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Dina iki dina Minggu. Aku arep 
ndhèrèk Bapak mlaku-mlaku 
menyang Godéan. Aku lan 
Bapak arep sowan ing dalemé 
Pakdhé Supri. Pakdhé Supri 
kuwi kanca akrabé Bapak.
Putrané Pakdhé Supri ana 
telu. Sing mbarep wis nikah 
lan manggon ing Semarang. 
Kang nomer loro isih SMA. 
Dene kang ragil isih SD, 
jenenge Tiyo. 
Tiyo sekolahé pada karo aku, 
nanging béda kelas. Aku kelas 
6A lan Tiyo kelas 6C. 
“Dini, ayo mangkat saiki!” 
bapak ndhodhog lawang 
kamarku. 
“Inggih, Pak.” 
Aku mbukak lawang, banjur 
mlaku menyang teras. Ing 
kono, wis ana Ibu. Ibu lagi 
nggéndhong adhiku wédok 
sing isih bayi.

Hari ini hari Minggu. Aku 
diajak ayah jalan-jalan ke 
Godean. Aku dan ayah akan 
mengunjungi rumah Pakde 
Supri. Pakde Supri adalah 
teman akrab Ayah. 
Pakde Supri memiliki tiga 
orang anak. Anak sulungnya 
sudah menikah dan tinggal di 
Semarang. Anak yang kedua 
masih SMA. Sedangkan yang 
bungsu masih SD, bernama 
Tiyo.
Sekolah Tiyo sama denganku, 
tetapi kami di kelas yang 
berbeda. Aku di kelas 6A, 
sedangkan Tiyo di kelas 6C. 
“Dini, ayo berangkat 
sekarang!” Ayah mengetuk 
pintu kamarku. 
“Ya, Yah.” 
Aku membuka pintu, lalu 
berjalan menuju teras. Di 
situ, sudah ada Ibu. Ibu 
sedang menggendong adik 
perempuanku yang masih 
bayi.
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“Tas iki mengko dicaosaké 
Pakdhé Supri, ya.” Ibu maringi 
aku tas kresek werna ireng. 
Kuwi isiné jadah lan wajik sing 
mau bengi dimasak Ibu. 
“Sing kanggo Mbah Wirya 
endi, Bu?” Bapak ndangu ibu.
“Oh, iya, Pak, mèh waé lali. 
Untung diélingaké.” 
Ibu maringi aku tas kresek 
werna putih kanggo Mbah 
Wirya. Isiné padha karo tas 
kresek sing ireng, nanging 
ana tambahané. Tambahane 
yakuwi jangan gori karo 
sambel goreng krècèk ing 
rantang. Tas kresek loro kuwi 
dakcanthelaké ing sepédha 
montoré bapak. Bapak banjur 
murubaké sepédha montoré.
Aku mboncèng Bapak ing 
mburi. Pirang-pirang dina iki 
sepédha montoré bapak kerep 
macet. Mbokmenawa merga 
kudanan terus. Untungé 
Bapak bisa ndandani dhéwé. 
Dadi, ora perlu nggawa 
montore menyang bèngkèl.

“Tas ini nanti diberikan Pakde 
Supri, ya!” Ibu memberiku 
sebuah tas plastik berwarna 
hitam. Tas plastik itu berisi 
jadah dan wajik yang tadi 
malam dibuat oleh Ibu.
“Untuk Mbah Wiryo mana, 
Bu?” Ayah bertanya kepada 
Ibu. 
“Oh, iya, Yah, hampir saja 
lupa. Untung diingatkan”.
Ibu memberiku sebuah 
tas plastik berwarna putih 
untuk Mbah Wiryo. Isinya 
sama dengan tas plastik 
yang hitam, tetapi ada 
tambahan. Tambahan buat 
Mbah Wiryo yaitu sayur 
nangka dan sambal goreng 
krecek dalam  rantang. Aku 
menggantungkan kedua tas 
plastik itu di sepeda motor 
Ayah. Lalu Ayah menyalakan 
sepeda motornya. 
Aku membonceng Ayah. 
Beberapa hari ini sepeda 
motor Ayah sering macet. 
Mungkin karena terus-
menerus kehujanan. 
Untunglah, Ayah bisa 
memperbaikinya. Jadi, 
Ayah tidak perlu membawa 
motornya ke bengkel. 
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Saka omahku tekan dalemé 
Pakdhé Supri lumayan 
adoh. Wis bola-bali aku 
ndhèrèk Bapak dolan mrana. 
Perjalanané kira-kira 
setengah jam yèn ora macet. 
Kadhang kala aku wedi merga 
dalané ramé lan akèh truk 
gedhé. Untungé Bapak ora 
ngebut.
Aku lan Bapak ngliwati sawah-
sawah. Aku weruh pak tani 
karo bu tani lagi nandur pari. 
Aku uga weruh traktor sing 
dienggo mluku sawah. Bapak 
ngendika yèn pak tani ana ing 
sawah saka ésuk tekan sore.
“Pak, punapa saged mandheg 
sekedhap?” Aku nyuwun 
Bapak mandheg ing pinggir 
dalan. 
Bapak ngendhegaké sepédha 
montoré. Aku mudhun saka 
sepédha montor, banjur 
ngemataké pak tani lan bu 
tani. Wong-wong kuwi lagi 
nyeblokaké winih pari. 
“Pak, ingkang dipuntanem 
ing sabin punika sanès gabah, 
nggih?”
“Dudu. Sepisanan, gabah 
disebar dhisik ing lemah. 
Sawisé thukul dadi wit cilik 
utawa bibit, lagi dipindhah ing 
sawah.”

Jarak rumahku ke rumah 
Pakdhé Supri cukup jauh. 
Sudah beberapa kali aku 
ikut ayah ke sana. Lama 
perjalanannya kira-kira 
setengah jam jika tidak macet. 
Terkadang aku takut karena 
jalanan sangat ramai dan ada 
banyak truk besar. Untunglah 
Ayah tidak mengebut.
Aku dan Bapak melewati 
sawah. Kulihat pak tani dan 
bu tani sedang menanam padi. 
Aku juga melihat traktor yang 
digunakan untuk membajak 
sawah. Kata ayah, pak tani 
ada di sawah dari pagi sampai 
sore.
“Yah, bisa berhenti 
sebentar?” Aku meminta Ayah 
berhenti di pinggir jalan.
Ayah menghentikan sepeda 
motornya. Aku turun dari 
sepeda motor, lalu mengamati 
pak tani dan bu tani. Mereka 
sedang menanam bibit padi.
“Yah, yang ditanam di sawah 
ternyata bukan gabah, ya?”
“Bukan. Pertama-tama, gabah 
disemai di tanah. Setelah 
tumbuh menjadi pohon 
kecil atau bibit padi, baru 
dipindahkan ke sawah.”
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Bapak ngendika yèn mbiyèn 
jamané Bapak isih cilik 
durung ana traktor. Pak tani 
mluku sawah nganggo kebo. 
Keboné saben soré diangon 
ing lapangan. Lapangané ana 
ing cedhaké kali. Mula, yèn 
rampung diangon, kebo kuwi 
diguyang ing kali.
Aku durung tau weruh kebo 
merga omahku ana ing tengah 
kutha. Nanging, aku wis 
tau ndeleng gambar kebo 
ing buku. Aku uga wis tau 
nonton kebo ing TV utawa 
internèt. Sawisé rampung 
ndeleng sawah, aku lan Bapak 
mbacutaké laku.
Ora suwé sawisé ngliwati 
Pasar Godéan, sepédha 
montoré bapak ménggok 
mengiwa. Mlebu dalan aspal 
sing kiwa-tengené ana wit 
ketapang. Banjur, bapak 
ménggok manengen, mlebu ing 
pekarangan sing amba banget. 
Ing kono ana bangunan-
bangunan gedhé.
Ing sisih loré pekarangan ana 
omah gedhé werna putih. lng 
sisih kidulé ana bangunan sing 
gedhe banget. Bangunan kuwi 
diarani tobong gendhèng, 
panggonan kanggo nggawé 
gendhèng.

Kata Ayah, waktu dia masih 
kecil belum ada traktor. 
Pak tani membajak sawah 
dengan kerbau. Setiap sore, 
kerbau itu digembalakan 
di lapangan  dekat sungai. 
Selesai digembalakan, kerbau 
itu dimandikan di sungai.
Aku belum pernah melihat 
kerbau karena rumahku 
ada di tengah kota. Akan 
tetapi, aku pernah melihat 
gambar kerbau di buku. Aku 
juga pernah melihatnya di 
TV atau internet. Setelah 
melihat sawah, aku dan Ayah 
melanjutkan perjalanan.
Tidak lama setelah melewati 
Pasar Godean, sepeda motor 
Ayah berbelok ke kiri. Masuk 
ke jalan aspal yang kiri-
kanannya ditanami pohon 
ketapang. Lalu ayah berbelok 
ke kanan, masuk ke halaman 
yang sangat luas. Di situ ada 
beberapa bangunan megah.
Di situ ada rumah besar 
berwarna putih. Di sisi lain 
ada bangunan yang sangat 
besar. Bangunan tersebut 
dinamakan tobong genting, 
tempat pembuatan genting.
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Dhaérah Godéan terkenal 
merga akèh sing nggawé 
gendhèng, bata, lan batako. 
Bapak ngendika yèn Pakdhé 
Supri wis suwé banget nduwé 
usaha gendhèng. Bapak kenal 
karo Pakdhé Supri amarga 
mbiyèn bapak mundhut 
gendhèng ing kono. Wektu 
kuwi omahku lagi dibangun. 
Aku durung lair.
Bapak markiraké sepédha 
montoré ing ngisor wit 
rambutan. Aku njupuk tas 
kresek sing ana ing cathelan 
sepédha montor. Dakdeleng 
isiné supaya ora klèru 
kagungané Mbah Wirya. Ora 
suwé ana sing metu saka 
lawang. Wah, kuwi Pakdhé 
Supri lan Tiyo.
“Wah, Gus, wis tak entèni 
kawit mau.” 
Pakdhé Supri agé-agé marani 
aku lan Bapak. Asmané 
bapakku Agus. Bapak mèsem, 
banjur nyalami Pakdhé Supri. 
“Iya, Mas Pri.”
“Saka omah jam pira?”
“Jam wolu.”
Aku nyaosaké tas kresek ireng 
saka Ibu. 
“Walah, kok répot-répot, ta? 
Maturnuwun,” ngendikané 
Pakdhé Supri karo nampani tas 
kuwi.

Daerah Godean terkenal 
karena banyak orang di sana 
membuat genting, batu bata, 
dan batako. Kata Ayah, Pakde 
Supri sudah lama membuka 
usaha pembuatan genting. 
Ayah berkenalan dengan 
Pakde Supri sewaktu membeli 
genting di situ. Pada waktu itu 
rumahku sedang dibangun. Aku 
belum lahir.
Ayah memarkirkan sepeda 
motornya di bawah pohon 
rambutan. Kuambil tas plastik 
yang kugantungkan di sepeda 
motor. Kupastikan isinya 
supaya tidak keliru dengan 
tas untuk Mbah Wiryo. Tidak 
lama kemudian, ada dua orang 
muncul di pintu. Itu Pakde 
Supri dan Tiyo.
“Wah, Gus, sudah aku tunggu 
sejak tadi.” 
Pakde Supri segera 
menghampiri aku dan ayah. 
Nama Ayah adalah Agus. Ayah 
tersenyum, lalu menjabat 
tangan Pakde Supri.
“Iya, Mas Pri.”
“Dari rumah pukul berapa?”
“Pukul delapan”.
Aku memberikan tas plastik 
hitam dari Ibu kepada Pakde.
”Wah, kok repot-repot. Terima 
kasih,” ujar Pakde sambil 
menerima tas itu
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Aku nyalami Pakdhé Supri 
banjur ngambung astané. 
Astané pakdhé kebak ali-
ali akik. Bapak ngendika yèn 
Pakdhé seneng kolèksi ali-
ali lan watu akik. Bapak wis 
tau diparingi siji. Ali-ali sing 
watuné werna wungu bening.
Aku lan Bapak diajak pakdhé 
menyang ruang tamu. Ing 
kono wis ana Budhé Supri. Aku 
nyalami Budhé. Budhé katon 
seneng banget. Aku dirangkul 
lan diambung pipiku dening 
Budhe.
Aku lan Bapak disuguhi wédang 
tèh panas lan panganan werna-
werna. Ana lemèt, gedhang 
gorèng, tahu bakso, lemper, 
lan arem-arem. Ana uga kripik 
tales, rengginang, lan welut 
goreng. Budhé ngendika yèn 
lemèt lan gedhang gorèngé 
nggawé dhéwé. Liyané tuku 
ing warung.
Pakdhé ngendika yèn ing 
dhaerah Godéan akèh sing 
dodol welut gorèng. Aku mau 
uga weruh akèh plang sing 
tulisane Dodol Welut Goreng. 
Plang kuwi ana ing pinggir 
dalan sadurungé Pasar Godéan. 
Welut gorèng pancèn énak 
banget, renyah, lan gurih.

Kuraih tangan Pakde Supri lalu 
kucium tangannya. Jari-jari 
tangan Pakde penuh dengan 
cincin akik. Kata Ayah, Pakde 
suka mengoleksi cincin dan 
batu akik. Pakde Supri pernah 
memberikan sebuah cincin 
untuk Ayah. Batu di cincin itu 
berwarna ungu bening.
Aku dan Ayah diajak ke 
ruang tamu oleh Pakde. Di 
situ sudah ada Bude Supri. 
Aku menyalaminya. Bude 
memelukku dan pipiku dicium 
olehnya.
Bude menyuguhkan teh 
panas dan bermacam-macam 
makanan. Ada lemet, pisang 
goreng, tahu bakso, lemper, 
dan arem-arem. Ada juga 
keripik talas, rengginang, dan 
belut goreng. Kata Bude, lemet 
dan pisang gorengnya buatan 
sendiri. Makanan yang lain 
dibelinya dari warung.
Kata Pakde, banyak orang 
menjual belut goreng di daerah 
Godean. Tadi aku juga melihat 
banyak plang yang bertuliskan 
Jual Belut Goreng. Plang itu 
ada di pinggir jalan sebelum 
Pasar Godean. Belut goreng 
rasanya memang enak, renyah, 
dan gurih.
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Saliyané usaha tobong 
gendhèng, Pakdhé Supri uga 
ternak pitik. Budhé Supri ngajak 
aku ndeleng pitik-pitik kuwi ing 
kebon mburi. Pitiké ana 300. 
Kuwi kabèh pitik jawa. 
Pitiké akèh-akèhé werna ireng. 
Ngendikané Budhé ana sing 
turunan bangkok. Liyané werna 
ireng, ana sing soklat, blirik, 
klawu, lan putih. Suarané petok-
petok, ramé banget nganti aku 
nutupi kupingku.
Sawisé ndeleng pitik-pitik mau, 
aku diajak bali ing ruang tamu. 
Ing kono Pakdhé lan Bapak lagi 
mirsani watu akik kolèksiné 
pakdhé. Pakdhé kagungan 150 
ali-ali akik. Ali-ali kuwi diwadahi 
ing kothak kaca. Pakdhé 
ngendika yèn watu akik kuwi 
ana jenengé. 
Ana sing jenengé watu kecubung, 
watu mirah, watu safir, lan 
sapanunggalané. Watu-watu 
kuwi asalé saka Indonésia lan 
negara-negara liya. 
“Yèn watu kecubung iki saka 
Kalimantan.” Aku diduduhi watu 
bening sing wernané wungu.
“O, kaya kagungané bapak,” 
kandhaku.

Selain membuat genting, Pakde 
Supri juga beternak ayam. Bude 
Supri mengajakku melihat ayam-
ayam itu di kebun belakang. 
Mereka memiliki 300 ekor ayam. 
Semuanya ayam jawa.
Sebagian besar ayam itu 
berwarna hitam. Bude 
mengatakan bahwa di antara 
ayam-ayam itu ada yang 
keturunan ayam bangkok. Selain 
berwarna hitam, ada juga yang 
berwarna cokelat, blirik, abu-
abu, dan putih. Suara ayam-
ayam itu sangat gaduh sampai 
aku harus menutupi telingaku.
Setelah melihat ayam, aku diajak 
kembali ke ruang tamu. Di situ, 
Ayah dan Pakde sedang melihat 
koleksi batu akik milik Pakde. 
Pakde memiliki 150 cincin akik. 
Cincin-cincin itu disimpan di 
dalam kotak kaca. Kata Pakde, 
setiap batu akik mempunyai 
nama.
Ada batu akik yang disebut batu 
kecubung, batu mirah, batu 
safir, dan lain-lain. Batu–batu 
itu berasal dari Indonesia dan 
negara-negara lain. 
“Batu kecubung ini dari 
Kalimantan.” Pakde 
memperlihatkan batu bening 
berwarna ungu.
“Oh, seperti milik Ayah,” 
pekikku.
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“Ing Indonésia uga ana akèh 
watu sing apik, contoné 
kecubung, zamrud, pirus, lan 
giok,” ngendikané Pakdhé. 
“Menawi punika saking pundi, 
Pakdhé?” Aku takon bab watu 
werna biru enom.
“Kuwi pirus Sukabumi.”
Watu pirus ana sing saka 
Sukabumi, nanging sing paling 
terkenal saka Iran. Pakdhé 
ngandika yèn watu zamrud 
kagungané, sing wernané ijo, 
saka Kalimantan. Ana uga 
zamrud saka negara Brasil 
lan Kolombia. Watu giok 
kagungané pakdé saka Acèh lan 
saka Tiongkok. Watu sing asalé 
saka luar negri regané luwih 
larang.
Pakdhé Supri nduduhaké 
watuné sing werna biru bening. 
Jenengé watu sapir. Pakdhé 
kagungan papat. Pakdhé 
ngandika yèn watu kuwi regané 
larang banget merga kualitasé 
apik. 
“Wah, iki apik tenan, Mas,” 
ngendikané Bapak. 
Bapak mirsani watu kuwi 
kanthi tliti.
“Iya, Gus. Kuwi yèn kwaliteté 
apik regané bisa milyaran 
rupiyah,” wangsulané Pakdhé.
Bapak mung gèdhèg-gèdhèg 
karo mbalèkké ali-ali kuwi ing 
wadhahé.

“Di Indonesia juga ada banyak 
batu yang bagus, contohnya 
kecubung, zamrud, pirus, dan 
giok,” kata Pakde.
“Yang ini asalnya dari mana, 
Pakde?” Aku bertanya tentang 
batu berwarna biru muda.
“Itu pirus Sukabumi.”
Batu pirus ada yang berasal 
dari Sukabumi, tetapi yang 
paling terkenal dari Iran. Kata 
Pakde, batu zamrud miliknya 
yang berwarna hijau berasal 
dari Kalimantan. Ada juga 
zamrud dari negara Brasil 
dan Kolombia. Batu giok milik 
Pakde berasal dari Aceh dan 
Tiongkok. Batu yang berasal 
dari luar negeri lebih mahal 
harganya.
Pakde Supri memperlihatkan 
batu berwarna biru bening. 
Namanya batu safir. Pakde 
memiliki empat batu safir. 
Kata Pakde, harga batu safir 
sangat mahal karena bagus 
kualitasnya.
“Wah, ini benar-benar bagus, 
Mas,” kata Ayah. 
Ayah mengamati batu itu 
dengan cermat.
“Iya, Gus. Jika bagus 
kualitasnya, harganya bisa 
milyaran rupiah,” sahut Pakde.
Ayah hanya menggeleng-
gelengkan kepala sambil 
mengembalikan cincin itu pada 
tempatnya.
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“Yèn iki prongkolané sadurungé 
digosok.” 
Pakdhé mbukak kothak werna 
ireng saka kulit. Ing kono akèh 
prongkolan watu werna biru 
tuwa. Watuné ora bening kaya 
watu sapir mau.
“Kuwi kabèh watu sapir?” 
Bapak katon nggumun.
“Iya, Gus. Iki kudu digosok 
dhisik ing tukang gosok akik. 
Nek wis digosok, dipasang ing 
emban.” 
Pakdhé nduduhaké ali-ali sing 
durung dipasangi watu. Kuwi 
jenenge emban utawa iket.
Aku lan Bapak banjur diajak 
pakdhé menyang tobong 
gendhèng. Biyasané dina 
Minggu prèi, nanging dina iki 
akèh pesenan. Ing panggonan 
kuwi, ana telu bangunan gedhé. 
Ing cedhakku ngadeg, ana 
gundhukan lempung. Pakdhé 
nerangaké carané nggawé bata.
“Sepisanan, lempung iki digiling 
nganggo mesin molen.” Pakdhé 
nuding gundhukan kuwi.
“Mesin molen?” Aku takon karo 
kagèt. 
Apa maksudé molen isi pisang 
sing biyasané diedol ing ngarep 
sekolahan?

“Ini bongkahan batu yang 
belum digosok.” 
Pakde membuka kotak 
berwarna hitam yang terbuat 
dari kulit binatang. Di dalamnya 
terdapat banyak bongkahan 
berwarna biru tua. Batunya 
tidak sejernih batu safir yang 
tadi.
“Semua itu batu safir?” Bapak 
kelihatan kagum.
“Iya, Gus”. Batu ini harus 
digosok terlebih dahulu di 
tukang gosok akik. Kalau sudah 
digosok, dipasang di emban.” 
Pakde memperlihatkan cincin 
yang belum dipasangi batu. 
“Itu namanya emban atau 
iket”. 
Lalu, aku dan Ayah diajak Pakde 
ke tobong genting. Biasanya 
tobong genting tidak buka di 
hari Minggu, tetapi hari ini 
ada banyak pesanan. Di situ 
ada tiga bangunan besar. Di 
dekatku berdiri, ada gundukan 
tanah liat. Pakde menjelaskan 
cara pembuatan batu bata.
“Pertama-tama, tanah liat ini 
digiling dengan mesin molen” 
Pakde menunjuk gundukan 
tanah liat itu.
“Mesin molen?” seruku 
terkejut.
Apakah yang dimaksud Pakde 
molen isi pisang yang biasanya 
dijual di depan sekolah?
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“Kuwi mesin sing dienggo 
nggiling lempung nganti alus,” 
ngendikané pakdhé.
“O, jebulé dudu molen 
panganan,” aku mbatin.
“Mesiné kados punapa?” Aku 
takon manèh.
“Wah, iki pas ora ana. Biyasané 
lagi mubeng désa”.
“Mubeng désa?”
“Kuwi dudu mesiné Pakdhé. 
Kuwi duwèké wong sing 
nduwé mesin kanggo nggiling 
lempung. Mesiné digawa 
mubeng désa. Marani saben 
tobong gendhèng. Pakdhé 
mung mbayar nggilingaké,” 
wangsulané Pakdhé.
Pakdhé mbukak internet ing HP-
né, banjur nduduhaké gambar 
mesin molen. Mesin kuwi kaya 
mesin sing dienggo nggiling 
semen, nanging ukurané luwih 
cilik. Mesin kuwi bisa digawa 
menyang endi-endi. Bayarané 
nggiling lempung gumantung 
sepira akèhé sing digiling.
Anggoné nggiling lempung 
dicampur pasir lan solar, banjur 
dicithak. Kuwi lagi dicithak 
kasar, durung dicithak nganggo 
mesin près. 
Pakdhé banjur ngajak aku 
menyang bangunan sisih kidul. 
Ing kono ana mesin près.

“Itu mesin yang digunakan 
untuk menggiling tanah liat 
hingga halus,” ujar Pakde.
“Oh, ternyata bukan molen 
makanan,” batinku.
“Seperti apa mesinnya?” 
tanyaku lagi.
“Wah, sekarang tidak ada di 
sini. Biasanya sedang dibawa 
berkeliling desa.”
“Berkeliling desa?”
“Mesin itu bukan milik Pakde, 
tetapi milik orang lain. Mesin 
itu dijajakan keliling desa. 
Pemiliknya menawarkan jasa 
giling ke tobong genting. 
Pakde hanya membayar jasa 
gilingnya,” sahut Pakde.
Pakde membuka internet di 
ponselnya, lalu memperlihatkan 
gambar mesin molen. Mesin itu 
seperti mesin penggiling semen 
dengan ukuran yang lebih kecil. 
Mesin itu bisa dibawa ke mana-
mana. Harga jasa menggiling 
bergantung pada jumlah tanah 
liat yang digiling.
Sewaktu menggiling, tanah liat 
dicampur dengan pasir dan 
solar, lalu dicetak. Akan tetapi, 
itu masih cetakan kasar, belum 
dicetak dengan mesin pres. 
Kemudian, Pakde mengajakku 
ke bangunan yang berada di 
sebelah selatan. Di situ ada 
mesin pres.
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Mesin près digawé saka wesi. 
Dhuwuré semèter luwih. Ing 
bagéyan ndhuwuré mesin kuwi 
ana wesi bunder kaya rodha. Ing 
bagéyan tengahé rodha kuwi ana 
wesi dawa sing ngadeg. Wesi kuwi 
disambungké karo cithakan kang 
bentuké kothak ing ngisoré.
Bata sing wis dicithak ing mesin 
molen dilebokaké manèh ing 
njero mesin près. Sawisé diprès, 
ing bata kuwi katon cap jenengé 
pabrik sing nggawé bata. Bata 
sing wis dicithak isih kudu disisik 
nganggo péso supaya alus. Sawisé 
kuwi, bata mau diangin-anginaké 
ing rak saka pring.
Bata sing bar dicithak ora bisa 
langsung dipépé. Yèn langsung 
dipépé, bakal mlethek. Mula, bata 
kudu diangin-anginaké dhisik 
telung dina nganti seminggu. Saya 
suwé diangin-anginaké malah 
saya apik. Batané saya awèt.
Ukurané bata biyasané kandelé 5 
sènti, ambané 10 sènti, dawané 23 
sènti. Nanging, kadhang ana sing 
pesen nganggo ukuran sing béda-
béda. Yèn ngono kuwi, cithakané 
uga kudu béda ukuran. Mula, 
Pakdhé kudu nggawé cithakan 
dhéwé utawa tuku ing wong sing 
nggawé cithakan.

Mesin pres terbuat dari besi. 
Tingginya lebih dari satu meter. 
Di bagian atas mesin itu ada 
besi bulat seperti roda. Bagian 
tengah roda itu dilekati besi 
panjang vertikal. Besi panjang 
itu dihubungkan dengan cetakan 
yang berbentuk persegi panjang 
di bagian bawahnya.
Batu bata yang sudah dicetak 
dengan mesin molen dimasukkan 
ke dalam cetakan mesin pres. 
Setelah dimasukkan ke dalam 
mesin pres, muncullah bata yang 
sudah dicap. Itu adalah cap nama 
pabrik pembuat batu bata. Batu 
bata masih harus dihaluskan 
permukaannya dengan pisau. 
Setelah itu, batu bata diangin-
anginkan di rak bambu.
Batu bata yang sudah dicetak 
tidak bisa langsung dijemur, 
karena bisa retak. Itu sebabnya 
batu bata harus diangin-anginkan 
terlebih dahulu tiga hari sampai 
satu minggu. Semakin lama 
diangin-anginkan akan semakin 
baik kualitasnya. Batu bata akan 
lebih tahan lama.
Ukuran batu bata pada umumnya 
panjang 23 sentimeter, lebar 
10 sentimeter, dan  tebal 5 
sentimeter. Akan tetapi, ada juga 
orang yang memesan dengan 
ukuran yang berbeda. Itu artinya 
ukuran cetakan batu bata juga 
harus disesuaikan. Pakde harus 
membuat cetakan sendiri atau 
membeli cetakan tersebut.
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Ing cedhakku ana méja cilik sing 
dilapisi alumunium. 
“Méja punika diagem punapa, 
Pakdhé?” Aku takon karo nuding 
méja kuwi. 
“Kanggo ngalusaké bata.”
Pakdhé banjur njupuk salah sijiné 
bata ing ngisor. Bata kuwi isih 
teles. Pakdhé mundhut solar, 
banjur solar kuwi diolèsaké ing 
méja. Bata teles kuwi dikethuk-
kethukaké ing mèja supaya 
bagéyan njabané luwih alus. 
“Nanging, iki isih kudu disisik 
manèh,” ngandikané pakdhé. 
Pakdhé mundhut péso kanggo 
nyisik bata.
Sawisé dicétak lan diangin-
anginaké, bata dipépé nganti 
garing. Sawisé garing, bata 
banjur diobong ing keren gedhé 
sing diarani tobong. Tobong kuwi 
dhuwuré mèh patang meter. 
Bagéyan tengahé ana bolongan 
kanggo ndèlèhaké bata. Bolongan 
kuwi ambané samèter ping 
samèter.  

uaikan. Pakde harus membuat 
cetakan sendiri atau membeli 
cetakan tersebut.
Di dekatku berdiri, ada meja kecil 
yang dilapisi alumunium.
“Meja ini untuk apa, Pakde?” 
tanyaku sambil menunjuk meja 
itu.
“Untuk menghaluskan batu bata.”
Pakde mengambil salah satu 
batu bata. Batu bata itu masih 
basah. Pakde mangambil solar 
lalu mengoleskan solar tersebut 
di meja. Batu bata basah itu 
ditepuk-tepukkan ke meja supaya 
permukaannya lebih halus.
“Batu bata ini masih harus 
diratakan permukaannya,” kata 
Pakde.
Pakde mengambil pisau untuk 
menghaluskan permukaan batu 
bata yang ada di tangannya.
Setelah dicetak dan diangin-
anginkan, batu bata dijemur 
sampai kering. Setelah kering, 
batu bata dibakar di tungku 
besar yang disebut tobong. Tinggi 
tobong hampir empat meter. Di 
bagian tengahnya ada lubang 
untuk meletakkan batu bata. Luas 
lubang itu satu meter kali satu 
meter.
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Ing bagéyan ngisor tobong ana 
bolongan telu kanggo ngobong 
bata. Bata-bata kuwi dibakar 
kira-kira 15 jam.
“Yèn ukurané cilik, ngobongé 
kudu luwih suwé manèh,” 
ngendikané Pakdhé.
“Tobong siji bisa ngobong bata 
pira, Mas?” Bapak mirsani 
tobong kuwi. 
“Bisa nganti 500 bata,” 
wangsulané Pakdhé. 
“Saben dina nggawé semono?”
“Iya. Kadhang luwih.”
“Wah, akèh tenan.”
Pakdhé ngajak aku lan Bapak 
tumuju bangunan cedhak latar 
sisih wétan. Kuwi bangunan 
kaya keren. Ana undhak-
undhakan sing nèmplèk ing 
keren kuwi. 
“Iki open,” ngandikané 
Pakdhé. 
Open kuwi kanggo nggawé 
bata ireng.
Pakdhé mundhut bata ireng, 
banjur diparingaké aku. 
“Wah, kok saged cemeng?” 
Aku mbolak-mbalik bata kuwi 
ing tanganku.
“Kuwi mbakaré nganggo 
batubara.”
“Batubara?”

Di tobong bagian bawah ada 
tiga lubang untuk membakar 
batu bata. Batu bata dibakar 
sekitar 15 jam secara terus-
menerus.
“Batu bata yang ukurannya 
lebih kecil harus dibakar lebih 
lama,” kata Pakde.
“Satu tobong bisa membakar 
berapa buah batu bata, Mas?” 
Ayah mengamati tobong itu.
“Bisa sampai 500 batu bata.”
“Setiap hari sebanyak itu?”
“Iya. Kadang lebih.”
“Wah, banyak sekali.”
Pakde mengajak aku dan 
ayah menuju bangunan lain di 
belakang pekarangan rumah. 
Bangunan itu berbentuk 
seperti tungku berundak.
“Ini oven,” jelas Pakde.
Oven itu digunakan untuk 
membakar batu bata hitam.
Pakde mengambil sebuah 
batu bata hitam, lalu 
mengulurkannya padaku.
“Wah, kok bisa hitam?” Aku 
membolak-balik batu bata itu.
“Dibakar dengan batubara.”
“Batubara?”
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Pakdhé banjur nuding gundhukan 
ireng ing njaba. Aku nyedhaki 
gundhukan kuwi. Dakdemok lan 
dakrasak-rasakaké, kaya areng 
alus. O, dadi iki sing jenengé 
batubara sing wis alus.
“Kaya areng, nanging ambuné 
béda”. 
Pakdhé mundhut sapérangan, 
banjur diambu. Aku uga mèlu 
ngambu. Ambuné nyegrak ing 
irung. Dakdèlèhaké manèh 
batubara kuwi, banjur tanganku 
dakkipat-kipataké.
Carane ngobong bata ireng béda 
karo ngobong bata abang. Bata 
didèlèhaké ing bolongan sing 
ana ing tengah-tengahé tobong. 
Banjur, ana wong sing munggah 
ing undhak-undhakan. Wong 
kuwi ngesokaké batubara saka 
bolongan sing ana ing bagéyan 
ndhuwuré tobong. Batubara kuwi 
bakal ngebyuki bata sing wis 
ditata nganti kabèh ketutupan.
Ing bagéyan ngisor kanggo 
murubaké geni, ana bolongan 
loro kanggo ndèlèh kayu obong. 
Kayu kuwi dienggo ngobong bata 
lan batubara mau. Ngobongé 
nganti patang dina patang bengi 
ora mandheg. Bata-bata kuwi 
diobong suwé banget supaya dadi 
ireng tenan.

Pakde menunjuk gundukan 
hitam yang ada di luar. Kudekati 
gundukan itu, lalu kusentuh dan 
kuambil sedikit di tanganku. 
Seperti arang yang sudah 
ditumbuk. Oh, ternyata ini yang 
disebut batubara halus.
“Seperti arang, tetapi baunya 
tidak sama.”
Pakde mengambil sedikit 
batubara, lalu menciumnya. Aku 
juga ikut mencium baunya. Baunya 
sangat menyengat di hidungku. 
Kukembalikan batubara itu ke 
gundukan tadi, lalu kukibaskan 
tanganku.
Cara membakar batu bata hitam 
berbeda dengan cara membakar 
batu bata merah. Batu bata 
diletakkan di lubang yang ada 
di tengah-tengah tobong. Lalu, 
seseorang naik melalui tangga. 
Orang itu memasukkan batubara 
halus melalui lubang yang ada di 
bagian atas tungku. Batubara itu 
akan menyelimuti batu bata yang 
ada di bawahnya. 
Di bagian bawah tungku ada dua 
lubang untuk meletakkan kayu 
bakar. Kayu-kayu itu digunakan 
untuk membakar batu bata dan 
batubara. Proses pembakarannya 
empat hari empat malam tanpa 
berhenti. Hal itu bertujuan supaya 
batu bata tersebut menjadi benar-
benar hitam.
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Bata abang lan bata ireng didol 
ing luar kota lan luar negeri. Sing 
dièkspor ing luar negeri kuwi bata 
sing mutuné paling apik. Regané 
bisa larang tenan. Aku ora 
nyangka yèn bata saka Godéan 
bisa tekan negara-negara liya. 
Dakkira mung didol ing kampung-
kampung kéné.
Saliyané nggawé bata, pakdhé 
uga nggawé gendhèng. Yèn kuwi 
prosèsé mèh padha karo nggawé 
bata abang, nanging béda 
cithakan. Gendhèng-gendhèng 
kuwi werna-werna kwaliteté. 
Bentuk lan ukurané uga béda-
béda. Ana uga sing gumantung 
pesenan.
Bata lan gendhèng saka tobong 
gendhèngé pakdhé, kabèh ana 
cap jenengé pabrik. Jenengé 
Pritama. Pakdhé ngendika yèn 
kuwi singkatan saka “Supri 
Pertama”. Kuwi amarga tobong 
iki sing sepisanan dadi kagungané 
pakdhé. Tobong iki wis selawé 
taun.
Sawisé kuwi, aku lan Bapak diajak 
pakdhé mlebu dalemé pakdhé 
manèh. Budhé lagi masak lan 
ngendikané kuwi kanggo aku lan 
Bapak. 
“Ndhuk, kana Budhé diréwangi,” 
ngendikané Bapak.
Aku banjur lunga menyang 
pawon. Ing kono, Budhe lagi ngiris 
kluwih. 

Batu bata merah dan batu bata 
hitam dijual ke luar kota dan luar 
negeri. Batu bata yang diekspor 
ke luar negeri adalah batu bata 
dengan kualitas terbaik. Harganya 
bisa sangat mahal. Aku tidak 
menyangka jika batu bata dari 
Godean bisa dijual ke negara lain. 
Aku kira hanya dijual di sekitar 
sini. 
Selain membuat batu bata, Pakde 
juga membuat genting. Prosesnya 
sama dengan membuat batu 
bata, hanya saja cetakannya 
yang berbeda. Kualitas genting 
berbeda-beda. Bentuk dan 
ukurannya juga berbeda. Ada 
juga yang bentuk dan ukurannya 
berdasarkan permintaan 
pembeli.
Batu bata dan genting yang dibuat 
di tobong genting milik pakde 
memiliki cap nama pabrik. Nama 
pabriknya Pritama. Kata Pakde, 
itu adalah singkatan dari Supri 
Pertama. Nama itu dipilih karena 
tobong genting iki adalah tobong 
pertama milik Pakde. Tobong ini 
dibangun 25 tahun yang lalu.
Setelah itu, aku dan Ayah diajak 
pakde masuk ke dalam rumah. 
Bude sedang memasak. Katanya 
untuk aku dan Ayah. 
“Din, tolong Bude dibantu,” pinta 
Ayah. 
Aku segera pergi ke dapur. Bude 
sedang mengiris keluih.
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Budhé ora kersa diréwangi. 
Budhé ngendika tamu kok 
malah mèlu répot. Nanging, 
aku tetep meksa. Ibuku 
ngendika yèn ana wong sing 
lagi répot, kudu diréwangi. 
Apamanèh yèn sing répot kuwi 
priyayi sepuh.
Budhé masak pèpès welut, 
témpé gorèng, lan lodhèh 
kluwih. Aku mbantu mbukaki 
témpé saka godhongé. Témpé 
kuwi banjur daklebokaké ing 
mangkok sing isiné banyu 
dicampur bumbu. Bumbuné 
mung bawang diuleg karo 
uyah. Sawisé dibumboni, 
témpé kuwi dakgorèng.
Sawisé kabèh mateng, Tiyo 
madhahi kabèh panganan kuwi 
ing mangkok lan piring. Kabèh 
banjur digawa menyang ruang 
makan. 

Bude tidak mau dibantu. 
Kata Bude, tamu seharusnya 
tidak ikut repot. Akan tetapi, 
aku tetap memaksa untuk 
membantu. Kata ibuku, 
kalau ada orang yang sedang 
butuh bantuan, aku harus 
membantunya. Apalagi kalau 
yang butuh bantuan orang 
yang lebih tua.
Bude memasak pepes 
belut, tempe goreng, dan 
sayur lodeh keluih. Aku 
mengeluarkan tempe dari 
bungkusnya. Kumasukkan 
tempe-tempe itu ke dalam 
mangkuk yang berisi 
campuran air dan bumbu. 
Bumbunya berupa bawang 
putih yang dihaluskan 
bersama garam. Setelah 
dibumbui, tempe itu kugoreng.
Setelah semua makanan 
matang, Tiyo menaruh semua 
makanan itu di mangkuk dan 
piring, lalu dibawa ke ruang 
makan.
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Aku lan Budhé mlebu ing ruang 
makan. Ing kono, wis ana 
Pakdhé, Bapak, lan Tiyo. Aku 
nyoba ngrasakaké pèpès welut. 
Pèpèse jebul énak tenan, rasa 
bumbun pas. 
Budhe ngendika yèn welut 
kuwi dipèpès karo kemangi lan 
blimbing wuluh, banjur dibuntel 
godhong gedhang. Lomboké 
ora diuleg karo bumbuné, 
nanging mung diglindhingaké 
wutuh. Yèn seneng pedes, 
bisa diceplus. Yèn ora seneng 
pedhes, disisihaké waé. Aku 
seneng pedhes, nanging mung 
sithik waé.
Budhé ngendika yèn kluwih 
sing dimasak lodhèh ngundhuh 
dhéwé saka kebon. Budhé 
kagungan kebon amba ing lor 
désa. Ing kebon kuwi ana wit 
kluwih lan wit sukun. Wit loro 
kuwi bentuké mèh padha. Yèn 
ora apal, ora bisa mbédakaké.
Kira-kira jam loro awan, aku 
lan bapak pamit saka dalemé 
Pakdhé Supri. Aku diparingi 
sukun mateng gedhé banget. 
Budhé ngendika yèn sukun kuwi 
enak banget. Rasané kaya roti 
yèn dikukus. Budhé uga maringi 
pèpès welut kanggo ibuku.

Aku dan Bude masuk ke ruang 
makan. Di situ sudah ada 
Pakde, Ayah, dan Tiyo. Kucoba 
pepes belut buatan bude. Enak 
sekali. Bumbunya sangat pas.
Kata Bude, belut dipepes dengan 
kemangi dan belimbing wuluh, 
lalu dibungkus daun pisang. 
Ada cabai utuh di dalamnya. 
Sengaja tidak dihaluskan 
bersama bumbu pepes. Jika ada 
yang suka pedas, cabainya bisa 
dimakan. Jika tidak, cabainya 
bisa dibuang. Aku suka pedas, 
tetapi hanya sedikit.
Kata Bude, dia memetik 
sendiri keluih dari kebun. Bude 
mempunyai kebun yang luas di 
tempat lain. Di kebun itu ada 
pohon keluih dan pohon sukun. 
Kedua pohon tersebut mirip 
bentuknya. Jika tidak paham, 
tidak akan bisa mengenali 
bedanya.
Sekitar pukul dua siang, aku 
dan Ayah pamit pulang. Bude 
memberiku sebuah sukun 
matang yang ukurannya sangat 
besar. Kata Bude, sukun itu 
sangat enak. Rasanya seperti 
roti jika dikukus. Bude juga 
memberi pepes belut untuk 
ibuku.
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Baliné, aku lan bapak 
mampir ing dalemé mbah 
Wirya. Mbah Wirya kuwi 
isih seduluré bapak. Dalemé 
Mbah Wirya uga ing dhaérah 
Godéan. Dalemé cedhak karo 
panggonan kanggo nggiling 
pari. Bapak wingi ngendika 
menawa Mbah Wirya gerah.
Yuswané Mbah Wirya 80 taun. 
Garwané wus séda. Mbah 
Wirya kagungan putra sanga. 
Saiki Mbah Wirya ing dalem 
karo putrané sing ragil, Paklik 
Widada. Paklik Widada wis 
nikah lan nduwé anak telu.
Nalika aku lan Bapak tekan 
dalemé Mbah Wirya, kahanan 
katon sepi. Mung ana pitik 
sing petok-petok lan kucing 
ngéong-ngéong. Sawisé 
lawangé didhodhog Bapak, 
lagi ana swara. Swarané Mbah 
Wirya sing rada serak. Mbah 
Wirya ngendika yèn aku lan 
Bapak bisa langsung mlebu.
Mbah Wirya saréan ing 
resban. Bapak nyalami Mbah 
Wirya. Aku uga nyalami 
lan ngambung astané. Ora 
suwé, Bulik Wiji nyambut aku 
lan bapak. Bulik Wiji kuwi 
garwané Paklik Widada.

Sepulang dari rumah Pakde, 
aku dan Ayah mampir ke 
rumah Mbah Wiryo. Mbah 
Wiryo adalah kerabat Ayah. 
Rumahnya juga di daerah 
Godean, dekat dengan tempat 
penggilingan padi. Kata Ayah, 
Mbah Wiryo sedang sakit.
Usia Mbak Wiryo 80 tahun. 
Istrinya sudah meninggal. 
Mbak Wiryo memiliki sembilan 
orang anak. Saat ini, Mbah 
Wiryo tinggal dengan anak 
bungsunya, Paklik Widodo. 
Paklik Widodo sudah menikah 
dan memiliki tiga orang anak.
Ketika sampai di rumah Mbah 
Wiryo, suasana kelihatan 
sepi. Hanya ada suara ayam 
yang gaduh dan kucing yang 
mengeong. Setelah ayah 
mengetuk pintu, terdengarlah 
suara parau Mbah Wiryo. 
Kata Mbah Wiryo, aku dan 
Ayah bisa langsung masuk.
Mbah Wiryo sedang berbaring 
di risban (kursi panjang). 
Ayah menyalami Mbah Wiryo. 
Aku juga menyalaminya dan 
mencium tangannya. Tidak 
lama kemudian, Bulik Wiji 
menyambut aku dan Ayah. 
Bulik Wiji itu istri Paklik 
Widodo.
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“Mangga pinarak dhisik, Mas 
Agus. Tak sambi, ya.” 
Bulik Wiji katon sibuk. Isih 
nganggo daster lan astané 
teles. Bulik Wiji lagi masak ing 
pawon. 
“Simbah gerah punapa?” 
Bapak lenggah ing cedhaké 
Mbah Wirya.
“Nggliyeng. Darah tinggi,” 
wangsulané Mbah Wirya karo 
menggèh-menggèh.
“Sampun tindak dhokter, 
Mbah?”
“Wis. Iki mau diwènèhi obat.”
Mbah Wirya kerep gerah 
wiwit ditinggal Mbah Putri. 
Mbah Putri séda telung taun 
kepungkur.
Mbah Wirya bungah banget 
nalika nampa olèh-olèh saka 
Ibu. Mbah Wirya dadi kepéngin 
dhahar. Aku karo Bapak 
nyiapaké piring lan séndhok, 
banjur mbantu Mbah Wirya 
supaya bisa lenggahan.

“Silakan duduk, Mas Agus. 
Saya ke dalam dulu, ya.”
Bulik Wiji kelihatan sibuk. Dia 
masih memakai daster dan 
tangannya basah. Dia sedang 
memasak di dapur.
“Simbah sakit apa?”
Ayah duduk di dekat Mbah 
Wiryo.
“Pusing. Darah tinggi,” sahut 
Mbah Wiryo sambil terengah-
engah.
“Sudah ke dokter, Mbah?”
“Sudah. Tadi diberi obat.”
Mbah Wiryo sering sakit sejak 
ditinggal mati istrinya. Mbah 
Putri meninggal tiga tahun 
yang lalu.
Mbah Wiryo sangat senang 
ketika menerima oleh-oleh 
dari Ibu. Mbah Wiryo tertarik 
untuk memakannya. Aku dan 
Ayah menyiapkan piring dan 
sendok, lalu membantu Mbah 
Wiryo duduk.
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“Jangan goriné Wati pancèn 
énak tenan.” Mbah Wirya 
ngalem masakané ibuku.
“Apamenèh sambel gorengé,” 
ngandikané Mbah Wirya karo 
nyendhok lawuh ing piringé.
Aku lan Bapak mung mésam-
mèsem. Ibuku pancèn jago 
masak.
Aku krungu swara klothak-
klothak ing pawon. Aku langsung 
mlayu menyang pawon. 
“Kéné, Ndhuk!” ngandikané 
Bulik Wiji karo mèsem. 
Aku lungguh ing jèjèré. Bulik lagi 
ngudhak kécap ing panci.
Wus bola-bali aku ndeleng Bulik 
nggawé kécap nganti rampung. 
Kadhang aku mèlu milihi dhelé 
sing apik. Dhelé uga ditapèni 
dhisik kanggo misahaké watu 
utawa regedan liyané. Dhelé-
dhelé sing apik dikumbah 
nganggo banyu resik sing mili. 
Contoné, banyu saka kran sing 
mili.
Dhelé-dhelé kuwi banjur 
digodhog udakara rong jam. 
Banyuné ora prelu akèh-akèh. 
Sing penting dheléné kaclup ing 
banyu. Dhelé digodhog supaya 
gampang dioncèki kulité. Wektu 
digodhog, kadhang kulité wis 
misah dhéwé. 

“Sayur nangka yang dimasak 
Wati memang enak,” puji Mbah 
Wirya.
“Apalagi sambel gorengnya,” 
tambah Mbah Wiryo sambil 
menyendok lauk lalu diletakkan 
di piringnya.
Aku dan Ayah hanya tersenyum. 
Ibuku memang pintar 
memasak.
Kudengar suara gaduh di dapur. 
Aku segera pergi ke dapur.
“Sini, Din!” sapa Bulik sambil 
tersenyum.
Aku duduk di sebelahnya. Bulik 
Wiji sedang mengaduk kecap di 
panci. 
Sudah beberapa kali kulihat Bulik 
membuat kecap. Terkadang aku 
ikut memisahkan kedelai yang 
bagus dan yang jelek. Kedelai 
juga harus dipisahkan dari batu 
dan kotoran. Kemudian, kedelai 
itu dicuci dengan air bersih 
yang mengalir, contohnya dicuci 
dengan air keran.
Setelah itu, kedelai direbus dua 
jam dengan sedikit air. Asal 
terendam saja. Kedelai direbus 
supaya gampang dipisahkan 
dari kulitnya. Sewaktu direbus, 
terkadang kulitnya sudah 
terpisah dari bijinya.
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Sawisé dientas saka kompor, 
dhelè-dhelé kuwi disaring saka 
banyuné. Banjur, diangin-
anginaké kira-kira sajam. Kuwi 
kanggo ngurangi bobot banyu 
sing ana ing njeroné dhelé. 
Banjur, dhelé kuwi diwènèhi ragi 
kécap. Prosès iki angel-angèl 
gampang.
Dhelé sing arep diwènèhi ragi 
kudu wis diadhemaké dhisik. Yèn 
isih panas, bibit jamur sing ana ing 
ragi malah mati. Bulik ngendika 
yèn ora ana ragi kécap, bisa 
nganggo godhong waru. Kadhang 
bisa uga nganggo godhong jati. 
Ana uga sing nganggo godhong 
gedhang bekas bungkus témpé. 
Yèn arep nganggo godhong 
waru, kudu dipilih bagéyan sing 
ana laruné. Laru kuwi bibit jamur 
sing ana ing ragi. Bagéyan sing 
ora ana laruné bisa dibuwang. 
Godhong sing ana laruné diremet-
remet. Godhong kuwi banjur 
dicampuraké ing dhelé sing wis 
diangin-anginaké.
Sakilo dhelé nganggo godhong 
waru lima wis cukup. Yèn arep 
nganggo ragi kécap, sakilo 
dhelé nganggo sagram ragi. 
Sawisé diwènèhi ragi, dhelé kuwi 
diangin-anginaké manèh. Banjur 
disimpen patang utawa limang 
dina. Sawisé limang dina, ana 
jamur werna ijo sing thukul ing 
dhelé-dhelé kuwi.

Setelah direbus, kedelai 
ditiriskan, lalu diangin-anginkan 
sekitar satu jam. Tujuannya agar 
kadar air di dalam biji kedelai 
berkurang. Setelah itu, kedelai 
ditaburi ragi kecap. Proses ini 
cukup menantang.
Kedelai ditaburi ragi dalam 
keadaan dingin. Jika kedelai 
masih panas, bibit jamur yang 
ada di dalam ragi akan mati. Kata 
Bulik, jika tidak ada ragi kecap, 
bisa menggunakan daun waru. 
Terkadang bisa menggunakan 
daun jati. Daun pisang bekas 
pembungkus tempe juga bisa 
digunakan. 
Daun waru yang digunakan harus 
dipilih bagian yang mengandung 
laru. Laru adalah bibit jamur yang 
ada di dalam ragi. Yang tidak 
mengandung laru bisa dibuang. 
Bagian daun yang mengandung 
laru diremas-remas. Kemudian, 
daun itu dicampur dengan kedelai 
yang sudah diangin-anginkan.
Satu kilo kedelai dicampur 
dengan lima buah daun waru. 
Jika menggunakan  ragi kecap, 
perbandingannya satu kilo kedelai 
dengan satu gram ragi. Setelah 
dicampurkan dengan ragi, kedelai 
kembali diangin-anginkan. 
Lalu, disimpan empat atau lima 
hari. Setelah lima hari, kedelai 
ditumbuhi jamur berwarna hijau.
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Dhelé-dhelé kuwi banjur dikum 
ing banyu uyah sesasi utawa 
luwih. Nanging, aja nganti rong 
sasi. Banyu uyah kuwi campuran 
saka uyah wolung ons karo banyu 
patang liter. Kuwi kanggo sakilo 
dhelé. 
Yèn ésuk, dhelé sing dikum banyu 
kudu dipépé karo diudhak-udhak. 
Yèn wis sore, ditutup manèh lan 
dilebokaké omah. Sawisé sesasi, 
dhelé kuwi disaring dadi ampas 
lan filtrat. Filtrat kuwi banyu 
bekas saringan dhelé mau. 
Ampasé dienggo pakan ternak.
Filtrat mau ditambahi banyu 
manèh. Yèn filtraté  saliter, kudu 
ditambahi banyu manèh saliter. 
Filtrat kuwi banjur dimasak 
karo larutan gula jawa. Yèn sing 
digawé kécap legi, saliter filtrat  
gula jawané rong kilo. Nanging, 
yèn sing digawé kécap asin, gula 
jawané cukup setengah ons waé.
Gula jawa rong kilo mau dièncèraké 
nganggo banyu setengah liter. 
Sawisé dicampur larutan gula 
jawa, filtrat  mau ditambahi 
bumbu sing wis diuleg. Bumbu 
sing diuleg yaiku bawang, uyah, 
miri, lan wijen sing wis disangan. 
Bar kuwi, ditambahi manèh seré, 
salam, adas, godhong jeruk, laos, 
lan pêkak. 

Setelah itu, kedelai direndam 
dalam air garam selama sebulan 
atau lebih. Jangan sampai dua 
bulan. Komposisi air garam 
adalah empat liter air dengan 
delapan ons garam. Air garam itu 
dicampur dengan satu kilogram 
kedelai.
Setiap pagi kedelai yang direndam 
air garam harus dijemur sambil 
diaduk-aduk. Sore harinya, 
dimasukkan ke dalam rumah dan 
ditutup rapat. Setelah satu bulan, 
kedelai disaring menjadi filtrat. 
Ampasnya digunakan untuk pakan 
ternak.
Filtrat tersebut harus dicampur 
air. Satu liter filtrat dicampur 
dengan satu liter air. Kemudian, 
filtrat itu dimasak dengan larutan 
gula jawa. Diperlukan dua kilogram 
gula jawa untuk membuat kecap 
manis dan hanya setengah ons 
gula jawa untuk membuat kecap 
asin.
Larutan gula jawa merupakan 
campuran dari dua kilogram gula 
jawa dan setengah liter air. Filtrat 
yang dimasak dengan larutan 
gula jawa kemudian diberi bumbu 
yang sudah dihaluskan. Bumbu 
halus terdiri atas bawang putih, 
garam, kemiri, dan wijen yang 
sudah disangrai. Setelah itu 
serai, salam, adas, daun jeruk, 
lengkuas, dan pekak dimasukkan 
ke dalamnya.
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“Kécapé kudu terus diudhak 
nganti ora ana umpluké manèh. 
Sawisé mateng, banjur disaring 
nganggo kain,” ngendikané 
Bulik. 
Aku seneng banget yèn kécapé 
wis dadi. Biyasané aku diparingi 
kécap ing botol cilik. Kécapé 
bulik énak banget rasané.
Aku seneng mangan sega 
dicampur kécap legi karo 
endhog ceplok. Énak tenan! 
Kadhang aku uga mangan sega, 
kécap legi, karo krupuk. Yèn 
bapak, biyasané kécap kanggo 
dhahar bakso. Yèn ibu, kécap 
kanggo masak semur tahu.
Sarampungé Bapak ngendikan 
karo Mbah Wirya, aku lan 
Bapak nyuwun pamit. Kuwi 
kira-kira jam lima sore. Ora 
krasa cepet banget wektuné. 
Ngerti-ngerti wis soré. Mbah 
Wirya katon sedhih nalika aku 
lan Bapak pamit.
Nanging, aku ora bisa nginep 
amarga sésuk ésuk kudu mlebu 
sekolah. Mengko yèn aku prèi, 
aku arep nginep ing kéné. Aku 
diparingi Bulik iwak nila gorèng 
ing wadhah plastik. Iwak kuwi 
hasilé Paklik Widada mancing 
wingi soré.

“Kecap harus terus diaduk 
sampai tidak berbuih. Setelah 
matang, kecap disaring dengan 
kain,” jelas Bulik.
Aku senang ketika kecap 
buatan Bulik sudah matang. 
Bulik sering memberiku kecap 
dalam botol kecil. Rasanya 
enak sekali.
Aku suka makan nasi putih 
bersama kecap manis dan telur 
ceplok. Benar-benar enak! 
Terkadang aku juga makan 
nasi dengan kecap manis dan 
kerupuk. Ayah suka makan 
bakso dengan kecap manis. 
Ibu menambahkan kecap pada 
saat memasak semur tahu.
Sekitar pukul lima sore, aku dan 
Ayah pamit pulang. Ayah sudah 
puas berbicara dengan Mbah 
Wiryo. Tidak terasa waktu 
cepat berlalu. Hari sudah sore. 
Mbah Wiryo terlihat sedih saat 
aku dan Ayah pulang. 
Sayangnya, aku tidak bisa 
menginap di sana karena besok 
pagi harus masuk sekolah. 
Aku akan menginap saat 
liburan sekolah nanti. Bulik 
memberiku ikan nila goreng 
dalam wadah plastik. Ikan itu 
hasil memancing Paklik Widodo 
kemarin sore. 
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Dina iki Paklik Widada lan 
putra-putrané lagi padha 
nglangi ana ing embung cedhak 
kono. Mula, aku lan Bapak ora 
bisa ketemu. Wektu mulih, aku 
karo Bapak ngliwati selèpan 
pari. Kuwi panggonan kanggo 
nggiling pari.
Aku wis tau ndeleng carané 
wong nggiling pari. Gabah 
dipisahaké saka merangé. 
Sawisé kuwi, pari digiling ping 
pindho. Sepisanan, pari digiling 
kanggo misahaké kulit gabah 
karo beras sing isih ana kulité. 
Sing kapindho, beras kuwi 
digiling manèh supaya pisah 
karo kulité.
Aku mau uga diparingi beras 
Bulik Wiji. Berasé putih lan 
wangi. Mbah Wirya kagungan 
sawah, nanging sawahé digarap 
karo buruh tani. Mengko yèn 
panèn, lagi bagi hasil. 
Dina iki aku seneng banget bisa 
ndhèrèk Bapak mlaku-mlaku ing 
Godéan. Aku uga wareg banget 
merga akèh suguhan. Tekan 
omah, aku adus lan langsung 
turu. PR-ku wis dakgarap mau 
bengi.

Hari ini, Paklik Widada 
dan anak-anaknya sedang 
berenang di kolam alami dekat 
rumahnya. Itulah sebabnya 
aku dan Ayah tidak bertemu 
mereka. Sepulang dari rumah 
Mbah Wiryo, aku dan Ayah 
melewati tempat penggilingan 
padi.
Aku pernah melihat orang 
menggiling padi. Bulir padi 
dipisahkan dari merangnya, lalu 
digiling dua kali. Yang pertama, 
padi digiling untuk memisahkan 
kulit gabah dengan beras yang 
masih memiliki kulit ari. Kedua, 
beras kembali digiling supaya 
terpisah dari kulit arinya.
Tadi Bulik Wiji juga memberiku 
beras. Beras itu putih dan 
wangi. Mbah Wiryo mempunyai 
sepetak sawah yang digarap 
oleh para buruh tani. Hasil 
panennya akan dibagi dua, 
untuk Mbah Wiryo dan para 
buruh taninya.
Hari ini aku sangat senang 
diajak jalan-jalan Ayah ke 
Godean. Aku sangat kenyang 
karena banyak makan. Sampai 
di rumah, aku mandi dan 
langsung tidur. PR-ku sudah 
kukerjakan tadi malam.
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TIDAK DIPERDAGANGKAN

Dini diajak ayahnya berjalan-jalan ke Godean. 
Apa saja yang akan mereka lihat sepanjang perjalan-

an? Mereka akan mengunjungi siapa? 
Dan, apa saja yang akan mereka lakukan di tempat 

yang mereka kunjungi?
 Ayo kita simak kisahnya!

Mlaku Mlaku Menyang 
Godean 

Jalan-Jalan ke Godean


