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SAMBUTAN
MENTERI PENDIDIKAN DAN KEBUDAYAAN

Film sebagai karya seni budaya yang dapat dipertunjukkan
dengan atau tanpa suara juga bermakna bahwa film merupakan media
komunikasi massa yang membawa pesan yang berisi gagasan vital
kepada publik (khalayak) dengan daya pengaruh yang besar. Itulah
sebabnya film mempunyai fungsi pendidikan, hiburan,informasi, dan
pendorong karya kreatif. Film juga dapat berfungsi ekonomi yang
mampu memajukan kesejahteraan masyarakat dengan memperhatikan
prinsip persaingan usaha yang sehat. Dengan demikian film menyentuh
berbagai segi kehidupan manusia dalam bermasyarakat, berbangsa, dan
bernegara.

Salah satu media komunikasi untuk menyampaikan pesan yang
berisi gagasan vital tersebut adalah melalui buku. Sebagai sumber
referensi dan acuan yang sangat penting maka kehadiran buku Perfilman
ini sangatlah tepat dan mempunyai bobot akademis yang tinggi karena
disusun tim yang sangat kompeten di bidangnya yaitu dari Fakultas Film
dan Televisi dari Institut Kesenian Jakarta (IKJ).

Semoga buku ini dapat bermanfaat yang sebesar-besarnya bagi
dunia perfilman Indonesia sehingga dapat memajukan perkembangan
perfilman Indonesia sejalan dengan dinamika ilmu pengetahuan dan
teknologi.

Selamat membaca, maju terus film Indonesia.

Jakarta, Februari 2019

Menteri Pendidikan dan Kebudayaan
Prof. Dr. Muhajir Effendy, M.AP
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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT PENGEMBANGAN PERFILMAN

Film mempunyai kesanggupan untuk memainkan waktu dan
ruang, mengembangkan dan mempersingkatnya, menggerak dan
memajukan atau memundurkannya secara bebas. Dengan demikian
sesungguhnya film adalah sebuah seni yang tinggi sekaligus menjadi
seni yang paling penting di abad ini. Tapi ironisnya, kita tidak pernah
mempertanyakan bagaimana sebuah film melewati prosesnya untuk
menjadi produk film yang siap memberikan kepada kita segenap
informasi, hiburan sekaligus pelajaran. Dalam membuat sebuah film
yang berkualitas banyak faktor yang mempengaruhinya mulai dari
skenario, penyutradaraan, tata suara, tata musik, cahaya, kamera, editing
hingga apresiasinya.

Saat ini sedikit sekali referensi atau sumber bacaan yang
mumpuni baik secara akademis dan praktis yang memenuhi akan
kebutuhan tersebut. Pusat Pengembangan Perfilman, Kementrian
Pendidikan dan Kebudayaan sebagai instansi pemerintah yang
berkewajiban untuk mengembangkan perfilman Indonesia sesuai dengan
perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi telah berupaya
menyediakan kebutuhan akan sumber bacaan tentang perfilman. Atas
dasar itu, maka sejak tahun 2016 telah ditulis 3 (tiga) seri buku perfiman
yaitu seri Apresiasi Film, seri Produksi Film, dan seri Animasi.

Seri Apresiasi Film terdiri atas Film Indonesia Pertama,
Hollywood sebagai Model Sinema Nasional, Apresiasi Film,
Dokumenter Film, Komposisi Visual, dan Cara Berceritera Film. Seri
Produksi Film terdiri atas Produksi Film, Skenario Film, Penyutradaraan
Film, Editing Film, Kamera Film, Sound Production Film, Audio Post
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Production Film, Editing Film Dokumenter, dan Artistik Film. Seri
Animasi terdiri atas Sejarah Animasi, Produksi Film Animasi Dua
Dimensi, Produksi Film Animasi Tiga Dimensi, dan Produksi Film
Hybrid Animasi.

Buku perfilman ini boleh dibilang sebagai seri buku yang
memberikan pengetahuan kepada kita bagaimana membaca sebuah film.
Sangat langka buku yang secara khusus membicarakan perfilman.

Maka seri buku perfilman ini menjadi buku yang sangat penting
sebagai sumber referensi bagi masyarakat, khususnya kalangan
perfilman.

Jakarta, Februari 2019

Kepala Pusat Pengembangan Perfilman
Dr. Maman Wijaya, M.Pd.



SEKAPUR SIRIH
DEKAN FAKULTAS FILM DAN TELEVISI-IKJ

Penulis buku ini adalah pengajar di Fakultas Film dan Televisi
Institut Keseniaan Jakarta (FFTV-IKJ) yang telah berkecimpung lama
mengabdikan dirinya di kampus untuk melahirkan mahasiswa-
mashasiswa film yang berkualitas. Salah satu syarat bagi setiap pengajar
—tidak terkecuali di FFTV-IKJ selain mengajar adalah melakukan
penelitian, yang tujuannya agar secara terus menerus memperbarui hal-
hal yang bersifat keilmuan. Dari sinilah ilmu pengetahuan kemudian
menjadi berkembang. Berbagai penelitian tersebut bisa berbentuk
laporan penelitian, ada pula yang akhirnya dijadikan sebuah buku.Atas
hal itulah kami patut berterima kasih pada pengajar di FFTV-IKJ yang
berkenan mendukung program penerbitan buku ini dengan turut
memberikan naskahnya untuk diterbitkan menjadi sebuah buku.

Dalam program penerbitan buku ini yang sumber naskahnya
berkaitan dengan ilmu pengetahuan film, Pusat Pengembangan
Perfilman (Pusbang Film) Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan RI
juga memiliki peran penting. Sebagai lembaga pemerintah yang salah
satu tugasnya adalah menghadirkan dan menghimpun berbagai macam
referensi yang sifatnya bagi pengembangan perfilman di Indonesia,
tentu buku ini memiliki perannya tersendiri. Untuk itulah Dr. Maman
Wijaya M.Pdselaku Kepala Pusat Pengembangan Perfilman perlu
mendapatkan dukungan dalam upayanya mengembangkan perfilman di
Indonesia, sekaligus patut pula diucapkan terimakasih atas
kepercayaannya memberikan kesempatan pada pengajar di FFTV-IKJ
dalam berkontribusi atas terbitnya buku-buku film yang amat jarang

bisa ditemui di Indonesia.
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Terakhir, kepada para tim yang bekerja dalam membantu
menjembatani kerjasama antara penulis dari FFTV-IKJ dengan Pusat
Pengembangan Perfilman, baik dalam bentuk administratif maupun
teknis juga kami ucapkan terima kasih. Tentunya diharapkan agar
kegiatan semacam ini bisa terus dipertahankan dan ditingkatkan pada
masa-masa yang akan datang.

Jakarta, Februari 2019

Dekan Fakultas Film dan Televisi-IKJ
RB. Armantono, MSn.
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Kisah 1
FILM NASIONAL DI DARATAN EROPA

FILM-FILM EROPA MEMPERTAHANKAN DIRI DARI
SERANGAN FILM-FILM AMERIKA

erusahaan-perusahaan film Amerika sampai tahun 1912

mulai tumbuh berkembang sebagai sebuah industri film. Hal

itu terutama dipicu atas persaingan para pembuat film dalam
negerinya sendiri yang semakin meningkat. Peningkatan produksi
film terjadi untuk memenuhi permintaan pasar yang semakin besar.
Dari sana kemudian bertumbuhan panggung-panggung pertunjukan,
yang disebut sebagai Nickelodeon. Istilah ini berasal dari
penggabungan dua kata yaitu Nickel, yang berarti setiap penonton
yang ingin menyaksikan film pendek berdurasi 15 — 60 menit di
Nickelodeon ini diharuskan membayar | nickel ; dan Odeon, yang
berarti teater atau ruang pertunjukan. Dalam satu Nickelodeon ada
tiga film dalam satu programnya, dan akan terus diganti tiga kali
dalam satu minggunya. Schingga jika dihitung dalam satu tahun
terdapat sebanyak 450 judul film Amerika saat itu. Luar biasa bukan.

Film Amerika saat ini dikenal dengan sebutan film
Hollywood. Istilah Hollywood sengaja dihindari diawal tulisan ini
karena pada periode ketika negara-negara Eropa sedang bergejolak
dengan ekspansi film impor dari luar, terutama Amerika, nama
Hollywood juga sedang berproses menjadi sebuah tempat yang
mapan bagi industri film di Amerika. Awalnya, perusahaan-
perusahaan film Amerika menempati suatu wilayah di New Jersey
dan New York. Ada juga yang di Chicago dan Philadelphia. Sekitar



tahun 1910, beberapa perusahaan film mulai beralih ke wilayah Los
Angeles dengan pertimbangan artistik film yang sangat baik.
Hollywood sebagai salah satu wilayah yang berada di pinggiran Los
Angeles, lebih tepatnya bagian selatan California, menjadi pilihan
utama bermukimnya perusahaan-perusahaan film Amerika, karena
ide atas berbagai pilihan lokasi produksi film diluar studio mudah
diwujudkan disana dengan adanya pemandangan luas, pantai, hutan,
gunung, gurun pasir, bukit dan sebagainya.

Mengenai perfilman Amerika ini, Usmar Ismail seorang tokoh
besar film Indonesia dalam satu artikelnya berjudul/nilah Hollywood
yang diterbitkan tahun 1953, pernah mencatatkan beberapa alasan
kenapa perfilman Amerika (yang kemudian dikenal sebagai
Hollywood) berkembang dengan baik. Beberapa yang bisa dikutip
tentang (orang-orang) Hollywood :

“...mereka mempunyai kesanggupan-kesanggupan luar
biasa dalam menjelajah lapangan penghiburan dengan
hidung mereka yang tajam dan lekas menangkap
keinginan masyarakat banyak”.

“Karena mereka bukan orang-orang lepasan sekolah
tinggi, maka mereka begitu tak acuh terhadap keinginan
golongan kecil para intelegensia. Meladeni rakyat
banyak darimana mereka juga berasal, itulah yang
menjadi tujuan mereka pertama-tama.”

“Perasaan kepercayaan pada diri sendiri dan kebenaran
cara mereka bekerja amatlah tebal. Akan tetapi yang



menjadi ukuran bagi mereka adalah dua huruf b.o. (box

office) alias penghasilan.”

Menurut Usmar, atas dasar itulah Hollywood dapat
berkembang. Bahkan Usmar dengan sedikit “mengejek” mencoba
menggambarkan bagaimana orang-orang Hollywood menjalani

hidupnya :

“Merekalah yang tidur, makan, minum dan
pembicaraannya tidak lain daripada movie (film). Jika
sudah agak lama juga tinggal di antara mereka, barulah
orang sadar, bahwa bagi mereka yang terpenting di
dunia ini adalah movie. Mereka hidup seolah-olah
terasing sendiri dari dunia luaran. Apa yang terjadi di
luar itu bagi mereka cuma penting, jika ada
hubungannya dengan mereka sebagai pembuat-pembuat
film.”

Dengan kata lain, Usmar ingin menyampaikan bahwa bagi
orang-orang di Hollywood semua hidupnya mengabdi untuk film. Ia
berkembang karena totalitas yang terus menerus dipertahankannya.

Bahkan film Amerika sejak tahun 1937 juga telah memberikan
pengaruh pada film-film yang ada di Indonesia. Kondisi ini juga
yang menurut banyak orang akhirnya mendorong pembuat film di
Indonesia kala itu untuk memperjuangkan lahimya film nasional.Hal
ini dikarenakan film Indonesia harus mempertahankan dirinya dari
pengaruh film asing. Mempertahankan dirinya dengan cara membuat
film yang selalu memperlihatkan orang-orang Indonesia (aktor
maupun aktrisnya) yang berbahasa Indonesia (dialognya), bergaya



(aktingnya) seperti orang Indonesia. Pokoknya semua harus
“Indonesia”.

Sementara pendapat seorang teoritikus film yang bernama
Andrew Tudor mengenai kehebatan Hollywood ini disebabkan
karena mereka (Hollywood) memiliki formule picture atau “resep”
berupa genre(jenis film). Karena menurutnya genre adalah bagian
dari film populer, yang berarti juga sebagai kebudayaan massa yang
memiliki kesanggupan sebagai penentu tingkah laku massa. Dari
sinilah kebutuhan/hasrat masyarakat terbaca dan dikendalikan atau
diformulakan melalui resep-resep tadi.

Perfilman Amerika akhirnya tidak hanya tumbuh berkembang
di dalam negerinya saja. Industri film Amerika juga terus melakukan
ekspansi keluar negaranya. Semua itu dalam upaya meningkatkan
peluang bisnis. Dari sinilah kemudian dilakukan ekspor film keluar
negeri sebagai suatu cara ekspansi, dan terbukti berhasil. Perusahaan
film Vitagraph melakukan upaya pertama dengan mendistribusikan
film ke Eropa (yang pertama ke Inggris dan disusul kemudian ke
Paris). Dari situlah kemudian satu per satu perusahaan film Amerika
lainnya menyusul ekspor film-filmnya. Atas dasar itulah film-film
Amerika menjadi sangat populer di berbagai negara di Eropa.
Ekspansi ini kemudian juga dilanjutkan terhadap negara di kawasan
lain, seperti Amerika Selatan, Australia dan juga Selandia Baru.

Di belahan bumi lainnya, terutama Eropa, juga mengupayakan
produksi film di negaranya sendiri. Namun efek Perang Dunia I
sangat berdampak pada ekonomi negara-negara Eropa yang terlibat
dalam perang tersebut. Akhirnya beberapa negara kolaps
menghadapi situasi seperti ini. Disinilah perusahaan film Amerika
semakin mendapatkan peluang lebih besar dalam mendominasi pasar
film di Eropa. Hal ini juga dikarenakan semakin mudahnya film-film



Amerika masuk. Ini terjadi karena biaya untuk membeli film-film
produksi Amerika lebih murah ketimbang negara-negara Eropa itu
harus memproduksi film sendiri.

Tahun 1916 adalah era dimana ekspor film Amerika tumbuh
secara pesat. Dalam waktu singkat perusahaan film Amerika telah
memiliki banyak agen di London. Kemudian dibuka lagi cabangnya
di Amerika Selatan, kemudian Australia, Timur Jauh dan juga
beberapa negara Eropa lainnya. Disinilah industri film Amerika
meraup berbagai keuntungan yang luar biasa. Sebagai gambaran,
sekitar 60 persen impor film di Argentina selama tahun 1916 adalah
film-film Amerika. Begitupun untuk negara-negara di kawasan
Amerika Selatan selalu membeli film-film Hollywood. Bahkan 95
persen film yang diputar di Australia dan Selandia Baru adalah film-
film Hollywood.

Dampak Perang Dunia I sangat terasa bagi negara-negara di
Eropa, terutama dalam bidang ekonomi. Bahkan dalam industri film
di Perancis hampir semua orang, termasuk para pekerja dalam
industri perfilman Perancis, dikerahkan dan dimobilisasi untuk maju
ke medan perang. Namun beberapa negara Eropa juga mengambil
keuntungan dengan tetap berusaha membuat film produksi domestik
mereka masing-masing. Mereka tidak mau berlarut-larut tenggelam
dalam dominasi ekspor film-film asing, termasuk film-film buatan
Amerika. Beberapa negara itu adalah Swedia, Jerman, Rusia, Italia,
Denmark dan Perancis. Mereka mengambil sikap dengan
menghentikan impor film dari luar negaranya, seraya berusaha
mendapatkan kembali pasar penonton mereka sendiri pada tayangan
film-film yang dahulu mereka (masyarakatnya) kenal sebelum
perang terjadi.



Mereka menganggap bahwa dominasi impor atas film-film
Amerika hanya bisa dihentikan jika mereka mampu memberikan
tontonan film buatan negaranya sendiri -pada masyarakatnya sendiri.
Inilah yang menjadi salah satu pemicu semangat akan lahirnya film
nasional. Mari kita simak beberapa peristiwa penting di Eropa terkait
perfilmannya :

Perfilman Jerman. Sebelum tahun 1912 industri film Jerman
cenderung dipandang sebelah mata. Bahkan ada yang menyebut
bahwa sinema sebagai lowbrow (orang yang tidak tahu-menahu).
Kebangkitan film Jerman dimulai ketika mulai diperkenalkannya
istilah Autorenfilm atau authors’ film.Artinya film yang dihasikan
atas sistem adaptasi dari karya-karya teater.Cara-cara ini mulai
menarik simpati masyarakatnya terhadap film. Ini hanyalah sekedar
pemicunya, karena lambat laun perfilman Jerman dengan produk
domestiknya mulai populer dan sukses. Pada tahun 1916, Pemerintah
Jerman menutup semua aliran film-film impor masuk ke negaranya.
Aksi ini ternyata berhasil mendorong industri film dalam negerinya
untuk berkembang. Dari peraturan pemerintah inilah kemudian
perfilman Jerman bangkit.

Perfilman Italia. Setelah Perang Dunia I berakhir, negara
Italia mencoba untuk mendapatkan tempat di pasar film dunia,
meskipun ternyata belum mampu juga menghadang laju film-film
Amerika. Tahun 1919 dibentuk sebuah perusahaan yang dinamakan
Unione Cinematografica Italiana. Tujuannya untuk mengupayakan
penyegaran kembali atas produksi film Italia. Karena sejarah awal
perfilman Italia tumbuh dengan tema-tema yang khas
menggambarkan karakter perfilman Italia dan sangat dikenal di



dunia, terutama tema-tema epik. Bahkan mereka juga memiliki
sebuah sistem bintang (star system) melalui peran-peran perempuan
cantik, yang kemudian dikenal sebagai divas. Film-film divas ini
cukup populer pada pertengahan tahun 1910-an. Sementara untuk
sosok laki-laki dalam film dikenal juga istilah strongman film. Satu
lagi yang cukup populer dalam perfilman Italia adalah peplum film,
atau kisah-kisah epik yang berlandaskan sejarah kepahlawanan. Dari
sinilah kemudian lahir film semisal Hercules (1957).

Perfilman Rusia. Perfilman Rusia juga Dberusaha
mempertegas perfilman nasionalnya. Hal ini karena Perang Dunia [
telah mengisolasi negara Rusia. Tahun 1916 industri film Rusia
mulai berkembang. Terbukti kemudian dengan berdirinya hampir
tiga puluh perusahaan film di Rusia. Namun memang belakangan
pertumbuhannya berjalan agak lambat dikarenakan adanya Revolusi
Bolshevik. Meskipun kemudian prinsip revolusi tersebut banyak
berdampak dalam tema yang diangkat dalam film-film Rusia.

Perfilman Perancis. Perang Dunia I hampir membuat
kekosongan produk bagi industri film di Perancis. Bahkan mobilisasi
besar-besaran awal agustus 1914 terhadap penyiapan tenaga untuk
turut berperang telah membuat aktifitas dalam industri sinema di
Perancis terhenti. Dua perusahaan besar yaitu, Pathe Freres&Leon
Gaumont mencoba mengisinya dengan film-film dari Amerika. Film-
film Amerika yang masuk ke Perancis, dan mendominasi pasar
hingga akhir tahun 1917. Beberapa bintang film sangat populer di
kalangan penonton Perancis seperti Charlie Chaplin, Douglas
Fairbanks, Willian S. Hart dan Lilian Gish. Pada akhirnya
pemerintah Perancis melakukan upaya untuk mengurangi film-film
Amerika masuk negara mereka. Industri film Perancis berusaha



kembali mencoba menarik kembali pasarnya dengan membuat film-
film yang kebanyakan dengan membuat tiruan dari tema film-film
produksi Hollywood.

Penjelasan tentang sejarah perfilman di Eropa diatas
memberikan satu gambaran umum bahwa insiatif untuk menghadang
masuknya ekspansi film-film impor dari Amerika telah mendorong
mereka atas kesadaran nasionalismenya. Kesadaran inilah yang
menciptakan semangat bagi setiap negara untuk memiliki filmnya
sendiri sekaligus menciptakan karakter kuat atas pembedaan film-
filmnya. Disinilah perfilman nasional di Eropa bermula, yaitu sinema
perlawanan atas dominasi film Amerika.

Sinema nasional bagi beberapa negara di Eropa bisa
disimpulkan bahwa yang dinamakan sinema nasional adalah “not-
Hollywood " (asal bukan-Hollywood). Seorang penulis buku bernama
Susan Hayward dalam bukunya Cinema Studies : The Key Concept
menjabarkan tentang Hollywood dan film-film negara Eropa ini.
Menurutnya bahwa setiap negara Eropa berhak untuk melindungi
pendapatan keuangan dalam negerinya, dengan industri yang
menghasilkan produk asli (pribumi) yang sangat spesifik sesuai
kebutuhan  penonton negara yang bersangkutan, karena
dimungkinkan sanggup menghadirkan budaya nasional secara lebih
jelas dan spesifik. Sesuatu yang dianggapnya tidak sanggup
dilakukan oleh pihak manapun, terutama Hollywood. Perancis,
Jerman dan juga Spanyol adalah negara-negara yang mempraktekkan
hal ini. Dari sini nampak jelas bahwa film di negara-negara Eropa
sangat melindungi segala sesuatunya dari hal yang berbau

“Hollywood”.



Lalu, bagaimana dengan film nasional di Indonesia?
Bagaimana rupa film nasionalnya? Identitas nasional apa saja yang
bisa ditemukan dalam film ini? Jika wacana nasional (kuasa-kuasa
pendapat) sudah terlanjur terlegitimasi terhadap film ini, bagaimana
secara tekstual film ini turut mendukung wacana tersebut?
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Kisah 2
AWAL MULA FILM DI INDONESIA

PENJAJAHAN MELAHIRKAN USAHA DAN UPAYA
UNTUK MERUMUSKAN FILM NASIONAL
INDONESIA

erkenalan film (dahulu disebut sebagai gambar idoep)

terhadap masyarakat di Indonesia (Hindia Belanda) dibarengi

dengan kondisi sosial politik yang sedang terjadi, yakni fase-
fase pendudukan kolonial Belanda di negara ini.

Antropolog bernama Karl G. Heider membagi-bagi fase
sinema Indonesia yang merupakan bentukan dari refleksi situasi
politik sebagai : periode kolonial Belanda sampai tahun 1942,
pendudukan Jepang sampai tahun 1945 dan masa perjuangan
kemerdekaan 1945-1949. Sementara menurut tokoh film Indonesia
Gayus Siagiaan dalam bukunya Sejarah Film Indonesia, kehadiran
orang-orang dalam kapasitas kolonialisasi (selain termasuk juga para
pengusaha Tionghoa) telah memberikan arah bagi sineas
Indonesia.Dalam catatan Gayus, dua tokoh sineas Belanda Mannus
Franken dan Albert Balink telah membuat landasan bagi pembuatan
film seni di Indonesia. Lain lagi pendapat Krishna Sen, yang
mengatakan bahwa sketsa perkembangan mendasar sinema Indonesia
dalam limapuluh tahun pertama, selain karena dominasi finansial
pengusaha (Tionghoa) juga sedikitnya disebabkan hadirnya Sinema
Amerika.

Dari sejarah awal perkenalan film di Indonesia itulah
kemudian berkembanglah gagasan tentang “sinema nasional”.
Disusul kemudian muncul berbagai wacana bahwa tonggak sejarah



film nasional di Indonesia dimulai ketika Usmar Ismail melalui
rumah produksinya Perfini (Perusahaan Film Nasional Indonesia)
memroduksi film Darah dan Doa (1950).

Sebutan film nasional pertama di Indonesia yang dialamtkan
film Usmar Ismail ini karena dianggap sebagai film yang memenuhi
kriteria sebagai film nasional dengan sejumlah persyaratan
nasionalisme didalamnya. Dengan kata lain, dalam film ini sudah
memiliki cara pandang berbasis nasionalisme, baik modal
pembuatannya, tim produksinya ataupun tema filmnya. Beberapa
pendapat yang bisa dibaca antara lain :

“Film inilah yang secara resmi dianggap sebagai
tonggak sejarah sinema Indonesia. Pasalnya, karena
film ini secara keseluruhan betul-betul mencuatkan
karya utuh bangsa kita. Mulai dari modal produksi,
penyutradaraan, sampai pada tetek bengek lainnya.
Semuanya ditangani oleh orang-orang pribumi, bukan
orang asing. Sungguh suatu peristiwa yang menarik,
istimewa dan amat membanggakan, tentu!” (dikutip
dari artikel berjudul “Darah & Doa” Tonggak Sejarah
Sinema Indonesia, Pikiran Rakyat, Minggu, 3 April
1988).

“Diberi predikat nasional karena berbeda dengan film-film
sebelumnya, modal untuk film ini (Darah dan Do 'a) adalah modal
nasional (pemimpin perusahaan, pemimpin produksi,
penyutradaraan, cerita, artis, juru kamera, penulis skenario, editor
dll).” (Dikutip dari pernyataan Gayus Siagian dalam bukunya
Sejarah Film Indonesia).
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“Film buatan dalam negeri mulai dibuat pada tahun 1926 (Loetoeng
Kasaroeng, film yang bercerita tentang kehidupan pribumi lewat
dongeng Sunda. Perusahaan yang membuat film cerita pertama ini
adalah N.V. Java Film Company yang didirikan oleh L. Heuveldrop
dari Batavia dan G. Krugers dari Bandung —pen.). Namun, film-film
yang dibuat sampai tahun 1949 belum bisa disebut sebagai film
Indonesia. Hal ini disebabkan film yang dibuat pada masa itu tidak
didasari kesadaran nasional. Pembuatan film yang sudah didasari
oleh kesadaran nasional adalah sejak Usmar Ismail membuat Darah
dan Do’a/Long March (1950). Seperti diucapkannya dalam
wawancara, bahwa ia akan membuat film yang bisa mencerminkan
national personality, kepribadian bangsa.” (Dikutip dari pernyatan
tokoh film Indonesia H. Misbach Yusa Biran).

“Semangat nasionalis Usmar tidak hanya ditunjukkan lewat
upayanya membangun industri film Indonesia, namun juga dalam
soal isi film-filmnya. Darah dan Do’a, menjadi sebuah dokumen
bersejarah atas pembasmian pemberontaan Madiun (1948) oleh
Divisi Siliwangi. Film ini juga secara luas menjangkau peristiwa
bersejarah masa lampau (konfrontasi fisik). Akibatnya film ini
menyinggung banyak pihak (terutama komunitas Belanda di
Indonesia).” (Dikutip dari tulisan Khrisna Sen).

Dari sekian pernyataan yang berkembang dan semua tertuju
pada sosok Usmar Ismail dan filmnya, kemudian hari pertama
produksi film Usmar ini dicetuskannya sebagai Hari Film Nasional.
Hal ini tercetus dalam Rapat Kerja Dewan Film Indonesia (Dewan
Film Nasional) dengan organisasi-organisasi perfilman di Jakarta
pada 11 Oktober 1962 memutuskan antara lain (keputusan No.4) :
“...menetapkan hari shooting dalam pembuatan film nasional yang



pertama Darah dan Doa (The Long March) sebagai hari film
Indonesia (30 Maret 1950)..."

Pengakuan resmi yang menyatakan bahwa 30 Maret telah
diakui  sebagai Hari Film Nasional ditandai  dengan
ditandatanganinya UU Perfilman oleh Presiden Soeharto pada 30
Maret 1992. Kemudian diperkuat oleh Keppres No.25, yang
dikeluarkan BJ Habibie pada 29 Maret 1999.

Predikat sebagai “film nasional” dalam film ini setidaknya
dilandasi pada kelahiran film ini yang diproduksi secara kolektif atas
nama nasionalisme. Untuk itulah bisa diambil kesimpulan bahwa ada
3 (tiga) hal terkait nasionalismenya yaitu : modal yang berasal dari
saku orang Indonesia, pembuatnya adalah para orang Indonesia dan
tema yang diangkat berlandaskan pada sikap nasionalisme-
kebangsaan Indonesia, yaitu tentang revolusi perjuangan Indonesia
melawan Belanda.

Modal untuk pembuatan film, Usmar Ismail menyebutkan
bahwa sebagian modal itu diambil dari pesangonnya sebagai mantan
tentara, yang berkisar 30.000 rupiah. Ditambah juga dengan bantuan
pihak lain, seperti Menteri Penerangan RI Mr. Syamsuddin yang
memungkinkan digunakannya alat-alat bekas Multifilm, sebuah
perusahaan film milik Belanda. Jika ditotal biaya seluruh produksi
film ini sejumlah 350.000 rupiah.

Begitupula dengan sumber daya manusia yang terlibat,
semuanya adalah orang-orang pribumi. Bahkan pemain-pemainnya
bukan berasal dari pemain film. Hal ini dilakukan karena memang
minimnya biaya produksi sehingga tidak dimungkinkan untuk
membayar pemain-pemain profesional.
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Kisah 3
MENGAPA HARUS MEMBUAT PENJELASAN FILM
NASIONAL

MERUMUSKAN PENGERTIAN “NASIONAL” DALAM
FILM INDONESIA

enyebut kata “nasional” pada film ini (Darah dan Do’a)

merupakan upaya legitimisasi yang harus dilakukan saat

itu oleh berbagai pihak yang berkepentingan

merumuskannya.  Karena  Usmar  Ismail  pun

sesungguhnya tidak pernah meniatkan agar filmnya

menjadi film nasional, ataupun nantinya sebagai tonggak
sejarah perfilman nasional, sekaligus menjadi penanda Hari Film
Nasional. Hal ini dipertegas oleh Asrul Sani, seorang pembuat film
Indonesia kawakan yang berpandangan lain perihal predikat
“nasional” pada film Usmar :

“...tanpa ia sadari dan tanpa ia sebutkan dengan kata-
kata, telah ia berikan suatu definisi bagi pengertian
“film nasional Indonesia”, yaitu film yang menjuru-
bicarai perjuangan rakyat Indonesia, film yang lahir dari
perjuangan itu sendiri dan film yang merupakan bagian
integral dari kehidupan dan perjuangan seluruh rakyat
Indonesia.”



Atau juga mengutip pendapat dari peneliti Salim Said yang
tidak dengan tegas menyatakan “nasional” atas film ini. Dalam buku
Profil Film Indonesia, Salim Said menuliskannya sebagai berikut :

“Berbeda dengan kebiasaan pembuatan film Tionghoa,
sebelum maupun setelah Perang — yang waktu itu
bangkit kembali — Usmar Ismail membuat film dari
cerita yang digalinya dari kenyataan  hidup
disekelilingnya. Maka wajah Indonesia memang bisa
terlihat lewat film-film buatan Usmar dan kawan-
kawannya yang bergabung dalam Perusahan Film
Nasional Indonesia (Perfini).”

Usmar hanya membuat film, bukan membuat film nasional,
apalagi ingin menjadi film nasional. la hanya ingin mandiri sebagai
pembuat film, tanpa dikendalikan dan ditunggangi oleh motif-motif
tertentu dari pihak lain, terutama Belanda. Bisa dilihat dari catatan
dalam artikelnya, Film Saya yang Pertama, yang judulnya saja
seolah ingin menegaskan dirinya dan karya filmnya :

“Meskipun (film —pen.) “Tjitra” mendapat sambutan
yang baik dari pihak pers, terus terang film itu terlalu
banyak mengingatkan saya kepada ikatan-ikatan yang
saya rasakan sebagai pengekangan terhadap daya kreasi
saya. Karena itu saya lebih senang menganggap “Darah
dan Doa” sebagai film saya yang pertama, yang seratus
persen saya kerjakan dengan tanggungjawab sendiri”
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Kemudian juga mengutip pernyataannya dalam artikel yang
sama -Film Saya yang Pertama :

“...Waktu Sitor datang kepada saya dengan beberapa
halaman cerita yang mengisahkan pengalaman seorang
perwira Tentara Nasional Indonesia dalam mars yang
bersejarah dari timur ke barat pulau Jawa, yang
kemudian disebut seperti pengalaman Tentara Merah
Tiongkok “The Long March”, saya dengan segera
tertarik kepada cerita itu.”

Ternyata memang begitu sulit mendefinisikan tentang
nasional-tidaknya film ini. Sehingga perlu dilakukan upaya
penjabaran dan pembahasan lebih lanjut mengenai hal-hal yang
dikandung dalam teks film.

Penjabaran dan pembahasan atas seluruh “tubuh” film (teks)
ini merupakan satu pekerjaan berat dalam memahami film Usmar
sebagai tonggak disahkannya pengertian film nasional. Menganalisa
teks untuk memperlihatkan representasi identitas nasional(isme)
dalam film Usmar belum pernah dilakukan banyak orang. Yang
pernah ditemukan adalah catatan singkat saja dalam kisah rentetan
panjang sejarah film Indonesia. Bahkan tulisan agak panjang yang
ditemukan dalam sub artikel Salim Said tahun 1977 berjudul
Manusia dalam kemelut revolusi tentang pengamatannya terhadap
film Darah dan Doa, berupa analisa sinopsis dengan karakter-
karakternya, yang oleh Salim Said dalam catatan lainnya disebut film
Darah dan Doa ini sebagai film tentang manusia dan revolusi.

Termasuk analisa film Darah dan Doa yang ditemukan dalam
sebuah penelitian tesis karya Sofian Purnama (tahun 2011), berjudul



Usmar Ismail dan Tiga Film Tentang Revolusi Indonesia (1950-
1954). Sudut pandang analisa dalam tesis yang menggunakan
pendekatan kajian sejarah ini berdasarkan pandangan yang
cenderung subyektif tentang Usmar sebagai pembuat film di jaman
revolusi. Termasuk perannya sebagai pelopor film “idealis”
Indonesia ditengah film-film yang selama itu masih dianggap
komoditi dagangan.

Satu lagi tulisan yang mencoba menganalisa film Darah dan
Doa berasal dari buku /ndonesian Cinema : National Culture on
Screenkarya Karl Heider(1995). Namun analisa film itu digunakan
untuk mengkomparasi (membandingkan) dengan film lain
berjudulMereka Kembali (Sutradara Imam Tantowi, 1975) dalam hal
kesamaan tema yang diangkat, yaitu mengenai Long March Pasukan
Siliwangi ke Jawa Tengah setelah dilakukannya Perjanjian Renville
pada Januari 1948.

Dalam komparasinya, Heider memecah-mecah kedua film itu
menjadi adegan (scene) yang kemudian dianalisa persamaan dan
perbedaannya. Hasil analisanya juga beberapa berupa kajian disekitar
tubuh film itu saja, salah satunya tentang alasan dibuangnya
gambaran komunis dalam film Mereka Kembali, yang dalam Darah
dan Doa terlihat begitu nyata. Heider memiliki satu pandangan
bahwa tahun 1951 sebagai time for healing (periode “penyehatan”)
bagi Republik (Negara Indonesia) yang baru saja berdiri, sehingga
dikhawatirkan mengingatkan sejarah kelam komunis di Madiun.

Tentang pengertian sinema nasional, beberapa teoritisi
mencoba menerjemahkan kedalam berbagai konsep pemikirannya
tentang Sinema Nasional. Hal ini bisa dijadikan ukuran

pertimbangan suatu negara dalam menyebut perfilmannya sebagai
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sinema nasional, sekaligus bisa memperjelas apa sebenarnya yang
dimaksud sebagai “Sinema Nasional”.

Teoritisi film Jinhee Choi memberikan 3 (tiga) pendekatan
atas upayanya merumuskan sinema nasional. Dia mengatakan bahwa

Saya menawarkan tiga cara untuk mendekati

pemahaman sinema nasional : pertimbangan teritori,

pertimbangan fungsional dan pertimbangan relasional

Penjelasannya adalah pertimbangan teritori (a territorial
account) salah satu cara paling sederhana untuk mengidentifikasi
tentang  identitas  nasional atas sebuah  film, dengan
mempertimbangkan dimana film itu diproduksi. Sehingga sinema
nasional adalah merupakan keseluruhan aktifitas dari institusi film
dalam sebuah negara-bangsa asalnya. Jika pertimbangan teritori lebih
menekankan pada pengertian produksi/industri sebuah film, maka
pertimbangan fungsional (a functional account) adalah sebuah upaya
untuk mengidentifikasi teks sebuah film, apakah teks tersebut
berfungsi membedakan dengan film produk dari negara lainnya.
Sementara pertimbangan relasional (a relational account) lebih
sebagai upaya menegaskan kedudukan identitas nasional atas film
yang dilahirkan itu berdasarkan sejarah nasional sebuah Negara,
dimana sejarah film itu juga turut dilahirkan.

Maka dengan demikian pendapat yang ditemukan dalam
berbagai tulisan beberapa orang yang telah dipaparkan diatas lebih
berpusat pada pertimbangan kategori teritori (a territorial account)
dalam mendekati dan menyebut film Usmar sebagai film nasional.



Sementara untuk kategori fungsional maupun relasional, lebih
menawarkan pemahaman akan fungsi film dalam konteks sosiologi-
sejarah, bukan body of film (istilah yang dinyatakan oleh Jinhee
Choi, yang artinya sebagai teks sebuah film). Perihal para
pembuatnya, yang dalam berbagai catatan tulisan dilakukan oleh
orang-orang pribumi, yang dalam konsep teritori ala Choi, bisa
dimasukkan sebagai penjelasan lanjutan dalam konteks kewilayahan
sebuah negara-bangsa. Artinya, penjelasannya bisa diperluas menjadi
“lokasi film dibuat” dan “status kewarganegaraan pembuatnya”.

Sebagai landasan untuk lebih memahami sinema nasional,
tentu pengertian atas hal yang disebut “nasional” akan diperjelas.
Dalam pandangan Chris Barker melalui bukunya Cultural Studies :
Theory and Practice, negara-bangsa modern, nasionalisme dan
identitas sosial adalah sebentuk organisasi dan identifikasi yang
bersifat kolektif (masyarakat). Semua itu bukan tiba-tiba saja lahir
secara alamiah, tapi tercipta karena sejarah panjang yang
mengikutinya, termasuk berbagai praktik budaya ikut menentukan
bagi terbentuknya bangsa.

Menurut  Barker, terbentuknya sebuah negara-bangsa
bersumber atas konsep politik yang didasari pada kedaulatan atas
ruang atau wilayah, maupun representasi kultural tempat dimana
identitas nasional terus menerus diupayakan.

Pengertian negara-bangsa dan identitas budaya bangsa juga
sebenarnya bisa dibedakan atas masing-masing penjelasannya.
Negara-bangsa sangat terikat pada batas-batas wilayah yang
disepakati, sementara identitas budaya bangsa tidak terikat pada

batas-batas yang ditentukan, bahkan bisa dianggap melintasi batas-
batas negara.
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Sementara menurut Stuart Hall —seorang ahli kajian budaya-
identitas nasional adalah cara mempersatukan keragaman budaya.
Menurutnya dengan identitas nasional menciptakan kesatuan atas
perbedaan. Kesatuan itu tercipta melalui berbagai macam narasi
tentang bangsa yaitu, cerita, citra, simbol maupun ritual yang
merepresentasikan tentang makna kebersamaan sebagai bangsa.

Sama halnya dengan pengertian identitas nasional yang
dibangun oleh seorang profesor bidang internasional bernama
Benedict Anderson, dikatakan bahwa bangsa adalah sesuatu yang
“terbayang” karena para anggota bangsa terkecil pun tidak bakal
kenal dengan anggota yang lainnya. Namun dalam pikiran setiap
orang yang menjadi anggota bangsa itu, ada sebuah bayangan
tentang kebersamaan mereka. Ini menjadi semacam konstruksi
bahwa setiap orang akan selalu mengidetifikasikan dirinya dengan
orang yang dibayangkannya sama dengan dirinya. Dari sinilah
identitas nasional bermula, karena setiap anggota sebuah bangsa
merasa berada dalam wilayah yang sama, merasa memiliki bahasa
yang sama, merasa memiliki kebudayaan yang sama dan sebagainya.

Anderson memberikan satu argumen bahwa kesadaran
nasional bagi penciptaan bayangan atas identitas yang sama itu
berasal dari faktor mulai adanya peran media cetak.

Dengan kata lain (menurut Anderson) bahwa asal muasal
kesadaran nasional (nasionalisme) bermula dari bahasa cetakan yang
tersebar ke penjuru wilayah. Ini melahirkan kesepahaman dan
kesatuan atas terbayangnya diri masing-masing anggota bangsa
dalam satu identitas yang sama. Dalam satu “bahasa” cetakan itu

setiap anggota bangsa saling memahami.
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Meskipun demikian, “kapitalisme cetakan™ bagi terciptanya
kesadaran nasional ini penuh tentangan. Karena menurut J.
Thompson apa yang diungkapkan oleh Anderson barulah sebatas
prasyarat-prasyarat bagi kesadaran nasional, belum menyentuh pada
kepastian atas kesadaran nasional tersebut. Hal itu karena tidak
terjelaskannya bagaimana bentuk-bentuk cetakan itu sanggup
melahirkan rasa kebangsaan. Begitu pula tidak ditemui bagaimana
para anggota bangsa itu menggunakan produk-produk cetakan itu
sehingga kemudian melahirkan kesadaran nasional itu.

Untuk itulah nasionalisme menjadi satu istilah yang
sesungguhnya tidak bisa didefinisikan secara mutlak. Pengertiannya
tergantung bagaimana setiap penjelasan mampu menerangkan secara
meyakinkan.  Termasuk didalamnya bagaimana pengertian
nasionalisme itu kemudian terbentuk dari identitas-identitas yang
diarahkan pada pengertian nasional tersebut.

Dengan demikian maka upaya mendefiniskan film nasional
tidak sekedar berangkat pada segala sesuatu yang berada dalam
wilayah negara dengan berbagai elemen didalamnya seperti
masyarakat pembuatnya, tema-tema yang kerap terdapat dalam satu
wilayah Negara. Karena pengertian bangsa atas eksistensi sebuah
negara juga semakin mempersulit pengertian nasional. Yang paling
memungkinkan adalah ketika unsur-unsur yang terkandung dalam
film diupayakan analisa tekstualnya. Tujuannya untuk mendapatkan
jawaban tentang nasionalitas sebuah film. Inilah substansi paling
mendasar dari tulisan di buku ini melalui sejumlah pemeriksaan
menyeluruh terhadap film Usmar Ismail berjudul Darah dan Do’a
(Produksi tahun 1950).
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TUJUAN PENULISAN

Tujuan penulisan ini adalah untuk melihat bagaimana identitas
nasional digambarkan dan direpresentasikan dalam film Darah dan
Doa. Hal ini dilakukan dalam upaya memenuhi tuntutan dalam
melengkapi berbagai pendapat tentang predikat nasional terhadap
film ini.

Tulisan ini tentunya merupakan sumbangan pemikiran baru
bagi perfilman Indonesia dalam membuka wawasan dan memandang
film ini dengan cara lain. Analisa dan kajian atas teks film ini
berupaya melihat film Usmar Ismail secara lebih mendalam. Karena
sekian lama orang hanya mengenalnya sebagai cikal-bakal lahirnya
film nasional, termasuk telah menjadi bagian penting dari
bermulanya film nasional Indonesia.
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Kisah 4
IDENTITAS NASIONAL
(Sebagai Panduan Membaca Film Darah dan Do’a)

SEKELUMIT TENTANG IDENTITAS

ebelum masuk pada pembicaraan mengenai film, akan

dijabarkan terlebih dahulu mengenai identitas nasional. Dua

kata kunci ini perlu dipahami pembaca terlebih dahulu untuk
melihat film dengan sudut pandang yang mungkin agak sedikit lebih
berbeda dari biasanya. Dalam pembacaan atas film Darah dan Do’a
ini tuntutannya adalah melihat dengan kritis unsur-unsur identitas
dalam teks sebuah film yang mendukung ke arah nasionalitas-
tidaknya sebuah film. Artinya, untuk sementara pembaca melepaskan
dahulu harapannya untuk mendapatkan hiburan dari film ini.

Identitas merupakan sebuah konstruksi, ada sesuatu yang
dibentuk, diharapkan dan dikehendaki untuk dikenali sebagai
“sesuatu”. Sehingga yang terjadi adalah “bagaimana kita melihat diri
kita sendiri” dan “bagaimana orang lain melihat diri kita”. Inilah
urgensi untuk memulai pemahaman tentang “identitas”.

Kehendak konstruksi ini memungkinkan untuk membawanya
pada suatu kepentingan atas identitas tersebut. Stuart Hall
menjelaskan bahwa identitas terbentuk melalui investasi emosional
fantasi. Prinsipnya, setiap orang memiliki keinginan untuk menjadi
sesuatu, dimana hal itu terus menerus diusahakan dan diupayakan.
Ini sejalan juga dengan pernyataan Jeremy Butler yang merupakan
seorang teoritikus media. Dia menyebutkan bahwa identifikasi atas
identitas dipahami semacam afiliasi dan ekspresi ikatan emosional
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atas sesuatu yang ideal, fantasi atas objek (orang, bagian tubuh) atau
ideal normatif. Identitas diri diyakini dibentuk oleh seseorang
sebagai proyek pribadi. Ada satu keinginan dari seseorang untuk
menjadikannya dirinya sebagai apa dan siapa. Artinya, ada satu motif
penciptaan berkelanjutan narasi identitas diri sebagai “baju” yang
akan mempersepsikan diri kita. Identitas diri terbentuk oleh
kemampuan untuk mempertahankan narasi diri dari waktu ke waktu ;
masa lampau, sekarang dan masa depan.

Identitas dimengerti dalam dua pemahaman. Yang pertama,
identitas yang dikategorisasikan sebagai gender dan etnis. Disini
berarti identitas gender sebagai hal yang terbawa dan melekat
semenjak sesuatu terlahir. Sementara identitas etnis terwujud melalui
bentuk-bentuk adat-istiadat yang menjadi kesehariannya. Meskipun
akhirnya dalam proses sosial dan budaya yang terus bergerak,
identitas ini juga menjadi sesuatu yang lambat laun bisa memudar.
Bisa melihat buku /magined Communities (penulisnya Benedict
Anderson), dimana identitas bisa berubah dengan berbagai cara demi
sebuah kepentingan. Pedro Fermin de Vargas, seorang tokoh liberal
Kolombia pernah menyatakan bahwa orang-orang Indian lambat laun
akan kehilangan identifikasi atas identitas mulanya karena
percampuran genetika yang dilakukan dengan orang kulit putih.
Proses inilah yang menurut Ben Anderson sebagai “konversi”, yang
dijelaskannya sebagai penyerapan alkimiawi. Lebih lanjut, proses
konversi inilah yang kemudian menurutnya memungkinkan seorang
“Inggris” memiliki peluang untuk dinobatkan menjadi Sri Paus
(terjadi ketika Nicholas Brakespear dari Inggris memegang jabatan
ini antara tahun 1154 — 1159 dengan nama Paus Adrian 1V). Atau
mungkin yang lebih populer kita bisa melihat tim sepakbola



Indonesia yang pernah memperkenalkan kepada public sebuah
konsep naturalisasi sekitar akhir 2009, dimana orang
berkewarganegaraan non-Indonesia bisa menjadi warga Negara
Indonesia, untuk menjadi bagian pemain tim nasional sepakbola
Indonesia. Tentu saja yang mengikuti proses naturalisasi ini
sekaligus ~ menanggalkan  identitas-identitas  lamanya  dan
menggunakan identitas baru seperti logo burung garuda dalam kaos
yang dikenakannya sebagai satu contoh.

Yang kedua, tentang plastisitas identitas, yaitu kemampuan
untuk berbicara tentang diri kita sendiri dalam berbagai cara, yang
membawa kita kepada suatu bentuk “politik budaya”. Identitas
menjadi sesuatu yang berubah bentuk dari waktu ke waktu, tanpa
pernah ada sesuatu yang bisa dikenali secara tepat. Identitas
seringkali berada dalam keadaan asumtif —tetap atau berubah.
Nyatanya, identitas selalu membebani seseorang secara plastis,
bukan merupakan “sesuatu’ (esensi) yang abadi melekat.

Chris Barker secara lebih detil menuliskan identitas
sebenarnya sebagai “esensi” diri tetap, yang tercermin melalui
feminitas, maskulinitas, orang Asia, remaja dan kategori sosial
lainnya, yang disebut sebagai esensialisme. Yang lainnya, identitas
dianggap sebagai produk kultural, dimana identitas bisa ditukar-tukar
dan terkait dengan keadaan sosial dan kultural tertentu, yang disebut
sebagai anti-esensialisme. Pertukaran ini terjadi karena identitas
tidak “dibendakan”, tapi digambarkan melalui serangkaian
pembahasaan (dimaknai). Kedudukan identitas yang pertama
ssungguhnya juga dimungkinkan untuk dipertukarkan, sehingga
pengertian esensi diri sebenarnya masih bisa dipertanyakan. Inilah
yang memicu lahirnya anti-esensialisme.
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Dari sini bisa dipahami bahwa menjadi “seseorang” adalah
sangat bersifat sosial dan kultural. Dengan kata lain bahwa identitas
tidak dapat dengan sendirinya “ada” (exist) tanpa campur tangan
faktor sosial dan kultural. Itulah sebabnya Julia Kristeva pernah
mengatakan, “‘identitas-identitas kita dalam hidup tak putus-
putusnya dipersoalkan, digugat, dibatalkan”. Julia Kristeva adalah
seorang teoritikus, ahli linguistik dan juga seorang kritikus sastra.

Atas dasar “kehendak™ itulah maka nilai-nilai subjektivitas
akan menjadi yang paling besar dalam proses dan kondisi menjadi
“seseorang” —menjadi identitas tertentu, atau menjadi sesuatu.
Artinya, “bagaimana kita menjadi” merupakan proses sosial yang
secara terus menerus bergerak, atau dengan kata lain setiap orang
“menjadi” karena adanya faktor konstruksi dalam masyarakatnya.

Jeremy Butler menyebut identitas sebagai diskursif-
performatif (discursive-performative), dalam arti bahwa seseorang
bisa “menjadi sesuatu” melalui praktik wacana (didengung-
dengungkan secara terus menerus) yang kemudian didukung melalui
penciptaan nama-nama, bentuk-bentuk, lambang-lambang, simbol-
simbol yang ditandakan secara performa, yang bertujuan untuk
dikenali.

Karena memiliki identitas dalam tujuannya untuk sesuatu yang
ingin dikenali, maka esensi dari diri yang ingin dikenali oleh diri kita
sendiri dan orang lain dinyatakan melalui representasi tanda-tanda
(nama-nama, bentuk-bentuk, lambang-lambang, simbol-simbol tadi).

Untuk memperjelas ini, penulis mencoba memaparkannya
melalui cuplikan tulisan sebuah buku yang cukup menarik dan
dengan gamblang bisa menjelaskan tentang identitas yang
dikehendaki tersebut. Buku ini berjudul Becoming White
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Representasi Ras, Kelas, Feminitas dan Globalisasi dalam Iklan
Sabun. Ditulis oleh Aquarini Priyatna Prabasmoro, yang berasal dari
desertasinya di Institute for Women’s Studies, Lancaster University,
Britania Raya. Dalam buku ini digambarkan bahwa representasi
“putih” (berkulit putih) menjadi satu tanda (identitas) yang
diharapkan, berisi makna-makna penting bagi setiap wanita, terutama
“cantik”. Sehingga jika ingin cantik haruslah berkulit putih. Dalam
penelitiannya, sabun menjadi faktor yang menentukan (determinan)
dalam pembentukan identitas tersebut. Ini satu contoh betapa
identitas adalah kehendak —diciptakan, bukan terjadi begitu saja.

Untuk itulah “menjadi” identitas ternyata harus melalui proses
akulturasi, dimana didalamnya terjadi dinamisasi nilai-nilai, makna
dan pengetahuan. Dengan begitu, identitas dibentuk menjadi
kepribadian-kepribadian melalui peran bahasa (pembahasaan) dan
campur tangan budaya, melalui konvensi sosial sehingga ketika
identitas telah hadir dalam subjek maka itu dianggap menjadi
“kebenaran”. Dan “putih” adalah sebuah konvensi sosial yang terus
menerus dipertahankan untuk memaknai tentang kecantikan, yang
dalam buku ini juga turut dikatakan bahwa hal ini tidak lebih sebagai
praktek kolonialisme dan faktor globalisasi, bahwa Eropa, terutama
kulit putih adalah segalanya (hegemonik).

A. Proyek Identitas
Proses terbentuknya identitas atas kepribadian ini
merupakan pengejawantahan bahwa manusia lahir (ada) ke
dunia sebelum adanya identitas “aku” manusia (pre-exists).

Dalam keadaan ini manusia bisa menjadi subjek apapun, melalui
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proses panjang dalam lingkungan sosial dan kultural yang
melingkupinya. Anthony Giddens seorang teoritikus sosial
Inggris menyebut bahwa identitas tidak ubahnya sebagai proyek.
Ia menyatakan :

Identitas merupakan ciptaan kita, sesuatu yang selalu
berproses, suatu gerak menuju dan bukan suatu
kedatangan. Proyek identitas tersusun dari : apa
yang kita pikirkan tentang diri kita sekarang dengan
dasar situasi masa lalu dan masa sekarang kita, dan
juga apa yang kita pikirkan tentang akan menjadi
apakah kita, dengan garis lintasan masa depan yang
kita inginkan)

Seperti penjelasan pada paragraf awal, identitas tidak
dipahami sebagai sesuatu yang universal, tapi terus menerus
berada dalam proses yang dikonstruksi (diciptakan). Bahasa
tidak sekedar menjelaskan identitas tersebut, tetapi lebih sebagai
alat untuk mencapai maksud. Melalui bahasa, konstruksi sosial
itu “membuat” daripada “menemukan” identitas, sehingga
representasi bukan cuma gambaran sebuah dunia, tapi justru
membentuk gambaran tersebut, yang dibahasakan melalui
“bahasa” demi sebuah makna. Dengan begitu bahasa dapat
dianggap sebagai alat untuk menjelaskan identitas yang
dikehendaki melalui representasi simbolis.

Makna identitas juga diproduksi dalam proses kemiripan
dan perbedaan melalui peran personal dan sosial. Identitas selalu
diperjuangkan, dan itu tidak lebih sebagai upaya untuk
membedakan dengan yang lain secara personal, sekaligus untuk
membentuk suatu kemiripan/kesamaan atas identitas dalam satu



lingkungan sosial yang sama. Untuk itulah makna sebuah
identitas sebenarnya tidak pernah tetap (selesai) atau
diselesaikan, selalu diperjuangkan dalam proses kemiripan dan
perbedaan. Perjuangan inilah yang disebut sebagai politik
identitas, yang dijelaskan oleh Stuart Hall sebagai produksi
dengan kemungkinan yang beragam, mengalami pergeseran dan
terfragmentasi, yang dapat diartikulasikan secara bersama-sama
dalam berbagai cara.

Melalui pandangan semiotika-lingusitik, praktek berbahasa
menghasilkan makna melalui serangkaian upaya relasional antar
berbagai komponen melalui sistem. Stabilitas identitas
dipertahankan oleh praktek sosial secara teratur, sehingga dapat
diprediksi setiap perilakunya melalui sistem bahasa ini. Dengan
demikian identitas juga bisa diasumsikan sebagai konstruksi
pribadi melalui bentuk keadaan (sebenarnya konstruksi) sosial
yang ada. Karena itulah maka peng-identitas-an adalah sebuah
sistem untuk (membayangkan) “menjadi” dalam hubungan
(relasi) sosial sebagai praktek implementasi atas identitas
tersebut. Setiap orang membangun “sesuatu” dari dirinya dan
kepada dunia, sehingga melalui pertimbangan, konteks sosial,
atribut tertentu, seseorang membuat rancangan bagi “jati diri”
orang tersebut. Namun untuk dimengerti oleh dunia luar,
identitas harus melalui campur tangan konvensi sosial
(kesepakatan masyarakat) yang berlangsung dalam dunia luar
tersebut. Hal ini sebagai upaya agar pemaknaan atas identitas
tersebut dipahami secara tuntas -bukan sekedar selesai
melakukan konstruksi diri.

Pemahamannya adalah keadaan sosial yang berbeda akan
mendapatkan konsekuensi yang berbeda pula. Lihatlah sebuah

29



30

contoh kegagalan sistem relasi identitas, ketika film Usmar
Ismail berjudul Tiga Dara diputar dalam festival film di Venezia
Itali. Film yang sukses menjadi box office di Singapura dan
Malaysia, begitu diabaikan oleh penonton pada festival itu
karena tidak memiliki teks bahasa Itali sehingga tidak dipahami
oleh penontonnya. Kondisi ini disebut Usmar sebagai “ironi
nasib”, karena setelah beberapa waktu film itu diputar, penonton
yang menyaksikan film itu mulai terdengar batuk mendehem dan
bisik-bisik.

Disini terjadi hubungan (relasi) yang tidak berfungsi karena
bahasa sebagai “penghubung” komunikasi antara film dengan
penonton tidak ditemukan. Usaha untuk mengidentifikasi yang
dibutuhkan oleh penonton berupa subtitle tidak terpenuhi. Untuk
itulah “menjadi” identitas merupakan proses menghubungkan
secara bersama diskursif dari luar dengan internalisasi personal
yang terakomodasi melalui proses-proses identifikasi atas
identitas. Dari sinilah identitas dianggap sebagai sebentuk
refleksi kehidupan manusia, yang memang harus diciptakan
(dibuat) untuk menampilkan karakter performatif dan
membawanya dalam penamaan sehingga akan dipahami sebagai
“apa” dan “siapa”.

Dengan sifatnya yang “tidak pasti”, maka penciptaan/
pembentukan identitas merupakan tanggungjawab ‘“bahasa”
untuk menghasilkan “apa” tadi. Dan perlu ditambahi bahwa
“apa” itu bisa menjadi “apa” lainnya lagi, tergantung bagaimana
membahasakan dan mepresentasikannya. Dan ini adalah wilayah
linguistik-semiotika untuk menjelaskannya.

Beberapa alasan yang bisa dikemukakan bahwa identitas
ternyata adalah suatu tindakan konstruksi (menyusun) :



1. Penanda menciptakan makna bukan karena kaitannya dengan
ojek-objek tetap, melainkan karena kaitannya dengan
penanda-penanda lain. Inilah yang dimaksud bahwa setiap
teks tidaklah otonom (dalam hal ini identitas) karena bisa
bermakna sesuatu ketika ia berada dalam konteks tertentu.
Tidaklah mengherankan jika logo burung garuda dalam kaos
yang dikenakan oleh pemain sepakbola Indonesia memiliki
“makna” yang berbeda ketika berpindah pada pemain dari
negara lainnya. Tidak bisa dikenali lagi identitasnya —karena
telah dipertukarkan sebagai makna sekedar gambar logo saja
ketimbang melambangkan ke-Indonesia-an dalam
pertandingan sepakbola.

2. Bahasa bersifat relasional. Kata menciptakan makna bukan
karena merujuk pada ciri-ciri khusus atau esensial dalam
suatu objek atau kualitas, tetapi melalui jejaring hubungan
permainan bahasa yang kita pakai. Dari sini bisa ditentukan
bahwa identitas itu bukanlah objek (pasif), tapi lebih kepada
subjek, karena sifatnya yang berkehendak secara aktif.

Stuart Hall juga mengidentifikasi tiga konsep untuk
menjelaskan pengertian identitas, yaitu : “subjek pencerahan”
(enlightenment  subject), “subjek sosiologis” (sociological
subject) 'dan “subjek postmodern” (postmodern subject). Subjek
pencerahan mengggambarkan bahwa subjek yang dikenali
secara  individu sadar melalui rasionalitasnya  yang
memungkinkan dia untuk mengalami dan memahami dunia
sesuai dengan sifat sebenarnya dari dunia itu, dengan kata lain
setiap manusia berikhtiar untuk kemajuannya. Dalam inilah
setiap subjek akan membentuk dirinya sesuai dengan
kepentingannya berdasarkan dunia yang dikenalinya, dan meng-
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identitas menjadi pusat bagi proses kemajuannya dari waktu ke
waktu. Subjek sosiologis merupakan internalisasi sosial nilai-
nilai dan peran yang diperoleh melalui proses akulturasi untuk
menstabilkan individu dan memastikan bahwa mereka cocok
dengan struktur sosial. Ini terbentuk secara interaktif antara
dunia dalam dan dunia sosial (luar) yang ditempatinya. Bagi
Hall, tidak ada identitas tunggal karena identitas berada dalam
pengaruh sosial, sehingga manusia ditempatkan sebagai subjek
sosiologis. Proses pembentukan identitasnya disesuaikan dengan
struktur-struktur sosial yang memungkinkan dirinya bisa
membentuk identitas, termasuk ketika kepentingan atas identitas
itu bisa terwujud dalam struktur masyarakat (sosial) yang ada.
Postmodern subjek adalah konsekuensi dari konstruksi identitas
yang melalui praktek representasi simbolik. Pengertiannya, kita
tidak memiliki identitas tunggal, melainkan kita adalah
serangkaian deskripsi dalam bahasa sehingga identitas
dimengerti dalam keadaan jamak (multiple identities). Identitas
tidak terperangkap dalam tubuh seseorang, tapi terus bergeser,
terpecah dan berubah. Simaklah pernyataan berikut :

Setiap subjek selalu memiliki identitas yang berbeda
dalam waktu yang berbeda. Sehingga identitas
dalam subjek menjadi selalu bertentangan, yang
membuat  proses-proses  mengidentitas  selalu
mengalami  pergeseran. Jika dianggap bahwa
identitas adalah bawaan diri sejak lahir sampai mati,
maka itu tidak lebih konstruksi yang terus menerus
dinarasikan dalam diri tentang diri kita.



Tidaklah mengherankan jika seorang pemain bulutangkis
wanita muda berkewarganegaraan Indonesia keturunan Cina bisa
diidentifikasi melalui berbagai cara : sebagai pemain dari
Indonesia - etnis Cina - anak muda - feminisme dan sebagainya.

Politik Identitas

Ada sesuatu yang harus dipahami bahwa identitas bukan
cuma konstruksi diri sepihak, tapi ada perangkat narasi yang
memungkinkan identitas bisa terbaca. Karena identitas seringkali
berwujud dalam tanda-tanda, dan membacanya seringkali secara
subjektif. Itulah mengapa sekali lagi perlu ditegaskan bahwa
bahwa identitas itu sesungguhnya selalu berada dalam ke-
tidakpasti-an. Dia menjadi ada ketika diterjemahkan melalui
seperangkat “alat pembaca”, yaitu bahasa. Identitas berada
dalam pengaruh permainan politik. Inilah yang dikenal sebagai
politik identitas.

Makna identitas, atas peran politik identitas, mengalir dan
berhenti sebagai “sementara”, sehingga identifikasi atas identitas
sebenarnya fiksi. Tanda yang mengikat pada identitas untuk
dikenali tersebut menjadi ajang perjuangan makna, karena apa
yang disebut identitas dipahami sebagai produksi terus menerus
atas tanda.

Produksi identitas dilalui dengan operasi kekuatan
hegemonik. Ada faktor kekuasaan sehingga identitas selalu
terproduksi sesuai dengan kekuataan yang menguasai. Oleh
sebab itu ketika rezim Orde Barunya Pak Harto runtuh, identitas

menjadi hal yang sangat terbuka untuk ditafsirkan ulang, dan
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dikembalikan pada pengertiannya dalam ruang kultural tradisi.
Mengenai Orde Baru ini, ada satu catatan yang bisa dibaca :

“Nasionalisme sering dijadikan alat oleh rezim otoriter untuk
menyatukan individu, kelompok, atau budaya yang berbeda ke
dalam satu bentuk budaya nasional. Kebangsaan versi Orde Baru
berusaha menyembunyikan identitas etnis untuk membentuk
nasionalisme. Menurut Hibber (1999) Orde Baru menafsir
Konstitusi Indonesia sebagai bagian rencana pengembangan
sebagai cara strategis baik untuk melenyapkan budaya etnis yang
“tua” dan “asli” maupun menyerapnya ke dalam budaya
nasional, yang diartikan sebagai “sesuatu yang timbul dari usah
kreatif seluruh rakyat Indonesia”.

Mengenai ini, Stuart Hall menuliskan dengan sangat nyata
penjelasannnya melalui analisa sebuah karya iklan yang
menurutnya penuh dengan problematika ideologi dan hegemoni.
Hall menulis :

analisa tekstual dan ideologi terhadap iklan menekankan
pada penjualan, yang bukan hanya sebagai komoditas, tapi juga
cara memandang dunia. Tugas iklan adalah menciptakan
‘identitas’ sebuah produk...

Dari sini dipahami bahwa identitas tercipta (diciptakan)
bukan sekedar sebagai “tanda pengenal” semata, tapi ada motif
“kekuasaan” bagaimana identitas dikehendaki tercipta dan
bagaimana identitas “seharusnya” tercipta, sehingga identitas
adalah permainan politik tentang bagaimana seharusnya kita
dipandang dan diterima masyarakat (pembaca identitas).
Disinilah ada usaha untuk meyakinkan para pembaca identitas
untuk  “menerima” karena mereka tengah mengalami



“persetujuan sadar”. Disinilah sedang berlangsung sebuah rezim
kebenaran —yang seolah-olah benar. Misalkan, film-film aksi
Superhero Hollywood semacam Superman, Spiderman, Batman
dan sebagainya sebagai protagonis yang berjuang seorang diri
dalam kepungan dunia yang “rusak’ menjadi identitas yang terus
menerus  diproduksi pembuat film Hollywood sebagai
personifikasi bangsa Amerika yang “ingin dipandang” heroik.
Ada motif dibalik jubah-jubah para Superhero tersebut yang
menggantikan peran Amerika “sementara”, setidaknya dengan
simbol warna merah-biru (Superman, Spiderman, Wonder
Woman, Captain America dsb) yang khas sebagai warna bendera
Amerika. Belum lagi berbicara tentang film-film yang berlatar
belakang pasca perang Vietnam, dimana lahir sosok Rambo
yang ‘“tak-terkalahkan”, juga sarat dengan kekuatan dan
kekuasaan Amerika atas manusia-manusia dan bangsa-bangsa
(yang dianggap) dibawahnya. Politik identitas, menjadi sebuah
teknik bagaimana setiap manusia bertindak demi tujuan-tujuan
tertentu.

Dalam konsep anti-esensialisme, identitas dilahirkan dari
wacana dan materialitas. Dua hal ini menjadi sesuatu yang tak
terpisahkan. Wacana diselenggarakan untuk membangun,
mendefinisikan dan menghasilkan objek pengetahuan dengan
cara yang dimengerti. Dari wacana inilah kemudian membawa
dan menjadikan sesuatu sebagai benda-benda material yang
tampil kemuka. Dan jadilah identitas sebagai wacana yang
mewujud (berbentuk). Mengutip L. Nicholson, penjelasan itu
bisa diistilahkan sebagai coat-rack (rak jas) dimana tubuh
disebut sebagai tempat dimana makna-makna kultural
digantungkan (dilekatkan).
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Merangkum apa yang sudah dijelaskan diatas, bahwa
identitas cakupannya adalah identitas diri dan identitas sosial,
bahwa selain bersifat personal, identitas juga bersifat sosial
dimana konsep identitas diri kita memiliki hubungan dengan
orang lain dalam wilayah sosial tertentu dengan karakteristik

kultur yang tertentu pula.

Sumber Foto : Koleksi Pribadi
Gambar 1. Lukisan di tembok sekolah seni ISI Surakarta
(gambar atas) dan sekolah seni Institut Kesenian Jakarta
(gambar bawah) ingin menegaskan seperti apa masing-masing

kampus itu “ingin” dilihat dan dikenali

SEKELUMIT TENTANG NASIONAL - NASIONALISME -
NASIONALITAS
Pengertian nasionalisme bukan cuma merujuk pada konteks

sebuah Negara-bangsa. Mengutip kata pengantar dalam buku
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terjemahan berjudul Komunitas-Komunitas Terbayang, Daniel
Dhakidae menulis, ‘“nasionalisme menjadi perumus tindak dan
memiliki konsekuensi sangat serius —sepadan dengan kesungguhan
mempertahankan darah dan tanah dalam kekerabatan dan tanah air —
dan mempertahankan agama .

Begitupula pernyataan Grosby yang menyebutkan bahwa :

Nasionalisme merujuk pada sekelompok keyakinan
mengenai bangsa. Bangsa tertentu memiliki pandangan
yang berbea terhadap karakternya; karenanya, setiap
bangsa akan memiliki keyakinan berbeda dan akan
saling berkompetisi, yang termanifestasi sebagai

perbedaan politik).

Sementara sebuah buku karya Francis Gouda menuliskan,
kedatangan nasionalisme membutuhkan lompatan kepercayaan,
dimana “perasaan kabur” seseorang tentang kelompok masyarakat
diubah menjadi solidaritas dengan sebuah bangsa yang terdefinisikan

dengan jelas.

Nasionalisme menjadi sikap mental atas suatu rasa kebangsaan
setiap manusia. Menjadi medan bagi perjuangan yang sama atas
dasar kesamaan identitas kebangsaannya (identitas nasional).
Mengutip Anderson yang menyatakan sikap itu sebagai
“kesetiakawanan”, yang seringkali mengakibatkan sikap brutal
dengan cara melenyapkan nyawa banyak orang yang dianggapnya
tidak sepaham-sebangsa.
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Keadaan ini pernah direpresentasikan dalam sebuah film
berjudul Romeo dan Juliet (2009) yang disutradarai oleh Andi
Bachtiar Yusuf. Sebuah film yang memperlihatkan tentang
pertarungan atas identitas “oranye” (sebuah penanda atas klub
sepakbola profesional Persija Jakarta) dan “biru” (Persib Bandung)
sebagai dua identitas warna klub sepakbola terbesar Indonesia, yang
memang selalu bersaing dalam setiap pertandingan sepakbola di
Indonesia. Rangga (Edo Borne) sebagai tokoh dalam film tersebut
adalah seorang pendukung klub Persija (yang menamakan dirinya
The Jak). la tewas ditusuk oleh seorang bobotoh (sebutan lain bagi
pendukung klub Persib -selain Viking) karena identitas (oranye) yang
melekat dan amat tidak disukai oleh oleh para pendukung Persib
Bandung. Semangat untuk mempertahankan nasionalisme terjadi
disini antara paham ke-Jakarta-an dan paham ke-Bandung-an, yang
sebenarnya representasi dari nasionalisme ke-suku-an, dan menjadi
bertentangan karena bertarung dalam ajang sepakbola. Bahkan dalam
posternya, dua warna (oranye dan biru) itu yang dipahami sebagai
“kemiripan sekaligus perbedaan” pun tidak berdaya mengatasi
pertarungan identitas atas pahamnya masing-masing. Hubungan atas
nama “cinta” yang kemudian terjadi antara Rangga dan Desi (Sissy
Prescillia) sebagai representasi Persib juga harus terkubur dibawah

nama “nasionalisme suku”, dan terlihat sebagai segala-galanya.
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Gambar 2. Poster film Romeo dan Juliet

ROMEO SJULIET

EDOBORNE SIS
ANG  RAMON Y TUSGIA RaN Wi NOS:

Sumber - Cover (DVD) film koleksi Perpustakaan FFTV-IKJ

Nasionalisme menyerupai ideologi, dimana dalam keberadaan
bangsa-bangsa dalam perbedaannya, setiap orang (bangsa) merasa
konsep diri merekalah yang paling “ideal” sehingga akhirnya
memungkinkan pertentangan kerap terjadi —bahwa bangsa bagi
seseorang merupakan “lawan” bagi bangsa lainnya. Untuk
menjelaskan secara sederhana pengertian ideologi, Chris Barker
mengutip pernyataan Gramsci bahwa ideologi merupakan gagasan,
makna dan praktik yang dianggap sebagai kebenaran universal.

Disinilah setiap orang, setiap bangsa -yang bergabung atas
nama negara atau tidak, menjadikan nasionalisme sebagai senjata
yang melindungi atas pemahaman ideal-nya. Seperti pernyataan
Grosby :
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Indonesia yang pernah memperkenalkan kepada public sebuah
konsep naturalisasi sekitar akhir 2009, dimana orang
berkewarganegaraan non-Indonesia bisa menjadi warga Negara
Indonesia, untuk menjadi bagian pemain tim nasional sepakbola
Indonesia. Tentu saja yang mengikuti proses naturalisasi ini
sekaligus  menanggalkan  identitas-identitas  lamanya  dan
menggunakan identitas baru seperti logo burung garuda dalam kaos
yang dikenakannya sebagai satu contoh.

Yang kedua, tentang plastisitas identitas, yaitu kemampuan
untuk berbicara tentang diri kita sendiri dalam berbagai cara, yang
membawa kita kepada suatu bentuk “politik budaya”. Identitas
menjadi sesuatu yang berubah bentuk dari waktu ke waktu, tanpa
pernah ada sesuatu yang bisa dikenali secara tepat. Identitas
seringkali berada dalam keadaan asumtif —tetap atau berubah.
Nyatanya, identitas selalu membebani seseorang secara plastis,
bukan merupakan “sesuatu” (esensi) yang abadi melekat.

Chris Barker secara lebih detil menuliskan identitas
sebenarnya sebagai “esensi” diri tetap, yang tercermin melalui
feminitas, maskulinitas, orang Asia, remaja dan kategori sosial
lainnya, yang disebut sebagai esensialisme. Yang lainnya, identitas
dianggap sebagai produk kultural, dimana identitas bisa ditukar-tukar
dan terkait dengan keadaan sosial dan kultural tertentu, yang disebut
sebagai anti-esensialisme. Pertukaran ini terjadi karena identitas
tidak “dibendakan”, tapi digambarkan melalui serangkaian
pembahasaan (dimaknai). Kedudukan identitas yang pertama
ssungguhnya juga dimungkinkan untuk dipertukarkan, sehingga
pengertian esensi diri sebenarnya masih bisa dipertanyakan. Inilah
yang memicu lahirnya anti-esensialisme.
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Dari sini bisa dipahami bahwa menjadi “seseorang” adalah
sangat bersifat sosial dan kultural. Dengan kata lain bahwa identitas
tidak dapat dengan sendirinya “ada” (exisf) tanpa campur tangan
faktor sosial dan kultural. Itulah sebabnya Julia Kristeva pernah
mengatakan, “identitas-identitas kita dalam hidup tak putus-
putusnya dipersoalkan, digugat, dibatalkan™. Julia Kristeva adalah
seorang teoritikus, ahli linguistik dan juga seorang kritikus sastra.

Atas dasar “kehendak” itulah maka nilai-nilai subjektivitas
akan menjadi yang paling besar dalam proses dan kondisi menjadi
“seseorang” —menjadi identitas tertentu, atau menjadi sesuatu.
Artinya, “bagaimana kita menjadi” merupakan proses sosial yang
secara terus menerus bergerak, atau dengan kata lain setiap orang
“menjadi” karena adanya faktor konstruksi dalam masyarakatnya.

Jeremy Butler menyebut identitas sebagai diskursif-
performatif (discursive-performative), dalam arti bahwa seseorang
bisa “menjadi sesuatu” melalui praktik wacana (didengung-
dengungkan secara terus menerus) yang kemudian didukung melalui
penciptaan nama-nama, bentuk-bentuk, lambang-lambang, simbol-
simbol yang ditandakan secara performa, yang bertujuan untuk
dikenali.

Karena memiliki identitas dalam tujuannya untuk sesuatu yang
ingin dikenali, maka esensi dari diri yang ingin dikenali olch diri kita
sendiri dan orang lain dinyatakan melalui representasi tanda-tanda
(nama-nama, bentuk-bentuk, lambang-lambang, simbol-simbol tadi).

Untuk memperjelas ini, penulis mencoba memaparkannya
melalui cuplikan tulisan sebuah buku yang cukup menarik dan
dengan gamblang bisa menjelaskan tentang identitas yang
dikehendaki tersebut. Buku ini berjudul Becoming White
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Representasi Ras, Kelas, Feminitas dan Globalisasi dalam Iklan
Sabun. Ditulis oleh Aquarini Priyatna Prabasmoro, yang berasal dari
desertasinya di Institute for Women’s Studies, Lancaster University,
Britania Rava. Dalam buku ini digambarkan bahwa representasi
“putih” (berkulit putih) menjadi satu tanda (identitas) yang
diharapkan, berisi makna-makna penting bagi setiap wanita, terutama
“cantik”. Sehingga jika ingin cantik haruslah berkulit putih. Dalam
penelitiannya, sabun menjadi faktor yang menentukan (determinan)
dalam pembentukan identitas tersebut. Ini satu contoh betapa
identitas adalah kehendak —diciptakan, bukan terjadi begitu saja.

Untuk itulah “menjadi” identitas ternyata harus melalui proses
akulturasi, dimana didalamnya terjadi dinamisasi nilai-nilai, makna
dan pengetahuan. Dengan begitu, identitas dibentuk menjadi
kepribadian-kepribadian melalui peran bahasa (pembahasaan) dan
campur tangan budaya, melalui konvensi sosial sehingga ketika
identitas telah hadir dalam subjek maka itu dianggap menjadi
“kebenaran”. Dan “putih” adalah sebuah konvensi sosial yang terus
menerus dipertahankan untuk memaknai tentang kecantikan, yang
dalam buku ini juga turut dikatakan bahwa hal ini tidak lebih sebagai
praktek kolonialisme dan faktor globalisasi, bahwa Eropa, terutama
kulit putih adalah segalanya (hegemonik).

A. Proyek Identitas
Proses terbentuknya identitas atas kepribadian ini
merupakan pengejawantahan bahwa manusia lahir (ada) ke
dunia sebelum adanya identitas “aku” manusia (pre-exists).

Dalam keadaan ini manusia bisa menjadi subjek apapun, melalui
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proses panjang dalam lingkungan sosial dan kultural yang
melingkupinya. Anthony Giddens seorang teoritikus sosial
Inggris menyebut bahwa identitas tidak ubahnya sebagai proyek.
la menyatakan :

Identitas merupakan ciptaan kita, sesuatu yang selalu

berproses, suatu gerak menuju dan bukan suatu

kedatangan. Proyek identitas tersusun dari : apa

yang kita pikirkan tentang diri kita sekarang dengan

dasar situasi masa lalu dan masa sekarang kita, dan

juga apa yang kita pikirkan tentang akan menjadi

apakah kita, dengan garis lintasan masa depan yang

kita inginkan)

Seperti penjelasan pada paragraf awal, identitas tidak
dipahami sebagai sesuatu yang universal, tapi terus menerus
berada dalam proses yang dikonstruksi (diciptakan). Bahasa
tidak sekedar menjelaskan identitas tersebut, tetapi lebih sebagai
alat untuk mencapai maksud. Melalui bahasa, konstruksi sosial
itu “membuat” daripada “menemukan” identitas, sehingga
representasi bukan cuma gambaran sebuah dunia, tapi justru
membentuk gambaran tersebut, yang dibahasakan melalui
“bahasa” demi sebuah makna. Dengan begitu bahasa dapat
dianggap sebagai alat untuk menjelaskan identitas yang
dikehendaki melalui representasi simbolis.

Makna identitas juga diproduksi dalam proses kemiripan
dan perbedaan melalui peran personal dan sosial. Identitas selalu
diperjuangkan, dan itu tidak lebih sebagai upaya untuk
membedakan dengan yang lain secara personal, sekaligus untuk
membentuk suatu kemiripan/kesamaan atas identitas dalam satu



lingkungan sosial yang sama. Untuk itulah makna sebuah
identitas sebenarnya tidak pernah tetap (selesai) atau
diselesaikan, selalu diperjuangkan dalam proses kemiripan dan
perbedaan. Perjuangan inilah yang disebut sebagai politik
identitas, yang dijelaskan oleh Stuart Hall sebagai produksi
dengan kemungkinan yang beragam, mengalami pergeseran dan
terfragmentasi, yang dapat diartikulasikan secara bersama-sama
dalam berbagai cara.

Melalui pandangan semiotika-lingusitik, praktek berbahasa
menghasilkan makna melalui serangkaian upaya relasional antar
berbagai komponen melalui sistem. Stabilitas identitas
dipertahankan oleh praktek sosial secara teratur, sehingga dapat
diprediksi setiap perilakunya melalui sistem bahasa ini. Dengan
demikian identitas juga bisa diasumsikan sebagai konstruksi
pribadi melalui bentuk keadaan (sebenarnya konstruksi) sosial
yang ada. Karena itulah maka peng-identitas-an adalah sebuah
sistem untuk (membayangkan) “menjadi” dalam hubungan
(relasi) sosial sebagai praktek implementasi atas identitas
tersebut. Setiap orang membangun “sesuatu” dari dirinya dan
kepada dunia, sehingga melalui pertimbangan, konteks sosial,
atribut tertentu, seseorang membuat rancangan bagi “jati diri”
orang tersebut. Namun untuk dimengerti oleh dunia luar,
identitas harus melalui campur tangan konvensi sosial
(kesepakatan masyarakat) yang berlangsung dalam dunia luar
tersebut. Hal ini sebagai upaya agar pemaknaan atas identitas
tersebut dipahami secara tuntas -bukan sekedar selesai
melakukan konstruksi diri.

Pemahamannya adalah keadaan sosial yang berbeda akan
mendapatkan konsekuensi yang berbeda pula. Lihatlah sebuah
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contoh kegagalan sistem relasi identitas, ketika film Usmar
Ismail berjudul 7iga Dara diputar dalam festival film di Venezia
Itali. Film yang sukses menjadi box office di Singapura dan
Malaysia, begitu diabaikan oleh penonton pada festival itu
karena tidak memiliki teks bahasa Itali sehingga tidak dipahami
oleh penontonnya. Kondisi ini disebut Usmar sebagai “ironi
nasib”, karena setelah beberapa waktu film itu diputar, penonton
yang menyaksikan film itu mulai terdengar batuk mendehem dan
bisik-bisik.

Disini terjadi hubungan (relasi) yang tidak berfungsi karena
bahasa sebagai “penghubung” komunikasi antara film dengan
penonton tidak ditemukan. Usaha untuk mengidentifikasi yang
dibutuhkan oleh penonton berupa subtitle tidak terpenuhi. Untuk
itulah “menjadi” identitas merupakan proses menghubungkan
secara bersama diskursif dari luar dengan internalisasi personal
yang terakomodasi melalui proses-proses identifikasi atas
identitas. Dari sinilah identitas dianggap sebagai sebentuk
refleksi kehidupan manusia, yang memang harus diciptakan
(dibuat) untuk menampilkan karakter performatif dan
membawanya dalam penamaan sehingga akan dipahami sebagai
“apa” dan “siapa”.

Dengan sifatnya yang “tidak pasti”’, maka penciptaan/
pembentukan identitas merupakan tanggungjawab “bahasa”
untuk menghasilkan “apa” tadi. Dan perlu ditambahi bahwa
“apa” itu bisa menjadi “apa” lainnya lagi, tergantung bagaimana
membahasakan dan mepresentasikannya. Dan ini adalah wilayah
linguistik-semiotika untuk menjelaskannya.

Beberapa alasan yang bisa dikemukakan bahwa identitas
ternyata adalah suatu tindakan konstruksi (menyusun) :



1. Penanda menciptakan makna bukan karena kaitannya dengan
ojek-objek tetap, melainkan karena kaitannya dengan
penanda-penanda lain. Inilah yang dimaksud bahwa setiap
teks tidaklah otonom (dalam hal ini identitas) karena bisa
bermakna sesuatu ketika ia berada dalam konteks tertentu.
Tidaklah mengherankan jika logo burung garuda dalam kaos
yang dikenakan oleh pemain sepakbola Indonesia memiliki
“makna” yang berbeda ketika berpindah pada pemain dari
negara lainnya. Tidak bisa dikenali lagi identitasnya —karena
telah dipertukarkan sebagai makna sekedar gambar logo saja
ketimbang melambangkan ke-Indonesia-an dalam
pertandingan sepakbola.

2. Bahasa bersifat relasional. Kata menciptakan makna bukan
karena merujuk pada ciri-ciri khusus atau esensial dalam
suatu objek atau kualitas, tetapi melalui jejaring hubungan
permainan bahasa yang kita pakai. Dari sini bisa ditentukan
bahwa identitas itu bukanlah objek (pasif), tapi lebih kepada
subjek, karena sifatnya yang berkehendak secara aktif.

Stuart Hall juga mengidentifikasi tiga konsep untuk
menjelaskan pengertian identitas, yaitu : “subjek pencerahan”
(enlightenment  subject), “‘subjek sosiologis” (sociological
subject) 'dan “subjek postmodern” (postmodern subject). Subjek
pencerahan mengggambarkan bahwa subjek yang dikenali
secara  individu  sadar melalui rasionalitasnya  yang
memungkinkan dia untuk mengalami dan memahami dunia
sesuai dengan sifat sebenarnya dari dunia itu, dengan kata lain
setiap manusia berikhtiar untuk kemajuannya. Dalam inilah
setiap subjek akan membentuk dirinya sesuai dengan
kepentingannya berdasarkan dunia yang dikenalinya, dan meng-
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identitas menjadi pusat bagi proses kemajuannya dari waktu ke
waktu. Subjek sosiologis merupakan internalisasi sosial nilai-
nilai dan peran yang diperoleh melalui proses akulturasi untuk
menstabilkan individu dan memastikan bahwa mereka cocok
dengan struktur sosial. Ini terbentuk secara interaktif antara
dunia dalam dan dunia sosial (luar) yang ditempatinya. Bagi
Hall, tidak ada identitas tunggal karena identitas berada dalam
pengaruh sosial, sehingga manusia ditempatkan sebagai subjek
sosiologis. Proses pembentukan identitasnya disesuaikan dengan
struktur-struktur sosial yang memungkinkan dirinya bisa
membentuk identitas, termasuk ketika kepentingan atas identitas
itu bisa terwujud dalam struktur masyarakat (sosial) yang ada.
Postmodern subjek adalah konsekuensi dari konstruksi identitas
yang melalui praktek representasi simbolik. Pengertiannya, kita
tidak memiliki identitas tunggal, melainkan kita adalah
serangkaian deskripsi dalam bahasa sehingga identitas
dimengerti dalam keadaan jamak (multiple identities). Identitas
tidak terperangkap dalam tubuh seseorang, tapi terus bergeser,
terpecah dan berubah. Simaklah pernyataan berikut :

Setiap subjek selalu memiliki identitas yang berbeda
dalam waktu yang berbeda. Sehingga identitas
dalam subjek menjadi selalu bertentangan, yang
membuat  proses-proses  mengidentitas  selalu
mengalami  pergeseran. Jika dianggap bahwa
identitas adalah bawaan diri sejak lahir sampai mati,
maka itu tidak lebih konstruksi yang terus menerus
dinarasikan dalam diri tentang diri kita.



Tidaklah mengherankan jika seorang pemain bulutangkis
wanita muda berkewarganegaraan Indonesia keturunan Cina bisa
diidentifikasi melalui berbagai cara : sebagai pemain dari
Indonesia - etnis Cina - anak muda - feminisme dan sebagainya.

Politik Identitas
Ada sesuatu yang harus dipahami bahwa identitas bukan
cuma konstruksi diri sepihak, tapi ada perangkat narasi yang
memungkinkan identitas bisa terbaca. Karena identitas seringkali
berwujud dalam tanda-tanda, dan membacanya seringkali secara
subjektif. Itulah mengapa sekali lagi perlu ditegaskan bahwa
bahwa identitas itu sesungguhnya selalu berada dalam ke-
tidakpasti-an. Dia menjadi ada ketika diterjemahkan melalui
seperangkat ‘“alat pembaca”, yaitu bahasa. Identitas berada
dalam pengaruh permainan politik. Inilah yang dikenal sebagai

politik identitas.
Makna identitas, atas peran politik identitas, mengalir dan

berhenti sebagai “sementara”, sehingga identifikasi atas identitas
sebenarnya fiksi. Tanda yang mengikat pada identitas untuk
dikenali tersebut menjadi ajang perjuangan makna, karena apa
yang disebut identitas dipahami sebagai produksi terus menerus
atas tanda.

Produksi identitas dilalui dengan operasi kekuatan
hegemonik. Ada faktor kekuasaan sehingga identitas selalu
terproduksi sesuai dengan kekuataan yang menguasai. Oleh
sebab itu ketika rezim Orde Barunya Pak Harto runtuh, identitas
menjadi hal yang sangat terbuka untuk ditafsirkan ulang, dan
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dikembalikan pada pengertiannya dalam ruang kultural tradisi.
Mengenai Orde Baru ini, ada satu catatan yang bisa dibaca :
“Nasionalisme sering dijadikan alat oleh rezim otoriter untuk
menyatukan individu, kelompok, atau budaya yang berbeda ke
dalam satu bentuk budaya nasional. Kebangsaan versi Orde Baru
berusaha menyembunyikan identitas etnis untuk membentuk
nasionalisme. Menurut Hibber (1999) Orde Baru menafsir
Konstitusi Indonesia sebagai bagian rencana pengembangan
sebagai cara strategis baik untuk melenyapkan budaya etnis yang

’

“tua” dan “asli” maupun menyerapnya ke dalam budaya
nasional, yang diartikan sebagai “sesuatu yang timbul dari usah
kreatif seluruh rakyat Indonesia”.

Mengenai ini, Stuart Hall menuliskan dengan sangat nyata
penjelasannnya melalui analisa sebuah karya iklan yang
menurutnya penuh dengan problematika ideologi dan hegemoni.
Hall menulis :

analisa tekstual dan ideologi terhadap iklan menekankan
pada penjualan, yang bukan hanya sebagai komoditas, tapi juga
cara memandang dunia. Tugas iklan adalah menciptakan
‘identitas’ sebuah produk...

Dari sini dipahami bahwa identitas tercipta (diciptakan)
bukan sekedar sebagai “tanda pengenal” semata, tapi ada motif
“kekuasaan” bagaimana identitas dikehendaki tercipta dan
bagaimana identitas “seharusnya” tercipta, sehingga identitas
adalah permainan politik tentang bagaimana seharusnya Kita
dipandang dan diterima masyarakat (pembaca identitas).
Disinilah ada usaha untuk meyakinkan para pembaca identitas
untuk  “menerima” karena mereka tengah mengalami



“persetujuan sadar”. Disinilah sedang berlangsung sebuah rezim
kebenaran —yang seolah-olah benar. Misalkan, film-film aksi
Superhero Hollywood semacam Superman, Spiderman, Batman
dan sebagainya sebagai protagonis yang berjuang seorang diri
dalam kepungan dunia yang “rusak’ menjadi identitas yang terus
menerus  diproduksi pembuat film Hollywood sebagai
personifikasi bangsa Amerika yang “ingin dipandang” heroik.
Ada motif dibalik jubah-jubah para Superhero tersebut yang
menggantikan peran Amerika “sementara”, setidaknya dengan
simbol warna merah-biru (Superman, Spiderman, Wonder
Woman, Captain America dsb) yang khas sebagai warna bendera
Amerika. Belum lagi berbicara tentang film-film yang berlatar
belakang pasca perang Vietnam, dimana lahir sosok Rambo
yang ‘“tak-terkalahkan”, juga sarat dengan kekuatan dan
kekuasaan Amerika atas manusia-manusia dan bangsa-bangsa
(yang dianggap) dibawahnya. Politik identitas, menjadi sebuah
teknik bagaimana setiap manusia bertindak demi tujuan-tujuan
tertentu.

Dalam konsep anti-esensialisme, identitas dilahirkan dari
wacana dan materialitas. Dua hal ini menjadi sesuatu yang tak
terpisahkan. Wacana diselenggarakan untuk membangun,
mendefinisikan dan menghasilkan objek pengetahuan dengan
cara yang dimengerti. Dari wacana inilah kemudian membawa
dan menjadikan sesuatu sebagai benda-benda material yang
tampil kemuka. Dan jadilah identitas sebagai wacana yang
mewujud (berbentuk). Mengutip L. Nicholson, penjelasan itu
bisa diistilahkan sebagai coat-rack (rak jas) dimana tubuh
disebut sebagai tempat dimana makna-makna kultural
digantungkan (dilekatkan).
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Merangkum apa yang sudah dijelaskan diatas, bahwa
identitas cakupannya adalah identitas diri dan identitas sosial,

bahwa selain bersifat personal, identitas juga bersifat sosial
dimana konsep identitas diri kita memiliki hubungan dengan
orang lain dalam wilayah sosial tertentu dengan karakteristik
kultur yang tertentu pula.

Sumber Foto : Koleksi Pribadi
Gambar 1. Lukisan di tembok sekolah seni ISI Surakarta
(gambar atas) dan sekolah seni Institut Kesenian Jakarta
(gambar bawah) ingin menegaskan seperti apa masing-masing
kampus itu “ingin” dilihat dan dikenali

SEKELUMIT TENTANG NASIONAL - NASIONALISME —
NASIONALITAS

Pengertian nasionalisme bukan cuma merujuk pada konteks

sebuah Negara-bangsa. Mengutip kata pengantar dalam buku
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terjemahan berjudul Komunitas-Komunitas Terbayang, Daniel
Dhakidae menulis, “nasionalisme menjadi perumus tindak dan
memiliki konsekuensi sangat serius —sepadan dengan kesungguhan
mempertahankan darah dan tanah dalam kekerabatan dan tanah air —
dan mempertahankan agama”.

Begitupula pernyataan Grosby yang menyebutkan bahwa :

Nasionalisme merujuk pada sekelompok keyakinan
mengenai bangsa. Bangsa tertentu memiliki pandangan
yang berbea terhadap karakternya; karenanya, setiap
bangsa akan memiliki keyakinan berbeda dan akan
saling berkompetisi, yang termanifestasi sebagai
perbedaan politik).

Sementara sebuah buku karya Francis Gouda menuliskan,
kedatangan nasionalisme membutuhkan lompatan kepercayaan,
dimana “perasaan kabur” seseorang tentang kelompok masyarakat
diubah menjadi solidaritas dengan sebuah bangsa yang terdefinisikan

dengan jelas.

Nasionalisme menjadi sikap mental atas suatu rasa kebangsaan
setiap manusia. Menjadi medan bagi perjuangan yang sama atas
dasar kesamaan identitas kebangsaannya (identitas nasional).
Mengutip Anderson yang menyatakan sikap itu sebagai
“kesetiakawanan”, yang seringkali mengakibatkan sikap brutal
dengan cara melenyapkan nyawa banyak orang yang dianggapnya
tidak sepaham-sebangsa.
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Keadaan ini pernah direpresentasikan dalam sebuah film
berjudul Romeo dan Juliet (2009) yang disutradarai oleh Andi
Bachtiar Yusuf. Sebuah film yang memperlihatkan tentang
pertarungan atas identitas “oranye” (sebuah penanda atas klub
sepakbola profesional Persija Jakarta) dan “biru” (Persib Bandung)
sebagai dua identitas warna klub sepakbola terbesar Indonesia, yang
memang selalu bersaing dalam setiap pertandingan sepakbola di
Indonesia. Rangga (Edo Borne) sebagai tokoh dalam film tersebut
adalah seorang pendukung klub Persija (yang menamakan dirinya
The Jak). la tewas ditusuk oleh seorang bobotoh (sebutan lain bagi
pendukung klub Persib -selain Viking) karena identitas (oranye) yang
melekat dan amat tidak disukai oleh oleh para pendukung Persib
Bandung. Semangat untuk mempertahankan nasionalisme terjadi
disini antara paham ke-Jakarta-an dan paham ke-Bandung-an, yang
sebenarnya representasi dari nasionalisme ke-suku-an, dan menjadi
bertentangan karena bertarung dalam ajang sepakbola. Bahkan dalam
posternya, dua warna (oranye dan biru) itu yang dipahami sebagai
“kemiripan sekaligus perbedaan” pun tidak berdaya mengatasi
pertarungan identitas atas pahamnya masing-masing. Hubungan atas
nama “cinta” yang kemudian terjadi antara Rangga dan Desi (Sissy
Prescillia) sebagai representasi Persib juga harus terkubur dibawah
nama “nasionalisme suku”, dan terlihat sebagai segala-galanya.
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Gambar 2. Poster film Romeo dan Juliet

ROM EO “‘JULIET

EDOBORNE SISSY PRESC
) RAMON Y TUSGROA  NAN WS, 55 N

Sumber : Cover (DVD) film koleksi Perpustakaan FFTV-IKJ

Nasionalisme menyerupai ideologi, dimana dalam keberadaan
bangsa-bangsa dalam perbedaannya, setiap orang (bangsa) merasa
konsep diri merekalah yang paling “ideal” sehingga akhirnya
memungkinkan pertentangan kerap terjadi —bahwa bangsa bagi
seseorang merupakan “lawan” bagi bangsa lainnya. Untuk
menjelaskan secara sederhana pengertian ideologi, Chris Barker
mengutip pernyataan Gramsci bahwa ideologi merupakan gagasan,
makna dan praktik yang dianggap sebagai kebenaran universal.

Disinilah setiap orang, setiap bangsa -yang bergabung atas
nama negara atau tidak, menjadikan nasionalisme sebagai senjata
yang melindungi atas pemahaman ideal-nya. Seperti pernyataan
Grosby :
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Nasionalisme mengakui kesopanan dan perbedaan serta
bersikap  mentolerir  seraya  mencoba  untuk
menghilangkan semua pandangan dan kepentingan
yang berbeda demi satu visi dari apa yang dituntut dan
diharuskan  sebagai sebuah bangsa. Misalnya,
nasionalisme Perancis mungkin menuntut keyakinan
bahwa untuk menjadi bagian dari bangsa Perancis, salah
satu yang harus dipenuhinya adalah membenci segala
yang di luar Perancis, seperti bahasa Inggris dan
Jerman. Dan siapa yang tidak menaatinya, berarti ia
tidak ' benar-benar' Perancis.

Nasionalisme tidak menoleransi perbedaan, yang sebenarnya
bisa diartikan bahwa nasionalisme melihat gagasan perbedaan atas
bangsa-bangsa. Dan nasionalisme menjadi satu upaya bagaimana
setiap orang merasa telah menjadi bagian dari keyakinan mengenai
nasionalitasnya, keyakinan mengenai komunitas maupun bangsanya,
termasuk negaranya. Nasionalisme menjadi arena dimana perbedaan
keyakinan dengan keyakinan yang lainnya semakin diperlebar,
melalui berbagai praktek dan tanda-tanda lain yang bisa dikenali
sebagai pembedanya.

Karena faktor “berbeda” inilah maka mengenali nasionalisme
akan melibatkan diri dalam kontestasi (perselisihan). Ada sesuatu
yang mesti diperlawankan demi membedakan dirinya sebagai
komunitas, bangsa atau negara tertentu.

Sebagai ilustrasi, pertikaian atas klaim kesenian Reog
Ponorogo antara Negara Indonesia dan Negara Malaysia menjadi
satu contoh bagaimana nasionalisme mencuat kepermukaan dalam
konteks dua Negara yang berselisih atas kebenaran dan
keyakinannya masing-masing. Reog Ponorogo ini diklaim oleh



Malaysia sebagai miliknya, yang tercantum dalam akta budaya
Malaysia pada November 2007 (Sumber
http:/m.tempo.co/read/news).

Sikap nasionalisme warga Negara Indonesia meningkat ketika
peristiwa ini terjadi karena keyakinannya atas kepemilikan reog
merasa diusik. Apalagi ada kata “Ponorogo” dibelakangnya yang
mengidentifikasi atas suatu tempat daerah di Indonesia (Ponorogo-
Jawa Timur). Sikap yang ditunjukkan warga Negara Indonesia ini
merupakan kesadaran atas keberadaan Ponorogo yang secara legal
dan adminsitratif menjadi bagian dari “pagar” wilayah teritori
Negara Indonesia, sehingga dasar gerak nasionalismenya adalah
Indonesia, bukan Ponorogo. Dan kalau bisa ditambahkan, secara
lebih spesifik-lokal orang-orang di Ponorogo atau orang “asli”
Ponorogo dimungkinkan bergerak atas rasa nasionalisme ke-
Ponorogo-annya, karena didasari keyakinannya bahwa kesenian reog
itu adalah bagian dari ritus-ritus dan identitas budaya yang terlahir
secara turun temurun kepadanya. Mengenai klaim reog antara
Indonesia, bisa ditemui dua sikap nasionalisme ; nasionalisme politik
(Negara) dan nasionalisme kultural (Suku-Bangsa). Ada paradoks
sebenarnya, antara nasionalisme yang mengarah pada universalitas —
yang diterima semua orang Indonesia sebagai bagian “diri’nya,
namun sebenarnya juga terjadi nasionalisme etnis, dan ini bersifat
partikular. Nasionalisme yang ke dua sebenarnya terlihat lebih kuat
karena mengakar sangat kuat dari level paling bawah masyarakat
ketimbang nasionalisme yang pertama, yang cenderung perasaan
empati sesama “penghuni”” wilayah administrasi Negara Indonesia.

Maka tidak heran ketika Jepang yang datang ke Indonesia
tahun 1942, mengatasnamakan solidaritas sesama bangsa Asia —
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tanpa sekat formal yang terikat secara administratif, dan kemudian
membentuk “Gerakan Tiga A” ; Jepang adalah pemimpin Asia,
pelindung Asia, dan cahaya Asia. Maka orang-orang Indonesia
dengan gegap gempita menyambutnya kedatangannya atas dasar
kesamaan ‘“bangsa” Asia, dan ingin membebaskan masyarakat
Indonesia dari kolonialisasi Belanda. Dalam film Sang Kiai (2013)
yang disutradarai Rako Prijanto, kegegap-gempitaan ini juga bisa
dilihat ketika pasukan Jepang datang ke Surabaya, masyarakat
menyambutnya sambil mengibar-kibarkan  bendera  Jepang
disepanjang jalan.

Ini seperti pendapat Anderson, bahwa nasionalisme itu bisa
berupa “nasionalisme resmi” (official nationalism) dan nasionalisme
kerakyatan” (popular nationalism). Mengenai nasionalisme resmi,
Anderson menyatakan bahwa model nasionalisme ini terjadi dalam
sebuah negara, dimana (kelas) penguasa, ataupun unsur pimpinannya
merasa terancam oleh persebaran global komunitas terbayang
kebangsaan. Artinya, paham-paham kebangsaan (nasionalisme)
memang diciptakan sedemikian rupa oleh penguasa suatu negara
dirasa perlu untuk mempertahankan ecksistensinya. Paham ini
menjadi pemersatu atas rasa kebangsaan satu negara, yang memang
terdiri atas berbagai komunitas, bangsa dengan paham
nasionalitasnya sendiri-sendiri. Dan inilah yang dikenal sebagai
nasionalisme kerakyatan —keyakinan atas rasa nasionalitas yang
memang lahir dan tumbuh dari kesadaran pada level bawah
(masyarakat) dan bersifat spontan.

Untuk kasus berdirinya Negara Indonesia, upaya itu juga
direpresentasikan melalui penggunaan suatu bahasa pemersatu bagi
kesadaran nasionalitas Indonesia, yaitu bahasa Indonesia diantara
eksistensi bahasa-bahasa daerah yang tumbuh terlebih dahulu. Lalu



dicetuskan juga bendera Negara ataupun lagu Nasional (National
Anthem). Bahasa (salah satu elemen pemersatu kesadaran menjadi
Negara) berperan mengatasi keberagaman bahasa setiap daerah yang
telah bernaung dalam wilayah Negara Indonesia. Tapi hal ini
sekaligus juga seperti mengambil alih peran-peran kerakyatan yang
memang sudah terlahir dengan karateristiknya identitasnya.

Namun pengelolaan seperti itu menjadi sebuah masalah baru.
Mengutip yang ada dalam kata pengantar oleh Daniel Dhakidae, apa
yang disarnpaikannya begini : “’Satu bahasa’ tidak lagi dengan
sendirinya mengharuskan Indonesia jadi ‘satu bangsa’”. Namun
nyatanya kehadiran bahasa Indonesia seolah telah mengambil alih
peran yang ada pada tingkatan local, yaitu bahasa daerah. Dalam
sudut pandang kuasa negara, semua mesti bermuara pada kesadaran
nasionalisme negara. Inilah mengapa Jawa, Minang, Batak, Sunda
dan sebagainya disebut sebagai suku bangsa, karena ia telah menjadi
bagian dari kehendak negara untuk menciptakan kehadiran nama
sebuah bangsa yang sejajar dengan Negara Indonesia, yaitu bangsa
Indonesia. Ini konsekuensinya karena ketiadaan sesuatu diatas
bangsa sehingga daerah-daerah yang ada sebagai bagian Negara
Indonesia diturunkan penamaannya dengan sebutan “suku-bangsa.”
Ini juga sekaligus menjawab kata pengantar yang ada diatas, bahwa
bangsa yang dimaksud sebagai ‘“bangsa Indonesia”, sebagai
gabungan suku-suku bangsa yang ada didalamnya.
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Kisah 5
MEMBICARAKAN FILM DARAH DAN DO’A

PERSIAPAN MENUJU LAHIRNYA FILM NASIONAL

ada masa-masa kemerdekaan, kesadaran nasional tumbuh

dikalangan orang-orang politik Indonesia. Semua elemen

yang ada di Indonesia juga turut bergerak pada kesadaran

yang sama, termasuk dalam bidang kesenian maupun
kesastraan. Dari sinilah kemudian lahir generasi sastrawan Angkatan
45, antara lain Chairil Anwar, Pramoedya Ananta Toer maupun
Mochtar Lubis. Dalam bidang kesenian, pelukis Affandi dan
Sudjojono juga ikut menuangkan semangat revolusi dalam karya-
karya lukisnya, termasuk membuat poster-poster anti-Belanda.

Tidak terkecuali pada orang-orang Indonesia yang merupakan
perintis perfilman Indonesia. Semangat nasionalisme mulai nampak
pada film Darah dan Do’a (1950) karya Usmar Ismail. Kesadaran
untuk memiliki film sendiri ini sangat berkaitan erat dengan faktor
sosial politik yang terjadi terhadap rakyat Indonesia yang berada
dalam pengaruh film-film Belanda saat itu. Baik orang-orang yang
berkecimpung dalam politik maupun orang-orang film Indonesia
ingin melepaskan diri dari belenggu hegemoni Belanda, sekaligus
menegaskan identitas sebagai bangsa dalam Negara Indonesia yang
merdeka.

Mungkin ini yang dinamakan semacam “euforia revolusi”,
yang juga dialami oleh hampir semua negara yang baru lepas dari
koloni penjajah (disebut sebagai Negara Dunia Ketiga). Dari sinilah
kemudian muncul istilah “sinema baru” seperti yang terjadi di Brazil
dengan cinema novo-nya, Argentina dengan nueva ola-nya, maupun
di Chili dengan cinema of popular unity.



Dalam konteks pasca-revolusi, terjadiupaya-upaya untuk
memantapkan industri-industri baru yang sedang dirintis dengan
berbasis pada kesadaran nasionalitasnya. Maka tidak heran jika
Soekarno pernah melarang beredarnya kaset-kaset The Beatles dan
Elvis Presley di Indonesia sebagai upaya mencegah masuknya
budaya asing yang disinyalir akan menyingkirkan budaya nasional
yang baru berusia muda perintisannya.

Dalam catatan tokoh film Indonesia Misbach Yusa Biran,
masyarakat di tanah Hindia Belanda telah diperkenalkan tontonan
“gambar hidup” mulai tahun 1900. Asumsi ini lahir seiring
ditemukannya sebuah iklan dari De Nederlandsche Bioscope
Maatschappij yang tertera dalam surat kabar Bintang Betawi (4
Desember 1900) yang tertulis, “...besok hari Rebo 5 Desember
PERTOENDJOEKAN BESAR JANG PERTAMA di dalam satoe
roemah di Tanah Abang Kebondjae (MANEGE) moelain poekoel
TOEDJOE malem...".

Noderl‘andsche Bioseape Maatsehappij
Banbar Hidony

" e e FRTSDONNBS35 ETAdoe 0en e end od g C
(MANROE) wois pken TOEDIOR wihn ‘ -
ARG TRNPAT:

" Ko S0 3=, K PR 1o, Ko Thid {0 blagentn

Sumber : Buku Film Indonesia Bagian I (1993) karya Taufik
Abdullah,
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H. Misbach Yusa Biran dan S.M. Ardan,

Meskipun tidak ada data lanjutan apakah memang penonton
pribumi mendatangi pertunjukan itu atau tidak (Ini menjadi salah
satu pertanyaan yang telah dipersiapkan penulis untuk dikirim ke
email Bapak Misbach Yusa Biran atas sarannya. Jawaban tidak bisa
didapatkan sampai akhir hayat pak Misbach Yusa Biran (meninggal
tanggal 11 April 2012 di Tangerang, Banten). Namun dari catatan
Misbach itu bisa menunjukkan bahwa sejarah film masuk ke Hindia
Belanda (Indonesia) telah dimulai pada masa itu, berselisih 5 (lima)
tahun sejak Lumiere Bersaudara (Louis dan Auguste) memamerkan
alat proyeksi film bernama sinematografi untuk ditonton, yang
diklaim sebagai cikal bakal penemuan konsep pertunjukan film yang
memiliki elemen-elemen ; penonton, materi film, ruang proyeksi dan
karcis masuk. Louis dan Auguste Lumiere melakukan pemutaran
film pertama kalinya kepada publik pada tanggal 28 Desember 1895
melalui alat bernama sinematograf di Café de Paris.

Berangkat dari tahun 1900 itulah kemudian film mulai
menjadi bagian apresiasi penonton di Hindia Belanda. Film-film
buatan Amerika juga ambil bagian sebagai materi tontonan. Film-
film Amerika ini menjadi tontonan favorit bagi pribumi terpelajar.
Termasuk juga mulai pertengahan tahun 1930-an film-film Jerman
mulai mendapatkan tempat pada penonton pribumi, khususnya
kalangan menegah atas. Hal ini dikarenakan adanya gerakan NSB
(National Sosialistiche Beweging), sebuah gerakan pro Nazi Jerman
di Belanda. Sementara film Belanda masuk ke Hindia Belanda
sekitar tahun 1926 berupa film dokumenter tentang per-kereta api-an,
yang memperlihatkan tentang kerja pegawai kereta api, lokomotif



kereta serta pembangunan jalan kereta api. Kemudian ada juga film
dokumenter berjudul Lentefilm yang memperlihatkan kehidupan
masyarakat Belanda pada musim semi.

Dengan kata lain film-film awal yang masuk ini menjadi
model pembentuk apresiasi masyarakat Hindia Belanda untuk
mengenal film, meskipun masih sebatas sebagai penonton. Untuk
itulah para pengusaha film memanfaatkan ini untuk memberi
sentuhan pada selera penonton. Tidak heran jika genre film menjadi
rujukannya terutama hadirnya film-fim dari Hollywood, seperti film-
film aksi, film koboi dan bandit, termasuk mengganti judul-judulnya
dengan yang mudah dipahami (menarik) penonton pribumi seperti
Rasia Ampat, Oedjan Djotosan, Adoe Mobil, Radja Pemboeian,
Ditoeloeng Singa dan sebagainya.

Sementara film-film Shanghai (Cina) di Hindia Belanda juga
turut mewarnai kehidupan di Hindia Belanda. Cerita-cerita yang
diangkat berkisar tentang kehidupan modern, mungkin tepatnya
konflik antara paham tradisi lama dan paham modern. Namun seiring
perkembangan kebutuhan tontonan, terutama untuk mengakomodasi
penonton Cina di Hindia Belanda maka cerita-ceritanya diganti
dengan cerita klasik Tiongkok populer.

Film-film buatan Belanda memang menjadi satu perbincangan
tersendiri, terutama ihwal mula produksi film di Hindia Belanda.
Film-film vang dibuat itu lebih sebagai dokumentasi yang dilakukan
oleh orang-orang Belanda. Tujuannya agar bisa ditonton oleh orang-
orang Belanda di negerinya sendiri dalam mengenal tanah jajahannya
di belahan bumi lain bernama Hindia Belanda. Memang pada

awalnya para pembuatnya bukanlah orang-orang Belanda, tapi
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tenaga ahli Perancis. Para pembuat film dari Belanda melakukan
perekaman negeri jajahannya, alam tropisnya, hewan-hewan liarnya,
keadaan orang pribumi, adat istiadat dan sebagainya. Para pembuat
film ini disebut sebagai operator, karena tugasnya adalah merekam
melalui kamera.

Namun apa yang dibuat ini tidak terlalu menarik perhatian
banyak orang, terutama orang-orang di Negeri Belanda. Adalah F.
Carli seorang Belanda yang berdomisili di Hindia Belanda dan
seorang indo bernama G. Krugers yang mulai tertarik untuk
membuat film di Indonesia. Film-film yang dibuatnya lebih kepada
film non-cerita, seperti rekaman film dari Carli tentang meletusnya
Gunung Kelud. Namun eksistensi keduanya tergeser karena
kehadiran Willy Mullens. Hal ini disebabkan karena Perusahaan
Carli ataupun Krugers masih dianggap sebagai perusahaan Belanda
yang ideologinya terlalu memperlihatkan situasi domestik (Hindia
Belanda), sehingga identitas ke-Belanda-annya masih patut
dipertanyakan. Disini terjadi benturan legitimasi ide tentang
nasionalitas Belanda sejati dan tidak-sejati. Ini tentu berkaitan
dengan kolonialisme dengan tanah jajahannya —kekuasaan. Apalagi
jika melacak akar biologis Carli yang tercatat sebagai keturuan Italia,
namun berkewarganegaraan Belanda. Sementara Kruger, dalam
catatan buku Film Indonesia Bagian I disebut merupakan peranakan
Eropa dan telah menjadi penduduk di Bandung.

Film cerita yang dibuat di Indonesia dimulai tahun 1926,
begitu yang dicatat Misbach Yusa Biran. Ini tentu berkaitan dengan
prospek yang cukup besar terhadap film. Tidak mengherankan jika
sekitar delapan puluh persen pemasukan bisokop berasal dari dari
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penonton pribumi. Sesuatu yang telah dirintis sejak masuknya film
ke Hindia Belanda tahun 1900 itu.

Namun jauh sebelumnya, tahun 1923, sebuah informasi akan
dibuatnya film cerita sudah beredar. Sebuah perusahaan film yang
dipimpin seorang Inggris bernama Joe Fisher bernama Middle East
Film Coy (Surabaya) diberitakan akan membuat sebuah film cerita.
Cerita yang diangkat akan mengeksplorasi kehidupan masyarakat
Hindia Belanda, berupa dongeng Sunda atau Jawa. Namun
pembuatan film ini tidak pernah terealisasi. Barulah tahun 1926 N.V.
Java Film Company yang didirikan oleh L. Heuveldrop dan Krugers
membuat sebuah film yang berasal dari dongeng Sunda, Lutung
Kasarung, dengan judul film yang sama, Loetoeng Kasaroeng.

Pembuatan ini didukung sepenuhnya oleh tokoh-tokoh daerah
Sunda, seperti Raden Kartabrata, guru kepala yang bertugas
memimpin pemain dari golongan priyayi dan Bupati Bandung,
Wiranatakikusumah V. Dalam sejarah pembuatan film ini, ada satu
gejala nasionalisme yang tercatat dalam buku Misbach mengenai
para pemainnya. Dengan ketiadaan modal cukup sebagai pemain,
para pemain dalam Loetoeng Kasaroeng termotivasi untuk tampil
“menyerupai” kemampuan pemain-pemain yang kerap dilihat dalam
film-film asing yang telah beredar di bumi Hindia Belanda. Motivasi
ini bertujuan sebagai ajang pembuktian kepada bakal penonton, baik
penonton Eropa maupun penonton pribumi, bahwa pemain lokal juga
mampu melakukan adegan dalam film layaknya pemain dalam film-
film asing. Meskipun nasionalisme-nya masih mengatasnamakan
“nasionalisme lokal”, namun setidaknya disinilah eksistensi identitas
lokal telah berusaha diperjuangkan berdiri sejajar ditengah hegemoni
film-film Eropa dan Amerika yang sedang terjadi, terutama dalam
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konteks kolonialisme yang pada tahun itu juga masih berlangsung.
Termasuk dengan ekspansi yang dilakukan oleh orang-orang non-
film. Wartawan, pengarang, sastrawan, penyair serta para aktor dan
aktris dari kelompok sandiwara tertarik bekerjasama dengan industri
film, yang selama ini dianggap “kerjaan” kelas bawah. Dari sinilah
lahir film-film yang berdasarkan karya sastra klasik, seperti Siti
Nurbaya (1941), yang diadaptasi dari karya Marah Roesli (1922)
dengan judul yang sama.

Semangat ingin diakui atas identitas nasional dalam film yang
mengatasnamakan “Indonesia” paling besar bisa didengar melalui
film Usmar Ismail Darah dan Do’a (1950). Selain beberapa catatan
yang sudah dituliskan pada Bab I, bisa disimak juga beberapa
kutipan dibawah ini :

“Perlu diketahui pula bahwa Darah dan Do’a tak
sekedar mencuatkan karya bangsa Indonesia yang utuh,
tetapi juga betul-betul menunjukkan kesungguhan dan
idealisme yang tidak terdapat pada produksi-produksi
sebelumnya. Pendek kata, Darah dan Doa adalah film
Indonesia pertama yang sarat bobot dan benar-benar
mencerminkan citra seni yang mandiri, dalam arti
bukan barang dagangan semata.

Film inilah yang secara resmi dianggap sebagai tonggak
sejarah sinema Indonesia. Pasalnya, karena film ini
secara keseluruhan betul-betul mencuatkan karya utuh
bangsa  kita. Mulai dari modal  produksi,
penyutradaraan, sampai pada tetek bengek lainnya.
Semuanya ditangani oleh orang-orang pribumi, bukan
orang asing. Sungguh suatu peristiwa yang menarik,
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istimewa dan amat membanggakan, tentu!” (Sumber :
“Darah & Doa” Tonggak Sejarah Sinema Indonesia,
Pikiran Rakyat, Minggu, 3 April 1988).

“’Darah dan Doa’ sesungguhnya adalah film Indonesia
yang pertama tentang manusia Indonesia dalam
revolusi” (Sumber : Pengantar Pada Pertunjukan Film
Retrospektif Usmar Ismail di FFI : DARAH DAN DOA
(LONG MARCH SILIWANGI) Oleh : H. Rosihan
Anwar, Jakarta 29 Juli 1986).

“Mengikuti perjalanan obor PON (PON X Jakarta, 19-
30 September -pen) itu termasuk film “Darah & Do’a”
(1950) produksi pertama Perfini yang disutradarai
Usmar Ismail yang sesekali bermalam di kota-kota
tertentu untuk dihidangkan kepada penduduk setempat.

Pemutaran film yang dibintangi Del Yuzar, Aedy
Moward, Awalludin Djamin, kini Kapolri dan lain-lain
itu  dimaksud untuk  menggugah  semangat
patriotism/heroism, terutama kalangan muda generasi
mendatang, sesuai dengan semangat olahraga yang
dikandung PON sebagai salah satu cara membina
watak.” (Sumber : Kompas, “Darah dan doa” dan api
PON, 13 September 1981).

“’Darah & Do’a’ (Long March) dimulai pembikinannya
pada 30 Maret 1950. Tanggal 30 Maret itulah yang
sedang diperjuangkan oleh sebagian masyarakat film
Indonesia agar dijadikan sebagai Hari Film Nasional.
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Tapi kemudian “muncul” tanggal-tanggal lain sehingga
terjadi pro dan kontra yang mengakibatkan belum dapat
dipastikan tanggal manakah paling tepat sebagai Hari
Film Nasional itu.” (Sumber : Kompas, “Darah dan
doa” dan api PON, 13 September 1981).

Begitupun dalam tagline iklan pemutaran filmnya Darah dan
Do’a ini. Tercantum kata-kata yang berusaha mengikat semua
penonton dalam semangat identitas kebangsaan yang sedang
berusaha dibangun melalui film ini. Kata-kata itu berbunyi : “semua
pentjinta bangsa”. Usmar seperti sedang berusaha memberikan satu
pengantar bahwa film ini ingin menunjukkan identitas bangsa
Indonesia dalam semangat nasionalisme, sebagai satu bangsa yang
sedang berjuang melawan intimidasi penjajah.

Dari sini terlihat bahwa diikrarkannya proklamasi
kemerdekaan tahun 1945 memang menjadi satu stimulasi tersadarnya
pribumi sebagai bangsa dan manusia dalam sebentuk Negara

Indonesia.

Gambar 4. Poster film Darah dan Doa



¥riiE STONG MARCH e,
DARAH DANDOA

PERJALANAN PANJANG DEMI CINTA DAN KEDAULATAN

s s 0 LS L
2 s 3§ MRS o s VA o 30 | DS v s (T NG T
Edwas St Ot

53



54

o = S5 3

Sumber : Majalah aneka No.13 Th. I, 1 September 1950, H.16

Mannus Franken menulis bahwa di tahun 1950 setelah Perang
Dunia I, melonjaknya kebutuhan film-film cerita diantaranya
disebabkan oleh meningkatnya rasa nasionalisme. Termasuk
kesimpulan dari Salim Said melalui analisa kritisnya tentang film
dan revolusi. Hal itu menurutnya sebagian kecilnya tertangkap dalam
film-film Indonesia. Itu sebabnya yang banyak tampil adalah adegan
pertempuran, adegan konfrontasi antar Belanda dengan pihak
pejuang, Belanda digambarkan amat “hitam”, sedang sifat yang
agung menjadi monopoli para pejuang. Inilah sebentuk nasionalisme



atas identitas nasional yang ingin dibentuk dan diperjuangkan oleh
pembuat-pembuat film Indonesia.

Bahkan dibentuknya BFI (Berita Film Indonesia) yang
dipimpin oleh R.M. Soetarto dan Rd. Arifin beberapa bulan setelah
proklamasi kemerdekaan, juga turut mempertegas hasrat merancang
identitas ke-indonesia-an tersebut. BFI ini bertugas untuk membuat
film cerita dan dokumenter. Film yang dibuatnya berdasarkan
rekaman peristiwa-peristiwa yang terjadi dalam ranah politik
perjuangan kemerdekaan Indonesia. Beberapa film yang dibuat
dikumpulkan dan dinamai sebagai /ndonesia Fight for Freedom dan
dikirim ke PBB serta ke berbagai negara. Tujuannya jelas,
menunjukkan Indonesia masih ada dan eksis sebagai sebuah Negara.

Ketika Perfini (Perusahaan Film Nasional Indonesia) dibentuk,
selain sebagai perusahaan yang memroduksi Darah dan Do’a,
perusahaan ini disebut sebagai perusahaan film yang identik predikat
nasional. Hal ini menurut Gayus Siagian karena semua modalnya
memakai modal nasional. Meskipun juga dalam tulisannya
selanjutnya Gayus menyebut bahwa alat-alat studio dan laboratorium
juga masih sewa. Memang tidak ada catatan lain mengapa ini disebut
sebagai modal nasional, selain didirikan oleh orang Indonesia dan
nama perusahaan yang memperlihatkan sebuah identitas nasional.
Justru istilah “modal nasional™ lahir kemudian, ketika Usmar sedang
belajar film di Amerika tahun 1952 (dua tahun berlalu sejak Darah
dan Do’a diproduksi) ingin membeli peralatan-peralatan untuk
Perfini. Modal pembeliannya diusahakan dengan bersumber dari
pinjaman pada Bank Negara Indonesia maupun Bank Industri
Negara. Meskipun juga modal awal ini merupakan hasil jerih payah
pengumpulan dari beberapa orang hasil usaha Usmar Ismail dan
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Sumanto, yang kemudian terkumpul sebanyak Rp. 30.000,-.
Sementara Akte Notaris pendiriannya pada Pasal 2 Sub a yang
berbunyi : “Mendirikan dan mengusahakan perusahaan pembikinan
film dengan maksud ikut membina kebudayaan Nasional Indonesia
terutama kesenian film nasional bermutu Internasional”, lebih bisa
mempertegas posisi Perfini sebagai sebuah perusahaan yang
memiliki orientasi nasional. Yang kemudian diperkuat dengan
pernyataan sang pemilik perusahaan (Usmar Ismail sendiri) yang
menyatakan :

“Keragu-raguan itu, Insja Allah tidak pernah mendjadi
sebab bagi Perfini untuk ingkar kepada tjita-tjitanja :
menghasilkan film2 Indonesia jang nasional tjoraknja,
tinggi mutu teknik dan nilai artistiknja dan dapat
disedjadjarkan dengan film2 dari manapun didunia ini.”

Semangat itu diimplementasikan dengan merekrut seratus
persen pekerjanya yang merupakan orang-orang Indonesia, termasuk
juga membuat simbol banteng kekar-bertanduk dalam logo
perusahaannya yang mengisyaratkan persepsi kekuatan dan
kemampuan mendobrak (atas hegemoni asing).

Meskipun dalam satu catatan dari Krishna Sen pernah tertulis
bahwa Hiburan Mataram Stichting yang didirikan di Yogyakarta
pada 1948 sebagai perusahaan nasional yang pertama dikarenakan
pendanaannya juga berasal dari berasal dari Bank Indonesia.
Pimpinan organisasi perusahaan adalah Hinatsu Heitaro, seorang
mantan pejabat Jepang yang memilih kewarganegaraan Indonesia
dan mengubah namanya menjadi Dr. Huyung. Stiching Hiburan
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Mataram akhirnya menjadi suatu arena tempat belajar dan tempat
berpraktek seniman-seniman muda.

Dari hadirnya Perfini itu berturut-turut juga lahir beberapa
perusahaan film dengan semangat dan label nasional yang sama
seperti Perfini, yaitu Persari (Perseroan Artis Republik Indonesia)
tanggal 23 April 1951 dan PFN (Perusahaan Film Nasional) tahun
1950. Terkait yang terjadi saat itu, Krishna Sen turut mencatat
kondisi ini :

“Diranah sinema, ini tidak hanya diartikan sebagai
upaya pendirian perusahaan-perusahaan film pribumi,
tetapi juga sebuah upaya untuk menuliskan kembali
sejarah  bersama  perusahaan-perusahaan  yang
dipandang sebagai titik kelahiran sinema Indonesia
yang ‘sesungguhnya’.”

Cara-cara yang dilakukan Usmar maupun pola dagang yang
telah dipelopori oleh orang Tionghoa, keduanya menjadi pola-pola
awal perfilman Indonesia. Kedua pola itu nampak saling bertolak
belakang. Pengusaha film yang menganut pola dagang ini tidak
merasa “bersalah” karena yang tertanam dalam keyakinannya adalah
film sebagai barang dagangan, dan sama sekali tidak ada urusan
dengan “wajah Indonesia” yang sebenarnya. Untuk itulah kehadiran
Usmar dengan semangat idealismenya tidak mendominasi
keseluruhan lahirnya film-film Indonesia kala itu.

Berbagai catatan, kutipan dan pendapat serta wacana diatas
mengisyaratkan beberapa kata kunci : konstruksi identitas nasional,
nasionalisme dalam film, yang tujuannya ingin mengesahkan
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kedudukan film-film (sinema) Indonesia sebagai film yang mandiri
sebagai milik bangsa Indonesia, tidak tercampur tangan pihak lain.
Sehingga wacana ini untuk menegaskan bahwa inilah film nasional
Indonesia yang digagas secara muasal.

Pada Bab sebelumnya dituliskan bahwa wacana dan bentuk
tidak terpisahkan. Sehingga wacana akhirnya membawa pada
konstruksi bentuk yang nampak jelas. Ketika masyarakat politik
Indonesia (Hindia Belanda —kala jaman itu berlangsung) telah
melembagakan kesadaran (kebangkitan) atas nasionalitasnya pada
bentuk yang tercantum dalam ikrar Sumpah Pemuda, dan kemudian
memerdekakan diri dalam bentuk ikrar Proklamasi yang diikuti
seperangkat simbol bendera merah putih dan lagu kebangsaan
Indonesia Raya, maka wacana atas Usmar dan filmnya tentu harus
mendapatkan wujud dalam bentuknya. Untuk itulah film Usmar
sebagai implementasi konstruksi wacana sebagai “yang nasional”
harus dibicarakan dan dimaknai elemen-elemen pembentuknya,
sekaligus melihat bagaimana elemen-elemen itu mampu mendukung
wacana yang sudah menjadi ideologi film nasional Indonesia, dan
dirayakan setiap tanggal 30 Maret sebagai Hari Film Nasional.

ELEMEN-ELEMEN YANG MENGONSTRUKSI FILM
DARAH DAN DO’A

Film dilahirkan menjadi sedemikian rupa bentuknya bukan
hanya didasari sekedar usaha memasukkan dan meletakkan berbagai
elemen didalamnya. Membuat film adalah membuat organisasi antar
elemen yang mendukung, sehingga setiap elemen (parts) itu
akhirnya menciptakan bentuk secara keseluruhan (whole). Merujuk
pada konsep David Bordwell seorang penulis buku-buku film



ternama, cara mengorganisasikan inilah yang dinamakan sebagai
system of the total film.

Membentuk film itu melalui perpaduan antara elemen (part)
yang digunakan sebagai sebuah sistem (form as system). Sistem yang
dikonstruksi didasari atas pertimbangan ‘“harapan penonton” atas
sebuah film. Harapan yang timbul karena adanya persepsi dari setiap
penonton (manusia) yang telah mengarungi berbagai aktifitas
hidupnya dengan berbagai pengalaman. Penonton membanding-
bandingkan untuk kemudian disesuaikan dengan film yang
disaksikannya. Dengan kata lain, sistem ini berlangsung karena
dipengaruhi satu persepsi adanya keterkaitan berbagai kebiasaan cara
berfikir manusia yang memiliki pengalaman memandang perjalanan
hidupnya dengan karya seni.

Sistem untuk menyatukan berbagai elemen ini —dengan
mengatasnamakan harapan penonton tadi- mengikuti hukum-hukum
dan aturan-aturan yang mengorganisasikannya. Namun perlu
dipertegas bahwa perihal harapan penonton bukan berarti harus
terpenuhinya harapan itu, sehingga kenyataan yang diterima
penonton bisa berbentuk apapun, (expectations may also be cheated).
Hukum dan aturan yang berlaku adalah berdasarkan kehendak film.

Disinilah  timbul pertimbangan antara konvensi atas
pengalaman dan sistem harapan dalam film. Konvensi itu berdiri
dalam lingkaran normatif, sementara bentuk-bentuk seni justru
melahirkan konvensi baru (new conventions), karena memang sistem
yang dijalankannya bisa melahirkan sebuah realitas yang tidak realis,
atau bisa juga dipahami secara terbalik.

Untuk itulah dalam menjalankan sistem digunakan prinsip-
prinsip yang berfungsi menghidupkan elemen-elemen dalam film.
Inilah yang dinamakan sebagai formal system. Prinsip itu adalah :
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keberfungsian elemen-elemen yang ada di dalam film untuk saling
menyatu dan menjelaskan, kemiripan dan pengulangan atas satu
hal yang sesuai dengan pengalaman setiap orang sehingga kemudian
menyadarkan orang akan hal tersebut, pembedaan dan variasi atas
sesuatu yang bisa menimbulkan dampak ketertarikan penonton
sebagai cara menyentuh harapan-harapan yang akan terjadi dalam
film, pengembangan dari setiap bagian segmen film dari awal
menuju akhir dan terakhir adalah penyatuan/ketidakmenyatuan
atas bagian-bagian yang tercecer (seolah-olah bukan bagian dari
film) menjadi logika film.

Prinsip-prinsip itu dijalankan melalui konstruksi atas bentuk
narrative, categorical, rhetorical, abstract dan associational.

Selain formal system, yang lainnya lagi adalah stylistic system.
Ini merupakan suatu sistem gaya yang diaplikasikan melalui berbagai
teknik yang digunakan dalam membentuk film. Sistem teknik ini
digunakan untuk mengemas dan menggiring “harapan penonton”
atas sebuah film, membangun perhatian pada film, menggiring
perhatian penonton, dan juga bisa menekankan berbagai macam
makna yang dikandung film. Teknik tersebut adalah mise-en-scene,
cinematography, editing dan sound.

A. Mise-en scene

Mise-en-scene berarti menempatkan “sesuatu” ke dalam
adegan (yang terdapat dan terlihat dalam frame). Sesuatu yang
ditempatkan itu meliputi aspek-aspek film seperti : penataan dan
pengaturan tempat berlangsungnya adegan, pencahayaan, kostum
dan gerak dari tokoh.

Mengelola mise-en-scene itu berdasarkan pada “standar
realisme”, artinya segala sesuatu yang mesti ditampilkan



(ditempatkan) dalam frame tadi merujuk pada hal-hal yang terdapat
dalam kenyataan umum dan kehidupan sehari-hari. Namun bisa juga
hal yang bersifat realita itu dibuat menyerupai dan meniru keadaan
yang sebenarnya. Pengaturan itu bisa disiasati dengan sejumlah
pembuatan miniatur.

Pengaturan terang-gelap cahaya juga dapat mendekatkan pada
standar realita sebenarnya. Untuk sumber pencahayaan dalam film,
dikenal konsep available light-cahaya yang tersedia (biasanya untuk
film dokumenter) dan artificial light-cahaya yang dikonstruksi atau
buatan (biasanya untuk film fiksi). Pencahayaan juga dapat
mengartikulasikan tekstur karena bentuk pencahayaan terhadap objek
dapat menciptakan highlight dan bayangan. Highlights akan
memberikan isyarat penting untuk tekstur permukaan. Jika
permukaan halus, seperti kaca atau krom, highlights cenderung
mengkilat atau sparkle, permukaan kasar.

Untuk fitur pencahayaan film didasari pada kualitas cahaya ;
keras atau lembut, dengan arah datangnya secara frontal, back,
under, top (dari depan, belakang, bawah atau atas subjek/objek).
Termasuk pengaturan sejumlah warna — yang semua ini akan
berkaitan dengan ruang dan waktu peristiwa (pagi, siang, sore,
malam). Konsep pencahayaan dikenal dengan three point lighting
(key light, fill light, back light) dan underlighting (biasanya
menyerupai cahaya yang bersumber dari sebuah senter tangan).
Filosofis menata cahaya adalah menjatuhkan cahaya dari atas
(toplighting) yang merupakan duplikasi cahaya menyerupai realita
cahaya matahari atau lampu penerangan ruangan.

Pengaturan gaun dan kostum akan menciptakan pakaian yang
bisa menanamkan suasana dan penguatan karakter yang tepat bagi
aktor (Misalkan dalam film Oliver Twist [Sutadara : Roman
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Polanski-2005], baju penuh tambalan menjadi simbol kemiskinan
yang dikenakan para karakter gelandangan).

Untuk itulah kostum juga harus diatur satu sama lain dalam
pemahaman warna, tekstur dan bahkan gerakan mereka (aktor),
karena kostum dapat memainkan peran motivasi dan kausal penting
dalam naratif.

Pengaturan make-up digunakan untuk meningkatkan peran
ekspresi karakter (tua, muda, seram, jahat, baik, lucu). Untuk film
tertentu, ini bisa menciptakan peniruan atas tokoh tertentu yang
biasanya terbuat dari karet dan plastik senyawa untuk menciptakan
benjolan, tonjolan, organ ekstra, dan lapisan kulit buatan.

Untuk itulah, mise-en-scene memungkinkan tokoh tersebut
untuk mengungkapkan perasaan dan pikiran, juga secara dinamis
dapat menciptakan berbagai pola kinetik (pemanfaatan ruang)
berdasarkan ruang dalam frame yang telah ditata oleh seperangkat
properti, penataan cahaya dan didukung oleh kostum atau make up
yang digunakan.

B. Cinematography (Sinematografi)

Istilah ini dikenal sebagai penataan perekaman dengan
kamera. Dalam pengelolaan sinematografi ada dua elemen penting ;
pencahayaan dan pewarnaan.

Sinematografi berkaitan erat dengan tata cahaya. Dalam
penataan cahaya itu dikenal dengan available lighting dan artificial
lighting. Kedua teknik itu berkaitan dengan prinsip adanya
kedekatan/kemiripan atas realita dan ekspresi film. Namun keduanya
juga bisa dipertukarkan dimana cahaya buatan pun bisa dikondisikan

menyerupai cahaya alami.
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Ada konsep tata cahaya yang dikenal dengan tata cahaya
Rembrandt dan Caravaggio. Tata cahaya ini digunakan untuk
menciptakan terang-gelap secara kontras yang tujuan bersifat
psikologis, (high key — low key) dimana kontras terang-gelap bisa
dibuat sangat melebar atau dengan kata lain daerah hitam dan putih
jelas, wilayah abu-abu kecil. Kontras juga bisa dibuat sangat sempit,
dimana daerah hitam dan putih samar, wilayah abu-abu luas.
Permainan cahaya melalui range of colors ini bertujuan untuk
menciptakan /ook (apa yang nantinya akan terlihat dalam frame) dan
mood (berkaitan dengan perasaan penonton ketika melihat gambar
yang dihasilkan).

Film-film awal masih memiliki warna hitam-putih (BW-Black
White), dan itu tidak lebih disebabkan teknologi yang belum
memungkinkan menghadirkan warna dalam film. Ditemukannya
pewarnaan atas film akhirnya dianggap untuk menciptakan konsep
realis (dekat dengan kenyataan sebenarnya). Dalam era film bisu
dulu, sinematografi juga banyak dimanfaatkan oleh pembuat film
dengan menggunakan teknik pewarnaan pada semua frame untuk
menunjukkan suasana hati yang berbeda ketika adegan berlangsung
(Misalnya film The Birth of a Nation yang disutradarai oleh D.W.
Griffith tahun 1915, yang menggambarkan pembakaran kota Atlanta
dengan menggunakan warna merah, biru untuk adegan malam dan
adegan cinta dengan warna kuning pucat).

Ini menandakan bahwa menggunakan warna bisa untuk tujuan
simbolis. Termasuk digunakannya lagi pewarnaan hitam-putih dalam
era film berwarna yang lebih bersifat kebutuhan ekspresif, seperti
yang pernah dilakukan terhadap film berjudul The Artist, sebuah film
yang sering mendapat penghargaan di berbagai festival film.
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Namun secara umum, warna-warna dingin (biru, hijau, ungu)
cenderung menunjukkan ketenangan, sikap acuh tak acuh, dan
ketenangan. Warna-warna hangat (merah, Kkuning, oranye)
menunjukkan agresivitas, kekerasan.

Untuk perekaman gambar dikenal juga komposisi dan sudut
pandang (angle). Ada jenis-jenis komposisi dalam menciptakan
ruang layar (dikenal dengan types of shot) yaitu (1) the extreme long
shot, (2) the long shot, (3) the full shot, (4) the medium shot, (5) the
close-up, dan (6) the extreme close-up. Untuk itulah komposisi
sangat memperhitungkan ukuran dan bentuk frame karena inilah
yang akan termaknai oleh penonton.

Sementara dalam penataan perekaman kamera juga
mempertimbangkan angle (sudut pengambilan gambar). Sudut itu
ditentukan oleh faktor dimana kamera ditempatkan, bukan
berdasarkan subjek yang akan direkam, sehingga subjek mengikuti
penempatan kamera dan bukan sebaliknya (ini berlaku untuk film-
film fiksi).

Lima sudut pandang yang umum dikenal: (1) the bird's-eye
view, (2) the high angle, (3) the eye-level shot, (4) the low angle, dan
(5) the oblique angle (miring — garis horizontal dan vertikal dirubah
menjadi garis diagonal)

C. Editing

Editing sebenarnya bukan sekedar menggabungkan shot
dengan shot saja. Tapi sesungguhnya mengkonstruksi shot-shot
menjadi sebuah makna. Dengan editing akan memastikan kontinuitas
naratif secara utuh, tanpa harus menyertakan semua peristiwa dalam
adegan. Hal inilah kemudian yang akan menciptakan konversi real
time (waktu sebenarnya) kedalam film time (waktu film). Sehingga



dalaml (satu) jam waktu sebenarnya bisa digambarkan menjadi 1
(satu) menit dalam waktu film.

Dalam pemahaman naratif sebuah film, setiap shot dilahirkan
dari shot sebelumnya, setiap scene lahir dari scene sebelumnya,
setiap sequence lahir dari sequence sebelumnya. Dari sinilah maka
hukum kausalitas dalam naratif bisa diberlakukan. Dan editing yang
memungkinkan ini bisa dipadu-padankan.

Editing memainkan peran secara lebih sentral yaitu
menciptaken keterpaduan (coherence) dan menjaga kesinambungan
(continuity). Tujuannya agar mampu membimbing pikiran, emosi
dan menghadirkan sejumlah asosiasi berdasarkan pertimbangan
psikologis penonton. Peran itu juga bisa dihasilkan melalui sejumlah
teknik-teknik wipe, dissolve, fade in-out dan sebagainya.

Dalam tipe editing, DW Griffith memperkenalkan sebuah
konsep M-C-C (Master-Cover-Cover) tahun 1915 melalui film 7he
Birth of a Nation. Hal ini untuk meningkatkan dramatisasi sebuah
adegan (dinamakan classical cutting). Tipe editing ini yang paling
umum dilakukan oleh para pembuat film, dimana mula-mula
diperlihatkan suasana sebuah tempat yang berisi satu atau beberapa
orang. Lambat laun gambar semakin diarahkan untuk
memperlihatkan sosok-sosok tokoh dalam film dengan jelas. Bahkan
gambar bisa semakin detil lagi memperlihatkan setiap gerakan
terkecil sekalipun dari tokoh. Hal ini bertujuan untuk menggeser dan
membawa perhatian penonton pada hal-hal yang dikehendaki oleh
(pembuat) film karena diasumsikan bahwa penonton butuh waktu
untuk memahami apa yang sedang dilihatnya sehingga untuk
membawanya pada hal-hal yang lebih spesifik (close up). Mereka
(penonton) harus diberikan penjelasan yang lebih umum terlebih
dahulu (long shot).
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Tipe editing lainnya adalah thematic montage dimana ide dan
tema memegang peran penting sehingga penggabungan setiap shot
kadangkala menghilangkan keberadaan ruang dan waktu. Yang
terjadi adalah memberikan kebebasan pada penonton untuk
“membaca” apa yang diterimanya dari gabungan dua imaji yang
disandingkan (juxtaposition). Dan ini berkaitan dengan teknik-teknik
dalam teori ilmu semiotika dimana makna lahir dari pembacaan atas
teks-teks yang dipadukan.

Ada juga cutting to continuity dimana teknik ini meringkas
ruang dan waktu, seraya membiarkan film berjalan terus kedepan.

Dalam filosofi editing, ada sebuah cara mengkombinasikan
shot melalui teknik kontras dan paralel. Teknik kontras ini akan
menempatkan dua hal (shof) yang berbeda —bahkan tidak berkaitan
sama sekali, yang kemudian menjadi satu pemahaman atas makna
baru. Sementara paralel adalah teknik yang digunakan untuk
menghadirkan dua adegan dalam ruang yang berbeda dalam satu
jalan untuk menciptakan makna kesepahaman yang saling
menguatkan dari masing-masing adegan itu.

Merangkai antar shot juga bisa dilandasi pada aturan logika
matching action -180 derajat rule. Dalam penyutradaran
diterjemahkan dengan teknik screen direction. Ini akan menciptakan
logika atas ruang dimana setiap karakter menempati tempat yang
“sebenarnya” sehingga pemahaman penonton atas ruang yang sedang
berlangsung bisa diperkirakan secara tepat (yang paling mudah
dikenali adalah : jika subjek bergerak dari kiri ke kanan frame —dan
kemudian diasumsikan bahwa subjek itu sedang pergi dari
rumahnya, maka ketika subjek itu diasumsikan pulang, maka subjek
itu harus bergerak dari kanan ke kiri frame).
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Dalam editing, seringkali juga dilakukan pemotongan adegan
(content curve), karena diasumsikan bahwa penonton telah menyerap
informasi. Untuk itulah tidak semua adegan harus ditampilkan dalam
film karena film itu sesungguhnya dalam naratif film ada “hukum-
hukum cerita” yang bisa berlangsung di kepala penonton ketika
melihat adegan dan dimungkinkan merangkainya ke dalam
asumsinya masing-masing menjadi “adegan lain” di kepala —di
ingatan.

Flash-back, flash-forward, dan cutaways juga bisa berlaku
dalam editing. Hal ini memungkinkan pembuat film untuk
mengembangkan ide-ide secara tematis, karena film tidak selamanya
harus bersifat kronologis untuk dipahami dan dimengerti, tapi
pemahaman secara menyeluruh dari film yang telah dibentuk dan
dikonstruksi oleh berbagai elemen pembentuknya.

Dalam editing, ada 4 (empat) dimensi yang harus dipahami.
Yang pertama graphic, bahwa dalam proses merangkai dan menjalin
gambar harus berdasarkan pada kesepadanan terang-gelap gambar,
garis-bentuk yang terdapat dalam gambar, serta pergerakan-statisnya
sebuah objek/subjek dalam gambar. Yang kedua rhAythmic, bahwa
melakukan proses editing berkaitan dengan penciptaan tempo/irama
melalui penyesuaian panjang shot dengan shot berikutnya yang akan
disandingkan, termasuk juga menyesuaikan pergerakan gambar yang
dihasilkan atas camera position dan movement. Yang ketiga adalah
spatial, yang bertujuan untuk menghadirkan orientasi ruang di kepala
penonton. Oleh sebab itu seringkali film diawali dengan konsep
spatial whole yang diimplementasikan dengan adanya establishment
shot sebelum masuk pada shot-shot yang lebih padat (seperti konsep
Griffith). Yang terakhir adalah temporal, berkaitan dengan
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pengelolaan waktu dalam film. Disini bisa digunakan flashback,

Slashforward, elliptical editing —dimana terjadi pengurangan waktu
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yang dikonsumsi penonton (misalnya adegan 1 diselingi dengan
adegan 2, dengan asumsi bahwa adegan 1 tetap berjalan dan
kemudian selesai tanpa harus diperlihatkan), overlapping editing —
yang bertujuan untuk memanjangkan cerita dari dugaan semula
(adegan 1 diselingi adegan 2, dan kembali pada adegan 1 dengan
kelanjutannya).

Untuk itulah, teknik editing sebenarnya menghadirkan makna
yang bersifat asosiasional —makna yang pemahaman maknanya
diserahkan kepada penonton melalui berbagai macam konstruksi
yang telah dilakukan editing.

D. Sound (Suara)

Dalam era film bisu, suara berfungsi sebagai pengiring
(biasanya dlm bentuk narasi, musik orkestra, efek suara) yang
diperdengarkan ketika film sedang diputar (mengiringi pemutaran
film). Untuk dialog yang memang harus disampaikan, biasanya
dalam bentuk teks dalam frame yang berlaku sebagai komunikasi
antara film dengan penonton.

Ketika film sudah mampu mengakomodasi faktor suara, dialog
maupun musik digunakan sebagai penghubung kontinuitas secara
naratif, bahkan bisa juga untuk mempersiapkan adegan berikutnya.

Namun elemen-elemen suara (musik misalnya) terkadang bisa
menjadi “alarm palsu” ketika nada berubah seketika. Inilah yang
dinamakan ‘“harapan yang tertunda” dari film, bisa dikatakan
mengecoh, atau mengejutkan (surprise) — ini sebagai ironi adegan.



Yang paling dipahami secara umum bahwa suara, baik berupa musik
ataupun lagu bisa memperkuat maupun mengiringi suasana.

Kelebihan suara (musik) yang memiliki intonasi nada tinggi-
rendah, tempo cepat-lambat bisa menciptakan intensitas psikologi
penonton, yang tentunya sebagai kekuatan lain selain intensitas yang
dihadirkan melalui berbgai elemen visual yang terlihat. Untuk itulah
suara (musik) bukan cuma mengiringi, tapi memiliki integritas
sendiri, dimana suara bisa sangat menentukan persepsi dan asumsi
gambar-gambar yang tampil dalam film.

Berdasarkan prinsip-prinsip form and style yang dijabarkan
diatas, film Usmar Ismail coba untuk “dibedah” berdasarkan elemen-
elemen pembentuknya.
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Kisah 6

MENGURAI ELEMEN-ELEMEN
DALAM FILM DARAH DAN DO’A

lemen-elemen yang berfungsi untuk menciptakan film ini

perlu untuk disajikan dan dibuatkan deskripsi analisanya.

Hal ini selain berfungsi untuk mendefinisikan film secara
tekstual, juga berfungsi untuk melacak lebih dalam dan mendetil
bagaimana unsur-unsur nasionalitas dalam film. Pelacakan ini
dimaksudkan untuk melihat sejauh mana identitas-identitas nasional
yang dikandungnya. Karena wacana film nasional atas film ini sudah
terlampau mendapatkan pengesahannya, maka yang diperlukan
adalah mengetahui seperti apa nasionalitas mewujud dalam
bentuknya. Disinilah wacana akan berupaya mendapatkan

bentuknya.
Slide Visual Audio Deskripsi
il Logo Banteng dalam

opening
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Cerita, nama-nama
serta pelaku-pelaku
dalam film ini tidak
ada hubungannya
dengan yang ada
atau yang pernah
ada — konsep film
fiksi

Dibantu oleh ribuan
tentara dan rakyat
yang berjuang —
relasi periode waktu
revolusi dengan
karakter dalam film
(film dibuat) yang
relatif berdekatan

t

i K OADUM

Penasehat teknis
(film) adalah seorang

Kapten-tentara
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(Berada dalam satu
frame —roll up text)
Dipersembakan pada
para patriot
Indonesia yang
dengan segala
kejujuran telah
mengorbankan jiwa
dan raga
memperjuangkan
cita-cita
kemerdekaan.
Persatuan dan
kebahagiaan Nusa
dan Bangsa.

Serta Satuan
Batalyon 23 & 37
Divisi . Batalyon 3
BeX Divisi lll Tentara
Nasional Indonesia
dengan tiada
bantuan siapa film
ini tak dapat
terselenggarakan —
ucapan terima kasih

pembuat film
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Pembuk-aan film ﬁ

Z N : Ini adalah
kisah (establishment shot)
perjalanan
sepasukan
Tentara
Nasional
Indonesia.
Juga kisah
perjalanan
kisah hidup
manusia
dalam
revolusi
8 - _S.Ige 8dan9 adaEh—
shot yang
didudukkan secara
paralel
- ——
10 Seorang Tentara

Republik dengan ikat

kepala putih |

menyerukan agar

pihak PKI menyerah
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11

PKI 1 :
Barangkali
dia sudah
berubah
pak...

PKI 2 :
Sudarto tidak
pernah dan
tidak akan
berubah. Dia
seorang

yang baik

Suasana
pengepungan
Tentara PKI oleh
Tentara Republik

12

Sepatu Tentara
Republik menginjak
dada seorang
tentara PKI yang
ditembak oleh
Tentara Republik
karena ia
mengkhianati
pengibaran bendera
putih (petanda :
menyerah) yang
dilakukannya sendiri.
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13

Kapt.
Sudarto :
Saya tidak
mau tentara
dipakai
sebagai alat
untuk
membalas

dendam

Anak buah :
Tapi kan itu...

Kapt.
Sudarto :
Tidak ada

tapinya

14

Kapt Adam :
Aku kira kau
berlebih-
lebihan bung
Darto. Ini
revolusi,
teman bunuh
teman,

saudara

Diskusi yang terjadi
karena Kapten
Sudarto merasa
keberatan dengan
apa yang dilakukan
oleh anak buahnya
dengan membunuh
seorang Tentara PKI
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bunuh

saudara

Kapt.
Sudarto :
Kalau itu
yang kau
namakan
revolusi,
kirim saja
saya ke Jawa
Barat, tau
siapa yang
dihadapi

Kapt Adam :
Kalau begitu,
aku akur
seratus
persen bung
Darto

15

Kapt Sudarto
: Anda fasih
bahasa

Indonesia?

Konsep identitas
kulit putih atas
identifikasi yang
mengikutinya tidak

berlaku dalam hal
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Noni Jerman
: Ibu saya
orang

Bandung

ini, karena konsep
kebangsaan secara
biologis telah

terkonversi

16

Tentara :
Kalau aku
hidup lagi,
aku lebih
baik jadi
komandan
saja, naik
mobil kesana
kemari,
dapat rumah
bagus, bisa
gandeng-
gandeng

noni lagi!

Kritik sosial atas

kekuasaan

1.7

N :
Berkilometer
panjangnya
barisan yang
tak bernama

ini

Slide 16 — 20 menjadi
gambaran yang
memperlihatkan
tentara berjuang
dalam posisi ambigu
terhadap kehadiran
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berangkat masyarakat di

hanya sekitarnya —sebagai
dengan satu || pendukung sekaligus
keyakinan, sebagai penghambat
memenuhi
tugas,
menjadikan
tanah yang
suci ini
neraka bagi
segala

penjajah dan

penindas
N : Tidak Dalam shot ini
selalu para dilanjutkan dengan

keluarga ini kejadian jatuhnya

membantu seorang ibu dalam
gerakan- rombongan dari
gerakan sebuah tebing yang

ketentaraan. || tinggi

Malahan

dalam Slide 17 dan 18
banyak hal diperlihatkan dalam
mereka adegan yang kontras
menjadi produktif

beban yang




berat karena
sukar
mengaturny
a. Mereka
lekas
terpengaruh
oleh kabar-
kabar angin,
lekas kaget

dan lekas
jatuh panik.

19 Tentara Republik
nampak sukacita
disambut oleh
masyarakat dalam
suatu daerah yang
dilewatinya dengan
memberi makanan
dan minuman pada
tentara

20 N : Tiap kali

mereka
melewati
desa, tiap
kali pula
timbul pada
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Sudarto
perasaan
bahwa
dengan tiada
bantuan
orang-orang
desa ini,
perjuangan
takkan
pernah bisa
terpikul

sendirian...

i

Kapt Adam :
Jaga saya
sudah lipat
gandakan...

Kapt.
Sudarto :
Kenapa?
Lurah bilang
bahwa kita
tidak usah
kuatir
bukan...?!
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Kapt Adam :
Karena itu
saya tidak
mau ambil

resiko...

Kapt Sudarto
: Asal saja
mereka
karena itu
tidak merasa
dihina...
Rakyat kita
terhadap
soal yang
kayak gitu
sangat halus

perasaannya

22

N : Apa yang
dapat
dikatanya
selain
menerima
waktu dan

ruang hanya

Cinta (pilihan
pribadi) dalam

aktifitas revolusi
(kewajiban kolektif)
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diisi
perjuangan..
Sekali lagi
perjuangan..
Tak ada
tepat bagi
yang lain...
Itu undang-
undang

revolusi...

Kapt.
Sudarto : Aku
prajurit,

sekarang

jamannya

perjuangan...

Jerman : Aku
bosan
mendengar
alasan-
alasan itu, |
perjuangan,
revolusi...
Tak ada

alasan lebih




baik untuk

mengqgusir
aku dari
sini...
24 Kapt. Karakter pejuang,
Sudarto : karakter suasana

Saya merasa
gembira
anak-anak
dapat
bernafas
lagi...

Mula-
mulanya
saya sudah
takut akan
terjadi apa-
apa...
Mereka tidak
banyak

minta...

Suster :
Mereka
prajurit...

Prajurit tak

revolusi
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minta
bayaran
untuk
kesejahteraa

nnya

Kapt.
Sudarto :
Karena itu
saya merasa
malu tak
dapat
memberikan

apa-apa...

Suster : Pak
Darto orang
baik...

Kapt Sudarto
: Adam juga
mengatakan
demikian,
saya orang
baik.
Maksudnya,
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tidak pantas
saya jadi
prajurit,
apalagi

opsir, banyak
pantangan,
banyak

mestinya

25

Kapt.
Sudarto :
Sekarang,
baik, kita
nyanyikan
lagu
perjuangan.
Tapi yang
mana yang
baik ya?

Anak buah :
Rebut
Bandung
Kembali,

pak!

Kapt.
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Sudarto : Oh

iya

26

N : Dan
perjalanan
pun semakin
lama
semakin sulit
juga. Dan
semakin
dalam masuk
ke daerah
yang
dikuasai
penuh oleh
MUSUH.
Semakin

berbahaya

Kata “musuh”

menyatakan posisi

film (Usmar)

27

N : Perasaan
Sudarto
terhadap
Widia
tumbuh
sunyi sepi
perlahan-
lahan. Bukan

cinta, bukan

I
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kasih mesra.
Hanya jauh
didalam,
Sudarto
merasakan
nyala api
kecil
memanas
didalam
dada.

Tentara 1:
Desa itu
masuk
bagian kita.
Jadi boleh

kita lalui

Tentara 2 :
Makanan
sudah habis

Kapt Sudarto
: Gak ada

yang tahu?

Tentara 1:

Kisah-kisah yang
terjadi dalam
revolusi fisik (slide 27
- 32)
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Beberapa

orang
Tentara 2 :
Tapi disini
kita pasti
dapat
makanan

29 Tulisan : Lapar...

30 Beberapa tentara
sedang
memperebutkan
rokok

31 Para tentara sedang
berbagi singkong
untuk mengisi
perutnya sementara

32 Tentara Kisah keluarga yang

(Suami) : Aku || terlibat dalam
disuruh perjalanan perang
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patrai oleh
Pak Kapten.
Mengapa?

Sakit?

Istri : Tidak

Suami :
Sudah

makan?
Istri : Sudah

Suami :
Betul?

Istri :
Pergilah
kamu. Tidak

apa-apa

33

Tentara :
(bernyanyi)
Kulihat
prajurit TN/
sedang

bersusah

e

Dilema : berperang
(nasionalisme) dan

hasrat diri
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hati...

Tentara 1:
Apa prajurit
TNI sehati?

Tentara :
(bernyanyi)
Air matanya
berlinang
karna tak

ada nasi

34

Kisah yang terjadi
dalam revolusi,
sosok pengkhianat
yang membawa
pasukan TNI pada
perangkap Belanda
(penanda : tank —
sebagai kendaraan
modern,
berkebalikan dengan
pola jalan kaki (long
march) yang
diakukan pasukan
Kapten Sudarto)
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35

Taktik perang,
menyusup dari
belakang pasukan
Belanda, bukan
cuma dengan cara
berhadap-hadapan
(konfrontasi fisik

secara langsung)

36 Perkelahian yang
tidak “meyakinkan”.
Menunjukkan
permainan aktor
yang tidak terlatih
untuk beradegan
(neorealisme?)

37 Tentara : Senjata merupakan
Dimana kaki || solusi bagi tentara
saya? Kaki
saya
dipotong

Suster : Bung
Nurdin tidak

boleh terlalu

bergerak

banyak-
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banyak

Tentara :
Siapa yang
berani
potong kaki
saya? Mana
senjata
saya? Saya

tembak

Suster : Aku
yang potong
kakimu bung
Nurdin

38

< g
3

Tentara : Pak
Darto,
tembak aku,
tembak aku,
tolong aku
pak

Tidak menerima
kenyataan karena
tidak memiliki kaki

* lagi atau siap berani
mati atas
ketidakmampuannya
untuk terus turut

berperang
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39 Tentara 1: | SikapTes,imis tentara
Aku sudah dalam medan
bosan, sudah || pertempuran karena
capek. Aku selalu berhadapan
tak sanggup || dengan keadaan ;
lagi kelaparan, kematian,

guncangan mental

Tentara 2 :
Jangan
berkata
begitu ‘min
Tentara 1:
Ya. Sersan

selalu enak
bicara, tetapi
aku
bagaimana.
Siapa yang
perhatikan
aku. Lebih
baik aku

pergi saja

Tentara 2 :

Tutup mulut
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40 Lurah :
Disinilah
desa kami
pak. Bapak-
bapak gak
usah
khawatir.
Semuanya
aman
41 Para tentara dijamu
makan malam oleh
warga dengan
diawali bait-bait do’a
yang dipimpin oleh
lurah
Disinilah ditemukan
secara awal letak
tema cerita “Darah”
dan “Doa”

T Tentara : Sikap pesimis tentara
Ada apa pak || Indonesia atas peran
dam? PBB mengatasi

masalah Indonesia
Kapt Adam :
Tidak ada
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yang penting
bagi kita.
Dewan
Keamanan
katanya
mulai
omong-
omong lagi.
Kalo bagi
saya berikan
saja kapal
terbang dan
meriam. Itu
kan lebih
baik bukan?

Tentara :
Dari dulu

bicara saja

43

Kapt Sudarto
rApapun
yang akan
terjadi bila
perjuangan
kelak sudah

selesai,

Dialog yang terjadi
bisa ditempatkan
dalam dua konteks
yang berbeda ;
tentang masa depan
revolusi atau tentang
masa depan kisah
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maukah
saudara
tetap
bersahabat
dengan
saya?

Suster :
Tentu. Tapi
mengapa
pak Darto
berkata
begitu?

Kapt Sudarto
: Barangkali
karena
membicarak
an masa
depan.
Kadang-
kadang
menimbulka
n harapan

baru

cinta pria dan wanita
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Suster : Kelak
itu masih
lama pak.
Siapa tahu
apa yang
dapat
menimpa diri
kita, besok

atau lusa

Kapt Sudarto
: Saya
ngawur lagi.
Selamat
tidur dek
Widia.
Bolehkah
saya katakan
dek?

Suster :
Tentu.
Selamat
malam mas

Darto
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Kapt Sudarto

:: Selamat
malam
44 Suster : Shot lanjutan dari
Merdeka shot sebelumnya
(slide 42)
45 Tentara 1 : Peran tentara seperti

Sekarang ni

molek saja

Tentara 2 :
Molek lagi

Tentara 1 :
Kalo aku ni
lebih baik
malam ini
dirumah
saja.
Mungkin
orang disini
gak suka
main

ekspedisi-

termarjinalkan,
bahkan bagi
masyarakatnya
sendiri. Tentara
seperti tidak tahu
berjuang untuk siapa
—untuk bangsa
mana, karena ada
kekhawatiran bahwa
perang yang
dilakuannya tidak
mudah diterima oleh

setiap orang
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ekspedisian

itu

Tentara 2 :
Ah kau, kau

tahu apa kau

46 Tentara : Nasionalisme
Tobat, dipertanyakan oleh
tobat,tobat sosok tentara yang
jadi serdadu || tampil dalam film
republik.

Lama-lama

kutingalkan
juga tentara
ini

47 Kapt Adam : || Keberatan atas
Bung Darto, || sikap-sikap individu
boleh aku dalam kolektif
bicara komunitas tentara —
sedikit? antara hak dan

kewajiban
Kapt Sudarto
: Tentu saja.

Silahkan, ada

apa?
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Kapt Adam :
Barangkali
tidak baik
kalo bung
sebagai
komandan
disini terlalu
sering
kelihatan
berdekatan
dengan...
dengan gadis
itu. Orang
nanti bisa

salah sangka

48

Ada alasan dibalik
senyum diwajah

suster widia.

Merupakan lanjutan
dari shot
sebelumnya (slide
46) yang dirangkai
melalui teknik

dissolve
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49

Tentara :
Apa itu? DI?

Tentara DI :
Angkat
tangan.
Serahkan
semua
senjata.
Kami yang
berhak
memegang
senjata.
Kami yang
berjuang,
kami yang
mempertaha
nkan.
Memangnya
kita
dianggap
macam
kambing,
baru aja
dikasih

makan suruh

Terdengar latar
suara Laa ilaha
illallah —berulang-

ulang

Konflik sesama
bangsa Indonesia.
Ada klaim sebagai
pihak yang juga turut

berjasa berjuang
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gemuk, lalu
mau

disembelih

50

N : Serbuan
rakyat desa
yang tiba-
tiba itu bagi
kebanyakan
dari mereka
datang
sangat
mendadak,
terutama
bagi Sudarto.
Waktu masih
diJawa
Tengah ada
mereka
mendengar
satu dan lain
hal tentang
gerkan-
gerakan DI.
Tetapi apa DI
itu

sebenarnya

Revolusi
menciptakan
pahlawan-pahlawan
dalam berbagai versi

dan sudut pandang
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bagi mereka
tak pernah
jelas betul.
Dimanakah
letak
salahnya.
Bapak-bapak
di Jogja-kah
yang kurang
bijaksana,
ataukah
mereka
sendiri
karena
kelakuan dan
tindakan-
tindakan
selama ini
yang tidak
selalu
diawasi
ataukah
memang ini
sudah
sewajarnya
sebagai ekor
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revolusi yang

tidak dapat
dielakkan
lagi

51 Kapt Adam : || Ekses negatif wanita
Itu salahnya || -cinta- dalam
sendiri. revolusi perjuangan.
Seorang Komandan menjadi
komandan kehilangan orientasi
kalau sudah
campur-
campur
dengan
perempuan
begitu
akibatnya

52 Tentara : Ini || Identitas pakaian
pakaian tentara yang
siapa ini? tergantung

dijemuran sebagai
Tentara 1 : elemen akan
Punya saya mengidentifikasi
pak keberadaan tentara
pada suatu tempat

Tentara :
Sudah
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berapa kali
saya bilang,
semua
gantung
pakaian
didalam. Apa
semuanya

mau mati?

53

Kapt Sudarto
: Mula-mula
aku tak
percaya
mereka akan
menyerang
kita. Madiun
belum
terlupakan,
sekarang ini
pula lagi (DI

—penulis)

Suster :
Bukankah
mereka TNI
juga pak?
Mengapa

Dilema perang bagi
seorang tentara yang
tidak pernah
menyetujui
pertumpahan darah
dalam perang -
terutama perang
dalam tajuk

“saudara”
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mereka
menyerang
kita?

Kapt Sudarto
: Tak tahu
aku. Saya
lebih ingin
mati
daripada
mengalami
perang
saudara

sekali lagi

54

Tentara :
Pesakitan ini
mengatakan,
dia ikut
dengan
Belanda
semata-
mata oleh
karena
dorongan

hidup belaka Jl

Berada dalam dua
konteks ;
pengkhianatan atau
kebutuhan hidup
layak
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55 Tentara : Kau || Dilema seorang
prajurit, tentara yang harus
Karta. melakukan tugasnya
Disiplin sebagai “manusia”
diatas dalam peran tentara
segala- atau sebagai
galanya. “manusia” dalam
Kerjakanlah peran sebenarnya.
perintah itu. || Berlaku sebagai
Tuhan selalu || eksekutor penembak
melindungi mati, sekalipun yang
kebenaran harus dihadapi

adalah ayahnya yang
disebut pengkhianat
bagi perjuangan
tentara

56 Kapt Sudarto (| Menjadi “tentara”
:Jangan kau || dan menjadi
campuri “manusia”
urusanku
Kapt Adam :

Aku tidak

ambil pusing
apa yang

akan kau
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kerjakan
sebagai
Sudarto.
Tetapi
sebagai
teman
sejawatmu,
aku wajib

turut campur

57

Kapt Sudarto
: Tapi jangan
kau coba
mempersem
pit
ruanganku
bernafas.
Aku berjuang
untuk
kebebasan.
Bergerak dan
berfikir
dengan cara

yang kusuka

Kapt Adam :
Kau bukan

Tentara bertindak
atas prinsip naluri
manusia,
meniadakan prinsip
aturan militer —

tentara
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prajurit. Kau
adalah...

Kapt Sudarto
: Baik, aku
bukan

prajurit

58

N : Itulah
yang
dinamakan
Adam
revolusi.
Revolusi
yang
mempersatu
kan mahluk
manusia
yang tadinya
bermusuhan,
revolusi yang
menceraikan
mereka yang
tadinya
berkasih-
kasihan.
Anak bunuh

Proses penembakan
yang dilakukan
seorang tentara
terhadap
pengkhianat yang

juga ayahnya sendiri

Revolusi ala “adam”
yang konvensional
berhadap-hadapan
dengan revolusi ala
“sudarto” yang

sangat personal
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bapak,
saudara
bunuh
saudara. Hal-
hal inilah
yang sukar

diterima oleh

Sudarto
59

[ 60 N : Tetapi Film statement :
revolusi revolusi “adam”
berjalan dimenangkan,
terus. Tidak sekaligus
memberi menempatkan
kesempatan || revolusi “sudarto”
untuk pada posisi tersingkir
memajukan
pertanyaan-
pertanyaan
yang
sentimental.
Sekejap pun
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tidak.
Semboyanny
a ialah
hancur atau
menghancur
kan. Jalan
lain tidak

ada

61

Identitas bendera
hanya tampil dalam
penampilan singkat
dan tidak dominan

Teknologi belum
memungkinkan
bendera Indonesia
terwarnai sebagai

merah dan putih

62

Suster \TVidia
tertembak ketika
akan
menyelamatkan
Kapten Sudarto
(sebagai Komandan
atau sebagai

kekasihnya?)
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63

Kapten Sudarto
menyelamatkan
Suster Widia
(sebagai Kapten atau

sebagai kekasihnya?)

Jawaban slide 61 dan
62 bisa dijelaskan
melalui kausalitas
naratif film dari

adegan sebelumnya

64

Dalam satu adegan
(scene)
pertempuran,
penempatan Tentara
Belanda disebelah
kiri (slide 63) dan
kanan (slide 64).

Screen Direction

65
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66

Dalam satu adegan
(scene)
pertempuran,
penempatan Tentara
Republik disebelah
kiri (slide 65) dan
kanan (slide 66).

Screen Direction

67

68

Meskipun banyak
yang terluka di
barak, Kapten
Sudarto hanya
khawatir terhadap
Suster Widia. la
menghampiri Kapten
Adam (slide 68) yang
berada beberapa
meter disamping
ranjang Suster
Widian setelah ada
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informasi dari
seorang anak
buahnya yang
menyebut bahwa
Kapten Adam sedang
kritis.

Konsep ruang
(spatial) turut
merusak “sosok”

Sudarto

69

70

Tentara : Hei
nyo, kalo
begini naga-
naganya
republik
alamat
gulung tikar,
rokok saja
kertas koran,

baju bau gak

Sikap pesimis tentara
atas keadaan dan

kondisi perjuangan
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ditukar-
tukar, di
tentara
disuruh
disiplin,
disiplin,
disiplin

melulu

21

Tentara 1 :
Kadang-
kadang aku
eneg
mendengar
omonganmu.
Mengapa
tidak
memihak
saja sama
Belanda, ada
Kapten, baju
nika (NICA —
penulis), ada

keju

Tentara :

Jadi usulmu
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itu? Kalo
gitu, baik,
kupikirkan
nanti. Kau
pikir aku
senang
diburu-buru
macam babi
hutan.
Keadaan
macam
begini,
macam-
macam aja
mau

merdeka

42

Kapt Sudarto
: Tuhanku,
mungkin aku
bukan
seorang
prajurit
seperti yang
dikatakan
Adam.
Berilah aku

Kematian Adam dan
Suster Widia menjadi
penanda bermulanya
kesadaran revolusi
dan berakhirnya

cinta
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kekuatan tuk
dapat
melanjutkan
perjuangan
ini,

walaupun
mereka tak
ada
disampingku

lagi.

73

Dalam misinya
membeli senjata,
Kapten Sudarto
mampir ke rumah
Noni Jerman. Ini
berakibat jadwal
pengangkutan
senjata yang
direncanakan
sebelum jam malam
menjadi berantakan,
karena waktu yang
tidak diperkirakan
oleh Kapten Sudarto
telah melewati
batas.
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74

Dalam penjara,
seorang tahanan
harus menghadapi
tembakan mati.
Semua penghuni
penjara, termasuk
Kapten Sudarto
memanjatkan doa
keselamatan dalam
melanjutkan

perjuangan.

Tema darah dan doa
kedua yang
ditemukan dalam

film

75

Kapt Sudarto
: Dia
meninggalka
n saya.
Sudah saya
sangka dari
dulu.
Saudara
tidak usah
cerita lagi.

Istri Adam memberi
tahu bahwa istri
Kapten Sudarto telah
pergi
meninggalkannya -
tanpa informasi

[ apapun yang bisa
menjelaskan alasan

| kepergiannya.
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Saya sudah Plot dalam naratif

tahu yang ada tidak
mencerminkan
kausalitas
Sikap Kapten Sudarto
yang mudah jatuh
cinta pada wanita?

76 Kapt Sudarto || Alasan yang

: Saya sendiri || disampaikan Kapten

pun tidak Sudarto atas

tahu apa kedekatannya

sebabnya. dengan suster Widia

Barangkali

karena

suasana, Kapten Sudarto

keadaan seperti tidak

bahaya, mengenal dirinya,

penderitaan || dan tidak mengerti

yang sama. apayang

Saya dan dia || dilakukannya

jadi rapat

sekali

Kapt Sudarto

: Kadang-

kadang saya

119



seperti tidak

hubungannya

mengerti

perjuangan

ini.

Barangkali

karena saya

terlalu

mencari

jauh,

sedangkan

soalnya

gampang

saja

77 Penanya : Dalam film tidak “

Nama pernah tegas

saudara? tentang nama
kesatuan Kapten

Kapt Sudarto || Sudarto.

: Sudarto
Korelasi dengan teks ||

Penanya : pembukaan film

Pangkat? (slide 2) : Cerita,
nama-nama serta

Kapt Sudarto || pelaku-pelaku dalam

: Kapten film ini tidak ada
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Penanya :
Dari Batalion
X?

Kapt Sudarto
:Ya

78

dengan yang ada
atau yang pernah
ada

Kapten Sudarto
dihukum karena
pemerintah
Indonesia di Jogja
menerima laporan
apa yang telah
dilakukan Kapten
Sudarto.

Menjadi klimaks atas
segala tindakannya
dalam pasukan,
sebagai komandan
yang lebih banyak
menghabiskan waktu
untuk mencari
kesenangannnya
sendiri.

Klimaks seperti

|
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penyelesaian dalam
struktur Hollywood
Klasik

79

Dalam posisi
terhukum, Kapten
Sudarto mengenang
dan apa yang telah
terjadi dahulu ; cinta,
perjuangan,
kematian melalui
buku catatan
hariannya, dengan
latar suara pidato
Presiden Sukarno
yang menggelorakan
semangat

perjuangan revolusi

Elemen-elemen yang
berlangsung dalam

anti-klimaks

80

Kapt Sudarto
: Lebih baik
aku mati
daripada
membunuh

Sikap Kapten Sudarto
yang tidak pernah
menyetujui perang
saudara.
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saudaraku.

Kapt Sudarto

: Bunuh aku,
bagiku hidup
ini sudah
tidak ada arti
lagi.

Barangkali
aku yang
tolol

81 Kapt Sudarto || Kapten Sudarto
:Jangan memegangi perutnya
diulang lagi. || yang ditembak PKI

Biar aku saja

PKl yang tetap
“membaca” Kapten
Sudarto sebagai
komandan pasukan
yang membunuh
temannya, Karseno,
sekalipun Kapten
Sudarto telah
menyatakan bahwa
sebagai manusia ia
juga keberatan
dengan revolusi yang
membunuh sesama
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bangsanya sendiri
(slide 79).

82

Dalam keadaan
sekarat ia
memegangi buku

catatan hariannya.

Buku catatan harian
menjadi petanda
rekam jejak
kehidupan dan
kejadian yang telah
dilaluinya dalam
periode perjuangan.
Kematian menjadi
resiko yang setiap
waktu harus
dihadapinya. Ini
menjadi anti-klimaks
perjalanan Kapten
Sudarto

83

N : Disini
berbaring
sahabat kita
yang kita
cintai, bekas
Kapten

Teks “Kapten
Sudarto” dan teks
“revolusi” yang
saling bertolak
belakang mulai dari

awal film.
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Sudarto. Dia
telah gugur
untuk
membuktika
n percintaan
dan perang
saudara
tiada
gunanya

Akhir film menjadi
milik revolusi, ketika
Kapten Sudarto
menyatakan
kekeliruannya dalam
perannya sebagai
prajurit dan
komandan. la
kembali menjadi
bagian revolusi, dan
menjadi sosok
pahlawan yang

diampuni

84

Sepasukan tentara
memberi
penghormatan pada
pemakaman Kapten
Sudarto, karena
kematiannya dalam
konteks sebagai
tentara —sebagai
komandan yang
dibunuh oleh PKI
karena pasukannya
memerangi
(menembak) PKI
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Kisah 7
MEMBACA URAIAN ELEMEN
FILM DARAH DAN DOA

Pembahasan Struktur Film

truktur naratif yang ada di film Darah dan Doa, polanya

mengikuti struktur 3 (tiga) babak, yang berisi pendahuluan,

permasalahan dan penyelesaian masalah. Istilah ini dikenal
sebagai the classical paradigm dimana berisi urut-urutan : Act I (Setup),
Act II (Confrontation) dan Act I1I (Resolution).

Permulaan film dibuka dengan pengantar narasi (voice over)
tentang situasi revolusi perjuangan Indonesia berupa establishment shot
suasana daerah yang nampak seperti kawasan pegunungan dan
perbukitan. Dalam pengantar tersebut juga diberikan sebuah penanda :
“Juga kisah perjalanan hidup manusia dalam revolusi”, yang seolah
ingin memberikan satu petunjuk film ini “nantinya” menceritakan
tentang siapa, bukan tentang apa.

Film kemudian dirangkai dengan shot-shot yang lebih padat
tentang adegan pertempuran antara Tentara Republik dengan PKI.
Konsep editing M-C-C sebagai metode editing klasik digunakan dalam
pembukaan film melalui konfrontasi perang fisik. Dari sini bisa dilihat
betapa revolusi yang dinarasikan pada pengantar awal merujuk pada
revolusi Pasukan Tentara Republik dengan musuh-musuhnya, bukan
semata-mata perang antara Indonesia melawan Belanda. Lebih
menyerupai revolusi perjuangan sekelompok kecil pasukan Indonesia.
Jika dikaitkan dengan teks awal film (credit title) yang menyebutkan
bahwa film ini dipersembahkan pada para patriot Indonesia yang
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memperjuangkan cita-cita kemerdekaan, maka pengertian maknanya
bahwa beban kemerdekaan —salah satunya- berada di pundak pasukan
ini. Maka maknanya, pasukan ini menjadi miniatur bagi perjuangan
Indonesia dalarn mempertahankan kemerdekaan, tidak peduli lawannya
Belanda ataupun PKI.

Secara teknis, dalam pengambilan gambar long shot, gambar
kemudian dikombinasikan dengan komposisi frame secara medium shot
yang memperlihatkan dua pasukan sedang bertempur. Namun dalam
penerapan konsep editing ini Usmar masih nampak belum menguasai
sepenuhnya logika filmis dalam membentuk persepsi ruang di kepala
penonton. Sebuah adegan pertempuran antara pasukan Republik dengan
tentara Belanda belum mampu mengadopsi konsep screen direction
secara memadai karena dalam ruang dan waktu yang sama pasukan
Republik yang awalnya berada di sisi kanan frame, bisa berpindah ke
kiri frame, sehingga mengacaukan pemahaman penonton. Begitupun
yang terjadi dengan kedudukan shot pasukan Belanda.

Terlihat bahwa Usmar selain titik fokusnya pada pengembangan
penceritaan, juga secara bersamaan melakukan pratek-praktek membuat
film. Satu impian besar sedang digagas pada pembuatan film ini,
bermain dengan teknik (teknologi) untuk menciptakan sebuah ideologi
nasionalisme.

Selanjutnya, adegan kemudian mulai mengerucut pada sosok
Kapten Sudarto sebagai pimpinan pasukan tentara Republik. Problem
karakter dan kisah manusia dalam revolusi mulai terjadi disini ketika
Sudarto dan pasukannya memiliki konsep revolusi masing-masing. Ini
menjadi pemicu awal terjadinya konflik. Sudarto tidak menyetujui
revolusi “asal bunuh”. Dia beranggapan bahwa tentara juga harus
berperang secara benar, artinya rakyat yang masih bersatus sebagai satu
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bangsa tidak layak diperlakukan secara semena-mena. Ini berkebalikan
dengan konsep revolusi konvensional yang direpresentasikan oleh
kehadiran Kapten Adam dan pasukan lainnya, yang dalam teori
representasi diartikan sebagai objek manipulatif atas makna yang
digagas. Tegasnya, Kapten Adam sebagai pembawa makna tentang
revolusi konvensional. Ia menjadi ikonik bagi keseluruhan pikiran
tentara. Kapten Adam beranggapan bahwa dalam revolusi bahkan teman
membunuh teman, saudara membunuh saudara adalah hal yang lumrah
dan memungkinkan terjadi.

Praktek atas konsep revolusi ini kemudian juga bisa dilihat ketika
seorang yang dianggap pengkhianat harus menjalani hukuman mati
yang dilakukan oleh seorang tentara, yang adalah anaknya sendiri.
Disini terjadi dua pemahaman atas revolusi dalam pasukan ini, sebutlah
“revolusi sudarto” yang sangat personal sehingga nampak subyektif dan
“revolusi adam” yang lebih konvensional sehingga terlihat lebih
obyektif dan dekat dengan makna revolusi yang berlaku secara umum.
Disini terlihat Usmar (sebagai pembuat) terperangkap dalam ambiguitas
revolusi yang diciptakannya dalam film ini. Namun di penghabisan film
akhirnya hanya ada satu pilihan revolusi yang harus dimenangkannya.
Konsep revolusi yang diinginkan Sudarto adalah revolusi yang akan
mempersatukan manusia yang awalnya bermusuhan, karena yang terjadi
dihadapannya berlangusng sebaliknya dimana revolusi justru
menceraikan mereka yang saling berkasih-kasihan, dimana anak
membunuh bapaknya, saudara yang membunuh saudaranya.

Dengan konsep revolusinya masing-masing, konflik semakin
memuncak ketika Sudarto sebagai sosok pria yang pandai merayu
wanita, mulai dari seorang Noni Jerman dan seorang suster perang. Hal
ini menimbulkan satu gambaran bahwa Sudarto sesungguhnya bukanlah
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seorang yang ingin berperang. la terbebani dalam balutan seragam
tentara, termasuk kedudukannya sebagai komandan perang, hal yang
sebenarnya banyak diimpikan oleh anak buahnya, sekaligus menjadi
problem dalam konteks kekuasaan-penguasa. Sebuah adegan
memperlihatkan hal itu ketika seorang anak buah Sudarto —dan ini
menyerupai kritik sosial atas kekuasaan- menyatakan bahwa menjadi
seorang komandan begitu menyenangkan karena bisa naik mobil
kemanapun, bisa mendapatkan rumah bagus, dan juga bisa mendapatkan
wanita yang diinginkan.

Kehadiran Sudarto dalam film ini, justru menjadi paradoks
sebagai tentara dan sebagai manusia, bahkan menjadi tema utama film.
Dalam permainan tanda —semiotika- atas komponen : “Sudarto”,
“manusia”, “revolusi” dan “tentara”, terjadi pergulatan makna yang
membuat film ini nyaris kehilangan pengertian revolusi sebenarnya,
yang diawal film dengan jelas sebenarnya ingin dicetuskan semangat
revolusi melalui teks pendahuluan (credit title). Bahkan disana juga
tertulis sebuah nama sebagai penasehat teknis (?) yang diemban oleh
seorang Kapten R. Sardono —tentunya tentara. Jauh lebih kebelakang,
film ini justru lebih memperlihatkan pada sosok manusia dalam
revolusi, dimana perang revolusi terkesan hanya sebagai latar belakang
situasi saja.

Pada penanda “tentara” dalam konteks revolusi tentunya ada
“sesuatu” yang bisa menjelaskan tentang praktek-praktek ketentaraan
yang dijalankan oleh penanda lainnya, yakni “Sudarto” dalam perannya
sebagai komandan. Namun penanda “Sudarto” malah lebih memerankan
diri sebagai manusia dengan segala makna yang mengikutinya, hasrat
pribadi berupa ; seksualitas, ketidakmampuan menjalankan peran atas
“tentara” yang dibebankan kepadanya.
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Sehingga jika ketika poros sintagmatiknya berbunyi : Sudarto
adalah tentara dalam revolusi, maka ternyata relasinya bisa
dipertukarkan menjadi Sudarto adalah manusia dalam revolusi. Artinya,
dalam ruang (latar) manapun Sudarto bisa menjalankan perannya, tanpa
harus diletakkan dalam konteks revolusi, karena ia lebih menyerupai
“manusia” ketimbang “tentara”. Dengan kata lain, komponen “Sudarto”
tetap bisa berlangsung dalam situasi manapun. Karena dalam
peletakannya pada ruang revolusi Ini, ia seperti “mengkhianati” film
yang semestinya bisa menjadi lebih tepat dalam menggambarkan
revolusi perjuangan Indonesia —yang jika disebut sebagai penanda-
maka petandanya adalah menjadi representasi revolusi Usmar dalam
memperjuangkan bentuk film nasional, yang selama ini berada dalam
hegemoni tontonan Belanda, Hollywood ataupun “bisnis” film
Tionghoa, sekaligus juga hegemoni kolonial Belanda, dalam konteks
perjuangan sebenarnya yang ada dalam representasi film Darah dan
Doa.

Untuk itulah sebenarnya pengertian film nasional lebih kuat
berada dalam pengaruh kehadiran sosok Usmar dalam perfilman
Indonesia, karena ia menjadi semacam juru bicara “nasionalisasi” atas
film Indonesia (inilah yang dinamakan sebagai representasi intentional
approach), bahwa makna-makna atas representasi tergantung pada siapa
yang berbicara, menciptakannya, menekankannya dan
mengartikulasikannya. Dalam hal ini Usmar memiliki peran penting.

Dalam film, dimana terjadi situasi revolusi yang berlangsung,
Sudarto malah lebih banyak melampiaskan hasrat atas kesenangan
pribadinya. Ada beberapa adegan yang diulang (repetition) untuk
mengingatkan kehadiran Sudarto dalam film ini. Dalam satu adegan
Sudarto mengutarakan bahwa banyak teman seperjuangannya yang
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menyebutnya sebagai orang baik, bahkan terlalu baik karena tidak kuasa
untuk membunuh salah seorang musuh revolusi —PKI- sehingga ia
dianggap tidak memiliki mental prajurit, yang kemudian diakuinya
sendiri dihadapan Suster Widia dengan mengatakan bahwa ia malu tidak
dapat memberikan apa-apa sehingga ia merasa tidak pantas menjadi
prajurit, karena sikapnya yang terlalu baik untuk “ukuran” tentara. Satu
adegan lainnya. Sudarto juga “menyerah” atas mental pribadinya dalam
menghadapi revolusi ini, seraya menyebut bahwa mati adalah jalan
terbaik baginya ketimbang harus mengalami perang saudara. Bahkan
dalam adegan lainnya, konflik antara manusia “tentara” dengan manusia
yang “manusia” makin kentara ketika Sudarto berseteru dengan Kapten
Adam yang menyatakan bahwa Sudarto tidak menyadari kedudukannya
sebagai tentara. Hal inilah yang ditentang oleh Sudarto bahwa ia lebih
memilih berjuang dengan caranya —untuk itulah kedudukannya sebagai
tentara menjadi subyektif- sehingga Sudarto (sekali lagi) disebut “bukan
prajurit” oleh Kapten Adam.

Selain konflik Sudarto dan pasukannya atas konsep revolusinya
masing-masing, konflik lainnya yang ada dalam film terjadi karena
Sudarto yang “manusiawi” dengan hasrat seksualitasnya seperti
mengumbar kesenangannya. Ada dua sosok wanita yang menjadi objek
hasratnya. Yang pertama adalah seorang Noni Jerman yang ditemuinya
sedang menangis disebuah makam ayahnya. Meskipun pada awalnya
idnetifikasi atas identitas “kulit putih” yang membawa pada makna
kolonial dalam diri Noni Jerman ini, Sudarto sekali lagi seperti terjebak
dalam paradoks tentara dan manusia. Namun Usmar menyiasatinya
dengan satu penjelasan dari Noni Jerman ini bahwa ia ternyata ber-ibu
orang Bandung sehingga Sudarto terlepas dari kompromi revolusi yang
berhadap-hadapan antara pribumi dan kolonial. Inilah yang menurut
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Chris Barker bahwa identitas bukan lagi dipahami dalam pengertian
“tempat”, tapi juga bisa dimengerti sebagai “perjalanan”. Noni Jerman
telah tercampur (hibriditas) dalam identitas setempat (Hindia Belanda —
Bandung) karena dalam tubuh biologisnya telah mengalir darah
“bangsa” yang sama, meskipun bukan tentang Negara. Untuk itulah,
disini identitas dimengerti bukan lagi sebatas performatif (kulit putih —
bule).

Namun perjalanannya kemudian malah membawa pada problem
yang sama, manusia dengan segenap hasrat seksualitasnya (pilihan
pribadi) dalam konteks revolusi (kewajiban kolektif). Termasuk juga
perhatiannya yang terlalu dalam terhadap Suster Widia, yang akhirnya
juga membawanya pada konflik pada pasukannya —sekali lagi, yang
direpresentasikan oleh Kapten Adam. Praktek-praktek seksual yang
dilakukan Sudarto sebagai komandan dianggap akan menjadi bumerang
pada pasukan dan diri Sudarto sendiri, yang akan menghilangkan
kredibiltasnya dimata semua prajurit yang sedang berjuang dalam
revolusi. Apalagi menjelang penghabisan film ada sebuah adegan yang
menjelaskan bahwa Sudarto ternyata telah beristri, yang dilanjutkan
dengan satu informasi bahwa istrinya telah pergi meninggalkannya
tanpa penjelasan apapun. Ini menjadi satu petanda baru bahwa apa yang
dilakukan Sudarto, selain menyalahgunakan kedudukannya sebagai
prajurit-komandan, juga telah menyalahkangunakan statusnya sebagai
seorang suami. Menggunakan model semiotika pragmatis, maka Sudarto
sebagai representamen sebenarnya adalah tentara (object) dengan segala
dinamikanya. Sehingga tuntutannya adalah sebagai tentara, prajurit,
sebagai seseorang yang berperang. Namun proses penafsiran
(interpretant) atas diri Sudarto —yang tuntutannya tidak terpenuhi-
menjadikannya manusia paling bersalah sebagai tentara yang “bukan”
berperang, tapi malah cenderung sebagai pria perayu.
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Jika dalam semiotika pragmatis ini dikenal proses semiosis, maka
hadir representamen baru : Sudarto sebagai pria perayu yang telah
beristri. Dan jika dikaitkan dengan seluruh peristiwa dari awal sampai
akhir (ketika informasi sebagi pria beristri), maka Sudarto memang
menjadi “tersangka” atas ketidakmampuannya menjalankan perannya
sebagai tentara.

Oleh sebab itu dalam adegan tertembaknya Suster Widia ketika
akan menolong Sudarto yang “diisukan” tertembak membawa pada dua
pengertian yang sama benarnya (paradoks). Ketika dalam situasi
tembak-menembak yang mengakibatkan banyak tentara terluka,
termasuk isu tertembaknya Sudarto, upaya Suster Widia untuk mencari
Sudarto beradadalam dua pengertian : apakah ia menyelamatkan
Sudarto sebagai komandan perang atau sebagai kekasihnya. Dan juga
ketika Sudarto menemui Widia yang sedang terluka tembak dikepalanya
dengan cucuran darah, dan membawanya dalam rangkulan, juga
membawa pada dua pengertian : tanggungjawabnya sebagai komandan
atau sebagai kekasihnya. Dua pengertian yang sampai adegan film
berikutnya tetap berada dalam pengertian yang sama benarnya. Dalam
adegan sclanjutnya yang memperlihatkan beberapa pasukan yang
terluka dalam barak, termasuk Suster Widia, barulah dapat dipahami
bagaimana Sudarto memerankan dirinya. Dalam kedudukannya sebagai
komandan, yang tuntutannya adalah perhatian pada semua korban
secara “adil”, justru ia lebih banyak mengkhawatirkan pada Suster
Widia. Padahal dalam jarak beberapa meter dibelakangnya, Kapten
Adam juga sedang meregang nyawa, yang akhirnya meninggal. Hukum
kausalitas dalam naratif film barulah dapat dimengerti pada adegan ini
atas adegan-adegan sebelumnya.
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Penyelesaian (resolution) film atas berbagai konflik karakter
manusia dalam revolusi yang ada disepanjang film ini akhirnya
memperlihatkan bahwa Sudarto —yang diakuinya sendiri- sebagai pihak
yang salah membawa dirinya, baik sebagai tentara maupun sebagai
komandan. Perannya sebagai manusia biasa menjadi “salah tempat”.
Pada menjelang akhir film menjadi “puncak tertinggi” bagi akhir
perjalanan pribadi Sudarto, meskipun bukan akhir bagi cerita revolusi
dalam film ini. Klimaks bisa dilihat pada beberapa adegan. Di
pekuburan dimana Suster Widia dan Kapten Adam berbaring jasadnya,
Sudarto mulai menyadari kekeliruannya. la mengadu pada Tuhan atas
ketidakmampuannya menjadi prajurit. Adegan ini menjadi makna yang
bisa dikenali atas bermulanya kesadaran revolusi pada pemikiran
Sudarto, revolusi yang sebenarnya —“revolusi adam”. Klimaks lainnya
diperlihatkan secara nyata ketika Sudarto mendapatkan hukuman dari
Pemerintah Pusat di Jogjakarta karena selama ini “bermain-main”
dengan revolusi. Dan ini membawa akibat pada dirinya dimana ia harus
mendekam di dalam penjara. Klimaks yang paling tinggi terlihat dalam
sebuah adegan melalui teknik superimpose. Dalam posisi terhukum atas
perbuatannya, adegan sosok Sudarto “ditumpang-tindihkan” dengan
lembaran-lembaran kertas catatan hariannya yang berisi tentang kisah
cintanya, kematian beberapa anggota pasukannya dan sebagainya.

Dalam teknik superimpose itu dimasukkan latar suara pidato
Presiden Sukarno yang berisi semangat dalam menggelorakan
perjuangan revolusi. Disinilah titik tertinggi penyesalan dan kesadaran
Sudarto atas dirinya dan atas revolusi fisik yang sedang diemabnnya
dlam kedudukannya sebagai komandan. Dan adegan ditembaknya
Sudarto oleh seorang PKI, yang sahabatnya pernah ditembak pasukan
Sudarto —hal yang sebenarnya tidak pernah disetujui oleh Sudarto-
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menjadi anti-klimaks perjalanan hidup Sudarto sebagai prajurit,
komandan perang, manusia dan seorang suami. Sambil memegang
dadanya yang tertembus peluru, ia berujar, “Jangan diulang lagi. Cukup
aku saja”. Pesan yang sesungguhnya juga bisa dilamatkan pada semua
siapapun, bahwa setiap manusia yang terlibat dalam revolusi, janganlah
bermain-min didalamnya. Meskipun penembakan yang diterimanya, jika
dianalisa dari struktur naratifnya adalah sebab-akibat dari kematian
seorang PKI terdahulu, namun ini juga menjadi “hukuman” yang
dilakukan film atas dirinya.

Akhirnya Sudarto dimakamkan dengan penghormatan militer
yang dihadiri oleh barisan pasukan revolusi. la menjadi prajurit yang
“kembali” dan terampuni. la menjadi pahlawan bagi mata penonton
yang mengikutinya sejak awal sampai akhir film. Namun nampaknya
tidak demikian bagi pasukan tentara revolusi. Sehingga seremoni
pemakaman yang dilakukan lebih sebagai penghormatan pada seorang
komandan.

Secara umum, mulai dari awal sampai akhir film, “revolusi adam”
akhirnya menjadi pemenangnya, dan itulah yang diharapkan dalam
revolusi perjuangan sebenarnya. Hal Ini juga yang dalam adegan awal
dinarasikan, bahwa dalam undang-undang revolusi, ruang dan waktu
hanya diisi oleh perjuangan, tidak ada tempat bagi yang lain. Tentu
maksudnya tidak seharusnya ada “kelemahan” manusia sebagai tentara,
maupun hasrat yang sangat personal. Semestinya hak untuk berhasrat-
hasrat dikesampingkan karena segala sesuatunya lebih berorientasi pada
kepentingan kolektif. Inilah yang dinamakan kewajiban atas revolusi.

Mengenai tampilnya Sudarto secara dominan, Heider pernah
menyatakan :
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“Meskipun Darah dan Doa temanya adalah Long March,
namun nasib Sudarto malah nampak lebih penting
daripada  Divisi ~ Siliwangi. Sudarto tidak hanya
digambarkan pergi ke kota untuk mencari suplai obat-
obatan tapi juga mengunjungi wanita Indo. Film akhirnya
meninggalkan pasukan Siliwangi dan mengikuti Sudarto
untuk menuju kematiannya dalam tindakan balas dendam
pribadinya. Bahkan dalam catatan pibadinya, ia menulis
bahwa, ’kadangkala saya tidak mengerti dengan
perjuangan’.

Dalam film ini juga digunakan narasi. Namun fungsi narasi lebih
untuk menceritakan masing-masing bagian, bukan sebagai Suara Tuhan
(Voice of God) yang tahu segala-galanya. Narasi seperti untuk
mempertegas setiap adegan yang sedang dan telah berlangsung,
termasuk menjaga film agar tidak tergelincir pada pemahaman yang
salah pada penonton atas film yang dikehendaki pembuatnya, sebagai
film revolusi. Lihatlah sebuah contoh. Ketika Sudarto masih dalam
usaha mendapatkan fantasi cintanya dengan Noni Jerman, narasi yang
mengikutinya justru terlalu cepat melegitimasi Sudarto sebagai prajurit
pengemban revolusi. Karena justru semakin jauh kedalam, peran
Sudarto malah semakin menempatkan posisinya jauh dari harapan
revolusi. Ada hubungan sebab-akibat yang tidak berjalan disini, karena
Sudarto seperti “sukar dikendalikan” oleh film. Film ini terlalu
memperlihatkan keberpihakannya pada revolusi tentara Indonesia, yang
sebenarnya ingin direpresentasikan melalui sosok Sudarto, namun gagal.
Pilihan kata “musuh” untuk menyebut Belanda, dalam sebuah narasi
yang menceritakan tentang perjalanan sulit pasukan Sudarto diantara
kepungan tentara Belanda memperlihatkan keberpihakan itu. Dengan
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kata lain, Usmar ingin menegaskan identitas filmnya sebagai film yang
nasionalisme, yang ingin duduk dalam sudut pandang tentara revolusi
Indonesia.

Namun sekali lagi, Sudarto yang dihadirkan menjadi tokoh sentral
dalam film, sebagai representasi identitas nasional dan sebagai prajurit
yang berjuang atas nama nasionalitasnya melalui perjuangan fisik
mempertahankan Negara nasional Indonesia, justru malah memudarkan
semangat revolusi yang dipertahankan dari setiap narasi yang
diciptakan. Dan ini bisa berimplikasi pada pudarnya semangat
nasionalisme pada diri Sudarto.

Penggunaan narasi dalam film sebenarnya untuk membantu
penonton menginterpretasikan kejadian. Dan narasi dalam film memang
tidak pernah dalam posisi netral karena narasi sebenarnya adalah
sebagai “orang pertama” yang fungsinya menceritakan seluruh kejadian.
Dari sinilah narasi menjadi representasi pikiran karakter utama.

Narasi dalam film Darah dan Doa ini seperti menyuarakan
pikiran Usmar atas upayanya membuat film yang memiliki identitas
nasional melalui perjuangan Indonesia yang juga sedang
memperjuangkan legitimasi atas identitas nasional yang telah
diproklamasikan. Namun sudut pandangnya seringkali berubah-ubah,
bisa sebagai narasi “aku” (slide 25, 59, 82), kadangkala berubah
menjadi “dia” yang mengetahui kejadian (slide 7, 16, 17, 19, 26, 49,
57), dan “dia” yang tidak mengetahui kejadian (slide 21, 49).

Jika narasi yang menurut David Bordwell sebagai penuntun
penonton dalam membangun cerita dari proses peristiwa ke peristiwa
lainnya yang tergambar dan terlihat dalam plot, maka narasi dalam film
Usmar ini tidak berlaku demikian. Seperti ada kekhawatiran pada Usmar
bahwa setiap adegan yang dieksekusinya belum mampu menerjemahkan
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pesannya secara utuh dan tuntas. Maka peran narasi disini untuk
memperkuat setiap adegan dan kejadian yang hadir, bukan mendukung
naratif yang dibangunnya.

Dalam poster film maupun dalam judul yang tertera dalam
filmnya, nampak dengan jelas bahwa film ini —melalui ukuran huruf-
ingin dikenali dengan judul The Long March, sementara judul lainnya
(dalam tanda kurung) berbunyi Darah dan Doa ditampilkan dalam
ukuran lebih kecil. Namun belakangan Darah dan Doa ditemukan lebih
mendominasi sebagai judul, termasuk yang ada dalam berbagai
komentar, pendapat dan tulisan beberapa orang. Namun dalam film —
tema tentang darah dan tentang doa- hanya bisa ditemui dalam dua
adegan saja. Yang pertama ketika seorang lurah memanjatkan doa
ketika akan memulai penjamuan makan malam pada pasukan Sudarto
(tanda “‘darah” sebagai konotasi perang dalam konteks film) yang
diundang untuk bermalam diwilayahnya. Yang kedua adalah doa yang
dipanjatkan Sudarto dalam penjara ketika menerima kabar bahwa
seorang tahanan telah dieksekusi hukaman mati. Dalam hal ini tanda
“darah” ada dalam sosok Sudarto. Sementara tema long march justru
menjadi bagian yang dari perjalanan film, mulai dari awal sampai akhir.

Disinilah Usmar seperti ingin menampilkan sikap nasionalisme
perjuangan Indonesia melalui komparasi elemen doa dan perang.
Namun disisi lainnya ia seperti takut terjebak dalam anti-nasionalisme
karena konsep long march yang ditawarkan oleh penulisnya (Sitor
Situmorang) justru berdasarkan inspirasinya pada perjalanan (long
march) pasukan Tentara Merah Tiongkok. Dan ini seperti menjauhkan
filmnya dari motif-motif nasionalitasnya. Hadirnya “dua judul” dalam
film ini menjadi semacam kompromi dari Usmar untuk menyiasati
filmnya yang tidak melulu tentang darah dan doa, maupun kekhawatiran
atas kehilangan identitas nasional, yang berimplikasi pada hilangnya
nasionalisme dalam film ini.
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Dalam visualisasi (unsur mise en scene), ada beberapa identitas-
identitas yang mengarah pada konsep besar revolusi perjuangan
Indonesia. Antara lain bendera merah-putih, tentara-prajurit, perang,
rakyat, lagu perjuangan, senapan, pakaian tentara, sepatu tentara.
Namun vyang terjadi, identitas itu tidak berhasil seluruhnya
menggambarkan konsep besar itu. Karakter tentara —selain Sudarto-
justru banyak digambarkan sebagai manusia lemah, bahkan terlalu
banyak. Sikap itu terjadi karena setiap hari mereka berhadapan dengan
situasi kelaparan, kematian dan guncangan mental lainnya. Dalam satu
adegan ada seorang tentara yang mengubah lirik lagu menjadi “air
matanya berlinang karena tak ada nasi”. Hal yang sebenarnya
merupakan problem paling mendasar yang kerap ditemui dalam
peperangan. Bahkan beberapa nampak menyerah atas situasi, kalau
tidak mau dikatakan menyesal telah menggadaikan dirinya untuk jadi
tentara.

Kenyataan ini memperlihatkan -setidaknya- mental tentara
Indonesia. Identifikasi yang melemahkan perjuangan bangsa Indonesia
dalam mempertahankan Negara bernama Indonesia, dan ini
tergambarkan dengan jelas dalam film. Meskipun Usmar juga berupaya
melakukan keseimbangan untuk menutup kelemahan karakter tentara itu
dengan simbol-simbol yang menguatkan identitas tersebut seperti sepatu
tentara yang menginjak dada seorang PKI yang tertembak, senjata
sebagai solusi bagi setiap prajurit-tentara dalam mempertahankan harga
dirinya yang terampas karena cacat anggota tubuhnya, siasat-siasat
perang gerilya yang begitu diagungkan melalui konfrontasi kamuflase
sergap “belakang” musuh dan sebagainya. Dalam konstruksi identitas,
Usmar sedang melakukan proyek identitas untuk dikenali sebagai
identitas nasional Indonesia melalui sosok tentara dalam revolusi
Indonesia yang pemberani, meskipun ia juga tidak kuasa menghindari
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adanya relasi dengan berbagai kenyataan yang melemahkan dalam
filmnya. Kekuatan dan kelemahan saling bergantian memainkan
perannya.

Pasukan Sudarto dalam film mungkin juga perlu diurai ulang
sebagai miniatur identitas Indonesia yang sedang berjuang.
Kehadirannya ditengah masyarakat justru membuat keberadaan pasukan
ini sebagai “yang lain”, bahkan seperti terkucil dalam masyarakatnya
sendiri. Komponen masyarakat dan tentara (Sudarto) seperti malah
saling berhadap-hadapan sebagai i
memiliki identifikasi secara berbeda. Sebuah narasi yang menyatakan
bahwa tanpa bantuan orang-orang desa, perjuangan tak akan bisa dipikul
sendiri, seperti “norma’ nasionalisme perjuangan saja dari pembuatnya,
karena dalam sebuah narasi sebelumnya justru terdapat satu penjelasan
berlawanan, yang menyebutkan bahwa kehadiran keluarga (masyarakat)
malah menjadi beban berat. Lalu, masyarakat mana yang dimaksud

3

aku” dan “dia”, dua hal yang

Usmar sebagai penolongnya?

Beberapa adegan dalam film yang memperlihatkan “kontestasi”
masyarakat dan tentara bisa dilihat berikut ini. Sebuah adegan tentang
masuknya pasukan Sudarto di sebuah desa malah menimbulkan
keraguan atas penerimaan masyarakat, sebelum akhirnya seorang
menyatakan bahwa desa itu merupakan bagian darinya. Pasukan Sudarto
seperti sedang berdiri diluar ruang bangsanya sendiri, cenderung
teralienasi dari bangsanya yang justru sedang diperjuangkannya dari
intimidasi Belanda. Padahal dalam konteks teritorial, justru Belanda
yang harus ditempatkan sebagai “yang lain”. Atau sebuah adegan yang
memperlihatkan seorang tentara yang lebih memilih untuk tidura-
tiduran ketika masuk pada sebuah desa, karena dikhawatirkan setiap
gerakannya (dalam film disebut dengan ‘ekspedisi’) tidak mudah
diterima masyarakat setempat. Sekali lagi, pasukan Sudarto seperti
kehilangan orientasi, yang seolah tidak tahu mereka sedang sebenarnya
berjuang untuk siapa.

140



Identitas-identitas lainnya juga seperti tidak ditempatkan dalam
porsi untuk dikenali sebagai materi yang bisa diidentifikasi secara kuat
dalam konsep besar revolusi perjuangan. Bendera Indonesia hanya
melambai-lambai tanpa makna disebuah sudut kanan bawah sebuah
frame dalam adegan pertempuran (slide 60), yang seharusnya melalui
teknik sinematografi dengan komposisi close up ataupun medium shot
bisa dimaksimalkan dalam memaknainya. Begitu juga pakaian tentara
seperti tak-bermakna apapun bagi sebagian prajurit sehingga seorang
komandannya menegur atas “kelalaian” pasukannya tersebut ketika
menjemur pakaiannya di tempat terbuka. Sang komandan
mengkhawatirkan bahwa apa yang dilakukan para prajurit ini malah
mengetalase mereka untuk dijadikan sasaran tembak Belanda, PKI
ataupun DI (maksudnya DI-TII). Di sini terlihat ada dua beban yang
diemban ‘pakaian’ ; fungsional (penutup badan) dan simbolik (petanda
‘musuh’ bagi yang lain), yang berada dalam konteksnya masing-masing.

Dalam konteks dua bangsa-Negara yang berkonfrontasi,
Indonesia dengan Belanda, Usmar justru membuka peluang pada semua
pihak atas klaim yang sama sebagai ‘pahlawan’ bangsa atas mereka.
Semua merasa berjuang mempertahankan Indonesia, sehingga semua
juga menjadi merasa paling nasionalis, pembela bangsanya. Lihat
bagaimana ketika pasukan DI-TII yang menyerbu masuk kedalam
rumah dimana pasukan Sudarto sedang tidur. Mereka dengan lantang
menyebut bahwa peran mereka seperti ‘kambing’ yang digemukkan
untuk disembelih. Mereka menyebut dirinya juga sebagai pejuang yang
turut mempertahankan Indonesia. Dengan demikian maka semua
sebagai pemilik kesadaran nasionalitas yang anti-Belanda. Potensi
pasukan Sudarto sebagai pemegang kendali utama bagi gagasan
identitas nasional dalam film ini malah menjadi samar. Usmar tidak
sedang berusaha mempertahankan sudut pandangnya melalui
representasi pasukan Sudarto sebagai deskripsi identitas nasional.
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Secara umum, justru identitas nasional dalam film (teks) bisa
diidentifikasi dengan tema perjuangan Indonesia melawan Belanda,
terlepas dari adanya konflik dalam bangsa-Negara Indonesia sendiri —
yang disebut berulang-ulang oleh Sudarto sebagai ‘perang saudara’.
Sehingga jika identitas nasional dalam teks film melalui proyek
konstruksi kehadiran para pejuang (identitas) Indonesia (nasional)
dalam konfrontasi melawan Belanda (yang bukan “nasional” —identitas
diperjuangkan sebagai perbedaan), yang harus diakui sebagiannya
memiliki kegagalan mempertahankan identifikasi sebagai yang nasional
atas nasionalismenya. Maka dalam teks yang berlangsung diluar film,
sebagai film yang “bukan Belanda”, tapi tidak “bukan Hollywood”
seperti proteksi yang dilakukan perfilman negara-negara di Eropa.
Apalagi tidak “bukan Tionghoa”, karena sebuah catatan pernah
menyebutkan bahwa seorang Tionghoa memberi bantuan finansial
terhadap film ini, termasuk mendistribusikannya.
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Kisah 8
PENUTUPAN

Usmar Ismail dan Wacana Film Nasional

rang-orang Indonesia yang menjadi pelopor pembuatan film di

Indonesia tidak ada yang mengenyam “ilmu” film. Sebagian

besar berlatar belakang penggiat pertunjukan
panggung/sandiwara dan penulis/wartawan. Namun posisi mereka
awalnya belum bisa dikatakan penentu sisi kreatifitas (artistik) film
yang akan dibuat. Dari sinilah tumbuh motivasi dari beberapa orang,
terutama Usmar Ismail untuk membuat film yang seluruhnya ditangani
oleh sepenuhnya orang Indonesia. Motivasi ini ditambah dengan
kenyataan bahwa pada masa awal perfilman di Indonesia hanya ada dua
kubu besar yang menguasai, Tionghoa/Cina ; yang berorientasi pada
negerinya (Tionghoa/Cina) dan Belanda ; yang lebih dominan membuat
film-film dokumen(ter) tentang Indonesia.

Kelahiran semangat film nasional di Indonesia memang tidak bisa
dipungkiri melalui kehadiran Darah dan Doa tahun 1950. Dan ini terus
menerus dilegitimasi secara sistematis sehingga dianggap sebagai
tonggak film nasional. Misbach Yusa Biran pun menuliskan bahwa :

Sejarah film Indonesia barulah dimulai dari film Usmar
tersebut.

Maka rentang sejarah pembuatan film dari 1926-
1950 ini, kita namakan : “Sejarah Pembuatan Film di
Indonesia”.
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Melalui teori Choi tentang kategori teritori, film Darah dan Do’a
menjadi satu pertimbangan penting ketika dengan jelas menyajikan
“Indonesia” secara utuh —pemain, orang pembuat, perusahaan (Perfini),
kisah, latarbelakang tempat dan sebagainya. Persyaratan “teritori" bisa
dikatakan terpenuhi, sehingga kemudian klaim akan perfilman nasional
dimulai disini juga akhirnya terpenuhi juga. Namun klaim itu juga
dengan mudahnya akan tergugat ketika film itu digali lebih jauh,
termasuk film dalam bentuk teks. Konsep neorealisme, struktur yang
diterapkan, konsep dan teknik editing, maupun tema global (bukan
nasional) yang ditemukan dalam film, membuat nasionalisasi atas film
ini menjadi terbuka atas pemaknaan baru.

Tentang neorealisme, bisa disimak ketika ia menginginkan muka-
muka baru (dalam film ini -penulis) dengan bakat-bakat yang segar.
Mengenai konsep neorealisme ini juga diakui oleh D. Djajakusuma
bahwa Usmar Ismail memang sangat terinspirasi oleh kelompok
neorealisme yang lahir setelah perang dunia II. Apa yang dilakukannya
(konsep neorealisme) ternyata tidak lebih berbeda dengan konsep-
konsep film yang sudah ada sebelumnya. Sama halnya seperti yang
dialami oleh Andjar Asmara —bahkan lebih menyakitkan- ketika dengan
“gelar” sutradara yang disandangnya, tapi jabatannya tidak lebih
berkuasa atas film yang dibuat itu. Ini menjadi sebuah pertanyaan besar
akan konsep perfilman nasional yang terhubungkan dengan auteurs.
Identitas “nasional” seperti apa, karena nyatanya Usmar sesungguhnya
tidaklah otonom sebagai pembuat —tidak menawarkan sesuatu yang
baru, dalam arti lain bahwa ‘“karakter” yang dianut dalam film itu
tenyata tidak membedakan.

Hal ini ditambah lagi dengan konsep neorealisme ala Usmar ini
sesungguhnya kontraproduktif. Beberapa menyebut bahwa penggunaan
pemain non-aktor ini agar tumbuh idealisme dari pemain, menyerupai
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idealisme pembuatnya yang hanya 5 (lima) orang. Beberapa juga
menyebut ini sebagai teknik menyiasati ketiadaan biaya untuk
membayar pemain-pemain profesional, sehingga disebut bahwa Usmar
anti-star system. Dalam tulisannya, Salim Said yang turut meneguhkan
konsep neorealisme ini bahkan mengutip bahwa semboyan neorealisme
Italia begitu digemari oleh Perfini —“bawa kamera ke jalan raya, pakai
orang biasa, bukan bintang”. Bahkan menurutnya lagi “kesetiaan
membawa kamera” itulah yang akhirnya menjadi kekuatan film Usmar
dalam menampilkan wajah Indonesia yang sebenarnya. Kata
“sebenarnya” juga menjadi dipertanyakan manakala dalam teks awal
filmnya tertera bahwa cerita, nama dan pelaku dalam film ini tidak ada
hubungannya dengan yang pernah ada.

Termasuk ketika dalam sebuah narasi dalam film dinyatakan
sebagai “pasukan tak bernama” —jadi bukan tentang Divisi Siliwangi.
Film ini seperti bermain dalam ruang abu-abu antara fakta dan fiksi.

Disatu sisi apa yang terjadi ini menjadi satu pendorong
tergugahnya kesadaran menjadi bangsa Indonesia melalui “wajah” yang
tertera dalam film Usmar —sehingga ia merasa “nasionalisme” turut
hadir disana. Namun dalam sisi lainnya, Usmar mematahkan semua ini
melalui artikel yang ditulisnya, berjudul Pengantar ke Dunia Film.
Terinspirasi oleh David W. Griffith, Usmar menyebut bahwa membuat
film adalah montage, dimana ruang dan waktu bisa disatukan dalam
sebuah asumsi yag dibentuk film. Untuk itulah ketika seorang temannya
yang melihat film Usmar, Kembalinya Pemerintah Republik Indonesia
ke Djogya, merapertanyakan alasan diambilnya adegan kehancuran
rumah-rumah di Jogja akibat agresi Belanda, justru bukan keadaan Jogja
yang direkam, tapi daerah Kaliurang dan Prambanan. Usmar hanya
tertawa membayangkan ketidakpahaman sang teman atas potensi
montage.

145



Keadaan ini memperlihatkan betapa neorealisme bukanlah konsep
yang mapan ditangan Usmar. Konsep itu hanya bersifat situasional
karena ketiadaan biaya produksi atas filmnya, yang kemudian
diatasnamakan berbagai hal ; idealisme, neorealisme atau apapun yang
menegaskannya.

Mungkin benar bahwa Usmar dan Darah dan Doa sebagai
pencitraan film nasional awal adalah produk wacana. Karena dalam
tulisannya yang lain lagi Usmar menuliskan bahwa film yang dibuatnya
ini praktis merupakan dorongan idealisme, dan jika kemudian banyak
pengusaha film lain yang mencari bentuk bagi pembuatan film yang
bercorak kebangsaan, itu hanya “seolah-olah” saja.

Namun filmnya sebagai sebuah teks semestinya juga mampu
mendorong identitas nasional (ideologi) yang dikehendaki. Untuk itulah
film selalu bersifat ideologis karena produksi sebuah film selalu
dibingkai oleh kepentingan ideologis pembuatnya. Teks dalam film
yang didalamnya tercantum identitas menjadi sebuah ideologi yang
dibangun karena ada suatu “selera” yang diharapkan untuk dinikmati
dan diterima oleh khalayak penonton. Pertimbangan ideologis ini
memungkinkan untuk memahami hubungan antara teks film dan film
dalam konteks budaya. Dalam memahami ideologi, permukaan teks
seharusnya bisa sebagai landasannya. Film Usmar belum sepenuhnya
mampu mendukung ideologi yang dikehendaki karena identitas nasional
yang tidak begitu kentara didalamnya.

Jika teks adalah penting, maka Loetoeng Kasaroeng, film yang
disebut sebagai produksi film cerita pertama kali di Indonesia ini
sebenarnya patut menjadi perhatian juga. Dalam upaya menunjukkan
tentang identitas nasional, maka film ini rasanya mampu menunjukkan
akan ke-identitas-an itu, paling tidak identitas budaya (hikayat) bangsa
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Sunda —yang secara teritori berada dalam batas wilayah Indonesia.
Sebagai identitas (khas) yang dikandung bangsa Indonesia, rasanya
masih bisa diterima —minimal sebagai konsep yang bisa diolah untuk
memahami tentang perfilman nasional.

Konsep perfilman nasional bukan lagi membicarakan antara
apakah film yang “nasional” atau apakah film yang “transnasional”.
Karena mengutip tulisan Krishna Sen, Kracauer dan Arnold Hauser
menuliskan bahwa semua media ekspresi artistik mempunyai ciri-ciri
nasional. Tak seorang seniman pun sanggup menggunakan bahasa
universal. Kracauer selanjutnya mengatakan bahwa dengan demikian
maka bahasa kesenian adalah hasil sebuah proses dialektika yang titik
tolaknya adalah idiom nasional dalam usaha dan perjalanannya menjadi
suatu karya yang universal.

Peter Roffman dan Jim Purdy selanjutnya juga menulis, “apabila
sebuah film disenangi oleh banyak orang, jelas film tersebut
mencerminkan sesuatu terhadap penonton yang banyak itu melakukan
identifikasi diri mereka”.

Mengenali konsep perfilman nasional justru melebihi sekedar
label-label yang tertempel pada sistem produksinya —nasional atau
transnasional-, tapi bagaimana relasi atau hubungan antara film yang
dibuat dengan sejarah nasionalnya, yang tentunya bisa-tidak
menunjukkan identitas nasionalnya. Disinilah film Usmar melahirkan
konsep awal film nasional.

Bahkan menilik lagi sejarah lahirnya Darah dan Doa, menurut
Krishna Sen ternyata juga banyak problem tentang “nasional-bukan
nasional”. Pengambilan gambar Darah dan Doa pada 30 Maret 1950
disebut terancam gagal karena kehabisan uang. Namun seorang
Tionghoa  pemilik  bioskop  bernama  Tuan Tong tidak
menyelamatkannya dengan bantuan finansial. Dia bukan hanya memberi
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jaminan terselesaikannya film itu, tapi juga jaminan akan
mendistribusikannya di Jakarta. Bahkan upaya Usmar Ismail untuk
“mencanangkan” sinema nasional Indonesia takkan mungkin terjadi
tanpa dukungan finansial dan pemasaran dari kelompok Tionghoa.

Namun kegigihan Usmar Ismail-lah yang terus menerus
mengusung semangat kelahiran “perfilman Indonesia”, yang serta-merta
menariknya menjadi bagian tak-terpisahkan dari kelahiran perfilman
nasional, termasuk mendirikan Perusahaan Film orang Indonesia untuk
kali pertama, bernama Perfini (Perusahaan Film Nasional Indonesia)
yang menjadi perusahaan film bagi pembuatan Darah dan Do’a.
Djajakusuma pernah menulis mengenai jiwa nasionalisme Usmar,
tentang suskesnya film 7iga Dara :

“Usmar sangat malu dengan film itu. Niatnya menjual
Tiga Dara ketik masih dalam tahap pembikinan
memperlihtkan betapa beratnya bagi dia menerima
kenyataan harus membuat film seperti itu.”

Selanjutnya,

“Sesekali memang tampil juga Usmar sebagai sutradara,
dan hasilnya adalah film seperti Pedjuang. Dengan
Pedjuang itu Usmar sebenarnya hanya ingin mengingatkan
masyarakat bahwa ia masih Usmar lama yang tidak

semata-mata mencari duit”.

Hal ini juga terjadi ketika Usmar berada di Amerika (sekolah),
ketika Perfini melalui Asrul Sani membuat skenario Terimalah Laguku,
yang disutradarai D. Djajakusuma dan diproduseri Rosihan Anwar,
Usmar amat merisaukannya karena cita-citanya membuat film yang
realistis nampaknya semakin sulit menjadi kenyataan.
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Merumuskan konsep perfilman nasional Indonesia memang tidak
semudah yang dibayangkan. Film Darah dan Doa (Long March) yang
dianggap tonggak, mau tidak mau sebutannya : Film Nasional
Indonesia, bukan Film Indonesia, apalagi jika disebut Film Negara
Indonesia. Hal ini berdasarkan kenyataan bahwa dunia yang semakin
global dan universal telah menghilangkan batasan pengertian bangsa
dimana film turut hadir melintasi batasan negara. Sehingga lambat laun
film akan berlaku trans-nasional, dan ini sebenarnya sudah mulai terjadi
namun belum terlalu ingin dikenali. Inilah yang dimaksud sebagai
ketiadaan esensi dalam identitas.
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Bonus Kisah
USMAR ISMAIL DAN FILMNYA

smar Ismail, yang mulai masuk dunia film melalui dunia teater

(panggung) yang selama ini ia geluti juga banyak berhutang

jasa pada Andjar Asmara. Bersama teman-temannya ia
mendirikan grup sandiwara bernama penggemar Maya. Dalam sebuah
data yang ditemukan penulis tentang daftar riwayat hidup yang
ditandatanganinya sendiri, Usmar Ismail juga tercatat sebagai tentara
berpangkat Mayor TNI. Kemudian ia mendirikan koran Patriot. Dan
tahun 1947 ia terpilih sebagai Ketua Umum Persatuan Wartawan
Indonesia (PWI) Pusat.

Nama Andjar Asmara juga patut disebut sebagai orang
Indonesia yang masuk generasi paling mula menempati

posisi penting dalam pembuatan film di Indonesia —selain
tersebut juga nama Saerun, seorang wartawan yang
membuat skenario Terang Boelan (1938). Dalam buku
Usmar Ismail : Mengupas Film tertulis :

Saerun, seorang wartawan yang terkemuka
pada saat itu adalah orang pertama dalam
pembikinan cerita film. Kemudian datang
Anjar Asmara yang pada waktu itu juga
wartawan dan telah meninggalkan dunia
sandiwara. Lalu berturut-turut Arifin, Suska,
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Inu Perbatasari, ketiga-tiganya wartawan
tetapi tidak asing lagi di atas panggung
sandiwara  Dapat  dikatakan  dengan
masuknya tokoh-tokoh ini ke dalam dunia
film, orang Indonesia mulai turut memegang

peranan dalam proses pembuatan film,

meskipun perusahaan-perusahaan
seluruhnya masih di tangan bangsa
Tionghoa.

Andjar yang dahulunya dikenal sebagai pemimpin majalah
Doenia Film dan kemudian bergabung dalam pertunjukan
panggung, tepatnya sebagai pengarang cerita pertunjukan,
pada kelompok Darnadella pimpinan A. Piedro pada
November 1930. Keputusannya untuk hijrah, mengikuti
eksodus besar-besaran orang panggung pertunjukan ke
dunia pembuatan film, karena terjadi fenomena sukses film
melalui film Terang Boelan (1938). Pengetahuannya dalam
film konon karena ia seringkali mengunjungi teman-
temannya yang duduk dalam organisasi Keimin Bunka
Shidosho (Pusat Kebudayaan). Karena itulah ia bersama
dengan H.B. Jasin dan juga Rosihan Anwar dengan leluasa
bisa masuk ke perpustakaan yang banyak mengoleksi
buku-buku film hasil rampasan dari Belanda.

Keuntungan ini nantinya sangat berguna, termasuk menjadi
bahan dalam bertukar pikiran dalam diskusi-diskusi yang
dilakukan di rumah Usmar. Di film ini Andjar berhasil
melahirkan “citra” baru dalam tontonan film di Indonesia
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yakni diperkenalkannya pasangan pemain Rd. Mochtar dan
Roekiah. Gayus Siagiaan menyebutnya sebagai love team
layar putih. Bisa jadi “sistem kebintangan —star system”
sedang dilahirkan disini.

Konon komposisi duet ini merupakan resep sukses film
Terang Boelan, yang dikemudian hari banyak bermunculan
film-film menggunakan resep duet serupa seperti film
Alang-Alang (1939) yang memasangkan Moh. Mochtar dan
Hadidjah. Menurut sutradara Terang Boelan —Albert
Balink- bahwa Rd. Mochtar merupakan orang pribumi
yang layak menjadi bintang film, dengan prasyaratnya yang
sudah terpenuhi, tinggi besar(?!). Sungguh sangat paradoks
bahwa keadaan ini tidak membantu sama sekali posisi
pemain-pemain pribumi secara baik dalam perfilman di
Indonesia kala itu karena pernyataan tersebut jelas-jelas
hanya menjadi semacam upaya personifikasi fisik “Eropa”
melalui sosok Rd. Mochtar. Termasuk sosok Roekiah yang
disebutkan sangat identik dengan bintang Hollywood -
Dorothy Lamour —glamour girl.

Kembali pada Andjar Asmara. Ia masuk dunia film pada
tahun 1940 melalui perusahaan Java Industrial Film (JIF).
Dari beberapa catatan yang penulis temukan, dengan jelas
bisa disebutkan bahwa orang Indonesia pertama yang
menyutradari sebuah film adalah Bachtiar Effendi dengan
filmnya Njai Dasima (1931). Namun catatan sepak terjang
Bachtiar Effendi dalam dunia film di Indonesia juga begitu
minim untuk ditemui. Untuk itulah nama Andjar Asmara




menjadi begitu penting karena upayanya mengkaderisasi
para pembuat film di Indonesia di kemudian hari (salah
satunya Usmar Ismail yang menjadi asistennya dalam film
Gadis Desa -1949) pada perusahaan film Belanda SPFC.
Beberapa film yang dibuatnya adalah Kartinah (1940),
Noesa Penida (1941) dan sebagainya.

Kedatangan Anjar dan teman-temannya itu ternyata juga
masih menyisakan keraguan akan peran orang Indonesia
dalam pembuatan film di Indonesia. Kehadiran mereka
ternyata tidak serta merta menjadikan penentu terhadap
film-film yang dibuatnya. Mengenai film-film yang dibuat
oleh orang Indonesia seperti Air Mata Mengalir di Tjitarum
(Rustam St Palindih-1948) dan Andjar Asmara, Djauh di
Mata (1948), Usmar Ismail menulis :

Sebenarnya baik Rustam maupun Andjar adalah
adalah dari satu sekolah, tjuma pada Roestam
tampak lebih njata pengaruh Tionghoa, sedang
Andjar tidak bebas karena pengaruh produser
Belanda.

Juga yang dicatat oleh Armijn Pane :

Djuga Andjar Asmara pada realitetnja hanja

mendjadi memegang pimpinan permainannja
sadja, sedang regie sebenernja dipegang oleh
pihak djuru  kamera, merangkap pimpinan
produksi, jaitu orang Belanda.
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Artinya bahwa masuknya orang-orang Indonesia ini dalam
dunia film pada tahun 1940-an memang belum sepenuhnya
bisa dikatakan sebagai penentu atau pengambil keputusan
secara artistik terhadap film yang akan dibuat.
Kehadirannya tidak lebih hanya sebagai pelopor bagi
masuknya orang-orang Indonesia lainnya untuk masuk ke
dalam dunia film selanjutnya. Namun dalam sisi yang
lainnya —bukan sisi pembuat film— Misbach Yusa Biran
menyatakan hal berbeda tentang peran Andjar Asmara ini.
Andjar dianggap berupaya mempengaruhi pandangan akan
posisi-posisi orang Indonesia yang menjadi sama
pentingnya dengan pembuat film dari luar. Dalam iklan
film Njai Dasima tercantum kalimat : Semoa (semua —

penulis) Rol Dipegang oleh Bangsa Indonesia Sendiri.

Terlihat bahwa pada masa-masa ini peran pembuat film
Indonesia belum berada dalam posisi signifikan, namun
lebih kepada upaya meyakinkan orang-orang akan peran
Indonesia dalam film melalui upaya komunikasi media —

Andjar, melalui teks di iklan film maupun tulisannya di

media yang banyak sekali menulis tentang perusahaan film
Tan’s Film yang mulai disebutnya banyak memanfaatkan

peran-peran orang Indonesia.




Bermula dari diskusi-diskusi tentang film yang dilakukan di
rumah Usmar, jalan Sumbing No.5 Yogyakarta dan juga kekagumannya
pada orang-orang Jepang (yang datang ke Indonesia tahun 1942 dengan
misi “membebaskan” negara-negara asia dari penjajahan Barat) yang
paham betul bagaimana memanfaatkan media film sebagai perangkat
propaganda, maka ketertarikan Usmar pada dunia film dimulai. Bahkan
Jepang punya peran besar dalam tumbuhnya kegiatan kesenian (film)
dengan dibentuknya Pusat Kebudayaan (dalam bahasa Jepang
dinamakan Keimin Bunka Sidhoso —Pusat Pendidikan Populer dan
Pengembangan Kebudayaan) di Jakarta April tahun 1943, yang
beberapa tugasnya adalah mengembangkan kebudayaan tradisi
Indonesia dan mendidik dan melatih seniman Indonesia (Biran,
2009:326). Profesor Kenichi Goto, Guru Besar Universitas Waseda,
yang dikutip oleh Rosihan Anwar bahkan melukiskan hubungan
Indonesia-Jepang ini sebagai :

Hoeboengan antara Djepang-Indonesia pada periode
1942-1945 ibarat doea orang sahabat jang begitu intim
tidoer satu randjang, dan bermimpi tentang doea hal jang
sangat berbeda (Tjasmadi, 2008:28-29).

(Hubungan antara Jepang-Indonesia pada periode
1942-1945 ibarat dua orang sahabat yang begitu intim tidur
satu ranjang, dan bermimpi tentang dua hal yang sangat
berbeda -dibahasakan ulang oleh penulis).

Namun memang pendirian organisasi ini kerap dituding hanya
upaya Jepang untuk mempengaruhi orang-orang Indonesia agar
“kebaikan” Jepang. Karena ternyata lembaga dibalik pendirian Pusat
Kebudayaan ini adalah Sindenbu (Badan Propaganda dan Penerangan
Jepang).
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Usmar mengawali kegiatannya di dunia film sebagai asisten
sutradara Andjar Asmara di SPFC. Selanjutnya ia dipercaya penuh
untuk menjadi sutradara pada perusahaan yang sama. Dari tangannya
lahir 2 (dua) film, Harta Karun (1949) dan Tjitra (1949), sebelum
akhirnya ia memutuskan untuk membuat film dari perusahaan sendiri
(baca : Indonesia), Darah dan Doa (Long March).

Hari pertama pengambilan gambar untuk produksi film ini
dilakukan tepat pada tanggal 30 Maret tahun 1950. Tanggal ini
kemudian menjadi hari istimewa bagi perfilman Indonesia dengan
ditetapkannya sebagai Hari Film Nasional. Dasar pertimbanganya,
seperti yang tertera dalam Keputusan Presiden Republik Indonesia
adalah karena untuk pertama kalinya film cerita dibuat oleh orang dan
perusahaan Indonesia —hanya dua faktor pembentuk. Selain itu juga
dalam butir keputusannya dinyatakan bahwa penetapan Hari Film
Nasional ini sebagai upaya meningkatkan kepercayaan diri, motivasi para
insan film Indonesia serta untuk meningkatkan prestasi yang mampu
mengangkat derajat film Indonesia secara regional, nasional dan
internasional. Ada jarak yang cukup jauh antara tahun pembuatan film ini -
1950 dengan ketetapan pemerintah -1999, sekitar 49 tahun. Hal ini
memperlihatkan betapa pengakuan negara terhadap perfilman nasional
melalui proses periode waktu yang panjang, hampir setengah abad.

Cerita film Darah dan Do 'a ini berdasarkan kisah nyata yang ditulis
Sitor Situmorang tentang perjalanan panjang prajurit RI (long march) yang
diperintahkan kembali, dari Yogyakarta ke Jawa Barat, selain tentunya
inspirasinya terhadap Tentara Merah Tiongkok “The Long March”.

Banyak argumen yang menyatakan bahwa perfilman nasional
Indonesia dimulai dari film karya Usmar Ismail ini. Salah satunya dari
Misbach Yusa Biran. Film-film sebelum karya Usmar ini lahir disebutnya
belum memiliki kesadaran nasional. Kesadaran ini diterjemahkan penulis
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sebagai motif dari pembuatnya yang hampir semuanya berlandaskan sikap
nasionalis terhadap negaranya. Misbach mengutip hasil wawancaranya
dengan Usmar [smail bahwa ia (Usmar Ismail -penulis) akan membuat
film yang bisa mencerminkan national personality, kepribadian bangsa.

Lainnya, dalam kumpulan tulisannya Usmar Ismail juga pernah
menyatakan bahwa film Darah dan Do’a ini merupakan film yang
pertama kalinya menceritakan tentang kejadian-kejadian yang nasional
sifatnya. Dan tidaklah mengherankan ketika akhirnya film ini
mendapatkan kehormatan untuk diputar di tempat kediaman Bung Karno
(Soekarno —Presiden Indonesia Pertama) yang baru, pertengahan tahun
1950. Disebutkan bahwa tempat putar yang dimaksud adalah Istana
Merdeka yang baru beberapa bulan ditempatinya.

Mengenai pembuatnya, H. Rosihan Anwar (meninggal dunia pada
hari kamis, 14 April 2011) dalam makalah pengantar pada pertunjukan
film retrospektif Usmar Ismail di Festival Film Indonesia (FFI) tahun 1986
juga menuturkan bahwa sifat-sifat utama dan nilai-nilai yang dianutnya
(Usmar Ismail —pen.) ialah patriotisme atau cinta tanah air, nasionalisme
yang tinggi dan idealisme yang menyala-nyala atau hidup dengan bercita-
cita. Memang tidak ada korelasi langsung antara sifat dan sikapnya itu
dengan latar belakangnya sebagai tentara. Tapi setidaknya bisa dijelaskan
bahwa keberadaannya di medan pertempuran dengan Belanda telah
menginiasinya menjadi orang yang peduli terhadap tanah airnya. Usmar
memang pernah tercatat sebagai tentara Indonesia antara tahun 1945
sampai 1949 dengan pangkat Mayor TNI di Yogyakarta.

Namun perlu diteliti lebih jauh bahwa dengan latar belakang
seorang pembuat film dengan serta merta menggiring pada hasil sebuah
film yang sesuai dengan karakteristik latar belakangnya. Bahkan hal ini
pula yang pernah menjadi perdebatan antara Usmar Ismail dan teman-
temannya. Usmar dianggap kurang nasionalis karena pernah bekerja
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dengan perusahaan film Belanda SPFC (South Pacific Film Corp).
Meskipun dibantah oleh Usmar melalui beberapa alasan bahwa ia
menerima pinangan dari SPFC karena merupakan persyaratan yang harus
dijalaninya ketika ia dilepaskan dari penjara. Selain itu ia juga memang
ingin mempraktekkan teori-teori yang diperolehnya dari masa pendudukan
Jepang, dan kursus-kursus film selama di Yogyakarta (1946-1947). Yang
paling utama adalah pernyataan Usmar sendiri bahwa ia dijanjikan untuk
bisa bekerja secara merdeka di SPFC, meskipun akhirnya menimbulkan
pertikaian antara Usmar dan produser SPFC yang akhirnya membuatnya
meninggalkan SPFC (Ismail, 1983:57).

Nampaknya kemandirian menjadi satu kata untuk menemukan
konsep perfilman nasional Indonesia dimana semua tidak lagi terikat pada
berbagai hal yang sifatnya “Belanda”. Usmar menjadi pelopor kesadaran
itu.

Tema-tema nasional-bangsa dalam film nampakya belum mampu
menjawab tuntutan atas konstruksi awal film nasional seperti yang
ditemukan dalam Loetoeng Kasaroeng. Termasuk pernyataan Usmar
perihal “nasionalisme” dalam tema film yang pernah dibuat sebelumnya.
la menyebutkan bahwa kesadaran nasional justru telah mulai ada dalam
filmnya yang berjudul 7jitra (yang merupakan nama pahlawan perempuan
Indonesia). Film Tjitra menurutnya (Usmar) sebenarnya sudah mulai
menunjukkan wajah “nasional”. Lengkapnya Usmar menulis demikian :

“Film ‘Tjitra’ adalah yang pertama menjadi pertanyaan
tentang kesadaran kebangsaan seperti yang sudah lama
kelihatan pada hasil-hasil kesusteraan, seni rupa dan seni
suara”.

Bisa disimak selanjutnya apa yang disampaikannya :
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“Meskipun “Tjitra” mendapat sambutan yang baik dari pihak
pers, terus terang film itu terlalu banyak mengingatkan saya
kepada ikatan-ikatan yang saya rasakan sebagai pengekangan
terhadap daya kreasi saya. Karena itu saya lebih senang
menganggap “‘Darah dan Do’a” sebagai film saya yang
pertama, yang seratus persen saya kerjakan dengan tanggung
jawab sendiri”.

Ketika tema-tema kebangsaan (nasional) tidak mampu menjawab
tantangan sebagai film nasional Indonesia, maka sikap-sikap Usmar
Ismail yang otonom, mandiri dan bebas dari campur tangan manapun
dalam membuat film —selain Indonesia- disinilah film nasional bermula.
Sehingga ada dua elemen yang menjadi pendukungnya : Usmar Ismail
dan Darah dan Doa, sekalipun tema film ini wujudnya dikenali secara
universal, bukan tentang identitas budaya Indonesia. Untuk itulah satu
pendukung lain adalah wacana bagi film nasional yang diwujudkan
dalam performa global —tentang revolusi perjuangan, yang hampir
dianut oleh seluruh bangsa di dunia.

Gambar 5. Usmar Ismail
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DATA TEKNIS FILM

Darah dan Doa (The Long March)
Produksi tahun 1950, Perfini

Durasi 128 menit
Hitam — Putih

Produksi
Sutradara
Skenario
Ide Cerita
Kamera
Artistik
Editor
Musik
Suara
Pemain

Sinopsis :

: Perfini, Spectra Film Exchange

: Usmar Ismail

: Usmar Ismail

: Sitor Situmorang

: Max Tera

: Basuki Resobowo

: Max Tera

: GRW Sinsu

: Sjawaludin

: Del Juzar, Farida, Aedy Moward, Sutjipto, Awal,
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Menceritakan tentang perjalanan pasukan Indonesia dari
Yogyakarta menuju Jawa Barat. Pasukan itu dipimpin seorang Kapten
bernama Sudarto. Dalam perjalanannya banyak terjadi peristiwa
pertempuran, baik dengan tentara Belanda, PKI maupun pasukan DI

(TID).

Dalam film ini juga terdapat sebuah plot yang mengisahkan sosok
pribadi Kapten Sudarto. Digambarkan Sudarto sebagai lelaki yang
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mudah jatuh cinta pada wanita. Bahkan beberapa anak buahnya merasa
Sudarto tidak pantas sebagai seorang pemimpin karena sikapnya yang
lemah dalam menghadapi musuh-musuhnya. Ia justru dianggap lebih
asik dengan kesenangan pribadinya.

Di akhir film Sudarto tertembak oleh seorang PKI, yang berusaha
membalaskan dendamnya karena sahabatnya ditembak mati oleh
pasukan Sudarto. Dalam keadaan kritis Sudarto menyesali sikap
lemahnya tersebut, sekaligus bangga dengan dirinya karena sampai
menjelang akhir hayatnya ia tidak pernah menyetujui adanya perang
saudara sesama bangsa Indonesia. Karena menurutnya musuh

sesungguhnya adalah Belanda.
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