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Bu Guru maringi tugas
gawe poto. Poto para siswa
nalika ngrewangi gaweyane ibu
utawa bapake. Poto ditumpuk
sadurunge prei semesteran.
Saliyane kuwi, bakal ana tugas
anyar.

Tekan omah, aku matur
marang Ibu babagan tugas
poto lan tugas anyar mau. Ibu
sing lagi ngirisi gori ing tampah
malah mesem.

“Lha, Ibu ya ora ngerti ta,
Ndhuk,” ngono ngendikane Ibu.
Astane katon kelet amarga pulut
gori.

Ibu Guru memberi tugas
membuat foto. Foto para siswa
ketikamembantuibuataubapak.
Foto dikumpulkan sebelum libur
semester. Selain itu, akan ada
tugas baru.

Sesampai di rumah, aku
bercerita kepada Ibu tentang
tugas foto dan tugas baru itu.
Ibu yang tengah memotong
nangka muda di tampah malah
tersenyum.

“Lha, Ibu juga tidak
tahu, Nak,” begitu kata Ibu.
Tangannya tampak lengket

karena getah nangka muda.




“Kula kok pengin mangertos
nggih, Bu,”

“Ya, mesthi. Ibu dadi melu
mikir, kok,” Ibu nerusake
ngendikane. Saka pasuryane,
Ibu uga katon penasaran.

Sawise salin lan maem, aku
bali menyang pawon. Ibu wus
rampung ngirisi gori kanggo
mangsak  gudheg.  Gudheg
mangsakane Ibu ora patia legi
kaya sing lumrah dimangsak
wong Yogyakarta. Gudheg kuwi
dadi panganan klangenane
Bapak.

“Aku ko, penasaran ya, Bu,”

“Ya, pasti. Ibu jadi ikut
mikir, kok,” Ibu meneruskan
pembicaraan. Dari raut
wajahnya, beliau juga tampak
penasaran.

Sesudah ganti pakaian dan
makan, aku kembali ke dapur.
Ibu sudah selesai memotong
nangka muda untuk masak
gudeg. Gudeg yang dimasak Ibu
tidak terlalu manis seperti gudeg
masakan orang Yogyakarta.
Gudeg itu menjadi makanan
favorit Bapak.




Ibu piyayi asli Yogyakarta,
nanging piyembake ora seneng
legi. Ibu nalika mangsak gudheg
rasane gurih. Kanggo mepaki
lawuh, Ibu uga nyambel trasi.
Sambel iku cocog kanggo aku
lan Bapak sing pancen seneng
pedhes.

Nalika aku ngrewangi Ibu
mangsak, Bapak kondur saka
kantor. Bapak ngasta koran
lan telpon. Nalika weruh Bapak
ngasta telpon, aku enggal matur
babagan tugasku saka Bu Guru.

“Kene, dakpotone! Kowe
mapana karo ibumu!” dhawuhe
Bapak marang aku.

AkulanIbubanjurmapaning
ngarep pawon. Banyu ing kuwali
wis umob. Ibu nyemplungake
irisan gori. Aku murupake geni
nganggo semprong. Bapak
sedhiya karo telpone. Cekrek!
Cekrek! Keprungu swara kamera
saka telpon.

Ibu penduduk asli
Yogyakarta, tetapi  Beliau
tak suka manis. Ibu saat

memasak gudeg terasa gurih.
Untuk melengkapi lauk, Beliau
membuat sambal terasi. Sambal
itu cocok untuk aku dan Bapak
yang memang suka pedas.

Ketika aku membantu Ibu
memasak, Bapak pulang dari
kantor. Beliau membawa koran
dan ponsel. Saat melihat Bapak
membawa ponsel, aku segera
bercerita tentang tugasku dari
Ibu Guru.

“Sini, Bapak foto!
bersiaplah dengan
perintah Bapak kepadaku.

Aku dan Ibu bersiap di
depan tungku. Air di panci sudah
mendidih. Ibu memasukkan
potongan nangka muda. Aku
membesarkan nyala api dengan
semprong.Bapakbersiapdengan
ponselnya. Cekrek! Cekrek!
Terdengar suara kamera dari
ponsel.

Kamu
ibu!”






Dina  iki, tugas poto
ditumpuk. Ing dalan, aku ngira-
ira tugas anyar saka Bu Guru.
Nalika mlebu, Bu Guru mirsani
poto mau siji-siji. Sajake, Bu
Guru marem karo tugas sing
diparingake.

“Ana sing arep takon
babagantugasiki?” pandangune
Bu Guru.

Bocah sakelas ora ana
sing ngacung. “Apa ora padha
penasaran ngendikane Bu Guru
mbiyen kae, ya?” aku mbatin.

Hari  ini, tugas foto
dikumpulkan. Di jalan, aku
menebak-nebak tugas baru dari
Ibu Guru. Saat masuk, Ibu Guru
melihat foto itu satu per satu.
Sepertinya, Beliau puas dengan
tugas yang diberikan.

“Ada yang mau bertanya
tentang tugas ini?” tanya Ibu
Guru.

Siswa sekelas tak ada yang
mengangkat tangan. “Apakah
tidak ada yang penasaran
dengan ucapan Ibu Guru dulu,
ya?” batinku.




“Kula, Bu. Kula badhe
nyuwun pirsa. Sejatosipun,
poto menika kagem napa?”
pitakonku.

Bu Guru banjur nerangake
babagan poto lan tugas anyar.
Kanthi poto mau, Bu Guru arep
maringi tugas nulis layang.
Layang ditulis kanggo kanca
saka sekolah liya. Para siswa
bisa nyritakake apa wae sing
isih jumbuh karo potone.

Bu Guru ngendika menawa
para siswa bakal nduwe kanca
anyar kanthi layang mau. Kanca
anyar mau diarani sahabat
pena, yaiku kekancan kanthi
sarana kirim-kiriman layang. Bu
Guru banjur maringake maneh
poto mau marang para siswa.

“Saya, Bu. Saya mau
bertanya. Sebenarnya, foto itu
untuk apa?” tanyaku.

Ibu Guru lalu menjelaskan
tentang foto dan tugas baru.
Dengan foto itu, Beliau akan
memberi tugas menulis surat.
Surat ditulis untuk teman-
teman dari sekolah lain. Para
siswa bisa menceritakan apa
saja yang sesuai dengan foto
mereka.

Ibu Guru berkata bahwa
para siswa akan mempunyai
teman baru dengan surat
tadi. Teman baru itu disebut
sahabat pena, yaitu hubungan
pertemanan dengan berkirim
surat. IbuGurulalumembagikan
lagi foto itu kepada para siswa.



Tekan omah, daksawang
potoku. Sawise leren, aku
lungguh kursi ing emper. Aku
pancen seneng sinau ing emper
amarga idhum lan eyub. Ing
emper, akeh kembangtandurane
Ibu sing digantung ing pot-pot
cilik.

Poto lan dluwang salembar
wis cumepak ing meja. Aku
malah bingung arep miwiti nulis
saka ngendi. Kamangka, ing
sekolah mau, kaya-kaya akeh
banget sing pengin daktulis.

Aku eling, Ibu mau methil
gori saka kebon. Aku banjur
nulis babagan golek gori ing
kebon nganti dimangsak dadi
gudheg. Sithik mbaka sithik,
ukaraku dadi dawa.

Sesampainya di  rumah,
kupandangi fotoku. Usai
istirahat, aku duduk di kursi
teras. Aku memang senang
belajar di teras karena hawanya
sejuk dan rindang. Di teras,
banyak bunga yang ditanam Ibu
yang digantung di pot-pot kecil.

Foto dan selembar kertas
sudah siap di meja. Aku malah
bingung akan memulai menulis
dari mana. Padahal, di sekolah
tadi, seolah-olah banyak sekali
yang ingin kutulis.

Aku ingat, Ibu tadi memetik
nangka muda dari kebun. Aku
lalu menulis tentang memetik
nangka muda di kebun sampai
dimasak menjadi gudeg. Sedikit
demi sedikit, kalimatku jadi
panjang.






“Wisrampungnulise, Rum?”
dumadakan keprungu swarane
Bapak. Bapak banjur lenggah
ing sisihku.

“Kirang sekedhik, Pak,”
wangsulanku.

Sawise rampung, tulisanku
banjur dakduduhake Bapak.
Bapak katon remen maos
tulisanku.

“Apik iki, Rum. Kancamu
mesthi seneng banget,”
ngendikane Bapak.

“Sudah selesai menulis,
Rum?”  tiba-tiba terdengar
suara Bapak. Beliau lalu duduk
di sampingku.

“Kurang  sedikit, Pak,”
jawabku.
Setelah selesai menulis,

tulisanku kuperlihatkan kepada
Bapak. Bapak tampak senang
membaca tulisanku.

“Bagus ini, Rum. Temanmu
pasti senang,” kata Bapak.




Dakwaca maneh layang sing
daktulis. Rasa-rasane, layang
iki wis pepak. Crita saka golek
gori nganti dadi gudheg wis
dakbabarake.

Kaya ngendikane Bapak
mau, muga-muga wae sapa sing
nampa bakal seneng. Aku dadi
ora kanti nunggu dina kanggo
numpuk layangku iki.

Kubaca lagi surat yang
kutulis. Rasa-rasanya, sekarang
surat ini sudah lengkap. Cerita
dari memetik nangka muda
sampai menjadi gudeg sudah
kujelaskan.

Seperti kata Bapak, semoga

siapa pun yang menerima
akan senang. Aku jadi tak
sabar menunggu hari untuk

mengumpulkan suratku ini.







Dina sing daktunggu teka.
Bu Guru mlebu kelas ngasta
lodhong. Lodhong diisi jenenge
sapa wae sing bakal nampa
layang. Para siswa didhawuhi
numpuk layange ing meja. Bu
Guru banjur mundhut siji. Jebule
jenengku sing disebut.

Bu Guru banjur ngundhi
jeneng ing lodhong. Para siswa
ora uwal saka Bu Guru. Kabeh
padha kepengin ngerti sapa
wae bakal kanca anyare dhewe-
dhewe.

“Arum, kowe oleh kanca
anyar sing jenenge Pandu,”
ngendikane Bu Guru .

Bocah sekelas padha rame.
Kabeh sansaya greget ngerteni
sapa kanca anyare.

Hari yang kutunggu telah
tiba. Ibu Guru masuk kelas
membawa toples. Toples diisi
nama penerima surat. Para
siswa diminta mengumpulkan
surat mereka di meja. Ibu Guru
lalu mengambil satu lembar.
Ternyata, suratku yang disebut.

IbuGurulalumengundinama-
nama di dalam toples. Pandangan
siswa tidak lepas dari Ibu Guru.
Semua penasaran dengan teman
baru masing-masing.

“Arum, kamu dapat teman
baru bernama Pandu,” kata Ibu
Guru.

Seluruh  kelas bersorak-
sorai. Semua semakin penasaran
siapa teman barunya.



Let sawetara wektu, Bu Guru
ngendika menawa layang arep
diwalesi. Sawise layangdiwalesi,
kekancan bisa diterusake kanthi
sarana internet utawa online.

“Bu, punapa sae kekancan
kanthi onlinepunika?” pitakonku
ora sranta.

Bu Guru nerangake,
kekancan kanthi online ora ana
eleke. Nanging, wong tuwa kudu
pirsa. Kabeh kanggo njagani
perkara sing ora becik.

Selang beberapa waktu, Ibu
Guru berkata bahwa surat akan
dibalas. Usai surat dibalas,
pertemanan bisa dilanjutkan
dengan sarana internet atau
daring.

“Bu, apakah cara berteman
secara daring itu baik?” tanyaku
tak sabar.

Ibu Guru menjelaskan,
berteman secara daring tak
ada jeleknya. Namun, harus
sepengetahuan  orang tua.
Semua untuk berjaga-jaga dari
hal-hal yang kurang baik.




Prei semesteran rasane
suwe tenan. Prei rong minggu
kaya sewulan. Pikiranku ora
uwal saka layang sing dakkirim.
Saliyane kuwi, aku uga eling
ngendikane Bu Guru babagan
kekancan kanthi online. Banjur
kepiye carane, ya?

Aku bungah nalika mlebu
sekolah. Dina iki, Bu Guru arep
maringake layang saka kanca-
kanca. Aku kepengin banget
maca layang walesan saka
Pandu.

Libur semesteran terasa
lama sekali. Libur dua minggu
serasa satu bulan. Pikiranku
tidak bisa lepas dari surat yang
kukirim. Selain itu, aku teringat
ucapan Ibu Guru tentang
berteman secara daring. Lalu,
bagaimana caranya, ya?

Aku gembira ketika masuk
sekolah. Hari ini, Ibu Guru akan
membagikan surat dari sahabat
pena. Aku tidak sabar membaca
surat balasan dari Pandu.




Tekan omah, enggal
dakbukak  layange  Pandu.
Aku wis lungguh ing emper.
Hawa panas ilang sithik mbaka
sithik. Angin sumilir ngobahake
godhong-godhong ing pot sing
gumantung sacedhakku.

Aku gumun karo tulisane
Pandu sing apik. Dheweke
seneng karo critaku babagan
golek gori. Dheweke uga crita
menawa durung tau maem
gudheg. Mula, seneng banget
karo critaku.

Critane Pandu malah njalari
pitakonan ing atiku. Kok, ana
bocah sing durung tau maem
gudheg, ya? Sangertiku, gudheg
wis kondhang ing tlatah saliyane
Yogyakarta.

Sesampainya di  rumah,
segera kubuka surat dari Pandu.
Aku sudah duduk di teras. Udara
panas berangsur hilang. Angin
semilir menggerakkan daun-
daun di pot-pot yang tergantung
di dekatku.

Aku takjub dengan tulisan
Pandu yang amat bagus. Ia
senang dengan ceritaku tentang
memetik nangka muda. Ia juga
bercerita bahwa belum pernah

makan gudeg. Ia teramat
senang dengan ceritaku.
Cerita Pandu justru

menimbulkan  pertanyaan di
benakku. Kok, ternyata masih
ada anak yang belum pernah
makan gudeg, ya? Setahuku,
gudeg sudah terkenal di wilayah
selain Yogyakarta.



“Kok, sajake seneng tenan
nampa layang?” pandangune
Ibu nalika aku rampung maca.
Aku ora ngerti menawa wiwit
mau Ibu mirsani.

“Bu, ingkang wonten
ngandhap layang menika alamat
punapa?”

“Kok, sepertinya senang
sekali menerima surat?” tanya
Ibu usai aku membaca. Aku
tidak tahu kalau sejak tadi Ibu
memperhatikan.

“Bu, yang di bawah surat ini
alamat apa?”







“Iki jenenge alamat email,
singkatan saka electronic mail
utawa layang elektronik.”

Aku banjur eling ngendikane
Bu Guru. Mungkin, iki sing
diarani kekancan kanthi sarana
internet utawa online.

Ibubanjur mundhut telepon.
Aku diajari Ibu gawe layang
elektronik. Ora let suwe, layang
elektronik-ku  dadi.  Pandu
banjur daklebokake ing daftar
kontak-ku.

“Ini alamat email, singkatan
dari electronic mail atau surat
elektronik.”

Aku lalu ingat ucapan Ibu
Guru. Barangkali, inilah yang

disebut  berteman  dengan

sarana internet atau daring.
Ibu lalu mengambil

ponsel. Aku dibimbing Ibu

untuk membuat alamat surat
elektronik. Tidak lama, surat
elektronikku jadi. Pandu lalu
kumasukkan ke dalam daftar
kontakku.




Wis sawetara wektu
aku lan Pandu kirim-kiriman
layang  elektronik.  Pancen
bener, teknologi bisa marakake
gaweyan samsaya ringkes.
Layang sing padatane ditulis
tangan, saiki cukup ditik.

Minggu ngarep, Pandu
lan ibune arep dolan menyang
omahku. Aku kepengin banget
ngajak Pandu menyang kebon
methik gori. Ing layange
kapungkur, Pandu crita menawa
ibune, kang asma Bu Gayatri,
kepengin bisa mangsak gudheg.

Sudah  beberapa waktu
aku dan Pandu berkirim surat
elektronik.  Memang benar,
teknologi bisa meringkaskan
pekerjaan. Surat yang dulunya
ditulis tangan, sekarang hanya
perlu ditik.

Minggu depan, Pandu
dan ibunya akan berkunjung
ke rumahku. Aku ingin sekali
mengajak Pandu ke kebun
memetik nangka muda. Di surat
elektronik yang lalu, Pandu
bercerita bahwa ibunya, yang
bernama Bu Gayatri, ingin
belajar memasak gudeg.
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Nalika Pandu lan Bu Gayatri
teka, aku lan Ibu lagi lungguhan
ing emper. Pandu lan ibune nitih
pit montor. Bu Gayatri ngasta
oleh-oleh jeruk.

“Mangga  pinarak, Bu!
Mangga, mangga, Dhik Pandu!”
Ibu sigrak nyumanggakake
tamune.

Ketika Pandu dan Bu Gayatri
datang, aku dan Ibu sedang
duduk di teras. Bu Gayatri naik
sepeda motor. Beliau membawa
oleh-oleh jeruk.

“Mari, silakan, Bul!
Mari, mari, Dik Pandu!” Ibu
bersemangat menyambut

tamunya.




Sawise lungguh lan
tetepungan, Ibu banjur ngajak
Bu Gayatri menyang kebon. Ibu
methik gori loro. Sing siji arep
dimangsak. Sijine diparingake
marang Bu Gayatri.

Pandu wis setaun pindhah
ing Yogyakarta. Bu Gayatri
piyayi Sumedang, Jawa Barat.
Mula, Bu Gayatri durung kulina
mangsak gudheg.

Usai duduk dan berkenalan,
Ibu mengajak Bu Gayatri ke
kebun. Beliau memetik dua
buah nangka muda. Satu akan
dimasak. Satunya lagi diberikan
kepada Bu Gayatri.

Pandu sudah setahun pindah
ke Yogyakarta. Bu Gayatri asli
orang Sumedang, Jawa Barat.
Sebab itulah, beliau belum
terbiasa memasak gudeg.




Gori sing wis dionceki, diirisi

dening Ibu. Bu Gayatri marut
krambil. Ibu banjur ngulek
bumbu. Bu Gayatri mirsani

kanthi tenanan nganti gudhege
mateng.

Ibu mundhut gudheg sing
wis mateng banjur diwadahne
ing rengkot. Sinambi ngenteni
Bapak kondur, aku lan Pandu
crita babagan sekolah. Ibu lan
Bu Gayatri mirsani tanduran ing
emper.

Sawise Bapak rawuh, Ibu
ngajak Bu Gayatri lan Pandu
maem. Bu Gayatri lan Pandu
seneng banget mangsakane
gudheg Ibu. Kabeh padha
marem karo masakane Ibu.

Nangka muda yang sudah
dikupas, dipotong oleh Ibu.
Bu Gayatri memarut kelapa.
Ibu lalu mengulek bumbu. Bu
Gayatri memperhatikan dengan
saksama sampai  gudegnya
matang.

Ibu mengambil gudeg yang
sudah matang lalu ditempatkan
di mangkuk. Sambil menunggu
Bapak pulang, aku dan Pandu
bercerita tentang sekolah. Ibu
dan Bu Gayatri melihat-lihat
tanaman di teras.

Setelah Bapak datang, Ibu
mengajak Bu Gayatri dan Pandu
makan. Bu Gayatri dan Pandu
suka sekali masakan gudeg Ibu.

Mereka puas dengan masakan
Ibu.






Aku lan Pandu isih ajeg
anggone kirim-kiriman layang
elektronik. Ibu lan Bu Gayatri

malah padha ijolan nomer
telepon.
“Rum, iki tontonen!”

ngendikane Ibu sinambi mirsani
telepon.

Bu Gayatri ngirimi poto
lodhong kaca cilik. Ing njabane,
ana gambar kuwali lan tulisan
Gudheg Mirasa Yogyakarta.
Gambar mau sing gawe Pandu.
Bu Gayatri ngendika, gudhege
Ibu arep didolake online
nganggo adhah lodhong mau.

Dakakoni, Pandu pancen
pinter nggambar. Umure sing
isih sapantaranku wus pinter
nggambar nganggo komputer.
Dheweke uga asring menang
lomba.

Aku dan Pandu masih saling
berkirim surat elektronik. Ibu
dan Bu Gayatri malah saling
bertukar nomor telepon.

“Rum, coba lihat!”
sambil
telepon.

ucap Ibu
memperlihatkan layar

Bu Gayatri mengirim foto
toples kaca berukuran kecil. Di
bagian luar, terdapat gambar
kuali dan tulisan Gudheg Mirasa
Yogyakarta. Gambar itu buatan
Pandu. Kata Bu Gayatri, gudeg
Ibu akan dijual secara daring
dengan toples itu.

Kuakui, Pandu memang
pandai menggambar. Umurnya
yangbaruseusiakusudah pandai
menggambar dengan komputer.
Ia juga kerap menang lomba.






“Bapak  mesthi seneng
yen ngerti kabar iki, Rum,”
ngendikane Ibu katon
sumringah.

Bener, nalika Bapak kondur,
Bapak bungah tenan. Aku uga
seneng amarga kanca anyarku
bisa gawe seneng Bapak lan Ibu.

“Bapak pasti senang kalau
mengetahui kabar ini, Rum,”
kata Ibu semringah.

Benar saja, saat Bapak
pulang, beliau teramat gembira.
Aku pun bahagia karena teman
baruku bisa menyenangkan hati
Bapak dan Ibu.
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Santri (2021). Beberapa cerita pendeknya dimuat
di media cetak dan daring. Saat ini menetap di
Gemolong, Sragen, Jawa Tengah. Bisa dihubungi
melalui posel latifnurjanah@gmail.com.

Ilustrator

Eros Rosita, senang berpindah-pindah. Bekerja
sebagai graphic designer. Suka membuat ilustrasi dan
sesekali menulis cerita pendek. Bisa disapa melalui
IG: @_aoshy




Nindwihapsari, lahir di Surakarta pada 28
November. Pernah menyunting naskah cerita
anak. Saat ini aktif sebagai Widyabasa Ahli Muda
di Balai Bahasa Provinsi DIY dan memiliki tugas
utama di bidang perkamusan dan peristilahan.
Ia dapat ditemui di Balai Bahasa Provinsi
DIY dengan alamat Jalan I Dewa Nyoman
Oka 34, Kotabaru, Yogyakarta atau via posel
nindwihapsaribby22@gmail.com.
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MILIK NEGARA

TIDAK DIPERDAGANGKAN

Ibu guru memberi tugas baru,
yaitu menulis surat untuk 'sahabat pena’'.
Arum menulis surat tentang memetik nangka muda di kebun
sampai dimasak menjadi gudeg.
Arum mendapatkan teman baru bernama Pandu.
Ternyata Pandu belum pernah makan gudeg.
Pandu dan ibunya akan berkunjung ke rumah Arum.

Simak kelanjutan sahabat pena ini dalam cerita "Kanca Anyar".
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