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Dina iku wayah jam rolas
awan. Gendhing swara gamelan
wiwit muni ana ing SD Harapan
Bangsa. Swara gamelan iku kanggo
tandha mlebu kelas, ngaso, lan
bubaran sekolah. SD Harapan
Bangsa pancen kawentar Sekolah
Berbasis Budaya. Pengarepe,
murid-murid ben luwih ngenal
budayane dhewe.

Swara gamelan saka speaker
keprungu tekan njaba sakiwa
tengene sekolah. Swarane kepenak
dirungokake ing kuping. Kabeh
uwong sing liwat mesthi noleh yen
wayahe gamelan muni.

Gandheng  kepener  dina
Setu, swara gamelan mau tandha
istirahat utawa bali. Ora kabeh
kelas oleh bali, mung kelas 1
nganti kelas 5. Kelas 6 durung bali
amarga ana pelajaran tambahan,
kanggo persiapan ujian.

Ora beda karo liyane yen
wayahe bubaran, kelas 5 uga
rame. Sauwise piwulangan
ditutup marang Pak Guru, bocah-
bocah rebutan lawang arep metu.
Pancen wayahe bubaran sekolah
marahi bocah kabeh bungah.

Hari itu pukul dua belas siang.
Suara gamelan terdengar dari SD
Harapan Bangsa. Suara gamelan
itu sebagai tanda masuk kelas,
istirahat, dan pulang sekolah.
SD Harapan Bangsa dikenal
sebagai Sekolah Berbasis Budaya.
Harapannya, wmurid-murid bisa
lebih mengenal budaya sendiri.

Suara gamelan dari speaker
terdengar keluar di sekitar
sekolah.  Suaranya terdengar
nyaman di telinga. Semua orang
yang mendengarnya pasti menoleh
ke arah sekolah.

Karena hari Sabtu, suara
gamelan itu sebagai tanda
istirahat atau pulang. Tidak semua
kelas boleh pulang, hanya kelas 1
sampai kelas 5. Sedangkan, kelas
6 masih ada pelajaran tambahan,
untuk persiapan ujian.

Sama halnya dengan kelas-
kelas yang lain, jika tiba waktu
pulang, kelas 5 juga ramai.
Setelah pelajaran ditutup oleh Pak
Guru, para murid berebut pintu
untuk keluar. Saat pulang sekolah
membuat semua anak bergembira.



“Bim... Bim... tasmu urung
kok rit-ke!” aloke Santo nguyak
Abim sing wus angkas ing ngarep
ora noleh.

Santo kasil nututi ing mburine
Abim, banjur mbenakake tas
kancane iku. Isa jejer nanging
mung meneng bae. Wus apal
yen Abim nesu ora bakal gelem
caturan. Isane mung nglirik
lambene kancane sing mecucu
ngampet nesu.

Kaya adat saben sadurunge
bali Abim mesthi njujug musala
sekolah. Santo tetep mlaku ing
jejere. Tekan ngarep musala, tas
ransel dijupuk Santo. Biasane
Santo lungguh ing teras musala,
nunggoni kancane salat Zuhur.

Santo isih melu mangkel karo
Farel sakancane. Mesakake karo
Abim sing kerep diolok-olok karo
Farel sakancane. Ana-ana bae
sing marahi Farel duwe alasan
mancing emosine Abim. Kaya mau
pas jam ngaso, kebeneran jadwal
piket Abim.

“Bim... Bim... tasmu belum
ditutup!” teriak Santo mengejar
Abim yang sudah bergegas di
depannya tanpa menoleh.

Santo  berhasil menyusul
di belakang Abim, kemudian
menutupkan tas temannya itu.
Mereka berjalan berdampingan
tapi saling diam. Santo sudah
hafal jika Abim marah pasti tidak
mau  berbicara. Santo hanya
bisa melirik bibir temannya yang
cemberut menahan marah.

Seperti biasanya sebelum
pulang, Abim pasti menuju musala
sekolah. Santo tetap berjalan di
sampingnya. Sampai di depan
musala, tas ransel diambil Santo.
Biasanya Santo duduk di teras
musala  menunggu temannya
sholat zuhur.

Santomasih jengkel jugadengan
Farel dan temannya. Ia kasihan
dengan Abim yang sering diejek oleh
Farel dan temannya. Ada saja hal
yang membuat Farel punya alasan
memancing emosi Abim. Seperti
tadi saat jam istirahat, kebetulan
jadwal piket Abim.






Pas mbusak ing papan tulis,
Abim ora tekan mbusak sing
ndhuwur. Farel wus bengok-
bengok, "Mulane cah TK aja mlebu
ing kelas 5. Coba, lak ora isa ta
mbusak ndhuwur?”

Rando karo Nelson ngakak
banter banget. Kanca-kanca
liyane ngampet mangkel, melas
karo Abim. Wus dha apal tingkahe
cah telu iku sing paling nakal ing
kelas. Santo banjur marani Abim
nyaut penghapuse trus dibuseki
sing ana ing ndhuwur.

Abimanyu Budi Luhur, biasane
diceluk Abim. Lair prematur utawa
durung wayahe, bobote mung
1 kg. Arepa wis kelas 5 nanging
dhuwure kaya bocah kelas 1 SD.
Mesthi wae ana kancane sing usil
karo Abim. Saben-saben mesthi
dadi sasarane Farel, bocah sing
paling nakal ing kelas.

Angin sumilir ing teras musala
gawe Santo merem melek nahan
ngantuk. Mak dhengkluk, gulune
Santo wis ndhungkluk, merem.
Dumadakan pundake wus dijawil
Abim sing wus lungguh ing jejere.

Saat menghapus di papan
tulis, tangan Abim tidak sampai di
bagian atas. Farel lalu berteriak,
"Anak TK jangan masuk di kelas
5. Lihat, tidak bisa menghapus
sampai atas kan?”

Rando dan Nelson tertawa
keras. Teman-teman lainnya
menahan jengkel, ibadengan Abim.
Teman-teman sudah hafal perilaku
mereka bertiga yang paling nakal
di kelas. Santo menghampiri Abim
mengambil penghapus dari tangan
Abim, kemudian menghapus yang
bagian atas.

Abimanyu Budi Luhur, biasa
dipanggil Abim. Lahir prematur
atau belum waktunya, beratnya
hanya 1 kg. Meskipun sudah kelas
5 tetapi tingginya mirip anak kelas
1 SD. Tentu saja ada temannya
yang usil dengan Abim. Selalu saja
jadi sasarannya Farel, murid yang
paling nakal di kelas.

Semilir angin di teras musala
membuat Santo merem melek
menahan kantuk. Selanjutnya,
leher Santo sudah tertunduk,
terpejam. Tiba-tiba bahunya
sudah dicolek Abim yang duduk di
sampingnya.






“San, aku arep pindah sekolah
wae kok,” kandhane Abim karo
nampani tas.

Santo kaget. Matane kriyip-
kriyip banjur celathu, "Mbok rasah
pindah, wong wus kelas 5 kok.
Urung karuan ing sekolah anyar
kancane ora dha nakal-nakal. Ora
mung kuwi, angel lho golek kanca
sing apikan kaya aku!”

Abim njotos alon pundake
Santo. Sing dijotos mung melet.

“Sabar sithik maneh. Kabeh
sakelas apikan karo kowe ta?
Kajaba cah telu sing usil kae,”
ujare Santo karo ngelus rambute
Abim. Raine Santo diadhepake
sinambi cengar-cengir gawe guyu
Abim. Cah loro dha rangkulan
ngakak.

“San, saya mau pindah sekolah
saja,” ucap Abim sambil menerima
tas dari Santo.

Santo kaget. Matanya menyipit
kemudian  menjawab,  ”Jangan
pindah! Kamu kan sudah kelas
5. Belum tentu di sekolah baru
temannya tidak ada yang nakal.
Bukan hanya itu, sulit lho cari teman
yang baik seperti saya!”

Abim memukul pelan bahu

Santo. Santo hanya menjulurkan
lidah.

“Sabar, Bim. Teman satu
kelas baik semua kan sama kamu?
Kecuali tiga anak itu,” ucap Santo
sambil mengelus rambut Abim.
Wajah Santo disodorkan sambil
membuat mimik lucu membuat
Abim tertawa. Keduanya tertawa
keras sambil berangkulan.







Metu saka langgar lambene
Abim wus ora mecucu. Santo
dadi rada ayem. Sinambi nganggo
sepatu, celathu karo Abim,
"Nonton balap merpati kolong,
yuk!”

Abim mung manthuk, ora
metu swarane. Sing penting wus
ora mecucu.

Cah loro nuju parkiran
sekolah  njupuk pit. Bablas
metu saka gapura sekolah nuju
panggonan balap merpati kolong.
Pendhak dina Sabtu ana balapan
gaburan manuk dara. Balapan
merpati kolong ora patia adoh
saka SD Harapan Bangsa. Penere
ing tengah sawah sing ora ana
tandurane pari.

Nalika tekan panggonan,
balapan wus diwiwiti, rame sorak-
sorak penonton. Manuk merpati
pating sliwer mabur lan mencoking
panggonan sing diwenehi tandha.
Tandha iku awujud pring dawane
wolung meteran sing dipasang
mubeng persegi. Papan diubengi
pring papat mau kanggo titik
manuk mencok dhisik-dhisikan.

Keluar dari musala bibir
Abim sudah tidak cemberut.
Santo menjadi tenang. Sambil
mengenakan sepatu, ia berkata
ke Abim, "Lihat lomba merpati
kolong, yuk!”

Abim hanya mengangguk,
tidak keluar suaranya. Yang
penting ia sudah tidak cemberut.

Keduanya menuju tempat
parkir sekolah untuk mengambil

sepeda. Mereka melesat keluar
dari gerbang sekolah menuju
tempat lomba merpati kolong.
Setiap hari Sabtu ada lomba
burung merpati diterbangkan.
Tempat lomba merpati kolong

tidak begitu jauh dari SD Harapan
Bangsa. Tepatnya di tengah sawah
yang sudah tidak ada tanaman
padi.

Sampai di sana, lomba
sudah dimulai, ramai sorak-
sorak penonton. Burung merpati
berterbangan dan hinggap di
titik yang sudah diberi tanda.
Tanda tersebut berupa bambu
yang panjangnya delapan
meter dipasang dengan bentuk
persegi empat. Tempat tersebut
merupakan titik burung merpati
berlomba-lomba hinggap lebih
dulu.



Bocah loro katon bungah
banget, melu bengok-bengok
utawa ngeploki. Santo seneng
atine Abim wus entuk hiburan.
Nganti ora krasa wayah wus
ngancik jam setengah telu sore.
Abim ngelingke Santo wayahe
menyang Gereja.

“San, balia dhisik ya, kowe
kudu menyang gereja ta? Abim
ngelingake Santo.

“Aku le bali mengko bae,”
celathune Abim karo mripate isih
nyawang ndhuwur.

“Ya, koweyagekbali, mundhak
digoleki ibumu,” wangsulane
Santo karo menyat.

Ora let suwe balapan manuk
merpati rampung. Lamat-lamat
krungu swara azan. Abim menyat,

numpak pit arep golek mesjid sing
cedhak.

Kedua anak itu terlihat ceria,
berteriak dan bertepuk tangan .
Santo lega Abim sudah terhibur.
Tidak terasa sudah pukul setengah
tiga sore. Abim mengingatkan
Santo waktu untuk ke Gereja.

“San, kamu pulang dulu ya,
kamu harus ke gereja kan?” Abim
mengingatkan Santo.

lanjut
masih

“Saya pulang nanti,”
Abim seraya matanya
melihat ke atas.

“Ya, kamu juga segera pulang
ya, ibumu pasti sudah mencari,”
jawab Santo sambil berdiri.

Beberapa jam kemudian lomba
selesai. Sayup-sayup terdengar
suara Azan. Abim berdiri, menaiki
sepeda mencari masjid terdekat.



Metu saka mesjid, Abim jane
arep langsung bali. Embuh kok
kelingan maneh kancane sing
ngece. Abim banjur kelingan karo
pesene bu guru BK. Ngendikane bu
guru, olahraga ki marahi seneng
atine. Mula Abim ngenggokake
pit menyang arah sing ora nuju
omahe. Niate pengin pit-pitan
sisan, sapa ngerti ilang mangkele.

Pit Federal dipedhal sikile
sing ora dawa, untunge sadhel
wus dicendhekake. Pancen ora
duwe tujuan, mula waton medhal
ngetutake dalan. Suwe-suwe
dalan rata alus wus kliwatan.
Ganti dalane munggah, menggak-
menggok kiwa tengen akeh wit-
witan gedhe. Abim koyo ora eling
le numpak pit, waton mlaku.

Mbuh nganti pirang kilo
meter menawa diukur le ngepit
Abim. Dikira kringet, suwe-suwe
dirasakake rambute teles anyep,
jebul grimis. Pit tetep dipedhal,
“Wong mung grimis kok,” batine
Abim. Ora let suwe, banjur mak
bresss..., udan ora isa dipenggak.

Keluar dari masjid, ia ingin
segera pulang. Entah mengapa
teringat kembali dengantemannya
yang mengejek. Abim kemudian
teringat dengan pesan bu guru
BK. Kata bu guru, olahraga itu
membuat bahagia. Abim mengayuh
sepedanya menuju arah yang
berlawanan dengan rumahnya.
Niat hati dengan bersepeda, siapa
tahu rasa marah akan hilang.

Sepeda  federal  dikayuh
dengan kaki ~ yang tidak
panjang, beruntung sedel sudah
dipendekkan. Memang tidak ada
tujuan, hanya asal mengayuh.
mengikuti jalan. Jalan rata dan
halus sudah dilewati. Berubah
jalan naik, berkelok dan kanan
kiri penuh pepohonan besar. Abim
seolahtidak sadar saat bersepeda,
terlihat sekali asal mengayuh.

Entah sudah berapa kilometer
Abim bersepeda. Dikira keringat,
lama-lama rambutnya basah,
ternyata gerimis. Sepeda tetap
dikayuh, “Hanya gerimis saja kok,”
batin Abim. Tidak berapa lama,
bresss..., hujan tidak bisa dicegabh.






Abim age-age ngeyup ing
tritisan omah sing dibukak jembar.
Sawise namatake tenanan jebul
Toko Kerajinan Wayang Kulit. Ing
ndhuwur panggonane ngeyup,
ana blabak sing tulisane gedhe-

gedhe. Abim maca tulisane;
DESA WISATA WAYANG KULIT
PUCUNG, IMOGIRI, BANTUL,
YOGYAKARTA.

Abim kaget, ora krasa, jebul le
numpak pit tekan Imogiri. Pancen
uwong menawa lagi bunek atine,
ora ngrewes kiwa tengen. Abim
lagi eling mbasan awake kena
banyu udan.

Saka panggonan Abim ngeyup,
ana simbah-simbah lagi natah
alus, thok-thok... thok-thok....
Abim penasaran, “Apa ta sing
ditatah simbah iku?” batine karo
ingak-inguk.

Simbah-simbah sing krasa
menawa ana sing ngematake,
banjur noleh marang Abim.

“Kene Le, ngeyup mlebu. Aja
ing njaba bae. Gek wus, mundhak
kadhemen!” ature Simbah mau
karo tangane ngawe.

Abim segera berteduh di teras
rumah yang terbuka lebar. Setelah
diamati ternyata Toko Kerajinan
Wayang Kulit. Di atas tempat
Abim berteduh ada plakat dengan
tulisan besar. Abim membacanya,
DESA WISATA WAYANG KULIT
PUCUNG, IMOGIRI, BANTUL,
YOGYAKARTA.

Abim terkejut, tidak terasa,
ternyata ia bersepeda sampai
Imogiri. Memang benar jika orang
sedang gundah, tidak peduli kanan
kiri. Abim baru menyadari setelah
tubuhnya terkena air hujan.

Dari tempat Abim berteduh,
ada seorang kakek sedang
menatah pelan; thok-thok... thok-
thok.... Abim penasaran, “Apa
yang ditatah kakek itu?” batin
Abim.

Kakek itu merasa jika ada yang
mengamati, kemudian menoleh ke
arah Abim.

“Kemari Nak, masuk. Jangan
di luar. Cepat kemari, biar tidak
kedinginan!” ucap Kakek sambil
tangannya melambai ke arah
Abim.
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Abim rada pakewuh, mlebu
apa ora. Menawa ora mlebu kok
udane saya deres. Apa maneh
Abim kepengin mangerteni apa
kang digarap Simbah iku. Mulane
ora wigah-wigih maneh, Abim
mlebu nyedhaki Simbah iku.

“Lagi bali sekolah apa, Le?”
pitakone simbah-simbah mau.
Tangane simbah karo tetep natah
lembaran kulit sing wus digambari.

“Nggih, Mbah,” semaure Abim
karo namatake sing natah Simbah
iku.

“Mbah, dangu nggih ndamel
wayang-wayang niku?” Pitakone
Abim. Tangane nudingi wayang-
wayang sing dipasang ing tembok.

Simbah iku manthuk karo
mesem. Mandeg le natah karo
namatake Abim sing kendel iku.
Simbah mau rada gumun, jaman
saiki kok ana bocah cilik kaya
Abim. Ora mung kendel, Abimanyu
ya pinter basa, ngajeni karo wong
tuwa.

Abim merasa ragu, masuk
atau tidak. Kalau tidak masuk,
hujannya semakin deras. Selain
itu juga rasa ingin tahu apa yang
sedang dikerjakan kakek itu. Maka
tanpa rikuh lagi, Abim masuk
mendekati kakek itu.

“Baru pulang sekolah, Nak?”
tanya kakek itu. Tangan Kakek
itu tetap menatah pada lembaran
kulit yang sudah digambar.

“Ya, Kek,” jawab Abim sambil
mengamati lembaran kulit yang
ditatah.

“Kek, lama ya membuat
wayang-wayang itu?” tanya Abim.
Tangannya menunjuk wayang-
wayang yang dipasang di dinding.

Kakek itu mengangguk sambil
tersenyum. Berhenti menatah
sambil menatap ke Abim yang
permberani. Kakek merasa heran,
jamansekarangkok ada anak seperti
Abim. Bukan hanya pemberani,
Abim juga bertutur kata sopan,
menghormati orang tua.



Urung dijawab karo Simbah
mau, Abim wus ngadeg. Abim
namatake wayang-wayang sing
dipasang ana ing tembok. Siji
mbaka siji ditamatake, lagak-e
kaya profesor arep neliti. Alise
kala-kala njengkerut sajak mikir.
Mripate rada dijembarke,wus ora
kelingan karo mangkel atine.

Dumadakan Simbah wus miyos
saka njero omah. Astane ngasta
tembor kang isi teh anget loro
karo sapiring Mendoan. Abim ora
krasa yen ditinggal Simbah mlebu
omah.

“Kene Le, ngombe anget-
anget, karo ngenteni udan,”
ngendikane Simbah.

Simbah sing semanak iku
nggawe Abim ngrasakake kaya
simbahe dhewe. Abim mangan
ngethemul tempe sing diglumuti
glepung banjur digoreng kui.
Mendoan anget karo srupat-sruput
ngombe teh anget, josss rasane.
Lali karo ati sing gela mau awan ing
sekolahan. Apa maneh kena grimis
mau dadi saya krasa ngelih.

Belum dijawab oleh kakek
itu, Abim sudah berdiri. Abim
memperhatikan wayang-wayang
yang dipasang di dinding. Satu
demi satu diamati, seperti
profesor mau meneliti. Alisnya
kadang-kadang berkerut seperti
berfikir. Matanya dibuka lebar,
sudah tidak ingat dengan hatinya
yang tadi jengkel.

Tiba-tiba kakek sudah keluar
dari dalam rumah. Tangannya
membawa nampan berisi dua
gelas teh dan sepiring mendoan.
Abim tidak menyadari kapan kakek
masuk rumah.

“Kemari, Nak, minum teh,
sambil menungguhujanreda,” ucap
kakek. Keramahan Kakek membuat
Abim seolah sedang bersama
Kakek sendiri. Abim makan tempe
mendoan dengan lahap. Mendoan
yang hangat, tehyang hangat, josss
rasanya. Lupa dengan kejengkelan
di sekolah siang tadi. Ditambah
terkena gerimis, semakin membuat
perut lapar.



Simbah sing jenggote karo
rambute wus putih iku asmane
Mbah Sadli. Bola-boli Mbah Sadli
nyawang Abim, kaya karo putune
dhewe. Rumangsa seneng ana
bocah jaman saiki duwe kepenginan
mangerteni bab wayang. Mbah Sadli
banjur nyetel video carane gawe
wayang. Biasane video iku disetel
menawa ana tamu sing kepengin
ngerti carane gawe wayang.

Abim nggatekake tenanan,

kaya nambani le  ngampet
penasaran kawit mau. Video
mau isine film carane gawe

wayang. Kawiwitan saka nyiapake
kulit nganti dadi wayang. Saka
lembaran kulit, digambari, lan
diwarnani iku mbutuhake wektu
nganti patang wulanan.

Kulit sing dianggo gawe
wayang ikududukulit sapi, nanging
kulit kebo. Kawiwitane kulit kebo
sing isih ana wulune banjur dikum
banyu lendhut sewengi. Kulit
mau banjur dipepe nganti garing,
banjur dikeroki wulune. Lembaran
kulit banjur digambari tokoh
wayang nganggo paku cilik.

Sawise digambari  banjur
ditatah. Anatelungpuluhloro jenis
alat tatah sing dinggo gawe tokoh
wayang. Sing paling mbutuhake
ketlatenan karo kudu ngati-
ati, yaiku pas natah. Suwene le
natah uga gumantung jenis tokoh
wayange. Pancen njlimet wayahe
natah. Menawa salah le natah,
bisa mbaleni saka pisanan.

Kakek yang janggut dan
rambutnya sudah putih itu bernama
Kakek Sadli. Berulang kali Kakek
Sadli mengamati Abim, seolah
cucunya sendiri. Merasa senang ada
anak zaman sekarang yang punya
rasa ingin tahu tentang wayang.
Kakek Sadli memutar video tentang
cara membuat wayang. Biasanya
video diputar jika ada tamu yang
ingin tahu cara membuat wayang.

Abim memperhatikan dengan
seksama, seolah mengobati rasa
penasarannya sejak tadi. Video
tadi isinya film cara membuat
wayang. Diawali dari menyiapkan
kulit sampai menjadi wayang.
Berawal dari lembaran kulit dan
digambar, diwarnai membutuhkan
waktu sampai empat bulan.

Kulit yang dipakai untuk
membuat wayang bukan  kulit
sapi, tetapi kulit kerbau. Kulit
kerbau yang masih ada bulunya
disiapkan direndam air lumpur
semalam. Kulit kemudian
dijemur hingga kering, kemudian
dibersihkan bulunya. Lembaran
kulit kemudian digambar tokoh
wayang menggunakan paku kecil.

Setelah digambar kemudian
ditatah. Ada tiga puluh jenis alat
tatah yang dipakai. Dubutuhkan
ketelatenan dan kehati-hatian

pada saat menatah. Lama waktu
menatah juga tergantung tokoh
wayangnya. Memang rumit proses
menatah, jika salah menatah bisa-
bisa mengulang dari awal.
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Rampung ditatah  banjur
diwarnani utawa dicet.
Pungkasane  banjur  wayang

dipasangi jepit sing digawe saka
sungu kebo. Nah, wayang wus
dadi, regane? Aja kaget, amarga
le gawe njlimet lan suwe mula
regane ya larang. Sak tokoh
wayang regane ana sing nganti
tekan patang yuta.

“Mbah, ingkang ditatah
simbah niki tokoh wayang sinten,
Mbah?”pitakone Abim.

“Oh... iki jenenge Abimanyu,
Le,” ature Mbah Sadli karo tetep
natah kulit.

“Abimanyu ki anake Arjuna.”

“Abimanyu? Wah, kok sami
kalih kula lho, Mbah,” semaure
Abim.

“Lho...kokapiktenanjenengmu,
Le. Watake Abimanyu ki alus, apik
tingkah lakune, tanggung jawab,
lan kendel.” Ature Mbah Sadli karo
nyawang Abim sajak gumun. Kok ya
bisa pas jenenge bocah iki. Kendel,
ora duwe wedi, tur ya sopan.

Selesai ditatah kemudian
diwarnani atau dicat. Terakhir,
wayang diberi pengait dari tanduk
kerbau untuk pegangan. Nah,
wayang sudah jadi, harganya?
Jangan kaget, karena proses
membuatnya yang rumit dan lama,
harganya pun mahal. Satu wayang
harganya ada yang mencapai
empat puluh juta rupiah.

“Kek, yang ditatah kakek ini,
tokoh wayang siapa, Kek?” tanya
Abim.

“Oh... ini namanya Abimanyu,
Nak.” Ucap kakek Sadli sambil
tetap menatah kulit.

“Abimanyu  adalah  anak

Arjuna.”

“Abimanyu? Wah, kok sama
dengan nama saya, Kek,” ucap
Abim.

“Lho...kok  bagus  sekali
namamu, Nak. Sifat Abimanyu
itu halus, bagus perilakunya,

tanggung jawab, dan pemberani.”
Ucap kakek Sadli sambil menatap
Abim agak heran. Kok bisa pas
sekali dengan nama anak ini.
Pemberani, tidak ada rasa takut,
juga sopan.



Ora kroso udan wus terang.
Abimngadeg, salimkarongambung
astane Mbah Sadli. Abim pamit
arep bali. Lagi sak langkah metu,
Abim mbalik marani Mbah Sadli.

“Mbah, kula kesupen mergine
wangsul,” sambate Abim katon
melas.

“Lho, lha omahmu ki ngendi
je, Le?” pitakone Mbah Sadli.

“Kilenipun Gembira Loka,

Mbah,” semaure Abim.

Mbah Sadli kaget. Bocah iki jan
ora mikir tenan nek dolan. “Wis,
nek ngono tak telponke anakku,
Le. Sapa ngerti isih ana ing pos.”

Mbah Sadli banjur njupuk HP
ana ing sandinge le natah.

Ora let suwe ana polisi teka
numpak mobil patroli. Polisi iku
banjur mudhun saka mobil, marani
Mbah Sadli, salamanlan ngambung
astane Mbah Sadli. Jebul putrane
Mbah Sadli kui polisi.

Tidak terasa hujan sudah reda.
Abim berdiri, bersalaman sambil
mencium tangan Kakek Sadli.
Abim pamit akan pulang. Baru
satu langkah keluar, Abim berbalik
menghampiri Kakek Sadli.

“Kek, saya lupa jalan pulang,”
keluh Abim terlihat kasihan.

“Lho, rumahmu mana, Nak?”
tanya Kakek Sadli.

“Sebelah barat Gembira Loka,
Kek,” jawab Abim.

Kakek Sadli kaget. Anak ini
sama sekali tidak berpikir ketika
bermain. “Ya sudah, kalau begitu
saya teleponkan anak saya. Siapa
tahu dia masih di pos.”

Kakek Sadli mengambil HP di
samping beliau menatabh.

Tidak begitu lama ada
polisi datang naik mobil patroli.
Polisi tadi turun dari mobil.
Ia mendatangi Kakek Sadli,
bersalaman dan mencium tangan
Kakek Sadli. Ternyata anakKakek
Sadli seorang polisi.






“Nggih, Pak. Ayo, Le! Numpak
neng ngarep ya. Pitmu tak selehke
mburi bae.”

“Nggih, Mas,” semaure Abim
kanthi bungah. Plong rasane bisa
bali. Mesthi ibune wus bingung.

Polisi sing ngeterake Abim
jenenge Mas Bimo. Prawakane
gedhe dhuwurpersistokohwayang
Werkudoro. Wus gantheng, isih
semanak, grapyak, arepa karo cah
cilik.

“Ngapa ta, Le, pit-pitan kok
nganti adoh?” Pitakone Mas Bimo
karo nyetir.

Abim banjur crita ngethuprus,
kaya karo kakangne dhewe.
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Rasah gela utawa nesu,
ujare mas Bimo karo mesem.

“Kabeh uwong ora ana
sing sempurna, nanging ya ana
keluwihane. Gusti Allah iku Maha
welas asih. Sing penting saiki
sinau sing sregep ngoyak cita-cita.
Sesuk nek gedhe kari dha niteni.
Sapa sing tenanan le sekolah,
bakal kepenak uripe. Sapa sing sak
kepenake dhewe le sekolah, bakal
uripe sengsoro.”

“Ya, Pak. Ayo, Dik naik di
depanya. Sepedamu saya letakkan
di belakang ya,” ajak anak Kakek
Sadli ramah.

“Ya,Mas,” jawab Abim dengan
ceria. Lega rasanya bisa pulang.
Pasti ibunya sudah bingung.

Polisi yang mengantar Abim
namanya Mas Bimo. Posturnya
tinggi besar persis tokoh wayang
Werkudara. Sudah ganteng, ramah
lagi meskipun dengan anak kecil.

“Ada apa, Dik, sepedaan kok
sampai jauh?” tanya Mas Bimo
sambil mengemudi.

Abimberceritapenuh semangat
seperti dengan kakak sendiri.

“Jangan sedih atau marah,”
ucap Mas Bimo sambil tersenyum.

“Semua orang tidak ada
yang sempurna, tetapi juga ada
kelebihannya. Tuhan itu Maha
Pengasih. Yang penting sekarang
belajar rajin  mengejar cita-
cita. Besok kalau sudah besar
semua akan terbukti. Siapa yang
bersungguh-sungguh saat sekolah
akan enak hidupnya. Siapa yang
seenaknya sendiri saat sekolah
akan sengsara hidupnya”.



Mas Bimo le ngandhani Abim
kaya karo adhine dhewe. Nganti
ra krasa wus arep tekan omahe
Abim.

Pas krungu azan Magrib,
Abim tekan ngarep ngomah. Abim
kaget omahe wis kebak uwong.
Ibune katon nangis dha dirubung
tangga kiwa tengen, ngeneng-
enengi. Bapakne katon wira-wiri
karo nyekel HP, mbingungi. Abim
tambah kaget ngerti sing dha
kumpul. Ing teras ana pak RT, pak
guru, Santo, Farel, Nelson, karo
Rando.

Mobil patroli polisi mlebu
plataran pas ngarep teras omah.
Kabeh sing dha lagi ngumpul
kaget. Ibune saya njerit, wus
wedi mbayangake anake nemoni
bebaya. Weruh Abim mudhun saka
mobil digandheng polisi Ibune
mlayu. Kabeh dha melu nututi
ngrubungi Abim.

Mas Bimo menasehati Abim
seperti adiknya sendiri. Sampai
tidak terasa sudah sampai rumah
Abim.

Saat azan Magrib terdengar
Abim sampai di depan rumah. Abim
kaget rumahnya sudah penuh
dengan orang. Ibunya menangis
dikelilingi tetangga kanan kiri
yang berusaha menghiburnya.
Ayahnya terlihat mondar-mandir
kebingungan sambil memegang
HP. Abim tambah terkejut melihat
orang-orang yang berkumpul. Di
teras ada pak RT, pak guru, Santo,
Farel, Nelson, dan Rando.

Mobil patroli polisi masuk
halaman pas di depan teras
rumah. Semua yang sedang
berkumpul  terkejut.  Ibunya

semakin menjerit, sudah takut
membayangkan anaknya tertimpa
musibah. Melihat Abim turun dari
mobil digandeng polisi, ibu berlari.
Semuaikut mengejar mengerumuni
Abim.






“Oalah Le, kowe ki saka
ngendi?” bengoke Ibune karo
nubruk Abim. Ibune ngruket

kenceng. Abim sing rumangsa
salah mung meneng wae.

Kabeh padha lega Abim wus
bali. Tamu padha pamit bali,
kejaba pak guru karo kanca-
kancane. Santo, Farel, Rando, lan
Nelson nyedhaki Abim.

“Bim, aku, Rando, karo Nelson
njaluk ngapura ya, Bim,” Farel
ngajak salaman. Semana uga
Rando lan Nelson ngajak salaman.
Abim  manthuk-manthuk karo
mesem, tangane nyekeli lengene
Santo sik isih ngrangkrul. Saka
kadohan pak guru ngacungake
jempole karo mesem. Abim bungah
atine.

Ing sisih kulon, langit surup
bar udan katon semburat emas.
Apik, kaya lukisan.

“Oalah,Nak,kamudarimana?”
teriak ibu sambil merengkuh Abim.
Ibu memeluk erat. Abim yang
merasa bersalah hanya diam saja.

Semua lega, Abim sudah
pulang. Para tamu berpamitan,
kecuali pak guru dan teman-
temannya. Santo, Farel, Rando,
dan Nelson mendekati Abim.

“Bim, saya, Rando, dan Nelson
minta maaf ya,” Farel mengajak
salaman. Begitu juga Rando dan
Nelson mengajak salaman. Abim
mengangguk sambil tersenyum.
Tangannya memegang erat
lengan  Santo  yang  masih
merangkulnya. Dari kejauhan pak
guru mengacungkan jempol sambil
tersenyum. Abim bahagia sekali.

Di sebelah barat langit senja
sehabis hujan terlihat berwarna
keemasan. Indah seperti lukisan.
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MILIK NEGARA

Tersesat jauh dari tempat tinggal memang menakutkan.
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