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Minyak Aini

keritukan tiyan sai ngemumut.

¢¢ ﬁ ntri! Payu, antri!” bunyi Pak Singa mecohko

“Antri sai benor! Rulus!” sambungni berwibawa,
“ Dang lupa makai masker rik ngusung kupon!”

Kalimat sina laju nyiutko lakkahku. Ah, nyak lupa
ngusung kupon rik mak makai masker. Nyak laju larat
haguk mahhan sai rangni di gang lunik, mak jawoh anjak
pok antrian.

Nyak laju ngeridip kuruk mahhan, ngusahako
mawat nginjakko mak. Mataku ngejelajahi unyin ruangan,
ngusahako nyepok barang tujuanku. Mak munni, mataku
ngenah selembar keretas lunik sai teselip di rerangani
Mak.

“Pasti hiji kupon.” Lom hatiku cawa jama pungu
kananku hati-hati ngakukni anjak celah reranga Mak
barong jama punguku sai barih ngakuk masker sai kak
disiapko di unggak mija. Nyak laju geluk luwah jak
mahhan rik larat haguk padangan

“Dang ngedorong-dorong, kidah!” Zahro, si napuh
lunik nekerik. Tundunni kenahan katan kena tukkah
Baron, jawi ragah sai wat di juyuni.

Antrian alun-alun mulai nijang mit pingger
ranglaya, Nyak munih nutuk di barisan kaban bubai sai
badanni gemuk rik belalai tijangni. Nyak kejepit di
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hantara Uwak Maryam jama anakni, Kak Saroh. Tiyan
iyulah tetanggaku sai rani 1ji gegoh mak kenal. Waktu
mata sikam mak sengaja setontongan, ku sambuk tiyan
jama ngerimut pudak wayaku, kidang hal sina tebalos
sorotan tajom rik kuisan belalaini tiyan.

Nyak laju ngelupako kejadian jenno rik focus gawoh
jama antrian. Mak terasa, nyak kak makin ridik jama
posisi paling hadap. Tebayang tabohni tempe sai teguring
garing rik rapuh makai minyak kelapa sawit laju digeprek
langsung di rapak sambol dilan. Ngebayangkonni gawoh
radu ngeguwai wai iluiku mentiyak cutik.

Tiba-tiba, Uwak Maryam ngeramut kupon anjak
punguku makai belalaini sai kak tejulor.

“Niku, kan, kera. Jadi, niku mak perlu minyak,
cukup putti setandan guwai seminggu,” cawani sinis.

“Dang, Wak!” Timbalku ngelemoh suwa ngedakok
kukut balakni.

Uwak Maryam mak gijot. Ya malah mudah temon
nyikkirko badan rayangku sai ngedakok kukutni. Angkah
ngeguyangko kasar kukutni, nyak laju tehayar.

Uttung gawoh nyak tehayar haguk jejukukan sai
ranggal, hingga badanku mak sepira sakik. Anjak jarak sai
mak jawoh ga, nyak ngenah Uwak Maryam kak massa
jatah minyakku rik di dekop nemon jama Kak Saroh makai
belalaini. Tiyan laju ninggalko nyak sai tepejong miwang
di bah batang suwa ngebatui nasib.

Radu bela haropan mengan debingi suwa tempe
guring geprek kedemonan sikam semiyanak. Api sai haga
kucawako jama Mak? Mak mungkin nyak cerita jujor
kelakuan Uwak Maryam rani 1ji. Nyak mak haga Mak sai
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lagi biyak badan jadi nyepirot, munih kakak rik Bapakku
dapok marah atawa rituk jama tetangga ulih sakkan
minyak.

“Ah, mawat, cawa gawoh minyakni bela.” Tekad lom
hatiku mettop, guwail nguser rasa jengkel rik sedih sai
begejolak di hatiku.

L

“Assalamualaikum,” salamku alun.
“Waalaikumsalam, Nak,” timbal Mak.

“Mahaf, minyakni bela, Mak,” timbalku alun suwa
pudak sungguk. rasa suya kenahan nihan di pudak
pucakni Mak, kidang tetop wat senyum sai nenangko nyak.

“Mak api-api, Sayang. Ram guwail sayan gawoh
minyakni,” hani Mak busemangat.

Nyak nyakakko alis, bingung. “Anjak api, Mak?”

“Anjak buah nyiwi,” timbalni Mak suwa lapah mit
dapor.

Nyak nutukko Mak mit dapor. Mataku ngeliyak wat
puluh butir buah nyiwi sai tehampok di bah mija kompor.
Begeluk Mak mulai ngubak babak nyiwi najin keliakan
kesusahan ulah betong balakni. Nyak munih begeluk
nulung rik ngelepasko gerak nyiwi makai ipon bajaku.

Punguku munih laju begeluk ngelepasko undom
nyiwl rik geluk marutni. Seradu sina, Mak ngayun nyak
guwal meres nyiwl sail kak diparut rik ngakuk satten
kittolni. Sementara sina, Mak mulai ningguk apui di juyu
mahhan. Asok anjak putting nyerbakko aroma khas sai
nginjakko semangatku.
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Belanga balak ganta kak penuh satten. Rik
semangat, nyak terus ngegaluni. Alun kidang pasti, satten
sina mulail nyusut rik nyanik guppalan alus. Mak munni
anjak san, muccul gegoh wai nyerilap di Lambung satten
sai ngeguppal. Nyak laju sorak.

“Mak, minyakni kenahan, Mak” nyak nekerik gering.

“Alhamdulillah!” Mak nutuk kegeringan.

Cutik demi cutik, minyak kelapa merum sina
pindah mit delom makkuk.

Kidang, suka hati sina mak betahan munni. Pandai-
pandai tenda pok sikam masak satten terasa beguyang.
Bunyi jimpang biyak kedengi ngeridik rik begeluk-geluk.

“Wah, merum temon, kuti lagi ngeguwai api?” lulih
Uwak Maryam mangah-mangah.

“Minyak kelapa, Wak!” Timbal Mak semangat
temon.

“Hah, rettini nyiwi dapok diguwai jadi minyak, yu?”
lulih Uwak Maryam hiran jama penasaran.

“Sikam kilu, yuu,” 1a ngilu rik pudak sebik.

Deg. Rasa kesol sai jenno ketimbun dilom hatiku
ganta muloh nimbul. Nyak menong, kebayang kelakuan
jahalni diNyak pepira jam sai likut. Laju ganta? Sehagani
1a ngilu-kilu mak ngedok liyom.

Kidang Mak tantuni mak pandai kejadian jenno,
beliau nyunggok santai. “Dapok.”

Kovter Bahasa Provinst [ampung | 4




“Tunggu serebok, yu, Wak. Ki kak radu, sekalian
natti sikam keni appas memis tahi minyakni,” timbal Mak
ramah.

Ngebayangko tiyan ngedapokko sai kak sikam guwai
rasani ngesolko temon. Kidang, nyak tetop mak haga Mak
sampal pandai kejadian jenno laju nutuk marah rik
akhirni dapok ngeganggu kondisi kehamilanni. Nyak
munih laju nguser rasa kesol jama nyirokko sayan.

*k%

Dibi sai ngerayap jadi manom diiringko kumandang
azan magrib, nyusutko jim jimpang guwai tetop di delom
mahhan. Debingi laju nyakak begeluk.

“Tok-tok-tok!”

Rangok diketok kuat nihan, mecohko hiyonni bingi.
Nyak jama Mak senahan, ngira-kira sapa sai ratong ulih
biasani ki bapak sai ngetok mak sekeccong sina.

“Assalamualaikum!” bunyi biyak sai ku kenal nihan
ngiringi ketokan rangok.

“Waalaikumsalam!” Nyak jama Mak nimbal pujama,
nyak laju minjak guwai ngebukakko rangok. Segina
rangok kebukak, belalai sai tijang nyambukku, belalai
sina tejulor mapah panjang ngisi bebuwak sai lagi beasok.
Uwak Maryam temegi di hadop rangok suwa ngerimut
liyom.

Nyak ngebalos ngerimut kidang terpaksa cutik.
Najin kak beusaha mak ngingokko kejadian jeno dawah,
sejujurni pagun nyisako rasa kesol jama ya.

“Hiji bebuwak geguduh putti cappor tahi minyak
guwail kuti sanga miyanak,” hani Uwak Maryam.
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Nyak nyunggok, laju nimbal, “Nerima kasih, Wak.”

Serebok hiyon disikam rua. Gegohni wat hal sai haga

ditigohko Uwak Maryam, kidang induh api sai ngeguwaini Q
tegi ragu. \'
“Mmm, gehiji, Nak Aini. Uwak haga ngilu mahaf hal x
sal jeno dawah, Uwak kak sehagani ngakuk kuponmu,
ngeremehkonmu, rik nyakikko hatimu. Padahal Uwak kak /

tuha gehiji, kidang lelakun malah nyali temon jama sanak
ngugha gegoh niku, temon-temon mak nyipatko hulun
dewasa. Nyak nyesol nihan rik liyom.”hani Uwak Maryam
alun.

“Nerima kasih, Wak, radu ngelepas ego rik haga
ngilu ngalimpura jama kera lunik gegoh sikam ji.
Nengisni, hati sikam jawoh lebih tenang.”

Sikam rua lalang waya, mak sadar bahwa bapak kak
mulang kereja rik ganta temegi di juyu Uwak Maryam.

“Nerima kasih bebuwakni, kacca. Memuga anakmu
geluk mansa judu.” hani bapak suwa ngakuk bebuwak
geguduh putti, semakkung pungu bapak megung bebuwak
sina, mak tesadari pungu Mak kak nguisko alun pungu
Bapak rik ngingokko guwai ngebasuh pungu pai.

Uwak Maryam munih Lalang lunik, “Aamiin!”

“0, 1yu, Aini. Jemoh ram ngeguwai minyak luwot
yuu,” Kilu Uwak Maryam jama nyak.

"Dapok nihan!” timbalku semangat temon.

Anjak delom mahhan, bapak sai kak ngebasuh
pungu rik ganta lagi nganik bebuwak pengejuk Uwak
Maryam nimbal munih, “Jemoh semakkung lapah kereja,
Bapak haga ngakuk buah nyiwi sai nayah.”
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Nyak ngerimut waya ngedengi janji bapak.

“Ngumung-ngumung, bebuwak hiji bangik, api

geralni?” lulih Bapak. :};
“Geralni geguduh mix bloncron,” timbalku geluk. i
“Retini?” timbal Mak anjak lom mahhan.
“Geguduh putti dicappor tahi minyak zaman /

Omicron!” timbalku penuh semangat.

Laju, seunyinni lalang waya. Bingi kak nambah
relom, Uwak Maryam permisi mulang. Rasa kedugok rik
Bahagia ngeguwai sikam munih geluk tesilop di pulau
kapuk.

*k%

Azan subuh nginjakko nyak. Bunyl ngedendum
barang barang tiyak ngemaksaku guwai luwah mahhan.

“Wah, lamon temon nyiwini, Pak!” cawaku jama sai
liman gemuk, mengiyan Uwak Maryam.

“Iyu, bapakmu nalom milih nyiwi sai tuha,” hani Pak
Darsa. Belalaini tejulor dunggak nulung ngakat nyiwi.

“Pelepahni bulung nyiwi sina guwai api, Pak?”
lulihku jama Bapak sai ampai regoh anjak batang nyiwi.

“Guwai disanik sapu, sejar dijual guwai tambahan
duit belanjamu.” timbal Bapak, laju ngelanjukko, “Batang
nyiwl sal kak keranggalan munih haga dibelah-belah
guwal papan tesanik pok ngejamukko bahan kanikan.

*k*%
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Kabar hal produksi minyak nyiwi sai diasalko ulih
sikam sanga miyanak rik ditulung Uwak Maryam sanga
miyanak rupani kak nyebar mit seunyin Pullan. Bahkan,
sesepuh pullan munih ngeratongi mahhanku guwai
nawarko negiko bisnis minyak nyiwi sai nattini dapok
nulung nyakakko perekonomian pullan siji.

Seradu nyelesaiko tugas sekulaku, Nyak munih
geluk niti jambat lapah mit Kebun Impian, pok sikam
nanom batang nyiwi sai tattuni ngedapokko suplai modal
anjak sesepuh.

“Aini, dijal!”

Kenahan Saroh, Baron, Zahro ngelambaiko punguni.
Mak jawoh anjak san,

“Nyak jama Zahro penasaran jama produksi minyak
kelapa sai jak bijo jadi balahan handop, akhirni sikam
mutusko guwai nutuk nulung niku.” Cawa Baron si jawi
sal mak lekot laga jama napuh sai gatta temegi di
kebelahni.

“Sikam munih siap nulung guwai nyanik sapu sai
cawa Pak Darsa haga niku jual munih!” tambah Zahro si
napuh.

“Ah, nerima kasih.” Nyak terenyuh, hatiku ngerasa

handop rik teharu nihan.Rupani, segina nayah kacca betik
diridikku.

Dawah sina rasani lebih bucahaya rik wewabh,
ngangonko hasil hiting sayan. Indahni.

*k%
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$epelok Mahaf

abung kedok diiringi angin kecong ngeguwai
sebatang nyiwi tuha rubuh.

“Krak! Bruk!” Batang sina nettos mahhan penguasa
nyapah.

“Auuummm! A, aduh! Auummm! Tulung!”

“Aummm! T, tulung!” bunyi sina kedengi luwot,
kidang bunyini lebih kedengi parau rik terasa nyakikko.

Igbal, sai gemul madu balak, begeluk ngeratongi
sumber bunyi. Iya ngedapokko Burhan si singa penguasa
nyapah lagi nyirit kukutni sai penuh rah rik tegini patoh.
Singa sai biasani selalu gagah sina gatta besusah payah
luah anjak reruntuhan mahhan jama pudak si nyangi
kesakikan.

“Tulung,” suara Burhan nambah parau rik lemoh.
Singa sina akhirni tebuling rik pingsan.

“Tulung!” gettian Igbal sai nekerik ngilu battuan, iya
mak dapok ngegindung singa sina pesayan turun jak
nyapahh haguk rumah sakit sai ridik.

Pepira binatang munih begeluk ngeridiki tiyan,
temasuk sai kuda poni rik asu sai berprofesi kedau Delman
Express ghik dokter munih. Si asu pittor sai profesini jadi
dokter sina begeluk ngelakuko penolongan pertama guwai
ngeraduko pendarahan. Sedongko, kuda poni munih geluk
nyiapko kendaraan.

*kk
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Suasana di pullan lunik mehayu sina jadi gugam.
Mahhan raja Pullan, Burhan, haccor ketetos batang nyiwi.
rik kukut singa sai gagah perkasa sina patoh.

"
S1 kedau kebun, Ibnu,kera sai kedau kebun ngerasa b
betanggung jawab. Iya di tulung Pak Darsa, liman sai i
buwibawa rik binatang barihni beusaha nyaniko mahhan
Burhan.
{

Tiyan laju ngebelah-belah batang nyiwi guwai
disanik papan jadi gatti sesal mahhan sai haccor.

Diantara unyin binatang sai lagi siwok sakai-
sambayan, kenahan Ibnu si kera sai kedau kebun lang-
uloh gisai.

“wat api, Pak?” lulih Baron, si jawi ragah.

“Mak api-api, water gawoh,” timbal Ibnu alun. Iya
laju ngelajuko, “Setemonni, Ikam rabai Pak Burhan marah
balak ulih batang nyiwi Ikam netos mahanni.

”Ki nengis kabar anjak Pak Igbal, tigoh ganta Pak
Burhan makkung nginongan.” Hani Baron.

“Ya, Allah! Repa hiji?” Ibnu nambah rabai.

“Sehelauni Bapak geluk ngilu mahaf, enah munih
beliau waktu maring di rumah sakit.” Saran Baron ngati-
ati.

“Iyu, ikam sangun buniat ngilu mahaf lamun iya kak
nginongan. Kidang ikam rabai nihan ngadopi amarahni.”
Ibnu ngembusko hengasnini rik biyak.

*%k
Di rumah sakit, Burhan mulai nginongan.
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“Siapa sai kedau batang nyiwi sina?” lulihni suwa
ngegeritok. “Beranini iya ngeguwai nyak ngerasako sakik
hiji rik ngaccorko mahhanku.”

“I, Ibnu,” timbal Igbal rabai.

“Kurang ajarrrr! Di dipa ya gatta?” ngeritok Burhan.
Iya munih ngelajuko cawa rik pudak sai gegoh lagi
merunggak, “haga kupatohko galahni!”

Igbal si gemul laju ngehamma, iya rabai situasi
nambah mak tekendali.

“D1 dipa iya? Aummmm!” Burhan ngaum bupakking,
ngeguwal ranjang rumah sakit munih nutuk gegor nahan
gerak mak beatoran Burhan.

Delom situasi panas sina, Ibnu sai mak pandai api-
apl masalah Burhan sai lagi ngamuk kak tigoh munih di
hadop rangok ruang rawat inap rumah sakit.

“Assalamualaikum!” sapa Ibnu ramah.

Ibnu laju mak jadi nerimut kekala ngenah ekspresi
Burhan sai kenahan marah nihan.

“Aummm! Dija niku!” Burhan ngurauni kasar suwa
nyuba temegi rik punguni munih ngedapokko megung
badan lunik Ibnu.

“Haga kupatiko rik kubahhom badan rayangmu hiji
makai iponku! Dasar kera!”

Jama tanggaini sai tajom rik balak-balak, Burhan haga
nyagal kera rayang sina. Kidang, ulih kondisi badan
Burhan sai makkung munni nginongan jak sengelop rik
rasa sakik sai buasal anjak kukutni, Burhan laju linglung

"
8

b

X

Kaviter Bahasa Provinsi Lampung | 11



rik keseimbanganni jadi guyah. Semakkung tiyak, kukuni
mak sengaja ngatanko pungu Ibnu.

“Arghh! Aummmm!” bunyi Burhan gemetur, kidang
bunyi sina lebih kedengi gegoh lolongan sai ngemiluko.

Singa perkasa sina laju sengelop luwot. Petugas
rumah sakit begeluk ngilu Ibnu guwai luwah kenyin geluk
teubati rik begeluk ngejukko Tindakan khusus jama
Burhan.

*k*%

Kabar ngamukni Burhan di rumah sakit jadi topik
handop rani iji. Kejadian sai terjadi di ruang rawat inap
sina ngeguwal rasa rabai, khususni di hati Ibnu sai jadi
target kemarahan Burhan. Iya ngerasa besalah temon ulih
musibah sai terjadi, najin setemonni unyin sina radu
kehendak anjak alam semesta. Iya sangun sai kedau
kebun sina, tapi layin iya sai ngerubuhko batang nyiwi rik
ngeguwai situasi jadi kusuk memmuk gegoh iji.

Mulang anjak rumah sakit, Igbal nguppulko
bubidang suku pullan lunik guwai mupakat ngatasi
masalah sai terjadi jama mak lupa makai masker rik
ngejaga jarak ulih pandemic makkung seunyinni lebon.

Sebagai wakil penanggung jawab renovasi mahhan,
Darsa ngelaporko bahwa sai di saniko kak tigoh 60% rik
haga dilanjukko jemoh. Selanjutni, mupakat bepusat jama
repa upaya sal tepat guwal ngeredako kemarahan si
penguasa pullan nyapah. Sai kucing belang telu pun maju
nyappaiko usulanni.

“Sikam ji psikolog, ikam haga nyuba guwai nenangko
Pak Burhan.”hani buwibawa.
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“Silahko, Pak. Memuga buhasil.” Igbal ngejuk
dukungan.

Bingi nambah relom, mengan debingi laju
dihidangko guwai unyin sai himpun jama menu utama
gulai taboh kabing nyiwi. sunyinni tiyan geluk nganik
hidangan sai bangik sina, kidang mak Lalang waya gegoh
biasani. Rupani, tiyan gegoh sanga badan, sakik sai
disandang ulih sai jelma, nutuk dirasako jama unyin
badan.

*k%

Azan subuh kak ketengisan, nguser kedugok di mata
sal tekapuk. Jamaah musala pullan lunik laju barong
nadahko pungu, ngilu kemunyayan guwai Burhan rik
buharop ketenangan luwot dilom keurikan pullan lunik
sina.

ngusung lapah percaya diri, Baba si kucing belang
telu kuruk mit ruang rawat inap Burhan rik ngusung
sarapan istimewa, iwa puppul. Hambauni ngeguwai
kerimut dipudak pucak si pasien.

“Nerima kasih, Baba. Iwa puppulni bangik temon,”
hani Burhan suwa ya nganyolko kaniakanni.

“Alhamdulillah, Pak. Ngumung-ngumung, sina
kiriman anjak Aini, anak Pak Ibnu,” hani Baba ngeghimut.

Sang penguasa nyapahh pullan sina laju menong,
induh kegelikan energi marah atawa dirini semawatni
trenyuh cutik jama perlakuan sai dikeniko anjak miyanak
Ibnu ampai sa.

Suasana mehiyon sina dimanfaatko Baba guwai
ngurukko nasihat tagan Burhan mak lagi nyalahko Ibnu
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ulih musibah 1ji. Bunyi Bahasa Baba sai berwibawa
ditutuki pijikan lemoh anjak kucing belang telu sina lak
alun nenangko Burhan, ya nyunggot tanda setuju jama
umungan sai dicawako Baba. Najin, sejujorni hati lunikni
pagun ngerasa kesol, apilagi lamun ngenah kukutni sai
jadi lemoh mak bedaya ulih sempet patoh.

L

Seminggu kak liwat, Burhan tegini kak munyayan
guwal mulang anjak rumah sakit. Najin kukutni pagun
kaluk rik mak dapok lagi ngerjako kerjaan sai biyak,
semawatni iya dacok makai kukutni luwot guwai aktivitas
serani-rani.

Penguasa nyapah pullan sina sempet tekanjat
ngenah mahhanni sai kenahan baru rik lebih helau seradu
direnovasi. Semunni di ranglaya mulang, Baba kak ngejuk
pandai bahwa mahhanni sai direnovasi iyulah ide rik
bettuk tanggung jawab anjak Ibnu ulih musibah sai
netosni. Ngingokko hal sina, Burhan ngerasa tekanjat.
Rasa busalah ngebanjiri dirini, apilagi ngingok iya lekot
ngatanko kera sina jama cawaan rik kelakuanni.

“Puk!”

Wat sai nepuk tengahni alun. Burhan ngerilong,
rupani wat kera ragah sai jak jenno kak menuhi pikeranni.

“I, Ibnu,” cawa Burhan ragu. Mak gegoh badanni sai
gagah, gatta 1j1 singa sina kenahan ragu.

“Mak api-api. Ikam gering sekam kak muloh anjak
rumah sakit rik dapok beraktivitas luwot.” Timbal Ibnu
suwa Lalang waya.
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Burhan menong. Gatta 1j1, rasani liyom temon, Piilni
sal selalu ranggal sina gatta nyiut rik rasa busalah
nyepirot menuhi seunyin badanni.

“Mahaf.” Akhirni cawa sina luwah anjak bangukni.
Burhan ngelajuko suwa sungguk, “Mahaf kak guwai katan
niku padahal niku kak betanggung jawab nyaniko
mahhanku, niku bahkan mak ngerasa kesol seradu api sai
kak ku guwai jama niku.”

Ngerimut Ibnu laju jadi Lalang waya. “Mak api-api,
nyaniko mahhanmu sina tugasku. Ikam munih kilu mahaf
ulih kak ngatanko kukutmu, kacca. Seharusni ikam geluk
maccang lamun wat batang nyiwi sai kak ranggal temon
sehingga kejadian 1ji mak terjadi.”

Tiyan serakokan.

Kabar hal penguasa nyapah pullan sai kak budamai
jama kera si kedau kebun segeluk kilak nyebar. Kabar sina
ngeratongko rasa Bahagia sal ngukkung seunyin binatang
sal wat di pullan lunik sina.

Ah, sepelok mahaf segina mappu nautko luwot rua
hati sai tebelah, ngedendangko perdamaian guwai jiwa sai
katan.

*k%
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urauan anjak tengebah mahhan.

“Permisi, wat uloman!” reriangan kedengian

“Iyu, serebok!” Timbal Laila si Liman sikop suwa
ngebukakko rangok.

“Aaa, minggu hadop Saroh nikah!” nekerik Laila
seradu nyubuk geral kebayan sai wat di kertas uloman. Iya
laju besiop dilom hati,”Ah, tantu munih Nyak harus tappil
special rik pattun lagu kenangan di pesta Saroh.”

Iya geluk ngebok rangok suwa ngedekop uloman
anjak kacca rakotni sina. Kidang, semakkung rangok
temon-temon tetutup, ketengis ucapan salam sai laju
ngeguwail buradu gerak belalaini guwai nutup rangok.

“Ij1 uloman himpun panitia guwai acara gerok Baron,
kak Laila diharopko ratong natti bingi,” hani perwakilan
miyanak Baron.

Mata Laila nambah berinang seradu ngedengi kabar
bahwa Baron munih haga nikah

“Alhamdulillah! Akhirni, kak tigoh judu Baron.”
Hani Laila suwa ngerimut Lalang.

Seradu mulang sai ngattako uloman, Laila laju mit
kamar rik ngebukak lemari kawaini guwai nyiapko kawai
sal cocok dipakail waktu natti ngehadiri rua gerok nikahan
kacca-kacca rakotni.
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“Sebagai panitia di gerok nikahan Baron, sehelauni
nyak makai sinjang tapis rik kebaya warna suluh ngura iji
gawoh,” ribol Laila suwa milah-pilah koleksi kawai pesta
jakni.

“Sedongko guwai gerok nikahan Saroh, nyak
meretok makai kawai biru 1ji, gegohni dapok ngeguwai
nyak kenahan imut.”

L

Suasana damai rik Bahagia kenahan tepaccar anjak
pudak seunyin tetangga sai nutuk ngebattu persiapan
gerok nikahan Baron dilaksanako di rani sabtu. Lalang
waya ngiringi giyok gumai masakan sai dikerjako di dapor
juyu. Jama diselingi mengan pujama sal menuni seruit,
tempuyak, iwa puppul, rik lalapan hujau, acara nyiapko
gerok nikahan selalu terasa spesial.

Rani bahagia sina munih kak tigoh. Maju besanding
jama pudak wewah di kutamara sai megah bubentuk siger.
Sebagai salah sal panitia penerima temui, Laila risok
nyedakopko belalaini di dada rik nyunggokko huluni
sebagai gatti salaman.

Ulih pandemi sai kak belangsung happir genop rua
tahun, tiap rasan nikahan sai diadako munih musti selalu
nutuki protocol Kesehatan.

“Minak muari sai bubahagia, suara helau selanjutni
haga ngejamai ram nganik seunyin hidangan sai tesedia
iyulah sai kedau suara emas, Laila!” urau pemandu acara,
nambah ngeguai meriah gerok nikahan sina.

Laila ngerimut. Akhirni kesempatanni guwai tappil
kak tigoh. Ngerasa haga hangngak lamun ngegunako
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masker suwa pattun, Laila laju ngebuka maskerni
semakkung musik mulai ngiringi penampilanni.

Lagu “Sang Bumi ruwa dJurai” rik “Tanoh Lado”
kedengisan helau temon selama pepira menit rik sukses
ngehibur maju jama seunyin selang uloman. i

Mak terasa, waktu ngalir segina geluk. Gatta, dibi
ngiringl tetamu muloh mulang mit mahhan masing- /
masing, mak terkecuali Laila sai begeluk mulang munih
mit mahhan jama kondisi badan sai palai rik hulu sakik
temon.

Biasani pedom iyulah cara sai betik guai ngelebonko
palai rik sakik hulu, kidang mawat sekali 1ji. Rasa sakik
hulu Laila gatta nambah ngejadi, belalaini munih lemoh
rik seunyin persendianni terasa sakik.

“Nginum 1ji, Laila,” hani Mak ni Laila suwa
nyodorko segelas way handop rik ubat sakik hulu.

“Memuga sikam dapok geluk munyayan yu, Mak,
jemohkan musti dak gerokni Saroh,” hani Laila penuh
harop, bunyini gemetor rik kenahan lemoh.

Mak nyunggok geluk. “Pasti Sayang, gatta pah
pedom tagan geluk Munyai,” timbal Mak ni Laila penuh
perhatian.

Pujama pusauan alun anjak Mak ni, Laila laju lak
alun pedom.

*k%
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Rani 1j1 nikahan Saroh, kidang sayangni Laila pagun
maring, liman sina ngerikkol lemoh di unggak kasor.

“Agui, badanmu demam, Laila.” Ibu cawa suwa
musau kedak rik badan Laila sai gelegosan. Ibu Laila laju
geluk nylapko ubat guwal nurunko panas rik ngompres
kedak anakni.

“Ibu pusok yu, mangi Laila dacok geluk nginum
ubat,” hani Mak alun suwa musokko sanga sesut bubor
handop rik bangik. Kidang, hanekan sai sedop sina terasa
tawar di ma Laila.

Pengaruh nginum ubat ngeguwai Laila tepedom
serebok. Iya nginongan ghik nahan rasa sakik di hulu rik
seunyin badanni, Laila nyuba minjak anjak ranjangni rik
lak alun makai kawai biru sai kak tegattung sikop di
baling rangok.

Seradu besitok cutik, Laila laju geluk lapah mit
gerok nikahan Saroh mak nangguh lagi jama Mak ni.
Laila yakin, Mak ni mak ngizinkonni lapah ki iya ngejuk
pandai Mak ni.

“Agui, mulai luwah hiting bayu,” ribol Laila suwa
musau kedakni sai penuh hiting. Iya laju ngeribol,” Nyak
harus kuat, Nyak mak haga ngecewako Saroh ulih mak
ratong di nikanni.”

Tigoh di gerok Saroh, Laila beusaha kenahan waya
rik mak kenahan maring.

“Laila, ram pattun pah!” ajak Saroh, si maju.

“Ayuk!” Laila nimbal, kidang hatini ragu -cutik.
Sejujorni, rasa sakik mak beradu kerasa di hulu rik unyin

"
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badanni, kidang iya munih mak tega guwai nulak ajakan
kacca rakotni.

Mulailah tiyan bupattun, megung mik sai kak
bepindah-pindah pungu rik tantuni bagian unggakni kak
kena banguk ulun nayah sai makaini selama bebulan-
bulan, bahkan betahun-tahun munnini mak tebersihko.
Kidang, Laila mak sadar hal sina, iya angkah ngerasa
bupattun makai masker dapok ngeguwaini jadi hitingan
rik sesok.

Mak tigoh rua menit, dada Laila nambah sesok rik
hengasni jadi cengap-cengip. Iya ngerasa mak dapok
behengas, mak munni badanni laju rubuh di unggak
panggung. Laila tepattos rik sengelop.

“Aaaa, tolong! Wat sai sengelop!”

Unyin rituk, gerok nikahan sai awalni damai jadi
rituk. Sebagian mit arah panggung guwai nulung Laila
atawa sejar haga pandai api si terjadi, Sebagian lagi
besiyop-siyop rituk.

Begeluk, Ruslan si gemul rik ditulung panitia
barihni begeluk nurunko Laila anjak panggung. Tiyang
naban Laila rik ngepikkoni sementara di unggak pepira
keresi temui sai tijejerko.

“Tulung laju diusung mit rumah sakit, Pak.” Hani
Saroh suwa miwang ngebisok-bisok.

“Hubungi Pak Kuda poni, geluk!” timbal sai barih rik
nada water.

Tigoh di rumah sakit, Laila geluk dilaratko mit
UGD. Gehina ngenah kondisini, pihak rumah sakit laju
ngerasa perlu ngelakuko SWAB guwai mastiko penyakik
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sal dirasa pasien. Mak munni, hasil SWAB Laila laju
luwah rik nyatako liman temeranjak sina kak positif kena
Covid-19 varian Omicron rik laju diusung mit ruang
isolasi.

Kabar duka tentang Laila sai positif Omicron rik
gatta wat di ruang isolasi munih geluk nyebar di rani sina
munih. Mak ni Laila sai yakin anakni pagun istirahat
dilom kamar, laju nekerik rik laju larat mit rumah sakit
segina nengis kabar sina. Bunyi jimpang kukutni ngeguai
jerinjing, ngeguccang hati unyin bunda Pullan.

*k%

Di ruang isolasi, Laila lak alun nginongan. Suwa
biyak, matani ngebuka rik ngicop alun.

“Nyak di dipa?” lulih Laila bingung rik bunyi parau
rik lemoh.

“Niku di ruang isolasi rumah sakit.” Timbal perawat
sal kenahan makai protocol Kesehatan lengkap.

“Isolasi? Kan, ikam Cuma panas ngison biasa, ulah
apl itkam musti wat di ruang isolasi?” Laila ngerutko
kedakni.

Hasil SWAB nyatako niku positif Omicron rik gejala
sal niku rasa sesuai jama ciri-ciri penderita virus Omicron,
yakni panas ngison, sakik hulu, mehiyok, bittok, sendini
sakik, rik hengas sesok .” Perawat sina ngejelasko tijang
nihan.

Laila tehanjong. Delom hati, iya ngiyuko unyin ciri-
cirl sai sangun kak iya rasa selama 1j1. Kidang, iya pagun
mak neduh bahwa dirini kak kena virus Omicron.

"
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“Gatta nginum jus jakkul handak, yuu.” Ajak
perawat suwa ngebattu Laila mejong.

Semakkung turui luwot, Laila beusaha ngingok-
ingok kejadian api sai ngemukkinko dapok jadi pemicu
utama dirini tepalik virus Omicron.

Iya ngerasa selama iji kak naati protokol Kesehatan
jama rajin makai masker, ngebasuh belalai semakkung
mengan, rik ngebatosi diri jama jarang lelapahan,
nguppul, rik ngemumut. Kecuali pepira rani ini waktu iya
ngebattu jadi panitia di nikahan Baron rik tappil bupattun
di unggak panggung.

“Aah, mik.” ribol Laila jama mata kebukak balak,
keingok jama barang sai dipakaini selama bupattun mak
makai masker.

Laila nepuk dirini alun, ngerasa gunjor. Iya lalai rik
mak ngingok bahwa mik sina kak dipakai nayah ulun rik
suwa santaini iya ngelepas masker selama ngegunako mik
sina. Ditambah, iya gegohni lagi dilom kondisi sai mak
cukup sehat di nikahan Baron hinggani lebih mudah
teserang virus.

“Iin wat kiriman buah anjak miyanak Baron rik
parsel ruti anjak miyanak Saroh.” Perawat mutukko
lamunan Laila.

“Nerima kasih, suster.” Hani Laila terharu ngenah
sekeranjang macom-macom buah seger rik parsel sai ngisi
pepira macom ruti kegeringanni.

*k%

Di luah kuta kawak rumah sakit, kak nunggu pepira
miyanak pasien 1isolasi. Pudak Bahagia cappor water
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bejamuk di baling masker rapot tiyan. Sai-sal pasien
1solasi nuju ruang kebukak pok bekerang pasien sekaligus
ruang kunjungan jarak jawoh guwai miyanak pasien.

Miyanak Laila jadi salah sai miyanak pasien sai
ratong bekunjung di rani sina. Di antara anggota miyanak
Laila sai ratong, rupani wat Aini si kera sikop, salah sai
kacca rakotni nutuk ratong.

Kenahan jak kejawohan, hulun tuha rik kakak Laila
ngelambai-lambaiko belalaini nyapa ya. Tiyan ngusung
nayah nyiwi ngura guwai seunyin penghuni ruang isolasi.

Sai kucing, salah sai perawat di rumah sakit sina,
ratong ngeridiki ya jama ngusung sai nyiwl ngura sai kak
dibelah rik dikeni sedotan. Laila laju nyerilang sunyin
pasien di ridikni sai gatta lagi nikmati nyiwi sina.

Laila nginum nyiwi sina, kidang ma ni ngerasako hal
sal aneh. Mak gegoh rasa buah nyiwi sai biasani.

“cak, rasani sumang, Sus?” lulih Laila heran.

“Iyu, sumang ulih dicappor jama limau lemon rik
uyah cutik.” Perawat sina ngejelasko.

“Ij1 salah sai ubat ngemunyaiko yu, Sus?” lulih Laila
mastiko.

“Temon nihan. Semangat, yu, patuhi unyin atoran
Kesehatan gehina munih kanikan rik inuman tagan geluk
Munyai.” Cawa perawat sina alun.

“Asiyapp!” Timbal Laila semangat.

Suwa bekerang, Laila mutorko matani ngeliyak
taman mini pok iya jama pasien barihni bekerang. Iya
tesadar, Tiyan iyulah tetanggani rik pepira jelema sai wat
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di gerok Baron rik Saroh. Ah, mukkinkah tiyan munih
tepalik Omicron gegoh dirini?

Jama jarak sai saling bejawohan, tiyan saling nyapa
najin angkah jama nyunggok, lambaian pungu, rik Bahasa
isyarat badan sai barih. Laila laju nutuk ngelambaiko
belalaini jama tiyan. Gajah sina buharop, dirini jama
tetangga-tetanggani geluk Munyai anjak virus Omicron,
1lya temon mak haga munni-munni wat di rumah sakit.

*k%

Seradu pak belas rani dirawat di rumah sakit, Laila
akhirni dinyatako Munyai rik dacok mulang luwot mit
mahhanni jama catatan tetop musti matuhi atoran
Kesehatan.

“Dang dijuk Kindur!” hani dokter begurau.

“Musti waspada rik lawan terus, ram mak dijuk
lingah jama segala virus sali nambah nganak metak.”
Timbal perawat sai nutuk ngingokko jama nada begurau.

“Iyu, siap!” timbal unyin pasien bebarongan.

“Dang muloh mit dija lagi, yu?” hani satpam begurau
suwa ngebukak rangok kaca rumah sakit.

Laila laju luwah anjak rumah sakit jama perasaan
lega. Laila jadi keingok jama umungan Bima Badak
satpam rumah sakit.Badak sina nyawako,” selama wat
keurikan, mula virus sina tetop ngedok. Iya terus
beinovasi rik jadi lebih kuat. Kidang ram mak perlu water,
ram angkah perlu patuhi rik dang lekot abaiko protocol
Kesehatan. Sumang jak disan harus konsumsi kanikan sai
begizi seimbang, ram munih perlu nyeimbangko jatah
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waktu ram guwai kereja, istirahat, rik olahraga.”Laila
geluk nyunggok rik ngeribol.

“Yup! Insyaallah virus mak dacok bekuasa rik dunia
munih dacok terus ngumbang.”

*k%

-TAMAT-
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Ceriia Berbahasa Indonesia

Kaviter Bahasa Provinsi Lampung | 26



Minyak Aini

¢¢ ﬁ ntre! Ayo, antre!” suara Pak Singa memecah

hiruk pikuk kerumunan. “Antre yang benar,
'”

ya?  Lurus sambungnya  berwibawa,
“dJangan lupa memakai masker dan membawa kupon!”

Kalimat itu sontak menyiutkan langkahku. Ah,
aku lupa membawa kupon dan tidak memakai masker.
Aku segera berlari menuju rumah yang terletak di
gang kecil, tidak jauh dari tempat antrean.

Aku memasuki rumah dengan langkah perlahan,
berusaha tidak membangunkan i1bu. Mataku
menjelajahi isi ruangan. Aku berusaha mencari
barang tujuanku. Tak lama, mataku menangkap
selembar kertas kecil yang terselip di jari ibu.

“Pasti in1 kupon,” batinku berucap. Dengan hati-
hati tangan kananku bergerak mengambilnya dari
celah jari-jari ibu. Bersamaan dengan itu, tangan
kiriku menyambar masker yang terletak di meja.
Setelah itu, aku segera keluar rumah dan berlari
kembali ke alun-alun.

“Jangan dorong-dorong, dong!” Zahro, si kelinci
kecil, berteriak histeris. Punggungnya tampak lecet
karena terkena tanduk Baron, sapi jantan yang berada
di belakangnya.
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Antrean perlahan-lahan mulai mengular ke
pinggir jalan. Aku ikut di barisan ibu-ibu yang
bertubuh gempal dan berbelalal panjang. Aku terjepit F
di antara Uwak Maryam dan anaknya, Saroh. Mereka &
adalah tetanggaku yang hari ini terasa seperti asing. \
Saat mata kami tidak sengaja berpandangan, aku x
sambut mereka dengan senyum termanisku. Akan
tetapil, senyuman itu hanya dibalas dengan sorotan /
tajam dan kibasan belalai mereka.

Aku pun melupakan kejadian itu dan hanya
berfokus pada antrean. Tak terasa, aku sudah
semakin dekat dengan posisi paling depan. Terbayang
gurihnya tempe digoreng renyah dengan
menggunakan minyak kelapa sawit dan digeprek
langsung pada cobek yang berisi sambal terasi.
Membayangkannya saja sudah membuat air liurku
sedikit menetes.

Tiba-tiba Uwak Maryam menyambar kupon dari
tanganku dengan menggunakan belalainya yang
sudah terulur.

“Kamu, kan, monyet. Jadi, kamu tidak butuh
minyak. Cukup pisang setandan untuk seminggu,”
ujarnya sinis.

“Jangan, Wak!” sahutku memelas sambil
memeluk kaki besarnya.

Uwak Maryam bergeming. Dia dengan mudah
menyingkirkan tubuh ringkihku yang memeluk
kakinya. Bahkan, hanya terkena goyangan kasar
kakinya, aku pun sudah terpental.
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Mereka pun meninggalkanku yang terguguk di bawah
pohon meratapi nasib.

Pupus sudah harapanku untuk makan malam
dengan lauk tempe goreng geprek kegemaran kami
sekeluarga. Apa yang harus kusampaikan kepada ibu?
Tak mungkin aku bercerita dengan jujur tentang
perlakuan Uwak Maryam hari ini. Aku tak ingin ibu
yang sedang hamil besar menjadi sedih. Aku juga tak
ingin kakak dan bapakku menjadi marah atau ribut
dengan tetangga hanya karena minyak.

“Ah, tidak. Aku bilang saja minyaknya habis,”
tekad batinku mantap. Aku berusaha mengusir rasa
jengkel dan sedih yang bergejolak di hatiku.

ks
“Assalamualaikum,” salamku lirih.
“Waalaikumsalam, Nak,” sahut ibu.

“Maaf, minyaknya habis, Bu,” wujarku lirih
dengan wajah tertunduk. Rasa kecewa jelas tampak di
wajah pucat 1bu, tetapi tetap ada senyum yang
menenangkanku.

“Tidak apa-apa, Sayang. Kita buat sendiri saja
minyaknya,” ucap ibu bersemangat.

Aku menaikkan alis, bingung, “Dari apa, Bu?”
“Dari buah kelapa,” jawab ibu.

Aku mengikuti 1ibu ke dapur. Mataku
menemukan sekitar sepuluh butir kelapa yang
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tergeletak di bawah meja kompor. Dengan cekatan, ibu
mulai mengupas kulit kelapa meskipun terlihat sedikit
susah payah karena perut besarnya. Aku pun segera #
membantunya dengan melepaskan serabut kelapa &
dengan menggunakan gigi bajaku. x\

:

Tanganku pun dengan cekatan melepaskan
batok kelapa dan segera memarutnya. Ibu lalu
menyuruhku untuk memeras kelapa parut dan
mengambil santan kentalnya. Sementara itu, 1ibu
mulal menyalakan tungku di belakang rumah. Asap
dari kayu bakar menyerbakkan aroma khas, aroma
yang membangkitkan semangatku.

Kuali besar kini sudah dipenuhi santan. Dengan
semangat, aku terus mengaduknya. Perlahan tapi
pasti, santan tersebut mulai menyusut dan
membentuk gumpalan halus. Beberapa saat kemudian
muncul genangan mengkilat di atas permukaan
santan yang menggumpal.

“Bu, minyaknya terlihat, Bu!” teriakku senang.
“Alhamdulillah!” ibu 1kut berseru girang.

Sedikit demi sedikit, minyak kelapa beraroma
harum itu berpindah ke dalam mangkuk.

Namun, kesenangan itu tak bertahan lama. Tiba-
tiba tenda tempat kami memasak santan terasa
bergoyang. Derap langkah berat terdengar mendekat
dengan tergesa-gesa.

“Wah, wangi sekali. Kalian sedang membuat
apa?”’ tanya Uwak Maryam terengah-engah.
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“Minyak kelapa, Wak!” jawab ibu dengan
bersemangat.

“Hah, ternyata kelapa bisa dibuat menjadi
minyak, ya?” tanya Uwak Maryam heran sekaligus
penasaran.

“Aku minta, ya?” pintanya dengan raut memelas.

Deg. Gulatan kesal yang tadi tertimbun dalam
hatiku kini kembali bergejolak. Aku terdiam.
Terbayang perlakuan buruknya padaku beberapa jam
yang lalu. Akan tetapi, kini? Seenaknya dia meminta-
minta tanpa merasa malu.

Namun, ibu tentu tidak tahu kejadian tadi.
Beliau mengangguk santai. “Boleh,” jawabnya.

“Tunggu sebentar, ya, Wak. Kalau sudah selesai,
sekalian nanti aku beri ampas manis blondo-nya,” ujar
1bu ramabh.

Rasanya sangat menjengkelkan saat aku
membayangkan mereka mendapatkan yang telah
kami buat. Namun, aku tetap tidak mau 1ibu
mengetahuil kejadian tadi. Aku khawatir ibu naik
pitam dan akhirnya dapat memengaruhi kondisi
kehamilannya. Aku pun hanya mengusir kekesalan
dengan meredamnya seorang diri.

*kk

Senja yang merayap menjadi gelap diiringi
kumandang azan magrib dan menyusutkan
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langkah untuk tetap di dalam rumah. Malam pun
merambat dengan cepat.

“Tok-tok-tok!”

Pintu diketuk dengan keras, memecah
keheningan malam. Aku dan ibu berpandangan,
memperkirakan siapa yang datang. Biasanya, jika
bapak yang mengetuk, suaranya tidak akan
sekeras itu.

“Assalamualaikum!” suara berat yang sangat
kukenal mengiringi ketukan pintu.

“Waalaitkumsalam!”jawab aku dan 1ibu
bersamaan. Aku beranjak membuka pintu. Belalai
panjang yang terulur sambil membawa piring
berisi kue yang mengepul menyambutku. Uwak
Maryam berdiri di depan pintu dengan senyum
yang sedikit kikuk.

Aku membalas senyumnya dengan sedikit
terpaksa. Walaupun aku sudah Dberusaha
melupakan kejadian tadi siang, sejujurnya masih
tersisa rasa kesal padanya.

“Imi kue godo pisang campur blondo minyak
untuk kalian sekeluarga,” ucap Uwak Maryam.

Aku mengangguk, lalu menyahut, “terima
kasih, Wak!”

Sejenak hening menyelimuti kami berdua.
Sepertinya Uwak Maryam ingin menyampaikan
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sesuatu, tetapi entah apa yang membuatnya tampak
ragu.

“Mmm, begini, Nak Aini. Uwak ingin minta maaf
terkait kejadian tadi siang, Uwak dengan seenaknya
mengambil kuponmu, meremehkanmu, dan menyakiti
perasaanmu. Padahal, Uwak sudah tua begini. Akan
tetapi, kelakuan Uwak malah buruk sekali kepada
anak muda sepertimu. Sikap Uwak benar-benar tidak
mencerminkan orang dewasa. Uwak sangat menyesal
dan malu.” ucap Uwak Maryam pelan.

“Terima kasih, Wak! Uwak sudah melepas ego
dan mau meminta maaf pada monyet kecil sepertiku.
Mendengarnya, hatiku menjadi lebih tenang.”

Kami pun saling tersenyum tanpa menyadari
kehadiran bapak yang sudah pulang kerja dan kini
berdiri di belakang Uwak Maryam.

“Terima kasih kuenya, kawan. Semoga anakmu
lekas mendapat jodoh,” kata bapak sambil mencomot
kue godo pisang. Namun, sebelum bapak menyentuh
kue itu, tanpa disadari tangan ibu sudah menepis
pelan tangan bapak dan mengingatkan untuk mencuci
tangan terlebih dahulu.

Uwak Maryam pun tertawa kecil. “Aamiin!”
ucapnya.

“0, iya, Aini. Besok kita buat minyak lagi, ya?”
pinta Uwak Maryam kepadaku.

“Boleh, Uwak!” ucapku bersemangat.
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Dari dalam rumah, bapak yang telah mencuci
tangan dan kini sedang mengunyah kue pemberian
Uwak Maryam pun menyeletuk, “Besok sebelum

berangkat kerja, Bapak akan mengambil buah kelapa
yang banyak.”

Aku tersenyum sumringah mendengar janji
bapak.

“Omong-omong, kue ini enak. Apa namanya?”’
tanya bapak.

“Namanya godo mix bloncron,” cetusku cepat.
“Artinya?” tanya ibu dari dalam rumabh.

“Godo pisang dicampur blondo minyak zaman
Omicron!” jawabku penuh semangat.

Sontak saja semua tertawa riang. Uwak Maryam
pamit pulang. Rasa kantuk dan bahagia membuat
kami cepat terlelap di pulau kapuk.

*kk

Azan subuh membangunkanku. Suara dentuman
benda jatuh bertubi-tubi memaksaku untuk keluar
rumabh.

“Wah, banyak sekali kelapanya, Pak!” kataku
kepada seekor gajah tambun, suami Uwak Maryam.

“Iya, bapakmu pintar memilih kelapa tua,” ujar
Pak Darsa. Belalainya terjulur ke atas untuk
membantu bapak memanjat kelapa.
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“Pelepah daun kelapa itu untuk apa, Pak?”
tanyaku kepada bapak yang baru turun dari pohon
kelapa.

“Untuk dibuat sapu. Lumayan kalau dijual biar
uang jajanmu bertambah,” jawab bapak. “Batang
kelapa yang sudah terlalu tinggi juga bisa ditebang
dan dibelah, lalu papannya bisa dibuat tempat
menyimpan makanan,” lanjutnya.

Aku mengangguk senang. Namun, aku merasa
malu karena selama ini tidak menyadari banyaknya
karunia Allah di sekitarku yang belum dimanfaatkan
secara maksimal.

*kk

Kabar mengenai produksi minyak kelapa yang
digawangi oleh keluargaku dan dibantu keluarga
Uwak Maryam rupanya sudah menyebar ke seantero
hutan.

Bahkan, sesepuh hutan mendatangi rumahku.
Beliau menawari kami untuk mendirikan bisnis
minyak kelapa yang nantinya bisa membantu
menaikkan perekonomian warga di hutan ini.

Setelah menyelesaikan tugas sekolahku, aku pun
lekas meniti jembatan menuju kebun impian. D1 kebun
inilah kami menanam pohon kelapa.

“Aini, sini!” teriak Saroh, Baron, dan Zahro
bersamaan. Mereka melambaikan tangan ke arahku.
Tak jauh dari sana, Uwak Maryam tersenyum sambil
mengaduk panci besar yang berisi santan.
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“Aku dan Zahro merasa penasaran dengan
produksi minyak kelapa yang dari kemarin menjadi
topik hangat. Akhirnya, kami memutuskan untuk ikut
membantu kamu,” ucap Baron, si sapi yang pernah
bertengkar dengan Kkelinci yang kini berdiri di
sampingnya.

“Kami juga siap membantu untuk membuat sapu
yang kata Pak Darsa akan kamu jual juga,” tambah
Zahro, s1 kelinci.

“Ah, terima kasih!” Aku terenyuh. Hatiku
merasa hangat dan amat terharu. Rupanya begitu
banyak teman baik di sekitarku.

Siang itu rasanya lebih bercahaya dan cerah.
Aku membayangkan rupiah hasil keringat sendiri.
Indahnya.

%k %k %k

Kaviter Bahasa Provinsi Lampung | 37



S$epotong Maaf

ujan lebat disertai angin kencang memaksa

satu batang pohon kelapa tua tumbang.

“Krak! Bruk!” Pohon itu menimpa rumah
penguasa lembah.

“Auuummm, Aduh! Auummm, Tolong!”

“Aummm! Tolong!” suara itu terdengar lagi.
Akan tetapi, suaranya terdengar lebih parau dan
terasa menyakitkan.

Igbal, seekor beruang madu besar, tergopoh-
gopoh mendatangi sumber suara. Ia mendapati
Burhan, si singa penguasa lembah, sedang menyeret
kakinya yang bersimbah darah dan tampaknya patah.
Singa yang biasanya selalu gagah itu kini bersusah
payah keluar dari reruntuhan rumah dengan wajah
meringis kesakitan.

“Tolong,” suara Burhan kian parau dan lemah.
Singa itu pun akhirnya terjatuh dan pingsan.

“Tolong!” teriak Igbal meminta bantuan. Dia
tidak bisa menggotong singa itu sendirian untuk
menuruni lembah menuju rumah sakit terdekat.

Beberapa hewan pun tergesa-gesa menghampiri
mereka, termasuk seekor kuda poni dan anjing yang
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berprofesi sebagai pemilik Delman Express. Turut
pula anjing pintar yang berprofesi sebagai dokter.

SAE

Anjing pintar tersebut bergegas melakukan F
pertolongan pertama untuk menghentikan &
pendarahan, sedangkan si Kuda Poni segera \
menyiapkan kendaraan. x

*kk

Suasana di hutan kecil sekitar lembah pagi itu
menjadi heboh. Rumah raja hutan, Burhan, hancur
tertimpa pohon kelapa dan kaki singa yang gagah
perkasa itu patah.

Ibnu, monyet pemilik kebun kelapa, merasa
bertanggung jawab. Ia dibantu Pak Darsa, gajah yang
berwibawa, dan hewan lainnya berusaha memperbaiki
rumah Burhan. Mereka membelah pohon kelapa
untuk dijadikan papan pengganti dinding rumah yang
hancur.

Di antara semua hewan yang tengah sibuk
bergotong-royong, tampak Ibnu, si monyet pemilik
kebun, mondar-mandir dengan gelisah.

“Ada apa, Pak?” tanya Baron, si sapi jantan.

“Tidak apa-apa. Saya hanya khawatir,” jawab
Ibnu lirth. Dia pun melanjutkan, “Sebenarnya saya
takut Burhan marah besar karena pohon kelapa saya
menimpa rumahnya.”

“Kalau mendengar kabar dari Igbal, sampai saat
ini Burhan belum siuman,” ujar Baron.
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“Ya, Allah! Bagaimana ini?” Ibnu kian panik.

“Sebaiknya Bapak lekas meminta maaf. Bapak
jenguk juga beliau yang saat ini terbaring di rumah
sakit,” saran Baron berhati-hati.

“Iya, saya memang berniat meminta maaf
setelah dia siuman. Hanya saja, saya terlalu takut
menghadapi amarahnya.” Ibnu mengembuskan
napasnya dengan berat.

*kk

Di rumah sakit, Burhan mulai tersadar.

“Siapa pemilik pohon kelapa 1tu?” tanya Burhan
menahan geram. “Beraninya dia membuatku
menderita rasa sakit ini dan menghancurkan
rumahku.”

“I, Ibnu,” jawab Igbal takut.

“Kurang ajar! Di mana dia sekarang?’ geram
Burhan. Dia pun melanjutkan dengan wajah yang
seperti sedang mendidih, “Akan kupatahkan
lehernya!”

Igbal, si beruang, pun membisu. Dia takut
situasi semakin tak terkendall.

“Di mana dia? Aummm!” Burhan mengaum
kencang. Ranjang rumah sakit pun ikut bergetar
menahan gerak tak beraturan Burhan.

Dalam situasi panas itu, Ibnu yang tidak tahu-
menahu mengenai Burhan yang sedang naik pitam
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telah tiba di depan pintu ruang rawat inap rumah
sakit.

“Assalamualaikum!” sapa Ibnu ramah.

Senyum Ibnu sekejap menghilang tatkala
melihat ekspresi Burhan yang tampak sangat marah.

“Aummm! Ke sini, kamu!” Burhan
memanggilnya dengan kasar sambil berusaha berdiri.
Tangannya berhasil menggapai tubuh kecil Ibnu.

“Akan kubunuh dan kukoyak tubuh ringkihmu
ini dengan gigiku! Dasar monyet!”

Dengan kukunya yang tajam dan besar-besar,
Burhan hendak mencakar monyet ringkih itu. Namun,
karena kondisi tubuhnya yang belum lama terbangun
dari pingsan dan rasa sakit yang berasal dari kakinya,
Burhan pun linglung. Keseimbangannya menjadi
goyah. Sebelum dia terjatuh, kukunya sempat
menggores lengan Ibnu.

“Arghh! Aummmm!” suara Burhan menggelegar,
tetapl suara itu lebih terdengar seperti lolongan yang
memilukan.

Singa perkasa itu pun kembali pingsan. Petugas
rumah sakit segera meminta Ibnu untuk keluar. Dia
lekas mengobati Burhan untuk memberikan tindakan
khusus pada singa itu.

*kk

o S
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Berita mengamuknya Burhan di rumah sakit
menjadi topik hangat hari ini. Kejadian di ruang rawat
inap itu menghadirkan rasa ngeri, khususnya di hati F
Ibnu yang menjadi target kemarahan Burhan. Ia &
merasa sangat bersalah atas musibah yang terjadi \
walaupun sesungguhnya itu semua sudah kehendak x
dari alam semesta.

Dia memang pemilik kebun itu, tetapi bukan dia yang
merobohkan pohon kelapa dan membuat situasi
menjadi pelik seperti ini.

Setelah pulang dari rumah sakit, Igbal
mengumpulkan warga hutan kecil untuk
bermusyawarah mengatasi masalah yang terjadi.
Mereka tidak lupa memakai masker dan menjaga
jarak karena pandemi belum sepenuhnya mereda.

Sebagai wakil penanggung jawab renovasi
rumah, Darsa melaporkan bahwa perbaikan sudah
mencapal enam puluh persen. Mereka akan
melanjutkannya besok. Musyawarah berpusat pada
upaya yang tepat untuk meredakan kemarahan si
penguasa hutan lembah. Seekor kucing belang tiga
pun maju untuk menyampaikan usulannya.

“Saya psikolog. Saya akan mencoba untuk
menenangkan Pak Burhan.” Ucapannya tampak
berwibawa.

“Silakan, Pak! Semoga berhasil,” Iqgbal memberi
dukungan.

Malam kian larut. Makan malam pun
dihidangkan untuk para peserta rapat dengan menu
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utama gulai taboh kabing nyiwi. Semua peserta rapat
segera menikmati hidangan lezat itu, tetapi tanpa
canda tawa seperti biasanya. Rupanya mereka ibarat
satu tubuh. Sakit yang dialami oleh satu organ, ikut
dirasakan oleh seluruh tubuh.

*kk

Azan subuh berkumandang, menghalau kantuk
di netra yang terpejam. Jamaah musala hutan kecil
serentak menadahkan tangan. Mereka memohon
kesembuhan untuk Burhan dan berharap ketenangan
kembali menyelimuti hutan kecil tersebut.

Dengan langkah percaya diri, Baba, si kucing
belang tiga, memasuki ruang rawat inap Burhan
dengan menenteng sarapan istimewa, yaitu ikan
bakar. Aromanya membangkitkan senyum di wajah
pucat pasien.

“Terima kasih, Baba! Ikan bakarnya sangat
lezat,” wucap Burhan di sela-sela  kegiatan
mengunyahnya.

“Alhamdulillah, Pak! Omong-omong, itu kiriman
dari Aini, anak Pak Ibnu,” sahut Baba sambil
tersenyum.

Sang penguasa lembah hutan itu terdiam. Entah
kehabisan energi marah atau dirinya sedikit terenyuh
dengan perlakuan yang baru saja diterimanya dari
keluarga Ibnu.

Kevakuman suara itu dimanfaatkan Baba untuk
memasukkan nasihat supaya Burhan tidak lagi
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menyalahkan Ibnu atas musibah ini. Suara Baba yang
berwibawa disertai pijatan lembut dari kucing belang

tiga 1tu perlahan menenangkan Burhan. Ia "
mengangguk sebagal persetujuan atas kalimat yang <
diucapkan Baba meskipun sejujurnya hati kecilnya \
masih merasa kesal. Terlebih lagi saat ia melihat x

kakinya yang menjadi lemah tak berdaya karena
sempat patah. /

*kk

Seminggu berlalu, Burhan telah cukup sehat
untuk pulang dari rumah sakit. Walaupun kakinya
masih pincang dan ia tidak bisa lagi melakukan
pekerjaan berat, setidaknya dia bisa menggunakan
kakinya kembali untuk beraktivitas sehari-hari.

Penguasa hutan lembah itu sempat terpukau
melihat rumahnya yang tampak baru dan lebih indah
setelah direnovasi. Selama perjalanan pulang, Baba
sempat memberi tahu bahwa renovasi rumahnya
adalah ide dan bentuk tanggung jawab dari Ibnu atas
musibah yang menimpanya. Ketika mengingat hal itu,
Burhan merasa tercekat. Rasa bersalah membanjiri
dirinya. Apalagi, dia sempat melukai monyet itu
dengan perkataan dan tindakannya.

“Puk!”

Ada yang menepuk pinggangnya pelan. Burhan
menoleh. Rupanya seekor monyet jantan yang sejak
tadi menjadi sosok yang memenuhi pikirannya.

Kaviter Bahasa Provinsi Lampung | 46



“I, Ibnu!” ucap Burhan ragu. Saat ini singa itu
terlihat ragu, tidak seperti biasanya yang selalu
tampak gagah.

“Tidak apa-apa. Aku senang kamu sudah
kembali dari rumah sakit dan bisa beraktivitas lagi,”
sahut Ibnu dengan senyum mengembang.

Burhan terdiam. Saat ini rasanya ia begitu malu.
Harga dirinya yang selalu tinggi itu kini menciut.
Rasa bersalah menjalar memenuhi sekujur tubuhnya.

“Maaf.” Akhirnya kata itu keluar dari mulutnya.
Burhan melanjutkannya sambil menunduk, “Maaf,
saya sudah mencelakaimu, padahal kamu sudah
bertanggung jawab memperbaiki rumahku. Kamu
bahkan tidak merasa kesal setelah apa yang aku
perbuat padamu.”

Senyum Ibnu semakin mengembang. “Tidak apa-
apa. Memperbaiki rumahmu itu tugasku. Aku juga
meminta maaf karena telah melukai kakimu, Kawan!
Seharusnya aku segera menebang setiap pohon kelapa
yang sudah sangat tinggi sehingga peristiwa ini tidak
terjadi.”

Mereka berpelukan.

Berita tentang penguasa hutan lembah yang
telah berdamai dengan monyet, si pemilik kebun,
secepat kilat menyebar. Kabar itu menghadirkan rasa
bahagia yang menyelimuti seluruh hewan yang tinggal
di hutan kecil tersebut.
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Ah, sepotong maaf begitu mampu menautkan
kembali dua hati yang terbelah, mendendangkan
perdamaian untuk jiwa yang terluka.

*kk
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Jangan Kasik Kendur .

terdengar seruan dari pekarangan rumabh. {

¢¢ Permisi, ada  undangan!”  sayup-sayup

“Iya, sebentar,” sahut Laila, si gajah cantik,
sembari membuka pintu.

“Aaa, minggu depan Saroh menikah!” seru Laila
usal mengintip nama mempelai yang tertera di kertas
undangan. Dia pun berbisik dalam hati, “Ah, tentu
saja aku harus tampil spesial dan menyanyikan lagu
kenangan di pesta Saroh.”

Dia lekas menutup pintu sembari mendekap
undangan dari sahabatnya itu. Namun, sebelum pintu
benar-benar tertutup, terdengar ucapan salam yang
sontak menghentikan gerak belalainya untuk
menutup pintu.

“Ini undangan pembentukan panitia untuk acara
pernikahan Baron. Kak Laila diharapkan hadir nanti
malam,” ucap perwakilan keluarga Baron.

Mata Laila semakin berbinar usai mendengar
kabar bahwa Baron juga akan menikah.

“Alhamdulillah! Akhirnya, sudah sampai jodoh
Baron,” ujar Laila dengan senyum mengembang.

Kaviter Bahasa Provinsi Lampung | 49



Setelah pengirim undangan pergi, Laila langsung
menuju kamar. Dia membuka lemari bajunya untuk
mempersiapkan pakaian yang cocok dipakai pada saat
menghadiri pesta pernikahan dua sahabatnya.

“Sebagai panitia di pernikahan Baron, sebaiknya
aku menggunakan kain tapis dan kebaya merah muda
Ini saja,” gumam Laila sambil memilah-milah koleksi
baju pesta miliknya. “Nah, di pernikahan Saroh, aku
ingin memakai gaun biru ini. Tampaknya akan
membuatku terlihat lebih imut.”

*kk

Suasana damai dan bahagia tampak terpancar
dari wajah semua tetangga yang ikut membantu
mempersiapkan pernikahan Baron yang akan
dilaksanakan pada Sabtu. Canda tawa mengiringi
kegiatan memasak yang dilakukan di dapur belakang.
Dengan diselingi makan bersama yang bermenukan
seruit, tempoyak, ikan bakar, dan lalap hijau, acara
persiapan pernikahan selalu terasa spesial.

Hari bahagia itu pun telah tiba. Pengantin
bersanding dengan wajah sumringah di pelaminan
yang megah berbentuk siger. Sebagai salah satu
panitia penerima tamu, Laila kerap menangkupkan
belalainya di dada dan menunduk sebagai pengganti
bersalaman. Karena pandemi yang telah berlangsung
hampir genap dua tahun, setiap kegiatan pernikahan
yang diadakan pun harus selalu mengikuti protokol
kesehatan.
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“Hadirin yang berbahagia, suara indah
selanjutnya yang akan menemani kita mencicipi
segala hidangan yang tersedia adalah suara si pemilik
suara emas, Laila!” seru pemandu acara yang semakin
memeriahkan pesta pernikahan tersebut.

Laila tersenyum. Akhirnya, kesempatannya
untuk tampil telah tiba. Karena merasa akan pengap
jika menggunakan masker sambil bernyanyi, Laila
pun membuka maskernya sebelum musik mulai
mengiringi penampilannya.

Lagu ”Sang Bumi Ghuwa Jurai” dan “Tanah
Lado” mengalun dengan merdu selama beberapa
menit dan sukses menghibur mempelai beserta para
tamu undangan.

Tak terasa, waktu berputar dengan begitu cepat.
Kini, senja mengiringi para tamu kembali ke rumah
masing-masing. Tak terkecuali Laila. Ia juga segera
kembali ke rumah dengan kondisi tubuh yang sangat
lelah dan kepala terasa sakit.

Biasanya tidur adalah cara terbaik bagi Laila
untuk mengusir penat dan sakit kepala. Akan tetapi,
1itu tidak berlaku untuk kali ini. Rasa sakit kepala
Laila kini kian menjadi. Belalainya pun lunglai dan
seluruh persendiannya terasa sakit.

“Minum 1ni, Laila,” ucap 1bu Laila sambil
menyodorkan segelas air hangat dan obat sakit kepala.

“Semoga aku bisa segera sembuh, ya, Bu. Besok,
kan, aku harus ke pesta pernikahan Saroh,” ujar Laila
penuh harap. Suaranya bergetar dan terdengar lemah.
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Ibu mengangguk cepat. “Pasti, Sayang.

Sekarang, ayo, tidur biar cepat sembuh,” sahut ibu
Laila penuh perhatian.

Bersama usapan lembut dari ibunya, Laila pun
perlahan tertidur.

*kk

Hari 1ini pernikahan Saroh. Akan tetapi,
sayangnya, Laila masih sakit. Gajah itu meringkuk
lemah di atas kasur.

“Aduh, badanmu demam, Laila,” Ibu berkata
sambil meraba kening dan tubuh Laila yang
menggigil. Ibu Laila pun lekas menylapkan obat
penurun panas dan mengompres kening anaknya.

“Ibu suapin, ya, biar Laila bisa segera minum
obat,” ucap ibu lembut sembari menyodorkan sesendok

bubur hangat dan lezat. Akan tetapi, rasanya hambar
di lidah Laila.

Pengaruh obat membuat Laila tertidur beberapa
saat. Tidak lama dia pun terbangun. Dengan menahan
rasa sakit di kepala dan sekujur tubuhnya, Laila
berusaha bangun dari ranjangnya. Ia perlahan
memakai gaun biru yang telah tergantung dengan
cantik di belakang pintu kamar.

Setelah berdandan tipis, Laila pun segera
berangkat menuju ke pernikahan Saroh tanpa
berpamitan dengan ibunya. Laila yakin bahwa ibunya
tidak akan mengizinkannya pergi jika mengetahuinya.
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“Aduh, mulai keringat dingin,” gumam Laila
sambil meraba keningnya. Dia pun berbisik, “aku
harus kuat. Aku tidak ingin mengecewakan Saroh P
karena tidak hadir di pernikahannya.” *2(:

Sk x

Sesampainya di pesta Saroh, Laila berusaha
tampak ceria dan tidak terlihat sakit. /

SAE

“Laila, kita nyanyil, ya!” ajak Saroh, sang
pengantin.

“Ayo!” Laila menjawab, tetapi hatinya sedikit
ragu. Sejujurnya, rasa sakit tak henti berpendar di
kepala dan sekujur tubuhnya. Namun, dia pun tak
tega untuk menolak ajakan sahabatnya.

Mulailah mereka bernyanyi sambil memegang
pelantang suara yang sudah berpindah-pindah tangan.
Tentu bagian atas pelantang itu telah mengenai mulut
banyak orang yang memakainya selama berbulan-
bulan. Bahkan, bertahun-tahun lamanya pelantang itu
tak dibersihkan. Namun, Laila tidak menyadari hal
1itu. Dia hanya merasa bahwa bernyanyi dengan
mengenakan masker akan membuatnya kian
berkeringat dan sesak.

Tak sampai dua menit, dada Laila semakin
sesak. Napasnya pun menjadi tersengal-sengal. Dia
merasa sangat sulit bernapas. Seketika tubuhnya pun
ambruk di atas panggung. Laila terjatuh dan pingsan.

“Aaa, tolong! Ada yang pingsan!”
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Semua panik. Pesta pernikahan yang pada
awalnya tenang tiba-tiba menjadi ricuh. Sebagian
tamu menuju ke arah panggung untuk menolong Laila
atau sekadar ingin tahu apa yang terjadi. Sebagian
lagi berbisik-bisik riuh.

Dengan sigap, Ruslan, si beruang, dengan
dibantu panitia lainnya bergegas menurunkan Laila
dari panggung.

Mereka membopong Laila dan menempatkannya
sementara di atas beberapa kursi tamu yang
dijejerkan.

“Laila langsung dibawa ke rumah sakit saja,
Pak!” ucap Saroh sambil menangis sesenggukan.

“Hubungi Pak Poni Kuda! Cepat!” sambung yang
lain dengan khawatir.

Sesampainya di rumah sakit, Laila segera
dilarikan ke UGD. Begitu melihat kondisinya, pihak
rumah sakit pun merasa perlu melakukan SWAB
untuk memastikan penyakit yang diderita Laila. Tak
lama, hasil SWAB pun keluar dan menyatakan bahwa
gajah remaja itu telah positif terkena Covid-19 varian
Omicron. Laila pun langsung dibawa ke ruang isolasi.

Berita duka tentang Laila yang positif terpapar
virus Omicron dan kini berada di ruang isolasi pun
segera menyebar pada hari itu juga. Ibu Laila yang
merasa yakin bahwa anaknya masih beristirahat di
dalam kamar seketika berteriak histeris. Dia langsung
berlari menuju rumah sakit begitu mendengar kabar
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tersebut. Derap langkahnya  menebar duka,
mengguncang hati para bunda di hutan itu.

SAE

)

kkk kgl\i

Di ruang isolasi, Laila perlahan siuman. Dengan x
berat, matanya membuka dan mengerjap pelan. “Aku
di mana?” tanya Laila bingung. Suaranya terdengar

parau dan lemabh. {

“Kamu di ruang isolasi rumah sakit,” jawab
perawat yang tampak menggunakan protokol
kesehatan lengkap.

“Isolasi? Bukankah aku hanya demam biasa?
Mengapa aku harus berada di ruang isolasi?” Laila
mengernyitkan keningnya.

“Hasil SWAB menyatakan bahwa kamu positif
terpapar virus Omicron. Gejala yang kamu alami pun
sesual dengan ciri-ciri penderita virus Omicron, yaitu
demam, sakit kepala, batuk, pilek, persendian sakit,

dan sesak napas.” Perawat itu menjelaskannya dengan
detil.

Laila tertegun. Dalam hati, dia mengiyakan
semua ciri-cirli yang memang telah dialaminya selama
ini. Namun, dia masih tidak menyangka bahwa
dirinya telah terkena virus Omicron.

“Sekarang minum jus bawang putih, ya?’ ajak
perawat sambil membantu Laila duduk.

Sebelum berbaring kembali, Laila berusaha
mengingat-ingat peristiwa apa yang kemungkinan
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dapat menjadi pemicu utama dirinya terpapar virus
Omicron.

SAE

Dia merasa selama ini telah menaati protokol g
kesehatan dengan rajin memakail masker, mencuci \
belalai sebelum makan, serta membatasi diri dengan x

jarang bepergian, berkumpul, dan berkerumun.
Namun, memang beberapa hari ini dia membantu
menjadi panitia di pernikahan Baron. Dia juga tampil
menyanyi di atas panggung.

“Ah, pelantang suara,” gumam Laila dengan
mata terbuka lebar. Ia teringat dengan benda yang
digunakannya selama bernyanyl tanpa memakai
masker.

Laila menepuk dirinya pelan. Ia merasa bodoh.
Dia lalai dan tidak sadar bahwa pelantang itu sudah
dipakai banyak orang. Bahkan, dengan santainya dia
melepas masker selama menggunakan pelantang
tersebut. Selain 1tu, dia tampaknya sedang dalam
kondisi yang tidak cukup sehat sejak di pernikahan
Baron. Akibatnya, dia lebih mudah terserang virus.

“Imi kiriman buah dari keluarga Baron dan
parsel roti dari keluarga Saroh.” Perawat memutus
lamunan Laila.

“Terima kasih, Suster!” ucap Laila terharu. la
menatap sekeranjang aneka buah segar dan parsel
yang berisi beberapa jenis roti kesukaannya.

*kk
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Di luar pagar kawat rumah sakit sudah
menunggu beberapa keluarga pasien yang diisolasi.

Wajah bahagia bercampur cemas tersembunyi di balik F
masker rapat mereka. Satu per satu pasien tersebut <
menuju ke ruang terbuka tempat berjemur pasien \
sekaligus ruang kunjungan jarak jauh bagi keluarga x
pasien.

Keluarga Laila menjadi salah satu keluarga
pasien yang datang berkunjung pada hari itu. Di
antara anggota keluarga Laila yang datang, rupanya
ada Aini, si monyet. Salah satu sahabatnya itu ikut
hadir.

Tampak dari kejauhan, orangtua dan kakak
Laila melambai-lambaikan belalai mereka untuk
menyapanya. Mereka membawa banyak kelapa muda
untuk seluruh penghuni ruang isolasi.

Seekor kucing, salah satu perawat di rumah
sakit itu, datang menghampirinya sambil membawa
sebuah kelapa muda yang telah dibelah dan diberi
sedotan. Laila pun melirik para pasien di sekitarnya
yang kini sedang menikmati kelapa tersebut.

Laila menyeruput air kelapa tersebut, tetapi
lidahnya merasakan hal yang aneh. Rasa air kelapa
1tu tidak seperti rasa air kelapa pada umumnya.

“Kok, rasanya berbeda, Sus?” tanya Laila heran.

“Iya, tentu berbeda. Air kelapa itu sudah
dicampur dengan jeruk lemon dan sedikit garam.”
Perawat tersebut menjelaskan.
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“In1 salah satu obatnya, ya, Sus?” tanya Laila
memastikan.

“Benar sekali. Semangat, ya? Patuhi semua
peraturan  kesehatan, termasuk  mengonsumsi
makanan dan minuman biar kamu cepat sembuh!”
ucap perawat itu lembut.

“Asiyapp!” sahut Laila bersemangat.

Sambil berjemur, Laila memendarkan matanya
menelusuri taman mini tempat dia dan pasien lainnya
berjemur. Dia tersadar bahwa mereka adalah
tetangganya dan beberapa orang yang berada di pesta
Baron dan Saroh. Ah, mungkinkah mereka juga
terpapar virus Omicron seperti dirinya?

Dengan jarak yang saling berjauhan, mereka
saling menyapa walau hanya dengan anggukan,
lambaian tangan, dan bahasa isyarat tubuh yang lain.
Laila pun i1ikut melambaikan belalainya kepada
mereka. Gajah itu berharap bahwa dirinya dan
tetangga-tetangganya segera terbebas dari virus
Omicron. Dia sungguh tak ingin berlama-lama berada
di rumah sakit.

*kk

Setelah empat belas hari dirawat di rumah sakit,
Laila akhirnya dinyatakan sembuh. Ia diperbolehkan
kembali ke rumahnya dengan catatan tetap harus
mematuhi aturan kesehatan.
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“Jangan kasih kendur!” ucap dokter bercanda.

IS

“Harus waspada dan lawan terus. Kita tidak
boleh lengah dengan segala virus yang kian beranak-
pinak,” sahut perawat yang ikut mengingatkan
dengan nada bercanda. i

o S

“Iya, siap!” seru para pasien.

“Jangan kembali ke sini lagi!” celetuk satpam
bercanda sambil membuka pintu kaca rumah sakit.

Laila pun keluar dari rumah sakit dengan
perasaan lega. Ia jadi teringat dengan ucapan Bima, si
badak, satpam rumah sakit.

Badak tersebut mengatakan, “Selama masih ada
kehidupan, maka virus pun akan tetap ada. Dia akan
terus berinovasi dan menjadi lebih kuat. Namun, kita
tidak perlu panik. Kita hanya perlu patuh dan jangan
pernah abaikan protokol kesehatan. Selain harus
mengonsumsi makanan yang bergizi seimbang, kita
perlu menyeimbangkan jatah waktu kita untuk
bekerja, beristirahat, dan berolahraga.”

Laila mengangguk cepat dan berbisik, “Yap!
Dengan begitu, insyaallah virus takkan berkuasa dan
dunia pun akan terus berbunga.”

-TAMAT-
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Godok pisang

Blondo

Gulai taboh

Kabing nyiwi

Covid-19

Omicron

Glosarium

terbuat dari pisang dicampur dengan terigu
dan daging buah kelapa yang telah diparut.

(A
: Masakan khas Sumatera Barat yang ;

: Hasil samping dari pengolahan minyak

kelapa murni atau biasa disebut Virgin ¢
Coconut O1l (VCO).

: Gulai santan khas Lampung yang

penyajiannya dilengkapi dengan ikan gabus
atau ikan nila.

: Bagian batang kelapa paling muda yang

rasanya manis dan bisa disayur

: Penyakit pernapasan menular yang

disebabkan oleh SARS-CoV-2, penyebab
pandemi Corona sejak tahun 2020.

: Varian baru dari SARS-CoV-2 atau biasa

disebut dengan keturunan Covid-19.
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i Gara-Gara Kelara

% |\\\Cerﬂa Anak{dari _‘[amy)ung

Tanganku dengan cekatan melepaskan batok kelapa dan segera
memarutnya. Ibu juga memintaku memeras kelapa parut dan
mengambil santan kentalnya. Sementara itu, samar tercium asap
pembakaran saat ibu menyalakan tungku di belakang rumah. Asap
dari kayu bakar menyerbakkan aroma khas,
aroma yang membangkitkan semangatku.

Kuali besar kini sudah dipenuhi santan. Dengan semangat,
aku terus mengaduknya. Perlahan tapi pasti, santan mulai menyusut
dan membentuk gumpalan halus. Beberapa saat kemudian, muncul
genangan mengkilat di atas permukaan santan yang menggumpal.

“‘Bu, minyaknya terlihat, Bu!” teriakku senang.
‘Alhamdulillah,” ibu ikut berseru riang.

Sedikit demi sedikit, minyak kelapa beraroma harum itu berpindah
ke dalam mangkuk.

Minyak kelapa yang wangi menautkan kembali hati Aini dan Wak
Maryam yang sekaligus membantu perekonomian mereka. Air kelapa
merupakan minuman yang menyehatkan bagi semua orang, apalagi

bagi pasien yang terpapar covid-19.

Pohon kelapa tumbuh subur hampir di setiap jengkal bumi,
menebar sejuta manfaat bagi banyak makhluk, juga bagimu. Namun
dibalik segudang kemanfaatannya tersebut, gara-gara pohon kelapa yang
tumbang, melukai jiwa dan raga Sang Raja Rimba, hal itu telah menyulutkan
amarahnya terhadap monyet yang tentu saja tak kuasa menentang
kehendak alam.

Ingin tahu kelanjutannya. Yuk, baca ceritanya!
Semoga Gara-Gara Kelapa, kamu juga bahagia...

oy
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