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ra rituk ngebaca. Di punguni wat sai buku 

kedol besampok tiha. Sai ensiklopedia kota-

kota di dunia.  

―Ara, tulung ilik-ilik tundun apak, Nak!‖ 

Ara pagun rituk ngebaca. Anjak buku heno, Ara 

pandai wat kota begeral Lima, gegoh jama geralnil 

angka. Mekayung nihan! Rasani mak haga taru 

ngebacani. 

―Ara, tulung, Nak!‖ apak ngulohi kiluanni luwot. 

Badanniapak radu telungkop di lambung ilat hadap 

tipi. 

Ara ngiwakko huluni, ―Serebok lagi, Apak.‖ Ara 

harus geluk-geluk muput bacaanni. Jemoh buku heno 

harus tiulohko mit perpustakaan sekula. Radu hino ya 

haga nginjam buku sai barih. 

A 



 

  

 

―Nyatani Madrid muneh geralni kota, Apak!‖ 

Sepandai Ara, heno geralni klub sipak bal kageringan 

apak. Kidang, mak ngedok jawaban jak apak. Rupani 

apak radu pedom. Ara mehunjak, ya mak perlu ngilik 

tundun apak. 

*** 

Dibingi heno Ara ngebaca buku ensiklopedia 

masalah jenis-jenis guwaian. Lamon guwaian helau sai 

makkung wat diliyakni langsung. Wat ilmuwan, 

astronot, muneh pilot. Ara terok haga jadi injuk tian. 

Kala Ara ngebaca masalah guwaian dokter, apak 

kuruk mit ruwang tipi. Kaduni apak nelungkupko 

badanni di lambung ilat. 

Ara nyiapko alasan nyin mak dikayun ngilik. Ya 

bunjak demonni ngebaca antak mansa ilmu kik jak 

lapah mundar-mandir di lambung tundun apak. 

Kidang, nyatani apak mak nyacawako api-api. Ara 



 

  

 

ngelajuko ngebaca masalah guwaian tani. Wa, heno 

guwaianni apak! 

Ara haga ngeluleh lebeh lamon soal guwaian tani, 

kidang apak radu pedom. Kadu ya ngerediki emak sai 

basami nyulam benang emas di tapis. ―Sebareh nanom, 

api gawoh sai diguwaiko apak di darak, Mak?‖ 

Emak naruko guwaianni. ―Tantu nguyunko 

tanoman sampai tanomanni dapok tigetas.‖ Emak 

ngejuk penjelasan jama Ara. 

Ara ngebayangko apak ngeralik rik ngalau hama. 

―Apak santor berangkat mehayu mit darak nyin 

sadapan karetni nayah. Kak mawas, apak nguyunkon 

tanoman karek. Kadu dibini, apak ngakuk latek karet 

sai radu tekumpul dilom cumbung. 

Ganta, Ara paham ngapi apak ngilu tiayut terus-

terusan. Pasti apak palai beguwai seranian di darak. 

*** 



 

  

 

―Cakak cutik, Ara!‖ apak ngayun Ara.  

Radu lima menit Ara mundar-mandir, ngilik-ilik 

tundunni apak. Seradu paham bahawa guwaian tani 

karet nyani palai, Ara mak metamat ati-ni nulak baka 

ngayut apak. Kidang, pema-pema ya sedih mani waktu 

ngebacani jadi bekurang. Wat nayah ilmu sai terok 

dikuwasaini. 

―Api geralni bandar udara di Provinsi Lampung, 

Ara?‖ senduwatnih apak ngeluleh. 

Ara ngelagok, ulih api Ayah nanyako heno? 

Kidang Ara pandai jawabanni, ―Bandar Udara Radin 

Inten II.‖ 

Ayah ngimut kik pak Ara mak ngeliyakni. ―Kok 

bandar udara di Semarang?‖ 

―Api apak basani ngejuk soal, yu?‖ telintas tanda 

tanya delom atini Ara.  

―Ahmad Yani!‖ geluk-geluk Ara ngejawab. Ya 

muwat sabar nunggu pertanyaan barih jak apak. 



 

  

 

Kukutni mawat terasa buya. Ngilik tundunni 

apak kala heno terasa bangik. Hamper segala geralni 

bandar udara di Indonesia radu Ara ucakko.  

―Cuba ucakko geral tari tradisional Lampung!‖ 

apak ngejuk pertanyaan luwot. 

Ara keliyakan miker serebok. ―Tari Bedana, Tari 

Sembah, Tari Cangget.‖ Ya makkung wat ngebaca 

masalah geral tari-tarian. Kik, tai Lampung ya pandai. 

Kidang, repa kik kanah apak nyacawako tari daerah 

barihni?  

―Nerima nihan radu ngayut tundun apak, yu, Ara. 

Ganta, Ara kasi regah,‖ cawa apak. 

Pelegohan Ara regah jak tundun apak, kaduni 

mejong di gelerni.  

―Api badanni apak radu mak palai?‖ lulehni . 

Apak sai radu mejong, ngimut. ―Ganta, badanni 

apak ngerasa sihat. Inji sunyinni ulihni Ara.‖ 

Ara muneh ngerasa badanni sihat. Rasani ya injuk 



 

  

 

basani belajar daleh beolahraga. ―Apak, jemoh kik 

apak ngilu tiayut, daleh keni Ara pertanyaan-

pertanyaan yu.‖ Ara ngerasa ngena tantangan jama 

pertanyaan-pertanyaan apak heno. Kik ya makpandai 

jawabanni, apak pasti haga ngeni pahamni. Gegoh 

gawoh jama ya ngebaca buku, kan?. ―Jemoh, soal api 

lagi, Apak?‖ 

Apak keliyakan miker. ―Ara haga soal api?‖ 

―Repa kik soal geralni lamban tradisional unggal 

daerah?‖ 

Apak ngiyukoni semakkung ngerediki emak sai 

pagun rituk jama sulamanni. 

Ara ngeliyak tundun apak sai ngejawoh. Tundun 

heno sai radu beguwai sehuwon ngeni penghurikan 

pakaini, muneh jadi peta sai haga ngantakko Ara 

mandai nayah ilmu.  

*** 



 

  

 

 

ci basani senemon ngemayinko bunikani. 

Peparal ia nengis bunyi lagu sanak jak 

ranglaya di hadap lambanni. 

―Mak ... Ici haga cakak odong-odong!‖ kiluni jama 

Mmak sai basani beguai di dapur. 

―Nambi kan radu,‖ cawa mak.  

Kidang Ici telanjor mit ngurau mamak tukang 

odong-odong. Ya mawat ngedengis cawani emak. 

*** 

Setengah jam seraduni, Ici kuruk lamban jama 

pudah puwas. Ya ngerasa senang uleh dapok cakak 

odong-odong keliling pekon. 

―Mak, Ici betoh.‖ Diredikini emak sai basani 

ngator tingkukan di mija mengan. 

―Gulai rik sambilni radu mesak, Ici.‖ 
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Ici ngeliyak mija mengan. Wat gulai peros 

kademonanni. ―Hmm, bangik....‖ Ya ngenyungap 

hambauni. 

‗Tulilit ... Mama ... Mama ... wat siomai liwat, 

Ma ... Bangik nihan ... Tulilit.‖ 

Tetigoh kedengian sai nyanyian has jak jawoh. Ici 

paham, heno retini wat mamak penjuwal siomai liwat. 

Tumbai, mamak pejuwal siomai ingkah malu-malu 

kentongan pering sai bebunyi ‗tek ... tek ... tek‘. 

Kidang, ganta si mamak nyetel rekaman bunyi 

nyanyian heno sekejung ranglaya nyin bujak narik 

iwonan sai ngebeli. 

―Mak, Ici haga ngebeli siomai.‖ 

Emak menok Ici heran. ―Kan mak radu begulai, 

husus pakau Ici. Mengan kan gawoh, yu.‖ 

Ici terus-terusan ngerengek. ―Ayu do, Mak, juk Ici 

pitis.‖ 

Emak ngedigokko hulu. ―Jenno, emak muneh radu 



 

  

 

ngejuk niku pitis sangu jeno pagi.‖ 

Ici kelom pudak. ―Radu Ici pakai pakai belanja di 

sekula jeno.‖ 

―Sisani?‖ 

―Pakai cakak odong-odong ampai sa,‖ ani luwot. 

Uleh emak pagun mak haga ngejuk pitis, Ici 

cengkelang mit tepas. ―Mamak, beli siomai ...!‖ 

pekikni. Ici begeluk ngerediki mamak pejuwal siomai 

sai taru di redik lambanni. 

Mani Ici radu ngusung sang bungkus siomai, 

emak ngerasa mak bangik ati jama mamak siomai 

hinggoni tepaksa ngebayarni.  

*** 

―Adui, Emak... Lalak!‖ 

Emak ingkah digok-digok hulu. ―Akuk inom, Ici.‖ 

Aha! Ici mansa akal. Jak jawoh keliyakan penjual 

es. Temon nihan, mak saka radu kedengisan nyanyian 



 

  

 

jak motor sai ngusung gerubak es heno. 

‗Es krim, es krim, murah lho , cuma dua ribu.‖ 

―Emak ....‖ 

―Mawat, Ici.‖ 

Ici ngebuka banguk, radu punguni ya kipas-

kipasko di hadap banguk lagak kelalakan. Luwot-

luwot Ici ngehapak pejuwal es. Rik luwot-luwot emak 

tepaksa ngebayarko es krimni.  

*** 

Waktu Ici haga nganik es krimni, Kanjang Lusi 

mulang jak les tari.  

―Mak, api kasi kik jemoh Kanjang lapah jama 

kantik-kantik haga ngebeli buku?‖ ani Kanjang Lusi 

seradu ngukakko salam. 

―Kidang, emak mak ngedok pitis rik apak 

makkung mulang jak luwar kota.‖ 

―Emak dang water, rengcakani nyak haga makai 



 

  

 

pitis tabunganku tenggalan.Emak ngimut hanggum 

rik musau huluni Kanjang Lusi. Ici ingkah pema 

ngiwonko heno. 

―Lamun pagun sisa, kasi baka beli mayinan juga, 

yu, Mak?‖ 

Ibu cunggok daleh pagun ngimut. ―Kidang, 

helauni tabungan heno dang niku belako, yu.‖ 

Ici sai ngedengis puwarini haga ngebeli mayinan, 

ngerengek ngilu nutuk. 

―Api Ici ngedok pitist?‖ luleh Kanjang Lusi. 

Ici digok kaduni nuntong emak. 

―Jenno emak radu cawa, lamun emak mak ngedok 

pitis, Ici.‖ ani emak. 

―Jadi, Ici mak kasi nutuk?‖ 

Kanjang Lusi miker serebok. ―Ici bungkar gawoh 

tabungan wujut kelincimu.‖ tawai Kanjang Lusi. 

Ici ingok tabungan wujud kelincini sai pagun 

hampang uleh mak wat diisi. Ici ingkah ngeliyaki 



 

  

 

siomai rik es krim sai wat di punguni. 

Andai gawoh ya mak ruyal .... 

*** 

―Ici, jajan, ija!‖ Ririn ngurau Ici mit warung 

sekula. 

Terok nihan Ici nutuk Ririn, api lagi tenaini 

kerasa metoh.  

―Nyak ngusung buwak engkak tenyanini emak. 

Niku haga?‖ 

―Wah, tantu! Heno buwak kegeringanku.‖ 

Tian nganik buwak engkak heno jama-jama. Ririn 

batal mit warung sekula muneh. 

―Mak biyasani niku ngusung sangu, biyasani 

jajan?‖ 

Ici ngeluh. Ya sangun demon jajan. Setemonni 

kanikan tenyani emak bangik. Kidang Ici ngerasa mak 

puas kik makkung jajan.  



 

  

 

―Kenyin kelinciku ngisi,‖ ani Ici. 

―Kelinci? 

―Nyak ngedok tabungan bentuk kelinci. Kidang 

meralang nihan kuisi.‖ 

Ririn ngeniko kelimpuni. ―Hibat! Kanah nyak 

muneh haga ngebeli tabungan.‖ 

Buwak engkak sanguni Ici radu bela tian kanik.  

―Nyak mahu, Ci. Ngebeli es sirup, ija!‖ urau Ririn 

luwot. 

Ici ngebayangko es sirup sai ngingi haga nyegorko 

lungkungni. Ici gering usulni Ririn, kidang, ya ingok 

luwot tabungan wujut kelincini. 

*** 

―Nabung heno susah‖ ucak Ici daleh ngejukko 

rangni buwak sai radu bangkang. ―Lungkungku sakik 

mani nahan mahu.‖ 

Emak musau buwokni, ―Jemoh dang lupa ngusung 



 

  

 

inum muneh yu.‖ 

Rasa-rasani Ici mak haga behimat lagi. Repot, 

harus ngusung sangu buwak ik inoman. Lamun jajan, 

seradu nganik tinggal ngetokko bungkusni mit rangni 

sampah. titokko.  

Sampai di lamban, Ici ngurukko unyin pitis 

sanguni mit lom tabungan kelincini. 

Kanjang Lusi ngeliyakni takjup. ―Ici mak jajan?‖ 

Ici digok. Nyak terok nabung, nyin dapok ngebeli 

buku rik mayinan tenggalan, injuk Kanjang Lusi. 

Pedahal nyak kemahuan, Kanjang!‖ 

―Ici, nabung layin bereti ram mak kasi 

ngebelanjako pitis. Kanjang muneh pagun jajan,‖ ani 

Kanjang Lusi.  

―Temon kudo?‘ 

Kanjang Lusi cunggok. ―Lamun nahan mahu, 

kanah malah maring. Ram kasi jajan, kidang sesuwai 

perlu yu, layin mani ingkah kehaga.‖ 



 

  

 

Ici cunggok-cunggok. ―Jadi, lamun nyak metong 

ikin jajan. Kidang lamun nyak metoh kasi jajan. Reno 

yu Kanjang?‖ Ici nyimpukkoni.Kanjang Lusi 

ngiyukoni. ―Lamun Kanjang, kala dijuk pitis puluh 

ribu, sai pak ribu pakai jajan.‖ 

―Sisani ditabung unyin‘?‖ luleh Ici begeluk. 

Ajeng Lusi ngedigokko huluni. ―Ingkah pak ribu 

sai kutabung. Sai ruwa ribu, kusedekahko.‖ 

Ici riyang ati ngedengisni. Ya ngedok rangcaka 

ngusung sangu jak lamban tiyap rani, nyin mak perlu 

risok jajan. ―Emak, jemoh Ici haga ngusung sangu 

buwak luwot yu.‖ kiluni. 

―Tantu. Jemoh emak guwaiko buwak babon rik 

sang gudu sirup yu.‖ ani emak. 

Nyatani, behimat mak susah. Ici pagun kasi jajan, 

kidang tetop dacok nabung. Malahan, dapok besedekah 

muneh. Wa, bangik! 

  *** 



 

  

 

 

angik-bangik!‖ Runi mekik riya. 

Diliyakni telu wah mangga bubawak 

kunjer di lom kulkas. 

Kebenoran nihan, cuwaca di luwar panas nihan. 

Ya ampai nihan mulang jak bumayin kucing buta. 

Tebayang jama ya mangga sai metor haga nyegarko 

lukungni sai kiang. 

Mak nunggu saka, Runi ngakuk lading. Pelegohan 

ya ngulik mangga-mangga sudi. Runi radu biyasa 

makai lading pakai ngulik wah atawa melok sani ni 

gulai. Anjak lunik, Runi radu biyasa nulung emak 

begulai. 

―Hmmm....‖ Pudakni Runi bekisut-kisut. Badanni 

begegik. Mangga di lom bangukni geluk diutahkoni. 

Rasani peros nihan. Kik peros nihan goh rena, emak 
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munh mak haga nganikni. Pedehal, Runi radu ngulik 

unyinni mangga di lom kulkas sudi. Adui, jadi mubajir 

kidah!  

*** 

Runi ngerediki emak sai menok tanoman 

hidroponikni. ―Emak meli mangga bang meperos sih?‖ 

Emak ngeliak mit Runi, ―Mangga sai dipa, Runi?‖ 

Ganta, Runi megihu di kebelah emak, nulung 

emak nngakuk lalap bulung. ―Mangga sai dilom 

kulkas.‖ 

Emak keliyakan miker, ―Emak mak ingok kik ram 

ngedok mangga.‖ 

―Wat, Emak. Warnani kunjer. Penyanaku metor, 

jadi kukulik unyin. Kidang nyatani...‖ Runi begegik, 

ngingokko luwot rasani wah sudi. ―Peros nihan. Wat 

mis, kidang cutiiik. Lamon perosni.‖ 

Runi ngewada mak mani ngebeli mangga sai 



 

  

 

peros. Biyasani, mangga sai dibeli emak santor metor. 

Runi mak demon wah sai peros nihan.‖ 

*** 

―Ai Apak radu di lamban?‖ Runi geluk cengkelang 

mit benikokan apak.  

Telu rani liwat , apak lapah mit lamban kantekni 

di Mesuji. Ulehni rani perai, anjak pagi Runi mayin 

kucing buta jama kantek-kantekni, antak mak pandai 

apak radu mulang. 

―Ayah ngusung peratong sudi,‖ apak nunjuk wah 

sai ampai Runi kulik. ―Niku demon?‖ 

Apak pasti haga lunik ati kik pandai Runi mak 

gering peratong sudi. ―Kanah mangga heno pasti haga 

kukanik, Apak. Ganta, nyak radu metong.‖ alasanni 

Runi. 

―Heno layin mangga, Runi. Heno kemang. 

Kantekku ngedok pupira batang kemang di darakni. 



 

  

 

Batangni bunjak langgar jak batangni mangga. Apak 

ngunduh tenggalan,‖ ani apak hanggum.. 

Runi jadi ngerasa mak bangik ati lamun nulak 

nganik wah sudi. Ya bujanji jama apak pasti haga 

nganikni kanah, seradu ya mulang jak mayin. 

Ayah ingkah ngelagok ngeliyak Runi sai 

cengkelang segeluk kilat mit lambanni Nana. 

*** 

― Wat kudo cara ngelebonko rasa peros?‖ ani Runi 

seradu ngino-um jus mangga sai dihayakko makni 

Nana. 

―Api jus sanian makku peros yu?‖ 

Geluk-geluk Runi digok, ―Mawat. Heno memis 

nihan, nyak demon!‖ Runi muloh nginom jus heno 

sampai bela. ―Apakku ampai mulang jak Mesuji rik 

ngusung peratong. Penyanaku mangga, pedehal 

geralni wah kemang. 



 

  

 

―Wah kemang? Nyak ampai nengi geral wah sudi.‖ 

Nana jadi penasaran. 

―Mirip nihan jama mangga, Nana, kidang bunjak 

bulat tijang. Bawakni bewarna kunjer kecoklatan, 

wayah cakung. Hambauni merum, bunjak merumni 

tinimbang mangga.‖ 

Nana nyimak betik-betik. 

―Bawakni kedol, kidang mudah tikulik,‖ laju Runi. 

―Daging wahni bewarna handak pucak. Sangun, nyak 

awalni sempat gambang, wayah bebida jak mangga sai 

biyasa kukanik. Kemurakni munih cukup balak 

tibandingko mangga‖ jelas Runi kejung-berak. ―Kidang 

waktu kucuba, wahni beserat rik tekuwai injuk melasa 

belanda.‖ 

Nana jadi tambah penasaran jama wah sudi. 

―Lamun rasani?‖ 

Luwot-luwot Runi gegik-gegik, ―Peros.‖ jawabni 

buntak. 



 

  

 

―Wat mawat yu... cara ngetokko rasa peros ni?‖ 

Nana ngulangi‘ pertanyaan Runi jeno. Ya injuk basani 

miker.  

Mak saka Nana cawa luwot, ― Tambahko gula.‖. 

Runi sepakat. Kidang, perlu pira lamon gula nyin 

rasa perosni lebon? Tian kaduni ngicik nyepok cara 

kenyin Runi dapok nganik wah kemang tengusung 

apaksudi. 

*** 

Emakni Nana ngehayakko sang pinggan buwak 

benjak enjak. Imbauni ngeguhau nihan. Runi 

ngakukni sang kerok seradu ditawari. 

―Minan pandai masak nihan.‖ bujuk Runi.  

Buwakni sangun bangik. 

Emakni Nana ngimut senang.,  

―Temon kudo? Minan santor ngeliyak resep-resep 

masak sai wat di internet.‖ 



 

  

 

Na! Mata Nana besinar, ulehni seno ya mansa 

akal. ―Mak, api unyin bahan kanikan wat resepni di 

internet?‖ 

Emakni Nana keliyakan miker serebok. ―Halok. 

Nana haga ngepok resep api?‖ 

Nana mesenang ati nengini. ‖Nana kasi nginjam 

HP pakai nyepok resep?‖ Kipak radu kelas nom SD, 

Nana makkung dijuk HP tenggalan. 

―Kasi. Kidang kanah kik radu kehaluan, ulohko 

jama mak yu.‖ emakni Nana ngingokko. 

Nana cunggot riyang. Biyasani Nana nginjam HP 

emakni ingkah sejam di aher minggu pakai mayin gim. 

Lamun kerisokan mayin gim, Nana water ya haga lupa 

haga belajar. 

―Pehalu!‖ pekikk Nana waya. 

Runi nutuk ngeliyak layar HP, wat pepira resep 

kemang sai timbul di mesin sepok Google. Mata Runi 

nutuk besinar.  



 

  

 

*** 

Seradu ngucak salam, Runi ngerediki apak sai 

basani ngeliyak berita di tipi.  

―Apak, setemonni Runi mawat demon peratong 

Apak sudi. Rasani peros,‖ rabai-rabai Runi nyawakoni, 

water haga nyani apak jadi sedih. 

Ayah ngimut maklum. ―Rupani sudi alasanni Runi 

jenno mehasang geluk-geluk mit lambanni Nana?‖ 

cawa apak suwa ngelahai. 

Runi lega ngeliyak apak mak butong. ―Nyatanis 

wah kemang dapok diulah pakai pepira resep, Yah.‖ 

―Temon kudo?‖ emak sai ampai kuruk mit ruwang 

TV turuk nimbal. 

Runi cunggok yakin. Seradu nyepok di Google, 

Runi pandai kemang dapok tisani jus, sambol atawa 

ditumis guwai suwa mengan. Senduwat kehimbauan 

iwa guring jak ruwang mengan.  



 

  

 

―Emak ngegulai iwa, ya?‖ 

―Emak mit dija, haga ngurau Runi r apak kenyin 

geluk mengan di rani.‖ anik emak. 

Tenang Runi muneh radu wayah metoh. ―Rappa 

kik ram nyuba nyani sambol kemang, Mak?‖ usulni.  

Runi ingok resep sai jenno dibaca, sambol kemang 

cocok pakai lalapan lalapan rik iwa guring. 

―Wah, betik!‖ ani emak. 

―Runi dapok nyani sambolni?‖ luleh apak.Najin 

makkung pernak, Runi haga nyuba nyani sambol 

kemang. Ya cunggot yakin. 

*** 

Runi ngegiling cabi rik uyah makai rapak. ―Mak, 

wat dilan sai radu mesak?‖ 

―Wat dilom kulkas.‖ emak ngiris-ngiris wah 

kemang jadi selunik kusutan apui. 

Jama sigap Runi ngakuk cutik dilan sai radu 



 

  

 

mesak sudi, kaduni dikurukko mit lom rapak. 

Hambauni sedop. Apilagi kik radu dicampor jama wah 

kemang, pasti tambah mantop. 

―Dang lupa gulani.‖ mak ngingokko. 

Runi lalang. ―Pasti.‖ Halok rasa peros kemang 

haga pagun wat, kidang samawatni lamun dipadukon 

jama rasa mis rik lalak, emani dapok nerima. Runi 

nambah gula paser rik irisan gula suluh, raduni muloh 

ngegirik sambol sudi sampai malus.  

―Irisan kemangni radu siyap, Mak? 

Emak cunggot. ―Radu. Kemangni dicampor jama 

sambol?‖ 

―Nutuk resep sai kubaca, benor injuk semacom 

sina, Mak.‖  

Lajuni Runi nyamporko sambol rik irisan wah 

kemang. Wah kemang sina ditekon-tekonko pakai 

gilingan, raduni dilawor pakai sudu.  

―Radu!‖ ani. 



 

  

 

Emak keliyakan begaerah nyecas sambol sai 

disani Runi sina.‖ 

―Hmmm ...! Mantop!‖ apak muneh turuk muji 

seradu nutuk nyubani. 

―Pagun pegos, ya?‖ luleh Runi mak puas, kidang 

makkung nyuba.  

Mak ngejukko sudu beisi sambol jama Runi. ―Mit 

dija, mak pujuki.‖ 

Runi lalang, ―Nyak radu balak, Mak, dapok 

mengan tenggalan.‖ Runi ngakuk sudu sai dicancan 

Mak, kak radu nyubai sambol guwaianni. Runi 

tekanjat. 

―Repa?‖ emak penasaran. 

Runi pema gawoh, radunu dicubani luwot sambol 

sina. ―Ayo ram geluk mengan, Mak!‖ ani. 

Dawah sina, Runi mengan bangik. Kan handak 

handop, iwa guring, lalapan bulung sai ditanom emak, 

rik tantu gawoh, sambol kemang. 



 

  

 

*** 

―Nyak mak nyangko kik disani sambol bangik 

nihan‖ cawa Runi daleh ngeniko sang pinggan lunik 

sambol kemang pakai Nana. 

Nana riyang neimani. Pasti emakni muneh haga 

demon. ―Kidang, layin kik niku mawat demon wah sai 

peros?‖ Nana ngegurau Runi. 

―Na, santor wat cara nyin perosni mak kerasa 

nihan.‖ 

Tian lalang jama-jama. 

Kanah, lamun apak manjau luwot mit lamban 

kantekni di Mesuji, Runi haga ngilu diusungko 

peratong wah kemang. Dimasak api lagi, ya? 

*** 

 

 

 



 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

ra sibuk membaca. Di tangannya ada 

sebuah buku tebal bersampul keras. 

Sebuah ensiklopedia kota-kota di dunia. 

"Ara, tolong injak punggung Ayah, Nak!" 

 Ara tetap sibuk membaca. Dari buku itu Ara 

tahu ada kota bernama Lima, sama dengan nama 

angka. Seru sekali! Rasanya Ara tak ingin berhenti 

membaca. 

 "Ara, tolong, Nak!" Ayah mengulangi 

permintaannya lagi. Badan Ayah sudah tertelungkup 

di atas karpet depan TV.  

Ara mengangkat kepalanya, "Sebentar lagi, Yah." 

Ara harus cepat-cepat menyelesaikan bacaannya. 

Besok buku itu harus dikembalikan ke perpustakaan 

sekolah, kemudian ia akan meminjam buku yang lain. 

A 



 

  

 

  

 

 

TV 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

Ternyata Madrid juga nama kota, Yah!" Setahu 

Ara itu nama klub sepak bola favorit Ayah. Namun, 

tak ada jawaban dari Ayah. Rupanya Ayah telah 

tertidur. Ara senang, ia tak perlu memijat punggung 

Ayah. 

*** 

 Malam ini Ara membaca buku ensiklopedia 

tentang pekerjaan. Banyak pekerjaan hebat yang 

belum pernah dilihatnya langsung seperti pekerjaan 

ilmuwan, astronot, dan pilot. Ara ingin menjadi seperti 

mereka.  

 Ketika Ara sedang membaca buku ensiklopedia 

tentang pekerjaan dokter, Ayah masuk ke ruang TV. 

Lalu ayah menelungkupkan badannya di atas karpet. 

Ara menyiapkan alasan agar tak disuruh memijat. Ia 

lebih suka membaca sehingga mendapat pengetahuan 

daripada berjalan mondar-mandir di atas punggung 



 

  

 

Ayah.  

Namun, ternyata Ayah tak mengatakan apa pun. 

Kemudian Ara melanjutkan membaca tentang 

pekerjaan petani. Wah itu pekerjaan Ayah! Ara ingin 

bertanya lebih banyak tentang pekerjaan petani, tetapi 

Ayah telah tertidur.  

Lalu ia menghampiri Ibu yang sedang menyulam 

benang emas pada tapis. "Selain menanam, apa saja 

yang dilakukan Ayah di ladang, Bu?" Ibu 

menghentikan kegiatannya.  

"Merawat tanaman, sampai tanamannya bisa 

dipanen." Ibu memberi penjelasan pada Ara. Ara 

membayangkan Ayah menyiangi gulma dan mengusir 

hama.  

Ayah selalu berangkat subuh ke ladang agar karet 

sadapannya banyak. Siang hari, Ayah merawat 

tanaman karet. Lalu sore hari, Ayah mengambil lateks 

karet yang sudah terkumpul dalam mangkok sadap 



 

  

 

getah. 

 Kini Ara mengerti mengapa Ayah selalu minta 

dipijat. Pasti Ayah kelelahan bekerja seharian di 

ladang. 

*** 

 "Naik sedikit, Ara!" Ayah memberi permintaan 

pada Ara. Sudah lima menit Ara mondar-mandir, 

menginjak-injak punggung Ayah. Setelah mengetahui 

bahwa pekerjaan sebagai petani karet melelahkan, Ara 

tak tega menolak untuk memijat Ayah. Tapi, diam-

diam ia sedih karena waktu membacanya menjadi 

berkurang.  

Ada banyak pengetahuan yang ingin dikuasainya. 

―Apa nama bandar udara di Provinsi Lampung, Ara?‖ 

Tiba-tiba Ayah bertanya, Ara bingung. Mengapa Ayah 

menanyakan itu? Akan tetapi, Ara tahu jawabannya, 

"Bandar Udara Internasional Radin Inten II." 



 

  

 

 

HALAMAN 3 

BAJU BIRUNGINJEK 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 Ayah tersenyum meski Ara tak melihatnya. 

"Kalau bandar udara di Semarang?" ―Apa Ayah sedang 

memberi soal, ya?‖ Terlintas pertanyaan dalam benak 

Ara. "Ahmad Yani!" Ara menjawab secepat mungkin. 

Ia tak sabar menunggu pertanyaan lain dari Ayah.  

Ara merasa kakinya sedikit pegal. Pengalaman 

memijat punggung Ayah kali itu terasa seru. Hampir 

seluruh nama bandar udara di Indonesia sudah Ara 

sebutkan. 

 "Coba sebutkan nama tari tradisional Lampung!" 

Ayah melontarkan pertanyaan berikutnya. Ara 

tampak berpikir sejenak. "Tari bedana, tari sembah, 

tari cangget," Ia belum pernah membaca tentang nama 

tari-tarian. Kalau tari Lampung, sih, aku tahu dong! 

Namun, bagaimana jika nanti Ayah menanyakan tari 

daerah lain ya?  

"Terima kasih sudah memijat punggung Ayah, ya, 

Ara. Sekarang Ara boleh turun." Ucap Ayah. Pelan-



 

  

 

pelan Ara turun dari punggung Ayah, lalu duduk di 

sampingnya. 

 "Apa badan Ayah sudah tidak lelah?" Tanyanya. 

 Ayah yang sudah duduk tersenyum. "Sekarang 

badan Ayah terasa bugar. Ini semua berkat Ara." Ara 

pun merasa badannya bugar. Rasanya ia seperti 

sedang belajar sembari berolahraga.  

"Ayah, besok kalau Ayah minta dipijat, sekalian 

beri Ara pertanyaan-pertanyaan, ya." Ara merasa 

tertantang dengan pertanyaan-pertanyaan Ayah itu.  

Jika ia tak tahu jawabannya, Ayah pasti akan 

memberi tahunya. Sama saja dengan ia membaca 

buku, kan? ―Besok, soal tentang apa, Yah?‖ tanyanya.  

Ayah tampak berpikir. ―Ara mau tentang apa?‖ 

―Bagaimana kalau tentang nama rumah tradisional 

tiap daerah?‖ Ayah mengiyakan sebelum berlalu 

menghampiri Ibu yang masih sibuk dengan 

sulamannya. Ara memandangi punggung Ayah yang 



 

  

 

menjauh.  

Punggung itu yang telah bekerja keras memberi 

penghidupan untuknya, sekaligus menjadi peta yang 

akan mengantarkan Ara mengetahui banyak 

pengetahuan di dunia. 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

ci sedang asyik memainkan bonekanya. 

Sayup-sayup ia mendengar suara lagu 

anak-anak yang berasal dari jalan di 

depan rumahnya.  

―Ibu ..., Ici mau naik odong-odong!‖ pintanya 

kepada Ibu yang sedang memasak di dapur. 

―Kemarin kan sudah,‖ jawab Ibu. Namun, Ici 

terlanjur pergi sambil memanggil mamang tukang 

odong-odong. Ia tak mendengar perkataan Ibu. 

*** 

Setengah jam kemudian, Ici masuk ke dalam 

rumah dengan wajah puas. Ia merasa senang karena 

bisa naik odong-odong keliling kampung. 

―Ibu, Ici lapar.‖ Dihampirinya Ibu yang sedang 

menata hidangan di meja makan.  

I 



 

  

 

―Sayur dan lauknya sudah matang, Ici.‖  

Ici melihat meja makan. Ada sayur asam 

kesukaannya. ―Hmm ... sedap ....‖ 

‗Tulilit ... Mama ... Mama ... ada siomai lewat, 

Ma ... enak lho ... tulilit.‘ 

Tiba-tiba terdengar sebuah nyanyian khas dari 

kejauhan. Ici tahu, itu berarti ada mamang siomai 

lewat. Dulu mamang siomai hanya memukul 

kentongan bambu yang berbunyi ‗tek ... tek ... tek‘.  

Namun, sekarang si mamang siomai 

membunyikan rekaman suara nyanyian anak-anak itu 

di sepanjang jalan untuk lebih menarik perhatian 

pembeli. 

―Ibu, Ici mau beli siomai.‖ 

Ibu menatap Ici, heran. ―Kan Ibu sudah masak, 

khusus buat Ici.‖ 

Ici terus merengek. ―Ayolah, Ibu, beri Ici uang.‖ 

Ibu menggelengkan kepala. ―Ibu juga sudah 



 

  

 

memberimu uang saku tadi pagi.‖ 

Ici cemberut. ―Sudah Ici pakai untuk berjajan di 

sekolah tadi.‖ 

―Sisanya?‖ 

―Untuk naik odong-odong barusan,‖ katanya lagi. 

Karena Ibu tetap tak mau memberi uang, Ici 

berlari ke teras. ―Mamang, beli siomai!‖ teriaknya. Ici 

segera menghampiri mamang siomai yang berhenti di 

dekat rumahnya. 

Karena Ici sudah membawa sebungkus siomai, Ibu 

merasa tak enak pada mamang siomai sehingga 

terpaksa membayarnya. 

*** 

―Aduh, Ibu. Pedas!‖ 

Ibu hanya menggeleng-gelengkan kepala. ―Ambil 

minum, Ici.‖ 

Aha ... mata Ici berbinar-binar. Dari jauh terlihat 



 

  

 

penjual es. Benar saja, tak lama kemudian terdengar 

nyanyian dari motor pembawa gerobak es itu. 

‗Es krim, es krim , murah lho, cuma dua ribu.‘ 

―Ibu ....‖ 

―Tidak, Ici.‖ 

Ici membuka mulut, lalu tangannya dikibas-

kibaskan di depan mulut tanda kepedasan. Lagi-lagi 

Ici mencegat penjual es. Lagi-lagi Ibu terpaksa 

membayar jajanannya. 

*** 

Saat Ici akan menikmati esnya, Kak Lusi pulang 

dari les menari. 

―Ibu, apa boleh kalau besok kakak pergi dengan 

teman-teman untuk membeli buku?‖ tanya Kak Lusi 

setelah mengucap salam. 

―Tapi, Ibu tidak punya uang dan Ayah belum 

pulang dari luar kota.‖ 



 

  

 

―Ibu jangan khawatir. Rencananya kakak mau 

pakai uang tabungan kakak sendiri, kok.‖ 

Ibu tersenyum bangga dan mengelus kepala Kak 

Lusi. Ici hanya diam memperhatikan itu. 

―Kalau masih sisa, boleh buat beli mainan juga, 

ya, Bu?‖ 

Ibu mengangguk sambil masih tersenyum, ―Tetapi 

sebaiknya tabungan itu jangan kakak habiskan, ya.‖ 

Ici yang mendengar kakaknya akan membeli 

mainan, merengek minta ikut. 

―Apa Ici punya uang?‖ tanya Kak Lusi. 

Ici menggeleng lalu menatap Ibu. 

―Tadi Ibu sudah bilang kalau Ibu tak punya uang, 

Ici.‖ tegas Ibu. 

―Jadi, Ici tak boleh ikut?‖ 

Kak Lusi berpikir sejenak. ―Ici bongkar saja 

celengan kelinci Ici.‖ Saran Kak Lusi. 

Ici teringat celengan kelincinya yang masih ringan 



 

  

 

karena tak pernah diisi. Ici hanya memandangi siomai 

dan es krim yang ada di tangannya. Andai saja ia tak 

boros .  

*** 

―Ici, jajan, yuk!‖ Ririn mengajak Ici ke kantin 

sekolah. Ingin sekali Ici ikut Ririn, apalagi perutnya 

terasa lapar. ―Aku bawa kue engkak buatan Ibu, kamu 

mau?‘ 

―Wah, tentu. Itu kue kesukaanku.‖ 

Mereka menikmati kue engkak buatan ibu Ici 

bersama, Ririn pun urung ke kantin. 

―Tumben kamu bawa bekal, biasanya kan, jajan?‖ 

Ici mendesah. Ia memang suka membeli jajanan. 

Meskipun masakan Ibu enak, tetapi Ici merasa 

tak puas kalau belum jajan. ―Biar kelinciku berisi.‖ 

Jawab Ici. 

―Kelinci?‖ 



 

  

 

―Aku punya celengan berbentuk kelinci. Tetapi, 

jarang sekali kuisi." 

Ririn mengacungkan jempolnya. ―Hebat. Nanti 

aku juga beli celengan, deh.‖ 

Kue engkak bekal Ici sudah habis mereka makan.  

―Aku haus, Ci, beli es sirup, yuk!" Ajak Ririn lagi. 

Ici membayangkan es sirup yang dingin akan 

menyegarkan tenggorokannya. Ici suka usul Ririn, 

tetapi lagi-lagi ia ingat celengan kelincinya. 

*** 

―Menabung itu susah.‖ Ucap Ici seraya 

menyerahkan wadah kue yang sudah kosong. 

―Tenggorokanku sakit karena menahan haus.‖ 

Ibu mengusap rambutnya, ―Besok jangan lupa 

bawa minum juga, ya.‖ 

Rasa-rasanya Ici tak mau berhemat lagi. Repot 

karena harus membawa bekal kue dan minum. Kalau 



 

  

 

jajan kan, setelah makan tinggal membuang bekas 

bungkusnya ke tempat sampah. 

Sesampainya di rumah, Ici memasukkan seluruh 

uang sakunya hari itu ke dalam celengan kelincinya.  

Kak Lusi melihatnya dengan takjub. ―Ici tidak 

jajan?‖ 

Ici menggeleng. ―Aku ingin menabung agar dapat 

membeli buku dan mainan sendiri seperti Kak Lusi.  

Padahal, aku kehausan, Kak.‖ 

―Ici, menabung bukan berarti kita tak boleh 

membelanjakan uang kita sama sekali. Kak Lusi juga 

masih jajan,‖ ucap Kak Lusi. 

―Benarkah?‖ 

Kak Lusi mengangguk. ―Kalau menahan haus, 

nanti malah sakit. Kita boleh jajan, tetapi sesuai 

kebutuhan ya, bukan karena keinginan.‖ 

Ici mengangguk-angguk. ―Jadi, kalau aku sudah 

kenyang tidak usah jajan, tetapi kalau aku lapar boleh 



 

  

 

jajan. Begitu, kan, Kak?‖ Ici menyimpulkan. 

Kak Lusi mengiyakan. ―Kalau Kakak, saat diberi 

uang saku sepuluh ribu, yang empat ribu untuk jajan.‖ 

―Sisanya ditabung semua?‖ tanya Ici antusias. 

Kak Lusi menggelengkan kepalanya. ―Hanya 

empat ribu yang Kakak tabung. Sedangkan yang dua 

ribu, Kakak sedekahkan.‖ 

Ici senang mendengarnya. Ia punya rencana 

membawa bekal dari rumah setiap hari, agar tak perlu 

sering jajan. ―Ibu, besok Ici mau bawa bekal kue lagi, 

ya." 

―Tentu. Besok Ibu bawakan kue babon dan sebotol 

sirup, ya.‖ kata Ibu. 

Ternyata berhemat tak sesusah itu. Ici masih 

boleh jajan, tetapi masih bisa menabung. Bahkan bisa 

bersedekah juga. Wah, asyik!  

*** 



 

  

 

 

 

 

 

 

HALAMAN 18 

 

UNGUUUUUUU 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

  

 

 

 

syik!" Runi berteriak girang. Dilihatnya 

tiga buah mangga berkulit kuning di 

dalam kulkas. Kebetulan sekali, cuaca di 

luar sangat panas. Ia baru saja pulang dari bermain 

kucing-kucingan. Terbayang olehnya mangga yang 

manis akan menyegarkan tenggorokannya yang 

kering. 

Tanpa menunggu lama, Runi mengambil pisau. 

Dengan hati-hati dikupasnya mangga-mangga itu. 

Runi sudah terbiasa memakai pisau untuk mengupas 

buah atau memotong sayur. Sejak kecil, Runi telah 

terbiasa membantu Bunda memasak.  

"Hmmm...." Wajah Runi berkerut-kerut. 

Tubuhnya bergidik. Mangga di dalam mulutnya segera 

dimuntahkan. Rasanya sangat asam. Kalau sangat 

A 



 

  

 

asam begitu, Bunda juga tak mau memakannya. 

Padahal, Runi sudah mengupas seluruh mangga di 

kulkas itu. Aduh, jadi mubazir, dong!  

*** 

Runi menghampiri Bunda yang sedang memeriksa 

tanaman hidroponiknya. "Bunda beli mangga kok 

asam, sih?" Bunda menoleh pada Runi, "Mangga yang 

mana, Runi?"  

Sekarang Runi berdiri di samping Bunda, 

membantu Bunda memanen selada. "Mangga yang ada 

di dalam kulkas." Bunda mengernyitkan dahinya, 

"Bunda tidak ingat kalau kita punya mangga."  

"Ada, Bunda. Warnanya kuning. Kukira manis, 

jadi kukupas semua. Tapi ternyata ...." Runi bergidik, 

teringat kembali akan rasa buah itu, "Asam sekali. 

Sedikit manis, sih, tapi sedikit. Banyak asamnya."  

Runi protes pada Bunda karena membeli mangga 



 

  

 

yang asam.  

Biasanya mangga yang dibeli Bunda selalu manis. 

Runi tak suka buah yang sangat asam.  

*** 

 "Lho, Ayah sudah di rumah?" Runi segera 

menghambur ke pelukan Ayah.  

Tiga hari lalu, Ayah pergi berkunjung ke rumah 

temannya di Mesuji. Karena hari libur, sejak pagi Runi 

bermain petak umpet dengan teman-temannya 

sehingga tak menyadari jika Ayah sudah pulang. 

 "Itu oleh-oleh yang Ayah bawa, lho." Ayah 

menunjuk buah yang baru Runi kupas. ―Kamu 

menyukainya?‖ 

 Ayah pasti akan kecewa kalau tahu Runi tak 

menyukai oleh-oleh itu. "Nanti mangga ini pasti akan 

kumakan, Yah. Sekarang aku sudah kenyang.‖ Dalih 

Runi. 



 

  

 

 

 HALAMAN 22 
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  "Ini bukan mangga, Runi. Ini kemang. Teman 

Ayah punya beberapa pohon kemang di kebunnya. 

Pohonnya lebih tinggi daripada pohon mangga. 

Ayah memetiknya sendiri, lho." Tutur Ayah dengan 

bangga.  

Runi jadi merasa tak enak apabila menolak 

memakan buah itu. Ia berjanji pada Ayah pasti akan 

memakannya nanti, setelah ia pulang dari bermain.  

Ayah hanya tertegun melihat Runi yang lari 

ssecepat kilat berlari ke rumah Nana. 

*** 

 "Ada nggak, sih, cara buat menghilangkan rasa 

asam?" Ucap Runi setelah meminum jus mangga yang 

disuguhkan ibu Nana. "Apa jus buatan ibuku asam, 

ya?" 

 Cepat-cepat Runi menggeleng, "Tidak. Ini sangat 

manis, aku suka!" Runi kembali meminum jus itu 



 

  

 

hingga tandas. "Ayahku baru pulang dari Mesuji dan 

membawa oleh-oleh. Kukira mangga, ternyata 

namanya buah kemang."  

"Buah kemang? Aku baru dengar nama buah itu." 

Nana jadi penasaran. "Mirip sekali dengan mangga, 

Nana, tetapi lebih lonjong. Kulitnya berwarna kuning 

kecokelatan, agak kusam. Aromanya wangi, lebih 

wangi daripada mangga." Nana menyimak baik-baik.  

"Kulitnya tebal, tapi mudah dikupas," lanjut Runi. 

"Daging buahnya berwarna putih pucat. Memang, sih, 

aku tadi sempat curiga, kok agak berbeda dari mangga 

yang biasa kumakan. Bijinya juga cukup besar 

dibandingkan mangga." Jelas Runi panjang lebar. 

"Tetapi saat kucicipi, buahnya berserat dan berair 

mirip sirsak." 

Nana jadi semakin penasaran dengan buah itu. 

"Kalau rasanya?" Lagi-lagi Runi bergidik, "Asam." 

Jawabnya singkat.  



 

  

 

"Ada nggak, ya, cara menghilangkan rasa asam?" 

Nana mengulangi pertanyaan Runi tadi. Ia tampak 

sedang berpikir. "Tambahkan gula!" 

 Runi setuju. Akan tetapi, butuh berapa banyak 

gula agar rasa asamnya hilang? Mereka terus 

berdiskusi mencari cara agar Runi bisa memakan buah 

kemang oleh-oleh Ayah itu.  

*** 

 Ibu Nana menyajikan sepiring kue benjak enjak. 

Aromanya sangat menggoda. Runi mengambilnya 

sepotong setelah ditawari.  

"Tante sangat pandai memasak." Puji Runi. 

Kuenya memang enak.  

Ibu Nana tersenyum senang, "Benarkah?" Tante 

selalu melihat resep-resep yang ada di internet." 

 Aha! Mata Nana berbinar, tiba-tiba dia 

mendapat ide. "Ibu, apakah semua bahan makanan 



 

  

 

ada resepnya di internet?"  

Ibu Nana tampak berpikir sejenak, "Mungkin saja. 

Nana mau mencari resep apa?"  

Nana senang mendengarnya. "Nana boleh 

meminjam HP untuk mencari resep?" Meskipun sudah 

kelas enam SD, Nana belum diberi HP sendiri.  

"Boleh. Tapi nanti kalau sudah ketemu, 

kembalikan pada Ibu, ya." Ibu Nana mengingatkan.  

Nana mengangguk senang. Biasanya Nana 

meminjam HP Ibu hanya selama satu jam di akhir 

pekan untuk bermain gim. Jika terlalu sering bermain 

gim, Nana khawatir ia akan lupa untuk belajar.  

"Ketemu!" seru Nana girang.  

Runi ikut melihat layar HP. Ada beberapa resep 

kemang yang muncul di mesin pencarian Google. 

Mata Runi ikut berbinar.  

*** 



 

  

 

 Setelah mengucapkan salam, Runi menghampiri 

Ayah yang sedang menonton berita di TV. 

―Ayah, sebenarnya Runi tak suka oleh-oleh Ayah 

itu, rasanya asam,‖ takut-takut Runi mengatakannya, 

khawatir akan membuat Ayah jadi sedih. 

Ayah tersenyum maklum. ―Rupanya itu alasan 

Runi tadi cepat-cepat kabur ke rumah Nana?‖ ucap 

Ayah sembari tertawa.  

Runi lega melihat Ayah tak marah. ―Ternyata 

buah kemang bisa diolah dengan beberapa resep, lho, 

Yah.‖ 

―Benarkah?‖ Bunda yang baru masuk ke ruang TV 

ikut menyahut. 

Runi mengangguk yakin. Setelah mencari tahu di 

Google, Runi tahu kemang bisa dibuat jus, sambal, 

atau ditumis untuk lauk makan. Tiba-tiba tercium 

aroma ikan goreng dari ruang makan. ―Bunda 

memasak ikan, ya?‖  



 

  

 

― Ya Bunda ke sini, mau mengajak Runi dan Ayah 

agar segera makan siang.‖ jawab Bunda. 

Perut Runi pun sudah agak lapar. ―Bagaimana 

kalau kita mencoba buat sambal kemang, Bunda?‖ 

usulnya. Runi teringat salah satu resep yang tadi ia 

baca. Sambal kemang cocok untuk lalapan dan ikan 

goreng.  

―Wah, ide bagus, tuh!‖ Sahut Bunda. 

―Runi bisa membuat sambalnya?‖ tanya Ayah. 

Meskipun belum pernah, Runi ingin mencoba 

membuat sambal kemang. Ia mengangguk yakin. 

*** 

Runi mengulek cabai dan garam menggunakan 

cobek. ―Bunda, punya terasi yang sudah matang?‖  

―Ada di kulkas.‖ Bunda mengiris-iris buah kemang 

menjadi sekecil korek api. 

Dengan sigap Runi mengambil sedikit terasi yang 



 

  

 

sudah matang itu, lalu dimasukkan ke dalam cobek. 

Aromanya sedap. Apalagi jika sudah dicampur dengan 

buah kemang, pasti tambah mantap. 

―Jangan lupa gulanya.‖ Bunda mengingatkan. 

Runi meringis, ―Pasti.‖ Mungkin rasa asam 

kemang akan tetap ada, tetapi setidaknya jika 

dipadukan dengan rasa manis dan sensasi pedas, 

lidahnya akan bisa menerima.  

Runi membubuhi gula pasir dan irisan gula 

merah, lalu kembali mengulek sambal itu hingga 

halus. ―Irisan kemangnya sudah siap, Bunda?‖ 

Bunda mengangguk, ―Sudah. Kemangnya 

dicampur dengan sambal?‖ 

―Menurut resep yang kubaca, benar seperti itu, 

Bunda.‖ Kemudian Runi mencampurkan sambal dan 

irisan buah kemang. Buah kemang itu ditekan-

tekannya dengan ulekan dan diaduk dengan sendok.  

―Sudah jadi!‖ serunya. 



 

  

 

Bunda terlihat antusias mencicipi sambal buatan 

Runi tersebut .  

―Hmmm … mantap!‖ Ayah pun turut memuji 

setelah ikut mencicipnya. 

―Masih asam, ya?‖ Tanya Runi penasaran, tetapi 

enggan mencoba. 

Bunda menyodorkan sendok berisi sambal pada 

Runi. ―Sini, Bunda suapi.‖  

Runi tertawa, ―Aku kan sudah besar, Bunda, bisa 

makan sendiri.‖ Runi mengambil sendok yang 

dipegang Bunda, lalu mencicipi sambal buatannya. 

Runi terkesiap. 

―Bagaimana?‖ Bunda sangat penasaran. 

Runi diam sejenak, lalu kembali mencicipi sambal 

itu. ―Enak. Ayo kita segera makan siang, Bunda!‖ 

serunya. Siang itu Runi makan dengan lahap. Nasi 

putih hangat, ikan goreng, lalapan, dan tentu saja, 

sambal kemang. 



 

  

 

*** 

―Aku tak menyangka jika dibuat sambal sangat 

enak,‖ ucap Runi seraya menyerahkan sepiring kecil 

sambal kemang untuk Nana. 

Nana senang menerimanya. Pasti ibunya juga 

akan suka. ―Tapi, bukannya kamu tak suka buah yang 

asam?‖ Nana menggoda Runi. 

―Kan, selalu ada cara agar asamnya tak terlalu 

terasa.‖ 

Mereka tertawa bersama. 

Nanti, kalau Ayah berkunjung lagi ke rumah 

temannya di Mesuji, Runi akan meminta untuk 

dibawakan oleh-oleh buah kemang. Enaknya dimasak 

apa lagi, ya? 

*** 

 

 



 

  

 

Glosarium 

 

Bedana  : tari khas Lampung yang dibawakan  

  pemuda dan pemudi sebagai   

  ungkapan sukacita. 

 

Benjak enjak : kue khas Lampung yang terbuat dari  

  tepung ketan, pisang, dan gula yang  

  dibungkus seperti pepes. 

 

Cangget  : tarian khas Lampung sebagai  

  pembukaan pada acara adat. 

 

Engkak  : kue khas Lampung yang berlapis- 

  lapis, rasanya sangat manis. 

 

Tari sembah : tarian khas Lampung yang sebagai  

  bentuk penghormatan dan  

  penyambutan tamu. 
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