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KATA PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA

PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Pandemi Covid-19 hingga saat ini masih menghantui warga
dunia, termasuk Indonesia. Pemerintah RI pun melaksanakan
Pemberlakuan Pembatasan Kegiatan Masyarakat (PPKM) Daru-
rat di seluruh provinsi di Indonesia dalam rangka untuk menekan
penyebaran virus yang sangat mematikan itu. Kebijakan Peme-
rintah tersebut tentu memiliki dampak yang sangat signifikan di
berbagai sektor. Karena kebahasaan dan kesastraan masuk dalam
sektor nonesensial, praktis kegiatan-kegiatan yang berkaitan
dengan kebahasaan dan kesastraan tidak dapat dilaksanakan
sepenuhnya secara langsung, bersemuka. Namun, karena proses
kreatif dan upaya pencerdasan bangsa melalui bahasa dan sastra
harus tetap berlangsung, berbagai kegiatan itu pun dapat dilak-
sanakan secara daring. Meskipun hasilnya—mungkin—tidak
maksimal, berbagai program dan kegiatan yang telah dirancang
oleh Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta bisa tetap
dapat memenuhi target-target yang telah ditetapkan, termasuk
target 42 karya sastra Jawa yang diterjemahkan ke dalam bahasa
Indonesia.

Penerbitan hasil penerjemahan dari sastra Jawa ini—yang
telah melewati proses panjang—merupakan bukti nyata bahwa
situasi pandemi tidak menghalangi kami dalam memberikan
sumbangsih bagi kemajuan bangsa melalui kebahasaan dan
kesastraan.  Penerbitan hasil penerjemahan ini diharapkan dapat
digunakan sebagai salah satu bahan bacaan dalam program besar
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Gerakan Literasi Nasional yang digagas oleh Pemerintah. Melalui
penerbitan penerjemahan karya sastra Jawa ini pula diharapkan
bisa menghilangkan kendala kebahasaan bagi masyarakat
penutur nonbahasa Jawa untuk bisa menikmati dan mengambil
manfaatnya.

Hadirnya buku penerjemahan ini melibatkan banyak pihak.
Oleh karena itu, dalam Kata Pengantar singkat ini kami me-
nyampaikan terima kasih dan penghargaan yang tulus kepada
sastrawan/penulis (asli) dalam bahasa Jawa. Demikian pula kami
mengucapkan terima kasih kepada penerjemah yang telah mener-
jemahkan karya sastra Jawa ke dalam bahasa Indonesia. Peng-
hargaan juga kami berikan kepada para penyunting yang telah
menyelaraskan hasil terjemahan sesuai dengan kaidah baku
bahasa Indonesia. Tentu saja, kepada panitia/tim terjemahan dan
penerbit kami ucapkan terima kasih yang tiada bertepi.

Semoga buku terjemahan ini bisa menjadi ajang dialog dan
tegur sapa antarbudaya di Indonesia dan menambah kekayaan
khazanah bahan bacaan literasi yang bermutu. Selamat membaca!

           Yogyakarta, 10 September 2021
            Kepala,

Drs. Imam Budi Utomo, M.Hum.
NIP 196605201991031004
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Kecerdasan dan kerajinan belajar Darmadi, jika dibandingkan
dengan Soemitro hampir sama, malah sebenarnya unggul Darmadi.
Tabiatnya sudah seperti anak kembar. terhadap kawan, semuanya
rukun dan berwatak welas asih. Memang benar, kadangkala sering
mengolok-olok temannya, tetapi hal itu hanya candaan saja, hal
biasa bagi anak-anak.

Kepandaian Darmadi kalah sedikit dengan Soemitro, tapi itu
bukan salahnya. Sebab Darmadi anak nara-karya (kuli buruh,
orang bawahan), bukan anak priyayi seperti Sumitro. Di rumah
banyak pekerjaannya, malah kadang sering tidak sempat belajar
sama sekali. Baru dalam hal pengetahuan tata krama saja, sudah
barang tentu pandai Sumitro, sebab sering melayani para priyayi.

Sudah biasa kalau anak nara-karya (orang bawahan) itu sering
membantu orang tuanya, sejak kecil hingga dewasa sudah disuruh
bekerja. Apa saja pekerjaannya? Hal itu dapat dirinci sebagai beri-
kut. Jika pagi membersihkan kandang, merebus air, dan men-
cuci piring serta gelas. Kalau itu semua sudah selesai baru
berangkat sekolah.

Sepulang sekolah, tidak berselang lama kemudian mencari
rumput, mencari kayu atau mencangkul di kebun. Jika masuk
waktu Ashar segera menggembala hewan ternaknya. Sepulang
menggembala, sore merebus air untuk bapaknya. Selesai makan
malam, baru dapat belajar; demikian itu jika tidak ada tamu.
Bila sudah cukup belajar, jika terang bulan pasti….

I.

HUKUMAN
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Di sekolah, Darmadi sering jadi bahan olok-olokan. Barang-
kali karena kelucuannya.

Ketika gurunya sedang mengajar membaca, Darmadi mem-
bayar hutang. Hutang apa? Hal itu belum ada yang diberi tahu.
Yang dibayarkan bukan berupa uang, bukan berupa barang, tetapi
semangat sekali.

Darmadi mengangguk-angguk seperti pikulan, atau seperti
mau mencium meja. Kalau hidungnya sudah menyentuh meja,
lalu jelalatan seperti orang kaget. Berulangkali Darmadi terkejut.
Segala tingkah laku Darmadi selalu diperhatikan gurunya. Namun
tidak juga ditegur, hanya dibiarkan saja. Gurunya berniat mem-
buatnya jera dan menghentikan tindakannya itu. Menurut perasa-
an Darmadi, pekerjaannya itu dikira baik, sedangkan gurunya
tidak pernah mempermasalahkannya. Dengan tidak mempunyai
pemikiran kalau gurunya tidak tahu kelakuannya. Oleh karena
itu, dia membayar hutang juga tenang saja, sampai kebablasan.

Orang berhutang itu harus membayar sedangkan siapa yang
meminjam juga harus mengembalikan, seharusnya begitu?

Lama-kelamaan Darmadi tertidur benar, tidak dapat mena-
han kantuknya. Kepalanya tersandar di meja, tidak lama lagi mem-
beri tanda: seperti halnya teriakan orang terhadap tunggangannya
kalau ada sesuatu di depannya.

Her…her…her…her…her…her… Darmadi mendengkur
keras. Persis, seperti menggeramnya raksasa yang akan menggigit
ksatria.

Ketika itu, anak-anak yang baru diajar membaca, semua tidak
dapat memperhatikan, terganggu dengkuran Darmadi. Walaupun
murid-murid tidak memperhatikan pelajaran, gurunya juga tidak
menegur karena juga perhatian tertuju pada Darmadi, akhirnya
lalu berkata, “Tutuplah buku kalian, sebaiknya kita mengurus
Darmadi saja.”

Anak-anak mau tertawa tetapi dicegah.
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“Jangan ribut, kasihan Darmadi. Coba kalian tebak: sekarang
ganti pelajaran apa?”

Murid-murid menjawab serentak: “Menulis! Menulis!”
Beberapa murid menyambung, “Saya belum membaca.”
“Ya sudah, pelajarannya saya hentikan dulu karena teman

kalian ada yang ketinggalan pelajarannya. Siapa hayo?”
Murid-murid menjawab bersahutan, “Darmadi! Darmadi!!”
“Sumitro!”
“Iya Pak….!”
“Apa kamu tidak kasihan jika ada temanmu yang tertinggal

belajarnya?”
“Ya kasihan Pak. Darmadi cerita pada saya, penyebab dia

mengantuk itu karena…”
“Cukup, tidak usah banyak bicara karena dia temanmu pasti

kamu bela. Tempat dudukmu dekat Darmadi, supaya tidak meng-
ganggu tidurnya, menjauhlah sedikit. Sekarang semua berhenti
dulu mengerjakan tugas, menunggu sampai Darmadi bangun.
Namun, siapa yang berani membangunkan, pasti akan aku
hukum.”

Anak-anak seketika terdiam semua, tetapi dalam hati merasa
heran, mengapa gurunya begitu sabar. Murid mengantuk di tengah
jam pelajaran, kok tidak dihukum?

“Kalian semua mengalami kerugian dalam pelajaran, cuma
karena perbuatan Darmadi.”

“Iya! Iya!”
“Lalu apa balasan kalian?”
Jawaban murid-murid saling bersahutan, ada yang berkata

dihukum, ada yang bilang diolok-olok, ada lagi yang bilang di-
bentak dan lain-lain. Kecuali hanya dua siswa, yaitu Mingun dan
Sumitro yang tidak berkata apa-apa. Malah kelihatannya seperti
merasa kasihan, mereka mengira akan mendapat hukuman dari
gurunya.
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“Sumitro, kamu kok diam saja, Darmadi sebaiknya diapa-
kan?

“Ah, kasihan sekali dia,” jawabnya dengan berat, akhirnya
katanya, “Karena Darmadi tidak…tidak sengaja.” Sebenarnya
mau bilang “tidak salah,” tetapi mau bilang yang seperti itu, dia
takut.

“Ah ha ha….! Gurunya tertawa, “Bicaramu, sengaja kamu
keraskan Sumitro, agar supaya bangun. Kalau Darmadi bangun
karena tingkah lakumu, aku minta tanggung jawabmu. Kamu yang
menggantikan hukumannya.”

Anak yang duduk di sebelah kanan Darmadi, namanya Tamin.
Dia agak lebih besar. Tamin memegang penggaris dan diacung-
acungkan di punggung Darmadi, katanya,”Disisipi penggaris saja
malah bagus.”

Gurunya tersenyum sambil mendekat, dalam hatinya: “Anak
ini tega banget, senang kalau temannya dihukum,” lalu berkata:
“Kamu apa tidak merasa kasihan, Min?”

“Maksud saya supaya dapat menjadi bahan olokan Pak;
Darmadi sukanya juga demikian Pak, kalau ada anak bermain
dham-dhaman, sering disisipi dari belakang.”

“Siapa yang salah harus menerima hukuman. Tetapi aku
tidak menghukum dengan keras. Sudah, sekarang keluarkan tulis-
an halusmu. Anak yang duduk semeja dengan Darmadi harus
pindah.”

Yang duduk semeja dengan Darmadi, yaitu Tamin dan Sumitro,
dua anak itu pindah pelan-pelan. Murid-murid lain menunggu
keputusan gurunya, apa hukuman orang mengantuk? Setelah para
murid menulis sampai separuh bagian, gurunya menggoyang-goyang
Darmadi sambal berkata, “Di! Di! Pulas benar ya! Kamu naik kereta
api sampai di mana?”

Terkejut bangun! Darmadi geragapan, matanya yang merah
digosok-gosok.

“Kamu tadi pergi kemana, Di?”
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“Heh!” Darmadi tersipu malu, tidak menjawab. Pikirnya:
“Pasti aku disuruh membaca, yang lain sudah membaca semua.”
Darmadi segera membaca buku bacaannya yang masih di ha-
dapannya, matanya dibuka lebar-lebar. Suaranya dibuat sekeras-
kerasnya supaya tidak kelihatan kalau sudah tidur beneran.

“Prabu Dasamuka beserta pasukannya terbang di angkasa, dan
sudah melewati pesanggrahannya Patih Suwanda…”

Ger! Anak-anak tertawa seperti dihentak. Darmadi tengak-
tengok tersipu malu, matanya membelalak seperti orang bingung.
Sedikitpun tidak tahu, apa yang mereka tertawakan itu. Mau
marah pada teman-temannya tapi takut sama gurunya, mau
berkomentar khawatir kalau ditertawakan lagi. Pikirnya: “Celaka,
aku, jadi tadi aku sudah ketiduran, sekarang jadi ejekan. Ah, tapi
apa yang menjadi penyebabnya. Untung, guruku tidak marah.”

“Darmadi, kamu ditertawakan temanmu ya? Ah, kamu tadi
kenapa, Di? Kasihan sekali.”

“Saya tidak apa-apa.”
Demikian itu sudah wajar, kalau anak kedapatan melakukan

perbuatan salah, walaupun dilihat orang banyak, maunya juga
memaksakan akan memungkiri.

“Ah, kamu tadi mendengkur seperti raksasa mau mengunyah
tulang, sekarang ….sekarang mengigau membaca.”

Anak-anak satu kelas tertawa terbahak-bahak gemuruh.
Darmadi melirik ke kiri dan ke kanan, sekarang baru menyadari
apa yang menyebabkan anak-anak menertawakan dirinya tadi.
Tahu kalau sudah ganti pelajaran menulis halus. Seketika …,
Darmadi berkata pada dirinya sendiri, “Oh…pantaslah, aku jadi
bahan tertawaan.”

Buku bacaan ditutup, tangannya meraba-raba ke dalam laci.
Betapa terkejutnya, bahwa di dalam laci meja sudah kosong, alat
tulis beserta buku-buku lainnya sudah tidak ada. Darmadi tidak
berani bilang, kecuali hanya tengak-tengok terlihat malu.
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“Kamu mencari apa, Di? Apa kamu kecurian, salah sendiri,
siang-siang kok mendengkur keras sekali.”

“Tidak.”
“Yang benar!”
“Iya, apakah saya tadi tidur?”
Murid-murid tertawa terpingkal-pingkal mendengar jawab-

an yang demikian tadi. Darmadi dalam hati merasa dongkol
sekali.

“Oh kalau begitu kamu tadi benar-benar mengigau. Coba kamu
perhatikan, temanmu satu meja, mana? Semuanya pindah me-
nyingkir karena tadi kamu habis mengamuk. Sumitro dan Tamin tadi
kamu lempar buku, maka keduanya lalu pindah semua. Untung
Tamin pandai mengelak, kalau tidak, tadi perutnya tembus kena
lemparan gagang pena.”

Salah seorang murid menyambung, “tangan saya hampir
keserempet.”

Darmadi sudah tidak dapat mengelak, malunya tidak terelak-
kan. Menurut perasaannya, dia tidur seperti baru sebentar, kok
ternyata sudah pada menulis banyak baris. Pikirnya, “Ah sial aku,
ternyata aku tidur sudah terlalu lama.” Akhirnya lalu berkata,
”Mana Min, alat tulis dan buku-bukuku?”

“Kalau kamu mau gantian aku panah, ya aku kembalikan.”
Sumitro hanya tersenyum saja, tetapi sebenarnya merasa

kasihan.
“Ketahuilah, Darmadi, kamu mengigau tidak hanya sebegitu

saja. Tadi kamu berlari-lari ke kelas II juga, kukira buku-bukumu
jatuh tercecer di sana, maka pergilah ke kelas II, mintalah buku-
bukumu, keburu ketinggalan pekerjaan menulismu nanti.”

Darmadi ragu-ragu hatinya, tetapi terus diperintah gurunya,
akhirnya ia terus berangkat.

Ketika hendak pergi ke ruang kelas II, Darmadi mampir ke
sumur terlebih dahulu, dalam hati berkata, “Ah, cuci muka dulu
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saja, wajahku pasti dicoret-coret dengan kapur karena anak-anak
selalu tertawa terbahak terus.”

Kelas dua itu dibatasi dinding bambu dengan kelas lima,
jadi apa pun yang dikatakan pasti juga terdengar jelas. Baru saja
Darmadi muncul di kelas II, murid-murid di situ pada tertawa
terbahak-bahak.

Tidak berapa lama Darmadi sudah kembali, tetapi aneh, da-
tang dengan tangan kosong tanpa membawa apa pun, malah
terlihat malu sekali. Gurunya bertanya,”Lah mana buku-buku-
mu, Di?”

Raut wajah Darmadi terlihat muram saja, jawabnya, “Tidak
tahu.”

“La kenapa kamu jadi bahan tertawaan di sana tadi?”
“Saya diberi tahu, kalau buku-buku saya sudah dikirim pulang,

dititipkan… penjual tempe.”
Teman-temannya tertawa terpingkal-pingkal, tidak dapat

ditahan.
“Kenapa tidak kamu susul?”
“Saya…saya sudah kapok.”
“Nah, itu upahnya orang ngantuk. Tadi malam apa kamu

nonton wayang di Pancot?”
“Tidak.”
“Kok mengantuk?”
“Tadi malam saya mewakili ronda bapak.”
“Lah, Bapakmu?”
“Baru sakit badannya.”
“Panas, ya?”
“Katanya sih meriang.”
“Sungguh, kamu tidak bohong.”
“Tidak, Pak.”
“Jika memang benar, kamu tidak jadi saya hukum. Untuk se-

lanjutnya jangan diulangi lagi. Kamu juga tahu kan dengan kerugi-
anmu sendiri?”
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Pada waktu itu murid-murid lalu beristirahat. Di luar, Darmadi
bertanya pada Sumitro, katanya,”bukuku dibawa siapa sih?”

“Tadi kamu bilang sendiri kalau dibawa penjual tempe.”
“Bukan, itu kan cuma bohongan.”
“Katanya kepintaranmu melebihi Mukidin, kenapa kok dapat

dibohongi?”
“Aneh kamu itu, orang tidur ya pasti bisa saja. Sudahlah

bukuku segera kembalikan.”
“Aku tidak bawa. Coba tebak siapa yang membawa?”
“Haiyah, kalau bukan kamu ya pasti Tamin.”
“Murid satu kelas coba kamu geledah, mungkin ada yang

menyimpan.”
“Apa diambil guru?”
“Sudah, jangan ribut saja, ayo kita main saja.”
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Hari Minggu, hari yang dianggap baik oleh para murid
karena libur, tidak sekolah. Langit cerah terang benderang, mata-
hari menyinari seluruh muka bumi, Jamin dan Gumbreg berjalan
bersama. Jalan mereka sengaja perlahan-lahan sambil menikmati
pemandangan terbentang yang mengasyikkan.

Kedua anak itu berpakaian biasa saja, tetapi memiliki tujuan,
tampak dari mereka tidak berpaling. Keduanya tampak keberatan
membawa pakaian yang dipanggul di pundaknya. Apakah mereka
mau pergi dari rumah? Tidak sama sekali. Wajah mereka tidak
tegang, malah terlihat ramah. Tidak berapa lama sampailah di se-
buah sungai, kedua anak itu menuruni lereng jurang sampai di sungai.

O, sekarang baru jelas, ternyata mereka mau mencuci baju.
Memang demikian, dua anak itu kalau pas hari Minggu mencuci
baju. Walaupun anak laki-laki, tetapi pintar mencuci baju. Di rumah
sudah direbus dengan sabun, setelah sampai di sungai tinggal
digosok-gosok di atas batu, jadi bersih sekali.

“Mbreg, setelah selesai menjemur ini nanti, ayo kita membuat
sumur-sumuran di pasir sana, ya.”

Jawab Gumbreg, “Ah, tapi aku agak kecewa mengapa Gus
kecil kok belum menyusul, sebenarnya dapat diajak petak umpet.
Ayo lah kita mencari udang saja dulu, sambil menunggu teman
kita datang.”

“Tidak, sekarang membuat sumur-sumuran saja dulu, kalau
sudah jadi, terus dicarikan udang, lalu dipelihara di sumur-
sumuran.”

II.

CURANG
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“Iya lah.”
Kedua anak itu, Jamin dan Gumbreg mulai menggali pasir,

dibuat sumur-sumuran. Mereka mengerjakan dengan bersemangat
sehingga belum berapa lama sudah kelihatan dalam dan sudah keluar
airnya.

“Tit-tit, tit-tit-tut,…….tit-tut.”
Dua anak itu menghentikan pekerjaannya, tengak-tengok

melihat kiri kanan, kelihatannya ada sesuatu.
“Tit-tit, tit-tit-tut,……..tit-tut.”
Dua anak itu serius melihat mencari-cari suara tersebut, sampai

lama belum terlihat apa yang bersuara tadi. Arah suara seperti dari
salah satu pohon tinggi di kiri-kanan di situ, tetapi yang mana, itu
belum jelas.

“Mbreg, kelihatannya ada burung kutilang muda. Ayo kita
kejar.”

“Bukan, itu mungkin Gus kecil mau menggoda kita.”
“Mustahil!” Djamin membantah sambil melihat ke pepohonan,

“mulut anak kecil bukan seperti itu, pasti bukan. Ayo lah kita men-
dekat ke pagar sana.”

“Nggak ah, nanti dibentak Gus Mina.”
“Ya sudah kalau begitu.” Jamin berkata demikian sambil

bangkit menuju ke pagar. Gumbreg yang ditinggal, tidak berapa
lama kemudian menyusul.

“La itu, la itu,” kata Jamin sambil menunjukkan jarinya,
“Ekornya menjengkit-jengkit, menandakan belum lama muncul
dari sarangnya.”

“Mana sih, mana sih?” Tanya Gumbreg sambil mendesak
Jamin, karena keingintahuannya.”

“Lah itu lagi, menjentit-jentit ekornya itu. Kepalanya ter-
halang daun.”

“Mana? Mana? Aku kok belum melihat.”
“Dah kamu di sini saja, biar aku mendekat pelan-pelan, kalau

sudah aku tangkap.”
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“Tidak, tunjukkan dulu saya. Mana tunjukkan, aku dapat
melempar tepat.” Berkata seperti itu Gumbreg sambil meraba-raba
mencari batu.

Jamin tidak memperhatikan perkataan Gumbreg, dia menun-
duk-nunduk pelan menuju ke tempat burung kutilang muda.
Hatinya berdebar-debar sebab khawatir kalau burung itu keburu
ketahuan Gumbreg pasti dilempari. Kalau kena dapat mati, kalau
meleset pasti terbang.

“Det, det, deredet-det thilung, thilung; deredet-det thilung-
thilung.” Bunyi kutilang tua setelah tahu ada seseorang datang
ke tempatnya. Bunyinya nyaring tiada putus, mungkin memper-
ingatkan demikian: “Oi, Nak, cepat sini. Lihat itu ada anak manu-
sia mau mencelakai kamu. Cepat, Nak, ke sini, kalau kelamaan pasti
ditangkap oleh anak manusia itu, ayo terbanglah ke sini.”

Memang demikian kebiasaan anak-anak kadang suka meng-
aniaya sesama mahluk cipataan Tuhan. Tidak tahu kalau tindak-
an yang seperti itu tidak baik. Jadi, burung kutilang tua tadi ber-
suara nyaring, pasti punya arti memanggil anaknya. E, memang
wajar, cinta induk pada anaknya itu besar sekali, tidak hanya manu-
sia saja, walaupun hewan juga punya rasa cinta pada anaknya. Kok
ya pantas kalau sayang, anaknya disayangi mulai dari telur, anakan
sampai remaja dapat terbang, kok sekarang mau ditangkap anak
manusia, yang biasanya hanya untuk mainan. Ah, kok ya kasihan
kalau dipikir.

Belum sampai kena diintai, burung kutilang dengan anak-
anaknya terbang ke rumpun bambu. Jamin kecewa sekali hatinya,
katanya, “Eh, gara-gara Gumbreg. Burung mau dilempar juga,
jadinya aku menangkapnya jadi tergesa-gesa.”

“Aku kenapa.”
“Hai, orang tidak tahu aturan, batumu selalu kamu acung-

acungkan jadi perasaanku jadi khawatir.”
“Lah kamu serakah, disuruh menunjukkan saja tidak mau.”
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“Ah, anaknya ada dua, memangnya untuk masing-masing
satu.” Kata Jamin seperti tidak suka hatinya.

“Sudahlah, sekarang ayo bambunya saja kita goyang-goyang-
kan, nanti burungnya jatuh, karena terbangnya belum dapat jauh.”

Burung muda tadi dikejar-kejar kedua anak itu. Setiap kali
bertengger pohonnya digoyang-goyang, kalau tinggi dilempari.
Burung kutilang tua sejoli berkicau nyaring sambil menyambar-
nyambar, kalau berani tentu mematuk Jamin dan Gumbreg.

Perkiraan kedua anak tersebut meleset, kutilang muda sudah
mengetahui bahaya yang mengancam dirinya, terbang berpindah-
pindah ke pohon yang besar, semakin lama semakin tinggi. Setelah
tinggi lalu diam saja, tidak berpindah-pindah, dilempari tetap
diam saja. Lho kok ya pintar?

Induk kutilang selalu terbang kesana-kemari, menyambar-
nyambar sambil berkicau nyaring, “Det-det tilung-tilung, det-
det tilung; deredet-det tilung-tilung.”

Kedua anak itu kebingungan, mau menggoyang-goyang
pohonnya tidak dapat, mau dilempari tidak sampai-sampai.

“Wah bikin kesal saja.” Kata Gumbreg sambil menjatuhkan
batu yang digenggamnya, “Tidak mau turun-turun malah seakan-
akan mengejek. Sambil sekalian bertengger berjajar-jajar seperti
baris, ekornya menjentit-jentit.”

“O, itu dia sesumbar begini:
“Ya sekalian manusia semua,
Ya inilah yang namanya burung punya kelebihan
Ayo susullah terbang
Menjelajah angkasa
Susah payah usahamu mau menangkapku
Ini tandinganmu
Dua anak mungsuh dua.”

“Itu kan kamu, kalau burung masa dapat nembang Pangkur
Palaran seperti itu, Min, Min.”
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“Sst-sst!” Jamin melambaikan tangan pada Gumbreg.
“Ada apa?”
“Sini, aku kasih tahu.” Katanya dengan lirih.
“Apa, ada apa?”
“Anu…….,” Jamin membisiki Gumbreg.
“Gimana, belum kedengaran.”
“Sst…….kacang.”
“Apa, kacang?”
“Hus, jangan keras-keras. Ayo mencabut kacang itu satu

pohon saja.”
“Buat apa?”
“Gila, kamu itu. Dimakan di sungai sana.”
“Mencuri?”
“Hus, ngambil kok.”
Dua anak itu saling mengangguk hendak mencabut, matanya

jelalatan melihat ke kiri dan ke kanan. Ketika sudah akan men-
cabut, hatinya terasa seperti ada yang melarang, “Ini bukan tanaman
bapak-ibumu!” Hingga berhenti, hatinya ragu-ragu, kedua anak
itu saling berpandangan, seperti satu niat. Akhirnya Jamin ber-
kata, “Jangan-jangan nanti ketahuan,”

“Iya, kacang ……………...ah tidak enak.”
“Aku tadi sudah sarapan nasi sisa kemarin, lauknya ikan asin.”
“Aku juga sudah kenyang, tadi menjelang pagi ibu berangkat

jualan ke pasar, aku diitinggali sawut dan gethuk.”
Karena dalam diri kedua anak itu tadi muncul suara hatinya

yang baik, ingat bahwa mencuri itu termasuk perbuatan jahat,
maka mengurungkan niatnya. Keduanya lalu pergi dari kebun
kacang. Jamin dalam hatinya masih memikirkan burung kutilang
muda tadi, sembari pergi ia masih mengintip melihat ke burung
tadi.

Setelah berjalan sampai di pagar, Gumbrek jongkok memetik
buah gucen (tembelekan) lalu dimakan. Sedangkan Jamin lalu juga ikut-
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ikutan. Kedua anak itu lahap memakan buah gucen yang tumbuh
di pagar.

“Hurdah!! Anak-anak pada mencuri kacang!”
Jamin dan Gumbreg kaget hatinya berdegup kencang, tidak

tahu asalnya dibentak sekeras-kerasnya.
Gumbreg berkata, “Oh, Gus besar… sukanya mengagetkan

orang. Gus Kecil mana?”
“Sebentar aku tanya. Kalian di sini mulutnya mengunyah, pasti

habis mencuri kacang, benar tidak?”
“Tidak, tidak. Tidak baik mencuri. Aku kan makan buah gucen

yang masak.”
“Tidak percaya aku. Mencari buah gucen kok di kebun kacang.”
“Gus, mari sini aku kasih tahu, itu ada kutilang muda, ada di

puncaknya pohon.” Kata Jamin.
Yang bernama Gus besar itu adalah Sumitro, lalu ikut masuk

di kebun kacang menuju ke bawah pohon tekik besar tempat
bertengger burung kutilang muda tadi.

“Kalau kamu yang melempari mungkin sampai Gus.” kata
Gumbreg menyuruh Sumitro agar mau melempari.

“Kelihatannya juga tidak sampai.” Jawab Sumitro karena tahu
kalau keberadaan burung itu memang tinggi sekali.

Sumitro memang berniat melakukan, tetapi belum jadi me-
lempar, ada orang yang datang ke situ, walaupun masih jauh, tetapi
sudah marah sekali sambil teriak-teriak. Katanya, “ya, anak
kelihatan kotor pasti habis mencuri kacang ya. Hati-hati kalian,
aku pukul dengan arit beneran nanti.”

Sumitro bicara lirih sambil hatinya berdebar-debar, “waduh,
celaka. Yang punya galak banget. Ayo kita pergi.”

“Ya, ya. Mau lari ke mana kalian. Pasti aku borgol, aku bawa
ke kepalan polisi.” Orang itu bicara sambil berjalan pelan meng-
hampiri ketiga anak yang akan pergi dari situ.

Setelah dekat, pemilik kebun kacang itu melambaikan tangan,
kemarahannya luluh, ketiga anak tadi ternyata tidak membawa
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apa-apa. Orang yang marah tadi berkata sambil tersenyum, “ku
kira tadi bukan kamu, Nak! Kacang belum tua kok Nak, masih
muda.”

“Saya bukan mau mencabut kacang kok, Pak Sura.”
“Ya syukurlah. Besok kalau sudah tua saja aku antar, untuk

rebusan. Lah selalu diganggu anak-anak gembala terus kok, Nak.”
“Iya. Tapi saya tidak mencuri. Iya Bapak periksa saja, kalau

ada bekas cabutan baru.”
Gumbreg dan Jamin hatinya berdebar-debar, pikirnya, “Ealah,

kalau tadi jadi mencuri, celaka bener. Ah memang tidak baik
mencuri itu.”

Pak Sura berkata, “lah kalian itu, mau apa sih, Nak?”
“Anu, saya mau melempar burung kutilang muda itu.” Jawab-

nya sambil tangannya menunjuk ke arah burung.
“E, sudah muncul dari sarangnya. Memang, Nak, sarangnya

ada di rumpun pohon bambu di sana, sudah lama aku mendengar
waktu induknya menyuapi. Kalau rendah sudah aku ambil kemarin-
kemarin.”

“Sebenarnya saya ini ingin memelihara burung kutilang, Pak.”
Kata Sumitro.

“Iya kepengin, tapi tinggi tempatnya begitu, bagaimana?”
“Ah ….ya sudah Pak. Kami mau mandi di sungai saja.” Ketiga

anak tadi lalu bersama-sama pergi dari situ.
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Seperginya dari kebun kacang, tiga anak itu merasa bebas
dari bahaya. Apalagi Gumbreg dan Jamin, hati mereka lega sekali.
Seandainya tidak dengan Sumitro pasti tidak dapat perlindung-
an, walaupun tidak terbukti mencabut kacang tadi pasti jadi di-
pukul sabit, setidak-tidaknya dimarahi orang itu, karena salah
menginjak- milik orang yang ada tanamannya.

Dalam hati Gumbreg berkata, “Sekarang aku kapok main
di tegalan kebun orang, karena nanti dikira mencuri tanaman.”

Jamin, “Kalau ada anak mencuri kacang apa ya dihukum,
Gus?”

“Mesti lah. Kalau tidak dihukum itu memang anak siapa?”
Jawab Sumitro.

“Juga diborgol seperti pencuri?”
“Ya pasti. Tangannya diborgol.”
Kedua anak itu berpikir, “Untungnya aku tidak mencuri.”
“Tapi tadi kamu kan memang mencuri kacang beneran kan?”
“Bukan perilaku saya!”
“Tidak baik!” Kedua anak kompak menjawab bersama. Jamin

melanjutkan perkataannya, “Disumpahi juga mau.”
Sumitro masih terus menuduh, “Lah itu, Gumbreg kok

tertawa, hayo. Bener mencuri kacang.”
“E, e,. Apa tertawa karena mencuri,” menjawabnya sambil

mengolok-olok Sumitro, “Orang saya menertawakan orang itu

I I I

BERENANG
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tadi kok. Habis marah-marah mukanya cemberut, kok seketika
tersenyum ramah…..”

“Ketawa juga, ada anak kecil kok sudah jadi penjahat, men-
curi kacang.”

“Kalau aku mencuri kacang, dibunuh juga silahkan.” Jawab
Gumbreg, karena susah hatinya karena dituduh mencuri.

“Ya sini aku cekik.”
“Lah janganlah.”
“Hore, masih sayang sama periuknya!”
“Aneh, apa kamu juga mau kucekik berdua?”
“Ya tidaklah. Tapi aku kan tidak mencuri.”
“Apa aku juga mencuri?” Kata Jamin.
“Coba lihat buka mulutmu, aku periksa.” Kata Sumitro

menyuruh membuka mulut Jamin dan Gumbreg.
“Iya ini…Haa!... Haa!” Kedua anak itu membuka mulut.
“Ah, anak manis semua. Tidak mencuri beneran. Kalau habis

makan kacang, mulutnya pasti bau gurih.”
“Tapi lidahnya kok biru?”
“Aneh, wong habis makan buah gucen, makanya biru. Lah ini

masih.” Gumbreg menunjukkan kantong yang berisi gucen masak
banyak sekali.”

“Lha, mana aku minta sedikit saja.”
“Nih, asal jangan menuduh.”
 “Gus Kecil kok tidak ikut ke sini, Gus?” Tanya Jamin.
“Tidak mau. Tidak enak badan, katanya. Kamu tadi apa

sudah mencuci bajumu?”
“Sudah. Sekarang sudah aku jemur di bebatuan sana.”
“Lha kok kamu tinggal, kalau dicuri orang lho.”
Ketika Jamin dan Gumbreg diberi tahu demikian, jadi ingat

jemurannya. Hatinya menyesal sekali, sedang menjemur baju
ditinggal ke mana-mana. Karena itu, segera pergi bersama dengan
perasaan was-was, Sumitro membututi jalannya kedua anak itu.
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Dari kejauhan hati kedua anak itu agak takut sebab jemuran
mereka tidak terlihat satu pun, padahal tempat jemurannya ada
di bebatuan yang tinggi, seharusnya dari kejauhan kelihatan.
Meskipun demikian, hati mereka masih mempunyai harapan
barangkali terbang tertiup angin saja.

Langkahnya dipercepat, setelah dekat, jelas dalam penglihat-
an mereka, kalau pakaian yang mereka jemur tidak ada satu pun,
Jamin dan Gumbreg matanya berkaca-kaca, air matanya mulai
menyembul, sebentar-sebentar selalu diusap.

“Pakaianku mana?” Pakaianku mana?” Teriak Gumbreg
dengan setengah menangis.

“Wah, bagaimana kalau hilang beneran.” Kata Jamin sambil
mencari di kiri-kanan.

Kedua anak itu susah sekali hatinya karena bingungnya cuma
mau menangis saja. Kalau hilang beneran terus bagaimana? Kalau
pulang pasti dipukuli orang tuanya. Sumitro ikut bingung, juga
mencari di sekitar tempat itu. Apa mungkin disembunyikan
Sumitro? Tidak pantas kalau anak lebih besar mempermainkan anak
yang lebih kecil. Kalau cuma mengolok-olok sih sering.

Sumitro tidak berani mengolok-olok atau mengganggu karena
tahu kalau Jamin dan Gumbreg sudah menangis. Jadi, seandainya
diganggu, pasti lalu brol, bendungannya jebol. Tetapi kok ya
aneh, baju-baju itu, masa dijemur di atas batu kok tidak ada, pergi
tak tahu ke mana. Mbok ya pamitan gitu lho, jadi tidak bikin bingung
anak.

Sumitro merasa kasihan pada tingkah laku Jamin dan Gumbreg,
katanya, “sudahlah, kalian jangan menangis, celana kalian baru
pada piknik.”

“Mana ada celana kok dapat piknik, jelas dicuri orang.” Jawab
Gumbreg.

“Agaknya ya kamu, Gus, yang menyembunyikan.” Jamin
menyangka Sumitro.

“Bukan watakku menyembunyikan.”
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“Lah lalu ada di mana, hayo?” Tanya Gumbreg terlihat sedih
sekali.

“Sudahlah, ayo kita bilang sama Simbokmu saja. Tidak perlu
kebingunan di sini. Memang sudah tidak ada mau bagaimana?”

“Nggak mau! Aku tidak mau pulang, kalau belum ketemu.”
Jamin menyambung, “Aku juga takut kalau dicubiti.”
“Kalau begitu apa kalian mau nginap di sungai ini saja?” Ayo

kita main petak umpet saja, aku kalian keroyok berdua.” Gumbreg
dan Jamin tidak mempedulikan ajakan Sumitro, lebih baik me-
nangis yang keras. Sebenarnya ya tidak mau menangis, tetapi
bagiamana, air matanya tidak dapat ditahan, mulutnya harus
membuka saja.

Sumitro merasa kasihan sekali, maka maksudnya mau meng-
hibur, katanya, “Sudahlah jangan menangis, aku beri tahu, nanti
kan kembali ke sini lagi. Kuberi tahu ya, aku tadi mendengar
percakapan baju-celana kalian. Saling mengajak begini, “Celana,
ayo kita bermain naik ke gunung Lawu, mandi di sendang Inten.”
Celanamu menjawab begini, “Tidak mau, nanti capek. Kalau naik
pesawat terbang ya mau.” Jawab baju, “Iya sudah, ayo.” Aku lalu
melihat, baju-celanamu naik pesawata terbang, berkibar-kibar di
atas, malah kutunya pada rontok semua.”

Jamin dan Gumbreg seketika melongo. Hatinya tenang,
pakaiannya pasti tidak hilang sungguhan, pasti cuma disembunyi-
kan saja. Gumbreg lalu berkata, “kalau begitu ya kamu, Gus, yang
menyembunyikan.”

Jamin menyambung, “Jelas! Jelas kamu, pastilah.”
“We ya malu aku, ada anak kok ngirus genthong saja. Menu-

duh kok ngawur.”
“Aih, kamu saja.”
“Baik, kalau tidak kamu temukan pasti aku bilang ke Simbok,

kok gimana, ya Mbreg?”
“Bilang aja!”
“Aku nangis.”
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“Nangislah.”
“Hi ihi ihi……………..” Jamin menangis lagi.
“Ya sudahlah, jangan menangis, nanti aku temukan.”
Gumbreg menyambung memohon-mohon, “Mana, Gus.”
“Kalian cari di kebun jagung sana, di gubug itu loh.”
“Jangan-jangan nanti dikira mencuri jagung.”
“Tidak! Yang penting kan kenyataannya, mencuri sungguh

atau tidak.”
“Lah yang membawa ke sana siapa?” Tanya Jamin setelah

terdiam dari menangisnya.
“Ah! Sudah dikasih tahu kalau piknik sendiri kok.”
“Bohong!”
“Eh…dikasih tahu kok gak percaya. Ya sudah kalau begitu.”
Sumitro lalu terjun ke sungai. Jamin dan Gumbreg ditinggal

di daratan. Walaupun diteriaki disuruh mengambilkan, lebih baik
enak-enakan berenang.

Jamin dan Gumbreg memberanikan diri untuk mendatangi,
jalannya pelan-pelan melewati pematang sawah menuju ke gubug.
Tekatnya walaupun dimarahi oleh yang punya karena dikira mau
mencuri jagung ya sudah nasib mereka. Asal sesungguhnya tidak
mencuri.

“Siapa yang mau mencuri jagung itu!”
Kedua anak yang memang sudah was-was, ketika mendengar

dibentak demikian saking kagetnya sampai melompat.
“Halah, bikin kaget, Gus kecil nih.” Kata Jamin setelah napas-

nya lega.
Saking geramnya, Sumino didekap Gumbreg, digeluti di

kebun jagung. Pohon jagungnya jadi acak-acakan dipakai bergulat
Gumbreg dan Sumino.

“Embek! Embek!” Seru Sumino.
Ketiga anak itu bersorak ramai sekali. Apalagi setelah tahu

pakaiannya masih utuh, gembiranya tidak terkira.
“Ternyata baju-bajuku ngobrol sama Gus Kecil.”
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“Nah, ini celanaku. Ini bajumu lho, Min.” Kata Gumbreg ketika
memilih-milih pakaiannya.

“Untung pikniknya belum sampai Sendang Inten, Min.” Kata
Sumino.

“Iya, pesawat terbangnya mampir ke gubuk, membakar jagung.
Apa kamu mau nebeng, Gus?”

“Kalau tidak, aku simpan pasti diambil orang. Jadi anak kok
kayak gitu, sembrono sekali. Jemur pakaian kok ditinggal ke-
mana-mana.”

“Iya ya, untung kamu tadi nyusul.”
“Sudah tahu begitu, aku dianiaya,” berkata demikian karena

bantingan Gumbreg agak lumayan terasa sakitnya.
“Lah menjengkelkan sih.” kata Gumbreg, “perasaanku sudah

was-was kalau dimarahi yang punya kebun jagung, eh kok
dibentak.”

“Minta kacangnya, Min.”
“Minta jagungnya, Gus.”
“Ya petik aja, silakan kalau mau.”
“Aku malu kalau mencuri kacang.”
“Aku juga malu. Lah waktu ke kebun kacang tadi!”
“Ha, lihat mulutku tidak bau gurih.” Jamin membuka mulut.
“Wah, mulutmu bau gucen, Minta dong.”
“Sudah habis kok, Gus. Ayo kita menyusul Gus besar berenang.

Kalau tidak nanti dikira mencuri jagung.”
“Hampir saja aku tadi dipukul kepalaku Gus.” Kata Gumbreg.
“Lha, kenapa sih?”
“Dikira mencuri kacang!”
“Makanya jangan sering sembarangan menyusup ke kebun

orang, ya itulah akibatnya.”
Ketiga anak itu bersama-sama keluar dari kebun jagung

menyusul Sumitro mau ikut berenang.
“Aduh!”
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“Kenapa Gus?” Tanya Jamin kaget mendengar rintihan Sumino.
“Wah, kakiku kena duri. Eh, barangkali patah durinya.”
“Ya sudah ditahan dulu,” kata Gumbreg, “nanti di sana di-

bedah dengan duri sisir.”
Sumino meneruskan langkahnya dengan terpincang-pincang.
Jamin mengolok, “kok malah lincah, seperti Prabu Minakjingga

saja.”
“Tega kamu ini, aku kok dijuluki Menak Jingga.”
Sesampainya di sungai, kaki Sumino yang kena duri dibedah.

Jamin yang mencari duri sisir. Setelah sudah dapat diambil, lalu
dikeluarkan darahnya. Gumbreg mencari getah ketela pohon untuk
mengobati.

“Sudah sembuh. Ayo lomba renang.” Kata Sumino menan-
tang berenang Jamin dan Gumbreg.

Byur! Byur! Byur! Ketiga anak itu terjun ke sungai bersama-
sama.

“Ayo main petak umpet di air.” Sumitro mengajak teman-
temannya.

“Iya ayo.”
“Yang jaga duluan, Jamin saja.” Kata Sumino.
“Tidak mau kalau aku yang duluan. Gumbreg saja.”
“Aku juga tidak mau.”
“Ya sudah, kita suit saja.” Jamin mengajak suit.
“Iya aku setuju.”
Ketika suit, Gumbreng kalah sehingga ia kena giliran jaga

duluan.
Anak-anak itu akhirnya bermain petak umpet di air. Mereka

semua pandai berenang dan kuat menyelam lama. Mereka ber-
kejaran dengan asyik sekali. Yang mendapat giliran jaga berganti-
an terus. Mereka main petak umpet sampai lama sehingga betah
berenangnya.

“Sudah, sudah, sekarang menangkap udang saja.” Kata
Sumitro.
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“Nanti kalau dapat kita bakar.”
“Iya, Gus, aku setuju.” Kata Gumbreg.
Jamin menyambung, “aku juga setuju. Sudah ayo.”
Anak-anak itu semuanya merapat ke relung sungai menang-

kap udang dengan tangan.
“Aduh!” Sumitro menjerit.
“Kenapa, Gus?” Tanya Jamin.
“Wah, tanganku dicapit. Ah sampai bekam.”
“Pelan-pelan saja.” Kata Gumbreg sambil mengulurkan udang

pada Sumino. Lanjut katanya, “sudah dapat berapa, Gus, semua-
nya?

“Sudah dapat banyak. Tapi Jamin baru dapat dua ekor, yang
lain sudah dapat banyak.”

“Biar saja, Gus, nanti Jamin juga dikasih sedikit saja, benar
begitu.”

“Ah, kok aneh. Lah memang aku tidak pernah dapat kok. Nanti
harus dibagi adil, jadi satu nasib. Jangan mengaku-aku kepunya-
an masing-masing begitu, kita yang rukun.” Berkata demikian
karena khawatir kalau nanti benar cuma dikasih sedikit.

“Min,” kata Sumitro, “sudah sana, kamu mencari ranting sana,
untuk membakar udangnya.”

“Apa sudah cukup, Gus, menangkap udangnya?
“Sudah, segini saja.”
Setelah Jamin mendapatkan ranting kayu kecil-kecil yang

dicari, Sumitro segera mengambil korek. Udang dibakar. Keempat
anak itu berkerumun menunggu di sekelilingnya. Setelah matang
dimakan bersama.
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Ketika itu baru saat fajar. Ayam-ayam jantan sudah berkokok,
burung-burung sudah berkicau. Yang rumahnya dekat dengan
semak-semak, kebisingan suara ayam hutan. Di pedesaan ramai
dengan suara gandar yang berderit-derit menandakan sudah banyak
petani menimba air untuk mencuci perkakas rumah tangga.

Burung Srigunting berkicau nyaring, burung Sikatan berbunyi
ramai. Tidak lama kemudian terdengar suara gembala membuka
pasak kandang, suaranya berdetakan saling beradu membuat
suasana pedesaan terasa hidup. Di lorong ramai suara para pe-
dagang ngobrol dengan bersama teman perjalanannya.

Di sebalah timur terlihat kemerahan tepat di ufuk langit,
yaitu kilau sinar matahari yang akan terbit.

Setiap waktu fajar menyingsing, anak-anak sekolah sudah
bangun semua. Malah yang rumahnya jauh, pukul lima pagi
sudah berangkat sekolah.

Pada waktu itu, Gumbreg juga sudah bangun, tetapi tidak
terlalu memikirkan urusannya mau masuk sekolah. Bangun pagi,
lalu ke kebun. Sudah beberapa minggu Gumbreg membuat
kebun ditanami bermacam-macam. Siang malam yang dipikirkan
tentang mengolah kebunnya. Sejak bangun pagi segera ke kebun.
Walaupun sebenarnya sudah mempersiapkan peralatan sekolah,
tetapi kala itu hanya terlena karena menggarap kebunnya, mema-
gari tanamannya yang habis dirusak dikais anak-anak ayam. Ya

IV

MENOLONG
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agak kesal karena tanaman yang dipelihara dengan susah-payah
malah diobrak-abrik ayam. Sama saja mempermainkan. Tidak
tahu susahnya orang.

“Sekarang sudah aku pagari, ayamnya sudah tidak dapat
masuk,” demikian pikir Gumbreg.

Kebun Gumbreg itu terlihat lucu, dibuat dengan petakan-
petakan, semua ada empat petak. Yang ditanami cabe satu baris,
terong satu baris, ketela satu baris, seledri juga satu baris. Sedang-
kan di pojokan segi empat ditanami pohon buah-buahan, yaitu
manga, nangka, jeruk dan embacang.

“Besok kalau sudah panen, betapa senangnya Bundaku,”
pikirnya selama memagari. “Pasti bakal dapat subur-subur, asal
sering aku cangkul dan setiap sore aku sirami.”

Di kebun tadi ada satu pohon yang beda dari yang lain, tinggi
menjulang sampai melampaui pagar dan pohon buah lainnya, yaitu
pohon terong yang sudah mulai berbunga. Gumbreg senang sekali
melihat pertumbuhan terong, maka selalu diamat-amati, bunganya
sudah mekar seperti cabai rawit, warnanya ungu. Wajar, setiap
orang pasti senang melihat bunga, apalagi kalau tanamannya
sendiri. Karena gembiranya, mengaguminya sambil geleng-geleng,
dan lagi ditembangkan dengan lagu “Ijo-ijo”:

“Lah kembange kembang terong,
Mekrok siji geyong-geyong,
Thek e dhewe eman kalong,
Thek e tangga disong-esong,”

“Sledri kapri katon subur,
Ngrempoyok lemahe mawur.
Ala apa wong nenandur
Malah kena kanggo nglipur.
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“Pohunge ngrembaka semi,
Pupuse ijo mantesi.
Disawang katon ngayemi,
Tumuse rumasuk ati.

“Lah kembange kembang lombok
Sadhompol megare sitok.
Melik-melik katon melok,
Rina wengi tansah ketok.”

Gumbreg berkacak pinggang, nembang sambil mengangguk-
angguk. Kok kebetulan sekali, di dekat situ ada burung Engkuk
bersuara nyaring, bertengger di pohon beringin, jadi ada yang
menyoraki: “Kuk, kuk, kuk…. kuk, kuk, kuk.”

Wah bagus sekali kan, walaupun sendirian tetapi ramai sekali.
Mengangguk-angguknya Gumbreg menjadi semakin mantap.
Karena mendapat teman, jadi semakin nekat. Karena terlalu heboh-
nya mengangguk-angguk, sampai tidak ingat apapun.

“Hut kerdom ya! Pagi-pagi sudah ngelawak.”
“Hit, kaget aku. Apa aku ngelawak? Aku menirukan burung

engkuk kok.”
“Jam segini kok berjoget.”
“Ah, cuma untuk bersenandung kok, Gus. Apa kamu tadi

sudah lama?”
“Belum” jawab Sumino, “ya cuma mendengar beberapa bait

lagu saja.”
“Mari sini, Gus, aku kasih tahu.”
“Apa?”
“Ini lho, tanamanku bagus.”
“O, iya.”
“Terongnya sudah berbunga, besok kalau sudah berbuah aku

kasih ya, Gus.”
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“Bener lho ya. Aku juga senang punya tanaman, tapi Mas
Mitro kok gak mau membuat kebun.”

“Ya buat sendiri saja.”
 Ketika itu matahari sudah tinggi, seharusnya sudah berang-

kat sekolah. Sumitro sudah terlalu lama menunggu di jalan besar.
Karena tidak sabar, lalu menyusul ke belakang. Pikirnya, “apa
Gumbreg sakit. Jika demikian nanti aku mintakan izin.”

“Lho, ternyata malah pada ngobrol gitu,” kata Sumitro ketika
sampai di belakang rumah, “jangan mainan melulu, ini sudah pukul
tujuh.”

“Gus, Gus, ini lho aku punya kebun bagus.”
“Lho kok terampil kamu, Mbreg. Mirip mantri tani saja.”
“Jelas dong!” Jawab Gumbreg bangga disanjung.
“Tapi janggal….”
“Lho, janggal?” tanya Gumbreg terlihat kecewa hatinya. “Jadi

sudah menggunakan baris-baris juga. Apa tidak mirip garapan Mas
Mantri Tani. Sledri campur sledri, bawang merah berkumpul
dengan bawang.”

“Iya, cuma kebun dua langkah saja, tanamannya sampai se-
abreg, jadi penuh sesak.”

“Memang kenapa?”
“Tidak dapat gemuk, tidak dapat berbuah. Malahan besok

dapat mati semua.”
Gumbreg semakin kecewa, katanya, “terongnya kok dapat

berbunga.”
“Ya cuma itu saja yang berbuah, lainnya terhalangi terong.”
“Ya biar saja, yang penting bagus.”
 “Lo, ini ada pohon mangga dan nangka juga. Kalau sudah

besar pasti mereka bergelut dong.”
Sumino tertawa, tetapi Gumbreg cemberut.
Tet, tet, tet……, tot tit tet, tot tit tet, raheret-raheret, riri-rit,

riri-rit, dah dung deng, regeret-regeret.
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“Lho, orang berpesiar ke Pancot,” Seru Gumbreg ketika men-
dengar suara ramai. “Ayo nonton, ayo nonton, ada reognya, ada
reognya.”

Sumitro dan Sumino sudah mendahului berlari ke jalan raya.
Gumbreg segera masuk ke rumah, katanya, “tunggu aku Gus, aku
ganti baju dulu.”

Sumitro dan adiknya terus pergi ke pasar sebab reognya pasti
kirab di sana.

“Ada barongannya, ada barongannya,” kata Gumbreg sambil
berlari, “ayo kita ganggu. We….Bujang-ganong, jelas reog Ponorogo.”

Orang-orang tua-muda, anak-anak besar dan kecil, semua
berkerumun di tempat reog yang sedang kirab tadi. Yang datang
belakangan tidak dapat tempat, orang-orang semua berjejal ber-
himpitan. Sumitro dan teman-temannya tidak mendesak ke tengah
sebab waktunya sudah tidak ada, sudah hampir waktunya masuk
sekolah.

“Waduh! Ada anak jatuh,” kata Sumino sambil menunjuk-
nunjuk, “itu, di jalan yang menurun ke arah sekolah.”

“Ayo kita lihat!” kata Gumbreg.
“Iya ayo, kalau menangis diolok-olok,” Sumino menyambung.
Sumitro yang juga melihat kejadian itu seperti tertegun,

kasihan pada anak yang jatuh tadi. Karena anak tadi jatuh tertabrak
orang, makanya agak keras. Sedangkan yang menabrak anak laki-
laki sudah besar, berpakaian serba baru, barangkali seperti mau
ke tempat orang punya hajatan.

Sumino dan Gumbreg sudah mendahului ke tempat anak
yang jatuh tadi.

“Wut Mbreg, itu kan Sutiyah anak Pak Dipamenggala.”
“Dipamenggala, siapa?”
“Itu lho, yang punya kebun kacang.”
“Ah, kasihan ya, Gus. Mulutnya sampai berdarah.”
“Siapa ya yang nabrak tadi?”
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“Sudah kamu pulang saja, Beng,” kata Gumbreg menyuruh
anak yang habis jatuh itu tadi, “Bilang ke ibumu.”

“Hu, hu, hu, botolku pecah,” jawab Sutiyah sambil menangis
tersedu-sedu.

Ada seorang perempuan yang rumahnya dekat jalan besar itu,
menyuruh Sutiyah, katanya, “sudah pulang saja, Nak, nggak-
nggaknya kalau dimarahi. Sini mulutmu aku bersihkan dulu. O, orang
jalan kok seperti rampok, matanya nggak lihat-lihat ada anak.”

Anak yang menabrak tadi dimaki-maki banyak orang, pura-pura
tidak mendengar, tapi pasti merasa malu sekali. Maka jalannya tidak
gagah sambil mencari jawaban, mungkin mau bilang kalau tidak
sengaja. Kalau dipikir memang lucu, maksudnya anak itu mau
berjalan cepat-cepat, tergesa-gesa keburu mau nonton reog bertarung,
ternyata malah dirinya sendiri yang menjadi tontonan, ditambah lagi
dimaki-maki orang banyak. Ah, itulah akibat orang yang kurang
berhati-hati.

Tidak sabar Sumitro menyusul anak yang menabrak tadi,
setelah sudah dekat lalu dicolek, katanya, “Eh,..Kang!”

“Ada apa?”
“Botolnya yang pecah itu tadi tolong diganti.”
“Diganti gimana?”
“Yang memecahkan kamu kan?”
Walaupun Sumitro kalah besar, tapi karena rasa kasihan pada

Sutiyah, ia memberanikan diri.
“Apa aku sengaja kok diminta mengganti,” jawab anak yang

menabrak tadi.
“E lho, kok tidak kasihan. Botolnya pecah, mulutnya berdarah,

ditambah lagi kalau pulang dimarahi ibunya. Kok tega sekali.”
“Sudah biasa kan, berjalan dengan banyak orang lalu tabrak-

an.”
“Tapi kalau kamu tidak nabrak-nabrak kan tidak begitu.”
“Nabrak-nabrak bagaimana?”
“Menabrak dari belakang tuh, siapa yang salah, he?
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Anak yang menabrak tadi sampai lama tidak dapat men-
jawab setelah dijelaskan kesalahannya.

Ketika Sumitro baru berdebat, tiba-tiba dicolek dari bela-
kang. Sumitro kaget sekali.

“Sudah waktunya masuk kelas kok belum masuk, Nak? Sudah
segera masuk sana, jangan berdebat saja,” kata orang yang men-
colek dia.

——————————000————————————
“Ini Sumitro sudah sudah datang!” kata salah satu murid,

ketika Sumitro masuk ke kelas yang sudah lama terlambat.
Gurunya diam saja, hanya berdiri langsung menuju ke papan

tulis, menghapus nama Sumitro yang sudah ditulis bahwa tidak
masuk sekolah tanpa keterangan. Karena sudah tanggung pelajar-
an, setelah menghapus tulisan, gurunya memeriksa pekerjaan
murid-murid.

“Sudah silakan Sumitro segera mengikuti teman-temanmu
mengerjakan tugas.”

Murid-murid lainnya semua memperhatikan Sumitro yang
rupanya punya maksud hendak mengolok-olok. Sumitro sendiri me-
mang juga sudah merasakan dalam hatinya dan juga tidak senang
kalau pandangan mata murid satu kelas mengarah kepadanya.
Pikir Sumitro, “sebelum aku datang pasti aku diperbincangkan,
ada juga yang bilang kalau aku berkelahi atau mengikuti reog.”

Murid-murid mengira bahwa Sumitro pasti bakal dihukum,
tetapi perkiraan itu meleset. Pada waktu Sumitro datang, guru-
nya tidak menanyai sama sekali. Beberapa murid ada yang
menggunjing, “huh, guru tidak adil, murid salah terlambat lama
tidak diapa-apakan, mentang-mentang anaknya pandai.”

Kring!......seketika anak-anak satu sekolah keluar semua
untuk istirahat.

“Sumitro!”
“Ya, Pak!”
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“Sini. Anak-anak yang lain jangan keluar dulu, aku akan
mengurus perkara Sumitro.”

Sumitro maju berdiri dengan tangan ditangkupkan di dekat
meja guru.

“Sumitro, aku tanya, jawablah yang jujur dan jangan bohong.”
“Iya, Pak.”
“Kamu berangkat dari rumah pukul berapa?”
“Pukul tujuh pagi.”
“Sampai di sekolah pukul berapa?”
“Pukul delapan lebih lima belas menit.”
“Jaraknya berapa jam?”
“Satu……….seperempat jam.”
“Dari rumahmu ke sini berjalan berapa jam?”
“Hanya seperempat jam.”
“Lah waktu yang satu jam kamu pakai buat apa?”
Murud-murid lain semua mengharapkan jawaban Sumitro,

mereka duduk manis memperhatikan.
Sumitro lalu mulai bercerita, “Saya tadi melihat reog. Karena

banyaknya orang melihat sampai berebutan dan berdesak-desak-
an. Ada salah satu anak bernama Sutiyah kira-kira baru umur
delapan tahun, tiba-tiba tertabrak oleh anak laki-laki yang sudah
besar, kira-kira seumur kakak saya. Sutiyah jatuh terjerembab, botol
yang dibawa pecah, bibirnya berdarah, dia menangis tersedu-
sedu. Ia menangis bukan hanya karena kesakitan saja, tetapi juga
karena botolnya pecah, khawatir kalau dimarahi ibunya.

Orang-orang yang melihat semua merasa kasihan pada
Sutiyah, lalu mereka memarahi anak laki-laki yang menabrak.
Karena rasa kasihan saya pada Sutiyah, yang menabarak saya
kejar. Ketika ketemu saya suruh mengganti botol yang pecah.
Anak yang menabrak kukuh tidak mau mengganti, sampai ber-
tengkar dengan saya lama.

Tiba-tiba saya dicolek Pak Nayapanukma, polisi di Tawang-
mangu. Saya disuruh masuk sekolah, tetapi saya tetap tidak mau
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kalau anak yang menabrak tidak mau menggganti botol. Selan-
jutnya pertengkaran itu diselesaikan oleh Pak Nayapanukma.
Anak yang menabrak dibawa ke kecamatan. Banyak orang yang
mengecam, malah ada beberapa orang yang mengira kalau Pak
Nayapanukma menangkap orang jahat.

Anak yang menabrak menjadi takut dan malu sekali. Akhir-
nya mau mengganti botol yang pecah, dibelikan di toko pecinan
harganya lima sen.”

Murid lain-lain setelah mendengar keterangan Sumitro merasa
kasihan pada Sutiyah dan memuji pada sifat Sumitro yang welas
asih.

Demikian juga gurunya. Hilang keinginannya untuk meng-
hukum Sumitro.

“Apa benar ceritamu itu, Tro?”
“Kalau keliru dapat diurus ke Pak Nayapanukma.”
“Iya, nanti sore aku akan bertanya. Sudah sekarang kalian

keluar semua, dan sifat Sumitro yang berbelas kasih itu jadikan
teladan buat kalian semua.”

Di luar Sumitro masih dikerumuni teman-temannya. Mereka
bertanya perihal dia menolong dan bertengkar di jalan.

“Aku menang!” Kata Sumitro sambil petentang-petenteng,
“Orang yang saya suruh mengganti botol Sutiyah akhirnya mau,
itu aku menang. Harusnya aku dihukum guru ternyata malah
dipuji, jadi aku menang dua kali.”
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Saat itu bulan purnama. Cahayanya bagaikan siang dan lagi
terang, langit bersih, banyak anak-anak yang bermain.

Taburan bintang-bintang di langit yang banyak kalah sinarnya
dengan bulan.

Kalau sedang saat terang bulan, pasar Tawangmangu menjadi
tujuan banyak anak. Mereka bermain. Permainannya bermacam-
macam, ada èthèng, deder, bintèn, lot-lotan lowe, mbèk-mbèkan, gobak,
etjoe, jèlungan, dan lain-lain.

Masih sore sekali Darmadi dan Sumitro sudah berkumpul di
luar. Anak-anak lainnya belum ada yang keluar. Barangkali
mereka masih bercanda dengan piring karena senja baru saja
berlalu.

“Di! Di!” kata Sumitro, “kawan-kawan kenapa belum pada
datang, ayo kita berdendang saja, biar segera pada datang.”

“Cah dolan dha mrenea,
Padhange kaya rina,
Sing dolan ora ana.”

Kedua anak itu berkali-kali berdendang demikian. Tidak
lama kemudian banyak anak dari kiri kanan yang datang untuk
ikut bermain.

V.

HANTU POCONG
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“Sungai Serayu aku sudah tahu, tetapi bintang Bima Sakti
aku belum tahu,” kata Darmadi ketika menunggu teman untuk
bermain gobag belum lengkap, “Yang mana sih, Gus?”

“Lah itu,” jawab Sumitro sambil menunjuk ke atas, tepat di
atas kepala, “gambar hitam yang tengah sebelah barat dekat sungai
Serayu menghadap barat. Tetapi tidak seperti saat, lebih jelas lagi.”

“Eh, mana sih?”
“Itu, lagi, kepalanya ada di utara, kakinya ada di selatan. Tangan

yang belakang berkacak pinggang di sebelah timur.”
Darmadi lama mengamatinya, akhirnya berkata, “O, iya-iya,

aku sudah lihat sekarang. Wah , sudah mirip Raden Werkudara
beneran.”

“Memang iya kok.”
“Apa itu sungguh bayangan Raden Werkudara ya, Gus?”
“Bukan. Raden Werkudara sudah mati, itu kan tinggal

gambarnya saja.”
“Lah yang menggambar siapa?”
“Gusti Alloh, barangkali.”
Anak-anak tertawa sebab penalaran anak lainnya memang

hanya sampai di situ. Tidak berapa lama bulan terhalang awan
mega. Cahaya jadi suram karena tebalnya awan sampai gelap
remang-remang.

“Wah duh, lampunya redup,” kata Sumino, “ayo dinyanyikan.”

“Enya uceng enya lenga
Damar mblered ungalena.
“Enya uceng enya lenga,
Damar mblered ungalena.”

Anak-anak lain ikut-ikutan Sumino bersuara bersama, suara-
nya ramai gemuruh. Entah karena pujian anak-anak tadi, entah
bagaimana, bulan terang kembali. Awan yang menghalangi me-
nyingkir tertiup angin.
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“Iya ya, orang sudah mati kok ada bayangannya,” kata
Darmadi meneruskan perkataannya tentang bintang Bima-Sakti.

“Ah kamu itu kok selalu bilang mati-mati saja.” Sumitro
memperingatkan Darmadi.

Anak-anak lain seperti digugah hatinya, teringat yang bukan-
bukan. Rombongan anak-anak itu jadi sunyi sepi tidak ada suara
apa-apa, seperti orong-orong terinjak, seketika diam.

Ketika ada perkataan tentang mati, anak-anak semua teringat
kematian Mbah Gabug yang baru saja lewat tiga harinya. Biasa, di
mana pun, setiap habis ada orang meninggal belum lama, anak-
anak semua takut. Kecuali, anak yang memang tergolong pem-
berani, tidak takut.

Sumitro tahu kalau terdiamnya anak-anak tadi karena takut.
Ia khawatir jika tujuannya bermain tidak dapat terlaksana. Ia
mencari akal untuk mengalihkan ketakutan anak-anak. Ketemu.
Ternyata hanya mudah saja. Sumitro lalu bernyanyi nyaring,
“Ngendi ana, wong mati bali mring donya.”

“Thong!” ‘Kenong’ Darmadi bunyi sendiri tanpa dibunyikan.
“Encik dudu, Landa dudu, jebulane Jawa lugu. Duwa lolo, lali lo lo lo
hing…….”

Sebentar saja bunyi-bunyian itu jadi ramai sekali. Malahan
Gumbreg dan Sumino lalu berjoget dengan riang. Anak-anak
lainnya bertepuk tangan menyebabkan datangnya banyak anak-
anak ikut bermain.

Setiap kali bermain, anak-anak itu pasti bermain tor-toran,
kuat-kuatan berteriak. Suaranya seakan memecahkan gendang
telinga. Apalagi kalau main ecu, mereka berteriak sambil berlari
ke mana-mana, masuk kebun, masuk ladang, dan juga tepian
rumah. Sudah tidak ada lagi yang dipilih. Asal sesuka hatinya
saja. Bagi orang yang kurang sabar, jika memikirkan tingkah
laku anak-anak yang bermain itu hanya mendongkol saja di
hatinya.
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Ada sebuah rumah dekat dengan tempat bermain anak-anak
itu. Sejak sore sudah gelap lampunya, hanya dinyalakan lampu
pelita kecil yang tidak begitu terang cahayanya. Yang terlihat
di dalam rumah itu hanya seorang perempuan baru lembur
menganyam tikar di lantai.

“Ah anak-anak ini bikin jengkel saja,” terdengar suara orang
yang baru bangun tidur dari dalam rumah itu. Rupanya sudah lama
dia tidur, tetapi terbangun oleh bising suara anak-anak bermain.

“Ada apa sih, Pak?” kata perempuan yang sedang menganyam
tikar.

“Itu lho, anak-anak itu, selalu bikin bising saja.”
“Ya namanya anak-anak, mau bagaimana lagi!”
“Tapi keterlaluan anak-anak di sini itu.”
“Lah lalu mau kau apakan?”
“Sudah, nanti aku kasih pelajaran supaya kapok, kebiasaan

saja itu.” Lelaki itu bangun pelan-pelan dari balai-balai sambil
mengusap-usap matanya.

“Lo, kamu itu mau apa?”
“Ndak apa-apa.”
“Kok mau memberi pelajaran, bagaimana?”
“Ya biar tidak gaduh mengganggu orang tidur.”
“Apa mau kamu marahi?”
“Tidak, cuma mau aku bubarkan saja.”
“Apa mau kamu larang bermain?”
“Ya tidak.”
“La bagaimana?”
“Ya pakai cara, asal segera bubar.”
“Jangan ribut dengan anak-anak lho.”
“Bukan watakku.”
“La bagaimana caramu?”
“Masa kalah pintar sama anak-anak.”
Orang itu segera berdiri, membuka pintu, lalu keluar.
Anak-anak yang sedang bermain masih ramai sekali. Suara-
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nya seakan hendak memecahkan gendang telinga orang yang
mendengarnya. Padahal waktunya juga sudah agak malam karena
sudah pukul sembilan, sudah terlalu malam bagi anak-anak. Malah
bagi orang tua saja semua sudah mendengkur bersahutan.

Baru ramai-ramainya bermain, anak-anak itu semua ketakut-
an, lari tunggang langgang tidak beraturan.

“Ih..hi…hi.., ada hantu pocong, ada hantu pocong, Mbah Gabug
jadi hantu pocong,” teriak anak-anak yang berlarian kian kemari
karena takut.

Sebenarnya memang demikian. Di tepi tanaman pagar yang
sunyi dan rimbun ada penampakan sosok putih sebesar orang.
Anak-anak besar dan kecil semuanya takut sekali, bulu kuduk
mereka berdiri seperti digantungi benda.

Sumitro dan Darmadi termasuk anak yang berani dan terkenal
sebagai anak pemberani. Kalau ikut lari pasti memalukan. Kedua
anak itu mundur pelan-pelan sambil berkata, “bukan, bukan, bukan
hantu pocong. Orang menakut-nakuti itu,... mungkin... mungkin
Pak Modin mau sembahyang ke musala.”

“Masa!?” kata Darmadi, “orang laki-laki sembahyang kok
pakai mukena. Aneh!”

“Iya ya, Di. Lah siapa? Apa Mbok Modin?”
“Ya bukan. Kalau Mbok Modin kok tinggi sekali.”
“Lho, lho. Kok membungkuk-bungkuk di rerumputan,” kata

Sumitro.
“Waduh! Hantu pocong beneran, hantu pocong beneran.”
Darmadi dan Sumitro berlari semua, tetapi dihalang-halangi

oleh Mingun, katanya, “Kok lari? Katanya anak pemberani.”
“Aku ikut-ikutan kamu kok,” jawab Darmadi.
“Walaupun aku pemberani, tapi kalau sama hantu pocong

takut kok,” kata Sumitro.
“Penakut saja. Coba kalau tidak berdua, pasti sudah lari

dari tadi. Ayo kita dekati bertiga.”
“Nggak sudi!” Jawab Darmadi.
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“Wek, ya pada penakut semua.”
“Kalau kamu sungguh pemberani, coba datangi sendiri.”
“Bukan begitu, begini saja,” kata Sumitro, “Untung-untungan

kita bertiga mendekat ke sana. Kalau sudah dekat kita lempari
saja dari kejauhan.”

“Iya ayo.”
 Ketiga anak itu sepakat mendatangi hantu pocong itu. Lebih

dahulu mereka mencari batu-batu di jalan. Kedua saku baju
Darmadi dipenuhi kerikil. Maksudnya, hantu pocongnya mau di-
lempari batu. Jalannya berurutan depan belakang, Sumitro paling
depan, sedangkan Darmadi berada paling belakang, maksudnya jika
hantu pocong itu mengejar ia dapat mendahului berlari.

Setelah jalannya ketiga anak itu sudah agak dekat, hantu
pocong itu berdiri sambil tengak-tengok. Ketiga anak itu berdiri
bulu kuduknya, hatinya berdebar-debar.

“Ayo kita jongkok berlindung pohon trembesi ini.” kata
Mingun.

“Mingun itu jelas juga takut,” pikir Darmadi.
“Lah, lah, aman,” kata Sumitro, “Hantu pocongnya tidak ke

sini, malah menjauh. Lho, lho, kok masuk ke rumahnya Pak Modin.
Waduh celaka rumahnya Pak Modin ditempati hantu pocong.”

“Lha benar Pak Modin kan?” Kata Mingun, “tidak pantas,
membubarkan anak-anak bermain. Hantu pocong beneran ya,
Di?

“Entahlah, pring dhempet!” jawab Darmadi tahu kalau diolok-
olok Mingun.

“Ah, Di. Memang kamu mau aku mintai tolong, tapi kok
ternyata penakut.”

“Untuk apa?”
“Kamu kan pintar bersembunyi.”
“Lalu bagaimana?”
“Kamu penakut apa tidak?”
“Aku……aku pemberani.”
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“Kalau begitu hantu pocong itu tadi tangkaplah.”
“Lha kamu?”
“Aku berani, tetapi tidak pandai bersembunyi seperti kamu.”
“Kalau begitu ya sama saja, penakut seperti aku.”
Sumitro tertawa lirih, “Hore, Darmadi bodoh banget, diajak

bicara tidak ngerti. Sudah, ayo Ngun kita kerjakan berdua.”
“Ayo. Punya teman penakut saja, buat apa. Sudah pulang saja

sana, biar dimakan hantu pocong di jalan. Anak laki-laki kok
penakut.”

“Cepat, Ngun! Nanti tambah kelamaan,” kata Sumitro sambil
menarik tangan Mingun.

Darmadi mengikuti dari belakang, tetapi belum tahu maksud
Sumitro dan Mingun. Setelah dibisiki Sumitro baru ikut senang,
berjoget menggeleng-gelengkan kepala sambil menggembungkan
perutnya.

Pak modin itu namanya Abdulgani. Ia itu yang rumahnya dekat
dengan tempat anak-anak bermain. Suami-istri hatinya baik dan
sabar. Terhadap anak-anak suka, hanya sayangnya tidak dikaruniai
momongan anak. Suami-istri itu kalau melihat anak kecil sangat
sayang. Sudah lama mereka mendambakan ingin punya anak, tetapi
tetap saja belum dikabulkan.

Sejak sore Pak Modin sudah mengantuk karena terlalu larut
begadang setelah berjaga-jaga di rumah orang yang meninggal,
yaitu sejak saat meninggalnya Mbah Gabug sampai tiga harinya.
Namun, tidurnya tidak dapat nyenyak. Setiap baru mau terlelap
terbangun geragapan bising oleh ramainya anak-anak bermain.
Lalu bagaimana cara menegurnya. Abdulgani sendiri teringat
ketika masih anak-anak. Ketika ditegur karena ramai saat ber-
main malah seperti disuruh. Cara halus tidak diperhatikan, cara
kasar malah mengejek. Membuat pusing kan.

Karena Pak Modin itu juga bekas anak-anak, ia juga punya
banyak cara, sedangkan caranya mau menegur juga tidak ke-
hilangan akal, untuk mengibuli anak-anak.
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Pak Gani meminjam mukena istrinya digunakan menakuti
menjadi pocong. Akalnya itu bagus sekali. Sebentar saja anak-anak
yang bermain bubar semua, bersih seperti disapu.

“Ya sepandai-pandainya anak,” kata Pak Modin ketika masuk
ke dalam rumah, baru saja menjadi pocong, “ya masih pandai
orang tua.”

“Tetapi kamu juga seperti anak-anak,” jawab istrinya.
“Memang aku juga anak-anak,” kata si suami sambil berbaring

kembali tidur di balai-balai, “tetapi anak ketika jaman Majapahit.”
“Itu namanya tidak insyaf.”
Suaminya tidak menjawab. Barangkali karena kantuknya

keburu mau tidur. Mbok Modin masih meneruskan menganyam
tikar.
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“Permisi.”
“Siapa itu?”
Ketika Mbok Gani menganyam tikar, di luar, tepat di depan

pintu ada suara orang. Anyamannya dihentikan, menjawab yang
mengucapkan salam.

“Anak dari utara situ,” jawab yang disapa.
“Apa Sadiyem?”
“Iya.”
“Malam-malam ada apa, Nak?” Apa disuruh Den Nganten

mengambil tikar kembang-kembang? Belum jadi itu, Nak, lha ini
masih saya lembur. Kamu bilang saja kalau besok lusa begitu,
tidak usah diambil, besok akan saya antar sendiri.

“Anu kok, Mbok, disuruh Pak Penewu, mengundang kenduri
Pak Modin.”

“O, begitu, sudah tidur. Baru saja.” Jawab Mbok Modin yang
hatinya penuh curiga. “Kok ya mustahil, jam segini kok baru
mengundang. Kok tidak tadi sore to, Nak?”

“Namanya mendadak karena masaknya juga baru sore tadi.
Kok tumben Mbok, baru jam segini kok Pak Modin sudah tidur?”

“Kesiangan kok, Nak, apalagi juga baru saja tidurnya. Kalau
anak-anak yang bermain belum bubar ya belum tidur karena selalu
diganggu oleh suara anak-anak bermain saja.”

“Ya memang pengantuk.”

VI.

SALING MEMBALAS
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“Kok seperti itu dengan orang tua. Anggapannya memarahi
orang tua. Masuk ke dalam rumah sini, aku bangunkan.”

“Iya. Saya mau meneruskan ke sebelah barat, ke tempat Mas
Nayapanukma. Sudah ya, Mbok.”

“Ya, Nak.”
Setelah Sadiyem pergi, Mbok Gani membangunkan suaminya,

diguncang-guncang sampai beberapa lama baru bangun.
“Pak! Pak! Bangun!”
“Uh, uh…..”
“Disuruh bangun kok susah sekali.”
“Ada apa, sih?” tanya suaminya setelah sudah membuka mata.
“Bapak diundang oleh Pak Penewu.”
Suaminya bangun walaupun mungkin terlihat masih ngantuk

sekali. Setelah menata rambutnya yang acak-acakan, ia mema-
kai ikat kepala. Berangkat sambil menggerutu, “kalau bukan
Pak Penewu yang mengundang, aku mogok. Kenduri kok waktu-
nya tidak biasa”. Gerit…suara pintu dibuka, Pak Modin keluar.

“Lho ya jangan menggerutu. Bapak kan sudah sanggup
menjadi kaum,” kata istrinya sambil mengikuti suaminya sampai
depan pintu. “Lah kalau Bapak tidak mau, yang mendoakan siapa?”

“Ya, benar-benar. Tapi ya kurang pantas kan, itu. Seingat saya,
saya belum pernah melalaikan kewajiban.”

“Lha iya, segeralah berangkat sana, sudah ditunggu kok
masih ngomel saja.”

“Tapi aku kok ragu.”
“Ragu bagaimana, sih?”
“Jangan-jangan nanti tertipu.”
“Tertipu?”.
“Coba pikir. Jam segini kok ada kenduri itu mustahil. Apa

lagi yang dusuruh kok Sadiyem, itu juga mustahil lagi. Mana ada,
anak perempuan yang disuruh mengundang, apa lagi waktunya
sudah malam. Apa di Kapanewon kurang orang yang ronda?”

“Iya. Lha yang datang manggil-manggil tadi siapa, apa setan?
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“Ah, kamu, bisa ngatain aku bocah, ternyata malah kamu
bawahnya bocah.”

Istrinya tidak bicara apa-apa.
“Sudah sana jangan menghalangi pintu, aku mau tidur lagi.”
“Terus bagaimana. Tidak jadi ke Kapanewon?”
“Bodohmu seperti kerbau.”
“Lo, kok malah memarahi aku.”
“Salahmu sendiri. Coba, tadi kamu mau repot sedikit saja,

membukakan pintu ketika anaknya belum pergi, pasti kamu tidak
berani membangunkan aku.”

“Bagaimana sih itu jelasnya?” Tanya istrinya yang sama sekali
belum mengetahui maksud suaminya.

“Aku ini, artinya dibalas.”
“Dibalas……?”
“Tadi aku mengganggu anak-anak bermain sampai pada bubar

semua. Sekarang aku dibalas, diganggu tidurku.”
“Lha tadi Bapak berbuat apa kepada mereka ?”
“Aku jadi hantu pocong. Anak-anak banyak yang ketakutan

lari tunggang langgang.”
“Tapi kok mustahil kalau ini tipuan anak-anak.”
“Mustahil bagaimana?”
“Kepintaran dan keberaniannya.”
“Eh, apa kamu tidak ingat, Kenaiban waktu bulan Puasa itu.”
“Ah bukan manusia! Ya sudah diterima saja.”
“Kalau tidak terima terus mau bagaimana. Apa orang sudah

tua mau berkelahi bertengkar dengan anak-anak. Nanti ditertawa-
kan kutu, gitu. Saya mengacungkan jempol kepada anak-anak
itu, pintar-pintar dan pemberani. Ya, beruntunglah yang punya
anak, hanya tinggal menjaga dan menuntun ke arah keutamaan.”

“Iya. Sudahlah silakan tidur lagi, Pak, katanya mengantuk.”
“Ya, tapi kamu jangan seperti bayi, jangan kalah sama anak-

anak itu, kalau ada suara apa-apa diamkan saja. Supaya tidak
jadi bahan tertawaan seperti Dulkaji.”
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“Iya, sebaiknya didiamkan saja itu, pasti habis akalnya.
Hatimu baik sekali Pak, sabar dan luas.”

“Ya doakan saja supaya bisa jadi Naib.”
“E… sudah jadi nadzarku itu, kalau Bapak benar bisa jadi Naib

di Ngimarata, mau saya masak gulai kambing mandul.”
“Tapi ya mustahil bisa jadi, lowongan naib cuma satu, diminati

banyak orang.”
“Ya, kita harus berdoa siang dan malam supaya keberun-

tungan berpihak kepada kita . Tapi hatiku kok mantep.”
“Itu kan pikiranmu, pikirannya orang yang ingin menjadi

Mbok-Mas Naib.”
“Lo itu diambil dari nalar. Bapak fasih dengan Al-Quran, men-

jalankan kewajiban dengan benar, dasar bekas Santri Tremas,
Pacitan.”

Pak Modin mengangguk-angguk tanda bahwa perkataan
istrinya tadi benar. Karena mantap hatinya, Pak Modin lupa dengan
kantuknya, pikirannya mengembara kemana-mana. Tidak lama
kemudian bergegas berdiri, mendekati almari, mengambil kitab
hendak dibaca. Baru saja membuka kitab, di luar terdengar suara
ribut-ribut, banyak anak-anak berlarian sambil bersorak-sorak
ramai sekali.

“Hore, pocongnya tidak berani keluar, diundang kenduri
tidak mau.”

“Benar, kan tebakanku,” kata Pak Modin.
“Ee…tidak sopan! Jadi, dari tadi itu belum pada pergi. Kok

cerdik benar sembunyi.”
“Itu belum. Hati mereka belum puas, kalau aku belum men-

dapat malu. Sudah biarkan saja.”
“Apa mereka terus pulang?”
“Iya, sudah jam segini mestinya mereka pada pulang.”
“Permisi…..”
“Waduh, katanya tidak kembali.”
“Apa?”
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“Lah itu ada orang yang permisi lagi.”
“Permisi…, Kang, Kang, Kang Modin?
“Hayo tebakan,” kata Pak Modin sambil menutup kitabnya,

“Anak-anak atau orang tua?”
“Halah…ya musuhmu tadi.”
“O, kalau begitu kamu ini kurang memperhatikan.”
“Memperhatikan bagaimana, anak-anak memang pandai me-

nirukan suara perempuan, ya mirip sekali.”
“Kang Modin, sudah tidur ya? Ada suaranya kok dipanggil

berkali-kali tidak menyahut.” Suara orang yang ada di luar sambil
menggerutu. “Diundang mau diberi rezeki saja, kok pakai ber-
tengkar.

“La apa sih, rezeki datang. Dulkaji kan itu.”
“O, Bapak itu juga seperti bayi, kalah sama anak-anak.” Kata

istrinya.
“Kalau Bapaknya anak-anak masa kalah. Masuklah Dul!”
“Baik, permisi. Lo, masih pada duduk-duduk,” kata Dulkaji,

“Kakang kelihatannya habis membaca kitab, Mbakyu masih
menganyam tikar, lah kok dipanggil sulit sekali.”

“Anu, Dul,” kata Pak Modin sambil membetulkan duduknya,
“Kamu tadi habis aku pakai perumpamaan dengan istriku.”

Dulkaji tengak-tengok tidak paham, dirinya dijadikan per-
umpamaan, katanya, “Lho bagaimana sih?”

Pak Modin menjelaskan sebab musababnya, dia menggang-
gu anak-anak yang sedang bermain, awal mula sampai dia sen-
diri dibalas untuk gantian dikerjai. Dulkaji tertawa geli, pertanya-
annya; “Lha kenapa tidak takut kalau tertipu lagi, Kang?”

“Kalau orang yang memperhatikan pasti tidak bisa tertipu.
Ya sepandai-pandainya, pasti ada bedanya. Apalagi menirukan
suaramu yang sedang parau itu.”

“E, pandai sekali, Lurah Penghulu Naib ini.”
“Hus! Kapan aku jadi Naib?”
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“Ya benar lama-kelamaan kan, Kang. Apakah tidak mau
ditetapkan sebagai Naib?”

“Ndak! Dibenturkan itu kan ya sakit.”
“E, tidak boleh diplesetkan.”
“Waktu masih anak-anak sudah pengalaman kok!” Perkata-

annya seolah mengejek, “meskipun orang gunung tapi ketika masih
perjaka melanglang buana sampai luar daerah. Disuruh apa kamu
tadi sama Bapak?”

“Engkau dipanggil Bapak, diminta mewakili katib. Untuk
menikahkan pengantin.”

“Jam segini masa ada pengantin. Pengantin dari Gondosuli
apa?”

“Iya. Berangkatnya dari sana pukul enam, sampai di sini sudah
jam segini.”

“Nah dapat satu picis lagi, lebih baik. Asal katibnya sering
plesiran, aku untung. Ke mana sih kakakmu katib?”

“Entah!” jawab Dulkaji, “memang juga termasuk lalai. Maka
masuk akal, sulit untuk bisa tetap jadi naib. Negara kan yang
bakal menilainya nantinya.”

“Perkara itu entahlah. Yang penting aku dapat satu picis.
Sudah lah, ayo Dik, sudah ditunggu-tunggu.”

Pak Modin dan Dulkaji berangkat, Mbok Modin mengunci
pintu.

Di Kantor Kenaiban, setelah selesai menikahkan pengantin,
Pak Modin tidak tenang duduknya. Hatinya ingin ke rumah saja.
Inginnya segera sampai ke rumah bertemu dengan istrinya. Tidak
berapa lama segera pamit pulang. Jalannya dipercepat, bahkan
sedikit tergesa-gesa sekali.

“Bu! Bu!”
“Ada apa?”
“Segera bukakan pintunya.”
“Iya, iya. Eh, kelihatannya tergesa-gesa sekali.”
“Sudahlah, cepat!”
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Istrinya segera membuka pintunya.
“Wah,” nafasnya masih terengah-engah,”aku mendapat kabar

baik. Wah bagus, bagus.”
“Baik sekali orang dapat duwit satu picis. Besok bisa buat beli

beras.”
“Ada lagi, bukan itu. Wah kabar baik sekali Bu.
“Apa sih, apa?”
“Tadi siang Lurah Naib pergi ke Kapanewon, Lurah Penewu

berkata bahwa siapa yang banyak pendukungnya bisa jadi naib,
aku. Ndara Menggung Karanganyar juga menjagokan saya.”

“Ah mbok iya ya. Kalau benar-benar terkabul akan menyem-
belih kambing mandul itu. Orang se-Tawangmangu akan aku
undang semua.”

“Lho, ya jangan tergesa-gesa senang dulu. Kalau dikasih calon
dari Solo, bagaimana?”

Suami istri itu keduanya bergembira. Pembicaraan mereka
tampak menyenangkan sekali tiada habis-habisnya.

“Permisi….,” pembicaraan mereka terhenti mendengar ada
suara orang permisi.

“E alah, ada tamu lagi,” kata Pak Modin.
“Sekarang saya sudah memperhatikan. Pintu lupa belum aku

kunci.” Si istri segera mengunci pintu.
“Lo, malah dikunci pintunya.” Gerutu suara orang di luar.

“Dipanggil Bapak Penewu, kok malah dikira rampok?”
“Siapa ya, itu?”
“Saya, Ngadiman, disuruh Pak Penewu.”
“Siapa? Ngadiman?”
“Iya. Disuruh memanggil Pak Modin, segera.”
“Benar apa bohong, ini?”
“E… bohong bagaimana?”
“Iya, tadi mengundang kenduri, sekarang mengundang lagi

segera.” Pak Modin menggerutu.
“Bagaimana sih, Pak Kiai, dibukakan pintu atau tidak ini?
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“Nanti jangan-jangan musuh; Bakalan jadi bahan tertawaan
lagi, sudahlah, biarkan saya intip dulu.”

“Sanggup apa tidak, Pak?”
“Benar apa bohongan?” Tanya Mbok Modin.
“Celaka nih…Pak Modin sekarang sudah sombong, belum

ditetapka jadi naib saja sudah sombong.”
“Beneran Ngadiman?”
“E..lah, apa ada Ngadiman gadungan.”
“Ngadiman, Kapanewon, ya!”
“Lah siapa lagi.”
“Kamu berani masuk rumahku atau tidak?”
“Lo, ya kenapa tidak?”
“Ya masuklah.”
“Ya tolong dibuka dulu pintunya.”
Derit suara pintu terbuka, Ngadiman masuk ke dalam rumah.

Walaupun demikian Pak Modin masih punya prasangka kalau itu
atas perbuatan anak-anak yang mau mengerjai saja. Maka ketika
tahu kalau Ngadiman sungguhan, ia merasa bersalah.

Pak Modin menepuk Ngadiman sambil berkata, “Diutus apa
anak ganteng?”

“Pak Modin dipanggil ke Penewon, sekarang.”
“Keperluannya?”
“Entahlah. Ini tadi ada telepon dari Kawedanan. Setelah

telepon, kok lalu memerintah saya untuk memanggil Pak Modin,
ini tadi.”

Secepat kilat karena senang hatinya, Pak Modin segera
mengambil ikat kepalanya dan baju jas hitam yang sudah lusuh,
katanya, “Sudah, Man, ayo berangkat segera. Bu, kamu di rumah
saja!”

Setelah kepergian suaminya, Mbok Modin hanya sendirian
di rumah. Pikirannya melayang-layang, bermacam-macam yang
dipikir, perintah kok tidak tahu waktu, itu ada apa. Demikian
pikiran Mbok Modin.
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Sesampainya di Kapenewon, Pak Modin diperintahkan: besok
pagi supaya menghadap ke Kantor Wisuda karena terkabul
permohonannya terpilih menjadi Kepala Naib di Kapenewon
Imarata.

Cles, lega hati Pak Modin, ibarat disiram dengan air sewindu.
Semalam suntuk suami-istri itu tidak bisa tidur karena bahagia.
Itu sudah pastilah. Karena senang hatinya sampai tidak terasa
ngantuk, hampir tidak tidur.



50   T Anak Gunung

Pada suatu pagi, di sekolah, Darmadi berkata pada Sumitro,
“Hatiku kok terasa tidak senang.”

“Ada apa sih?”
“Kalau demikian, kamu itu masih tetap senang saja to.”
“Memang, perasaanku tidak apa-apa. Orang hidup yang di-

cari kan ya hanya kesenangan, mau apa lagi. Mau makan nasi sudah
tersedia, ngantuk tinggal tidur, mau main tidak kekurangan teman,
kalau senang bekerja tidak kurang yang dikerjakan.”

“O, ya pantas kalau pemikiranmu seperti itu sebab kamu
anaknya orang kaya, tercukupi segalanya, tentu saja tidak memi-
kirkan hal-hal lainnya lagi. Mau senang dituruti, punya keinginan
macam-macam bisa terkabul, pantas kalau pemikiranmu demikian.
Tetapi, seandainya dirimu mengalami menjadi anak orang yang
kekurangan, setiap hari akan merasakan susahnya hidup. Iya seperti
itu jeleknya orang yang hidupnya enak, sedikit kepeduliannya
terhadap sesama. Apalagi kalau orang itu mempunyai rasa som-
bong dan bangga diri, kecuali sedikit kepeduliannya, kadang-
kadang punya perilaku yang membuat kecewa orang banyak.
Huh…”

“Sabar, Darmadi, kelihatannya kok jawabanku tadi tidak
menyenangkanmu. Terlihat dari perkataanmu yang agak beda dan
tidak pantas diucapkan pada teman yang sudah tidak berbeda lagi
seperti saudara kandung.”

VII.

SETIA KAWAN



Anak Gunung  T 51

“Anggapanmu tidak berbeda dengan saudara, itu sebetul-
nya hanya pengakuan yang terucap dari indahnya kata-kata saja.
Tetapi sebetulnya mustahil kalau kamu mempunyai perlakuan
yang sedemikian tulus lahir batin.”

“Bukan begitu, aku minta kamu jelaskan, maksudmu itu
bagaimana?”

“Maksudku sudah saya sampaikan di depan tadi. Beberapa
hari ini perasaanku hanya kecewa saja. Bermain dengan teman-
teman rasanya hambar, demikian juga ketika menggembala, juga
terasa membosankan. Berbeda dengan biasanya, jika kumpul
dengan teman-teman, rasanya mantap sekali.”

“Eng…ng…ng…..Iya. Aku sudah paham maksudmu. Bagai-
mana sih sakitnya?”

“Ah, malah parah rasanya, selalu kepingin nangis saja.
Mencarikan dukunnya, Pakde sudah menghabiskan banyak
biaya; setiap ada orang bilang selalu diikuti. Meski demikian, segala
obat tidak bisa menyembuhkannya. Hari Rabu malah harus sudah
dimintakan obat di klinik Karangpandan.”

“Kalau bisa ditangani dokter, mungkin segera sembuh.”
“Harapanku memang demikian. Dari ucapan Bude, seka-

rang sudah bisa kemasukan nasi sedikit-sedikit. Malah ini tadi
aku merima surat dari dirinya. Nih bacalah!”

“Mana?” Sumitro menerima surat yang diulurkan Darmadi.
Surat itu dibaca, bunyinya demikian:

Kepada Darmadi.
Darmadi, sampai hari ini sakitku belum sembuh. Barangkali

masih beberapa hari lagi baru bisa sembuh jika obat yang dari
dokter terus bisa menolong seperti yang sudah-sudah.

Yang membuatku prihatin, bukan karena sakitku yang parah
ini, tetapi kalau aku sampai lama tidak masuk sekolah. Kalau
sampai terlalu lama kosong, aku pasti bakal ketinggalan dengan
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teman-teman lainnya. Pada akhirnya besok tidak bisa mendapat
ijazah kelulusan.

Karena parahnya sakitku, tidak kemasukan apa-apa, sampai
badanku kurus sekali, tinggal tulang dan kulit.

Tidak lain doakanlah aku agar segera sembuh. Surat ini beri-
takanlah kepada teman-teman semua, aku pasrahkan kepadamu.
Dan jika longgar tengoklah aku.

 Mingun

“Aku sudah rindu bermain bersamanya.” Kata Sumitro setelah
selesai membacanya, “tulisan ini masih terlihat telapak tangannya
menggigil. Jadi, dari keinginannya mau menyampaikan, walaupun
belum sembuh betul, maka dia nekat menulis surat ini. Ah terharu
hatiku.”

“Anu, Gus. Tadi malam rumahku kedatangan orang meng-
inap, orang Magetan.”

“Orang pedagang kelontong itu, kan?”
“Iya. Aku ceritakan karena ada temannya orang pintar. Nama-

nya Pak Naya. Aslinya berasal dari Purwareja. Dia sudah peng-
alaman sampai di mana-mana, bisa menceritakan keadaan Sema-
rang, Yogya, Surabaya dan daerah lainnya.”

“Pintar bagaimana?”
“Ya itu, pandai bercerita juga. Berbicara bahasa Sunda bisa,

bahasa Madura juga bisa.”
“Cuma begitu saja kok disebut pintari. Besok aku juga bisa.”
“Belum tentu! Apalagi orangnya lucu banget itu!”
“Semuanya serba pandai. Berhitung apa juga pandai sekali?”
“Lah kalau itu, entah. Tapi aku habis dikalahkan.”
“Perkara apa?”
“Perkara…, ah, lain kali saja aku beri tahu. Aku mau memberi

tahu Bapak Kepala Sekolah dulu. Sehubungan dengan baru saja
aku mendapat oleh-oleh dari Pak Naya itu.”
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Sumitro berkeinginan melanjutkan pembicaraannya, ingin
mengetahui apa saja yang diperoleh dari Pak Naya itu, tetapi ter-
henti karena ditinggal pergi Darmadi menghadap Kepala Sekolah.
Sumitro mengikuti malah tidak berapa lama anak-anak banyak
yang mengikuti di belakang.

“Permisi, mohon izin untuk bertemu.”
“Ada apa, Darmadi?” jawab Kepala Sekolah.
“Kalau diiznkan saya ingin mempertunjukkan sulap di sekolah

ini Pak.”
“Apa kamu bisa menyulap?”
“Bisa sedikit-sedikit.”
“Kok pandai. Lah perlunya untuk apa?”
“Mau saya pakai untuk menolong. Pertunjukan sulap saya

dengan bayaran, satu anak satu sen. Bapak sering memerintahkan
ketika gunung Kelud meletus, serta ketika ada bencana gempa bumi
di Wonosobo, banyak orang menderita, ini setiap orang diminta
sedekah untuk menolong.”

“Iya, iya. Aku sudah tahu. Keinginanmu untuk membantu
bencana apa?”

“Begini, Pak. Mingun sakitnya parah, orang tuanya miskin.”
“O, iya. Bagus sekali keinginanmu, aku menyetujui. Tetapi

supaya keinginananmu bisa terlaksana dengan baik dan bisa ada
hasilnya, harus ada yang membantu. Aku dan juga guru-guru
lainnya bakal membantu agar terlaksana.”

“Baik, terima kasih sekali, Pak.”
“Kapan rencanamu bermain sulap?”
“Kalau boleh nanti atau sekarang.”
“Itu tidak bagus. Sebaiknya besok saja saat istirahat kedua.

Perlunya, nanti mau aku umumkan agar bisa tersebar. Karena
memakai bayaran, anak yang tidak membawa bekal, besok supa-
ya menyediakan uang. Sedangkan tempatnya besok di ruang-
anku ini. Anak yang sudah membayar diberi tiket, ini aku kasih
kertas, guntinglah kecil-kecil untuk tiket. Sudah, Darmadi, besok
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silakan kamu bermain sulap, nanti aku mintakan izin ke guru-
gurumu semua.”

Darmadi mohon izin keluar, hatinya lega sekali. Tetapi kare-
na mau ditonton banyak siswa, walaupun diberanikan diri, hati-
nya tetap masih berdebar-debar.

Kemana pun Darmadi, diikuti anak-anak, di mana-mana di-
kerumuni. Semuanya kagum, ternyata Darmadi mempunyai ke-
trampilan menyulap. Darmadi sendiri juga merasa malu, tetapi juga
bangga karena selalu dikerumuni oleh anak-anak. Hal itu berasal
dari keinginannya yang besar untuk menolong, hatinya bertekad
bulat.

“Di, tadi aku bertanya belum kamu jawab.” Tanya Sumitro
sambil mendekati Darmadi. “Pak Naya pedagang kelontong
pandai, bisa mengalahkan kamu, itu hal apa?”

“Sekarang aku belum berani memberitahukan. Tunggulah
besok aku akan menjawab pertanyaanmu.”

“Begitu saja kok dipersulit sih. Mbok sudah sekarang saja,
bedanya apa?”

“Bukan dipersulit, tetapi tentu saja ada maksudnya yang
sangat penting.”

“Ya sudah aku tunggu. Kamu besok mau menyulap, menyu-
lap apa, Di?”

“Ya besok kamu beli tiket saja kalau mau tahu. Kalau seka-
rang aku tunjukkan padamu, besok kamu tidak akan mau mem-
beli tiket.”

“Masa! Aku malah mau beli tiket lima lembar, hitung-hitung
membantu Mingun agar dapat uang banyak.”

“Itu bagus. Aku juga berharap ada anak-anak lainnya seperti
kamu, membeli tiket lebih dari satu.”

“Tapi, nanti jangan-jangan menipu.”
“Menipu? Ah aneh kamu ini. Aku menyulap, artinya mem-

pertontonkan kepada orang banyak tentang keterampilanku
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membuat kagum orang-orang tadi yang sampai tidak menge-
tahui rahasianya.”

“Lah iya, nanti jangan-jangan sulapmu tidak jadi.”
“Itu bisa kamu lihat besok.”
“Yang mengajari siapa, Di?”
“Ah, ada-ada saja yang kamu tanyakan.”
Ketika murid-murid masuk untuk kembali belajar, di papan

tulis ada tulisan begini:

Darmadi murid kelas V
Besok akan mempertunjukkan keterampilannya bermain
sulap.
Dengan meminta dana per anak satu sen.
Berapa pun hasilnya akan digunakan untuk menolong
temannya yang sedang sakit.
Maksud yang baik pantas dibantu.

Rencana Darmadi mau bermain sulap sudah tersebar kepada
murid-murid satu sekolah dan selalu menjadi pembicaraan anak-
anak. Semua ingin melihat kepandaian tukang sulap yang masih
anak-anak itu.
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Sampai pada hari yang telah ditentukan, yaitu keesokan
hari sejak pagi Sumitro sibuk menjual tiket. Anak-anak satu
sekolah semua membeli malah ada yang membeli dobel.

Ruang kelas I sudah ditata, yaitu tempat yang akan diguna-
kan untuk pertunjukan sulap. Murid satu sekolah berkumpul di
situ, berjubel karena banyaknya. Anak-anak semua memperhati-
kan tempat menyulap Darmadi. Di situ ditata dua meja dijadikan
satu, ditutupi kain kafan seputih kapas.

Darmadi menempatkan diri akan mulai menyulap. Anak-
anak tidak berkedip memandangnya. Setelah menghadap meja,
lalu mengambil kertas selembar dari kantongnya. Kertas itu ada
tulisannya. Darmadi mulai membaca, bunyinya demikian:

“Teman-teman semua, senang sekali hati saya karena rencana
saya akan mengadakan pertunjukan ini bisa terlaksana dan se-
belum saya memulai pertunjukan sulap, saya akan permisi ter-
lebih dahulu.”

“Adapun maksud saya mau mengadakan pertunjukan sulap
tidak bermaksud memamerkan kehebatan saya. Sebetulnya hanya
untuk menolong teman kita yang sedang diganjar sakit parah,
yaitu Mingun. Sudah dua minggu lebih dia menderita sakit parah.
Padahal, Mingun itu anak orang miskin, jangankan untuk membeli
obat, untuk makan saja hampir tidak ada. Betapa susah hatinya,
itu kalian bisa rasakan sendiri.”

VIII.

DARMADI MENJADI TUKANG SULAP
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“Jika melihat, tentu kasihan sekali, badannya kurus, mata
dan wajahnya tampak pucat.”

“Uang pendapatan dari penjualan tiket ini semuanya akan saya
berikan kepada orang tuanya agar bisa membantu membeli obat
dan membeli makanan bagi yang sakit.”

“Teman-teman, pertolongan kalian akan diterima oleh Mingun
beserta orang tuanya dengan senang hati. Walaupun uang satu
sen itu tidak seberapa, tetapi setelah terkumpul tentu akan men-
cukupi untuk menolong orang yang susah hidupnya. Harapan saya,
kalian yang ikhlas hati supaya pahalanya bisa menyebabkan sem-
buhnya Mingun.”

“Sedangkan apabila ada kekurangan pada pertunjukan sulap
saya, mohon dimaafkan. Sekarang saya mulai.”

Selasai membaca, anak-anak bertepuk tangan menandakan
persetujuan mereka atas niat Darmadi.

“E, e,” pikir Sumitro, “Sekarang Darmadi pandai sekali. Bisa
berbicara seperti itu, yang mengajari Pak Naya, apa Kepala Sekolah?”

Darmadi mengambil saputangan dikibas-kibaskan. Katanya,
“Saputangan ini bersih, tidak ada apa-apanya.”

Setelah itu mengambil korek api.
“Batang korek ini akan saya bungkus saputangan. Teman-

teman bisa lihat bahwa hanya satu. Nah, siapa yang bersedia
mematah-matahkan batang korek api yang ada di dalam sapu-
tangan? Walaupun sudah patah-patah, nanti kalau sudah saya
tiup tentu akan pulih lagi.”

Anak-anak semua bengong. Gumbreg mengacungkan jari
untuk mematahkan batang korek api, lalu disuruh maju.

“Saya saja yang mematahkan,” kata Sumitro, “Saya tidak
percaya dengan pematahan Gumbreg.”

Sumitro maju. Batang korek dipatah-patahkan sampai pendek-
pendek sekali.

“Dihancurkan sekalian saya masih dapat memulihkan lagi.”



58   T Anak Gunung

Setelah selesai, patahan batang korek api tadi dibungkus
lagi di saputangannya. Lalu ditiup tiga kali, katanya:” Insyaallah,
batang korek api ini utuh lagi.”

Saputangannya dibuka. Darmadi mengambil batang korek
api yang sudah pulih utuh lagi. Anak-anak semua terbengong-
bengong melihat batang korek apinya benar-benar utuh.

“Nyata benar, iya, batang korek api ini sudah pulih lagi. Nah,
sekarang saya mau membuat mukjizat lagi.”

Saputangan yang baru saja digunakan menyulap batang korek
api dimasukkan kantong. Darmadi sibuk mengeluarkan barang-
barang dari dalam katongnya.

Adapun yang dikeluarkan itu ada beberapa kardus tebal, besar-
nya sebesar kartu kecil, bedanya agak panjang sedikit. Semua
ditumpuk di meja. P ermukaannya dilapisi kertas putih diberi angka.

Darmadi mulai berkata: “ini adalah kartu rahasia. Masing-
masing saya beri angka urut, mulai 1 sampai 10. Jadi, kartu ini semua
sepuluh lembar. Kartu ini saya lapisi kertas putih, silakan diamati!”
Berkata demikian sambil melengserkan kartunya, terlihat kalau
putih semua.

“Sekarang kartu ini saya kocok, nanti akan berganti warna.”
Kartu rahasia tadi dikocok, Darmadi berkomat-kamit seperti

berdoa atau apa.
“Silakan, bagaimana sekarang?”
Darmadi melengserkan kartunya. Anak-anak semua takjub

sekali karena kartunya berupa warna. Sekarang tidak terlapisi
kertas putih, berubah kertas merah. Serta angkanya bukan angka
Latin, berubah jadi angka Jawa.

Anak-anak bertepuk tangan dan bersorak ramai sekali,
menandakan kegembiraan hati dan takjub dengan kepandaian
Darmadi.

“Benar-benar pandai Darmadi itu.” Pikir Sumitra.
“Ini belum apa-apa!” kata Darmadi. “Sekarang saya akan me-

nyulap yang akan menajubkan.”



Anak Gunung  T 59

Ketika itu mengambil kertas sesobek, lalu digulung-gulung,
dilipat-lipat.

“Kertas ini kalau sudah saya kunyah, bisa berubah menjadi
benang. Jadi, kalau saya mau membuat benang tidak perlu punya
pabrik, mulut saya bisa membuat benang yang tidak ada bedanya
dengan benang keluaran pabrik.”

Kertas yang digulung-gulung dan dilipat-lipat tadi dimakan.
Ia menggigitnya tidak beda dengan makan gethuk. Seperti mem-
buat orang lain ingin ikut makan. Makannya sambil menggeleng-
gelengkan kepala, memamerkan kepandaiannya.

Setelah kira-kira sudah lembut, kelihatannya juga seperti di-
telan, jakunnya tampak bergerak-gerak, persis seperti orang mene-
lan yang sebenarnya. Tidak lama kemudian, Darmadi memuntah-
kan makanan yang sudah ditelan ke dalam mulutnya tadi, mulut-
nya tampak seperti mengulum sesuatu.

Semua anak tertegun, ingin tahu pada akhirnya. Segala ting-
kah laku Darmadi diperhatikan. Benar, tidak bohong. Darmadi
bisa menyulap, kertas menjadi benang.

Tangan kirinya berkacak pinggang, tangan kanan menarik
benang dari dalam mulutnya.

“Silakan ditarik terus!” Darmadi menyuruh Tamin menarik
benangnya.

Tamin tidak sabar, memegang ujung benang ditarik. Menak-
jubkan, sedangkan benangnya panjang sekali, ditarik tidak
habis-habis.

“Wah, panjang sekali,” kata Tamin, “Nih, Sumitro, tariklah
keluar sana.”

Anak-anak yang melihat matanya semua tampak bersinar,
kagum sekali dengan kejadian itu. Di antaranya ada yang bersorak-
sorak dan tepuk tangan.

Permainan sulap Darmadi sungguh membuat kagum semua
murid di sekolah. Bahkan gurunya juga memuji keterampilan
Darmadi. Permainanan sulapnya tidak terlihat kalau buatan.
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“Teman-teman, “ kata Darmadi, “harga karcis satu sen, pada-
hal saya menyulap sudah tiga kali, jadi sudah sepantasnya, malah
murah sekali, maka permainan sulap saya berhenti sampai di
sini saja.”

“Hore! Hore!” Sorak anak-anak yang menonton.
“Tenang, anak-anak, tenang!” Kepala Sekolah menenangkan

anak-anak yang ramai, “Diamlah dulu, permainan sulap akan saya
tambah.”

Anak-anak kembali duduk dengan teratur lagi.
“Coba lihatlah, ini ada jarum dan pena terletak di atas meja.

Kalau ini sudah aku mantrai pasti berjalan sendiri, kalian semua
bisa mendekat ke sini dan perhatikan.”

“E-eh, ada-ada saja,” pikir Sumitro.
Anak-anak berjejal mengerumuni meja. Brag! Kepala Sekolah

menggebrak meja. Benar, jarum dan pena yang ada di atas bisa
berjalan sendiri. Anak-anak terkagum tidak terkira, ada yang ter-
tawa terpingkal-pingkal. Sedangkan Darmadi melihatnya sampai
matanya tidak berkedip, pikirnya: “Bagaimana ya rahasianya?
Mejanya diam saja, tapi kok aneh jarum dan pena bisa berjalan
sendiri. Apa karena daya dari doa?”

“Sudah, sudah, selesai sampai di sini saja, kalian semua masih
kecewa kan, anak-anak?”

“Iya, iya Pak!”
“Lah kalian termasuk orang yang dalam peribahasa, orang

bodoh jadi makanan orang pintar. Misalnya kalian aku mintai uang
satu sen lagi, semua mau bayarkan, asal permainan sulapnya
aku teruskan? Aku masih bisa menyulap lagi bermacam-macam.”

“Iya, saya mau membayar lagi.”
Pikir Sumitro: “Loh, gurunya juga pandai bermain sulap,

kalau begitu jadi guru itu pandai apa saja.”
“Tetapi aku tidak mau membodohi kalian. Malah kalian aku

doakan menjadi orang pandai. Sulapan ini tadi semua bukan
perbuatan yang aneh, sesungguhnya ini dari kepandaian dan
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akal. Jika kalian sudah saya tunjukkan semua caranya, pasti lalu
semua bisa menyulap.”

Sumitro yang tadinya selalu dongkol dan kesal sekali hati-
nya, setelah mendengar keterangan tadi lalu lega hatinya. Tidak
merasa takut dengan kepandaian Darmadi.

“Darmadi?” tanya gurunya, “Apa kamu bersedia mengajar-
kan sulap pada teman-teman ini?”

“Tidak bisa.”
“Sebabnya?”
“Saya malah mau minta tambah pada Bapak, serta sebabnya

bagaimana ada jarum dan pena bisa berjalan sendiri, saya juga
belum ketemu nalarnya.’

“Iya, aku jelaskan. Bawa ke sini sapu tanganmu itu.”
“Jangan.”
“Jangan bagaimana? Kamu mau membohongi aku, nanti ganti

aku bohongi, lho.”
Saputangan diserahkan, tetapi kelihatannya berat sekali.

Darmadi tersipu malu, kira-kira bakalan ketahuan akalnya.
“Sumitro, saputangan Darmadi ini kamu geledah. Di dalam

lipatan jahitan pasti ada batang korek yang sudah patah-patah,
ya itulah batang korek api yang dipatah-patahkan oleh Gumbreg
tadi.”

Sumitro membentangkan saputangan Darmadi, benar ada
patahan batang korek api. Karena senangnya, Sumitro berjingkrak-
jingkrak sambil tertawa: “Hore, benar, lah ini batang korek apinya.”

Anak-anak lainnya ikut bersorak, suaranya gemuruh. Darmadi
malu sekali karena rahasianya terungkap.

“Sekarang kartunya bawalah ke sini, Di.”
Darmadi semakin tersipu malu karena bakal mendapat malu

lagi, pikirnya, “E alah, sial ini, ganti aku yang jadi bahan tontonan.”
“Ayo, Di.” tata Tamin, “Bawa ke sini kartunya!”
“Tidak usah malu, Di.” Kata gurunya, “Aku sendiri nanti juga

tertawakan kalau salah.” Gurunya menerima kartu dari Darmadi.



62   T Anak Gunung

“Tenang, anak-anak! Kartu ini jangan kalian kira benar bisa
berubah warna, itu tidak. Kartu ini sepuluh lembar, tetapi sebenar-
nya sebelas. Yang tengah, jadi yang ke sembilan dilapisi dengan
kertas putih dan merah, menyerong berhadapan sudut, sedang
lainnya yang bagian luar merah semua dan putih semua. Jadi,
kalau diperosotkan, karena trapnya menyerong cuma kelihatan
separuh, kalau yang luar merah juga kelihatan merah semua,
tetapi kalau dibalik cara memerosotkannya, serta yang putih
diletakkan di luar untuk tutup, kalau diperosotkan semua
berubah jadi putih. Ini loh aku bentangkan!”

Gerr, anak-anak semua menertawakan, tahu tentang rahasia-
nya permainan kartu rahasia. Darmadi ikut tertawa, tetapi se-
betulnya hanya untuk menutupi rasa malunya.

Anak-anak tepuk tangan semua dengan riang.
Guru meneruskan katanya: “Sedangkan dia menyulap kertas

bisa menjadi benang, ini juga hanya keterampilan saja. Kertasnya
juga dimakan sungguhan, tetapi tidak ditelan. Ketika tangannya
sibuk menggigit kertas, tangannya menggenggam benang dima-
sukkan mulut. Kertas yang dikunyah tadi disisihkan di geraham
kiri atau kanan. Akhirnya benang yang di dalam mulut ditarik
keluar, sedangkan panjang-pendeknya pasti saja sesuai yang
dimasukkan mulut. Begitu kan, Darmadi?”

“Hek, hek…..ben…nar.”
Tawa anak-anak pecah seperti dikomando. Anak-anak semua

memandang kepada Darmadi, sampai tersipu sekali karena malu-
nya.

“Eng, eng…jadi begitu,” pikir Sumitra.
“Tetapi Darmadi pantas dipuji karena punya kepandaian

sedemikian terampilnya tidak bisa ketahuan caranya. Sekarang
gantian, sulapanku sendiri, supaya aku juga malu seperti Darmadi.
Darmadi! Coba kamu tengok di bawah meja itu.”

Darmadi dan Sumitro menengok, kain yang digunakan untuk
menutupi meja disibakkan.
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“Ciluk ba!”
Darmadi dan Sumitro terkejut, kaget, dibentak tukang kebun

yang bersembunyi di bawah meja.
“Nah, Darmadi, kamu sekarang sudah bisa menebak nalarnya

apa belum?”
“Sudah, yang menjalankan tentu Pak Bon.”
Sumitro menyambung, “O, kamu bodoh, Di, coba kalau kamu

yang menjalankan mana bisa.”
“O…iya.”
“Sudah tidak usah bertengkar, aku terangkan. Benar kalau

yang menjalankan Pak Bon, tetapi dengan alat, yaitu besi berani.
Besi itu punya daya tarik, tetapi kalau terlalu tebal sekatnya, ya
tidak bisa. Maka aku meletakkan jarum dan pena aku tempatkan
di sambungan meja.”

Anak-anak tertawa riuh. Masalah sulapan itu selalu jadi bahan
pembicaraan.
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Pada suatu malam, di rumah Darmadi penuh tamu. Tetapi
tidak patut jika dikatakan punya hajat, tanda-tandanya tidak
ada, terangnya sinar lampu tidak beda dengan biasanya, teratak
juga tidak ada. Di pendapa lampu minyak berkelip-kelip cuma
satu, di rumah bagian belakang ada lampu tempel, terangnya
juga tidak seberapa. Tetapi ramainya tamu tidak beda dengan
orang punya hajat pernikahan. Suara gamelan sering terdengar,
kadang-kadang semua bersorak berkali-kali, malahan kadang
ada yang menjerit juga.

Tetapi ketahuilah, gamelan tadi gamelan sambilan, mulut
saja, jadi memang ya hanya pura-pura. Siapa sih tamu yang ramai-
ramai itu? Mereka adalah Sumitro, Sumino, Jamin, Gumbreg,
malah Lalel atau Sarsiman juga ada.

Suara anak-anak itu ramai sekali, mengganggu para tetangga.
Namun demikian, tidak ada orang yang mengusik, apa tidak
mendengar, apa karena enggan, atau karena takut, itu tidak jelas.
Maka keramaiannya juga semakin menjadi-jadi.

Ketika itu sedang musim hujan, sejak siang gerimis tidak
reda juga. Semua tetangganya sejak sore sepi, sudah tidak ada
suaranya, semua tidur lelap. Yang ramai juga hanya tempat
Darmadi saja. Walaupun gerimis tidak ada redanya, tetapi tamu-
tamunya Darmadi yang diundang sudah datang semua. Jika tahu
sebabnya memang tidak mustahil, karena Darmadi itu jadi anak
ramah, suka menolong orang lain sehingga banyak tamunya.

IX.

PAMER YANG TERBONGKAR AIBNYA
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Ketika itu orang tuanya tidak ada di rumah, keadaan jadi
sedang sepi, hanya Darmadi sendiri. Orang tuanya bapak-ibu,
kakak perempuannya dan adiknya menengok simbahnya yang
sudah beberapa hari sakit parah. Jadi dia mengundang temannya
diajak menemani menjaga rumah.

“Ah, hujannya kok terus tidak berhenti-henti,” kata Sumitro,
setelah selesai dengan tetabuhan mereka.

“Memang sedang musimnya, makanya hanya hujan terus,”
jawab Darmadi.

“Menjaga rumah sewaktu musim hujan begini, hujannya
tidak reda-reda, bagaimana mau kuat melèk (berjaga)? Pasti ya
lalu tidur pulas. Apalagi Lalel, jam segini matanya sudah sipit,
adanya hanya mengantuk saja.”

Sarsiman yang sebenarnya belum merasa mengantuk malu
sekali dituduh sudah mengantuk. Katanya, “tidak baik mengan-
tuk. Aku kuat berjaga, walau semalaman aku ya tidak tidur.”

Jawaban Lalel yang seperti itu membuat tertawa semua yang
mendengarnya, jelas kalau perkataannya hanya sekedar pamer
saja. Ketika Lalel tahu kalau perkataannya ditertawakan, tidak
suka hatinya, katanya, “ya ayo, kita kuat-kuatan berjaga. Walau
kalian keroyok anak segini semua, pasti aku tidak kalah.” dia
berkata sambil berkacak pinggang.

“Kamu benar kuat berjaga, Lel?” kata Gumbreg.
“Kuat saja, saya sudah terbiasa begadang dengan simbah,

kok!”
“Sampai berapa jam?”
“Semalam juga betah!”
“Habis berapa kandang kamu mel-lèk (ngamel telèk=makan tahi

ayam)?”
“Kurang ajar, tidak baik!”
Anak-anak mentertawakan, “Hore, Lalel semalam kuat ngamel-

amel telèk. Pantas kandang ayamnya bersih tidak ada kotorannya,
ternyata kalau malam diamel-amel.”
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Sarsiman sendirian, tidak ada yang membela, hatinya susah
sekali. Seumpama hujan sudah reda, pasti lari pulang. Tetapi
kejadian itu sepertinya malah bagus, karena bisa membuat ramai-
nya perbincangan, tamu-tamu selalu tertawa terpingkal-pingkal.

“Ya biar saja. Kurang ajar semuanya. Awas, nanti kalau
semuanya tidur, pasti aku olesi arang hidungnya.”

“ Nggak ya, Man,” kata Jamin, “aku jangan diolesi arang
ya, Man.”

“Tadi kamu tadi juga ikut menertawakan kok, ya termasuk
aku beri kumis pake arang, dong.”

“Tadi aku tidak ikut tertawa, kok.”
“Tidak, aku lihat sendiri, kok.”
“Aku hanya tersenyum saja, kok. Malah aku kasihan melihat-

mu, kok.”
“Ya sudah, nanti aku gambali kumisnya cuma sedikit saja.”
“Celaka aku. Ah mbok jangan to Man, aku sudah menyesal

kok.”
“Kalau sudah menyesal, ya tidak.”
“Sungguh, Man, aku menyesal. Kamu kan kuat berjaga ya,

Man?”
“Jelaslah,” jawabnya setelah agak luluh hatinya. “Buktikan,

aku nanti paling kuat sendiri.”
“Kamu bisa berjaga se-bedug, Man?”
“Bisa saja.” jawabnya seakan menunjukkan kegagahannya.
Gerr, anak-anak tertawa serentak seperti dikomando. Sarsi-

man selalu saja dijerumuskan saja, tetapi belum sadar. Sarsiman
hanya menoleh ke kanan dan ke kiri.

“Nah itu, Man, ditertawakan lagi,” kata Jamin sambil mena-
han tawa.

“Memang pada kurang ajar semua.”
Jamin bertanya lagi, “kamu bisa melèk sebedug, Man?”
“Bi… bisa.” jawabannya ragu-ragu, khawatir kalau ditertawa-

kan lagi. Tetapi anak-anak lainnya bisa menahan tawanya.
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“Se-trebang juga bisa, Man?”
“Hus! Jamin juga kurang ajar!” Sarsiman baru tahu jika di-

permainkan teman-temannya.
Anak-anak yang lain semua tertawa terpingkal-pingkal.
Celaka, ini, Sarsiman selalu dijadikan bahan permainan untuk

hiburan mereka berjaga. Tertawanya riuh tidak berhenti-henti.
Sedangkan mereka menjerumuskan Sarsiman, itu hanya karena
Sarsiman memamerkan kalau dia kuat berjaga semalam suntuk.
Setelah kira-kira sudah jengkel sekali hati Sarsiman, mereka tidak
meneruskan menertawakannya, dialihkan membicarakan masa-
lah lain.

Megatruh
Angareceh gerimis ing wanci dalu,
Kodok kang-kung, pada muni;
muyek umyek tanpa suwuk;
nggone klenengan sawengi;
bangkong ibut nggone ngegong.”
“Ayo, ayo! Rame-rame!” seru Gumbreg, “Itu aku cocok; dasar
Gus Mitra suaranya merdu. Ayo, Gus, lagi.”
“Udan deres kekese krasa rumasuk,
banyune ngelebi bumi,
Ler-leran krasa ngantuk,
ora kena disayuti,
mung Sarsiman kang malompong.”

“Ha…ha…ha….” para tamu tertawa ramai sekali.
“Ndak baik, aku melompong. Mentang-mentang bisa nem-

bang terus mengejek”
Akhirnya kebisingan para tamu tadi berubah diam seketika,

seperti ada yang melarang, padahal tidak ada yang menegur.
“Berhenti, istirahat dulu. Ini ada pekerjaan, ayo kita kerjakan

dulu sampai selesai. Kalau sudah selesai kita bersenda gurau
lagi.”
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O, penyebab mereka terdiam itu ternyata memang ada se-
babnya bersamaan dengan keluarnya suguhan. Darmadi mem-
bawa bakul isi singkong rebut terpotong-potong dengan kendi.
Walaupun hanya seperti itu dia memberikan suguhan, tamunya
sudah berterima kasih. Keenam anak termasuk tuan rumah, ber-
keliling, semua melahap isi bakul. Pembicaraan mereka terdiam,
terbawa makanan yang disantap, maka tidak berapa lama, hidang-
an semakin menipis, singkongnya sudah tinggal sedikit. Semua
makan dengan lahap nampak bersemangat menyenangkan. Jika
terasa haus mereka minum.

“Kalau aku suruh ngamel-amel singkong ya kuat, Man, se-
malam suntuk,” kata Sumitra.

“Tidak baik aku makan tahi ayam.”
“La tadi kan ngaku sendiri.”
“Orang kuat tidak tidur, kok.”
“O, begitu.”
“Wah, beratnya kendi ini,” kata Sumina ketika mengangkat

kendi, hendak minum, “seandainya jatuh kan ya tidak bisa pecah.”
Darmadi menyambung, “O, sudah sering saja, aku jatuhkan,

tetapi ya utuh saja. Memang ini kendi warisan.”
“Lho, warisan bagaimana?” Ttanya Sumitra.
“Kendi ini sudah diwariskan tiga kali. Zaman dulu yang punya

kakek buyutku lalu diwariskan ke kakekku. Dari kakekku ke
bapakku.”

“Kendi kok tanpa moncong.” kata Sumitra.
“Ya… itulah, Gus, yang dinamakan kendi gogok.”
“Wah…benda kuno sungguhan ini, mahal harganya.” kata

Sumitra sambil memperhatikan barangnya. “Wah sampai meng-
kilap, dari lamanya sudahs eperti membesi.”

“Benda sudah dipakai lama kok malah mahal to, Gus?” tanya
Gumbreg.

“O, iya.”
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“Gus, Mitra bialang kan. Sarungku ini juga kuno, coba belilah
satu rupiah saja.”

“Nggak mau, ah, sarung sudah lusuh seperti itu kok. Diberi-
kan saja aku tidak mau.”

“Kok tadi bilang kalau barang kuno itu mahal harganya,
hayo.”

“Memang mahal. Tapi kan bukan barang yang seperti itu.”
Sebetulnya juga tidak hanya Sarsiman saja yang belum pa-

ham maksud perkataan Sumitra. Anak-anak lainnya juga belum
percaya, tidak paham kalau barang kuno itu mahal harganya.
Sumitro tahu kalau perkataannya itu tidak dipercaya, makanya
lalu membetulkan duduknya, katanya, “Aku beri tahu ya, dengar-
kan. Sebabnya barang yang sudah kuno itu jadi mahal harganya,
itu kadangkala bukan karena dari bagusnya, tetapi yang dihargai
sampai semahal itu karena untuk menghargai barangnya karena
ada barang sudah lama umurnya sampai bertahun-tahun. Barang
yang seperti itu dihargai sekali, maka harganya lalu tinggi sekali
tanpa batasan. Aku habis membaca surat kabar Kejawen Nomor
48 tahun ke IV, di situ memuat gambar barang kuno. Adapun
bentuknya tidak banyak bedanya dengan kendi gogok ini, beda-
nya kiri-kanan ada pegangannya seperti teko, yang dibuat dari
keramik. Alat itu gunanya untuk tempat bunga, diletakkan di
atas meja untuk hiasan keindahan. Yang punya bangsawan tinggi:
Hertog in Portland negara Inggris. Barang itu mau dijual, di pe-
lelangan hanya ditawar tiga ratus lima puluh ribu rupiah.”

“Ampun-ampun, ada harga kok sampai segitu,” kata Darmadi
ketika mendengar harganya. Anak-anak yang lain semua juga
geleng-geleng kepala.

Sumitro meneruskan ceritanya, “namun demikian, belum
diberikan sebab dirasa belum cocok dengan nilai barang yang
sudah kuno tadi.”

Kata Gumbreg,”kalau aku yang punya, sudah aku jual
dengan harga segitu.
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“Memang demikian, barang kuno itu, kalau yang sudah tahu
dihargai tinggi sekali. Harganya tinggi sekali, seolah tanpa batas-
an. Maka jangan bertanya, Lel, Lel. Sarung lusuh seperti itu kok
lalu dibilang barang kuno.”

“Wah, kamu besuk,” kata Sumina, “juga punya barang kuno
ya, Di?”

“Iya, kalau masih tidak hilang atau pecah.” jawab Darmadi.
“Besok kamu jual berapa, Di?”
“Tidak kujual. Malah kalau bisa aku wariskan pada anak

cucuku lagi untuk warisan.”
Sumitro menyambung, “nah, itu aku setuju.”
“Yang punya surat kabar Kejawen itu siapa, Gus?”
“Bapakku punya karena memang berlangganan.”
“Selain memuat gambar yang mahal harganya tadi, apa lagi?”
“Wah, bermacam-macam. Kabar yang penting-penting, yang

aneh-aneh, bermacam-macam pengetahuan. Sudah, intinya ber-
manfaat sekali. Maka siapa pun yang ingin luas pengetahuannya,
terkenal ilmunya, banyak kepandaiannya, ya harus membaca surat
kabar.”

Gumbreg: “Guruku juga membaca surat kabar.”
Darmadi: “O iya. Pantas guruku itu bisa bercerita negara-negara

lain, itu kan juga dari membaca surat kabar, agaknya. Malah, kepala
sekolah bisa tahu rahasia sulapanku itu juga dari surat kabar,
mestinya. Besok aku juga membaca surat kabar ah, biar apa, biar
tambah pintar.”

Kata Sumitra: “Iya, kalau kuat membayar. Jadi mahal itu
harganya.”

“Kalau tidak kuat membayar, ya iuran dengan banyak orang,
membacanya bergantian.”

“Itu ide yang bagus. Kalau aku setiap hari bisa membaca surat
kabar, karena Bapak dan Pakde juga Berlangganan, setiap hari
Minggu menerima.”

Selama mereka berbincang-bincang, Sarsiman sudah tidur
lelap; padahal teman-temannya masih terjaga semua. Memang
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benar waktu itu sudah larut malam, sudah pukul 12, sudah larut
malam kalau untuk anak-anak.

“Wuih, Lalel sudah mendengkur,” kata Jamin.
Gumbreg menyambung: “Iya ayo dikasih kumis. Meskipun,

katanya kuat berjaga, katanya mau mau mencoreng kumis anak-
anak.”

Jamin lalu mencari sulang lampu, untuk mencoret wajahnya.
Anak-anak terpingkal-pingkal semua.

Walaupun dibuat mainan seperti itu, tetap saja tidak bangun.
Ah, sudah semestinya kan, pertama sudah larut malam, kedua
perutnya kekenyangan singkong.

Sumitro berkata sembari memberi kumis, “Nah, bagus seka-
rang kumisnya tipis.”

Anak-anak yang lain tertawa terpingkal-pingkal.
Kata Sumina: “Jadi, besok jika bangun tahu sendiri, siapa yang

tidur duluan.”
Sampai di situ lalu semua tidak terdengar lagi perbincangan-

nya. Walaupun yang dibicarakan masih banyak, meski demikian
tidak dapat menahan rasa kantuk masing-masing.
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Ibunya Gumbreg, pekerjaannya menjual masakan ke pasar.
Setiap pagi jualannya, nasi, sawut dan gethuk sudah matang;
sekitar pukul tujuh baru berangkat ke pasar.

Ketika itu, kebetulan hari Minggu, Gumbreg tidak belajar.
Sudah menjadi kebiasaan, setiap pagi si Sarsiman langganan jajan
di tempat ibunya Gumbreg. Ketika itu, walaupun tidak sekolah, soal
kebiasaannya, Sarsiman tidak lupa. Masih pagi sudah datang ke
rumahnya Gumbreg, tujuannya juga mau jajan.

Kok aneh, jika bekerja orang itu ada istirahatnya, tetapi kalau
makan kok tidak pernah ada istirahatnya. Misalnya sampai ter-
lambat waktunya, makannya dilipatgandakan, lebih banyak dari-
pada makan seperti biasanya.

“Wah, rajin sekali, Man, kamu datang lebih pagi.”
“Ibu dan Bapak pelgi ke Karanganyar, aku mau ikut tidak boleh,

cuma ditinggali uang tiga benggol saja, disuruh jaga rumah.”
“Makanya kok pagi sekali ya, kamu mau Mingguan.”
“Apa sudah matang, Mbreg?”
“Sudah, kebetulan masih hangat.”
Sarsiman langsung menuju ke dapur tempat persiapan ibu-

nya Gumbreg. Sarsiman jajan tambah terus, wadahnya sampai
tidak muat.

Klubug!....Keok, Keok!
“Lho…lho…Apa itu Mbreg?”

X.

POHON YANG ANEH
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“Wah ayamnya lepas, Mbok.”
“Lah kok kamu menyusup di situ segala memang ada apa?”
“Saya lupa, kalau bakul itu untuk mengurung ayam.”
“Ya, hati-hati to, ayam itu belum jinak, kalau hilang kamu harus

tanggung jawab. Kamu tidak boleh bermain.”
Gumbreg mengejar-ngerjar ayamnya, tetapi tidak bisa ter-

tangkap, terlanjur keluar.
Gumbreg mendekati Sarsiman yang belum selesai makan,

katanya, “Man, sial ini, hari Minggu tidak bisa bermain.”
“La kenapa?”
“Aku melepaskan ayam, padahal belum jinak. Kalau tidak bisa

tertangkap lagi, aku tidak boleh bermain. Ah, sial bener, bakalan
tidak bisa bersenang-senang.”

Kata Sarsiman sambil membersihkan sawut di wadahnya:
“Ya ditangkap ta, apa sama ayam saja kalah.”

“Kamu itu memang banyak pamer, apa-apa kamu merasa
paling bisa saja.”

“Tidak bermaksud pamer, kalau hanya nangkap ayam pasti
tertangkap.”

“Heh, jangan kamu samakan dengan menyangga tempat ma-
kan saja, mudah. Hayo, tadi kamu sudah habis berapa wadah?”

“Berapa ya, cuma lima aja.”
Gumbreg tertawa mendengar jawaban Sarsiman, katanya,

“Kamu memang rakus benar, Man. Pagi-pagi sudah habis lima
wadah. Sudahlah, segera buang itu wadahmu, tolong bantu aku
menangkap ayam.”

“Coba diterabi beras, biar masuk rumah ayamnya, nanti telus
ditutup pintunya.

“O…Cuma omonganmu saja, orang sudah aku coba cara
seperti itu, tapi selalu gagal saja kok.”

“Nggak ah, coba ayo kita tangkap berdua, dikepung pasti
tertangkap.”

“Ya ayo. Ke sana, kamu dari timur, aku dari barat.”
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“O, liar benar, tidak bisa didekati, menghindar terus.”
“Sial sekali, kalau tidak ketangkap, kan ya tidak bisa main

nanti.”
“Kalau mau masuk ke rumah ya gampang ditangkap.”
“Ya pasti lah, Lel, Lel,” jawab Gumbreg dengan hati agak kesal,

“Kalau jinak, suda dapat ditangkap dari tadi. Cuma omong
kosongmu saja……, E, Gus, Gus! Jangan lari-lari lewat situ, nanti
menakuti ayam!”

Ketika itu Sumino datang, hendak ikut bermain.
“Jangan lewat situ, nanti menakuti ayam. Ayo, Gus dibantu.”
“O, itu gampang saja, Sarsiman saja dicoreti wajahnya dengan

jelaga, kalau sudah, suruhlah mengejar, pasti ketangkap.”
“O, iya aku kelupaan. Kamu mau kan Man?”
Sarsiman cemberut saja, menandakan hatinya tidak senang.

Katanya, “Ayamnya ku lemparbatu saja apa?”
“Lho ayamnya tidak salah apa-apa kok mau dilempar batu.

Mbok jangan begitu Man, ayamnya mau ditangkap kok.”
“Lha waktu itu, semua memberi kumis aku, hayo.”
“Oh, ngawur kamu, aku juga diberi kumis kok.”
“Hayo ngaku, siapa yang kurang ajar waktu itu?”
“Entahlah! Soalnya aku juga sudah tidur kok. Tanya Gus Kecil

itu.”
“Siapa, Gus?”
“Aku apalagi, tidak tahu.” jawab Sumina.
“Haiyah! Tahu saja.”
“Tidak kok Man, aku tolong dibantu menangkap ayam dulu.

Nanti terus main bertiga. Jangan mengajak bertengkar begitu.”
“Kok mempermalukan.”
“Apa aku mempermalukan, aku kan cuma bertanya saja.”
Kata Sumina: “Sudah Mbreg! Tidak usah meladeni Lalel,

ayo aku bantu menangkap ayam. Sana carilah bakul yang besar.”
“Lho, ini juga aneh-aneh, menangkap ayam dengan bakul.

Ayam belum tertangkap mau dikurung!”
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“O, kamu belum tahu dengan caraku.”
“Bagaimana sih, Gus?”
“Sudah sana, ambilah dulu, sama beras atau jagung.”
Gumbreg belum paham dengan maksud Sumina, namun

demikain perintahnya dituruti. Tidak berapa lama sudah kembali
membawa bakul dan beras.

Kata Sumina, “Bakul ini aku pasangnya miring di sini, kamu
dan Sarsiman menggiring dari sana. Aku bersembunyi di dinding
sini. Hati-hati, dekati jangan sampai liar.”

Kata Gumbreg, “Bagus, bagus, iya, aku sudah tahu. Ayo ayam-
nya ditipu. Kalau kena dijual ke Deli.”

Gumbreg dan Sarsiman menuruti perintah Sumina, ayam
digiring pelan-pelan berdua. Sumina tiarap di belakang bakul. Beras
yang ada di depan bakul dipatuki, semakin lama semakin mendekat.

“Sudah! Sudah!” Gumbreg memberi tanda.
Sumina tahu dengan tanda dari Gumbreg. Bakul ditutupkan

dengan cepat, seketika tertutup!.....ayamnya menggelepar di
dalam bakul.

“Nah, tertipu kamu.” kata Gumbreg.
Sarsiman datang dengan cepat, setelah sudah dekat menge-

tuk ayamnya. Keok, keok! Katanya: “Geregetan aku, sejak pagi
ngajak ribut saja.”

Ketiga anak itu berkerumun, Gumbreg membobong ayam-
nya. Ketika itu Jamin datang, agaknya jalan tergesa-gesa, napas-
nya masih tersengal-sengal.

“Lho, apakah mau mengadu ayam? Lah mana musuhnya?”
kata Jamin setelah tenang napasnya.

Jawaban Sumina: “Orang habis perang tanding. Gumbreg
dan Lalel tidak bisa mengalahkan.”

“Gus Besar di mana?” tanya Jamin.
“Ada apa sih?”
“Mau aku ajak ke rumahku. Penting!”
“Penting apa?”
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“Eh…penting sekali. Ada hubungannya dengan barang itu.
Ayo Gus, kita cari.”

“Aku ini tadi ketinggalan, sejak pagi sudah tidak ada. Kukira
ke rumah Mingun, menjenguk.”

“Apa sudah sembuh, Gus?” tanya Gumbreg.
“Ayo kita susul ke sana.”
“Sebentar! Aku mengunci pintu rumah dulu,” kata Gumbreg.
Keempat anak itu berjalan sambil berangkulan, sepanjang

jalan berteriak menghapal lagu sekolah mereka, dengan irama
Witing Klapa:

Kanca-kanca padha lungguha sing tata
urut rampak ura-ura,
traping dhadha
aja nganti nèmpèl meja,
yen kepatuh dadi lara.

Ayo meneng aja ana sing guneman,
nggatekake nyang wulangan,
temenanan,
Padha ngudi kapinteran,
yen bodho bakal kapiran.

“Aduh!” Jamin terduduk, kepalanya dielus-elus.
“Kenapa?” tanya Sumino.
“Entah, tiba-tiba panas rasanya. Disengat lebah, kepalaku.”
“Masa sih! Di sini ada lebah, mustahil sekali.” kata Gumbreg

sambil melihat ke kiri dan ke kanan.”
“Lah lalu apa?” kata Jamin.
“Hit! Tengkukku juga tiba-tiba panas.” kata Gumbreg sambil

mengelus-elus tengkuknya.
“Loh, apa sih ini?” Sumina tengak-tengok.
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“E!” Sarsiman terloncat, punggungnya terasa kena lemparan,
“Punggungku juga terasa.”

“Loh, ini kok terong gelatik bergulingan….. O, dilempari
orang dengan terong; la ini baru saja jatuh. Siapa sih ini?”

“O, iya. Ini kan diluncurkan dengan katepel,” kata Gumbreg.
“E, pada ga jelas,” kata Jamin, “Ini pasti perbuatan Gus Besar.

Ayo kita cari!”
Kata Gumbreg: “Tidak sepantasnya, siang-siang seperti ini

dibegal. Untung pelurunya begal tidak mempan.”
“Lah…lah….lah itu apa, mereka di bawah pohon trembesi.”
Sumitra, Darmadi dan Mingun yang berada di bawah pohon

trembesi tertawa terkekeh-kekeh. Anak-anak yang sedang mencari
mereka setelah tahu, lalu datang mengerubuti mereka.

Anak-anak itu lalu saling bergumulan, saling berpelukan ramai
sekali.

Jamin berkata, “Wah pada nakal-nakal benar.”
“Terasa sakitkah?” tanya Sumitra.
“Ya, tidak juga, tapi mengejutkan sih. Gus, Gus, ayo ke tempat-

ku, aku tunjukkan, aku punya pohon aneh. Coba masukkan ke
Kejawen biar jadi barang yang menakjubkan. Benar-benar aneh kok.”

“Anehnya bagaimana?” tanya Mingun.
“Makanya ayo ke sana. Pohon jerukku daunnya dua macam.”
“Apa iya?”
“E, Gak percaya. Makanya aku mencari kalian itu karena aneh

sekali.”
Darmadi, “Kalau memang benar aneh, bisa dimasukkan di

surat kabar. Yang membaca nanti kagum semua.”
Anak-anak itu bergegas-gegas pergi ke rumahnya Jamin.

Jalannya dipercepat karena mereka ingin segera melihat pohon
yang aneh.

“Itu lho, Gus, sudah kelihatan dari sini, daunnya dua macam.
Yang satu daun jeruk sungguhan, lainnya beda macamnya, kecil
dan tipis-tipis.”
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Kata Gumbreg, “Lo, iya, yang daunnya tipis pohonnya me-
lengkung seperti menjalar.”

Kata Sumitra: “Oh…bodoh, Min, kamu itu, ini kan benalu!”
“Lha iya, kan aneh; pohon jeruk daunnya dua macam.”
“Bukan, ini pohon sendiri, menempel pada dahan pohon

jeruk.”
“Lha mana akarnya?”
“Akar benalu menyusup masuk ke dalam dahan pohon jeruk.

Lha ini pangkalnya tercabut, akarnya menggurat memanjang terus
menyusup masuk di sini.”

“Aku rawatnya, biar subur.”
Kata Darmadi, “Oh, jangan, malah harus dihilangkan, dahan

pohon jeruk juga dipotong sekalian. Karena itu menjadi hama
tumbuh-tumbuhan. Pohon yang ditumpangi benalu tidak bisa hidup
subur.”

Ketika itu sudah siang, panasnya terik, anak-anak itu lalu
semua pulang ke rumah masing-masing.

TAMAT
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