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KATA PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA

PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Pandemi Covid-19 hingga saat ini masih menghantui warga
dunia, termasuk Indonesia. Pemerintah RI pun melaksanakan
Pemberlakuan Pembatasan Kegiatan Masyarakat (PPKM) Daru-
rat di seluruh provinsi di Indonesia dalam rangka untuk menekan
penyebaran virus yang sangat mematikan itu. Kebijakan Peme-
rintah tersebut tentu memiliki dampak yang sangat signifikan di
berbagai sektor. Karena kebahasaan dan kesastraan masuk dalam
sektor nonesensial, praktis kegiatan-kegiatan yang berkaitan
dengan kebahasaan dan kesastraan tidak dapat dilaksanakan
sepenuhnya secara langsung, bersemuka. Namun, karena proses
kreatif dan upaya pencerdasan bangsa melalui bahasa dan sastra
harus tetap berlangsung, berbagai kegiatan itu pun dapat dilak-
sanakan secara daring. Meskipun hasilnya—mungkin—tidak
maksimal, berbagai program dan kegiatan yang telah dirancang
oleh Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta bisa tetap
dapat memenuhi target-target yang telah ditetapkan, termasuk
target 42 karya sastra Jawa yang diterjemahkan ke dalam bahasa
Indonesia.

Penerbitan hasil penerjemahan dari sastra Jawa ini—yang
telah melewati proses panjang—merupakan bukti nyata bahwa
situasi pandemi tidak menghalangi kami dalam memberikan
sumbangsih bagi kemajuan bangsa melalui kebahasaan dan
kesastraan.  Penerbitan hasil penerjemahan ini diharapkan dapat
digunakan sebagai salah satu bahan bacaan dalam program besar
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Gerakan Literasi Nasional yang digagas oleh Pemerintah. Melalui
penerbitan penerjemahan karya sastra Jawa ini pula diharapkan
bisa menghilangkan kendala kebahasaan bagi masyarakat
penutur nonbahasa Jawa untuk bisa menikmati dan mengambil
manfaatnya.

Hadirnya buku penerjemahan ini melibatkan banyak pihak.
Oleh karena itu, dalam Kata Pengantar singkat ini kami me-
nyampaikan terima kasih dan penghargaan yang tulus kepada
sastrawan/penulis (asli) dalam bahasa Jawa. Demikian pula kami
mengucapkan terima kasih kepada penerjemah yang telah mener-
jemahkan karya sastra Jawa ke dalam bahasa Indonesia. Peng-
hargaan juga kami berikan kepada para penyunting yang telah
menyelaraskan hasil terjemahan sesuai dengan kaidah baku
bahasa Indonesia. Tentu saja, kepada panitia/tim terjemahan dan
penerbit kami ucapkan terima kasih yang tiada bertepi.

Semoga buku terjemahan ini bisa menjadi ajang dialog dan
tegur sapa antarbudaya di Indonesia dan menambah kekayaan
khazanah bahan bacaan literasi yang bermutu. Selamat membaca!

Yogyakarta, 10 September 2021
Kepala,

Drs. Imam Budi Utomo, M.Hum.
NIP 196605201991031004
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Di Dusun Wanadadi daerah Karesidenan Madiun ada se-
pasang suami istri, yang lelaki bernama Dipanala, yang perem-
puan bernama Mainem. Kehidupan sepasang suami istri itu cukup,
tidak kaya tidak miskin. Jadi tidak kekurangan sandang-pangan.
Penghasilannya dari hasil bertani. Mereka punya dua rumah besar,
halamannya luas, ditanami pepohonan yang buahnya bermanfaat,
yakni kelapa, pisang, jeruk, rambutan, dan lain-lain. Sawahnya
dua bau, kerbaunya sepasang besar-besar dan gemuk-gemuk
karena dirawat dengan baik.

Dipanala mempunyai pembantu seorang lelaki yang sangat
disayangi karena rajin, taat, dan berbakti pada tuannya. Ia masih
remaja, bernama jupri. Meskipun belum lama ikut Dipanala, sekitar
3 bulan, namun Dipanala tidak curiga dengan kelakuannya, sebab-
nya seperti ini.

Pertama, Dipanala bertempat tinggal satu dusun dengan Jupri,
karena itu Dipanala tahu sifat Jupri sejak kecil, bahwa Jupri tidak
pernah berbuat tidak baik.

Kedua, selama ikut Dipanala, Jupri kerap dicoba dengan ber-
bagai sikap dan dicari-cari kesalahannya tetapi tanpa hasil, karena
Jupri memang anak yang jujur, tidak punya sikap ingin mencuri,
sombong, tidak sok pintar, tidak suka protes, namun rajin bekerja.

Seandainya para pembaca bertanya siapakah Jupri itu. Jupri
berasal dari Dusun Wanadadi. Ayahnya bernama Martajiwa,

I

Dua Sahabat
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termasuk golongan orang miskin yang berbudi baik, keluarganya
hidup rukun, rukun juga terhadap tetangganya. Ia tidak gampang
marah. Anaknya hanya satu, yaitu Jupri.

Selama ini Jupri tidak pernah dimanja oleh orang tuanya, ketika
orang tuanya pulang dari kerja, Jupri selalu dididik hal keutamaan
dan sedapat mungkin ia dilatih rajin bekerja dengan kesungguhan
hati. Ketika sore hari sebelum waktu tidur, ia didongengi bermacam-
macam larangan bahkan sering dinasihati seperti ini.

“Nak, aku ini orang miskin, jadi tidak bisa memberi warisan
yang akan membuat enak hidupmu. Oleh karena itu, pendidikan
budi pekerti ini hendaknya diingat, jika kamu selalu memperhati-
kan dan melaksanakannya, kamu tidak akan merasakan keseng-
saraan. Meskipun Engkau ditakdirkan sebagai orang miskin,
namun hatimu akan selalu merasa tenteram dan bahagia. Yang
sangat diperlukan oleh orang hidup itu, tiada lain adalah kejujur-
an. Orang yang berbudi itu tiada tandingannya seperti menyim-
pan harta yang nilainya beribu-ribu rupiah, maka dicintai dan
disayangi oleh sesama. Bersikap jujur itu merupakan kata yang
pendek, tetapi secara menyeluruh mengandung makna keutamaan
dan kebaikan yang luas. Jika dijabarkan ada bermacam-macam
bagian, seperti tersebut ini. Pertama, berbakti dengan sungguh-
sungguh kepada Allah. Siang-malam pasrah lahir-batin kepada
Tuhan. Meskipun dalam keadaan susah atau dalam situasi senang
tidak harus meninggalkan Tuhan. Kedua, hormat kepada dhedhu-
wurane. Apakah yang disebut dhedhuwuran? Yaitu meliputi ayah,
ibu, kakek-nenek, buyut, saudara tua ayah, paman, bibi, dan se-
terusnya. Lurah, carik, dan seterusnya, terlebih-lebih terhadap
orang yang berumur. Jadi yang disebut dhedhuwuran itu dapat
dibedakan menjadi tiga: dhedhuwuran karena hubungan keluarga,
dhedhuwuran karena derajad, dan dhedhuwuran karena umur.
Ketiga, cinta terhadap sesama, maksudnya suka menolong, senang
rukun dan saling menjaga, artinya yang salah diberi tahu, yang
bernasib malang dijadikan beruntung, yang gelap diterangi, yang
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bengkok diluruskan. Orang yang tidak suka menolong, yang suka
bertengkar, dan senang menyusahkan orang lain, jelas tidak
memiliki ketulusan hati dan cinta kasih. Orang yang menyayangi
sesama tidak boleh membeda-bedakan orang dan tidak boleh
melihat status ras atau bangsa. Banyak orang yang hanya cinta
pada orang kaya saja, itu perbuatan yang salah. Demikian pula
banyak orang yang hanya cinta pada bangsanya sendiri, hal itu
juga tidak sempurna. Keempat, berperilaku baik terhadap bawah-
an, rendah hati terhadap saudara, rendah hati pada yang sudah
berusia tua, demikian pula rendah hati terhadap yang berderajat
tinggi. Pernah terjadi seorang dhedhuwuran yang tidak menerap-
kan nilai-nilai tersebut, seenaknya sendiri terhadap bawahannya,
itu perbuatan salah. Perilaku seperti itu bukannya membuat dirinya
dihormati, sebaliknya justru dicemooh dan akhirnya dianggap
tidak bijaksana. Kelima, berperilaku baik terhadap semua makhluk,
yaitu: binatang, tumbuh-tumbuhan, dan lain sebagainya. Banyak
anak-anak yang suka menyakiti binatang. Burung gelatik diter-
bangkan tapi kakinya diikat, anak ayam dijadikan mainan, capung
dibutakan matanya, dicabuti bulunya atau diputuskan kakinya,
jangkrik diadu dengan jangkrik. Semua itu perbuatan yang me-
nyiksa, itu perilaku tidak baik. Bagaimanakah jika anak-anak
tersebut diperlakukan seperti itu, pasti akan menangis tak henti-
hentinya dan merengek meminta tolong. Jelas sekali bahwa anak-
anak yang senang menyakiti binatang itu tidak berpikir bagaimana
jika hal itu terjadi pada dirinya. Demikian pula banyak anak yang
senang merusak tanaman yang sebenarnya bermanfaat atau me-
nyenangkan. Itu perbuatan yang salah, sekilas saja dapat dikata-
kan sudah tidak pantas. Keenam, rajin dan bersungguh-sungguh
dalam pekerjaan. Meskipun sebagai kuli, sebagai pejabat, bahkan
menjadi buruh sekalipun, rajin dan kesungguhan haruslah menjadi
patokan dalam bekerja. Kuli yang tidak rajin dan bersungguh-
sungguh ketika bekerja, pasti sawah dan ladangnya kurang subur
dan hasilnya tidak maksimal. Buruh yang tidak rajin dan ber-
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sungguh-sungguh sudah pasti tidak akan dipekerjakan orang.
Pejabat yang tidak rajin dan bersungguh-sungguh pasti seringkali
dimarahi atasannya, bisa juga lalu dicopot dari jabatannya. Ke-
tujuh, hemat dan hati-hati dalam mengelola pendapatannya.
Jangan sekali-sekali gaji digunakan untuk menuruti keinginan hati
yang tidak ada manfaatnya, seperti berjudi, menghisap candu,
berbuat maksiat dan sebagainya. Siapa pun yang selalu menuruti
keinginan hati seperti itu pasti hidupnya akan sengsara, dan tidak
akan hidup tenteram. Kedelapan, jangan bersifat yang tidak
pantas, seperti: sok kuat, sok pintar dan merasa paling kaya. Apa-
lagi kamu yang memang dasarnya rendah, bodoh dan miskin,
perilaku seperti tersebut wajib Kausingkirkan, karena seringkali
terjadi yang aslinya rendah mengaku berderajat tinggi, aslinya
bodoh mengaku pintar dan aslinya miskin mengaku kaya, akibat-
nya dianggap gila oleh tetangganya.

Ketulusan hati akan lebih baik lagi jika disertai kepintaran.
Orang yang tulus hatinya dan juga pintar itu adalah orang yang
paling beruntung, pasti hidupnya bahagia. Tapi takdirmu dilahir-
kan dari orang tua miskin yang tidak bisa membiayai anaknya
untuk sekolah tinggi agar memperoleh ilmu sebanyak-banyaknya.
Kalau keinginanku, kamu akan kudidik sepintar mungkin, ku-
sekolahkan di Belanda, jika sudah lulus kudaftarkan di sekolah
calon pejabat supaya bisa seperti mantri polisi yang terhormat itu.
Tapi keinginanku ya hanyalah keinginan saja, kenyataannya tidak
terjadi, karena tidak ada sarananya. Maka sekarang harapanku kamu
harus pandai, jika kamu tidak pintar, maka jadilah orang jujur saja,
itu sudah cukup. Semua nasihatku tadi ingatlah selalu dan lakukan
dengan sungguh-sungguh.”

Sebenarnya, nasihat Martajiwa yang amat baik tersebut belum
saatnya diajarkan kepada Jupri karena saat itu Jupri masih anak
kecil, belum seharusnya menerima pendidikan karakter yang
terlalu berat. Ibarat tanah yang belum diratakan, sudah disebar
biji padi, pasti akan terbuang sia-sia, tidak bisa tumbuh subur.
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Untungnya Jupri anak yang mudah mengingat, meskipun nasihat-
nasihat tersebut tidak semua diterimanya, ada satu dua hal yang
tidak dilupakannya, yakni perihal kerajinan, kesungguhan, dan
perihal menyakiti binatang, serta selanjutnya semua itu diingat-
ingat dan dilaksanakannya. Itu sebabnya ia menjadi orang baik
seperti yang diceritakan tadi.

Di dusun Wanadadi juga ada sepasang orang pandai yang
terkenal sangat kaya, yang lelaki namanya Kartadipa, sawahnya
dua puluh bau, rumahnya besar-besar dan bagus-bagus, kerbaunya
berjumlah lima pasang belum termasuk anak-anaknya. Kartadipa
memiliki tiga anak, dua lelaki dan satu perempuan. Pembantunya
yang laki-laki ada empat, yang perempuan ada dua. Semua ke-
kayaan Kartadipa yang berwujud uang tidak ada yang tahu berapa
jumlahnya, karena dirahasiakan.

Karena kekayaannya, maka Kartadipa menjadi orang yang
terhormat dan disegani. Semua orang di Wanadadi termasuk lurah
dan cariknya tidak ada satu pun yang berani berbuat macam-macam
terhadapnya. Sayangnya ia bersifat kurang baik, yaitu sombong,
pelit, tidak punya belas kasih, dan tidak mau meminjami uang jika
tidak memberi bunga yang cukup tinggi, umumnya dua belas
(persen).

Pembantunya, empat lelaki tersebut ada satu orang yang masih
kecil, namanya Ciptadi, umurnya kira-kira dua belas tahun. Bocah
tersebut sungguh-sungguh rajin bekerja, tetapi Kartadipa kurang
suka perilakunya. Ia diberi sandang dan pangan sesuka hati Karta-
dipa, jika malam disuruh tidur di dapur, di atas tempat tidur yang
sudah kotor sekali. Oleh karana itu, tubuh Ciptadi tidak bisa gemuk
dan bugar, karena memang kurang diperhatikan.

Ciptadi sangat sayang terhadap Jupri, demikian pula Jupri
sangat menyayangi Ciptadi, kecocokannya sudah seperti saudara
sendiri seayah-ibu. Sayangnya kedua pembantu itu tidak satu
tempat kerja, seumpama sama-sama kerja di satu tempat tentu
saja mereka akan senang. Jupri memang sangat marah, karena
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Kartadipa memperlakukan semena-mena Ciptadi, sangat kentara
bahwa Kartadipa kurang menyayanginya. Dalam hati Jupri men-
duga, Kartadipa justru senang seandainya Ciptadi mati. Jupri
sudah pernah mengabdi pada Kartadipa, tetapi hanya sebentar
karena tidak betah, begitu pergi dari sana ia langsung mengabdi
pada Dipanala. Sebenarnya saat itu Ciptadi memang punya ke-
inginan ikut mengabdi kepada Dipanala, tapi Jupri sangat meng-
halangi, karena dirasa kurang tepat.

Pada suatu hari, kira-kira jam lima sore, Jupri pergi ke rumah
Kartadipa, tampaknya ada keperluan yang penting. Saat itu Karta-
dipa sedang duduk dengan anak dan istrinya. Ketika tahu bahwa
Jupri datang ia lalu bertanya dengan wajah masam, katanya, “Ada
perlu apa kamu ke sini?”

Jupri tidak pernah heran dengan wajah masam Kartadipa, ka-
rena memang selalu demikian, sebab Kartadipa benci sekali dengan
Jupri, kalau bertemu pasti langsung melengos, kalau tidak terpaksa
tidak mau bicara dengannya, namun demikian Jupri tetap meng-
ajak bicara, sikap Jupri tetap tidak berubah, walaupun kata-kata
Kartadipa terasa menyakitkan hati dan disertai rasa jengkel, te-
tapi ia selalu menjawab dengan ramah dan santun.

“Perkenankanlah Jupri bertanya, saat ini Ciptadi ada di mana?”
Jawab Kartadipa, “Aku tidak tahu, memangnya aku ini peng-

asuh Ciptadi?”
Kata Jupri, “Benar, Paman bukan pengasuh Ciptadi, saya juga

tahu, tapi bukankah Paman sebagai tuannya?”
Jawab Kartadipa, “Aku mengasuh dia bukan dengan paksaan,

kalau dia mau pergi dari  sini, terserah dia, aku juga tidak ada niat
menahannya. Kalau mau mencari tuan yang lebih baik seperti
tuanmu ya terserah dia, aku tidak akan menghalangi.”

Jupri mendengar perkataan Kartadipa merasa sakit hati, kata-
nya, “Saya kira, seandainya Ciptadi mati, paman akan senang
sekali, bukankah demikian?”
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Mendengar perkataan Jupri itu Kartadipa marah, wajahnya
berubah seketika menjadi merah, akhirnya dengan keras ia berkata,
“Sudah, jangan cerewet! Pergi kamu, goblok! Setiap ke sini hanya
mencari masalah saja. Pergi sana! Kalau tidak mau pergi kutempe-
leng kamu.”

Jupri mendengar perkataan Kartadipa langsung pergi tanpa
pamit, hatinya sedih sekali, karena tahu Ciptadi tidak ada di
rumah. Sebab sejak jam satu tadi hujan deras sekali mengguyur,
disertai angin kencang yang menyebabkan banyak kerusakan,
pepohonan besar banyak yang tumbang, beberapa rumah roboh,
sungai banjir bandang, airnya meluber sampai sawah atau  peka-
rangan yang ada di kiri kanannya. Orang-orang yang tinggal di
sana heboh, berlari ke sana kemari mengungsi ke tempat lain,
ladang dan sawah yang diterjang banjir tadi rusak parah.

Jupri melanjutkan perjalanannya, niatnya pergi ke ladang
Kartadipa, karena yakin bahwa Ciptadi menunggu pohon jagung
di sana, bisa juga tidak mau pulang karena takut terhadap banjir
yang deras dan menakutkan tersebut, karena jalan menuju ke
ladang Kartadipa harus menyeberangi sungai. Ketika Jupri sampai
di pinggir sungai berhenti seketika, karena saat itu Jupri tahu
airnya besar dan deras sekali, semua orang yang melihat pasti
ketakutan. Selama berhenti hati Jupri terasa tegang, khawatir
jangan-jangan Ciptadi sudah terbawa banjir tadi. Jupri menengok
ke sana ke mari, tetapi tampak sunyi, tak terlihat seorang pun..

Karena sejak tadi ada suara berisik yang tak kunjung berhenti
dan terdengar sangat jelas, hal ini semakin membingungkan Jupri.
Jika pulang terasa kurang pantas, tetapi jika nekat menyeberang
takut terhanyut karena derasnya air. Jupri diam berdiri di pinggir
sungai dengan pikiran yang kalut, sebentar-sebentar melihat ke
seberang, sesaat memandang aliran air. Tidak lama kemudian
Jupri sangat kaget, karena melihat  rumah mengambang terhanyut
aliran air. Dalam benaknya, “Itukah yang menyebabkan suara
berisik tadi, rumah siapakah ini? Ah, kasihan sekali, membuat
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rumah dengan susah payah, tetapi hancur hanya karena terjangan
banjir. Apakah yang punya rumah itu tidak ikut terhanyut banjir,
ya?”

Sungai yang banjir itu sungai Kedawung, sebenarnya sungai
kecil, bahkan kalau musim panas airnya sedikit, jadi bisa dibilang
setengah kering, tapi kalau musim penghujan sering banjir, malah
kalau hujan deras sungai itu sangat berbahaya, pasti menjebol
bendungan dan merusak sawah atau ladang karena air mengalir
deras, suara keras sumiyut, seperti dilemparkan. Ketika situasi
seperti itu pasti tidak ada orang yang mau menyeberang.

Tercerita banjir sudah tiga jam lamanya, di sana kelihatan air
menurun, surut, meski demikian ketika itu Jupri belum mau
menyeberang, karena tahu air belum banyak berkurang dan masih
mengkhawatirkan. Ia memilih untuk bersabar sebentar. Ketika
jam sembilan, derasnya air sudah banyak berkurang, kebetulan
bersamaan dengan terangnya sinar bulan. Jadi semua benda dan
wujudnya dapat terlihat dengan jelas. Jupri yang saat ini sudah
merasa lelah menunggu lalu menggulung celana, kemudian
mencebur untuk menyeberang, di tengah-tengah sungai air
setinggi pinggang dan juga masih deras arusnya. Jupri sangat
berhati-hati, jangan sampai jatuh, karena kalau jatuh bisa terhanyut.
Karena sangat hati-hati, Jupri bisa sampai di seberang dengan
selamat, tapi pakaiannya basah kuyup, jadi kedinginan sekali. Jupri
melanjutkan langkahnya menuju ladang Kartadipa. Di sepanjang
jalan ia merasa prihatin, karena melihat banyak sekali tanaman
rusak karena banjir dan angin tadi. Sesampainya di ladang Karta-
dipa, Jupri mendatangi gubug, lalu melongok, Jupri melihat ada
seorang bocah yang meringkuk berselimutkan kain jarik. Jupri
bertanya. “Apakah kamu Ciptadi?”

Bocah tersebut saat itu belum tidur, tapi terpaksa meringkuk
karena ketakutan. Ketika mendengar ada orang datang dan ber-
tanya ia kaget, kemudian bangun dan menjawab, “Ya.”

Jupri: “Kenapa tidak pulang?”
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Ciptadi: “Aku tidak berani menyeberang, karena sungainya
banjir bandang.”

Jupri: “Maksudku tadi sebelum banjir datang.”
Ciptadi: “Sebelum banjir waktu masih siang, aku mau pulang

takut kepada bapak (Kartadipa), takut dipukuli. Dulu sudah per-
nah terjadi, waktu itu aku menjaga pohon singkong, saat itu hujan
deras, lalu aku pulang karena takut sungainya banjir, tapi sial se-
kali, sesampainya di rumah aku dipukuli seenaknya, badanku
sakit semua, karena itu aku tidak berani mengulanginya. Apakah
kamu kang Jupri?”

Jupri: “Ya, kalau bukan aku siapa?”
Ciptadi: “Bagaimana bisa ke sini, Kang?”
Jupri: “Ya, menerjang air.”
Ciptadi: “Apa banjirnya sudah surut?”
Jupri: “Sudah, tadi waktu aku menyeberang airnya hanya

sepinggang.”
Ciptadi: “Ah, itu masih besar.”
Jupri: “Ya, memang masih besar. Saat hujan angin tadi apa

kamu tidak takut?”
Ciptadi: “Takut sekali, karena aku tidak ada teman. Gubug

tempatku berteduh berderak-derak seperti mau rubuh, untung
bukan gubug panggung, seandainya gubug panggung sudah pasti
rusah parah, karena gubugnya Kang Kriya dan Kang Bangsa yang
merupakan gubug panggung hancur lebur, kayu-kayunya ber-
serakan tidak karuan. Tadi aku sedikit pun sudah tidak berharap
bisa bertahan hidup lagi. Ya sudahlah, mau bagaimana lagi, kalau
memang sudah menjadi takdir aku harus hidup seperti ini, hidup
sekali dengan menjalani kesengsaraan .”

Jupri: “Ya, pasrah saja, Cip. Siapa tahu besok ada perubahan.
Sudahlah, ayo pulang.”

Ciptadi: “Sudah malam begini mau pulang, Kang? Tidur di
sini sajalah.”
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Jupri: “Lihatlah! Bajuku basah kuyup, jadi tidak bisa tidur
di sini, terpaksa aku harus pulang, dan juga kamu belum makan,
bukan?”

Ciptadi: “O, makan dapat nasi dari mana, Kang? Bahkan tadi
siang aku makan sedikit sekali, karena sudah tidak kebagian. Tadi
aku memang lapar sekali, sampai badanku rasanya lemas dan
gemetar sewaktu hujannya sudah berhenti, aku mematahkan dua
jagung yang masih muda bisa dimakan, kemudian perutku terasa
dingin. Pulang ada perlu apa sih, Kang? Kalau pulang pun masa
aku kebagian nasi.”

Jupri: “ Aku harus ganti baju, dan juga aku memang belum
makan, makanya ayo pulang saja, nanti makan di tempatku. Ke-
cuali itu, kamu harus ingat tempat ini tidak jauh dari hutan besar.”

Mendengar perkataan Jupri, Ciptadi tidak sabar, ia melonjak
berdiri sambil berkata, “Ah ya, ayo Kang.”

Jupri dan Ciptadi lalu pergi meninggalkan gubug hendak pu-
lang. Sepanjang perjalanan, Ciptadi tidak henti-hentinya
menceritakan penderitaannya karena cengkeraman Kartadipa.
Salah sedikit saja pasti dimarahi dengan kata-kata kasar atau
dipukul dengan gitik, malah sering juga tidak diberi makan,
tidurnya pun di dapur di kursi bambu lapuk yang kotor sekali.
Sesudah bercerita semua itu Ciptadi punya permintaan ingin ikut
Jupri mengabdi di rumah Dipanala saja. Jupri memang merasa
kasihan sekali dengan Ciptadi, tapi permintaan satu itu terpaksa
tidak didukung karena ia merasa sangat tak enak.

Tidak lama berjalan, kedua orang itu sampai di pinggir sungai
yang banjir tadi, untung sekarang air sudah sedikit dan tidak
deras lagi, kedua bocah tersebut langsung mencebur lalu menye-
berang dan meneruskan perjalanan pulang ke rumah Dipanala.
Saat itu Dipanala belum tidur, ketika melihat Jupri datang ia ber-
tanya, “Kamu dari mana, Nak?”

Jupri: “Dari mencari Ciptadi, Pak, karena baru selesai hujan
deras, sungainya banjir besar, jadi saya khawatir kalau terjadi
apa-apa pada Ciptadi.”
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Dipanala: “Ketemu di mana kamu tadi?”
Jupri: “Di ladang, sejak siang tadi dia memang tidak pergi ke

mana-mana menjaga jagung, pulangnya karena saya susul. Tadi,
sebelum hujan mau pulang tetapi ia takut dipukuli dengan gitik,
saat hujan sudah reda ia tidak bisa pulang karena sungai banjir
besar, tidak bisa menyeberang dan ia nekat mau tidur di ladang
saja.”

Mendengar cerita Jupri, Dipanala terus geleng-geleng kepala,
hatinya ikut merasa sedih, karena bagaimana bisa Ciptadi meng-
abdi pada orang kaya tetapi menderita, lalu ia berkata: “Jadi dia
juga belum makan?”

Jupri: “Makan dari mana, Pak? Dia bisa pulang karena saya
susul .”

Dipanala: “Ke sana, ajaklah makan! Tampaknya tadi ibumu
menyisihkan makanan untukmu. Ke sanalah, Cip, ikut makan
dengan kakakmu!”.

Ciptadi: “Ya, Bapak.”
Jupri: “Sebentar, Cip, aku mau ganti baju dulu.”
Jupri lalu masuk ke senthong untuk berganti pakaian, tidak

lama ia keluar lagi sambil berkata, “Ayo, Cip.”
Ciptadi berdiri, lalu mengikuti di belakang Jupri menuju ke

dapur. Jupri menyalakan lampu senthir. Sambil menaruh senthir
di tempatnya, ia berkata pada Ciptadi, “Duduklah di amben sana
dulu.” Ciptadi duduk, Jupri mengeluarkan nasi beserta lauk pauk
dari almari bambu. Setelah semua tersaji mereka mulai makan ber-
sama. Nasinya putih dan pulen, sayurannya lodeh terung dengan
kacang tholo, udangnya cukup banyak, lauknya ikan balur digoreng
kering tanpa tepung. Wah, sungguh nikmat. Ciptadi makannya
lahap sekali.

Sesudah makan, kedua bocah tersebut duduk lagi di depan
rumah. Tidak lama kemudian Mbok Dipanala keluar lalu duduk
di sebelah Ciptadi. Ia berkata, “Apa sudah benar-benar kenyang,
Cip?”
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Ciptadi: “Sudah.”
Mbok Dipanala: “Kalau di sana tidak diberi makan, ke sini

saja, ya.”
Ciptadi: “Ya, Mbok.”
Dipanala: “Waktu menyeberang tadi apakah sungai sudah

surut, Pri?”
Jupri: “Saat pulang tadi air sungai sudah surut, tapi saat be-

rangkat masih agak besar.”
Dipanala: “Hem, selama ini baru kali ini aku melihat banjir

sebesar itu.”
Jupri: “Ya, Pak. Tiang rumah saja sampai terhanyut.”
Dipanala: “Apa tadi kamu lihat?”
Jupri: “Lihat.”
Dipanala: “Tampaknya itu rumah orang Karangtalun, katanya

banyak rumah yang roboh.”
Mbok Dipanala: “Berapa rumah yang roboh?”
Dipanala: “Kabarnya ada lima belas, yang lima karena diterpa

angin, yang sepuluh karena diterjang banjir.”
Mbok Dipanala: “Yang terluka ada tidak?”
Dipanala: “Untungnya tidak. Siapkan uang saja, besok pasti

ada yang menarik sumbangan.”
Mbok Dipanala: “Ah, sedikit-sedikit sumbangan, sedikit-

sedikit sumbangan, jengkel aku.”
Dipanala: “Sedikit-sedikit... kapan itu?”
Mbok Dipanala: “Dulu itu, waktu Gunung Kelud meletus.”
Dipanala: “Ya hanya sekali itu.”
Mbok Dipanala: “Juga waktu itu.., waktu sungai Serayu banjir.”
Dipanala: “Ya hanya dua kali.”
Mbok Dipanala: “Waktu itu lagi, waktu desa Bringun atau

Bingin paceklik.”
Dipanala: “Ya hanya tiga kali.”
Mbok Dipanala: “Bahkan kalau sampai seratus, apa ya dikata-

kan hanya seratus kali?”
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Dipanala: “Kamu jangan berkata seperti itu, Mbok! Jangan
ogah-ogahan memberi sumbangan. Coba pikirkan baik-baik:
orang yang diberi sumbangan dibanding dengan yang memberi
bukankah lebih beruntung yang memberi, sebab orang yang diberi
sumbangan itu biasanya karena musibah atau orang yang sedang
sengsara, sebaliknya yang memberi sumbangan tidak tertimpa
bencana. Bukankah kamu sering mendengar nasihat, kalau hidup
harus saling mencintai sesama, harus mempunyai belas kasih,
harus mau tolong-menolong?”

Mbok Dipanala: “Tapi selama ini kenapa tidak ada yang mem-
beri sumbangan padaku.”

Dipanala: “Kalau kamu mau seperti orang Karangtalun ke-
marin pasti ada yang menyumbang.”

Mbok Dipanala: “Ah, ya emohlah. Kalau ada tarikan sumbang-
an sebaiknya urun berapa, ya?”

Dipanala: “Orang berderma itu serelanya, memberi banyak
baik, sedikit juga baik, tapi menurutku orang yang memang bisa
memberi banyak masak hanya memberi sedikit, rasanya tidak
pantas. Memang benar berderma itu suka rela, tapi kalau tidak
layak jadi kelihatan orang pelit, kecuali mau hidup sendiri di
dunia.”

Mbok Dipanala: “Biasanya setiap ada tarikan sumbangan aku
memberikan satu tali, besok atau lusa kalau ada tarikan lagi aku
berikan segitu saja, ya?”

Dipanala: “Kalau sebesar itu sepertinya cukup.”
Kira-kira jam setengan sebelas Dipanala tidur. Begitu juga

Jupri, ia masuk ke senthong tidur dengan Ciptadi. Keesokan harinya
kira-kira jam setengah enam mereka bangun. Saat itu juga Ciptadi
segera pulang ke rumah Kartadipa hendak mengerjakan tugasnya,
yaitu menyapu halaman, membersihkan kandang ayam, memberi
makan ayam, lalu menggembala kerbau atau mencari kayu.
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Suatu hari, kira-kira jam lima sore, sesudah menunggui para
pembantunya yang bekerja, Kartadipa pulang dari sawah. Sesam-
painya di rumah ia bertemu dengan istri, Kartadipa ditanyai, “Pak,
apakah mengambil uang seringgit yang ada di bawah bantal?”

Kartadipa: “Tidak. Buat apa ambil uang, aku tidak berniat
beli apa-apa.”

Istrinya: “Lho, kok aneh. Uang di bawah bantal saja kok hilang.”
Kartadipa: “Mungkin kamu lupa.”
Istrinya: “Tidak, aku tidak lupa.”
Kartadipa: “Apa kamu sudah bertanya pada anak-anak se-

mua?”
Istrinya: “Sudah, tapi semua mengatakan tidak mengambil

uang, hanya Ciptadi yang belum karena dia belum pulang.”
Kartadipa: “Kalau semua tidak merasa mengambil, pasti

Ciptadi yang mengambil uang. Uang seringgit itu bentuknya apa
saja?”

Istrinya: “rupiahan dua dan tengahannya satu.”
Kartadipa: “Ya sudah, nanti kutanyai sendiri Si Ciptadi.”
Setelah jam enam Ciptadi datang dengan menggiring kerbau.

Sesudah kerbau-kerbau itu dikandangkan ia masuk ke ruang ma-
kan untuk menyimpan cambuk dan sabitnya, lalu duduk di amben.
Tidak lama kemudian Kartadipa mendekat sembari bertanya,
“Cip, apa kamu tidak mengambil uang embokmu yang ada di
bawah bantal?”

I I

Disakiti Meski Tidak Bersalah
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Ciptadi: “Tidak, Bapak.”
Kartadipa: “Ah jujur saja, tidak usah pakai bohong.”
Ciptadi: “Sungguh, saya tidak mengambil.”
Kartadipa: “Tidak? Pasti kamu yang mengambil, karena yang

lain tidak merasa mengambil.”
Ciptadi: “Saya pun begitu, saya tidak mengambil uang.”
Kartadipa mengambil tongkat, lalu diayun-ayunkan pada

Ciptadi sambil berkata, “Ayo, mengaku atau tidak, kalau tidak
mengaku hancurlah badanmu nanti.”

Ciptadi: “Sekalipun saya dibunuh Sampeyan, saya tidak akan
mengaku karena saya sungguh-sungguh tidak mengambil.”

Kartadipa tidak sabar, tangan Ciptadi dipegang, dan ditarik
dari amben lalu dipukuli dengan tongkat, suara pukulannya jeblas-
jebles. Awalnya Ciptadi diam saja, tapi ketika tidak bisa menahan
sakitnya, lalu menangis dan meratap, “Aduh, mati aku. Sungguh
Bapak, saya tidak mengambil. Aduh, lebih baik dibunuh saja saya!”

Meskipun mendengar keluhan Ciptadi seperti itu, namun
Kartadipa sedikit pun tidak merasa kasihan, justru sebaliknya ama-
rahnya semakin menjadi-jadi, tongkatnya semakin keras dipukul-
kan kepada Ciptadi sambil berkata, “Apa pun yang kamu ratapkan
aku tak peduli. Ayo, mati atau tidak kamu sekarang! Mencuri uang
saja tidak mau mengaku.”

Ciptadi tidak mampu berpikir lagi, kekuatannya telah hilang,
penglihatannya menjadi gelap, ia menangis terisak-isak tanpa suara,
lalu terduduk di tanah. Punggungnya ada goresan berbentuk
loreng-loreng sebesar jari-jari. Pikirnya, “Aduh Bapak, tega sekali
meninggalkan aku. Seandainya Bapak masih hidup, aku tidak
bakal menderita seperti ini. Aduh Embok, engkau pergi ke mana?
Pergi dengan sembunyi-sembunyi meninggalkan aku. Lihatlah,
Mbok, kesengsaraanku. O, alah! Sungguh celaka badanku, siapa
yang sanggup menahan kesengsaraan seperti ini.”

Saat Kartadipa sudah pergi, tidak lama kemudian datanglah
istri Kartadipa menemui Ciptadi sambil berkata, “Wah, enak ya
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rasanya dipukuli? Ya begitulah hasilnya jika suka berbohong. Coba
kalau tadi kamu jujur, tidak akan remuk badanmu.”

Ciptadi tidak menjawab sepatah kata pun selain hanya terisak
tanpa henti, tapi dalam hati Ciptadi berkata, “Hem, tidak benar-
benar mencuri saja, aku dipukuli sampai begini, apalagi jika
mengatakan telah mengambil, bakal seperti apa badanku, bisa-
bisa aku dikubur hidup-hidup. Aduh, celaka sekali diriku, di sini
masih lebih berharga binatang. Kalau selamanya seperti ini,
tampaknya aku tidak akan bisa terus-menerus berada di sini.”

Jam setengah tujuh Kartadipa, istri, dan anaknya makan ber-
sama.  Saat sudah selesai, pembantu-pembantunya dipanggil untuk
makan kecuali Ciptadi. Oleh karena itu, Ciptadi pun merasa
semakin terlunta-lunta, lalu keluar pelan-pelan dan pergi ke rumah
Dipanala untuk bertemu Jupri. Kebetulan saat itu Jupri ada di
rumah, ketika melihat Ciptadi datang Jupri bertanya, “Kamu mau
ke mana?”

Ciptadi: “Mau ke sini saja.”
Jupri: “Lho, kamu terlihat seperti habis menangis, ada apa?”
Ciptadi: “Habis dipukuli bapak, aku dikira mencuri uang

seringgit.”
Jupri: “Kamu benar mencurinya tidak?”
Ciptadi: “Jangankan mencuri, tau tempat menyimpannya saja

tidak.”
Jupri: “Mana yang sakit?”
Ciptadi: “Punggungku, rasanya senut-senut dan cekot-cekot.”
Ciptadi bicara seperti itu sambil membuka bajunya sehingga

punggungnya yang loreng-loreng terlihat semua, darahnya ke-
lihatan berbintik-bintik. Saat Jupri melihat itu, saat itu juga hilang
kesabarannya. Ia masuk ke kamar, menghunus keris peninggalan
orang tuanya, dan berniat pergi ke rumah Kartadipa. Untung
saat mau melangkah pergi, Dipanala melihatnya dan segera me-
ngejar lalu diraihnya pundak Jupri seraya bertanya, “Kamu mau
ke mana, Jupri?”
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Jupri: “Mau ke rumah Kartadipa.”
Dipanala: “Kamu plenthas-plenthus dan pecical pecicil seperti

kancil, ada perlu apa ke sana? Apa mau mengharapkan taringnya
Bathara Kala?”

Jupri: “Biar yang kuat/beruntung yang menang, saya mau
memberi pelajaran pada Kartadipa supaya kapok, karena orang
itu memukuli bocah ini hingga seperti ini.”

Dipanala: “Menghajar seperti itu tidaklah sepatutnya, itu
perilaku orang yang kerasukan setan, dan juga kamu mau meng-
hajar Kartadipa, memangnya Kartadipa itu adikmu? Ayo balik!
Kalau tidak balik, tusuk aku saja... cusss, agar seluruh Wanadadi
heboh, para polisi datang semua.”

Karena Jupri segan dan sayang kepada Dipanala, maka larang-
annya ia turuti, lalu masuk kamar unuk menyimpan kerisnya.
Kemudian kembali duduk di dekat Ciptadi. Dipanala lalu juga
duduk di kursi, dan berkata, “Besok lagi jangan begitu, Nak,
jangan terburu-buru. Ada masalah apa pun lebih baik dihadapi
degan sabar. Keris bukan untuk dimainkan. Coba seumpama tidak
aku larang, pasti desa Wanadadi heboh, kentongan dibunyikan
bertalu-talu, orang-orang hiruk pikuk ke luar rumah masing-
masing untuk melayat, kamu diikat dan aku juga terseret. Lagipula
orang seperti kamu jangan mau melawan Kartadipa, itu seperti
timun melawan durian.

Jupri diam saja, tidak menjawab satu kata pun. Dipanala
berkata lagi, “Kamu harus ingat, kita harus selalu tulus. Ada
pepatah, orang yang tulus itu dijaga Allah, meskipun kelihatannya
selalu kalah, tapi kelak di saat yang tidak terduga akan ditinggi-
kan. Sebaliknya, orang yang tidak tulus, meskipun sekarang
terlihat unggul kelak akan direndahkan.”

Saat itu Mbok Dipanala keluar dari rumah belakang, duduk
di dekat Ciptadi lalu berkata, “Coba aku lihat lukamu, seperti apa
lukanya hingga menjadi masalah yang serius dan besar.”
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Ciptadi mengangkat bajunya lalu dilihat oleh Mbok Dipanala,
saat itu juga Mbok Dipanala berseru, “Tobat, tobat! Bukan layak-
nya orang Kartadipa itu, memukuli anak sesuka hatinya, mentang-
mentang bukan anaknya sendiri. Lihatlah, Pak, lukanya garis-garis
seukuran jari tangan dan mengeluarkan darah!”

Kemudian Dipanala melihatnya, setelah melihat ia tidak henti-
henti menggeleng-gelengkan kepala. Akhirnya Dipanala berkata,
“Gilingkan beras kencur, Mbok, lalu dioleskan supaya reda sakit-
nya.”

Mbok Dipanala segera menggiling beras kencur, sesudah itu
dioleskan di punggung Ciptadi.

Dipanala berkata: “Ciptadi pasti belum makan, ke sanalah.
Pri, ajaklah makan sekalian.”

Jupri: “Ayo, Cip, makan bersama.”
Ciptadi: “Tidak, Kang, aku tidak mau makan. Ke sanalah ma-

kan sendiri!”
Dipanala: “Ke sanalah, Nak, ikulah makan! Pasti kamu belum

makan?”
Ciptadi: “Ya, saya belum makan tetapi saya sedang tidak ingin

makan.”
Dipanala: Kalau tidak mau makan ya ke sanalah, tiduran di

kamar kakakmu supaya lukamu reda sakitnya.
Ciptadi masuk ke kamar untuk tiduran, sedangkan Jupri ke

dapur untuk makan. Sesudah makan Jupri duduk bersama Dipa-
nala serta istrinya, tapi baru saja akan mengobrol, mereka disela
oleh kedatangan Kartadipa. Sesudah dipersilakan duduk, Dipanala
bertanya, “Ada perlu apa, Dik, tumben sore-sore ke sini?”

Kartadipa: “Ya, ada perlu sedikit, mau tanya apakah Ciptadi
ada di sini?”

Dipanala: “Ada, tapi sepertinya sedang tidur. Ada apa?”
Kartadipa: “Apa saja yang diceritakan Ciptadi?”
Dipanala: “Ya, dia bercerita, katanya baru saja digebuki.”
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Kartadipa: “Bocah yang suka mengadu tidak usah dipercaya,
Kang! Hanya dipukul pelan saja bilangnya digebuki.”

Mbok Dipanala: “Ah, masa ya, Dik? Lukanya saja sampai se-
ukuran jari begitu masa cerita hanya dipukul pelan.”

Kartadipa: “Sesungguhnya memang saya gebuki, Yu. Siapa
coba yang tidak kesal, uang seringgit di bawah bantal diambil
semua, ditanya tidak mau mengaku.”

Dipanala: “Apa bukan anak lain yang mengambil uang Adik?”
Kartadipa: “Bocah-bocah lain sudah saya tanyai semua, tapi

tidak ada yang merasa mengambil, makanya saya putuskan pasti-
lah Ciptadi yang mengambil.”

Dipanala: “Anu, Dik, jangan jadi pikiran ya, saya mau meng-
ingatkan Adik, pasti Adik masih ingat akan nasihat yang bunyinya
begini: Jangan menuduh keburukan orang. Nasihat itu mengingat-
kan bahwa kita itu harus hati-hati dalam semua hal, jangan terburu-
buru, sembrana. Ungkapan itu sudah jelas, kebat-kliwat terburu-buru
tetapi salah, hasilnya hanya merugikan diri kita sendiri.”

Kartadipa: “Anak-anak saya sendiri saja tidak merasa meng-
ambil, berarti pasti Ciptadi, kalau bukan apa ya setan?”

Dipanala: “Mana ada maling mau mengaku? Sudah ada bukti
saja masih mungkir, tidak mau mengaku.”

Mbok Dipanala: “Begini, Dik! Saya tadi melihat Si Yunus (anak
Kartadipa yang pertama) beli gelatik dua ekor pada Masuji, dua
gelatik dibayar setengah rupiah. Saya juga heran, gelatik dua
dibayar sebesar itu, waktu saya ingatkan dia menjawab tidak apa-
apa, katanya uangnya masih dua rupiah.”

Dipanala: “Nah itu sudah ada tanda-tanda, seharusnya Yunus
itu yang harus ditanya lagi. Coba, sekarang kan sudah jelas bahwa
tuduhan adik terhadap Ciptadi tidak tepat.Kalaupun benar Ciptadi
yang mengambil, gebukan sampai separah itu kan tidak imbang.”

Kartadipa: “Jadi, Ka itu mau membela Ciptadi, ya?”
Dipanala: “Jangan salah paham, Dik! Saya hanya bicara yang

sebenarnya, karena rasa sayangku padamu, Dik. Namanya sayang,
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adik sudah paham kan? Yaitu tidak enggan melakukan yang baik,
wujud kebaikan itu tidak hanya memberi yang berbentuk barang
saja, tapi dalam perkataan juga, yaitu meluruskan kalau salah,
mengingatkan orang yang keliru. Jadi orang yang menolak per-
kataan baik itu juga bisa dikatakan menolak kebaikan atau me-
nolak kasih sayang.”

Kartadipa: “Yah, mau bilang apa saja, sesungguhnya Kakang
kan membela Ciptadi. Sebentar, Kang. Kakang membela Ciptadi
itu dapat imbalan apa, sih?”

Dipanala: “Walah, kejatuhan awu anget aku ini. Adik jangan
salah paham. Perkataanku sejak tadi itu benar-benar karena kasih
sayang, jangan dituduh membela.”

Jupri: “Paman yang benar, bapak yang salah. Bapak membela
Ciptadi itu memang salah. Ciptadi sekarang sudah miskin, kok
dibela, masakan bisa mengupahi sarini, tidaklah!.”

Mendengar perkataan Jupri tersebut, Kartadipa merasa sangat
terkejut, pandangannya jadi gelap, amarahnya meluap, giginya
gemeretak, seperti hendak melahap Jupri dengan mudah. Lalu
dengan cepat berdiri mengangkat kursi hendak dilempar ke arah
Jupri. Dipanala sigap penglihatannya, sadar akan tindakan Karta-
dipa, ia segera meloncat menahan tangannya Kartadipa sambil
berkata, “Heh, celaka! Sore-sore mau ada keributan. Ingat, Dik,
ingat! Jangan seperti anak kecil. Bocah kemarin sore saja kok mau
Adik musuhi. Sudahlah, jangan bikin malu!”

Kartadipa kecewa sekali, karena niatnya tidak terlaksana,
dengan suara bergetar dia menjawab: “Sekarang Kakang, lepaskan
aku! Lepaskan aku! Saya pukul iblis laknat itu, supaya kapok,
kalau belum remuk wajahnya, tidak akan sembuh sifatnya yang
seperti Durna.”

Dipanala: “Tidak boleh, Dik! Ini rumah saya, saya tidak mau
ada perkara!”

Mendengar perkataan Dipanala itu kemarahan Kartadipa
menjadi reda, ia menaruh kursi lalu duduk kembali.
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Diceritakan Jupri ketika melihat Kartadipa mengangkat kursi,
lalu dengan cepat Jupri bergegas lari ke dapur. Mbok Dipanala
kelihatan sudah mengerti maksud Jupri sehingga langsung meng-
ikutinya. Jupri dipeluk dari belakang sambil berkata, “Heh Jupri!
Jangan bingung! Nanti desa Wanadadi sungguh bisa heboh.”

Jupri mengerti lalu kembali duduk di tempatnya tadi. Begitu
pula Mbok Dipanala langsung duduk di dekat Jupri sambil berkata,
“Bagaimana ini, masih sore enthe-enthe kok akan ada yang mau
membuat gara-gara.”

Kartadipa: “Jupri! Kamu kalau bicara jangan asal bicara.”
Jupri: “Paman, saya berbicara hanya berdasarkan kenyataan

saja.”
Kartadipa: “Aku kan sudah tua, kamu tidak usah berkata

dengan menggunakan pasemon. Kalau kamu tidak terima, gugatlah,
anak ini.”

Dipanala: “Sudah, Dik! Masalahnya bisa menjadi panjang!
Nanti jadi tidak baik! Mengapa kamu tadi ribut dengan Jupri di
dapur?”

Mbok Dipanala: “Tadi aku melihat Jupri mau lari ke arah
lesung tapi kutahan.”

Dipanala: “Mau apa kamu lari ke arah lesung, Pri? Apa mau
ambil alu untuk melawan pamanmu? Jangan begitu, jangan
melawan orang tua! Bukankah kamu mengerti bahwa orang tua
itu biarpun buruk tapi mempunyai daya mencelakakan, ala-ala
malati?”

Jupri: “Tidak, Pak. Tidak sedikit pun saya berniat melawan
paman. Sebenarnya tujuan saya lari ke arah lesung adalah akan
memukul kenthongan.”

Dipanala: “Wah, di luar aturan ini. Seandainya tadi jadi me-
mukul kenthongan pasti sudah ribut, yang tadinya hanya masalah
kecil jadi besar. Kalau didatangi orang bagaimana? Besok lagi
jangan bikin masalah seperti itu lagi, nanti jadi tidak baik dan
bikin malu.”
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Kartadipa: “Sekarang Ciptadi ada di mana, Kang? Mau saya
ajak pulang.”

Dipanala: “Sudah tidur, besok saja saya suruh pulang sendiri.”
Kartadipa: “Baik, Kang, saya pamit dulu.”
Dipanala: “Ya, Dik. Kalau saya ada salah, saya minta maaf

ya.”
Kartadipa: “Sama-sama, Kang, mohon dimaafkan ya, Yu.”
Mbok Dipanala: “Ya, Dik, ya.”
Kartadipa lalu pulang, sepanjang perjalanan ia tak henti-henti

memikirkan perkara yang baru saja terjadi. Sejak saat itu rasa
bencinya terhadap Jupri semakin bertambah, sikapnya terhadap
Dipanala juga kelihatan berbeda, buktinya setiap ia bertemu pan-
dang dengan Dipanala pasti langsung dialihkan, kelihatan tidak
suka. Tapi Dipanala tetap mengawali untuk menyapanya, karena
ia tahu kalau Kartadipa tidak lebih dulu disapa bisa jadi semakin
sakit hati, dan akhirnya jadi tidak baik, juga dapat mengkhawatir-
kan karena Kartadipa itu sudah terkenal bersifat buruk, selain
pelit dan gila harta, juga tak berperikemanusiaan. Kalau sudah
benci terhadap seseorang, ia pasti tega untuk mencelakai. Kesalah-
an orang itu ditanganinya dengan menyuruh orang untuk men-
celakai orang tersebut.

Setelah Kartadipa pergi, Jupri masuk ke kamar hendak
mengambil rokok, saat itu ia sangat kaget karena Ciptadi yang
tadi tidur di amben sudah tidak ada. Jupri menengok ke sana kemari
mencari, tidak lama kemudian ia melihat Ciptadi berdiri di pojokan
sedang mengintip. Jupri bertanya, “Kamu sedang apa, Cip?”

Ciptadi tidak tahu kalau Jupri masuk. Ketika ia mendengar
pertanyaan, ia sangat kaget sampai-sampai pagar yang dipakainya
bersandar berbunyi greg, Jupri pun tertawa terbahak-bahak sambil
naik ke atas amben lagi. Ciptadi menjawab: “Tidak apa-apa. Apakah
bapak sudah pulang?”

Jupri keluar lagi lalu duduk di tempatnya tadi. Tidak lama
kemudian Dipanala berkata, “Jupri, kamu jangan lagi mengeluar-
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kan kata-kata yang bisa menyakiti hati pamanmu. Kalau seperti
itu, bisa terjadi lagi kejadian seperti tadi. Kamu juga sudah tahu
sendiri watak pamanmu, yaitu adigang, adigung, dan adiguna. Adigang
itu sifatnya kijang, yaitu menyombongkan karena kecepatan
larinya. Itu mengibaratkan seseorang yang mengandalkan kecer-
dikannya dalam masalah apa pun. Sedangkan adigung adalah sifat
gajah yang mengandalkan tubuhnya yang besar. Itu mengibarat-
kan seseorang yang mengandalkan kedudukan tinggi dan kekua-
saannya. Terakhir, adiguna itu sifatnya ular yang mengandalkan
bisanya. Itu mengibaratkan seseorang yang mengandalkan kepin-
taran berkata-kata. Biasanya yang punya tiga watak tersebut
bukanlah orang yang miskin atau bodoh, tapi orang yang kaya,
ya seperti pamanmu itu. Orang yang kaya biasanya cerdik, punya
kuasa dan apa yang dikatakan dituruti tapi semata-mata karena
uangnya saja. Bagaimana dengan pamanmu? Jelas sekali bahwa
dia tidak takut kepada siapa pun.”

Selama Dipanala berkata demikian, Jupri diam saja, ia tidak
mau mengomentari, ia hanya mendengarkan dengan seksama
sambil merokok, tampak ia sangat menikmati rokoknya. Kelanjutan
perkataan Dipanala begini, “Ada nasihat demikian: orang yang
mengutukmu, doakanlah dengan baik. Nasihat itu tidak hanya
ditujukan pada satu-dua orang saja, tapi ditujukan kepada semua
orang. Begini artinya: orang yang dikutuk tidak boleh membalas
mengutuk, tapi wajib mendoakan yang baik, supaya orang yang
mengutuk berhenti berbuat jahat. Singkatnya, seseorang sama
sekali tidak boleh membalas sendiri orang-orang yang berbuat
jahat, karena jika setiap orang diperbolehkan membalas, bukan
mendatangkan kebaikan, tapi justru ia menjadi sombong. Orang
yang senang berbuat jahat pasti akan dibalas oleh Tuhan melalui
para wakil-Nya, yaitu para pangreh praja yang selalu menjaga
ketenteraman negara. Jadi semua orang yang merasa dijahati
seseorang, lapor saja kepada para pangreh praja. Itu tujuan Gusti
Allah mengadakan raja, presiden dan lain-lainya di dunia ini. Nah
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karena pamanmu bilang Ciptadi disuruh pulang, besok suruhlah
pulang, kalau tidak nanti amarah pamanmu akan berlanjut terus.”

Jupri: “Menurut saya tampaknya Ciptadi tidak mau pulang.”
Dipanala: “Kalau tidak mau, lantas bagaimana? Kalau ia di

sini terus pasti pamanmu selalu sakit hati kepadaku.”
Jupri sangat bingung mendengar perkataan Dipanala tersebut,

seandainya Ciptadi memang tidak ingin pulang, akan terjadi situasi
seperti apa nanti.
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Semalaman hingga pagi hari Jupri tidak bisa tidur, hatinya
bingung karena memikirkan keadaan Ciptadi. Pastilah Ciptadi
tidak mau kembali lagi ke rumah Kartadipa. Sementara itu, dari
ungkapan Dipanala, bahwa ia tidak bersedia menerima jika Ciptadi
tinggal di rumahnya. Hal inilah yang membuat Jupri bingung se-
panjang malam dan tidak bisa tidur.

Pada pagi harinya sesudah Ciptadi bangun, Jupri berkata,
“Ayo kuantar pulang, Cip.”

Ciptadi: “Tidak mau, Kang, aku tidak mau pulang.”
Jupri: “Kalau tidak mau pulang, kamu mau ke mana?”
Ciptadi: “Tidak akan ke mana-mana, aku di sini saja.”
Jupri: “Pak Dipanala tidak mau jika kamu di sini, karena pasti

takut kepada Paman Kartadipa.”
Ciptadi: “Kalau Paman Dipa tidak mau menerimaku karena

takut pada Pak Karta, ya aku ke tempat orang lain.”
Jupri: “Menurutku semua orang di Wanadadi tidak ada yang

tidak takut kepada Paman Kartadipa, jangankan orang biasa, lurah
dan carik pun terpaksa takut kepadanya.”

Ketika Ciptadi menjawab Jupri, tiba-tiba Jupri dipanggil oleh
Dipanala, ditanyai apakah Ciptadi sudah disuruh pulang. Jupri
menjawab sudah tetapi Ciptadi ngambek tidak akan pulang. Akhir-
nya Dipanala mengusulkan agar Ciptadi berkata dengan halus,
jangan sekali-sekali berkata kasar. Kalau Ciptadi tidak mau pulang

I I I
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sekarang, ya besok pagi, atau bahkan lusa. Jupri menurut lalu
pergi dan tidak menanyakan lagi pada Ciptadi. Tidak lama
kemudian Dipanala menemui Ciptadi sendiri, ia berkata, “Jangan
takut kepada bapakmu lagi, Nak! Sekarang bapakmu sudah tidak
marah kepadamu, karena yang mencuri uangnya (hal. 27) sudah
ketemu, malahan sekarang kamu diharap-harap kembali ke sana
lagi. Kalau kamu tidak mau pulang sekarang, ya besok, sekalian
menunggu kesembuhan punggungmu.”

Ciptadi tidak menjawab sepatah kata pun, tetapi kelihatan
dari raut mukanya bahwa dirinya tidak sependapat dengan per-
kataan Dipanala, serta ia tidak sedikit pun berniat untuk kembali
ke rumahnya Kartadipa. Jam setengah tujuh lebih Dipanala pergi
ke ladang bersama Jupri hendak mencangkul dan membersihkan
di sekitar tanaman jagung. Ciptadi ditinggal di rumah sendirian,
tetapi tidak lama kemudian ia juga pergi, ke mana? Apakah me-
nyusul Jupri? Tidak, karena Jupri pergi ke arah timur, sedangkan
Ciptadi pergi ke barat.

Ciptadi pergi semakin jauh, akhirnya ia keluar dari wilayah
dusun Wanadadi. Ciptadi melanjutkan langkahnya, saat merasa
lelah ia beristirahat di bawah pohon di pinggir jalan sambil memijat-
mijat betisnya. Sudah pasti di sepanjang jalan, hatinya sedih sekali
karena, pertama, ia tidak tahu adakah tempat yang bisa ditinggali-
nya; kedua, ia pergi masih dalam keadaan sakit karena luka-luka
di punggungnya yang terasa senut-senut dan terasa gatal, terlebih-
lebih lagi kalau kena keringat; ketiga, ia pergi tanpa membawa
bekal apa pun, sedangkan celana dan baju yang dipakainya sudah
lusuh dan sobek-sobek, ia tidak membawa ganti, ia persis seperti
pengemis.

Mendekati saat Asar perjalanan Ciptadi sampai di Dusun
Bangsri, saat itu Ciptadi merasa sudah tidak sanggup melanjutkan
perjalanannya lagi, karena tubuhnya sangat lelah dan sangat lemas
karena sepanjang hari belum makan apa pun. Ia pun berhenti di
bawah pohon kenari yang terletak di pinggir jalan, ia berpikir
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ingin mencari penginapan. Kebetulan tidak jauh dari sana ada
sebuah warung yang kelihatannya agak besar. Saat Ciptadi melihat
warung tersebut muncul tekad hendak mengemis nasi atau minta
izin untuk menginap di situ. Sungguh Ciptadi langsung berdiri,
lalu berjalan mendatangi warung itu. Sesampainya ia berjongkok
di selasar sambil berkata, “Permisi, Mbok! Saya minta sesuap nasi
saja.”

Wanita yang punya warung tersebut memang terkenal pelit
sekali, saat melihat ada bocah mengemis, ia membentak, “Astaga,
bocah belum bisa buang ingus, sudah belajar malas. Maunya
kenyang tapi tidak mau bekerja, maunya cuma minta-minta saja,
besok saat sudah tua mau jadi apa. Pergi sana, aku tidak mau
memberi!”

Ciptadi merasa malu sekali ketika dikatai begitu. Ia segera
berdiri lalu pergi sambil menangis, hatinya sangat sedih. Belum
terlalu jauh berjalan, ia berhenti lagi di pinggir jalan sambil me-
nangis sesenggukan, pikirnya, “Walah! Sial sekali aku, cuma mau
minta sesuap nasi saja diusir seperti anjing gudikan. Aduh! Kalau
semua orang desa ini seperti wanita itu, sudah pasti tidak akan
ada orang yang sudi menolongku, aku pasti mati kelaparan.”

Ketika Ciptadi duduk di sana ada tiga atau empat bocah yang
melihatnya, mereka anak-anak di dusun itu. Bocah-bocah tersebut
seperti disuruh mendekati Ciptadi hanya untuk melihat saja,
Ciptadi malu sekali. Semakin lama anak-anak yang melihatnya
semakin banyak, mereka berkerumun seperti sedang melihat
pertunjukan sirkus. Semua saling bercerita tentang dugaannya
masing-msing. Ada yang menerka, Ciptadi adalah pengemis, ada
pula yang mengira bahwa Ciptadi adalah bocah gila. Malah di
antara bocah tersebut ada yang berkata begini, “Pengemis kecil
ini tadi sepertinya mau mencuri telur, tapi ketahuan, lalu digebuki,
oleh karenanya dia menangis.” Saking malunya Ciptadi tidak mau
menengadah. Waktu itu juga banyak orang melewati jalan itu,
tapi semua tidak ada yang peduli, malah satu dua orang
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mengatakan yang kurang baik, “Halah, pengemis saja dilihat.”
Ada pula yang berkata, “Hus, anak gila jangan dilihat, nanti dia
mengamuk.”

Setelah pukul enam, ada seorang bocah laki-laki yang juga
lewat di sana, kira-kira ia berumur empat belas tahun. Terlihat
dari badannya yang bersih, pakaiannya serta tingkah lakunya
yang baik, kelihatan sekali bahwa ia anak sekolahan. Pastilah
bahwa bocah laki-laki itu memperhatikan semua yang diajarkan
gurunya. Ketika bocah itu melihat anak-anak berkerubung, ia
berhenti lalu mendekat, ingin tahu apa yang sedang dilihat anak-
anak itu. Baru saja melongok ia langsung mengerti apa yang dilihat
anak-anak tersebut, yaitu seorang bocah laki-laki miskin. Hatinya
merasa terenyuh lalu maju mendekati Ciptadi dan bertanya, “Kamu
anak mana?” Ciptadi memandang lalu menjawab, “Aku anak
Wanadadi.”

Bocah: “Ke sini mencari siapa?”
Ciptadi: “Tidak mencari siapa-siapa.”
Bocah : “Kenapa kamu menangis?”
Ciptadi: “Seharian ini aku belum makan, jadi lapar sekali. Tadi

aku mengemis di sebuah warung, tapi bukannya diberi aku malah
dibentak-bentak, dan diusir seperti anjing kudisan.”

Bocah: “Ayo ikut aku, nanti kuberi makan.”
Ciptadi senang sekali bisa bertemu dengan orang yang

dermawan dan berlaku baik itu, ia langsung berdiri lalu mengikuti
di belakang bocah tersebut. Sedangkan bocah-bocah yang banyak
itu juga mengikuti di belakang mereka, bergerombol seperti meng-
antar pengantin, membuat banyak orang heran. Ciptadi disuruh
duduk di tempat makan, ia diberi sepiring nasi dan lauk ikan asin
dan sepotong tempe. Karena sangat kelaparan, Ciptadi makan
dengan lahap, sehingga orang yang melihatnya senang. Makanan
yang sederhana itu jadi kelihatan lezat sekali. Sedangkan bocah
yang berbudi baik tersebut bernama Saleh.
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Ketika Saleh mengambilkan nasi untuk Ciptadi tadi, bapak
ibunya melihat. Bapaknya diam saja, tapi ibunya berkata, “Kamu
ini kenapa, Saleh, masih jam segini sudah mau makan.”

Saleh: “Bukan saya yang makan, Mbok, akan saya berikan ke
bocah miskin.”

Ibunya: “Ah, kamu ini setiap ada orang mengemis kamu beri.”
Bapaknya: “Biarkan saja, senang menolong itu kan baik.”
Ibunya: “Namun Saleh itu tidak pilih-pilih saat memberi,

orang yang kuat dan gagah juga diberi, sesungguhnya tidak tepat
karena masih bisa bekerja.”

Bapaknya: “Dia kan masih anak kecil, tentu belum bisa mem-
bedakan hal seperti itu.”

Istrinya mengalah, ketika Ciptadi sedang makan, ia keluar,
saat itu melihat banyak anak mengerubungi, dengan melompat-
lompat ia berkata, “Tobat, tobat! Tidak patut sekali, bocah sedang
makan saja ditonton, seperti nonton jaranan, sana pergi semua!
Bocah-bocah kalau tidak tahu mana yang benar ya seperti itu.”
Bocah-bocah tersebut berpencar pergi.

Saat Ciptadi sudah selesai makan, Saleh bertanya alasan
mengapa dirinya sampai menjadi anak miskin. Ciptadi mencerita-
kan seluruh perjalanannya dari awal sampai akhir, tidak ada yang
dikurangi atau ditambahi, malah luka-luka di punggungnya juga
ditunjukkan. Saleh merasa sangat kasihan setelah mendengar cerita
Ciptadi, lalu Saleh masuk ke rumah menemui ibunya, katanya,
“Mbok, saya akan menolong bocah itu.”

Ibunya: “Menolong bagaimana?”
Saleh: “Mau saya suruh tinggal di sini.”
Ibunya: “Tidak perlu! Mengurus banyak orang buat apa, meng-

urus sanak famili sendiri saja hampir tidak bisa, kok mau nambah.”
Saleh: “Saya diajari ndara mantri seperti itu, Mbok, harus

mengasihi terhadap semua orang, harus berbelas kasih, harus
selalu menolong orang yang sedang kesusahan.”
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Ibunya: “Halah, mengasihi bagaimana? Belas kasih yang
bagaimana. Memang mengajari itu mudah, hanya tinggal bicara
ceplas-ceplos, tapi orang yang harus melakukan itu, ya sulit.”

Saleh: “Ya sudahlah, Mbok, jika dia tidak boleh tinggal di
sini, tetapi untuk malam ini saja izinkanlah dia tidur di sini.”

Ibunya: “Kalau dia mau tidur di dapur ya terserah.”
Saleh masuk ke dapur menemui Ciptadi lagi, katanya, “Jangan

marah ya, Cip, sebenarnya aku ingin membantumu, aku ingin
kamu tinggal di sini tapi ibuku tidak mengizinkan, seumpama
kerbau sudah keberatan tanduk. Tapi meski begitu malam ini
kamu boleh tidur di sini.”

Ciptadi: “Tidak apa-apa, Leh. Sudah diberi nasi saja aku sudah
senang sekali. Leh, seandainya aku tinggal di sini rasanya aku
kurang senang, karena masih terlalu dekat dengan desaku. Kalau
dicari Pak Kartadipa masih mudah ditemukan, pasti aku dipaksa
kembali lagi ke sana.”

Saleh: “Jadi besok pagi kamu mau melanjutkan perjalanan-
mu?”

Ciptadi: “Niatku memang begitu.”
Saleh: “Mau pergi ke mana?”
Ciptadi: “Aku sendiri tidak tahu, aku hanya akan mengikuti

keinginan hatiku dan ke manapun kakiku berjalan.”
Saleh: “Apa kamu punya bekal?”
Ciptadi: “Aneh kamu ini, Leh, kalau aku punya bekal pasti

tidak akan menangis karena kelaparan.”
Saleh masuk lagi ke kamarnya, melihat lalu menghitung uang

di celengannya, ada dua rupiah kurang sakelip, uang itu diambil
se-suku, lalu keluar menemui Ciptadi lagi, ia berkata, “Ini uang
satu sen, Cip, lumayan untuk beli air di jalan.”

Ciptadi yang tidak menduga di dusun Bangsri akan mendapat
rejeki sebesar ini, menerima uang pemberian Saleh itu diterima
dengan senang hati sambil berkata, “Terima kasih banyak, Leh,
dengan apa aku akan membalas kebaikanmu yang besar ini. Leh,
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karena besok aku akan pergi sampai malam, aku minta doamu,
supaya perjalananku selamat jangan sampai kurang suatu apa pun.”

Saleh: “Ya, Cip. Aku juga begitu, minta doa saja, supaya aku
juga selamat setelah kepergianmu, malah harapanku kita bisa
bertemu lagi dengan selamat.”

Sesudah berkata demikian lalu Saleh masuk ke rumah untuk
belajar, sedangkan Ciptadi ditinggal di dapur. Sebelum tidur
Ciptadi terus memikirkan kebaikan budi Saleh.

Keesokan paginya, kira-kira jam lima Ciptadi bangun lalu
melanjutkan perjalanan. Kalau lelah ia istirahat, ketika malam ia
tidur di gardu atau di pasar. Uang se-suku pemberian Saleh di-
hemat. Banyak dusun dan hutan serta tanah padang yang luas
sudah dilalui Ciptadi, tapi semua tidak kelihatan namanya. Sepan-
jang perjalanan, Ciptadi banyak mengalami berbagai hal. Saat
panas ia kepanasan, saat hujan ia kehujanan. Suatu kali Ciptadi
menginap di gardu jaga di pinggir jalan, saat itu kebetulan ada
polisi dusun yang lewat, kemudian melihat ada bocah meringkuk
di gardu tersebut, lalu polisi dusun mendatanginya mengusir
Ciptadi dengan cara menendang sambil berkata dengan kasar,
“Pergi sana, bangsat, ini bukan penginapan. Kalau tidak mau pergi,
aku jungkirkan sungguhan kamu nanti.”

Saat itu Ciptadi sudah tidur, maka ia sangat kaget diperlaku-
kan seperti itu Ia tergopoh-gopoh, jantungnya berdegup tak ber-
aturan karena kekagetannya. Lalu ia pergi dengan perasaan sedih
mencari tempat lain.

Perjalanan Ciptadi sampai di sebuah kota distrik yang ramai
bernama Walikukun. Ciptadi merasa sangat sedih karena uangnya
sudah habis, padahal ia sudah sangat lapar. Hendak menjual
pakaiannya masak bisa laku, orang yang melihatnya saja langsung
mau muntah karena pakaiannya sudah lusuh. Akhirnya muncul
lagi tekadnya untuk mengemis. Sungguh, Ciptadi lalu berjalan ke
salah satu rumah yang kelihatan bagus dan asri. Kelihatannya
yang menempati adalah orang golongan priayi. Oleh karena itu,
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Ciptadi sangat berhati-hati, sebisa-bisa ia menggunakan tata krama
yang baik. Sesampainya di halaman, Ciptadi mengetuk sambil ber-
kata, “Permisi, Ndara! Kalau boleh saya minta sesuap nasi saja.”

Tidak lama ada seorang wanita priayi keluar dan mendekati
Ciptadi sambil bertanya, “Ada apa, Nak?”

Ciptadi: “Kalau boleh, saya minta sesuap nasi saja, Ndara.”
Priayi Wanita: “Kamu anak dari mana asalmu?”
Ciptadi: “Saya anak Wanadadi, Ndara.”
Priayi Wanita: “Namamu siapa?”
Ciptadi: “Ciptadi, Ndara.”
Priayi Wanita: “Wah, bagus namamu. Apa kamu tidak punya

ayah ibu, sampai keluyuran kemari?”
Ciptadi: “Punya, Ndara, tapi ayah dan ibu tiri.”
Priayi Wanita: “Kenapa kamu tidak ikut ayah ibumu itu?”
Ciptadi: “Tadinya saya ikut mereka, tapi karena selalu dianiaya

lama-lama saya tidak betah, akhirnya saya nekat pergi dan sampai
di sini.”

Priayi Wanita: “Bukankah merupakan hal biasa jika seorang
anak dihajar orang tuanya?”

Ciptadi: “Kalau hanya dihajar itu baik, tidak masalah, tetapi
saya dianiaya. Siapa pun orangnya pasti tidak tahan.”

Priayi Wanita: “Wah, kamu pintar ya. Kamu mau ikut aku?”
Ciptadi: “Kalau Bandara menginginkan, saya bersedia.”
Priayi Wanita: “Ya, tapi jadi atau tidaknya keputusan hal ini

menunggu kedatangan Ndara Kakung. Sudahlah, pergilah ke
belakang sana, mandi dulu, nanti kuambilkan nasi.”

Ciptadi menurut, ia dengan senang hati menuju ke belakang
lewat pinggir rumah, lalu mandi hingga bersih. Setelah selesai
mandi ia duduk di lincak di depan dapur dan diberi makan.

Jam setengah empat sore seorang priayi pria datang. Sesudah
bercakap-cakap dengan istrinya lalu ia menemui Ciptadi, diikuti
istrinya. Pria itu bertanya pada Ciptadi, “Kamukah yang mau
ikut aku?”
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Ciptadi: “Ya, Ndara, saya disuruh Ndara Putri ikut Ndara.”
Ndara Pria: “Ya, kamu ikutlah aku dan kamu akan lama

bersamaku kalau baik sikapmu. Tapi kalau tidak, kamu pasti akan
kuusir seperti pembantuku yang ikut aku kemarin. Nah, ini baju-
nya, masih tertinggal satu. Sekarang copotlah bajumu dan cucilah,
ganti dengan baju ini. Hal celana mudah, besok bisa cepat dibuat
di pasar.”

Ciptadi senang sekali, setelah mengucapkan terima kasih ia
berganti baju. Bajunya yang lama dibuntal hendak dicuci. Dicerita-
kan ketika Ciptadi melepas pakaiannya, semua luka-lukanya di
punggungnya terlihat dengan jelas sehingga priayi pria dan istri-
nya terkejut. Mereka lalu mendekatinya sambil bertanya, “Pung-
gungmu itu penuh luka karena apa?”

Ciptadi: “Ini yang membuat saya lari dari rumah orang tua
saya.”

Priayi Pria: “Coba sekarang kamu ceritakan dengan jelas, aku
ingin mendengar.”

Ciptadi menurut, kemudian menceritakan dengan jelas semua
yang terjadi. Priayi pria dan istrinya mendengarkan dengan sak-
sama, hati mereka ikut merasa sedih dan memahami betapa besar-
nya penderitaan yang dialami Ciptadi. Sejak saat itu Ciptadi tetap
menjadi pembantu sepasang priayi tersebut. Ciptadi sangat di-
sayangi majikannya karena sifatnya yang baik, rajin bekerja, jujur,
kebiasaan bersih dan tidak mau mencuri. Sudah sering diuji oleh
majikannya dengan uang sedikit maupun banyak ditaruh di atas
kursi atau meja, tapi belum pernah dicuri oleh Ciptadi, yang pasti
uang itu diserahkan kepada majikannya.
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Berdasarkan cerita yang sudah saya uraikan di depan, para
pembaca tentunya mengerti bahwa kepergian Ciptadi dari rumah
Dipanala dilakukan secara diam-diam, tidak pamit kepada Dipanala
dan istrinya maupun pada Jupri. Bahkan diceritakan kepergian
Ciptadi pada saat Dipanala dan Jupri masih berada di ladang
untuk mencangkul dan membersihkan sekeliling tanaman jagung.
Tindakan Ciptadi tersebut memang sudah diniatinya, ia sudah
berencana tidak berpamitan kepada Bapak dan Mbok Dipanala
maupun Jupri karena pasti dihalangi.

Diceritakan pada saat kepergian Ciptadi, seperti ada yang
memberitahukan kepada Jupri bahwa Ciptadi sudah pergi. Sehing-
ga selama bekerja hatinya terasa gusar terus dan selalu teringat
pada Ciptadi. Padahal pada waktu-waktu lalu ketika bekerja, pe-
rasaan hati seperti ini belum pernah terjadi.

Pada saat bedug Jupri kembali dari ladang bersama Dipanala,
sesampainya di rumah ia langsung mencari Ciptadi di senthong,
di sumur dan di halaman, tetapi tidak ketemu. Jupri kemudian
berlari ke rumah Kartadipa tapi di sana juga sepi, ia pun bertanya
kepada para tetangga. Bahkan ia bertanya kepada semua orang
di Wanadadi, tetapi tidak ada yang mengetahuinya. Jupri baru
pulang di saat sore, dalam perjalanannya Jupri merasa sedih sekali,
badannya lemas, wajahnya lesu, tidak mau makan, pikirannya
bingung, tidak enak melakukan apa pun, peribahasanya: makan
tidak enak, duduk tidak betah, tidur pun tidak nyenyak.

I V

Mencari
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Melihat keadaan Jupri seperti itu, Dipanala dan istrinya me-
rasa sangat kasihan. Mereka pun memanggil Jupri dan berkata,
“Jangan begitu, Pri, hanya perkara yang belum pasti saja jangan
kaubuat sangat sedih. Jangan berlaku seperti itu, nanti tubuhmu
sakit! Kamu kan sudah tahu, sedih bisa menjadikan sakit, orang
sakit bisa mati.”

Jupri: “Perkara yang belum pasti itu bagaimana, Pak?”
Dipanala: “Ciptadi belum tentu benar-benar pergi, menurutku

dia hanya bersembunyi di rumah salah satu tetangga, karena dia
takut kalau didatangi Kartadipa, pamanmu.”

Mbok Dipanala: “Menurutku juga begitu, Pri.”
Jupri: “Tidak, dia pasti sudah pergi, karena saya sudah

mencari di sekeliling desa ini tetapi tidak ketemu.”
Mbok Dipanala: “Seandainya dia pergi, lalu pergi ke mana?”
Jupri: “Itulah yang membuat saya sedih. Kalau saya mencari

ke arah timur ternyata dia pergi ke arah barat, kalau saya mencari
ke barat ternyata dia ke timur.”

Mbok Dipanala: “Ah, aku tidak percaya kalau Ciptadi pergi.
Masak bocah sekecil itu mau nekad pergi.”

Jupri: “Meskipun anak kecil tetapi dia itu anak lelaki, tidak
bisa dipungkiri. Kalau sudah bicara nekad, ya dia sungguh nekad,
meski dihalangi pun akan dia lompati, meski diikat akan diputus,
karena dia punya keinginan jauh ke depan.”

Mbok Dipanala: “Coba besok dipanggilkan dukun, agar
supaya Ciptadi diputar kembali lagi.”

Dipanala: “Halah, kenapa malah jadi melenceng ke mana-
mana. Kan sudah berkali-kali kukatakan kepadamu, buanglah ke-
percayaanmu yang ada pada zaman Majapahit itu. Jaman sekarang
kepercayaan seperti itu sudah tidak berguna, jangan diperlihatkan,
nanti ditertawakan anak-anak. Sekarang maumu bagaimana, Pri?”

Jupri: “Saya berniat mencarinya.”
Dipanala: “Mau dicari ke mana?”
Jupri: “Ke kota. Kalau tidak ketemu ya dicari di tempat lain.”
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Dipanala: “Wah, besar betul tekadmu! Kalau tidak ketemu,
lalu bagaimana?”

Jupri: “Singkatnya begini, Pak. Saya tidak akan pulang kalau
belum menemukan Ciptadi. Saya hanya ingin mengetahui kalau
masih hidup, dia tinggal di mana, kalau sudah meninggal di mana
kuburannya.”

Dipanala: “Baiklah, kalau itu maumu, terserah kamu. Aku tiada
lain hanya bisa berdoa supaya selamat perjalananmu, tidak kurang
suatu apa pun. Aku berdoa siang-malam semoga adikmu, Ciptadi
segera ditemukan. Oh, Jupri! Kalau aku memikirkan adikmu hatiku
ikut bersedih. Sudah sana, carilah sampai ketemu, kalau bukan
kamu siapa lagi yang mau mencari. Kamu punya uang tidak?”

Jupri: “Jika saya punya uang, dari mana saya punya uang?”
Dipanala: “Mbok, ada uang tidak?”
Mbok Dipanala: “Ya ada, tapi tidak tahu berapa jumlahnya,

karena belum kuhitung.”
Dipanala: “Cobalah dilihat dulu!”
Mbok Dipanala masuk ke rumah belakang, tidak lama kemu-

dian keluar lagi sambil membawa dompet lalu dikeluarkan isinya
di hadapan suaminya dan dihitung bersama. Semua berjumlah
sepuluh rupiah kurang lima belas sen. Uang tersebut diambil enam
rupiah lalu diberikan pada Jupri. Dipanala berkata, “Ini uang untuk
bekal, hitungannya begini: lima rupiah itu adalah upahmu selama
enam bulan, sedangkan yang satu rupiah lagi adalah bekal dari
embokmu.”

Jupri: “Sangat berterima kasih, Pak.”
Kemudian Dipanala banyak memberi pelajaran kepada Jupri

tentang sikap utama ketika di perantauan, yaitu harus selalu ber-
hemat, jangan berlaku boros. Jangan sampai mengganggu orang,
jangan sampai sombong dan sok berani, dan lain-lain, terlebih
lagi senang mendaku… sikap itu harus dijauhi, karena sikap
mendaku itu merupakan pintu masuk perbuatan bermacam-macam
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keburukan... orang bisa menjadi pencuri, bisa menjadi penjudi,
bisa menjadi orang yang suka berfoya-foya, dan lain-lain. Itu se-
mua perbuatan buruk yang merupakan jalan menuju kesengsaraan.

Pagi harinya sebelum terang Jupri berangkat dari Dusun
Wanadadi, ia berjalan terus ke timur sampai Kota Madiun. Sampai
di kota Madiun saat sore hari karena ia mampir-mampir ke dusun-
dusun untuk mencari Ciptadi. Di Madiun Jupri tidak mepunyai
saudara ataupun kenalan, itu sebabnya malam harinya ia meng-
inap di salah satu warung. Tetapi malam itu ia tidak bisa tidur,
karena kecuali pikirannya putus asa dan sedih, juga karena ter-
ganggu oleh orang-orang yang berjudi. Warung itu memang
terkenal sebagai tempat orang jahat, karena tempatnya di daerah
pinggiran. Bahkan saat Jupri sudah hampir tertidur, ada seseorang
yang kelihatan sebagai bajingan besar. Dia berkata kepada Jupri,
begini, “Masih sore begini mau tidur, Dik? Ayo bermain, gonggong
atau domino, kalau tidak ya bermain salikuran.”

Jupri: “Maaf, Kang, saya tidak bisa main.”
Wage (nama orang itu): “Lho, sebaiknya adik belajar.”
Jupri: “Tidak. Sebenarnya saya tidak percaya diri, karena tidak

ada ada yang diandalkan.”
Wage:  “Adik keliru. Menjalankan agama itu mudah, saat sudah

tua saja. Sekarang selagi masih muda sebaiknya senang-senang
saja.”

Jupri: “Saya tidak setuju, Kang.”
Wage: “Apa sebabnya?”
Jupri: “Karena begini, seseorang meninggal itu belum tentu

saat sudah tua, terkadang seperti saya ini besok atau lusa juga bisa
meninggal. Oleh karena itu, menjalankan agama jangan ditunggu
saat tua.”

Wage: “Jika meninggal besok atau lusa ya sudah menjadi
takdirnya. Atau bukankah orang beragama pun boleh kan bermain
judi?”

Jupri: “Tentu saja tidak, Kang.”
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Wage: “Jika tidak boleh, apa maksudnya di dunia diadakan
mainan kartu?”

Jupri: “Yang mengadakan siapa?”
Wage: “Yang Maha Kuasa.”
Jupri: “Kapan?”
Wage: “Saya tidak tahu, tapi menurut saya begini, seandainya

Yang Maha Kuasa tidak mengizinkan adanya kartu di dunia ini,
pasti di dunia ini tidak ada kartu, yang membuat teriakan-teriakan
dalam perjudian pasti semua dicekik.”

Jupri: “Sekarang masih zaman kesabaran, orang-orang yang
berbuat jahat masih dibiarkan saja.”

Wage: “Halah, karena tidak punya uang, ada-ada saja alasan-
nya.”

Jupri: “Kalau saya dibilang tidak punya uang, jujur saja, me-
mang benar, Kang.”

Wage: “Hahahahaha! Sekarang aku sudah dengar rahasianya.
Lelaki itu meski berkata begitu, Dik. Jika benar laki-laki dan tidak
punya uang lalu mencari di kampung-kampung itu.”

Jupri berhenti, tidak mau menjawab lagi, karena ia tahu orang
itu orang jahat, jadi ia mengalah saja. Menurutnya, kalau bercakap-
cakap dengan orang seperti itu kalau tidak hati-hati bisa buruk
keadaannya. Pikirnya, “Hem, percakapanku dengan orang ini se-
perti peribahasa: melempar intan pada babi. Intan memang barang
mahal, tapi kalau yang kuberikan tidak tahu nilainya, malah nanti
dikira aku mengganggu pekerjaannya. kerugiannya aku bisa di-
seruduk.”

Wage: “Mari teman-teman kita mulai! Domino saja, ya?”
Teman-temannya: “Mari, domino saja. Seperti biasanya saja

atau matadhoran?”
Wage: “Kurang ramai kalau main matadhor, seperti biasa saja.”
Teman-temannya: “½ sen atau 1 sen?”
Wage: “ 1 sen saja, yang menang biarlah cepat menang, yang

kalah biarlah langsung kalah. Gampang ngalaihim kalau sudah
tidak punyai uang.”
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Teman-temannya: “Benar, itu.”
Jupri tahu bahwa dirinya disindir oleh Wage, tapi diam saja

karena merasa tidak perlu melawan kata-kata orang yang pikiran-
nya sudah rusak seperti Wage itu.

Kira-kira jam satu Jupri sangat terkejut karena melihat orang-
orang yang bermain berlarian ke sana-kemari seperti gabah diinteri.
Mereka semua terlihat ketakutan, mencari tempat persembunyian
yang aman, ada yang masuk ke kamar, ada yang masuk ke bawah
lincak dan meja. Jupri keluar, ia ingin tahu kenapa orang-orang
yang berjudi tiba-tiba lari bertebaran untuk bersembunyi. Saat itu
baru saja keluar dari kamar, Jupri terkaget-kaget karena tiba-tiba
ia didatangi tiga atau empat polisi, bahkan pemimpin polisi itu
mengacungkan pistolnya pada Jupri sambil bertanya, “Di mana
teman-temanmu?”

Karena takut dan kaget, Jupri tidak bisa menjawab, wajahnya
berubah pucat, badannya sampai gemetaran. Pemimpin polisi itu
bertanya lagi, “Di mana temanmu?” Jupri masih belum bisa men-
jawab, mulutnya terbungkam, matanya tak berkedip seperti orang
kancilen. Pemimpin polisi itu mengulangi pertanyaannya, “Di mana
teman-temanmu? Jujur saja! Kalau tidak jujur awas kamu.”

Jupri masih ketakutan, akhirnya dengan gagap Jupri men-
jawab, “Sa-sa-sa... saya ti-ti-ti tidak pu-pu punya teman, Tuan.”

Pemimpin polisi: “Ayo jujur saja, apa kamu tidak tahu yang
kuacungkan ke perutmu ini apa?”

Jupri semakin ketakutan, perasaannya nyawanya akan me-
layang. Jupri pun menjawab, “Be-be-be benar, Tuan. Sa-sa-sa saya
ti-ti tidak punya te-te-te teman, da-da dan se-se sejak tadi ti-ti-ti
tidur sa-sa saja di-di-di di kamar itu.”

Pemimpin polisi: “Tidak, aku tahu tadi ada beberapa orang
yang bermain judi di sini, mereka semua pergi ke mana?”

Jupri lalu memberi tahu di mana orang-orang sembunyi, tapi
menggunakan isyarat saja, ia tidak dengan kata-kata. Ia takut
suatu ketika kepergok. Pemimpin polisi itu lalu menyuruh para
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bawahannya menggerebek kamar-kamar yang dipakai persem-
bunyian orang-orang tersebut. Semuanya dipaksa keluar.

Ketika para polisi sedang mencari orang-orang yang bersem-
bunyi itu, tiba-tiba ada seseorang yang keluar dari bawah meja
hendak kabur, tapi saat ia melangkah ke pintu depan, ia ditahan
oleh para polisi yang menjaga di luar. Orang itu mengandalkan
kekuatannya untuk keluar, tapi tidak berhasil, karena para polisi
melaksanakan kewajibannya dengan sungguh-sungguh. Meski-
pun usaha orang itu seperti banteng yang terluka, para polisi tidak
sedikit pun tergoyahkan. Akhirnya orang tersebut pasrah meng-
ikuti dan badannya sudah babak belur karena kena tongkat polisi.

Saat itu juga diadakan pemeriksaan, pemilik warung dan
orang-orang yang berjudi dihadapkan ke pengadilan, karena me-
langgar undang-undang negara yaitu berjudi tanpa izin. Orang
yang berusaha kabur tadi saat itu juga diborgol dan dipaksa ikut
polisi lalu dimasukkan ke tahanan. Adapun Jupri, karena bisa
menjelaskan kepribadiannya dan menjelaskan keperluannya ketika
di tempat itu, lalu ia diizinkan pergi.

Siapakah orang yang akan kabur tadi? Tidak lain adalah Wage.
Ia hendak kabur karena merasa menjadi buron negara.

Wage memang bajingan besar, bulan lalu ia menjadi orang
yang memimpin pencurian di rumah seorang haji kaya di Ngawi
bernama Abdul Sukur. Sedangkan Wage sendiri rumahnya di dusun
Bayeman, juga termasuk di lingkungan kota tersebut. Tapi untung-
nya, tidak lama Wage dan teman-temannya tertangkap, lalu semua
ditahan. Tapi tidak lama kemudian Wage kabur, namun polisi di
Ngawi telah mengerti ciri-ciri Wage. Oleh karena itu, ketika Wage
kabur, Polisi Ngawi segera memberitahukan dengan jelas kepada
polisi-polisi di daerah bahwa ciri-cirinya sebagai berikut: di
dahinya ada goresan luka karena senjata berwujud garis agak
panjang, di tangan kirinya di atas pergelangan tangan ada gambar
cumplung dibuat dengan tusukan-tusukan jarum.
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Saat polisi Madiun mendapat kabar tersebut, mereka segera
menyiapkan barisan seperti biasanya ketika ada keperluan. Ada
yang menyamar dengan berpakaian seperti orang biasa supaya
tidak diketahui. Polisi ini disebut polisi rahasia.

Pada suatu hari, di sore hari, ada seorang polisi rahasia melihat
orang dengan dua ciri yang mirip seperti yang sudah diceritakan,
polisi tersebut tidak lengah, dengan hati-hati orang tersebut segera
diikuti ke mana pun dia pergi. Akhirnya diketahui dengan jelas
bahwa orang tersebut bertempat di warung yang diceritakan tadi.
Polisi rahasia itu segera melapor pada atasannya, akhirnya terjadi-
lah seperti yang sudah diceritakan di atas. Wage bisa tertangkap
lagi.

Jupri ada di Kota Madiun selama tujuh hari. Ia terus mencari
Ciptadi. Semua kampung dimasukinya sambil melihat keindahan
kota yang tidak ditemukannya di dusun, seperti: gedung-gedung
yang bagus, toko-toko yang besar, pabrik-pabrik dan sekolah-
sekolah. Di antara semua itu, yang paling dikagumi Jupri adalah
bengkel tempat memperbaiki kereta-kereta yang rusak, karena
bengkelnya sangat luas dan yang bekerja pun tidak terhitung
jumlahnya. Karena sangat tertarik pada berbagai keindahan
tersebut, seringkali Jupri melupakan kewajibannya yaitu mencari
Ciptadi. Baru sekali ini Jupri melihat gambar hidup, kebetulan saat
itu malam Minggu. Sungguh lucu, sebelum film dimulai Jupri
mengamati satu per satu lampu listrik yang tergantung di dalam
gedung komidi tersebut dengan rasa amat kagum. Semua itu terasa
berbeda sekali dengan lampu-lampu yang sering dilihatnya di
rumah Dipanala. Orang-orang yang melihat tingkah Jupri tersebut
tertawa dalam hati, semua tahu bahwa Jupri jelas berasal dari
pelosok dusun dan baru pertama kali berada di tempat ramai.

Pada saat Jupri melihat-lihat lampu, tiba-tiba lampu-lampu
yang dikagumi Jupri mati bersamaan sehingga gelap gulita. Jupri
yang terkejut berkata dalam hati, “Dubilah setan, mau ada apa ini
sampai lampu-lampunya mati semua.” Suara sorakan orang-orang
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yang menonton membuat Jupri jadi bingung, pikirnya, “Wah,
tidak punya tata krama orang-orang ini, suasana gelap begini
malah bersorak.” Jupri hendak keluar tapi baru saja menoleh, ia
melihat ada cahaya menyorot dari lubang kecil yang tidak jauh
darinya. Jupri mengamati lubang tersebut, pikirnya lubang itu yang
disoraki orang-orang tersebut.

Orang-orang yang menonton berteriak, “Wah kudanya besar-
besar sekali.” Mendengar itu Jupri semakin mengamati lubang tadi,
tapi yang dilihatnya hanya cahaya yang menyorot ke depan saja.
Jupri pun semakin takjub, sebab banyak orang yang menyerukan
kuda sampai dirinya tidak tahu lagi.

Orang-orang yang menonton berseru lagi, “Wah, gajah! Gajah!”
Jupri semakin kewalahan, akhirnya ia bertanya pada seorang bocah
yang duduk di dekatnya, “Di mana ya gajahnya?” Bocah itu men-
jawab sambil menunjuk ke depan, “Itu, itu.” Jupri menoleh ke
depan, sekarang mengerti bagaimana caranya menonton gambar
hidup. Adegan gambar yang disetel sore itu sering membuat Jupri
kaget, seperti orang jatuh dari kapal, orang mencebur ke sungai,
dan lain sebagainya. Setelah film selesai, Jupri kembali ke tempat
penginapannya.

Pada hari ke delapan, Jupri sudah tidak berharap dapat ber-
temu dengan Ciptadi di Madiun. Oleh sebab itu, kemudian Jupri
pergi ke Ponorogo dengan naik trem. Jupri baru kali ini naik trem.
Sepanjang perjalanan berpegangan jendela dengan sangat kuat
karenanya ia jadi tertawaan banyak orang dan setiap kali trem
berangkat dia pasti menyebut Allah. Di Ponorogo selama lima
hari, setiap hari ia berkeliling mencari Ciptadi, tapi tidak ketemu.
Kota Ponorogo juga cukup ramai, serta banyak hal yang membuat
Jupri terkagum-kagum. Kebetulan di Ponorogo Jupri saat hari
Lebaran, jadi bisa melihat bagaimana orang-orang di sana
merayakan hari besar itu. Di jalan-jalan maupun di alun-alun
banyak orang dan tak terhitung jumlahnya. Orang-orang berjalan
berseliweran mengikuti kelompoknya masing-masing, ada yang
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ke utara, ada yang ke selatan, semua berjalan dengan langkah
cepat. Selain itu, Jupri juga sering menemui kelompok laki-laki
yang berpakaian serba hitam mengiringi bocah laki-laki yang
pakaiannya bagus. Jupri mengerti kelompok itu adalah para warok.
Adapun lelaki yang diiringi dikenal sebagai gemblakan.

Dari Ponorogo Jupri kembali lagi ke Madiun, dari Madiun ia
ke Nganjuk, tetapi tidak mau ke Magetan atau ke Ngawi karena
dirasa menyimpang dari tujuan yang umum, mustahil kalau Cip-
tadi mau pergi ke dua kota itu. Di Nganjuk juga hanya satu minggu,
dari sana ia ke Kertasana, Jombang, Mojokerto, dan Surabaya.
Jupri hanya berhenti sebentar di tempat-tempat tersebut, paling
lama hanya seminggu.Tetapi Jupri di Surabaya sampai setahun,
karena uang sakunya habis, ia terpaksa mencari uang, maka Jupri
bekerja pada seorang tukang kayu Tionghoa. Sebetulnya Jupri
kurang suka bekerja di tempat orang Tionghoa, karena pekerja-
annya sangat berat. Tapi mau bagaimana lagi, ia sudah ke mana-
mana mencari-cari pekerjaan yang tidak terlalu berat, tapi tidak
didapatkannya. Akhirnya ia pasrah saja, pekerjaannya di tempat
orang Tionghoa itu dilakukannya dengan sungguh-sungguh dan
telaten, sekalian ia belajar pertukangan.

Sesudah bekerja di tempat orang Tionghoa selama satu tahun
Jupri mohon izin untuk keluar kerja, karena sudah mempunyai
uang yang kira-kira cukup untuk melanjutkan perjalanannya. Juga,
ilmu pertukangan yang diterimanya sudah cukup lumayan, ia bisa
menatah, menggergaji, dan mengasah dengan terampil, ia juga
bisa melitur dan menganyam penjalin kursi dengan cekatan.

Sekeluarnya dari tempat kerja orang Tionghwa, Jupri pergi
ke Pare, salah satu kota distrik yang ramai dan asri ,termasuk
wilayah Kediri. Pecinannya luas, orang Belandanya banyak,
stasiunnya besar dan asri. Dari kota Pare ada trem yang ke arah
barat daya menuju ke Kota Kediri, yang ke barat ke Papar, yang
ke tenggara ke Kepung, yang ke timur ke Kandangan, dan yang
ke utara ke Jombang. Jupri berada di Pare cukup lama hingga
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uangnya habis. Ia mencoba mencari pekerjaan ke mana-mana
tetapi tidak ada lowongan, akhirnya Jupri nekad menjadi kuli,
yaitu jadi buruh yang membawakan barang-barang orang dari
satu tempat ke tempat lain untuk mendapatkan upah. Hasilnya
untuk makan, dan sisanya disisihkan untuk disimpan.
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Para pembaca tentunya sudah ingin tahu bagaimana kelanjutan
perjalanan Ciptadi. Sekarang saatnya saya melanjutkan kisah yang
diceritakan tadi.

Orang terhormat Walikukun yang dihamba oleh Ciptadi itu
pejabat yang seperti apa? Apakah pejabat di kereta api? Bukan,
dia adalah pejabat di pegadaian. Pejabat tersebut sudah berpangkat
penaksir barang. Sepasang suami istri tersebut sifatnya baik,
pembantunya diperlakukan dengan baik, dan pengertian. Itulah
sebabnya mengapa Ciptadi sangat betah. Apalagi Ciptadi diper-
bolehkan melanjutkan sekolah, hatinya semakin senang. Di Wana-
dadi, Ciptadi sudah tamat di sekolah dusun, maka di sekolah
Walikukun ia langsung masuk di kelas tiga. Tahun depannya naik
ke kelas empat. Dalam tiga tahun ia bisa menamatkan sekolahnya
dan mendapat tanda tamat dari sekolahnya. Selama belajar, Ciptadi
selalu dipuji oleh gurunya, karena kepandaiannya dan selalu
menduduki ranking satu. Kewajibannya selalu dilaksanakan dengan
baik. Dengan teman-temannya ia rukun karena Ciptadi bersifat
baik.

Pekerjaan sehari-hari Ciptadi di rumah tempat kerjanya
seperti berikut: bangun pagi lalu membersihkan rumah dan
halaman, pukul tujuh sesudah mandi dan sarapan ia pergi ke
sekolah. Pukul setengah dua kurang seperempat ia pulang. Sesudah
makan ia mencuci sendok dan piring atau mencuci baju majikannya

I V

Semakin Jauh
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dan membersihkan rumah lagi sampai pukul empat, kemudian
menyirami bunga serta membersihkan pekarangan sampai pukul
enam. Di sore hari, sebelum dan sesudah makan ia belajar sendi-
rian. Dari sedikit keterangan di atas para pembaca bisa menge-
tahui dan menyaksikan bahwa Ciptadi sebenarnya adalah anak
yang rajin, maka pantas saja ia sangat disayangi oleh kedua
majikannya.

Ketika itu majikan Ciptadi dipindah kerja ke Kendal, wilayah
Semarang. Saat Ciptadi diberi tahu supaya ikut, ia senang sekali,
merasa akan melihat daerah-daerah yang jauh. Mereka berangkat
dari Walikukun jam lima pagi, sampai di Stasiun Sala Balapan
berganti kereta N.I.S. ke Semarang, sampai di Semarang berganti
trem S.C.S. ke Kendal. Ciptadi baru kali itu merasakan naik kereta,
sehingga sepanjang perjalanan kelihatan senang dan kagum. Ia
merasa lebih nyaman daripada menaiki gerobak atau dokar, dan
juga setiap melihat orang, gerobak atau dokar. Perasaan Ciptadi
semua kelihatan berjalan mundur. Pepohonan atau patok-patok
di pinggir jalan semua kelihatan berjalan. Sepanjang perjalanan
kereta, Ciptadi selalu menengok di jendela, leher pegal tak
dirasakannya. Ciptadi lalu diajak bertamasya oleh majikannya ke
Demak dan ke Kudus, sehingga kebahagiaannya tak terkira.

Setelah tinggal di Kendal selama dua tahun, tuannya naik
pangkat dan pindah tempat tinggal ke Purwokerto, daerah Banyu-
mas, Ciptadi ikut. Saat baru pindah, Ciptadi heran sekali karena
banyak laki-laki yang hanya bercelana dalam, sehingga ia menduga
bahwa orang-orang tadi orang-orang hutan. Ciptadi berpikir orang
yang setengah telanjang dan hanya berpakaian dalam itu tidak
berbeda dengan orang Papua atau orang Dayak yang siang malam
hanya memakai cawat saja. Ciptadi bisa tahu tentang orang Papua
dan orang Dayak karena sudah pernah diceritakan gurunya ketika
masih di sekolah.

Tuannya Ciptadi berada di Purwokerto selama empat tahun,
lalu dipindah ke Kuwu, daerah Semarang, kepindahannya karena
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naik pangkat mejadi Onder-Behirder. Tetapi Ciptadi tidak mau ikut,
karena Ciptadi kurang senang pergi ke wilayah timur, ia tidak
mau bertemu dengan Kartadipa. Alasan lainnya karena ia merasa
sudah kurang cocok hidup sebagai abdi. Sekarang ia merasa
bahwa dirinya sudah besar, bahkan sudah perjaka. Ia ingin mencari
sandang pangan sendiri sebisanya. Setelah mohon diri untuk
berpisah dengan tuannya lalu Ciptadi menulis surat lamaran kerja
ke pabrik gula. Lamarannya diterima lalu ia diangkat menjadi
mandor dengan gaji f 7,50 sebulan, bahkan kalau pekerjaannya
bagus bisa dinaikkan sampai f 35,--. Ciptadi menerima pekerjaan
itu dengan senang hati. Pekerjaan dilakukannya dengan sungguh-
sungguh dan hati-hati, sikapnya pada para kuli pun juga baik,
tegas tapi dengan kasih dan kesabaran. Tidak sekalipun ia ber-
tindak sewenang-wenang dan para kuli pun semua bersikap
hormat. Ciptadi tidak suka sama sekali dengan sogokan, Ciptadi
tahu wujud sogokan baik berupa makanan, uang maupun barang,
pasti menjadi racun, bisa menyebabkan hal-hal buruk dan men-
datangkan bermacam-macam kecelakaan dan pemberitaan yang
buruk. Ia juga tahu orang yang memberi sogokan itu sudah pasti
punya niat agar disayangi, kalau melakukan kesalahan jangan
sampai dipecat atau dihukum. Oleh karena kejujurannya itu, tidak
heran Ciptadi selalu mempunyai nama baik.

Oleh karena sifatnya yang sangat baik, Ciptadi sangat di-
sayangi oleh atasannya, baru bekerja enam bulan saja gajinya sudah
naik sampai seringgit. Setelah satu tahun, digenapi jadi lima rupiah.
Jadi seluruh gajinya 15 rupiah. Semenjak bekerja, Ciptadi mondok
di rumah salah satu pensiunan tukang besi bernama Kriyabangsa.
Kriyabangsa memiliki tiga anak perempuan, yang paling tua ber-
nama Sumastri, sudah menikah dengan saudagar jarik bernama
Surareja, yang kedua bernama Sukati, juga sudah menikah dengan
pemborong bernama Mulyatama, sedangkan yang ragilnya ber-
nama Setyati, ia masih gadis dan belum ada yang melamar. Ciptadi
memang punya niatan untuk menikahi Setyati. Kebetulan, niatnya
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itu terlaksana dengan mudah, mereka bisa menikah tanpa halang-
an. Tidak lama kemudian mereka memiliki rumah sendiri dan
seterusnya hidup rukun dan saling menyayangi. Ciptadi masih
bekerja sebagai mandor, sampai mendapat gaji dua puluh lima
rupiah sebulan.

Selama bekerja di pabrik, tidak sedikit godaan yang datang
hendak merusak keutamaan budi Ciptadi, godaan tersebut banyak
berasal dari teman-temannya sendiri. Ia diajak melakukan hal-
hal yang berdosa, seperti: berjudi, mabuk, bermain perempuan,
dan lain sebagainya, tapi semua itu ditolak oleh Ciptadi. Saat ada
pesta, Ciptadi dipojokkan oleh teman-temannya karena tidak mau
ikut main judi dan menari tayub, ia dikatai bukan laki-laki, dikatai
takut tidak bisa makan dan lain sebagainya, tetapi Ciptadi tetap
tidak mau, semua ejekan tidak dipedulikannya.

D atas telah saya jabarkan bahwa Ciptadi jadi mandor dan
digaji dua puluh lima rupiah sebulan, jadi sudah merupakan gaji
yang cukup tinggi.. Ciptadi sendiri juga sudah merasa beruntung
sekali mendapat gaji sebesar itu. Gaji tersebut kalau dibandingkan
dengan gaji para mandor lain yang setara, gaji Ciptadi lebih banyak,
karena gaji mandor lain jumlahnya paling banyak hanya tujuh
belas setengah rupiah atau dua puluh rupiah. Kalau dibandingkan
dengan ukuran gaji teman, Ciptadi cukup senang, tetapi kalau
dibanding dengan penghasilan kedua saudara iparnya yang men-
jadi saudagar jarik dan pemborong rumah, apakah lebih besar?
Juga apakah lebih senang? Tentu saja tidak, perbedaannya bagai
langit dan bumi, kalau mengingat hal itu hati Ciptadi merasa
bersedih. Apalagi kalau mengingat seringnya ada perkataan mer-
tua atau saudara-saudaranya yang kurang mengenakkan hati, tam-
pak Ciptadi menyesal mengambil Setyati sebagai istri.

Suatu hari Ciptadi dan istrinya pergi ke rumah mertuanya
hanya untuk bermain. Kebetulan hari itu pasangan Surareja dan
Mulyatama juga datang ke sana, sehingga rumah Kriyabangsa
mendadak kelihatan ramai. Semua orang duduk mengelilingi meja
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besar, saling bercerita sambil minum minuman hangat. Tidak tahu
apa yang diceritakan. Sesudah bercerita, terdengar Sumastri
memamerkan pada semua orang yang duduk bahwa baru saja ia
membeli gelang seberat delapan puluh gram seharga seratus tujuh
puluh lima rupiah. Tidak lama kemudian, Sukati juga pamer baru
saja membeli cincin emas bermata berlian seharga dua ratus dua
puluh lima rupiah, bahkan cincin itu dilepaskan dari tangannya
dan ditunjukkan kepada yang sedang duduk. Semua orang me-
mandangi cincin itu bergantian, saat sudah selesai dikembalikan
pada Sukati lalu dipakainya lagi. Ayahnya berkata, “Itu murah
sekali, padahal emas tua dan berliannya besar dan sangat hidup.”

Sukati: “Memang sangat murah, Pak, karena yang menjual
sedang butuh uang.”

Ayahnya: “Siapa yang jual?”
Sukati: “Mas Ajeng Kuswara.”
Ayahnya: “Lho, Mas Ajeng Kuswara sampai butuh uang,

sampai jual cicin itu bagaimana ceritanya?”
Sukati: “Saat malam minggu dia bersama istrinya pergi ke pesta

pernikahan di Klampok, saya juga ke sana. Mereka berdua main
judi, lawannya orang-orang yang sudah berpengalaman, tentu saja
diperdaya hingga habis-habisan. Saat sudah jam satu uang mereka
habis, tapi malu kalau mau mundur, buktinya Mas Ajeng Kuswara
menjawil saya mengajak keluar, saya menurut. Saat di luar saya
ditawari supaya membeli cincin itu. Saya tidak berencana membeli-
nya karena harganya agak kemahalan, jadi saya tidak mau. Tapi
dia memaksa, bahkan harganya diturunkan jadi tujuh puluh lima
rupiah, sesudah itu saya setuju dan saya bayar saat itu juga.”

Ayahnya: “Oh, jadi sebenarnya harga cincin ini tiga ratus
rupiah?”

Sukati: “Ya.”
Ayahnya: “Mas Ajeng Kuswara setelah itu menang atau kalah?”
Sukati: “Wah, kasihan sekali, uangnya habis, cincin juga

hilang.”
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Ayahnya: “Ya, itulah hasil dari keinginan yang besar, uang
habis cincinnya hilang dicakar kucingnya.”

Sukati: “Ya memang begitu. Ah, kasihan... sesampainya di
rumah mereka bertengkar, bahkan kabarnya mau bercerai.”

Ibunya: “Nah, kalau kamu mau cerita baru saja beli apa, Ti?”
Setyati mendengar pertanyaan ibunya, ia merasa malu dan

sedih sekali. Ia pun menjawab. “Aku ini, Mbok, mau bagaimana
lagi. Boro-boro beli barang semahal itu, beli barang seharga dua
rupiah saja kalau ingin sekali.”

Ciptadi, merasa dirinya sebagai laki-laki dan menantu, men-
dengar pertanyaan mertuanya tersebut serasa dadanya dipukul
palu, lalu berkata pada istrinya, “Jangankan dua rupiah, seharga
se-suku saja kalau ingin sekali.”

Semua orang yang berkumpul mendengar Ciptadi berkata
demikian langsung tertawa, kemudian Sumastri berkata, “Oh, anu,
Ti, kemarin ada penjual yang datang ke rumahku membawa
kalung beserta perangkatnya seharga seratus lima puluh rupiah.
Nah, itu saja yang kamu beli.”

Sukati menambahkan, “Kemarin ada orang yang menawarkan
anting-anting padaku, katanya seharga lima ratus rupiah. Kalau
kamu kurang suka dengan gelangnya, beli itu saja.”

Setyati tidak menjawab, wajahnya menjadi merah menyala
menandakan bahwa ia sangat malu. Bahkan Ciptadi karena sudah
tidak tahan lagi memutuskan untuk keluar pura-pura buang air,
padahal sebenarnya hanya berputar-putar di luar pagar saja.
Ciptadi mengusap keringat yang ada di wajah dan di dadanya.
Saat itu Sumastri berkata kepada Setyati “Kamu sih, Ti, yang dicari
seorang mandor yang gajinya hanya dua puluh lima rupiah saja,
kok seperti rindhik asu digitik, tergesa-gesa hanya karena keinginan.
Dulu aku kan sudah mengingatkan, tetapi kamu nekad, akhirnya
sekarang kamu tidak bisa setara denganku dan Sukati.”

Sukati menambahi, “Gaji dua puluh lima rupiah kan banyak,
Yu, bisa dipakai untuk beli motor”
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Perkataan Sumastri dan Sukati tersebut memang benar-benar
menohok hati, apalagi Ciptadi yang saat itu juga mendengar per-
kataan mereka dengan jelas, karena hanya tersekat oleh pagar saja.
Setyati tidak menjawab sekata pun karena sangat malu dan hanya
merunduk saja, dalam hati seperti hendak menangis. Tidak lama
kemudian Ciptadi masuk lagi dengan berwajah ramah, tetapi saat
melihat keadaan Setyati yang seperti itu ia merasa sangat bingung.
Wajahnya berubah merah, hampir saja keluar perkataan yang tidak
baik, untungnya bisa ditahan. Akhirnya ia berkata kepada Setyati,
“Ayo pulang saja, ini sudah siang.”

Setyati tidak menjawab, ia langsung berdiri dan berjalan meng-
ikuti di belakang suaminya. Sesampainya di rumah Setyati lang-
sung masuk ke kamar dan menangis tersedu-sedu. Ciptadi bertanya,
“Kamu kenapa menangis?”

Setyati: “Siapa yang tidak marah, sudah tahu kita bukan orang
kaya, masih diejek juga, dan dipojokkan terus-menerus.”

Ciptadi: “Mau bagaimana lagi? Aku memang setengah mene-
gur diriku sendiri, sebagai seorang miskin tetapi mengambil dirimu
yang keluarganya kaya raya. Sekarang kamu sendiri mau bagai-
mana? Saudara-saudarimu kaya raya, aku dengar sendiri kalau
mereka kurang setuju punya ipar seperti aku, orang yang tidak
mempunya apa-apa”

Setyati: “Aku tidak paham maksud pertanyaanmu.”
Ciptadi: “Oleh karena saudara-saudaramu kurang setuju kamu

menikah dengan aku, hingga muncul perkataan hal yang tidak
mengenakkan itu, maka apakah kamu tidak malu? Apa kamu masih
berniat ikut denganku?”

Setyati: “Kalau kamu masih mau, meskipun menjadi orang
miskin sekalipun pasti aku ikut. Aku kan sudah berkali-kali bilang,
aku tidak menikah denganmu karena harta.”

Ciptadi tidak bertanya apa-apa lagi, ia lalu duduk di kursi,
sesekali melirik ke arah istrinya dan terharu. Pikirnya dalam hati,
“Hmm, kapan aku bisa mencukupi kebutuhan istriku. Kasihan
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sekali, saudara-saudaranya kaya raya, hanya dia sendiri yang
miskin. Pantas saja setiap kumpul keluarga ia dipojokkan, tetapi
ya jangan terlalu.”

Suatu kali, masalah yang lebih besar datang pada Ciptadi dan
istrinya. Ciptadi dipecat dari pekerjaannya bukan karena melaku-
kan kesalahan, tapi karena perbuatan jahat temannya sendiri.
Ciptadi sedih sekali, kemudian ia mengerti bahwa tidak hanya
kemiskinan saja yang bisa membuat seseorang dibenci, kesung-
guhan atau kejujuran juga bisa dibenci. Tetapi Ciptadi walaupun
tahu dirinya dijahati tetap diam saja, tidak sekalipun berniat
membalas. Gusti Allah maha adil. Siapa pun yang membuat orang
lain susah akan disusahkan juga. Hal itu tidak berbeda dengan
orang yang menjahati Ciptadi. Karena sudah menyusahkan orang
yang tidak bersalah, tidak lama kemudian orang itu mengalami
kesusahan sendiri, ia juga dipecat dari pekerjaanya. Bahkan ia
dihadapkan di pengadilan karena bersalah membuat bon palsu.

Selama masih punya uang Ciptadi dan istrinya terus tinggal
di rumah mereka sendiri, tapi setelah uang mereka habis, terpaksa
mereka harus tinggal menumpang pada mertuanya. Bahkan, akhir-
nya ia terpaksa menumpang pada Surareja dan membantu ber-
dagang, mereka makan ditanggung oleh Surareja dan setiap bulan
diberi sepuluh rupiah sebagai upah pekerjaannya. Istrinya juga
di sana membantu pekerjaan kakak perempuannya.

Selama bekerja di tempat Surareja, Ciptadi selalu merasa
bahwa hidupnya bisa diperibahasakan ancik-ancik ing pucuk eri,
siang malam selalu merasa tidak tenang, karena sering kali me-
nemui masalah dan sering mendengar kata-kata yang tidak me-
ngenakkan hati. Awalnya ia mencoba bertahan, tapi akhirnya
tidak bisa tahan lagi, sampai muncul ide untuk pergi diam-diam
mencari pekerjaan ke tempat lain. Sungguh, suatu hari Ciptadi
pergi tanpa pamit kepada mertua dan saudara-saudara iparnya,
pada istrinya juga tidak. Ia berangkat jam lima pagi sebelum
istrinya bangun. Sebelum pergi ia menulis pesan di selembar kertas
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sambil menangis, lalu diletakkan di atas meja. Seperti apa kepe-
dihan hati yang dirasakan Ciptadi saat itu, para pembaca silakan
mengira-ira sendiri karena waktu itu istrinya masih tidur ber-
selimut.

Sekitar jam setengah enam pagi Setyati bangun, seperti biasa-
nya ia lalu pergi ke dapur merebus air sambil bebersih dengan hati
tenang, tidak terpikir sama sekali bahwa suaminya sudah pergi.
Ia memang sudah melihat suaminya tidak ada di kamar, tapi
dikiranya sedang membuka toko saja, oleh karenanya ia tenang-
tenang saja. Jam enam tepat Surareja datang ke dapur dan bertanya
pada Setyati, “Suamimu ke mana? Sudah jam enam kok belum
buka toko?”

Setyati terkejut mendengar pertanyaan tersebut, ia menjawab,
“Ia bangun sudah dari tadi, saya kira malah sudah di toko.”

Surareja: “Seandainya sudah, aku tidak akan tanya padamu.
Hmm, orang bekerja kok main-main seperti bocah.”

Setyati tidak menjawab. Ia kemudian mencari suaminya di
kamar mandi, tapi tidak ketemu, lalu masuk ke kamar dan di sana
ia melihat ada surat terletak di meja. Surat itu segera diambilnya
dan jantung berdegup, surat dibacanya, isinya seperti berikut.

Adinda Setyati
Pembukaannya, janganlah terkejut, kakanda dengan saran

surat ini memberitahumu, jam lima tadi kakanda sudah pergi dari
sini. Pergi ke mana tidak tahu, kakanda sendiri belum bisa menen-
tukan. Mau bagaimana lagi, itu sudah menjadi keinginanku, jangan
terlewatkan ayo kita saling mendoakan saja. Supaya kakanda dan
Engkau yang sedang berada di jurang kesusahan, yaitu kemiskinan
ini selalu diberikan selamat.

Adapun kepergian kakanda dari tempat ini tidak sedikit pun
bermaksud memutus cinta ... tidak, tapi kakanda perlu mencari
pekerjaan yang sekiranya bisa menyenangkan hati kakanda yaitu
di tempat lain. Oleh karena itu, Engkau jangan salah sangka.
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Sangat berlebih sebenarnya kakanda ingin jangan sampai ber-
pisah denganmu, tapi mau bagaimana lagi... takdir tidak meng-
izinkan.

Tidak terlewatkan, Setyati! Kakanda minta kepadamu, semoga
Engkau bisa berbelas kasih dan bersabar terhadapku selama tiga
tahun, kalau dalam tiga tahun kakanda tidak memberi kabar apa
pun padamu, itu tandanya kakanda tidak bisa diharapkan kembali,
dan Engkau tidak ada halangan jika ingin menikah dengan orang
lain. Syukur-syukur kalau kakanda segera mendapat keberuntung-
an, pasti akan segera bertemu denganmu lagi.

Akhirnya, tetaplah sehat, Setyati. Tolong sampaikan baktiku
kepada bapak dan para saudara semua!

Kakanda yang prihatin:
CIPTADI

Sesudah membaca Setyati langsung jatuh ke tempat tidur dan
menangis tersedu-sedu, katanya, “Aduh, Ciptadi, Ciptadi! Tega
sekali kamu meninggalkan aku. Kamu pergi ke mana, Ciptadi? Aku
mau menyusul. Apa memang itu niatmu, membuatku lebih malu?”

Saat Sumastri mendengar tangisan Setyati itu ia segera men-
datanginya, lalu bertanya, “Ada apa? Ada apa?” Tidak lama kemu-
dian Surareja juga datang dan menanyakan itu juga pada Setyati,
tapi Setyati tidak menjawab, ia hanya terus menangis sesenggukan.
Ketika Setyati mendongak hendak mengusap air matanya, Sumastri
melihat bahwa di tangan Setyati tergenggam surat yang sudah
setengah basah terkena air mata. Surat diambil dan dibacanya
bersama suaminya, sesudah membaca suaminya berkata, “Tidak
beradab ini! Seringkali begitu Ciptadi, tidak mau menerima ke-
baikanku, kurang puas mendapat upah dariku. Hem! Ya meng-
herankan sekali, ini namanya orang yang rendah tidak merasa
rendah, orang miskin tidak merasa miskin, terburu-buru pergi
ke mana-mana, apa mau mencari uang gaji 150 rupiah? Heh! Seperti
cebol meraih bintang.”
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Mendengar perkataan Surareja seperti itu Setyati semakin
merasa sedih. Tentu saja, saat itu seharusnya ia sangat mengharap-
kan penghiburan, tetapi malah disudutkan. Setelah berhenti me-
nangis, Setyati kembali pulang ke rumah orang tuanya sambil
membawa surat itu. Ketika orang tuanya mengetahui isi surat ter-
sebut sampai lama semua terdiam karena prihatin. Akhirnya
ayahnya bicara, “Setyati! Setelah kupikir-pikir aku tidak mau
menganggap suamimu itu bersalah, aku justru memuji, karena
aku paham bahwa dia pergi bukan karena keombongannya tetapi
karena kelapangan hatinya. Begitulah sifat lelaki sejati, tidak takut
kesusahan untuk memenuhi kebutuhanmu. Pasti dia merasa malu,
karena saudara-saudaranya orang berada sedangkan dirinya sendiri
seperti orang miskin. Cukuplah dirimu mendoakan saja, supaya
terkabul apa yang jadi keinginannya.”

Ciptadi sebenarnya pergi ke mana? Apakah ke Madiun? Tidak,
ternyata ia ke Bandung, mencari pekerjaan di sana. Semakin jelas
bahwa jarak antara Ciptadi dengan Jupri semakin lama semakin
jauh. Anak penggembala memohonkan: rujak beton. Jupri ke timur
Ciptadi ke barat. Jupri ke daerah Kediri, Ciptadi ke Priyangan,
secara nalar sangat tidak mungkin kedua orang itu akan bertemu
lagi.



56   T Dari Hina Hingga Mulia

Diceritakan Jupri berada di Pare. Ia sudah mempunyai uang
tabungan cukup banyak, ia pun berniat melanjutkan perjalanan-
nya. Jupri pergi dengan menaiki trem yang ke arah Kediri.
Memang ia berniat pergi ke kota itu. Selama di Pare Jupri sudah
sering sekali mendengar berita tentang stasiun Kediri yang terkenal
banyak copet yang cerdik-cerdik. Itulah sebabnya banyak sekali
orang yang kehilangan jam tangan dan dompet di stasiun. Selama
di dalam trem, Jupri terus mengingat-ngingat hal tersebut, tapi
sesampainya di tempat yang dituju ia lupa, ia turun dari trem
dengan santai dan tidak hati-hati. Saat mau keluar dari stasiun,
Jupri melihat kertas lebar berwarna merah terpampang di tembok
dengan tulisan besar.

Awas Copet !!!
Saat itu juga Jupri teringat lagi dan langsung merogoh saku-

nya. Hem, Jupri sangat terkejut karena dompet beserta isinya sudah
tidak ada, sudah dicuri orang. Jupri merasa sangat kesal, pikirnya
dalam hati, “Hem, kerja kerasku selama di Pare berbulan-bulan
ini hanya untuk diberikan pada orang lain. Eh! Jahat sekali copet
di sini, tidak ada belas kasihan sama sekali. Uang hasil kerja
kerasku ternyata diambil sedompetnya. Seandainya orang yang
mengambil tadi ketahuan, akan kujadikan bola sepak. Lha...
sekarang aku harus bagaimana, uang hilang dan perutku lapar
sekali. Ya, mau apa lagi.”

V

Mengamen
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Jupri lalu pergi mencari pasar sambil memanggul petinya.
Sepanjang jalan ia ditawari oleh kusir, “Mari naik dokar, Mas.”
Tapi Jupri terus menjawab, “Tidak.” Ia menjawab dengan jengkel,
karena sudah kehilangan semua uangnya, sepanjang jalan ditawari
naik dokar.

Sesampainya di pasar, Jupri menuju ke toko barang bekas,
peti serta isinya, semua jas dan jariknya dijual, semua hanya
menghasilkan dua rupiah tujuh puluh lima sen. Dengan tidak sabar
Jupri pergi ke tempat yang menjual makanan dan minuman, ia
makan sampai kenyang. Dari sini ia lalu pergi ke pasar klithikan, ia
membeli dompet seharga 25 sen. Sekarang uangnya tersisa dua
rupiah saja diselipkannya ke dalam dompet lalu dimasukkan da-
lam saku. Kemudian Jupri keluar dari pasar hendak melanjutkan
perjalanan, saat belum jauh Jupri hendak membeli rokok, tetapi...
ah! malang sekali, dompetnya hilang lagi, Jupri geram. Pikirnya,
“Hem! Orang yang mencuri di sini itu iblis atau setan, cerdik sekali,
aku dicopet sampai dua kali tidak terasa. Sekarang aku harus bagai-
mana, uang tidak punya, pakaian tidak punya, apa yang akan ku-
jual? Baju tinggal satu helai ini apa laku, bentuknya saja sudah
lusuh seperti habis dijilati anjing. Kalau aku sampai tidak bisa beli
nasi bagaimana? Apa sebaiknya aku jadi pencopet saja? Ah! tidak,
kalau masih bisa berusaha, jangan sampai aku jadi pencuri. Seka-
rang merasa malu tetapi apa yang dimalukan, sebaiknya aku me-
nyanyi tembang saja.”

Sejak hari itu Jupri menjadi pengamen, setiap warung dan
rumah orang terhormat ia hampiri, mengamen di rumah-rumah
itu, sisa uang yang dipakai untuk makan dikumpulkannya.

Suatu hari Jupri mampir di sebuah warung yang ditinggali
sepasang suami-istri, sambil duduk di pinggiran ia berkata,
“Permisi, Mbok Ajeng.”

Wanita: “Ya, ada apa, Dik?”
Jupri: “Saya mau menyanyi, Mbok.”
Wanita: “Satu babak berapa, Dik?”
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Jupri: “Tidak dihitung per babak, Mbok Ajeng! Dihitungnya
per pada saja.”

Wanita: “Satu pada berapa?”
Jupri: “Tidak usah ditawar, setengah sen saja.”
Wanita: “Baik, silakan dimulai! Anggap saja bisa menggun-

dang orang.”
Jupri: “Walah, sungguh celaka! Jadi saya ini dianggap bendhe

lelang saja.”
Wanita: “Kan hanya dianggap saja, apa terkurangi?”
Jupri: “Memang bukan kelelawar bukan kampret, tapi tidak

pantas. Ya sudah mbok, saya mulai. Ehem! Ehem! Tumben suaraku
tidak enak, mau dipakai cari uang malah ngambek. Ehem! Ehem!”

Sesakit-sakitnya orang hidup, lihatlah hidupmu, apa yang
membebani. Ingatlah pada asal-usul, asal-usul hidupku ini. Hidup
itu ada dua hal, satu hal: hidupmu itu tubuh jasmani, tubuh halus
adalah sukma, itu yang kedua. Semua itu rasakanlah!”

Wanita: “Lho, lagunya kok tentang ngelmu.”
Jupri: “Ya, Mbok Ajeng! Ya, ini yang dinamakan ngelmu yang

sejati.”
Wanita: “Walah! Sangat cocok, lagunya tentang ngelmu, dan

yang menyanyikan suaranya empuk, itu cocok namanya.”
Jupri: “Tidak perlu dipuji, Mbok, karena memang seperti itu.

Jika suaranya tidak enak nanti bagaimana? Setiap hari berkumur
masakan tidak ada manfaatnya.

Wanita: “Tobat! Tobat! Setiap hari berkumur. Lalu berkumur
dengan apa, Dik? Berkumur dengan pupus tanjung atau dengan
cabe rawit?”

Jupri: “Tahu kupat dan soto, Mbok Ajeng.”
Wanita: “Tobil, tobil! Berkumur pakai tahu dan soto, enak

betul.”
Jupri: “Yang mudah didapat saja. Ehem! Ehem!”
Sungguh tubuh jasmani tubuh rohani, membutuhkan makan-

an dan pakaian, yang sangat luhur semuanya, yang faedahnya besar,
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yang sangat berguna, jangan pangan dan sandang yang berwujud
racun, yang bisa menyebabkan rusaknya tubuh jasmani dan rohani,
yang sudah disebutkan di depan.

Makanan tubuh jasmani yakni: makanan biasa sehari-hari, nasi
dan lauk pauknya, jadah, ketan, dan gethuk, jiwel, gathot, apem,
dan serabi, singkong rebus dan bakar, legendar dan bolu, gandhos,
klepon dan rengginang, sejumput kue putu dan semar mendem
serta wajik, nasi loyang dan basi.

Minuman coklat, teh dan kopi, susu kental dan mentega, apa
lagi wedang jahe, air-blanda dan limun, sirup frambos apa lagi,
sirup asem-aseman, dawet srinthil, cincau dengan air putih, itu semua
berwujud minuman, tapi juga termasuk makanan.

Candu, wisky, arak, ciu, brandy, sungguh bukanlah makanan
yang baik, karena tidak ada manfaatnya, bahkan semua itu adalah
makanan yang merusak, merusak tubuh dan ingatan. Semua raja
brana: rumah, ladang dan sawah; serta raja-kaya yang berupa ker-
bau, sapi, singkirilah.

Adapun yang disebut sandang, yaitu: ikat kepala, baju ber-
potongan Cina, baju dalam, kemeja kerah serta dasinya, stagen serta
kamus, bengkung selendang sabuk benting, tapih bebed dan sruwal,
celana dalam dan sarung, celana pendek dan panjang, kaos selop
sepatu trumpah selop jilinggring, topi sandal gamparan.

Semua orang harus berhati-hati ketika berpakaian karena ada
tata caranya. Jangan hanya asal menempel saja. Sebelum dan se-
sudah berpakaian adat tetap dijaga jangan sampai menjadi bahan
pembicaraan orang-orang lain. Jika dilakukan pembatasan, mema-
kai celana pendek atau celana panjang dengan jas pasti disebut
manusia berubah.

Sedangkan makanan jiwa itu, tiada lain selain nasihat. Ajaran
utama artinya, nasihat yang muncul dari agama yang sejati, agama
yang baik, pemberian Yang Agung, yang kuasa-Nya tak ada yang
menyamai, yang sudah menciptakan laut, bumi, dan langit, beserta
seisinya.
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Adapun yang dinamakan sandang adalah kebaikan dan ke-
utamaan, perilakunya utama, welas asih kepada sesama, baik pada
yang tinggi, rendah, kaya, maupun miskin. Jangan merasa besar-
sombong, sok pintar-sok berani, senang menghasut orang lain
dan jahat serta bersikap nista. Siang-malam hanya berbudi luhur
penuh kasihlah yang dilakukan. Inilah mahkota kehidupan.

Mencuri, berfoya-foya, apalagi berjudi, yaitu: domino, ceki, cap
ji kya, gonggong pei dan keplek, dua satu dan dadu, klenthengan dan
permainan kelereng, katak ular gelangan, slentikan botol, tembak-
tembakan undar-undaran, itu semua bukan perbuatan yang utama,
sebaiknya jauhilah!

“Sudah, Mbok Ajeng, sudah.”
Wanita: “Sekarang Pangkur, Dik.”
Jupri: “Baik, Yu, baik. Ini lagu dari buku Wulang Sunu. Ehem!

Ehem!”
Hai anak-anakku, ingatlah nasihatku, simpanlah dalam kalbu,

jangan sampai berceceran, siang malam harus Engkau ingat-ingat,
lakukanlah dengan sungguh-sungguh, supaya kau selamat sejah-
tera.

Seperti batang janur, gelang kecil penghias jari, jalan bermarta-
bat seluruhnya tiada lain adalah keutamaan, manusia itu seperti
kayu yang diukir. Nak, carilah dengan tekun saat siang dan malam.

Samak wulu tutup jogan (babut), bedhil alit mangka panjageng dhiri
(gaman) . Yang disebut keutamaan yaitu, asih kepada teman. Damar
gedhah tumanceb pinggir delanggung (dian), manusia dari Baweyan,
kasih berasal dari semua kebaikan.

Ibarat gunung-gunung menjulang ke angkasa, surat yang
memuat banyak kabar, bahwa sungguh manusia yang tidak diberi
cinta kasih, ia tidak diperhitungkan. Manusia selayaknya sebagai
kekasih Yang Agung. Cinta kasih adalah mahkota kehidupan. Se-
layaknya semua mengusahakannya.

“Sudah, Yu, sudah.”
Wanita: “Berapa totalnya, Dik?”
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Jupri: “Yang lain-lainnya dihitung apa tidakkah, Mbok Ajeng?”
Wanita: “Lain-lainnya apa saja?”
Jupri: “Kinanthi, lagu dari Wulang Kenya.”
Wanita: “Itu ke mana arahnya?”
Jupri: “Begini: yang perlu pintar itu bukan laki-laki saja, perem-

puan juga perlu, karena kalau perempuan berumah tangga akan
mendapat jabatan aneka tanggung jawab. Singkatnya ada dua yang
besar, yaitu guru dan patih. Guru, sebagai guru anak-anaknya,
wajib mengajarkan keutamaan dan ketekunan. Patih, menjadi patih
dari suaminya. Kewajibannya mencari cara untuk kebaikan rumah
dan semuanya. Kedua pekerjaan tersebut bukan pekerjaan yang
mudah, tetapi sulit, yang bisa melakukan hanya orang-orang yang
pintar saja. Tetapi karena hal itu sudah menjadi tanggung jawab
semua perempuan, maka semua perempuan haruslah pintar. Agar
pintar mereka harus bersekolah.

Dahulu umumnya perempuan itu dianggap haram jika mere-
ka bersekolah, tetapi zaman sekarang banyak yang sudah mema-
hami bahwa pemikiran seperti itu keliru, dan banyak yang sudah
tahu membedakan antara perempuan yang pintar dan perempuan
yang bodoh, yaitu dari hasil pekerjaannya. Perempuan yang bodoh
kalau mengingat-ingat apa pun. Menghitung beras misalnya, biasa-
nya beras saberuk ditandai satu garis dengan injet di satu tiang,
jika jumlah berasnya banyak garis injetnya juga banyak sampai
memenuhi tiang. Perempuan yang pintar tidak mau melakukan
itu, banyak maupun sedikit mereka pasti menandai dengan pensil,
karena mereka mengerti pengingat dengan menggoreskan injet
itu kurang baik, karena selain memenuhi tiang, juga mudah sekali
keliru dan lagi mengotori tiang, tidak enak dipandang. Coba saya
nyanyikan, ya?”

Wanita: “Tidak usah, Dik, karena sudah paham tujuannya,
kok.”

Jupri: “Walah, celaka! Kemalingan tapi tidak sadar. Ah, ya
sudah.”
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Wanita: “Semuanya jadi berapa, Dik?”
Jupri: “Hitungannya berapa pada, Yu?”
Wanita: “Saya tidak menghitung. Ya sudah ini se-kethip saja,

rugi uang satak tetapi beruntung karena tambah saudara.”
Jupri: “Terima kasih! Saya rela, Mbok Ajeng.”
Wanita: “Kamu ini bagaimana, Dik, menyebut orang kadang

“mbok ajeng: kadang kala “yu”, kok berubah-ubah?”
Jupri: “Apa tidak pantaskah? Rela, Mbok Ajeng.”
Wanita: “Ya, Dik, iya.”
Jupri melanjutkan perjalanannya.
Setiap kali Jupri mengamen di warung atau di tempat lain,

pasti kemudian banyak orang yang datang menonton dan men-
dengarkan, semua orang kelihatan senang mendengarkan nyanyi-
an Jupri. Lagunya lembut, tinggi-rendahnya nada luwes, dan
suaranya empuk nan enak, ditambah lagi Jupri memang dasarnya
lucu, tapi tidak saru. Itulah sebabnya semua orang yang menon-
ton dan yang mendengarkan merasa senang hatinya. Selama
mengamen, Jupri tak henti-hentinya mencari Ciptadi, tetapi tanpa
hasil.

Jupri berada di kota Kediri selama dua bulan, dari sini ia
meneruskan ke Tulungagung, tidak dengan naik kereta, tetapi
dengan berjalan kaki saja sambil mengamen di sepanjang perjalan-
an. Tidak semua orang bersimpati pada Jupri, ada satu dua orang
yang tidak suka, anggapan mereka bahwa mengamen itu sangat
tidak pantas untuk orang yang masih kuat dan sehat. Bahkan di
suatu hari pernah terjadi, Jupri mampir ke salah satu rumah besar
dan bagus, niatnya ingin mengamen, tetapi baru saja duduk di
pinggir rumah sang empunya rumah bertanya dengan kasar,
“Kamu orang mana?”

Jupri menjawab dengan hati yang kurang enak: “Saya orang
Wanadadi.”

Yang empunya rumah: “Ke sini mau apa?”
Jupri: “Mau mengamen.”
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Yang empunya rumah: “Heh, enak sekali ya, mau kenyang
tidak mau susah.”

Jupri: “Tapi kan tidak semua orang mau menjalani ini.”
Yang punya rumah: “Kalau bukan orang malas ya pasti tidak

mau.”
Jupri: “Bisa juga begitu, tapi menurut saya berbeda sedikit.

Banyak orang malas yang lebih suka mengemis daripada menga-
men, karena mengamen masih agak sulit, sedangkan mengemis
tidak, meskipun kedua jenis pekerjaan itu halangannya sama “.

Yang punya rumah: “Halangannya apa?”
Jupri: “Jika bertemu dengan orang pelit, ia tidak mau mene-

rima pengemis atau pengamen, ditambah lagi mereka diusir-usir
seperti anjing kudisan.”

Yang punya rumah: “Apa kamu tidak punya pekerjaan?”
Jupri: “Saat ini selain mengamen tidak punya.”
Yang punya rumah: “Apa tidak mencari?”
Jupri: “Syukur kalau Anda mau memberi pekerjaan.”
Yang punya rumah: “Di sini bukan tempat untuk mencari

pekerjaan.”
Jupri: “Juga bukan tempat orang mengamen, ya?”
Yang punya rumah: “Pasti.”
Jupri: “Juga bukan tempat meminta tolong orang miskin, ya?”
Yang punya rumah: “Benar.”
Jupri: “Sekarang jelas, bahwa di sini bukan tempatnya orang

yang...”
Yang punya rumah: “Yang... yang apa?
Jupri: “Tidak perlu saya jelaskan, karena menurut saya Anda

sudah bisa memahami sendiri.”
Yang punya rumah: “Aku tidak menduga perkataanmu bisa

pintar seperti pengacara begitu. Sudah pergi sana, aku tidak mau
memberi apa-apa.”

Jupri: “Tidak apa-apa, saya juga tidak mengemis.”
Jupri lalu pergi dari sana.
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Jupri memang sejak dulu berpikir bahwa mengamen itu yang
tergolong pekerjaan rendahan, tetapi sekarang ia menjalani karena
terpaksa, jika tidak terpaksa tentu ia tidak mau.

Setelah sampai di Tulungagung Jupri tidak mau melanjutkan
mengamen, ia kembali bekerja pada salah satu empu dan menda-
pat hasil upah setimpal dengan pekerjaannya sebagai buruh . Kyai
Empu kagum sekali pada keterampilan Jupri, apalagi hal meng-
garap kayu, sudah tidak lagi mengajari lagi. Tidak mengherankan
karena Jupri memang terbiasa dengan pekerjaan tersebut, sebab
ia sudah lama belajar di pecinan. Sekarang Jupri sudah merasa
bosan ke mana-mana, bahkan ia merasa kurang senang hidup
sendirian terus. Itu sebabnya ia mengambil istri anak seorang janda
miskin bernama Suminten. Gadis itu memang anaknya janda mis-
kin tapi Jupri senang padanya, karena berbudi baik, tingkah laku-
nya halus dan parasnya juga cantik.

Setelah menikah dengan Suminten, Jupri berumah tangga
sendiri, tapi pekerjaannya tetap dilanjutkan di rumah Kyai Empu
tadi.
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Diceritakanlah Ciptadi sesampainya di Bandung langsung
mencari pondokan. Ia dapat tapi hanya di sebuah warung saja.
Keesokannya ia terus berkeliling mencari pekerjaan, sampai saat
dhuhur juga masih belum dapat. Saat itu Ciptadi mampir ke salah
satu warung untuk istirahat dan juga makan. Ketika sedang makan,
pemilik warung bertanya pada Ciptadi, katanya, “Dari mana, Mas?”

Ciptadi: “Saya dari Purwokerto, Kang.”
Yang punya warung: “Dari Purwakarta?”
Ciptadi: “Purwokerto, wilayah Banyumas.”
Yang punya warung: “Jauh, ya. Ke sini ada perlu apa?”
Ciptadi: “Mencari pekerjaan.”
Yang punya warung: “Sudah dapat?”
Ciptadi: “Belum, makanya saya sedih sekali.”
Yang punya warung: “Apakah Adik sudah datang kepada

Tuan Zeeman?”
Ciptadi: “Rumahnya di mana?”
Yang punya warung: “Tepat di timur stasiun.”
Ciptadi: “Belum. Memangnya bagaimana?”
Yang punya warung: “Saya mendengar dari seseorang yang

dapat dipercaya, bahwa tuan itu membutuhkan seorang juru tulis,
coba saja pergi ke sana, Dik.”

Ciptadi: “Lha, pekerjaan orang Belanda itu apa?”
Yang punya warung: “Tentang itu saya tidak bisa menjelaskan.

Kalau tidak salah semacam yang menguasai perihal oerlelalnga.”

V I

Kaberuntungan dan kebahagiaan
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Ciptadi: “Apakah Vendumeester?”
Yang punya warung: “Bisa juga.”
Ciptadi: “Baik, nanti sore saja saya pergi ke sana.”
Setelah makan Ciptadi berpamitan dan melanjutkan perjalan-

an untuk melihat-lihat keadaan kota Bandung. Bandung, salah satu
kota yang besar nan ramai, berada di pegunungan, hawanya sejuk
dan enak, banyak gedung yang indah-indah, banyak pemandang-
an yang asri enak dipandang mata. Kira-kira jam empat sore Ciptadi
pergi ke tempat tinggal tuan yang diceritakan oleh pemilik warung
tadi, untungnya bisa langsung bertemu. Singkat cerita Ciptadi di-
terima sebagai juru tulis, dijanjikan gaji f 35,-- sebulan. Ciptadi
senang sekali, pekerjaan dilakukan dengan hati-hati, itu sebabnya
tuannya senang.

Di Bandung, gaji sebesar f 35,-- itu bukanlah gaji yang terhitung
besar, tapi kecil. Bagi orang yang suka jalan-jalan, suka jajan atau
menonton sirkus, upah sebesar itu tidak akan bisa mencukupi.
Ciptadi sendiri juga mengerti dan mengakui bahwa gajinya kecil
sekali, kalau dipakai sewenang-wenang tentu kurang. Itu sebabnya
ia memakai uangnya dengan sangat hati-hati, tidak sekali pun mau
menggunakan uang jika tidak perlu. Pengeluarannya setiap bulan
diperinci seperti berikut: yang f 20,-- untuk biaya makan, yang f
5,-- untuk uang setrykan, yang f 2,50 untuk membeli rokok, f 2,50
lagi untuk keperluan lain-lainnya, sedangkan sisanya ditabung
di postspaarbank.

Ciptadi sebagai juru tulis, sebagian besar pekerjaannya sebagai
juru salin saja, tapi bagi Ciptadi pekerjaan ini terasa sangat berat,
karena semua menggunakan bahasa Belanda padahal Ciptadi tidak
punya sedikit pun pengetahuan tentang bahasa ini. Kalau mau
belajar tidak ada gurunya, bisa juga belajar privat kepada salah
seorang guru, tapi sudah pasti tidak kuat membayar. Ciptadi ber-
harap sekali ada tempat belajar bahasa Belanda swasta yang biaya-
nya agak murah, jika ada niatnya mau nekat memasukinya. Untung-
nya harapannya terwujud, ia mendengar kabar bahwa ada se-
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orang guru Belanda yang menyelenggarakan kursus bahasa
Belanda di malam hari, dari jam setengah delapan sampai jam
sembilan, khusus orang dewasa, dan biayanya sebesar lima rupiah
sebulan. Dengan izin dari tuannya, Ciptadi mengikuti kursus.
Semua pelajaran dipelajarinya dengan sungguh-sungguh dan hati-
hati, bahkan di tempat kerja tuannya sendiri tidak mempunyai
waktu untuk membimbing, maka saat bicara juga dipaksa meng-
gunakan bahasa tersebut. Itu sebabnya Ciptadi cepat bisa. Setelah
belajar dua tahun dapat dikatakan ia sudah menguasai bahasa
Belanda, kemudian Ciptadi ketika menempuh ujian K.E ia lulus
tanpa kekurangan apa pun, membuat hatinya senang, tuannya
pun ikut senang. Bahkan tuannya lalu menolongnya dengan
mencarikan pekerjaan yang sesuai dan bisa memakai diplomanya.
Lalu dapat pekerjaan di lingkungan S. S. Ia dijadikn juru tulis di
stasiun Bandung, gajinya besar dan cukup. Sejak saat itu Ciptadi
menyewa rumah sendiri yang cukup bagus, untuk makan masih
ditanggung oleh tuannya yang dipondoki.

Suatu hari Ciptadi menulis surat ditujukan kepada istrinya,
yang sudah dua setengah tahun ditinggalkan di Purwokerto. Saat
sudah selesai surat itu dikirim lewat pos, begini isinya:

Salam dan doa kakanda
kepada adinda Setyati di

Purwokerto.
Pembukaan,
Dengan sarana surat ini kakanda kirim kabar kepada adinda.

Sejak kepergian kakanda dari sini dahulu sampai saat ini kakanda
masih diberi keselamatan, tidak kurang suatu apa pun. Bahkan
di beberapa bulan lalu kakanda mengikuti ujian K.E. dan bisa
lulus tanpa kekurangan apa pun, serta sejak saat itu kakanda
ditunjuk menjadi juru tulis di stasiun Bandung.

Sekarang bagaimana kabar adinda, apakah baik dan diberi
keselamatan? Nanti kakanda punya keinginan ke sini mendatangi
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adinda, saat nanti itu semoga tidak ada halangan apa pun. Maka
dari itu, setelah menerima surat ini kakanda harap adinda segera
membalas.

Sampaikan baktiku kepada bapak dan ibu serta semua saudara.
Bandung, .............
Kakanda terkasih:

CIPTADI

Setelah seminggu sejak terkirimnya surat itu, kira-kira jam
tujuh sore Ciptadi menerima balasan dari istrinya, begini isinya:

Surat serta sembah pangabekti saya adinda Setyati,
di Purwokerto, untuk kakanda Mas Ciptadi,

yang bekerja sebagai juru tulis S. S. di Bandung.
Setelah seperti tersebut di atas izinkanlah awal surat ini bahwa

adinda tiada masalah apa pun, hanya adinda memberitahukan
bahwa: pada tanggal .... adinda sudah menerima surat dari sini yang
berasal dari Bandung ke ....., dan isi surat adinda mengerti semua.

O! Kangmas! Surat kakanda itu benar-benar membuat hati
bahagia adinda, bapak, ibu, serta saudara-saudara. Adinda tidak
terpikir sedikit pun kakanda masih ingat pada adinda. Itu sebabnya
adinda selalu merasa sedih. Makanya saat adinda menerima surat
kakanda, kebahagiaan adinda bagai menemukan uang beribu-ribu
rupiah banyaknya.

Perkara kedatangan kakanda di Purwokerto memang adinda
harap-harapkan sekali, maka sejak kedatangan surat ini tolong
kakanda berikan keterangan: hari apa kakanda mau datang, lebih
baik lagi kalau diberi keterangan jamnya sekalian, jadi semakin
jelas.

Akhirnya, hanya itu yang saya sampaikan.
Purwokerto, ..............

Adinda yang sangat mencintai:
SETYATI
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Ciptadi merasa senang dan lega sekali saat menerima balasan
surat dari istrinya itu, saking senangnya ia berkali-kali membaca
surat itu. Kemudian ia masuk ke ruang tulis dan menulis surat
lagi untuk dikirimkan kepada Setyati, yang menjelaskan bahwa
besok tanggal lima belas bulan ini Ciptadi benar-benar akan datang
ke Purwokerto. Setelah selesai, surat itu diamplopi dan ditempeli
perangko lalu dimasukkan dalam kotak pos yang tidak terlalu
jauh dari rumahnya.

Kira-kira jam delapan lebih, ketika Ciptadi sedang duduk
membaca surat kabar di pinggir depan rumahnya, ia terkejut men-
dengar ada suara wanita “kula nuwun”. Ciptadi langsung berdiri,
pikirnya, “Ada wanita datang ke sini, siapa itu? Apakah itu Setyati?”

Wanita itu kula nuwun lagi.
Sambil menaruh surat kabar di atas meja, Ciptadi menjawab

lalu mempersilakan masuk wanita yang belum kelihatan wujud-
nya tersebut, katanya, “Silakan masuk!”

Wanita itu lalu masuk. Ciptadi menduga apakah ia Setyatikah?
Bukan. Wanita itu... wanita sudah tua, kelihatan dari rambutnya
yang sudah nyambel wijen (beruban). Tampak sangat rendah hati,
saat masuk lalu ia bersimpuh di lantai. Berkali-kali Ciptadi me-
mintanya untuk duduk di kursi tapi ia bersikeras tidak mau.
Ciptadi bertanya, “Embok dari mana ?”

Wanita : “Saya koki juru tulis, Tuan.”
Ciptadi: “Juru tulis kantor pos?”
Wanita : “Ya.”
Ciptadi: “Malam-malam begini ada perlu apa?”
Wanita : “Mencari pelipur lara. Saya berada di tanah Pasundan

ini bisa dibilang hidup sendirian. Memang benar saya punya banyak
teman di tempat bekerja, tapi semuanya orang Sunda, tidak ada
satu pun yang orang Jawa. Itu sebabnya saya selalu merasa sedih.
Saat ini saya perlu datang ke sini ingin membiasakan dengan Tuan,
itu kalau Tuan bersedia.”
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Ciptadi: “Syukurlah, Mbok, syukurlah!! Saya senang kalau
Mbok mau menganggap saya saudara. Hanya saja yang jadi pikiran
saya, saya saat ini kebetulan sedang....

Wanita: “Sedang... apa?”
Ciptadi: “Sedang... menduda.”
Wanita: “Kalau sedang menduda saja tidak apa-apa. Ndara

putri ada di mana?”
Ciptadi: “Masih tinggal di Purwokerto.”
Wanita: “Apakah ndara putri dari Purwokerto?”
Ciptadi: “Ya.”
Wanita: “Lahirnya apa di Purwokerto juga?”
Ciptadi: “Tidak, Mbok. Saya ini dari daerah timur, dari dusun

Wanadadi daerah Madiun.”
Wanita itu berhenti sejenak, lalu bertanya lagi: “Siapa nama

ayahanda?”
Ciptadi: “Kartadipa.”
Wanita: “Apakah masih sehat?”
Ciptadi: “Kalau hal itu saya tidak tahu, karena sudah lama

saya pisah dengan beliau. Kepergian saya memang dengan cara
yang kurang baik, pergi tanpa pamit.”

Wanita: “Apa alasannya?”
Ciptadi: “Karena tidak betah, setiap hari saya disiksa terus,

pekerjaan diberatkan, sandang pangan tidak dicukupi.”
Wanita: “Kok aneh, apakah ayahanda ayah tiri?”
Ciptadi: “ya. Ayah kandung saya sudah meninggal.”
Wanita: “Kalau ibu masih sehat, kan?”
Ciptadi: “Aduh, Mbok! Kalau masih sehat tentu saya tidak

akan sengsara. Memang benar ibu saya belum meninggal, tapi
bisa dibilang sudah tidak ada, karena kabarnya sudah menyebe-
rang ke Deli.”

Wanita: “Siapa namanya?”
Ciptadi: “Sumarah.”
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Baru saja Ciptadi selesai mengucapkan nama itu, tiba-tiba
wanita tersebut berdiri dan memeluk Ciptadi sambil menangis,
katanya, “Aduh, Anakku! Beruntung sekali aku diizinkan bisa
bertemu denganmu. Aku ini embokmu, aku Sumarah. Kamu ini
benar Ciptadi kan? O, Ciptadi, Ciptadi! Aku sama sekali tidak
mengira akan bisa bertemu denganmu.”

Saking kagetnya Ciptadi tidak bisa menjawab apa-apa, lama
hanya termangu saja. Emboknya bicara lagi, “Di mana istrimu, Cip?
Kenapa tidak kamu bawa ke sini? Aku ingin tahu. Aku Sumarah,
embokmu, kenapa kamu diam saja? Apa kamu malu mengakuiku
sebagai embokmu?”

Ciptadi: “Jangan begitu, Mbok! Sabar dulu, sabar!! Duduklah
dulu, jangan seperti anak kecil.”

Sumarah lalu duduk, tidak di lantai tapi di kursi, berhadap-
hadapan dengan Ciptadi. Ciptadi bertanya, “Nanti dulu, Embok,
sebenarnya Embok datang kemari itu apakah hanya untuk bertemu
dengan saya?”

Sumarah: “Ya.”
Ciptadi: “Apakah Embok sudah tahu kalau saya ini Ciptadi?”
Sumarah: “Tidak, tapi setiap kali pergi ke pasar hampir dipasti-

kan bertemu denganmu, kalau tidak saat berangkat saat pulang-
nya. Setiap kali aku melihatmu jantungku serasa berhenti, karena
kuperhatikan wajahmu persis sekali dengan wajah ayahmu yang
sudah tidak ada. Akhirnya aku mengira, bisa jadi kamu ini Ciptadi,
itu sebabnya aku mau memastikan. Itu keperluanku datang malam-
malam begini.”

Ciptadi: “Ya, Embok, saya memang merasa sering sekali
bertemu Embok.”

Sumarah: “Kenapa kamu tidak bertanya?”
Ciptadi: “Karena saya lupa wajah embok, saya tidak tahu

bahwa itu adalah Embok.”
Sumarah: “Ya tidak heran, karena kita berpisah sudah lama

sekali, kira-kira sudah ada dua puluh tahunan?”
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Ciptadi: “Jika kurang hanya beberapa tahun. Sebentar Embok,
kenapa Embok pergi dari Wanadadi? Apa alasannya?”

Sumarah: “Kamu tahu sendiri, aku orang yang kaya raya di
Wanadadi, setelah ayahmu meninggal dunia aku dinikahi Karta-
dipa, yaitu ayah tirimu, ayah kandungmu namanya Martareja. Sejak
awal aku tidak tahu bahwa Kartadipa menikahiku hanya untuk
mengakali warisan ayahmu saja, buktinya: saat sudah menikahi
aku dan kamu dipaksa menyerahkan semua warisan ayahmu ke
tangannya. Nama Martareja dihilangkan diganti Kartadipa, itu
semua dilakukan dengan mudah karena dibantu oleh lurah dan
carik. Lalu ia mengambil istri lagi yang lebih cantik dan muda
dibanding diriku, dan sejak saat itu aku diabaikan. Ketika itu aku
baru mengerti kelicikan Kartadipa. Aku sangat sedih dan semakin
lama semakin tambah sangat sedih. Akhirnya aku nekad pergi
tanpa pamit, bekerja pada orang Belanda sampai saat ini. Kamu
tidak kubawa karena kurasa kurang baik.”

Ciptadi: “Jadi adanya kabar tentang Embok pergi ke Deli itu
bohong.”

Sumarah: “Sudah pasti kabar itu karangan Kartadipa, supaya
orang yang kasihan padaku jangan sampai mencariku. Aku tahu,
kalau aku terus berada di Wanadadi, Kartadipa tidak suka, kha-
watir kalau aku meminta kembali seluruh harta ayahmu.”

Ciptadi mengangguk-anggukkan kepala, sekarang Ciptadi
sudah mengerti rahasia Kartadipa. Tidak lama kemudian Ciptadi
bertanya lagi, “Apakah sejak pergi dari Wanadadi Embok berada
di Bandung ini?”

Sumarah: “Tidak, aku di sini belum lama. Sebelum ke sini aku
sudah pergi ke mana-mana, Surabaya, Malang, Semarang, Cirebon,
dan Betawi. Nah, sekarang kamu sampai pergi dari Wanadadi
itu bagaimana ceritanya?”

Ciptadi kemudian menceritakan seluruh perjalanannya, dari
awal hingga akhir sampai selesai, Sumarah mendengarkan dengan
saksama. Saat Ciptadi sudah selesai bercerita, Sumarah berkata,
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“Sekarang istrimu diperhatikan dulu... segera datangilah, untuk
apa menunggu besok-besok?”

Ciptadi: “Kalau tidak ada halangan besok tanggal lima belas.”
Sumarah: “Syukurlah kalau begitu.”
Karena sudah semakin malam Sumarah pamit pulang, tapi

dihalangi oleh Ciptadi supaya tidur di tempatnya saja. Sumarah
tidak mau karena belum izin pada majikannya. Sejak saat itu, ham-
pir setiap hari Sumarah datang ke rumah Ciptadi, bahkan sering
menginap di sana. Saat Ciptadi mau pergi ke Purwokerto untuk
mendatangi istrinya, ia juga mengantarkan Ciptadi ke stasiun.
Saat kereta mau berangkat, ... memberikan bungkusan sambil
berkata, “Aku titip ini berikan pada istrimu, hati-hati jangan sampai
hilang!” Ciptadi tahu yang ada di dalam bungkusan tersebut
adalah barang berharga, itu sebabnya ibunya mengingatkan untuk
berhati-hati. Ciptadi pun membawanya dengan sangat hati-hati.

Kira-kira jam empat sore Ciptadi sampai di tempat tujuannya,
bertemu dengan istri dan mertuanya dengan senang hati. Hanya
saja saat itu istrinya kelihatan sangat kurus, Ciptadi bertanya apa
sebabnya. Setyati, istrinya, menjawab sebabnya tidak lain karena
sedih ditinggal sendirian tanpa keterangan yang jelas, baru merasa
senang saat sudah menerima surat beberapa saat yang lalu. Men-
dengar cerita Setyati, Ciptadi merasa hatinya pilu. Kemudian bung-
kusan pemberian ibunya diberikan kepada Setyati sambil berkata,
“Ini ada kiriman dari simbok untukmu, entah apa wujudnya aku
tidak tahu.”

Setyati menerima bungkusan itu sambil bertanya, “Embok
siapa, Mas?”

Ciptadi: “Ya embokku.”
Setyati: “Katanya dahulu embok pergi ke Deli?”
Ciptadi: “Kabarnya memang begitu, tapi ternyata tidak pergi-

pergi dari Pulau Jawa. Aku bertemu dengannya belum lama ini,
kira-kira baru dua mingguan.”

Setyati: “Syukurlah kalau begitu.”
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Bungkusan itu dibuka, betapa kagetnya Setyati saat itu, ia
tidak menduga bahwa bungkusan itu berisi barang yang bagus-
bagus, yaitu:
(1) dua lembar jarik batik buatan Solo,
(2) dua helai pakaian sutera, yang satu berwarna ungu yang satu

lagi berwarna hijau muda,
(3) satu buah cincin emas bermata berlian,
(4) satu buah susuk konde emas, dan
(5) sepasang anting-anting emas bermata berlian.

Barang berupa jarik dan pakaian itu belinya di Bandung,
sedangkan barang-barang lainnya bawaan dari Wanadadi, suami-
nya yang membelikan, harganya ... sekitar f 400,--.

Setyati senang sekali, ia akan bisa bertemu dengan mertuanya
yang ternyata masih hidup.

Jam tujuh sore saudara-saudara datang menemui Ciptadi,
sehingga rumah Kriyabangsa tiba-tiba ramai, sedikit-sedikit ter-
dengar suara tawa, menandakan semua orang senang. Pada tang-
gal dua puluh lima Ciptadi kembali ke Bandung, Setyati diajak
serta. Sepanjang perjalanan mereka jadi tontonan orang banyak,
karena kelihatan seperti pengantin baru. Sesampainya di rumah,
embok Ciptadi menyambut, Setyati digandeng serta berkata,
“Jangan selalu dipikirkan, Nak! Aku ini mertuamu, maafkanlah
aku sebesar-besarnya karena aku tidak bisa memberi apa-apa pada-
mu.”

Setyati: “Sesungguhnya saya yang harus minta maaf, Bu,
karena saya yang merepotkan Ibu.”

Mereka bertiga kemudian duduk lalu bercakap-cakap sambil
minum wedang. Selama duduk tidak henti-hentinya Sumarah me-
mandangi Setyati, menantunya. Dalam hati ia merasa puas karena
mendapat menantu seperti Setyati, wajahnya tidak mengecewa-
kan, berbudi baik, bakti dan setia kepada suaminya, meskipun
ditinggal dua tahun ia tidak mau ke lain hati, ia tabah dan tak
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tergoyahkan hatinya terhadap godaan-godaan yang lain.. Sejak
saat itu Ciptadi merasakan hidup tenteram dan damai. Dalam
berumah tangga mereka ditemani emboknya. Sekarang Ciptadi
dan istrinya memanggil ibu terhadap emboknya. Pengubahan
sebutan itu tidak sedikit pun membuat buruk bagi Ciptadi, justru
sebaliknya ... malah menjadi kebaikannya.

SELANJUTNYA, SILAKAN BACA JILID II.
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