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KATA PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA

PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Pandemi Covid-19 hingga saat ini masih menghantui warga
dunia, termasuk Indonesia. Pemerintah RI pun melaksanakan
Pemberlakuan Pembatasan Kegiatan Masyarakat (PPKM) Daru-
rat di seluruh provinsi di Indonesia dalam rangka untuk menekan
penyebaran virus yang sangat mematikan itu. Kebijakan Peme-
rintah tersebut tentu memiliki dampak yang sangat signifikan di
berbagai sektor. Karena kebahasaan dan kesastraan masuk dalam
sektor nonesensial, praktis kegiatan-kegiatan yang berkaitan
dengan kebahasaan dan kesastraan tidak dapat dilaksanakan
sepenuhnya secara langsung, bersemuka. Namun, karena proses
kreatif dan upaya pencerdasan bangsa melalui bahasa dan sastra
harus tetap berlangsung, berbagai kegiatan itu pun dapat dilak-
sanakan secara daring. Meskipun hasilnya—mungkin—tidak
maksimal, berbagai program dan kegiatan yang telah dirancang
oleh Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta bisa tetap
dapat memenuhi target-target yang telah ditetapkan, termasuk
target 42 karya sastra Jawa yang diterjemahkan ke dalam bahasa
Indonesia.

Penerbitan hasil penerjemahan dari sastra Jawa ini—yang
telah melewati proses panjang—merupakan bukti nyata bahwa
situasi pandemi tidak menghalangi kami dalam memberikan
sumbangsih bagi kemajuan bangsa melalui kebahasaan dan
kesastraan.  Penerbitan hasil penerjemahan ini diharapkan dapat
digunakan sebagai salah satu bahan bacaan dalam program besar
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Gerakan Literasi Nasional yang digagas oleh Pemerintah. Melalui
penerbitan penerjemahan karya sastra Jawa ini pula diharapkan
bisa menghilangkan kendala kebahasaan bagi masyarakat
penutur nonbahasa Jawa untuk bisa menikmati dan mengambil
manfaatnya.

Hadirnya buku penerjemahan ini melibatkan banyak pihak.
Oleh karena itu, dalam Kata Pengantar singkat ini kami me-
nyampaikan terima kasih dan penghargaan yang tulus kepada
sastrawan/penulis (asli) dalam bahasa Jawa. Demikian pula kami
mengucapkan terima kasih kepada penerjemah yang telah mener-
jemahkan karya sastra Jawa ke dalam bahasa Indonesia. Peng-
hargaan juga kami berikan kepada para penyunting yang telah
menyelaraskan hasil terjemahan sesuai dengan kaidah baku
bahasa Indonesia. Tentu saja, kepada panitia/tim terjemahan dan
penerbit kami ucapkan terima kasih yang tiada bertepi.

Semoga buku terjemahan ini bisa menjadi ajang dialog dan
tegur sapa antarbudaya di Indonesia dan menambah kekayaan
khazanah bahan bacaan literasi yang bermutu. Selamat membaca!

Yogyakarta, 10 September 2021
Kepala,

Drs. Imam Budi Utomo, M.Hum.
NIP 196605201991031004
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Bagi Nona Kim Lian, sejagad raya ini tiada laki-laki yang
terampil, berbudi mulia, dan gagah perkasa yang melebihi Liem
King Hok. Pemuda tampan sang pujaan yang namanya telah ter-
patri dalam hati. Dunia terasa hampa, membosankan tatkala sehari
saja King Hok tidak terlintas di depan mata. Betapa besar rasa
cinta Kim Lian pada pemuda karyawan ayahnya, Tuan Kwee Liong
Tjwan. Berbagai upaya dilakukan untuk menutupi gejolak jiwa,
tetapi semakin berusaha, candu asmara semakin meracuninya.

Kim Lian rajin menjahit segala sesuatu milik King Hok se-
bagai bentuk perhatian. Mudah saja dilakukan karena mereka
tinggal sepekarangan. King Hok menempati paviliun keluarga Kim
Lian. Ada banyak alasan bagi Kim Lian untuk memberikan sesuatu
sebagai pemikat bagi King Hok yang sejak pertama kali berjumpa
telah menggetarkan dada.

Suatu sore, Kim Lian menjahit kelambu untuk mengganti ke-
lambu King Hok. Menurutnya, kelambu sudah dekil. Nyatanya,
masih putih bersih, baru seminggu yang lalu diganti. Itulah per-
hatian sebagai ungkapan kasih sayang.

Sambil menjahit, bibir Kim Lian selalu bersenandung, meng-
gambarkan hati yang tengah berbunga-bunga. Dia tamatan Mulo,
bibirnya telah terbiasa melantunkan lagu berbahasa Belanda dan
Inggris: merdu, menyentuh perasaan. Kadang pandangan melihat
jam gantung, pertanda tidak fokus, ada yang dipikirkan.

I .
AKAR CERITA
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“Baru jam empat,” gumamnya. “Sekarang Engkoh King Hok
masih sibuk menulis di depan ayah. Sebentar lagi, jam setengah
lima, kelambu harus sudah kelar. Memasang, sampai jam setengah
enam. Koh King Hok keburu datang.”

Nona Kim Lian tertawa sendirian sambil menyibak rambut-
nya yang tergerai di pipi. Tawa kecil tertahan, malu jika terdengar
orang.

“Cinta! Cinta! Mengapa datang menggoda ketenteraman hati
orang seperti aku ini!” Hasrat hati menyeruak.

Sesaat kemudian terdengar lagu dari jam sebagai tanda se-
perempatan. Jam empat seperempat, empat lima belas menit.
Namun, bagi yang tengah menahan rasa cinta kurang percaya
dengan isarat tersebut. Mendongak, melihat jarum jam.

“Sudah jam empat seperempat. Ayah pasti belum mau me-
nutup toko sebelum jam lima. Memang sangat pelit dalam hal
waktu.”

Kelambu telah selesai.
Spontan, Kim Liang berbicara,”Heran aku! Hm. Apa Koh

King Hok juga tahu, sejujurnya, cintaku padanya tiada tanding
tiada banding.”

“Tidak mungkin tidak! Perlakuanku padanya telah berbicara.
Seantero bumi dan langit hanya dia yang bertahta di relung
jiwa.”

Lagi-lagi Nona Kim Lian tersenyum sendirian.
Sang surya perlahan mulai condong ke barat. Cahayanya me-

nyinari wajah gadis Kim Lian yang tengah mabuk asmara. Anak
perempuan Tuan Kwee Liong Tjwan, hartawan dari Surabaya.
Jika dia gadis cantik tentulah menawan siapa pun yang meman-
dang. Sudah menjadi suratan takdir, dia berwajah yang kurang
jelita. Badan tinggi besar tidak proporsional, kulit putih kusam,
hidung agak-agak pesek. Bibir dan mulut tebal, gigi sana sini tak
beraturan, mana mungkin dapat menyejukkan yang memandang.
Tidak ada kelebihan apa pun, untuk memikat hati laki-laki.
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Perangainya halus, sopan kepada orang yang dia suka. Namun,
kepada yang dibenci, suka marah, mencaci, dan bengis tak
terkendali. Banyak yang bilang, seisi rumah paling menggelegar
jika sedang marah. Orang tuanya memilih diam, tidak kuasa
mengingatkan.

Kim Lian anak tunggal, pantas saja cinta Tuan Kwee Liong
Tjwan hanya tercurah kepada sang gadis.

“Ning... neng... nung... nong....” Jam gantung berbunyi lagi.
Nona Kim Lian bergumam sambil berdiri. “Ternyata lama-

lama juga setengah lima. Ayah dan Engkoh pasti berkemas mau
pulang.” Dia berdiri sambil mengangkat kelambu, kaki melang-
kah menuju kamar King Hok di paviliun sebelah rumah besar.
Paviliun khusus untuk King Hok.

Terlihat dari mimik wajah, Kim Lian nampak gembira. Sam-
pai di pavilun dengan cekatan dia melepas kelambu lama diganti
dengan yang baru.

Saat memasang, pandangan berkeliaran melihat sekitar. Foto
sang pemuda tampan ditemukan di samping tempat tidur. Berhenti
sejenak, mengukir gagasan. “Hmm..., gagahnya. Aduh..., cekatan
pula. Sayang terlahir miskin. Namun..., jika sudah menjadi me-
nantu ayah, ayah pasti mau memberi modal, sebentar saja sudah
menjadi milyuner. Berdua bisa langgeng berumah tangga, alang-
kah tenteramnya.

Lintasan bayangan ini membuat Kim Lian lupa pada niat
semula. Mata tak berkedip. Foto di depannya seakan hidup; dan
mampu memberi daya magis yang membuatnya tergila-gila.

Setelah agak lama mematung, Kim Liang kembali bergumam.
“Sungguh, dunia ini tidak akan berguna bagiku jika tidak bisa me-
nikah dengan dia. Jika telah menjadi suamiku, tidak ada lagi yang
kuinginkan di dunia ini, kecuali Koh King Hok menjadi suamiku
selamanya.

Tengah asyik merenda mimpi, terdengar suara mobil masuk
gerbang. Itulah mobil yang dinaiki hartawan Kwee Liong Tjwan
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dan King Hok. Kim Lian yang tengah terpanah asmara terperan-
jat. Kelambu dipegang kembali, melanjutkan memasang.

Tidak berapa lama pintu terbuka. Seorang lelaki muda masuk,
menjinjing tas akta dan membuka topi; semakin nampak gagah
berwibawa, membuat dag dig dug gadis yang sedang mabuk ke-
payang.

Masuk, menaruh tas di meja, topi diletakkan di tempat tidur.
Lembut dia berkata, “Kim Lian, sepertinya baru seminggu kau
ganti kelambu. Mengapa sekarang diganti lagi? Capek kamu!”

Rasa hati Juk Kim Lian dag dig dug tak karuan. Panas dingin
rasanya. Detak jantung tak beraturan, tangan gemetar, kelambu
terlepas dari genggaman. Dengan terbata berkata, “Apa yang
kukerjakan itu demi kamu. Itu kemauanku.”

“O, ya syukurlah kalau begitu. Menurutku, aku tidak pantas
mendapat perlakuan seperti itu. Apalagi dari gadis anak majikan.”

Nona Kim Lian menjawab dengan agak gemas; matanya agak
melotot, “Jangan begitu, Koh! Di rumah ini tidak ada majikan
dan karyawan. Adanya cuma keluarga. Karyawan dan majikan
itu urusan di kantor, bukan di rumah.”

“Pandai sekali kau berdalih, Lian! Jika laki-laki kamu dapat
menjadi advokad yang tak tertandingi.”

Kim Lian tersenyum, berbangga hati. Jawaban King Hok me-
nyentuh perasaan. Jika tidak ada rasa sungkan, tentulah Kim Lian
berterus terang. Cintanya pada King Hok melebihi gunung anakan.
Andai tidak ingat tata susila, gadis yang dilanda asmara itu mesti
telah memeluk erat King Hok.

Asmara dalam dada gadis Lian gemuruh bergejolak di saat
berdekatan dengan King Hok. Tiada kesenangan di dunia dan
seluruh alam semesta yang dapat menandingi kebahagiaannya
bersama King Hok.

Tatkala itu pemasangan kelambu hampir selesai. Kim Lian
berkata, “Engkoh King Hok, makanan di atas meja itu buatanku
semua. Coba rasakan, enak tidak?”
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Waktu itu King Hok baru akan melepas baju. Untuk melega-
kan, niat diurungkan, mengambil panekuk (kue) terlebih dulu.
Sebenarnya King Hok tidak suka makanan manis, tetapi untuk
mengatakannya tidak enak hati, khawatir mengecewakan yang
telah memberi perhatian.

Perasaan King Hok tersamar dalam jawaban, ”Makanan seenak
ini, aku belum pernah merasakan.” King Hok tersenyum seraya
mengambil kembali. Walau ada keinginan membuang, tetapi ka-
rena Kim Lian melempar pandangan, panekuk kembali dimakan.
“Lezat sekali; menteganya banyak, vanili juga terasa.”

Kim Lian menjawab, ”Ya, itulah yang kusuka. Mana mungkin
aku bosan membuat makanan untukmu!”

Sebentar lagi pemasangan kelambu selesai. Hatinya senang,
lega, dan puas. Lantas, turun dari kursi pancikan saat memasang
kelambu bagian atas. Kelambu yang telah dilepas dihimpit di
pinggang kanan. Sambil keluar sang gadis bertanya,”Engkoh apa
tidak ingin apa-apa lagi?”

“O..., tidak! Tidak, Nona! Tidak terlewat sedikit pun kau me-
mikirkanku; tidak ada yang kurang suatu apa pun.” King Hok
kembali tersenyum.

Kim Lian melenggang keluar, tetapi hampir sampai pintu ada
yang masih mengganjal, lalu bertanya, “Engkoh, apa nanti tidak
pergi?”

“Sepertinya, tidak!”
Kim Lian merasa senang. Kakinya melangkah keluar paviliun

menuju rumah besar. Setelah menaruh kelambu di keranjang
cucian, kemudian mendekati ayahnya yang tengah minum teh
dengan panekuk sebagai makanan ringan.

“Kamu kelihatan gembira sekali, Nak! Gimana ceritanya, kamu
sebahagia itu?” pertanyaan Tuan Liong Tjwan kepada anaknya.

Anaknya menjawab, ”Memang aku tidak pernah bersedih,
Ayah! Apa gunanya bersedih?”
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“Iya, betul begitu! Manusia hidup di dunia itu harus selalu
senang. Jangan sampai kesenangan rusak karena memikirkan
yang tidak-tidak.”

Nona Kim Lian selalu mendapat perhatian dari ayahnya yang
disebabkan karena sayangnya. Namun, kepada ibunya dia tidak
mau berseloroh, walaupun ibunya tidak pernah marah. Itu semua
karena pembawaan Nyonya Liong Tjwan yang tenang berwibawa.

Ayah dan anak nampak asyik bercengkerama, menghadap
meja berisi minuman dan makanan enak menyegarkan. Perbin-
cangan terlihat menyenangkan. Orang tua yang telah banyak
makan asam garam kehidupan, dalam omong kosong pun bisa
membaca bahwa anaknya ada rasa cinta pada King Hok, karya-
wannya. Walaupun ditutup rapat, meskipun Kim Lian tidak me-
ngatakannya.

Kebetulan Tuan Liong Tjwan sangat suka kepada King Hok
karena pandai bekerja. Dalam hati berharap, alangkah bahagianya
jika King Hok menjadi menantunya.

King Hok itu anak cerdas, tidak mudah dikelabui. Di toko Hwat
Sing Hoo, tempat dia bekerja, memang menjadi karyawan yang
paling brilian. Tuan Liong Tjwan telah merancang jika anaknya
betul-betul menikah dengannya, King Hok akan dikader menjadi
Kuwasa I, bahkan dapat juga diserahi toko, jika waktunya nanti
Tuan Liong Tjwan sudah tua, sudah saatnya beristirahat.

Gagasan ini menjadi salah satu sebab mengapa Tuan Liong
Tjwan pura-pura tidak tahu, walaupun sangat tahu bahwa putrinya
tengah jatuh cinta dan ingin melangkah ke pelaminan.

Ketika majikan dan anak gadisnya larut dalam percakapan,
King Hok tertawa terbahak-bahak sambil melepas celana, dilem-
par di atas tempat tidur, dan berbicara seorang diri.

“Eh, Kim Lian, Kim Lian! Kasihan sekali dirimu. Begitu besar
kebaikanmu padaku, ternyata.... Ah, bagaimana aku bisa meng-
imbangi kasih sayangmu, sementara aku tidak cinta padamu.”
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King Hok tersenyum sambil melepas kaos. “He eh! Aku harus
bisa bersandiwara. Tingkah lakuku harus seperti orang jatuh cinta.
Jika tidak demikian, dia akan sadis padaku dan tidak dapat per-
hatian seperti ini. Ha..., ha..., ha! Puas rasa hatiku. Kan tetapi,
sedikit demi sedikit harus kuberi tahu bahwa aku tidak dapat
membalas cintanya.”
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Selain terampil, King Hok juga pemuda yang gemar berolah
raga. Sepak bola, main tenis, dan naik sepeda motor merupakan
kesenangan yang tak terlewatkan setiap harinya. Pernah dia mem-
punyai sepeda motor, tetapi karena ditawar Kim Lian dan ayahnya,
terpaksa dijual. Itu dilakukan karena menghormati majikan se-
bagai bentuk perhatian. Cintanya pada motor belum berakhir,
maka walau harus pinjam kepada teman, setiap minggu masih
terlihat dat-dot, asyik bermotor.

Minggu sore..., hujan tiada henti. Reda setelah mendekati
senja. Jalan masih basah dan licin.

King Hok tidak di rumah. Sejak pagi telah keluar naik motor
bersama pemuda seusia. Bagi King Hok, mudah saja mencari pin-
jaman motor. Dia orang baik; tidak pelit, bertubuh atletis, banyak
yang suka.

Terbiasa, jika sang perjaka tidak di rumah, ni perawan gelisah
tidak karuan. Mulai jam empat, penantiannya sudah mengusik
jiwa. Was-was semakin bergelayut ketika jam lima belum juga
datang. Kekhawatirannya akan memuncak tiada tara; jika tahu
sang pujaan pergi mengendarai sepeda motor.

Sampai jam enam sang perawan seperti lengket pada kursi.
Tidak bergeser dan selalu menunggu di teras. Akhirnya, terdengar
suara sepeda motor dari kejahuan. Jeng..., jeng..., jeng.... Tidak
menduga bahwa itu suara sepeda motor orang yang dicinta. Tidak
berapa lama, berkelebat secepat kilat, sang perjaka datang.

I I .
KING HOK JATUH DARI

SEPEDA MOTOR
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Aduh..., sial! Jatuh. Sepeda motor melaju dengan cepat, tepat
pada belokan yang licin terpeleset. Motor terguling, terpelan-
ting. Tanpa kendali motor melesat, sang perjaka terlempar. Breg,
ngeng! King Hok tertindih sepeda motor. Menyaksikan kejadian
tersebut ni perawan melompat segera berlari menolong yang
tertimpa musibah.

Seketika banyak orang berdatangan. Ada yang sekedar ber-
kerumun melihat, ada pula yang berniat menolong. Ada dua orang
Tionghoa yang tidak peduli pakaiannya kotor; walau kesulitan
berusaha mengangkat motor yang menindih King Hok. Ada pula
yang mencari es untuk mengompres agar tidak banyak keluar
darah.

Kim Lian tidak sungkan, tidak peduli dilihat banyak orang,
pria tambatan hati yang tengah pingsan didekati. Kepala diang-
kat, dipangku. “Eau de cologne! Cepat, carikan eau de cologne!”
Teriaknya, ketika kekasihnya belum sadar juga.

Tidak berapa lama ada yang datang membawa minyak kayu
putih. Kim Lian segera membalurkan seputar leher. Belum juga
ada tanda-tanda King Hok siuman.

Sang perawan semakin kebingungan. Tidak tahu apa yang
harus dilakukan. Tengok kanan kiri, mencari sesuatu yang dapat
untuk menolong. Keringat dingin bercucuran membasahi wajah.
Baju yang semula halus dan bersih menjadi kotor pekat karena
bercampur air hujan.

King Hok dipijat, dicubit, tetap belum siuman. Lantas, ber-
teriak keras, memandang para pengerumun. “Tolong, angkat!
Bawa ke rumah itu!”

Ada dua orang bergegas mengangkat King Hok, diikuti Nona
Kim Lian masuk rumah. Di kamar King Hok sendiri, dibaringkan
di tempat tidur. Sang gadis segera mengambil eau de cologne di-
usapkan di wajah yang tak sadarkan diri sambil berulang-ulang
dipijit agar segera siuman. “King....., King Hok! King...., King
Hok!”
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Mendengar berisik di luar dan tahu yang kecelakaan me-
rupakan karyawan kesayangan, Encik Liong Tjwan dan nyonya
bergegas menuju kamar calon menantu, menuruti kata batin.
Sampai di tempat tujuan melihat anaknya yang tengah sibuk
mengelus-elus kepala yang tengah pingsan.

“Ada apa, Kim Lian?”
“Ini, Koh King Hok jatuh dari motor!”
“Luka?”
“Entahlah! Namun, belum sadar juga.”
“Ambilkan smelling-salt! Dekatkan hidung, cubit lengannya!

Biar segera siuman!”
Perintah ayah dilaksanakan. Sungguh, tercium bau smelling-

salt dan celekat-celekit dicubit, King Hok dapat membuka mata.
Lihat kanan, tengok kiri seperti orang baru bangun tidur. Ketika
akan bergerak, dia berteriak, mengerang kesakitan. “Aduh...,
kakiku! Pahaku sakit! Aduh, hng-hng, hng...!”

Encik Liong Tjwan tenang karena berpengetahuan luas. Tidak
bingung melihat kejadian seperti itu. Tanpa sepatah katapun ia
segera melangkah, mendekati telepon, memanggil dokter agar
segera datang.

Rrrrr reg! Dokter datang. Babah King Hok diperiksa. Diperban,
baru merasakan mendingan. Karena tertindih sepeda motor, luka
di kaki terhitung parah. Dokter menyarankan jangan banyak gerak
terlebih dahulu. Rebahan di ranjang untuk beberapa hari ke
depan.

&&&

Perhatian sang perawan kepada yang tengah terluka layak-
nya kasih ibu kepada putranya. Berkali-kali King Hok melarang,
tetapi Nona Kim Lian selalu bersanding merawat sebaik mung-
kin. Dengan ketulusan hati, pagi hingga sore selalu menjaga di
dalam kamar.
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Keesokan hari, pagi-pagi buta Nona Kim Lian sudah datang
di kamar King Hok yang juga sudah bangun. Kim Lian bertanya,
”Bagaimana Koh, apa sudah nyaman?”

“Iya, sudah berkurang. “Baik sekali kamu, Nona. Mau meno-
longku sampai seperti itu. Sekarang memang sudah enakan,
tetapi jika untuk berjalan sepertinya belum bisa.”

“Perintah dokter, kamu memang harus rebahan dulu. Paling
tidak setengah bulan. Saya sudah bilang ayah, kau diberi cuti
dua minggu,” kata Kim Lian sambil duduk di kursi dekat tempat
tidur.

King Hok bingung mengingat kebaikan sang perawan. Dia
merasa banyak berutang budi. Tebersit keinginan untuk mem-
balas yang setimpal dengan apa yang telah dikerjakan Kim Lian.

Selagi merenda angan, keburu sang perawan berkata, ”Ku-
kira kau akan meninggal, Koh. Dulu aku pernah bilang, jangan
sampai lupa, ingat-ingatlah! Sesekali jangan naik sepeda motor
lagi. Mengapa Engkoh menyepelekan perkataanku sama ayah?”

“Nona, aku tidak takut mati. Jika aku mati tidak ada yang
kehilangan.”

“Jelek sekali perkataanmu, Koh! Kamu kan tahu, aku akan
sedih jika kau mati karena itu!”

“Mengapa?”
“Ya karena...., karena....., ya karena...., aku cinta padamu!”

Wajah Nona Kim Lian memerah tatkala berucap itu.
King Hok ketakutan, bingung, seakan kehilangan akal. Men-

dapatkan cinta kasih sebesar itu apakah ditolak? Apakah penolak-
an tidak berarti penghinaan?

Secara halus dan perlahan, iblis merasuki jiwa King Hok yang
masih polos, apa adanya. Ia khilaf, melakukan sesuatu di luar
kesadaran. Tanpa berpikir panjang, Kim Lian dipeluk. Kala itu
Kim Lian tengah duduk di sampingnya. Erat, tanpa mengingat
kehidupan yang akan datang.
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Aha! Terlaksana nafsu sang perawan setelah sekian lama
terpendam.

Kim Lian merasa mendapat angin segar, ternyata King Hok
mengimbangi perasaannya. Apalagi yang harus dicari?

Iblis pergi. King Hok menyesal. Nasi telah menjadi bubur,
merasa tersesat telah melanggar norma. Tangan perawan yang
tengah mabuk kepayang yang masih menempel di dada seketika
dilepaskan.

“Astaga! Aku telah melakukan kesalahan besar! Tidak seharus-
nya aku melakukannya!”

Kim Lian terperanjat. “Mengapa? Apa maksud kesalahan
besar itu?”

King Hok hendak jujur, bahwa menyentuh perawan merupa-
kan kesalahan besar, terlebih karena sejujurnya tidak mencintai
perawan itu. Untung segera ingat bahwa jujur yang demikian
akan menyakiti hati sang gadis, yang sudah banyak berbuat baik
kepadanya. Akhirnya, King Hok hanya terpana, memandang wajah
nona di sampingnya. Timbul pertanyaan untuk dirinya sendiri.
“Mengapa tidak dapat membalas cinta, apa karena sang gadis
kurang cantik?”

Gadis Kim Lian dipandang beberapa saat. Menata hati, men-
coba menikmati manisnya cinta, tetapi seperti mau mutah, belum
bisa mencintai sang perawan. Tidak hanya wajah dan uang serta
tingkah laku yang dapat membangun cinta, tetapi budi pekerti
juga dapat menjerat seseorang dengan yang lain untuk bersatu
selama hidup.

Ada wanita cantik, menjunjung tata krama, hartawan pula,
tetapi ada juga pria yang tidak suka. Tak hanya kecocokan per-
watakan saja sebagai penyebab cinta. Sehati, itulah kunci ke-
bahagiaan suami istri.

Seharusnya demikian antara Kim Lian dan King Hok. Fakta-
nya bertolak belakang. Tidak satupun sifat Kim Lian yang disukai
King Hok. Kim Lian tebal muka, tanpa sungkan menyatakan



Perawan Tua  T 13

cinta pada seorang pria. King Hok, menginginkan seorang gadis
pendiam, halus tutur kata, memegang tinggi harga diri seorang
wanita.

Kim Lian gadis keras kepala, segala keinginannya tak bisa di-
patahkan. Harus! Sementara, King Hok suka pada gadis penurut,
mau menerima nasihat.

Lagi, sang perawan sombong, tidak mau bertegur sapa dengan
orang lain. King Hok suka pada wanita bermuka manis, ramah
pada siapa pun. Dapat dikatakan, sifat Kim Lian tidak ada yang
masuk di hati King Hok.

Sombong, angkuh, lantang jika berbicara. Andai tetap me-
nikah, hanya jadi benih perseteruan, menyakitkan hati.

Jelas sudah mengapa sang perjaka tidak bisa mengimbangi
cinta sang perawan. Namun, kata-kata yang telah bergelantungan
di bibir tidak jua mau keluar. Muncul gagasan lain, hal seperti
itu akan melukai hati sang gadis yang baru saja merasakan nik-
matnya cinta.

Nona Kim Lian tahu, King Hok ragu. “Segera jawab! Apa
maksud kesalahan besar itu?”

King Hok semakin tidak enak hati. “Memang, aku melakukan
kesalahan besar. Berani melanggar kesusilaan. Apa aku tidak salah,
perjaka menyentuh seorang gadis, Lian? Aku ini orang Tionghoa
harus memegang teguh norma susila dibanding yang lain.”

“Ya, jika kamu cinta aku, aku cinta kamu, apa ini melanggar
kesusilaan? Tidak saja!”

King Hok mengangguk, tak mampu mengucap sepatah kata-
pun. Yang demikian membuat Kim Lian puas dan bangga. Kursi
didekatkan. Kepala King Hok dielus, rambut dibelai-belai. Kata-
kata terus nerocos, tanpa ditutup-tutupi mengungkapkan besar-
nya rasa cinta.

Tidak berapa lama juragan Liong Tjwan masuk, menjenguk,
menanyakan keadaan King Hok. Beberapa saat berbincang,
akhirnya sang juragan keluar bersama anaknya.
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King Hok berbaring sendirian, pikiran kacau. Bukan sakitnya
luka penyebab sedih, tetapi tindakan gegabah tanpa pikir panjang
yang membuat tidak nyenyak tidur. Apalagi yang akan diperbuat
Kim Lian, padahal sesungguhnya dia memang tidak cinta. King
Hok melihat dengan mata kepala sendiri bahwa Kim Lian tidak
seperti gadis pada umumnya yang hanya bisa menangis di kala
kecewa hatinya. Gadis Kim tega berbuat apa saja karena memang
berwatak keras. Apalagi jika sakit hati bisa seperti singa mengejar
musuh. Siapa yang dianggap mengganggu, pasti dilawan. Jika
sampai terjadi pertumpahan darah, tak masalah. Mengerikan!

“Tak mengapa. Secara perlahan aku akan mengatakan. Se-
jujurnya, aku memang tidak cinta dia.”

Setelah bertekad demikian, barulah King Hok dapat terlelap
tidur.
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Seminggu telah berlalu.
Atas permintaan Kim Lian, Liong Tjwan sekeluarga beristi-

rahat ke Lawang di pesanggrahan pribadi “Villa Augustina”, agar
dapat menyegarkan badan selama seminggu. King Hok diajak
serta, karena memang bertujuan mencari suasana baru demi pe-
nyembuhan King Hok yang baru saja tertimpa musibah.

King Hok sudah dapat berjalan walau masih perlahan-lahan.
Menurut Kim Lian, sang perjaka harus beristirahat di pergunung-
an yang berhawa segar.

Setiap pagi orang-orang dapat menyaksikan pemandangan
baru, Babah King Hok dan Juk Kim selalu berdua, berjalan ber-
gandengan tangan dari Kali Surak menuju Bangbangan kembali
ke kali Surak, tempat bangunan villa.

King Hok semakin ketakutan diperlakukan seperti itu. Akan
berterus terang jika tidak cinta, terasa berat. Akan berpura-pura
cinta, tentu tidak baik akhirnya.

Pada suatu pagi ketika keduanya berjalan-jalan, King Hok
terpaksa mengatakan isi hatinya. “Nona, kumohon jangan marah
jika nanti kuutarakan sesuatu yang kurang mengenakkan.”

“Apa? Kurang mengenakkan? Aku gak mau mendengarkan
yang kurang mengenakkan. Namun, jika Engkoh memang harus
mengatakan, ya sudah akan kudengarkan.”

King Hok nampak ragu, seperti ada ganjalan untuk berterus
terang.

I I I .
SAUDARA SEPUPU
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“Ketahuilah, Nona. Aku hanyalah karyawan, tidak ubahnya
seperti pembantu. Apa lagi aku sudah berbuat lancang, tidak
pantas dilihat. Salah besar jika kau memilih aku, banyak hartawan
yang ingin mendekatimu.”

Kim Lian menjawab sambil tertawa, geli bercampur marah.
“Salah besar! Ha! Kukira kau lelaki cerdas, ternyata berkebalikan.
Ketahuilah, tidak ada yang benar dan lebih menyenangkan ke-
cuali pernikahanku denganmu. Jika kau anggap pendapatku ini
sempit, seperti apa wawasan yang luas? Papi dan mami sangat
merestui perjodohan ini. Apa papi dan mami juga kau anggap
picik seperti aku?”

“Tapi....”
“Tapi apa? Aku tahu, kau merasa risih, tidak semestinya

menjadi suamiku karena tidak kaya. Tidak! Tidak seperti itu!
Engkoh tidak tahu. Menurutku, di dunia ini tidak ada orang kaya,
tidak ada orang pandai, tidak ada orang sopan, kecuali dirimu.
Sekarang Engkoh tahu, rasa minder, miskin, tidak ada apa-apanya
bagiku. Koh King Hok mencintaiku telah mengalahkan segala-
nya. Sudah..., sudah! Jangan membicarakan ini lagi. Aku tidak
sudi mendengarnya!”

King Hok membisu. Harapan untuk mengatakan bahwa diri-
nya tidak cinta, punah sudah. Nona Kim Lian terlanjur menga-
rungi samodra cinta, tidak peduli apa pun. Yang terbersit siang
malam hanyalah kapan menikah dengan King Hok yang tampan.

Terlebih Tuan Liong Tjwan dan istri sangat pandai mengambil
hati King Hok hingga sang perjaka semakin lama merasa semakin
terjerat. Sulit untuk terlepas.

 &&&
Sebulan berlalu. Tuan Liong Tjwan telah bekerja seperti biasa-

nya. Kim Liang semakin gemuk karena suka citanya.
Dua hari kemudian sekitar jam sepuluh pagi, ada kereta kuda

berhenti. Terlihat seorang wanita turun berpakaian serba putih
dan membawa bungkusan kecil. Dari wajahnya terlihat sangat
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sedih. Pakaiannya juga menunjukkan bahwa sang juwita tengah
berduka. Berjalan pelan, bagaikan kehilangan kekuatan. Langsung
ke belakang bertemu Nyonya Liong Tjwan yang tengah asyik men-
jahit kantong, celana orang-orang kuna yang pemakaianya ditekuk,
dimasukkan sabuk.

Terbawa sudah tua, Nyonya Liong Tjwan kurang jelas peng-
lihatan. Lupa-lupa ingat dengan gadis di depannya. Heran, seperti
kurang percaya.

“Elo, kok Ing Nio! O, anakku. Kapan kamu datang, Nak?
Mengapa wajahmu nampak sedih?”

Tjan Ing Nio yang baru saja datang, tidak segera dapat men-
jawab. Tangisnya tidak terbendung. Tersedu-sedu, terasa menye-
sakkan dada. Setelah agak reda, berusaha menjawab, tetapi dengan
terbata-bata.

“ O, alah, Cim! Kedatanganku memang mencari perlindung-
an. Sepeninggal empek, aku diusir ibu tiri.”

“Diusir? Mengapa?”
“Setelah empek meninggal, sebulan kemudian ibu sudah

mulai bosan kepadaku. Aku disuruh memasak, mencuci layak-
nya pembantu. Semua kulakukan dengan sungguh-sungguh. Se-
minggu berlalu, aku terserang diare hebat, hanya mampu tiduran
saja. Ibu marah besar. Setelah sembuh, aku diusir dan mencari
perlindungan ke sini.”

“Dari Jombang bersama siapa? Memang ibu tiri itu kebanyak-
an seperti hewan. Tidak mengingat jika almarhum adik mempu-
nyai banyak warisan. Siapa temanmu, Nak?”

“Sendirian, Cim! Ketika diusir aku tidak punya uang sepeser
pun, juga tidak diberi apa pun. Untung ada cincin peninggalan
almarhum ibu. Kujual untuk ke sini. Jika tidak demikian, mana
mungkin aku ketemu Encim.”

“Keterlaluan! O, Dik..., Dik! Mengapa wanita seperti itu kau
ambil istri? Sudahlah Ing, sekarang kamu di sini saja.”

“Iya, terima kasih, Cim.”
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“Kamu di sini saja agar kakakmu Kim Lian ada temannya.
Kamu bisa bantu-bantu kakakmu mengurusi pekerjaan rumah
kan?”

Kegembiraan Ing Nio sulit digambarkan setelah mendengar
perkataan sang bibi. Memang hanya bibinya yang dituju. Jika
Nyonya Liong Tjwan tidak menampung, entahlah, apa yang akan
terjadi.

Ing Nio telah mendapatkan kasih sayang dari bibinya dan
diperkenankan masuk rumah. Pucat wajah telah berkurang, telah
nampak bercahaya. Setelah menata barang bawaan, sang juwita
keluar, ingin bertemu kakaknya, Kim Lian.

Kim Kian tengah membaca surat kabar di kamar. Kadang
tersenyum, bahkan tertawa, pertanda suka cita.

Suara pintu diketuk dan Kim Kian melihat siapa yang datang,
lantas menghentikan keasyikan membacanya. Surat kabar diletak-
kan, terkejut seraya bertanya,”Kamu Ing? Dari mana? Kapan da-
tang?”

Gadis yatim piatu itu menceritakan semua yang dialami, apa
adanya. Tidak ada yang dikurangi maupun dilebih-lebihkan, se-
perti apa yang dikatakan pada bibinya. Akhirnya dia bilang, ”Maka-
nya, Cik. Sebagai gadis yang tidak punya apa pun dan siapa pun,
terpaksa aku lari ke sini, memohon belas kasihmu, semoga mau
menampungku. Harapanku, semoga tidak menjadi beban pikiran-
mu.”

“Beban pikiran? Apanya yang beban? Bahkan, kebalikannya,
aku senang karena sekarang punya teman. Kamu tahu, aku anak
tunggal. Tidak punya tacik, engkoh, dan adik. Mulai sekarang,
kau dan aku harus saling membantu. Kamu bantu aku mengurusi
pekerjaan rumah, tetapi jangan merasa seperti pembantu. Aku
tidak menganggap begitu karena kau memang saudaraku.

Sang ratna terharu, matanya berkaca-kaca, diusap dengan
telapak tangan sambil berkata, ”Aku hanya bisa berterima kasih
padamu.”
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&&&
Kim Lian dan Ing Nio nampak rukun, selalu bersama. Nona

Kim Lian senang hati, kecuali dapat pembantu, juga karena ter-
nyata Ing Nio lemah lembut, halus budi bahasanya. Dapat me-
nempatkan diri, menyadari bahwa hanya numpang hidup. Jangan
sampai Kim Lian kecewa, apalagi menjadi marah. Ing Nio yang
rendah hati mampu melayani Kim Lian yang terkenal keras kepala.

Telah seminggu Ing Nio belum pernah keluar dari rumah
besar. Dari pagi hingga sore dia bekerja tiada henti, ada saja yang
dikerjakan. Semua itu tanpa disuruh, kadang Kim Lian timbul
belas kasihan. Ing Nio dipanggil, pura-pura diajak ngobrol, agar
dapat beristitahat sebentar.

Banyak hal yang diceritakan Kim Lian kepada Ing Nio. Lama-
lama tentang King Hok juga diperbincangkan.

“Siapa sih, Cik, King Hok itu?”
“Calon suamiku.”
“Calon suami Tacik? Tacik sudah punya kekasih?”
“Iya. Tapi, perbincangan belum matang. Walaupun demikian

tetap akan menjadi suamiku.”
Sang jelita mengangguk. “Bagaimana bisa menentukan jika

belum matang?”
Kim Lian menjawab kurang berkenan. “Mengapa tidak? Koh

King Hok cinta padaku, demikian juga aku. Cintaku sangatlah besar.
Apa yang dikhawatirkan? Empek dan sineh merestui. Kurang
apa?”

“Tacik mungkin lupa bahwa halangan itu bisa terjadi kapan
saja. Aku pernah mengalami. Sudah kurencanakan setamat H.C.S.
Malang, lantas akan melanjutkan ke Mulo atau H.B.S. Nilai rapor-
ku juga bagus, biaya tersedia. Coba mau apa? Ternyata tidak sam-
pai di situ. Empat bulan sebelum ujian, ibu meninggal. Hancur
impianku. H.C.S. saja tidak tamat, pupus harapanku. Aku keluar
sebelum mendapat ijazah karena empek pindah ke Jombang. Pindah
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karena keluarga baru. Itu contoh Cik, bahwa segala sesuatu tidak
boleh dipastikan.”

“Beda! Jalan hidupmu berbeda denganku. Yang bisa meng-
halangi pernikahanku dengan King Hok itu apa coba?”

“Jika Koh King Hok tertarik pada gadis lain?”
Kim Lian melotot. “Berpaling pada wanita lain? Hm..., adik

itu belum tahu karakternya. Jika sampai terjadi....., baru tahu
rasa!”

Nona Ing Nio menyesal. Pelan, menjawab, “Cik, jangan salah
paham. Sedikit pun aku tidak iri. Itu hanya upama.”

“Sudah tahu! Aku juga tidak akan marah padamu, Ing!”
Melihat tingkah Juk Kim demikian, ing Nio takut bercampur

heran. Dalam hati bertanya, King Hok itu orangnya bagaimana
kok dapat membuat taciknya seperti itu.

Nona Nio memang belum pernah bertemu King Hok walau
sudah sementara waktu tinggal dalam satu beteng.

Kim Lian dan Ing Nio terdiam. Kembali Ing Nio bertanya,
”Koh King Hok yang kau ceritakan itu, apakah pria yang tinggal
di paviliun itu?”

“Iya. Kamu pernah lihat?”
“Belum. Aku belum pernah keluar. Pagi-sore selalu di rumah.”
Juk Kim memegang pundak Ing Nio.
“Ing Nio, jika kau bertemu engkohku, jangan sekali pun ber-

pandang-pandangan. Ingat, Koh King Hok itu kekasihku!”
“Ah, Tacik, masa kaya gitu! Tacik begitu baik padaku. Kita

bagaikan lem dan prangko, lengket. Jika aku berbuat demikian,
semoga mendapat hukuman setimpal.”

“Jangan bersumpah, aku tidak minta. Ingat saja, jangan sam-
pai sumpahmu terjadi.”
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Jam empat sore. Pengunjung kebun binatang Surabaya mulai
berkurang. Pengunjung yang awalnya ratusan sudah banyak yang
pulang. Tinggal beberapa karena belum puas melihat binatang
hutan dan binatang bersayap yang beraneka ragam.

Satu rombongan yang belum pulang, Encik Liong Tjwan
suami istri dan si cantik Ing Nio.

Sudah sering Encik Liong Tjwan ke kebun binatang, dapat
dikatakan sudah bosan. Namun, kali ini terlihat senang agar Ing
Nio bergembira. Ini sebagai hadiah karena pekerjaan Ing Nio selalu
memuaskan.

Ing Nio dari desa, baru pertama kali mengunjungi kebun bina-
tang. Heran melihat binatang begitu banyak. Ular sangat besar,
singa mengaum, membuat kaget dan jantung berdetak kencang.
Di lain tempat melihat burung berwarna-warni; bulunya yang
indah membuat pengunjung berdecak kagum. Ing Nio sampai-
sampai tidak percaya bahwa itu kuasa sang pencipta, yang Maha
Agung. Beberapa kali Ing Nio bertanya kepada pawang. Bulu-bulu
tersebut apakah asli? Tidak dicat? Tentu saja dijawab, tidak! Ing
Nio belum percaya.

Monyet berwarna putih, hitam, merah, seperti diceritakan
dalam pewayangan juga membuat pengunjung keheranan.

Sampai di los panjang Ing Nio melihat ikan beraneka macam,
ada yang hidup di air asin ada pula yang di air tawar. Ada yang
berbentuk seperti jarum, ada yang berwarna seperti zebra

IV.
DI KEBUN BINATANG
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selang-seling merah putih. Ada yang sangat aneh, bentuk seperti
karang, tetapi dapat bergerak dan mengembang. Ing Nio seakan
tak percaya bahwa itu juga makhluk hidup.

Singkat cerita, semua binatang menimbulkan tanda tanya
di hati sang juwita. Makanya sejak jam dua sampai jam setengah
lima sore rasanya belum ingin pulang. Setiap saat Encik Liong
dan istri tersenyum melihat Ing Nio bengong, tidak tahu. Babah
Liong Tjwan sangat lega karena bisa membahagiakan keponakan,
dengan pemandangan yang belum pernah dilihatnya.

Setiap Babah Liong menatap Ing Nio bertambah pula kasih
sayangnya. Dia memang hartawan yang tidak sombong, baik
dengan semua orang.

Ing Nio berbaju biru. Anggun, serasi, enak dipandang. Ber-
wajah cantik, mata berbinar, alis mata hitam, siapa pun tidak jemu
memandang.

Ing Nio berkulit kuning langsat, tinggi semampai, gigi rapi,
putih indah bagai mutiara. Bibir tipis, merah merona tanpa lipstik
membuat yang memandang ingin berdekatan. Apalagi jika senyum
manis mengembang, jarang orang yang tidak tergetar.

Selain tampilan tubuh yang memesona, perangai Ing Nio juga
tiada cela. Kasih sayang Encik Liong Tjwan bukan semata karena
paras wajah, tetapi kepribadiannya. Sekelas anak desa, mampu
mempertahankan nama baik, menjaga harga diri. Polos, tidak
jelalatan, membuat senang siapa pun yang telah mengenal.

Bagi lelaki yang belum pernah mengetahui keseharian, banyak
yang salah sangka, mengira Ing Nio gadis angkuh, tidak bersahabat.

Karakter seperti itu membuat Babah Liong Tjwan semakin
mencurahkan kasih sayangnya, menganggap seperti anak sendiri.

“Jika menuruti kemauanmu, bisa lumpuh, Ing!” kata sang
majikan sambil tertawa. “Kamu tidak punya rasa capek!”

“Ayo, pulang saja!” Ajak Ing Nio. Dia tidak enak hati, kentara
sekali jika belum pernah melihat.
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Babah Liong Tjwan beserta istri tertawa suka cita. Meng-
goda demikian sudah biasa, antara orang tua kepada anak muda.

“Tidak! Aku tahu, kau belum puas! Gini aja, aku sama encim-
mu akan pergi ke bufet mencari es quash, muter-muterlah sendiri
agar bebas dan puas.

“Enggak, Om! Aku sudah puas kok!”
“Belum! Kamu belum lihat semua. Itu ada rusa di bukit sana!

Kamu belum ke sana kan?”
“Belum. Tapi gak mau, Om. Tidak perlu. Lagi pula aku takut

tersesat.”
“Ha ha ha...., tersesat? Kata-katamu lucu, seperti anak-anak.

Gadis sebesar itu tersesat di kebun binatang yang hanya seluas
ini. Sudahlah, segera ke sana! Matahari hampir tenggelam, naik-
lah bukit, masuk bale kambang! Kau nanti akan terpesona melihat
pemandangan mengasyikkan.”

Ing Nio menuruti kehendak pamannya. Kakinya segera me-
langkah menuju perbukitan. Pandangan mata ke kanan ke kiri,
betapa indahnya pemandangan. Rumput hijau berbentuk tiruan
benda tiga dimensi terpangkas rapi. Tak terasa sampai pada kaki
bukit, segera naik ke atas.

Rumput hijau juga terhampar luas di taman perbukitan. Aneka
bunga nampak mekar menawan, ada anyelir, mawar, seruni, juga
yang lain. Di tengah taman ada halte sebagai persinggahan. Tiang
penyangga berhiaskan tanaman menjalar nan indah. Ada meja
kursi, kursi panjang sebagai pelepas lelah.

Ing Nio tidak duduk di kursi, melainkan di bebatuan besar
di bawah pohon. Dipetiknya sebuah bunga anyelir putih. Tatapan
mata ke arah barat, terpesona sinar mentari merah melengkung se-
bagai pertanda sang surya akan bersembunyi di balik cakrawala.

Ing Nio larut dalam pesona. Tak terasa di belakangnya ada
sosok pemuda berdiri mematung, tertegun melihat seorang putri
bagaikan bidadari. Tahu-tahu ketika mendengar suara membuat-
nya terkejut.
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“Wah..., ada gadis cantiknya seperti....”
Ing Nio terperanjat. Menoleh, mencari sumber suara. Sung-

guh sangat berani memuji orang saat berhadapan. Berdiri, sedikit
ke belakang, melampiaskan kekesalan. “Keterlaluan! Manusia
macam apa kau, berani berucap seperti itu?”

Sang pemuda tak kalah kaget. Dalam hati heran bercampur
bingung. Mengapa jawaban sang gadis menyakitkan seperti itu?

“O, maaf! Bukan maksudku merendahkanmu. Aku hanya
mengungkapkan perasaan. Kau memang benar-benar cantik.
Baru kali ini aku menemui.”

“Diam! Jangan bicara!” Sang gadis semakin marah. “Tidak
sepantasnya seorang laki-laki, datang-datang merendahkan wanita
yang tak berdaya sepertiku. Kurang ajar sekali!”

“Jangan marah, cantik. Tadi aku sudah bilang, tidak berniat
merendahkan. Aku memang belum pernah melihat gadis jelita
seperti dirimu itu......!

Plak! Tamparan mendarat. Sang perjaka terdiam seketika. Sang
gadis segera berlalu, mendatangi paman dan bibinya yang masih
melepas lelah di buffet.

Ing Nio berniat untuk mengadu, tetapi setelah di depan Encik
Liong Tjwan, diurungkan. Ada pertimbangan, jangan-jangan akan
menimbulkan permasalahan.

Peristiwa di bukit akan diceritakan di rumah saja, pikirnya.
“Puas belum?” tanya juragan Liong Tjwan saat Ing Nio men-

dekat. “Mengapa cemberut?”
Hampir saja Ing Nio akan mengatakan apa adanya, tentang

pria yang telah berbuat kurang terpuji. Untung ada rasa takut,
jika masalah akan berlanjut. “Tidak! Tidak apa-apa, Om. Monyet
besar biang keroknya. Aku didekati. Kaget, takut bukan kepalang!”
Kalimat ini yang terucap keluar.

“Ha ha ha ha! Lucu kamu itu! Sudahlah, segera minum! Ke-
takutanmu akan berangsur hilang!”

Selesai minum, mereka bertiga segera pulang.
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Ing Nio masih menyimpan amarah. Keterlaluan sekali sikap
laki-laki yang dijumpai di perbukitan. Anehnya, wajah sang pe-
muda selalu terbayang, bagaikan bergelantungan di depan pelu-
puk mata. Berkali-kali dikibaskan, semakin lekat dalam ingatan.

Jas kuning, sepatu berhak, terlihat semakin gagah. Wajah
tampan, perawakan tinggi besar, nada bicara jelas, mantap, tidak
belepotan, menghilangkan prasangka Ing Nio bahwa pria tersebut
bukan penjahat. Ing Nio percaya bahwa laki-laki yang telah dia
tampar, orang baik-baik, karena berani bertanggung jawab dan
wajahnya begitu lugu. Yang baru terjadi, seperti dalam mimpi.

Ing Nio masih sayup-sayup seperti mendengar,”Wah, ada
gadis cantik seperti....,” dan juga,” Baru sekarang aku bertemu....”

Apa maksud berbicara seperti itu? Apakah kata seperti itu
merendahkan? Sepertinya tidak, terbukti diucapkan berkali-kali
dan mantap suaranya ketika mengucapkan, “Aku tidak berniat
merendahkan.” Mungkin hanya karena terpesona melihat wanita
seperti bidadari, tanpa sadar berucap yang akhirnya menimbul-
kan masalah ini. Jadi, bukan karena sendau gurau yang kelewat-
an. Tidak, tidak demikian.

Ing Nio seperti kesambet. Dalam hati seperti menghafal, baru
kali ini aku melihat. Demikian pula wajah yang telah dia tampar,
tidak hilang dalam bayangan. Jika peristiwa di bukit berupa film,
Ing Nio akan selalu memutar dalam pikiran. Gerak-gerik, kata-
kata yang terucap, akan selalu teringat.

Apakah ini pertanda mabuk cinta?
Betul! Sang gadis telah terbuai angin asmara, jatuh cinta pada

lelaki yang belum dikenal.
Sesampai di rumah, ing Nio langsung masuk kamar. Pintu

dikunci. Bercermin. Paras cantiknya selalu dipandang. Muter-
muter, menilai dan mengagumi tubuhnya sendiri.

Ing Nio memang gadis molek, langsing, indah dipandang,
tidak mengherankan jika membuat lawan jenis kasmaran.
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Ketika berkaca Ing Nio baru menyadari bahwa dia diberi
kelebihan oleh Sang Maha-pencipta, yang jarang dimiliki gadis
Tionghoa. Dadanya bergemuruh, jantung berdetak kencang, kata-
kata bernada memuji terus mengisi relung hati.

“Iya, dia tidak berniat melecehkanku, hanya karena heran!”
Dia bergumam. “Hanya karena baper, bawa perasaan, melihat
gadis nan rupawan.”

Ing Nio kembali bercermin. Puas dan bangga karena kecan-
tikannya. Kembali bergumam,”Bagaimana pun lelaki tidak dapat
menempatkan diri berarti melanggar tata susila.”

Malam tiba. Ing Nio berangkat tidur. Angan melayang, pikir-
an menerawang, mata tak mampu terpejam. Dipandangnya langit-
langit kamar seakan tengah melihat film, seorang pemuda yang
telah berani menyanjung-nyanjung dirinya.

Ing Nio tidak bisa tidur. Ketika mata akan terpejam, tiba-tiba
kaget, terperanjat karena impian. Seolah ada perjaka di bela-
kangnya ketika tengah asyik menikmati terbenamnya sang surya.
Seketika memeluk lengan, mencium seputar bibir tiada henti.

Sang gadis merasa lega dicium demikian. Kehangatan bibir
bergesekan dengan bibir terasa sampai ke tulang sungsum.
Namun, ketika ingat jika yang demikian melanggar norma susila,
apalagi belum saling mengenal, Ing Nio berusaha menghindar...,
kaget.

Keringat bercucuran, kepala terasa basah. Nikmatnya kecup-
an masih lekat di bibir. Hangatnya ciuman menghias angan, pijitan
tangan perkasa terasa aduh enaknya. Aduh..., Ing Nio menyesal,
mengapa secepat itu terbangun.

Mata dipejamkan, segeralah bisa tidur agar kembali bermim-
pi. Sayang, seperti kebanyakan, apa yang diinginkan biasanya tidak
terlaksana. Sampai fajar menjelang Ing Nio tidak lagi bermimpi,
tetapi beruntung, sang perjaka masih terpatri dalam kalbu.

O..., asmara...!



Perawan Tua  T 27

Siapakah pria yang telah berani berbuat tidak senonoh ter-
hadap Ing Nio? Tidak lain adalah King Hok, karyawan Liong
Tjwan yang juga kekasih hati Kim Lian.

Tadi sore, saat King Hok tidak ada pekerjaan, mendapat kabar
dari teman-teman bahwa di kebun binatang baru saja didatang-
kan binatang aneh-aneh. Hal ini mengusik King Hok untuk men-
datangi.

Seperti sudah suratan takdir, kaki King Hok seakan ada yang
menuntun ke mana harus melangkah? Menapaki jalan ke bukit,
yang sebelumnya tidak terniatkan. Waktu itu Ing Nio tengah
duduk di bebatuan besar dan memetik bunga anyelir putih.

King Hok setengah tidak percaya dengan apa yang sedang
dilihat. Di tempat yang sepi, ada wanita duduk seorang diri. Dia
merasa berjumpa bidadari yang baru turun dari kahyangan ber-
cengkerama di taman manusia. Baru kali ini dia menjumpai gadis
Tionghoa yang cantik luar biasa.

Dalam angan timbul berbagai pertanyaan dan tanpa sadar
bibirnya berucap, ”Ada gadis cantik seperti ....”

Bagai tersambar petir, hatinya sangat terkejut ketika sang gadis
meluapkan amarah. Mulut bagiakan terkunci, tak mampu men-
jawab.

King Hok percaya sang gadis juga ras manusia setelah men-
dapat tamparan dan ditinggal sendirian di bukit. Mata digosok-
gosok sebagai bukti bahwa dia tidak sedang mimpi maupun
mabuk berat.

V.
SETELAH DARI KEBUN BINATANG
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Tamparan gadis secantik bidadari masih celekat-celekit sakit.
Lebih dari satu jam, King Hok sendirian di bukit. Mematung,

tak bergerak sedikit pun. Duduk bertopang dagu bagaikan telah
kehilangan uang berjuta-juta rupiah.

Sedih? Apa yang disedihkan?
Tidak. Memang tidak bersedih. Hanya heran, ada gadis cantik

menampar pipi perjaka. Namun, apakah benar bukan bidadari
turun dari kahyangan atau makhluk jadi-jadian yang berwujud
menyerupai manusia.

King Hok pulang, hatinya gundah gulana tak karuan. Malam-
nya wajah sang gadis berkelebat dan tidak mau keluar kamar.
Sinar wajah dan tatapan mata sang juwita menggoda jiwa mem-
buat tidak bisa tertidur lelap.

“Kesalahanku tidak termaafkan,” katanya sambil rebahan
di tempat tidur. “Mengapa seketika aku tidak meminta maaf, bah-
kan terus saja menyanjung, padahal sudah jelas dia tidak senang
mendengar sanjungan seperti itu.”

King Hok tidak menyangka tidak menduga bahwa gadis yang
membuatnya jatuh cinta, di kamarnya sendiri juga dihantui ba-
yangan kejadian yang baru berlalu, tak jauh dari paviliun. Tidak
mengira bahwa sang jelita tinggal satu beteng dan masih ke-
ponakan sang majikan.

Memang Tuhan Maha Berkehendak atas kejadian yang tak
terduga.
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Semenjak berjumpa gadis ayu yatim piatu, perilaku King
Hok berubah dari kebiasaan. Dulu suka tawa canda, sekarang
jadi pendiam, berkata pun jarang; seperti gong, tidak berbunyi
jika tidak dipukul.

Baru pertama berjumpa sudah dapat mengubah sedemikian,
apa tidak hebat?

Setelah berjumpa dengan sang ratna, hati sang perjaka tidak
tenang. Segala perbuatan tidak ada yang benar, sering gagal fokus.
Ingin hati bertemu kembali untuk menyampaikan kata maaf, telah
berbuat kurang ajar. Dorongan keinginan ini membuat King Hok
sepulang kerja muter-muter kota, masuk perkampungan Cina,
mencari-cari siapa tahu berjumpa sang ayu.

Tuhan pencipta semesta belum mengizinkan. Semua per-
kampungan Cina didatangi, tetap belum menemukan yang dicari.
Sang gadis juga menjaga diri, jangan sampai mendapat sebutan
perawan murahan. Mematuhi adat Tionghoa, tidak keluar dari
rumah. Melongok pintu saja tidak, jika memang tidak perlu.

Minggu sore, King Hok yang tengah dilanda kesedihan ter-
lihat sangat lesu; lelah keluar masuk kampung Tionghoa seharian.
Duduk di luar, bersandar pilar, angan melayang. Piyama dekil,
wajah kusut masam. Dia baca surat kabar untuk pelarian, tetapi
sang ayu tetap berkelebat di awang-awang.

Tiba-tiba ada taksi berhenti di depan rumah. Pemuda mabuk
cinta tidak begitu percaya jika yang baru saja turun majikannya

VI.
MALAM, SETELAH BERTEMU

DI KEBUN BINATANG
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sendiri, dikiranya hanya mirip belaka. Prasangka demikian kare-
na turut serta sang juwita yang telah membuatnya makan tak
enak tidur tak nyenyak.

Sebenarnya memang Encik Liong Tjwan bersama istri dan
Ing Nio sang dewi. Mereka pergi hampir seharian karena me-
nengok saudara yang sedang sakit.

Gadis ayu turun paling belakang, membawa bungkusan, oleh-
oleh dari keluarga yang sakit. Sangat terperanjat ketika begitu turun
melihat King Hok memandang tak berkedip. Seketika hatinya
dag dig dug tak karuan. Kaki seperti ada yang menahan, walau-
pun segera ingin melangkah, tetapi tertahan tidak seperti biasanya.

Sedikit lega hati, lirikan mata Ing Nio beradu pandang dengan
pemuda yang tengah kasmaran. Namun, kecewa.... Belum sempat
King Hok mengucapkan sepatah kata pun, gadis bagaikan bida-
dari itu telah hilang dari pandangan. Telah masuk ke dalam rumah.

Lama sang perjaka terbengong. Diam, tak bersuara. Namun,
dalam hati, “Siapa kamu? Dari tingkah laku, seperti orang se-
rumah. Mengapa aku belum pernah bertemu? Aneh!”

Sejak pertama berjumpa gadis pujaan telah membingungkan,
sekarang tambah masalah. Semakin bergejolak. Berulang-ulang
bertanya pada diri sendiri, siapa merah delima yang tinggal ber-
sama sang majikan.

Sampai petang King Hok tidak masuk kamar, tetap bersandar
pada tiang. Berjaga-jaga bila sang gadis keluar, ingin memandang
lagi, sepuasnya. Faktanya, sampai petang beranjak malam, harapan
tak tersampaikan.

Sampai jam delapan malam sang perjaka belum mandi dan
juga belum makan. Padahal, sudah lama hidangan tersaji di meja.
Efek jatuh cinta membuncang.

Pembantu rumah tangga menengok jatah makan untuk King
Hok, masih utuh. Dikiranya King Hok belum tahu, lantas men-
dekat, mengabarkan jika makan malam telah tersedia.
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King Hok menemukan akal cara mencari tahu gadis yang
telah membuatnya kasmaran. “Hai, aku belum mandi. Malu.
Tadi ada tamu seorang wanita muda, sekarang belum pulang?”

Pembantu yang tidak tahu jika hanya sebagai pancingan men-
jawab, “Tamu siapa? Tidak ada tamu. Laki-laki maupun perem-
puan, tidak ada.

“Kamu itu apa bangun tidur? Jelas tadi ada, datang bersama
nyonya besar.”

“O..., itu bukan tamu. Itu keponakan tuan besar. Di sini sudah
hampir sebulan.”

“Ngaco, kamu! Tuan besar tidak punya keponakan.”
“Ngaco gimana, yang bilang itu Juk Ing sendiri.”
“Siapa? Juk Ing?”
“Iya, nyonya besar jika memanggil hanya Ing begitu saja.”
“Aneh sekali, hampir sebulan serumah kok tidak tahu.”
“Ya, Juk Ing hanya di dalam, keluar jika ada perlu saja.”
“Ya sudah, kau tinggal dulu. Selesai mandi, kumakan.”
King Hok membawa handuk dan sabun, jalan perlahan me-

nuju kamar mandi yang terletak di belakang rumah besar. Jadi,
dari paviliun jika mau mandi pasti melewati samping rumah besar
tersebut.

King Hok berharap dalam hati agar dapat berjumpa gadis cantik
penyebab mabuk cinta. Tuhan belum mengizinkan. Berbagai
upaya telah dilakukan, celingak-celinguk lihat dapur, tengok-
tengok ruang keluarga, tetap tidak menemukan sang pujaan.

“Sungguh aneh, hampir sebulan di sini kok belum lihat;
padahal aku juga sering ke belakang, juga kamar mandi.

King Hok selesai mandi, jalan pelan-pelan. Masih menyim-
pan harapan, gadis bak Dewi Ratih lewat, tetapi tetap tinggal
harapan. Galau semakin mengguncang.

“Sayang sekali aku tidak berjumpa lagi dengannya. Aku
harus minta maaf, terlalu berani, ngomong sembarangan.”
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Sang perjaka tidak bernafsu makan, hanya mengambil sedikit
yang sekiranya enak. Selesai, memencet bel. Pembantu datang.

“Sudah! Bawa ke belakang!” King Hok mengambil korek
api, menyalakan rokok. Angan kembali mereka-reka, bagaimana
cara kembali memancing pembantu untuk mengorek tentang Ing
Nio.

“Katamu Juk Ing di sini, nyatanya tidak. Tadi sudah pulang
naik taksi.”

Pembantu menjawab sambil tertawa, tidak sadar bila telah
terpancing. “Bah King Hok itu mimpi ya? Pulang, pulang ke mana?
Rumahnya juga sini. Sekarang juga di sini, di kamarnya, meng-
gunting kertas untuk tempat kue sembahyang.”

“Kamu sendiri yang mimpi. Aku melihat dengan mata kepala
sendiri, dia pulang naik taksi.”

“Saya juga melihat dengan mata kepala sendiri, sekarang Juk
Ing masih di kamar. Itu kamarnya di belakang sebelah kanan.”

King Hok lega. Dia memang ingin mengetahui kamar sang
gadis impian. Setelah ada titik terang lantas mengakui kesalahan.
“Apa aku salah lihat ya?” Ngomong sendiri, sambil berdiri, berjalan-
jalan di dalam kamar, kepala menunduk.

Hati galau pikiran bagai mengurai benang kusut, ruwet tak
menemukan jalan keluar. Malam ini ingin masuk kamar sang gadis,
minta maaf, sekaligus ingin melihat paras wajahnya. Setelah dipikir-
pikir, tidak jadi. Diurungkan karena melanggar norma susila.

“Namun bagaimana lagi? Jika terus demikian, aku jadi gila
beneran!”

Tak terasa, jarum jam yang semula menunjukkan angka dela-
pan, telah bergeser pada angka sebelas. King Hok masih berjalan-
jalan di kamar. Pikirannya sudah mulai terganggu. Kadang ngo-
mong sendirian seperti pemain sandiwara tengah menghafalkan
percakapan.

“Jika aku masuk, Ing Nio tahu dan menjerit, aku semakin
merasa bersalah. Ya Tuhan, mengapa aku tidak diberi kekuatan
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untuk menghilangkan pikiran nakal ini? Mengapa bayangan sang
jelita selalu nampak di pelupuk mata? Ya Tuhan, hamba ingin
melupakan, mengapa tidak bisa?”

Rasanya sudah sangat capek. Berhenti berjalan-jalan, telen-
tang di tempat tidur, ngomong sendirian.

“Aku harus berusaha agar kuat, jangan sampai menemui
masalah yang tidak mengenakkan!”

Berhenti bergumam, berusaha memejamkan mata. Ingin tidur
nyenyak tetapi hanya sebatas mata mengatup. Jika terjaga, angan
kurang ajar berdatangan. Menakutkan! Menutup mata...... paras
sang gadis berkelebat di pelupuk mata, juga ketika dia berdiri
melampiaskan amarah. Gerakan tangan menampar pipi tergam-
bar jelas, seperti benar-benar berada di depannya. Wajahnya yang
lembut berubah memerah karena marah, tidak bisa dilupakan.
Semakin dilupakan semakin menancap dalam ingatan.

“Tidak jantan jika aku tidak berani menemui, mengakui ke-
salahan,” katanya sambil menerawang. “Apa pun yang terjadi,
malam ini aku harus menemuinya, minta maaf.”

Beranjak bangun, melihat jam, sudah jam dua belas. Jam segini
apa dia belum tidur?”

Lama, dia kembali berjalan-jalan di kamar, bagaikan buah
simalakama dalam mengambil keputusan. “Jika belum minta
maaf, aku tak kan dapat tidur nyenyak.”

Dorongan kuat, tanpa pikir panjang segera ambil tindakan.
Memakai baju, celana, jas terbuka tanpa dasi, juga sepatu tenis
.... Membuka pintu, keluar.

Di luar sepi, tak seorang pun lewat. Memang telah larut malam.
Yang ada hanya lampu bersinar terang benderang.

Rumah besar sudah tutupan, hanya beberapa lampu yang
masih dihidupkan.

King Hok berjalan perlahan melewati halaman menuju sam-
ping rumah. Sampai, tengak-tengok di gang menuju kamar Ing
Nio. Cendela terlihat terbuka, tetapi gelap. Pintu gang sudah
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terkunci. Batinnya, “Tidak apa-apa daripada mencongkel jendela
lebih baik memanjat jeruji pintu gang. Dia jago melompat,
berhasil melompat dengan mulus.

Secepat kilat memanjat seperti kucing, turun, perlahan kaki
melangkah menuju kamar Ing Nio. Berhenti, membaca suasana.
Dalam kegelapan terlihat sosok sang gadis, tidur mendekap
guling.

Tanpa pikir panjang memanjat jendela, sudah berada di dalam
kamar.
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Turun dari taksi, Ing Nio seakan melihat orang mati hidup
kembali. Tidak menduga bila bertemu pria perkasa nan mena-
wan. Dalam hitungan sekejap, jantung bagai tak berdetak. Heran,
perjaka yang membuatnya tidur tak nyenyak makan tak enak,
tengah duduk bersandar pilar, dalam bangunan sepekarangan.

Seperti ada dorongan, dia masuk dalam kamar. Klik, pintu
dikunci. Tanpa ganti baju, Ing Nio berbaring di ranjang.

“Apa itu King Hok, yang dikatakan Tacik sebagai kekasih-
nya?” Gumam Ing Nio. Pandangan tajam ke langit-langit, seakan
ada yang tengah diperhatikan. “Keliru besar aku! Aku salah telah
memikirkan kamu, King Hok? Aku telah berjanji pada Tacik Kim
Lian, tak kan tertarik pada kekasihnya. Aku tak kan menjilat ludah.
Apa lagi pada pria kurang ajar, berani menggoda gadis yang
belum dikenal.”

Pemikiran demikian dia kira dapat melemahkan gejolak jiwa,
tetapi ternyata tidak. Hati lebih kuat dari pada pikiran. Sekuat
apa pun membuang bayangan, semakin jelas sosok King Hok
tergambar di pelupuk mata.

“Bagaimana jika Tacik mengetahui isi hatiku.... Ah, aku harus
masa bodoh! Siapa King Hok itu? Aku tidak boleh merebut
tunangan Tacik. Kebaikan tacik padaku sangat banyak. Jika aku
bertemu dia, akan berpaling. Biar terlepas darinya.”

Tanpa sadar, Ing Nio menggigit pucuk sapu tangan. Jengkel,
geregetan, lantas berkeluh kesah. “Cinta..., cinta..., mengapa
terjadi misteri yang tak masuk akal?

VII.
KETIKA HATI TAK TERKENDALI
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Kembali pada sepak terjang King Hok. Bagaikan penjahat

yang telah lama malang melintang, dengan mudah dia masuk
kamar Ing Nio. Kebetulan juga jendela terbuka dan tidak berjeruji.
Perlahan kaki melangkah, mendekat, tetapi dumbrang...., kaki
tersandung kaleng.

 King Hok ketakutan. Ingin menghilang atau bersembunyi,
tetapi keburu Ing Nio bangkit dari ranjang dan menyalakan lampu.
Ing Nio kaget, telah beradu muka dengan sang tampan. Perasaan,
baru berkelana di alam impian. Suaranya bergetar. “Penjahat!
Siapa suruh masuk sini, hai ...?”

King Hok mundur beberapa langkah. Tak kuasa menjawab,
terhenyak melihat wajah Ing Nio bagaikan melihat bulan purnama.
Bersih, bersinar.

Waktu itu Ing Nio berkimono pemberian Encik Liong Tjwan,
rambut tergerai di pundak, nampak anggun. Semakin cantik,
melebihi saat di kebun binatang.

King Hok merasa bagaikan di surga. Lama tak mampu ber-
kata-kata, hanya diam mematung.

Ing Nio marah-marah. “Ayo, keluar! Cepat! jika tidak, aku
akan teriak minta tolong.”

King Hok tidak tahu bagaimana menjawabnya. “Aku tidak
berniat jahat, Nona. Hanya akan mengakui kesalahan dan meminta
maaf. Maafkan kesalahanku ketika di kebun binatang itu.”

“Maaf?! Belum kumaafkan, sekarang berbuat lebih kurang
ajar!”

“Maksudku, aku juga ingin bertemu denganmu di luar, Nona.
Sayang tidak kesampaian sehingga memaksa aku berbuat begini.
Tidak ada cara lain.”

“Perbuatanmu tetap tidak sopan! Kamu harus keluar! Apa
mesti menunggu aku memencet bel sampai orang-orang tahu
bahwa kamu pencuri ulung?” Secara reflek, Ing Nio memencet
bel yang persis di bawah lampu.
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“Nona, aku tak kan keluar sebelum mendapatkan pintu maaf-
mu.”

Mendapat jawaban seperti itu, Ing Nio tersentak. Sungguh,
King Hok telah terbelenggu cinta, walaupun bukan saat yang
tepat, dia memberanikan diri masuk ke kamarnya, untuk meminta
maaf. Dengan gemetar Ing Ni menjawab, “Apa gunanya kau ingin
maaf dariku?”

King Hok mendekat. “Apa gunanya? Mesti ada. Ketahuilah
gadis cantik...! Sejak kita bertemu, pesonamu selalu menggoda
anganku. Siang kurindukan, malam kuimpikan. Mungkinkah
gelora cintaku ini tidak gayung bersambut? Apakah kau tidak
merasakan, jika di dunia ini ada orang linglung karena kemolekan
paras wajahmu. Linglung tidak selera makan, tidak selera minum,
tidak bisa tidur hanya karena memikirkanmu, Nona. Jika ku-
mengenangmu, teringat kembali perbuatanku yang membuatmu
marah sehingga penyesalanku semakin bertambah. Itulah, Nona.
Mengapa aku lancang menemuimu hanya untuk sekedar meminta
maaf. Tekadku, aku tak kan bergeser dari tempat ini sebelum kau
berikan maafmu.”

Ing Nio tertegun mendengar pengakuan King Hok. Tidak
menduga cinta King Hok rela berbuat seperti pencuri demikian besar
meletup-letup. Seketika hati Ing Nio berbunga-bunga, bangga ber-
padu cinta. Memang, tiada kebahagiaan di dunia melebihi indah-
nya cinta.

Dalam sekejap kebahagiaan itu datang, sekejap pula dia pergi.
Ing Nio ingat telah berjanji pada Kim Lian tidak akan merebut
kekasihnya. King Hok segera disuruh pergi, tetapi tetap tak beran-
jak. Diulang tetap diam, bahkan secara spontan memegang
tangan Ing Nio.

Dengan cepat Ing Nio memencet bel. “Rrriiingngng....,
rrriiingngng..., rrriiingngng!” King Hok mundur beberapa lang-
kah, tangan memegang kening. Kim Lian menduga, tamat sudah
riwayatnya. Dipecat dari pekerjaan, diusir dari paviliun. Namun,
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mata tidak redup, bicara pun tetap tenang. “Bunyi bel ini akhir
kehidupanku, Nona. Encik Liong Tjwan akan mengetahui hal
ini. Aku akan dipecat, diusir, dan disuruh pergi. Walau begitu
jangan kau kira, kepergianku akan menghilangkan rasa cintaku
padamu. Akhir cintaku padamu bukan pada bunyi bel, tetapi jika
nyawa terlepas dari raga.”

Di halaman terdengar gedebugan langkah kaki seakan ada
kejadian yang mencekam. Ing Nio kehilangan daya nalar. Raga
berdiri, tetapi jiwa setengah mati. Tidak mengira pencetan bel akan
membuat celaka pria yang telah menempati sisi ruang hatinya.
Untung segera dapat akal. Ketika pintu terbuka, didobrak dari
luar, dia berkata pelan. “Segera masuk kolong tempat tidur agar
tidak ketahuan!”

Tanpa berpikir panjang, King Hok menuruti perintah Ing
Nio.

Pintu didobrak tiada henti. Ing Nio membukakan pintu.
Wajah pucat, hati bingung tak karuan. Encik Liong Tjwan beserta
dua orang temannya nampak keheranan. Dengan tergopoh-
gopoh Encik Liong Tjwan bertanya.

“Ada apa, Ing? Ada apa?”
“Seberapa banyak kesalahanku, maaf Om! Maaf kan aku.

Aku sendiri tidak tahu mengapa kulakukan semua ini. Tadi aku
bermimpi ada pencuri masuk kamar. Seperti sedang mengigau
aku lantas memencet bel. Tidak tahu jika akan terjadi begini.”

“Lah, itu! Jendela terbuka!”
“Baru saja kubuka, meyakinkan beneran ada pencuri atau

tidak, ternyata tidak ada.”
Encik Liong Tjwan tampak puas mendengar jawaban seperti

itu. “Besuk lagi jangan diulangi. Mengagetkan orang.” Berkata
seperti itu sambil berlalu. Ing Nio tinggal sendirian sambil me-
mandang orang-orang yang meninggalkan kamar. Suara langkah
kaki sudah tidak terdengar, Ing Nio melangkah menuju tempat
tidur.
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“Cepat..., keluar! Pergilah dari sini!”
King Hok keluar dari kolong ranjang, memandang Ing Nio.

Mata terbelalak, rasa heran menyeruak. “Mengapa kau tidak me-
ngatakan yang sebenarnya pada Encik agar aku diusir, Nona?”

Hampir saja Ing Nio mengatakan, “Lah, aku cinta padamu.”
Untung saja segera ingat sumpahnya pada Kim Lian. Jawabannya
bahkan menyakitkan. “Aku menolongmu karena aku memang
tidak mau mencelakai orang!”

Mendapat jawaban demikian, King Hok kecewa. Tanpa se-
patah kata berjalan mendekati pintu, keluar menuju kamar.

&&&
Malam ini Ing Nio tidak bisa tidur, bermacam-macam pikiran

berseliweran campur aduk menjadi satu. Kehangatan pegangan
King Hok masih terasa di tangan. Semua perkataan yang terlalu
berani masih terngiang di telinga.

Ing Nio kecewa.
Betapa senangnya bila mampu mengatakan yang sesungguh-

nya bahwa dia juga cinta. Namun, itu sebuah dilema karena ter-
lanjur berjanji, tidak akan merebut kekasih Kim Lian. Utang budi
memang berat, apalagi juga dilandasi kasih sayang. Ada perasaan
berdosa jika mengusiknya dari hati Kim Lian.

Ing Nio berusaha menepis, jangan sampai gelora cintanya
semakin membahana.

Bagaikan kobaran api, jika membesar maka sulit dipadam-
kan. Demikian pula gejolak asmara Ing Nio. Walaupun telah banyak
cara dilakukan untuk membuang angan tentang King Hok, tetapi
bayangan King Hok terus berseliweran; dan semua perkataan-
nya bergema di gendang telinga.

Itulah kekuatan cinta, melebihi kekuatan hati.
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Orang bilang, suatu kejadian kadang didahului pertanda
dari Yang Mahakuasa, itu nyata. Namun, kebanyakan tidak
memperhatikan, bahkan tidak percaya. Ketika Ing Nio datang
ke rumah Babah Liong Tjwan, Kim Lian mendapat firasat seperti
melihat awan tebal bergerak pelan dan akhirnya gelap, menutup
sinar. Dia tidak menuduh Ing Nio membawa keburukan, tetapi
tahu bahwa awan lambang kegelapan. Seperti memberi kabar
padanya bahwa perjalanan cintanya akan menemui hambatan.

Sungguh nyata. Perawan Kim Lian merasakan perubahan
sikap King Hok, sedikit demi sedikit. Tidak ramah seperti dulu,
meskipun tidak sampai membuang muka. Bagi gadis yang tengah
jatuh cinta, tidak mustahil menangkap sinyal ada ketidakberesan.
Semakin kentara jika dulu sering mengajak berbicara, sekarang
seperti gong, tidak berbunyi jika tidak dipukul. Mau menjawab,
tetapi terlihat terpaksa, tidak memuaskan.

Semakin hari semakin jelas, Kim Lian tahu King Hok semakin
menjauh. Agar tidak berlanjut terlepas, Kim Lian akan meminta
sang tampan untuk segera menikahinya.

Sepuluh hari berlalu sejak kejadian di kamar Ing Nio. Kim Lian
bertandang ke kamar King Hok hendak menyatakan isi hati. Ke-
betulan waktu itu King Hok yang tengah dilanda asmara tengah
bermuram durja karena telah sepuluh hari belum melihat Ing
Nio lagi. Melihat keadaan King Hok, hati Kim Lian semakin tidak
karuan. Dia mendekat, pelan menyapa, tetapi kentara jika hanya
dibuat-buat. “Koh, tidak baik laki-laki sepertimu gelisah, bingung,

VIII .
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seperti itu. Beberapa hari nampak bersedih, katakan padaku, apa
sebabnya?”

King Hok menarik napas, menjawab bagaikan kehilangan
kekuatan. “Nona, bagaimana kau tahu permasalahan laki-laki, kalau
kau perempuan. Kaya miskin, setiap manusia akan mengalami
kesusahan. Saat ini aku termasuk yang tengah dirundung kese-
dihan.”

“Hidupmu susah? Apa gaji kurang mencukupi? Jika itu, ma-
salah kecil. Aku akan meminta ayah untuk menaikkan gajimu,
jangan khawatir.”

King Hok tersenyum hambar. “Menurutmu, permasalahan
hidup hanya karena kurang uang?”

“Jika tidak, apa sebab engkau bersedih?”
“Hanya sepele, aku merasa tidak bisa bertahan lama hidup

di Surabaya, jika selalu menjadi karyawan orang lain seperti ini.”
Kim Lian sangat terkejut, tidak dapat digambarkan dengan

kata-kata. Selama ini baru sekarang King Hok berpikir tentang
masa depan. Padahal, selama ini belum pernah menyinggung
mau berdagang atau wiraswasta lainnya.

“Ingin bekerja apa?”
“Aku akan izin berhenti pada Encik, akan mencoba hidup

di desa, melatih kemampuan, bisa mandiri. Jika tidak demikian,
aku akan selalu di sini, menjadi pembantu orang lain.”

“Itu kan tidak selamanya, Koh. Kamu tidak tahu, kapan aku
menikah denganmu, kamu akan dijadikan Tuwan Kuasa kelas I.
Apa seperti itu kau anggap pembantu?”

“O, jangan salah paham, Nona. Bukan aku tidak cinta pada-
mu. Aku masih punya orang tua yang tidak boleh kutinggalkan
ketika ingin menikah, aku harus mendapat restunya. Jadi, menikah
denganku, belum dapat dipastikan.”

Hati perawan Kim Lian bagaikan tercabik-cabik. Secara halus
King Hok telah menggambarkan kegagalan berumah tangga.
Betulkah King Hok tidak mengimbangi cinta Kim Lian?
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Terbawa besarnya rasa cinta, Kim Lian tetap belum percaya
dengan yang telah didengar. Dalam hati merasa heran, pria tam-
batan hatinya telah banyak berubah. Padahal, ketika mendapat
musibah tertindih sepeda motor telah mengimbangi rasa cintanya.

“Tidak salah perkataanmu? Kamu harus minta izin dulu pada
orang tua, apa kira-kira orang tuamu tidak akan memberi restu
pernikahan kita?”

King Hok menjawab dengan geram. “Ya betul, seperti itu.
Namun, menikah itu untuk jangka panjang dan tidak sedikit rin-
tangan yang mengganjal. Juga, kurang bagus bagi laki-laki meni-
kah hanya bermodal cinta. Laki-laki yang menikah muda, kurang
bagus masa depannya.”

Secara lahiriah, Kim Lian tetap tenang, tetapi dalam hati
tertumpuk rasa heran melihat sikap King Hok yang telah bertolak
belakang.

Hati King Hok memang telah terpikat gadis lain. Sikap dan
ucapannya kepada Kim Lian semakin tidak masuk akal. Memang
disengaja, agar terlepas dari jerat cinta Kim Lian. Perubahan sikap
ini menggugah Kim Lian untuk memata-matai tingkah polah
King Hok.

&&&
Lima belas hari berlalu.... Kim Lian bagaikan detektif yang

tengah mengintai gerak-gerik King Hok. Sebaliknya, Ing Nio masih
seperti biasanya. Waktunya makan, makan. Waktu tidur, tidur.
Waktu bekerja juga bekerja. Ing Nio menutupi segala gundah
gulana. Hal ini membuat Kim Lian tidak berprasangka. Insting
Kim Lian tidak mampu menembus pertahanan Ing Nio, tidak
tahu bahwa dia juga tengah dilanda asmara.

Bagi Ing Nio, ketika terjaga, sang pemuda tampan menari-
nari di pelupuk mata, ketika tidur terhanyut dalam alam impian.

&&&
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Suatu hari di atas jam dua belas malam. Seisi rumah Babah
Liong Tjwan telah tidur, bahkan Ing Nio sangat terlelap. Seperti
kerasukan, sang nona mengigau, mengucapkan yang selama ini
disembunyikan.

“Koh King Hok, aku mencintaimu. Cintaku padamu melebihi
cintaku pada diri sendiri. Aku rela mengikutimu di manapun
kau berada.”

Berhenti sebentar, kembali meracau. “Sekarang juga aku mau
mengikutimu. Kemana ya........ O, ya!”

Ing Nio bergegas turun dari tempat tidur, akan mengikuti kata
dalam igauan, “Mau ikut kamu?” Belum sampai kaki melangkah,
Ing Nio geragapan... Mata terbuka karena telapak kaki merasakan
dinginnya lantai, juga sulit melangkah karena kaki terjerat selimut
yang tergerai jatuh.

Ing Nio tengak-tengok, mencari yang terngiang saat mengigau.
Setelah sadar, duduk bertopang dagu di ranjang. Dalam hati ber-
kata, “Beginilah keinginan yang tertahan? Karena kuatnya me-
nahan, tidak ada gerak-gerik dan ucapanku yang menunjukkan
bahwa aku cinta pada Koh King Hok. Seperti ini jika masih terjaga,
nalarku bisa bekerja. Menimbang, memutuskan, akhirnya bisa
mengalahkan gejolak hati. Namun, ketika tidur pikiranku istira-
hat, kekuatannya kalah dengan hasrat jiwa. Berkali-kali aku me-
mimpikan, hanya karena kekuatan hati mampu mengalahkan
kekuatan pikiran di saat aku tidur. Untung tidak berlarut-larut.
Tuhan masih melindungiku. Kalau orang tahu, tentu bertanya
macam-macam. Bagaimana jawabanku? Jika tadi ada yang men-
dengar, tersingkaplah rahasiaku.

Ing Nio melamun, berbicara pada diri sendiri. “Jelas sudah,
apa yang tersimpan di hati tidak akan keluar di saat terjaga,
tetapi akan menari-nari ketika tidur. Mengigau, bahkan terbawa
ketika baru bangun. Ini bukti bahwa Engkoh King Hok telah
menempati ruang hatiku. Apakah aku akan melanggar sumpah?
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Betapa marahnya Tacikku. Belum tahu yang sebenarnya terjadi
saja sudah sewot, apalagi jika mengetahui.”

Kembali terdiam, tetapi masih berpangku tangan. Kini berse-
dekap sambil bergumam. “Mana mungkin ada api tanpa asap.
Apakah rahasiaku tidak akan terbongkar? Pusing aku! Berhati-
hati bagaimana pun, pasti ada kesalahan. Bagaimana jika aku
terlena dan terkuak rahasiaku? Hancur berkeping-keping harga
diriku. Tanpa bentuk. Lebih baik aku pergi dari sini.”

Niat akan pergi semakin kuat menggelitik hati karena sepu-
luh hari berlalu sikap Kim Lian semakin tidak bersahabat. Sikap
tidak menyenangkan, cemburu belum ada bukti, maka hanya
berpaling muka bila berjumpa. Sudah tiga hari Ing Nio tidak
disapa.

Satu jam sudah Ing Nio melamun. Angan terus berputar akhir-
nya capek, datang rasa kantuk. Kaki melangkah menuju tempat
tidur, berbaring. Aneh, kantuk jadi hilang, guling kanan guling
kiri, gelisah mengganjal pikiran. Jam tiga dini hari hampir saja
tertidur sayup-sayup bermimpi. Ing Nio seakan didatangi King
Hok. Layaknya sepasang kekasih, King Hok memegang tangan
Ing Nio. Mesra, merasuk jiwa. Namun, tiba-tiba datang Kim Lian.
King Hok melepaskan tangan, mundur beberapa langkah, tertun-
duk menahan malu. Ing Nio merasa muka bagaikan tersayat-sayat
sembilu. Kim Lian sangat marah. Gigi gemeretak, mengumpat,
mencela King Hok dan Ing Nio yang tidak tahu balas budi.

“Tidak pantas seperti ucapanmu! Kau akan menjunjung tinggi
tata susila, mana buktinya? Begitulah norma yang kau agungkan?
Masuk kamar gadis lewat tengah malam, itukah peradaban? Me-
nyentuh gadis yang belum kau kenal, itukah etika? Kau tidak men-
jaga nama baik keluarga ini. Kau mengotorinya! Aku tidak terima.
Akan kuadukan pada ayah, pasti kau akan diusir! Di-PHK!”

“Sekarang kamu, Ing Nio! Angkat wajahmu! Siapa yang ber-
sumpah tidak akan merebut dia! Ludah belum kering, kembali
kau jilat sendiri! Tidak tahu malu! Tidak akan terjadi seperti ini
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jika tidak sama-sama naksir! Jendela tak kan terbuka jika tidak
ada yang membuka!” Berkata demikian, Kim Lian berjalan men-
dekati jendela. “Yang membuka jendela kamu sendiri, tidak ada
bekas congkelan. beginikah balasanmu padaku? Kau kuanggap
saudara, ayah ibu juga menganggap seperti anak sendiri. Ternyata
akhlakmu seperti itu! Mencoreng nama baik ayah! Tidak pantas,
air susu kau balas dengan air tuba! Akan kulaporkan polisi! biar
tahu rasa kamu!”

Ing Nio tak kuasa menahan tangis. Tak bisa berbuat apa-
apa. Terbongkar sudah rahasianya. Ing Nio tersedu-sedu. Tangis
tertahan menghambat jalan napas. Ing Nio terengah-engah.

Akhirnya, tersentak terbangun. Perlahan mendekati kursi,
duduk, bertopang dagu bertumpu meja.

“Gimana, coba?” kata Ing Nio dalam hati. “Jika terus seperti
ini, runyam jadinya. Setiap tidur mesti bermimpi, mengigau, bah-
kan terbawa ketika terjaga. Apa tidak tidur, jerangkong hidup nanti-
nya. Menimbulkan banyak pertanyaan, hancur hidupku. Besuk
saja perlahan-lahan aku akan pamitan, tetapi apa alasannya?”

Ing Nio menghirup napas panjang, membuang keruwetan
pikiran. Batin kembali berbicara. “Sudah sepuluh hari Tacik men-
diamkanku. Bila kudatangi, pergi. Jika bertemu, membuang muka,
jika kutanya tidak menjawab. Selagi mau menjawab, muka garang,
kata sinis menyakitkan. Menurut para pembantu dan juru masak,
jika tidak suka pada seseorang, tega membuatnya celaka. Telah
tiga hari aku didiamkan, jangan-jangan suatu saat nanti, tega men-
celakai. Hmm ....”

Sebelum aku bermimpi seperti ini Tacik pernah menyindir.
Aku dituduh merebut kekasihnya. Lebih menyakitkan lagi,
sumpah itu apa, yang penting tercapai keinginan hati. Aku sudah
tidak punya harga diri. Ucapanku sudah tidak dipercaya. Tacik
telah cemburu dan marah padaku sampai terbawa mimpi. Besuk
aku akan pergi dari sini, menghindari kejadian yang tidak di-
inginkan.
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Ing Nio tak mau tidur lagi, takut bermimpi atau mengigau.
Banyak yang mengatakan, mimpi itu bunga tidur. Tidak demi-
kian bagi Ing Nio, mimpi itu firasat yang akan menjelma menjadi
kenyataan dan menimbulkan permasalahan.
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Seperti biasa, selesai persiapan sebelum berangkat kerja,
Babah Liong Tjwan bersama anak istri minum kopi dan kudapan
serba lezat di ruang tengah. Tidak ketinggalan berbincang ringan
penambah keutuhan keluarga. Ada kalanya membicarakan masa-
lah pekerjaan yang perlu dimusyawarahkan di rumah. Kebiasaan
seperti ini sudah mendarah daging, mereka sangat menikmati-
nya.

“Beberapa hari ini, kau terlambat keluar kamar, ada apa, Lian?
Seperti tadi, dipanggil tiga kali baru keluar, padahal jika minum
kopi tanpa kamu, kurang nikmat.”

“Anu, kok......, Yah!”
“Anu, apa? Gadis itu jangan kesiangan, bila perlu paling pagi,

agar dicontoh para pembantu. Aku dan ibumu pun bangga mem-
punyai anak perempuan yang sangat rajin. Lagi pula, besuk kamu
tidak akan canggung bila menjadi ibu rumah tangga. Betul kan,
Bu?”

“Iya, betul. Aku dulu bahkan dimarahi jika Sineh lebih dulu
bangun.”

“Seperti itu Lian, adat leluhur kita.”
“Ah, Ayah. Terlambat satu dua kali saja tak usah dibanding-

kan dengan kebiasaan nenek moyang.”
“Tidak bermaksud membandingkan, tetapi jangan sampai

terulang.”
“Inginku juga tidak kesiangan, tetapi bila terpaksa, bagaimana?”

IX.
PAMIT PERGI
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Kim Lian tertunduk, takut dikejar pertanyaan. Untung Babah
Liong Tjwan tidak lagi mempermasalahkan sehingga Kim Lian
merasa terselamatkan. Dia tidak tahu ayahnya berbuat demikian
untuk menjaga perasaan. Kata-kata petuah yang akhirnya keluar.

“Begini, Lian. Gadis sepertimu jangan terlalu banyak pikiran,
tidak bagus. Cukup berbakti pada ibumu, tidak perlu memikirkan
hal lain. Kamu masih menjadi tanggung jawab orang tua, jangan
terlalu memikirkan diri pribadimu, Nak!”

Babah Liong Tjwan terdiam, merasakan kata yang telah ter-
ucap, tertunduk beberapa saat. Istri dan anaknya juga terbawa
perasaan, layaknya tengah mengheningkan cipta. Beberapa menit
berlalu, Babah Liong Tjwan melanjutkan perkataan.

“Kau sekarang kelihatan pucat, pasti memikirkan macam-
macam. Jangan! Apa yang kau pikirkan, katakan pada aku dan
ibumu, agar bisa membantu. Anak seumuranmu belum waktu-
nya memikirkan yang berat-berat, sebab belum berkeluarga.”

Perbincangan belum selesai, terlihat Ing Nio keluar kamar
membawa bungkusan. Jalan menunduk, langkah kaki gontai
menunjukkan bahwa dia sangat capek. Babah Liong Tjwan
beserta anak istri terkejut, tidak mengetahui maksudnya. Sampai
mendekat, Ing Nio belum disapa. Demikian pula Ing Nio, mulut
serasa terkunci, sulit mengucapkan sepatah kata. Tanpa terasa
air bening menetes membasahi pipi, semakin membuat bingung
Babah Liong Tjwan sekeluarga. Bungkusan masih dipegang,
berdiri tegak, tak terpikirkan untuk duduk.

Kim Lian yang semula marah jika melihat Ing Nio, hilang
amarahnya, bahkan dia yang pertama kali menyapa.

“Mengapa menangis? Siapa yang akan menyanjung? Siapa
yang akan menolong?”

Nyonya Liong Tjwan tersentak, iba pada keponakannya.
“Huss! Watak galakmu belum hilang juga. Dihibur, ditanya dengan
lembut, tidak kasar begitu. Bagaimanapun, masih adikmu sendiri.
Dengan saudara saja seperti itu, apa lagi dengan orang lain!”



Perawan Tua  T 49

Babah Liong Tjwan menyela. “Ini jelas menyimpang. Awal-
nya ngobrol baik-baik, tiba-tiba ada anak mematung membawa
bungkusan, lantas orang tua membentak anak. Diam semua, Nio
biar kutanya! Duduk dulu, bungkusan ditaruh, dan jangan me-
nangis.”

Ing Nio semakin tersedu-sedu, merasa berat meninggalkan
om dan encimnya yang telah dianggap seperti orang tua sendiri.
Perintah untuk duduk dan menaruh bungkusan telah dilaksana-
kan, tetapi untuk berhenti menangis paling sulit.

Babah Liong berbicara pelan. “Bungkusan itu, apa?”
Ing Nio menjawab, tetapi kurang jelas. “Bekalku.... dari....

Jombang.... dulu.”
“Akan kau bawa pergi?”
Ing Nio semakin tersedu. Tangisnya tidak keluar, hanya ter-

sedu tertahan di dada, membuat terharu bagi yang melihat. Semua
diam, tertunduk, penuh iba. Ing Nio melanjutkan bicara. “Aku
mohon pamit, Om..., Tante...., apalagi Tacik...., aku mau melan-
jutkan perjalanan hidup.”

Nyonya Liong Tjwan menggeleng-geleng. Mau bertanya,
tetapi tak kuasa mengeluarkan kata-kata, keburu Babah Liong
berucap, “Aku tidak paham maksudmu. Tanpa sebab, mengapa
seperti itu. Ada apa?”

Ing Nio kembali memohon, belum memberi keterangan.
“Aku mohon pamit..... akan melanjutkan perjalanan.”

Nyonya Liong Tjwan menyela. “Tidak! Kau mau ke mana?
Apa maksudmu itu?”

“Cim...., aku mau melanjutkan perjalanan..... mau pergi ke
mana kaki melangkah.”

“Kamu itu mabuk apa bermimpi? Anak gadis kok mau pergi
tanpa tujuan. Berarti merendahkan aku, orang mengira tidak
mau merawatmu.”

Belum sempat Ing Nio menjawab, Babah Liong menambah-
kan. “Juga, tiba-tiba kau seperti itu, apa sebabnya?”
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“Anu...., Om. Anu...., Cim. Sebab tidak ada apa-apa. Memang
tidak ada sebabnya.”

Babah Liong Tjwan belum puas, lantas bertanya sedikit marah.
“Bohong! Tidak akan terjadi sesuatu tanpa sebab. Jawabanmu
mengambang, pasti ada yang kau sembunyikan. Tidak, aku tidak
mengizinkan. Encimmu pasti juga tidak membolehkan kau pergi.”

Ing Nio menata hati. Memantapkan ucapan agar tidak kentara
dibuat-buat. “Jujur ya, Om, penyebabnya tidak dari rumah sini,
atau tidak dari pergaulan selama di rumah ini.”

“Ketika ibu masih sehat, ada singseh menemui bapak. Dia
minta kami bertiga berkumpul. Dia meneliti rajah sambil geleng-
geleng kepala, sesekali mendesah seperti ada beban berat. Selesai,
dia membuka primbon. Berbicara kepada bapak, yang intinya
kehidupan kami bertiga akan banyak marabahaya. Ibu akan sakit
tiada obatnya, demikian pula bapak. Sedangkan aku diramal
setelah bapak meninggal akan semakin terlunta-lunta. Ada sedikit
jeda, tetapi hanya sebentar, lantas sengsara kembali. Jika aku
tabah menjalani, akan bahagia di kelak kemudian hari.”

Nyonya Liong Tjwan memotong, “Aku tidak percaya. Ramalan
singseh tidak benar!”

“Jangan memotong! Dengarkan dulu!” kata Babah Liong.
“Nanti dipertimbangkan, seperti ada suatu misteri.”

Ing Nio mampu bersandiwara, bicaranya sangat meyakin-
kan. “Aku berkata sejujurnya, Om. Tidak dibuat-buat, Cim.

Aku, ibu, dan juga bapak tidak percaya ramalan singseh ter-
sebut. Meninggalnya ibu dan bapak, kuanggap memang sudah
takdirnya. Jika kejadiannya sama dengan ramalan, hanya kebetul-
an saja. Ramalan tentang diriku, kucoba melupakan, nyatanya
juga bisa. Namun, beberapa malam berlalu, setiap malam aku
terbangun karena mimpi menakutkan. Perasaanku, almarhum
ibu marah-marah, menyuruhku pergi dari sini, seperti ramalan
singseh. Jika tidak, hidupku akan segera berakhir.”

“Aku bingung, berusaha menghibur diri. Berhasil. Tidak berapa
lama bapak yang masuk kembali dalam mimpi. Tidak hanya marah-
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marah, bapak juga menjelaskan, setiap orang telah membawa
takdirnya masing-masing. Orang bijak bisa melihat hal itu dan
menyarankan, jalani dengan ikhlas, jangan ada penyesalan.”

Semua terbawa cerita Ing Nio. Diam, memperhatikan dengan
seksama. “Aku hampir percaya, hampir minta pamit, tetapi akal-
ku belum bisa menerima. Anehnya, singseh sendiri yang meng-
hantui mimpi. Aku diberi tahu, keberadaanku di sini hanya se-
kadar istirahat, sekarang saatnya pergi agar kehidupanku yang
telah digariskan Yangkuasa segera terwujud. Hal paling mem-
bahagaiakan pada setiap insan jika hidupnya seperti kehendak
Tuhan. Walaupun terasa berat dan menderita, tetapi itulah yang
diterima Sang Pencipta.”

“Om, Encim, dan Tacik, aku masih belum percaya, belum ingin
pergi dari sini. Tanpa kuduga, ibu, bapak, dan singseh masuk ke
alam mimpiku bersama-sama. Waktu itu aku belum terlelap, masih
dapat berpikir. Aku ingat kata orang tua, jika nyawa orang yang
sudah meninggal sebelum seribu hari masih di dunia manusia,
belum ikhlas meninggalkan alam dunia. Hal itu bisa berupa sayup-
sayup terdengar suaranya, kejadian aneh, atau menjilma dalam
mimpi.”

“Ketakutanku dalam mimpi kuanggap bertemu dengan suk-
ma berkelana, sukma ibu, bapak, dan singseh. Aku yakin itu benar,
maka aku mohon pamit, yang tadi dianggap misteri oleh Om.”

Semua terdiam, ruang tengah semakin terasa sepi. Babah
Liong dan istri adanya hanya kasihan pada Ing Nio. Babah Liong
Tjwan termasuk golongan tua, sangat percaya adanya sukma ber-
kelana. Hatinya terharu. Nyonya Liong berkaca-kaca, merasa-
kan penderitaan keponakannya. “Tragis sekali jalan hidupmu, Ing.
Ke mana tujuanmu?”

“Menurut kaki melangkah, Cim. Maka aku hanya membawa
bekal dari Jombang juga pakaian seadanya agar tidak mendapat
rintangan di jalan.”
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Nyonya Liong semakin sedih, demikian juga Babah Liong
Tjwan. Kim Lian walau dalam hati bersorak riang, tetapi ber-
lagak iba.

“Ing,” kata Babah Liong Tjwan. “Jika pergi ya pergi saja, tetapi
jangan keluar dari Surabaya. Jika kau sakit, keluargaku dapat
menjenguk. Kamu saya carikan kontrakan atau saya buatkan rumah
sendiri agar ditemani pembantu yang dapat dipercaya.”

“Tidak, Om!”
“Jangan membantah! Perkataanku belum selesai. Tidak ada

orang tua mengarah keburukan. Semua demi kebaikanmu!”
“Tidak, Om. Saya tidak membantah. Terima kasih sekali, Om

sangat baik padaku. Namun, maaf Om, aku tidak bisa. Jika seperti
itu berarti aku tidak melanjutkan perjalanan hidupku, tidak sesuai
dengan kehendak Tuhan, garis kehidupan yang harus kutempuh.”

“E, tidak mengira Ing Nio punya kemauan sekeras itu, tidak
bisa dilunakkan. Tidak bisa dibelokkan.”

Encimnya bertanya, “Bekalmu apa?”
“Sudah ada, Cim. Upah yang saya terima setiap hari kutabung,

sudah cukup untuk bekal hidup.”
“Sebentar, kutambah!” Nyonya Liong Tjwan berdiri, hendak

mengambil uang, tetapi dicegah Ing Nio.
“Cim, ini saja sudah cukup. Pemberian Encim biar di sini saja,

besuk jika terjadi sesuatu, ke mana kuberlindung jika tidak ke sini.
Aku khawatir jika terlalu banyak membawa uang akan timbul
masalah. Bertemu jambret atau aku terlalu bersuka karena banyak
uang.”

“Walau sedikit terimalah Ing, agar Encimmu lega.”
“Tidak, Om. Dalam hidup seperti ini sebaiknya meningkat-

kan kewaspadaan. Aku sudah seperti ini, semakin menderita
jika menemui rintangan di jalan. Biarkan apa adanya agar tidak
mengundang orang lain berbuat jahat. Jika aku terlihat gemerlap
dan banyak uang, apa tidak jadi sasaran penjahat?”
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Semua diam, merasa kalah berdebat. Segala upaya untuk
menahan Ing Nio tidak berhasil. Dihalangi bagaimana pun, Ing
Nio tetap teguh pendirian. Akhirnya semua mengizinkan.

“Om dan Encim, kebaikanmu tak kan kulupakan. Aku yang
kau anggap seperti anak sendiri, tak mampu membendung air
mata, merasa berat untuk berpisah, walau tidak untuk selamanya.
Aku hanya bisa berdoa pada Tuhan, semoga kebaikan Om dan
Encim mendapat balasan yang berlipat ganda. Demikian pula pada
Tacik, yang tidak kurang kebaikannya, semoga juga mendapat
balasan seperti Om.”

Terbawa perasaan, Ing Nio tidak mampu melanjutkan per-
kataan. Menganggukkan kepala isyarat menghaturkan hormat,
kemudian berjalan keluar sendirian membawa bungkusan.
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Kim Lian belum puas, Ing Nio hanya pergi. Dia mencari
cara, bagaimana agar King Hok menjadi benci pada Ing Nio
yang dianggapnya sebagai madu.

Jengkel yang terpendam, menghilangkan kesucian hati
nurani. Baik buruk dianggap sama, menyimpang dari kebenaran
tidak masalah, jahat dan hina dianggap baik-baik saja. Kim Lian
tega nian membuat fitnah bagi Ing Nio agar dapat memutus tali
cinta antara Ing Nio dan Kim Hok.

Siang malam Kim Lian memutar otak agar menemukan jalan
untuk mencemarkan nama baik Ing Nio. Sementara itu, King Hok
seperti mendapat firasat sesuatu yang kurang baik terjadi pada
Ing Nio. Mau bertanya, kurang enak hati, takut dituduh yang
bukan-bukan.

Detik demi detik berlalu menuju menit, jam, akhirnya siang
berganti malam. Sehari berlalu, hari berganti hari, seminggu sudah
Ing Nio pergi.

King Hok semakin rindu pada Ing Nio. Dalam pikiran hanya
ada Ing Nio. Berhari-hari hanya melamun, kadang pandangan
tak tentu arah layaknya orang linglung. Ada kalanya duduk kursi,
kaki bertengger di atas meja, suatu saat duduk di lantai bersandar
pilar, mata tidak berkedip seperti fokus melihat sesuatu, tetapi
terlihat jelas pikiran terbang ke mana-mana.

Peristiwa di kamar Ing Nio selalu datang menggoda angan
King Hok, hati pun perih ikut merasakan. Benar, Ing Nio tidak

X.
KIM LIAN BERDUSTA
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jujur menyatakan tertarik pada King Hok, tetapi tingkah laku
tidak menipu, jelas sebagai cerminan bahwa dia memendam cinta
pada sang perjaka.

Silih berganti pertanyaan bergelayut di hati King Hok yang
tengah menahan kepedihan. “Apa guna dia menyembunyikan
aku ketika Encik Liong Tjwan datang. Jika memang tidak men-
cintaiku, mestinya ikhlas aku diusir, tidak menghalanginya lagi.”

Suatu sore saat King Hok pulang kerja, Kim Lian tengah
membesihkan kamar King Hok yang masih tetap dianggap se-
bagai kekasih.

“Sehat, Lian?” Sapa King Hok dengan nada hampa.
“Sehat, Koh. Engkoh terlihat sedih, ada apa?”
“Tidak apa-apa, hanya lelah saja.”
Sebenarnya King Hok tidak ingin bertanya, tetapi karena

kuatnya dorongan ingin tahu keadaan Ing Nio yang telah lama
tidak keluar, demi sedikit ingin menguak, tetapi jangan sampai
kentara.

“Berkebalikan dengan kamu yang riang terus, terlihat semakin
gemuk.”

Kim Lian yang memperhatikan gerak-gerik King Hok dengan
lirikan, bisa menduga arah pembicaraan. Agar mengetahui lebih
jauh, Kim Lian mengikuti arus kemauan King Hok. “Mesti saja,
aku sekarang punya teman.”

“O, iya. Aku pernah dengar dari Encik, katanya punya ke-
ponakan yang tinggal di sini. Kamu cocok tidak dengan dia?”

“Cocok sih, tetapi tidak dalam segala hal.”
“Upamanya apa, hal yang tidak kau cocoki? Kataya namanya

Ing Nio, benarkah?”
Iya, namanya memang Ing Nio. Dia pandai berbicara, itu yang

kusuka. Akan tetapi, tabiatnya, entahlah, aku tidak suka.”
“Mengapa?’
“Sebagai gadis Tionghoa dia ikut-ikutan cara noni-noni......

bebas berhubungan dengan perjaka Jombang. Tiap hari tanpa
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putus selalu berkirim surat secara sembunyi-sembunyi. Yang
menjadi kurir pembantu di rumah ini.”

King Hok kaget tiada terkira. Tidak menyangka Kim Lian
menyampaikan berita buruk tentang Ing Nio. Setelah bisa menata
hati, membantah ucapan Kim Lian. “Masa? Siapa yang percaya
gadis seperti dia berani melanggar adat kesopanan?”

Mendengar pembelaan King Hok, hati Kim Lian tersentak.
Fitnahnya belum mengena. Dia lantas tersenyum, tetapi nampak
dipaksakan.

“Apa tujuan menjelek-jelekkan dia, bagaimanapun masih
saudara. Apa gunanya? Sudah sering aku membaca surat dan
jawaban dari Jombang. Aku juga pernah melihat mereka berbin-
cang di belakang rumah. Aku tidak mau mengatakan pada siapa
pun, e...., tahu-tahu dia pergi tanpa pamit.”

“Hai? Ing Nio pergi dari sini? Betulkah dia berperangai se-
perti itu?”

“Kamu tidak percaya? Apa kamu sudah tahu segalanya tentang
Ing Nio? Kamu bisa mengatakan Ing Nio tidak akan berperilaku
seperti itu, logikanya bagaimana? Nyatanya dia sekarang sudah
tidak di sini, tanpa ucapan terima kasih pada ayah ibu, apalagi
aku.”

Memancing malah terpancing. King Hok salah tingkah men-
dapat pertanyaan seperti itu. Memang tidak pada tempatnya jika
King Hok mengelak seperti itu.

“Begini, Nona. Aku tidak percaya, sebab keponakan encik,
mana mungkin berperilaku kurang terpuji.”

Kim Lian memang pandai bersandiwara, bisa menutupi ke-
busukan hati.

“Yang kau kira aneh, itu tidak aneh bagi Ing Nio. Bagiku,
pantangan membuka aib seseorang, tetapi karena kau tertarik
perkataanku, tertarik kisah gadis penghianat, tidak ada jeleknya
aku mengatakan yang lebih terperinci,” katanya sambil tertawa.
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“Setengah bulan yang lalu aku menemukan surat dilipat kecil
di meja rias Ing Nio. Ingin sekali kumengetahui isinya. Tanpa
perasaan apa-apa, surat kubuka. Intinya, sang perjaka ingin ber-
temu jam satu malam. Jam setengah dua aku ke kamarnya, sudah
tidak ada. Hatiku berdebar, badan gemetar, saudaraku kok ada
yang seperti itu.”

King Hok sudah tidak tahan. Dia yang tengah duduk di kursi
malas dekat tempat tidur hampir terjatuh. Kepala seperti berputar-
putar, kedua tangan segera memegangnya. Ocehan Kim Lian
masih didengarkan, tidak mengira bahwa hanya omong kosong
belaka.

“Walau begitu aku masih senang pada dia. Aku tidak sampai
hati mengatakan perbuatannya yang hina. Jika kau tidak tertarik,
aku tidak akan menceritakan. Lebih jelas lagi, seminggu setelah
itu, aku ke kamarnya, dia tengah menulis surat. Mengetahui
kedatanganku, dia kelabakan, berusaha menyembunyikan. Malam
hari kulihat kamar kosong, perkiraanku di belakang rumah seperti
biasa. Ternyata benar. Dia berpegangan jeruji, lelaki tersebut juga
berpegangan walau dari luar, berhadap-hadapan. Siapa lelaki ter-
sebut, aku tidak tahu, hanya sosok saja yang terlihat. Mereka ber-
bicara sangat mesra. Masalah ini kusimpan sendiri, ayah ibu tidak
ada yang tahu. Tidak ada yang mengira, seminggu kemudian pergi
tanpa pamit.”

Mendengar perkataan Kim Lian, King Hok bagaikan ter-
sambar petir. Hasrat hati ingin menjawab, tetapi takut terbongkar
rahasianya, akhirnya hanya diam saja.

“Mungkin sampai sekarang Ing Nio masih bersenang-senang
dengan lelaki pujaan.”

Kim Lian beranjak keluar karena telah selesai menata tempat
tidur, tetapi segera kembali. “Besok jika sudah terseok-seok,
baru merasakan salah jalan.... Tidak mengira jika gadis desa bisa
melebihi anak perkotaan, pemuja pergaulan bebas.”
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King Hok masih terdiam. Dalam hati berontak, tidak mem-
pedulikan isi pikiran. Tidak percaya, bagaimana logikanya, Kim
Lian tidak mengetahui perasaannya. Menjelek-jelekkan Ing Nio
di depannya dianggap tanpa pamrih?

Kim Lian berlalu, King Hok bergumam, “Apakah mungkin,
Ing Nio bertingkah senista itu? Aku tidak percaya, tetapi .....?”

Alis mata berkerut, dahi dipukul dengan telapak tangan, layak-
nya mengusir rasa mendongkol. Gigi gemerutuk sambil berbicara
sendiri. “Anak Jombang seperti jantan sendiri. Hmmm...., saya
lupa tanya Kim Lian, siapa anak Jombang yang sok jago itu. Jika
tahu nama dan alamat, oooo...., bukan King Hok; jika aku tidak
bisa menghajar si keparat yang telah berani merusak harga diri
Ing Nio, juga merusak ikatan cintaku.”

Diam. Napasnya terengah-engah walau tidak sedang berlari
atau membawa beban berat. Setelah agak nyaman, kembali ber-
kata, “Siapa dapat mengira jika anak pendiam, halus tutur kata
seperti dia mau berbuat terlaknat? Baru melihat cara berjalan,
nada bicara dan perilaku, tidak masuk akal jika kekasih hatiku
berbuat seperti itu.”

“Tidak! Pasti tidak! Walau ada setan belang sehari tujuh kali
mengatakan kejelekan Ing Nio, aku tetap yakin dia masih suci murni.
Bumi dan langit jadi saksi, jika aku masih punya kulit dan daging,
tidak akan berpaling, walau dia telah berbuat tercela.”
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Hati King Hok berkecamuk bagaikan diaduk-aduk. Semalaman
gelisah, tidak bisa tidur. Duduk, diam mematung, mata jelalatan,
kadang berbicara sendiri seperti orang kehilangan ingatan. Tidak
aneh jika baru seminggu saja telah banyak perubahan. Semula
nampak kekar, sekarang kelihatan kurus kering. Wajah yang
semula kencang bersinar kini nampak cekung, kempot, membuat
takut anak kecil. Menakutkan lagi jika membelalak, bola mata
terlihat semua. Kim Lian yang sudah sangat terbiasa pun ada
rasa takut dan sangat khawatir.

Dulu selalu rajin, tidak pernah absen bekerja. Sekarang se-
maunya sendiri, sehari masuk sehari tidak, hanya bermalas-
malasan di kamar. Ada kalanya siang sudah pulang dan tidak
kembali. Akhirnya jatuh sakit dan tidak dapat masuk kerja lagi.

Kata orang, King Hok sering sakit mendadak, mendadak
sakit. Mudah pingsan, tidak sadarkan diri.

Hati Kim Lian tidak karu-karuan.
Banyak dokter didatangkan untuk memeriksa dan mengobati

King Hok, tetapi nihil, tidak ada yang berhasil, bahkan penyakit-
nya pun belum ditemukan. Mungkin jenis penyakit langka yang
belum ada di dunia kedokteran. Ada yang mengatakan peredar-
an darah kurang lancar, ada yang bilang karena kecapekan, ada
yang terang-terangan tidak tahu.

King Hok dapat terlelap tidur hanya setelah disuntik. Suntik
berdasar kesepakatan para dokter yang memeriksa.

XI.
KIM LIAN BERTERUS TERANG
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Suatu hari, wajah King Hok terlihat segar, seperti orang
sehat, duduk, celingukan, seperti ada yang dicari. Saat melihat
Kim Lian dengan rambut acak-acakan menunggui di dekat ran-
jang, King Hok berkata ringan.

“Kim Lian, sudah saatnya aku jujur, menyatakan isi hatiku.
Sebenarnya aku.... tidak cinta.... padamu. Benar aku dulu pernah
menyentuhmu, tetapi itu tidak keluar dari hati, kekuatan iblis yang
merasuki jiwaku. Kebaikanmu merawatku ketika sakit membuat-
ku terlena. Aku kalah melawan iblis hingga melakukan perbuatan
tercela. Jika ingat waktu itu aku menyesal, kau tentu tidak heran
jika sejujurnya...... aku memang tidak mencintaimu. Jadi, harapan-
mu untuk menikah denganku, buang saja. Pasti tidak akan ter-
laksana.”

Kim Lian berdiri, tidak terasa kaki mundur beberapa langkah.
Apa yang didengar bagaikan di alam impian. Jika tidak terjadi di
kamar King Hok, Kim Lian tidak akan percaya. Dalam hati bertanya,
King Hok sudah gila atau hanya mengigau saja?

“O, sepertinya kau tidak percaya? Kau kira aku mengigau?
Meracau? Tidak! Aku tidak mengigau, tidak meracau. Aku me-
ngatakan yang sebenarnya, tanpa ditutup-tutupi. Ketika kucoba
mengingkari nurani, hatiku seperti terpenjara. Ketahuilah, di ba-
wah langit di atas bumi, tiada yang kucintai kecuali seseorang....,
yaitu Ing Nio. Lainnya itu, sama sekali tidak ada ..., Lian! Jadi, aku
sakit karena memendam masalah ini. Tidak kuutarakan karena
takut melukai perasaanmu.”

Untung saja Kim Lian tebal muka. Mendengar ucapan King
Hok yang menghantam telinga, tetap tenang. Tidak pingsan,
tidak gemetar. Sebenarnya telah tahu bahwa King Hok tidak
tertarik padanya. Sekedar basa-basi, tetapi juga tidak mengira
King Hok akan melempar kata-kata setajam itu.

“Seupama... dulu... aku tidak malu mengatakan... rasa hati-
ku yang sesungguhnya... kiranya.... aku tidak terbaring lemah
seperti ini. Sejak kudengar.... Ing Nio pergi dari sini..., ingin
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mengikuti..., ingin mencari..., tidak bisa ditunda..., tetapi karena
malu dan takut padamu..., keinginan itu kukekang semampu-
ku.... Ternyata... kekanganku... menggugah... ingatanku... pada
dia..., sampai..., siang malam... anganku hanya kepada Ing Nio....
Itu... sebabnya, Lian...! aku jadi menderita..., sakit ragaku...,
seperti ini rasanya.”

“Aku menyesal...., tidak terselesaikan sejak dulu.... Cintaku
telah mantap hanya pada dia..., tidak akan pernah berubah...,
mengapa aku tidak berterus-terang kepadamu...? Betapa bodoh-
nya aku!”

Kim Lian cuek. Bicara panjang lebar seperti itu hanya dijawab,
“Kau itu sakit parah, wajar jika meracau. Dokter bilang, kau harus
istirahat, menenteramkan pikiran.”

“Tidak..., aku tidak mengigau, Lian....! Masih ada kelanjutan-
nya.... Lian..., perkataanku itu..., dan kelanjutannya ini..., juga
sudah lama..., akan kukatakan padamu. Permintaanku..., mulai
hari ini..., kamu jangan..., perhatian padaku seperti yang lalu, dan...
jangan kau anggap calon suamimu, cukup kau anggap aku King
Hok pada umumnya... Keinginanku..., jika sakitku telah sembuh...,
aku akan undur diri dari pekerjaan..., akan mencari Ing Nio...,
kekasih hatiku..., sampai ketemu....”

“Bagaimana bisa, jelas Ing Nio tidak cinta kamu, mengapa
rela berkorban demi dia? Dia pergi dengan selingkuhan, itu artinya
tidak cinta kamu!”

“Tidak....! walau kau mengatakan pergi dengan selingkuh-
an...., walau semua orang juga mengatakan pergi dengan laki-
laki lain..., tetapi aku yakin..., jika sampai hari ini.., dia selalu
menantikan ..., aku. Aku percaya... dia masih murni..., masih suci,
dan juga hanya aku..., yang menjadi tambatan hati.”

“Bagaimana bisa tahu, Ing Nio cinta padamu?”
“Sebab..., sebab jika bertemu dengan..., aku nampak sangat

memperhatikan... perhatian seperti itu..., lebih bermakna dari-
pada indahnya kata-kata.”
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Siiiiiiirrrrrrr..., hati Kim Lian bagai tersayat sembilu. Gadis
dilanda asmara, mengharapkan percintaan abadi, ternyata di-
penggal di tengah jalan. Jika tidak malu, Kim Lian akan berteriak
histeris. Kim Lian beranjak pergi membawa hati remuk redam
hancur berantakan.

Sepeninggal Kim Lian, tanpa henti King Hok menyalahkan
diri sendiri. Sembari memukul-mukul dada. Menyesal, mengapa
tidak segera pamit dan menyusul Ing Nio.

“Hai..., jadi aku ini..., penakut..., tidak punya keberanian.
Jika tidak mau mati..., seperti ini..., kira-kira..., aku pasti belum...,
berani mengutarakan isi hatiku pada Kim Lian... Jelas..., ke-
beranianku karena takut mati.”

“Sekarang aku sudah lega. Jika aku sudah sembuh..., aku
akan berhenti bekerja..., akan kucari Ing Nio.... Biar aku dikata-
kan gila..., tak masalah.... O, jika memang nyata..., Ing Nio jadi
anak murahan pada laki-laki..., lebih baik..., aku pergi dari tanah
Jawa..., entah ke mana!”

Keesokan hari, sakit King Hok semakin parah. Mata melotot
tak berkedip, selalu melihat ke atas. Sebentar-sebentar tak sadar-
kan diri, membuat ketakutan yang menjaga, terlebih Kim Lian.

Babah Liong Tjwan beserta istri tak kalah susah karena King
Hok sudah dianggap seperti anak sendiri. Berapa pun biaya di-
keluarkan demi kesembuhan King Hok, tetapi sayang belum
menampakkan hasil.

Melihat sakit King Hok semakin mengkhawatirkan, para dokter
kebingungan. Tidak mampu menemukan cara lain untuk me-
nyembuhkan, akhirnya menyerah juga.

Mengetahui para dokter bersikap demikian, pandangan Kim
Lian berkunang-kunang, badan sempoyongan, kesadaran ber-
kurang, ujung-ujungnya pingsan.

Ketika siuman, ternyata sudah di kamar, hanya ayah ibu
yang menemani. “King Hok sudah mati? Apa mau mati? O, Tuhan,
mati karena aku. Jika memang harus mati, lebih baik aku dari-
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pada dia. Koh King Hok, cintaku padamu tanpa banding. Aku
rela jadi tumbal asal kau selamat. Mengapa kau tidak membalas
cintaku? Ya Tuhan, lindungilah aku.”

Selesai berkata demikian, Kim Lian bangun; meronta, me-
lepaskan tangan ayah ibunya yang berusaha menahan, bergegas
mendekati King Hok yang telah terbujur bagaikan mayat. Pundak
King Hok dipegang, digerak-gerakkan. “Koh! Koh! Koh King
Hok, jangan mati..., jangan mati, Koh! Aku cinta kamu..., tulus
iklas aku jadi korbanmu, asal kau jangan mati! Duhai, kekasih
hatiku...!”

Walau terasa sangat berat, King Hok mampu membuka pe-
lupuk mata. Dengan sangat berat dapat berucap, tetapi terputus-
putus. “I n g  N i o !  I n g  N i o !”

Kim Lian kecewa, tetapi lega. Lega karena King Hok belum
terlanjur meninggal, kecewa karena King Hok meracau me-
manggil Ing Nio. Kim Lian semakin sadar, karena perbuatannya
orang lain celaka, nyawa nyaris melayang, padahal dia orang yang
diimpikan. Bingung, sedih, putus harapan. Apa harus memper-
tahankan King Hok? Jelas tidak mungkin. King Hok tentu akan
mati jika tidak bertemu Ing Nio. Harus bagaimana?

Ada dua pilihan, mengiklaskan King Hok bersanding dengan
Ing Nio; atau tetap mempertahankan King Hok, sama artinya tega
melihat mayat King Hok. Dilema, bagaikan makan buah simala-
kama. Jika menuruti nafsu, kekasihnya akan menjadi mayat. Jika
tidak, King Hok selamat, tetapi akan bersama wanita lain.

Untung, kesucian jiwa berbisik. Akhirnya Kim Lian menga-
lah, mengiklaskan King Hok menjadi suami orang lain. Sebagai
penghibur, tidak bisa bersanding, tetapi masih bisa memandang,
daripada tidak dapat bersanding dan tidak dapat memandang.

Selesai Kim Lian berinteraksi dengan gagasan sendiri,
terlihat King Hok ingin duduk, memberi isyarat pada Kim Lian
agar membantu menumpuk bantal sebagai sandaran. Kim Lian
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disuruh mendekat. Dengan terbata-bata dan penuh perjuangan,
King Hok mengutarakan isi hati.

“Kim Lian... kau lihat..., sendiri..., sekarang aku..., hampir
mati.... Apakah kamu masih bisa berbuat baik kepadaku lagi...,
Lian?”

Tangis Kim Lian tidak dapat ditahan, air mata bercucuran
membasahi pipi. Hati bagai tertusuk duri mendengar ucapan,
aku sudah hampir mati. King Hok yang dicintai melebihi cintanya
pada diri sendiri ternyata akan meninggalkan indahnya dunia.
Suara King Hok yang layaknya sebagai wasiat, mencabik-cabik
perasaan.

Sambil mengusap air mata Kim Lian menjawab, “Oh, Koh
King Hok..., tidak ada kesenangan kecuali berbuat baik kepada-
mu, Koh.... Katakan, apa permintaanmu..., nanti kuturuti...,
walau harus sampai pucuk gunung sekalian!”

King Hok menjawab pelan, tetapi bukan seperti kemauan
sendiri. “Syukur Lian..., permintaanku tidak sepele, tetapi sangat
mudah. Aku hampir mati. Kamu juga tahu..., kan, Lian. Jika aku...,
mendekati ajal ...? ketahuilah..., aku belum ikhlas mati... jika
belum mendengar kepastian darimu... tentang kebohonganmu...
telah menceritakan kejelekan Ing Nio.... Coba, Kim Lian... jujurlah
padaku... masalah Ing Nio itu nyata atau tidak?”

Permintaan King Hok bagaikan menampar muka Kim Lian;
tentu tidak dapat menjawab seketika. Dia tidak mengira men-
dapat pertanyaan demikian. Hatinya dalam persimpangan. Tim-
bul gagasan, semua harus selesai. Berterus terang agar yang tengah
menghadapi kematian merasa puas sehingga nyawa terlepas
bagaikan anak panas melesat dari busur.

King Hok memandang tak berkedip. Tangan digerakkan,
memegang tangan Kim Lian. “Kasihanilah..., orang yang akan
meninggal.... Kim Lian; katakan sejujurnya... kamu berbohong....?
katakan... jika sesungguhnya Ing Nio... gadis.... suci. Kim Lian....
aku dapat firasat... jika kepergian Ing Nio... dari sini... hanya
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karena menyingkir, jadi tidak pergi.... Kamu tahu kan...? Jika
firasat yang diterima.... orang yang akan mati itu... bisa dipasti-
kan benar...; sebaiknya... akuilah... jika perkataanmu... tentang
Ing Nio itu... bohong semua.... Demikian, Lian... jika kau benar
cinta... kepadaku, cinta yang suci... tidak dari hawa nafsu.”

Kim Lian masih belum dapat menjawab. Masih ada perang
batin antara nafsu dan nurani. Nurani selalu mengingatkan, jika
Kim Lian benar cinta pada King Hok, tentu mau merendahkan
diri, atau mau meluruskan kesalahan yang telah ditunjuk King Hok.
Nafsu masih menentang. Jika mengakui kesalahan, nanti tidak
akan menikah dengan King Hok, yang telah lama diimpikan.

Selama ada perang ramai antara nafsu dan nurani di hati Kim
Lian, King Hok terus memandang tanpa berkedip. Melihat Kim
Lian kebingungan, King Hok yakin bahwa firasat yang diterima-
nya itu benar. Jadi, kepergian Ing Nio karena mengalah, tidak
bisa dibantah lagi. Demikian keyakinan King Hok.

Lama tidak mendapatkan jawaban, King Hok berkata, “Jika
memang kau... cinta padaku... Lian..., mengapa kau tak mau...
membuat senang hatiku... padahal kamu tahu... jika aku hampir
mati. Sungguh, Lian... lepasnya nyawaku... tidak bisa... seperti
lepasnya anak panah... jika belum mendapat keterangan... yang
sesungguhnya... tentang kesucian Ing Nio... bersih suci.... bagaikan
kapas.... yang dicuci.... Apa kamu sungkan... o, orang akan
meninggal itu pemaaf. Seberapa besar dosamu padaku.... dan pada
Ing Nio..., telah kumaafkan, Lian!”

Hening. King Hok tidak lagi bersuara. Yang terdengar
hanyalah tangisan Kim Lian dengan tangan masih tergenggam
King Hok.

“Koh, sebesar apa pun salahku..., aku minta maaf!” Kim Lian
memulai percakapan.

“Iya, Lian... telah kumaafkan... Setelah aku memaafkanmu,
terimalah ucapan terima kasihku... Aku merasa berutang budi...
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padamu. Perhatianmu dari dulu hingga sekarang... aku tidak
akan... dapat membalas..., kecuali Yang Mahakuasa.”

Kamar kembali sepi. Kim Lian kembali berujar setelah mam-
pu menguasai diri. Lancar, tidak terputus-putus.

“Koh King Hok!”
“Apa?”
“Karena sakitmu karena aku, maka aku yang harus berusaha

agar sembuh!”
“Bagaimana... usahamu..., Lian?”
“Ing Nio akan kucari agar menungguimu, semoga menjadi

obat bagimu!”
“Apa... masih... bisa... ketemu..., Lian?”
“Ya harus kutemukan. Aku tidak akan pulang jika tidak ber-

sama Ing Nio. Kamu berusaha kuat ya, Koh!”
King Hok tidak kuasa menjawab, hanya mengangguk, tak

terbentung air mata bercucuran. “Kim Lian... jika kau berkenan...
cintamu padaku... tetap cinta antarsaudara... aku saudaramu laki-
laki... kau saudaraku perempuan... Saudara untuk selamanya...
sampai akhirat.... seperti saudara kandung.... seayah ibu.”

Kim Lian tidak mampu berkata-kata. Tak kuasa berlama-
lama berada di kamar, akhirnya segera melangkah pergi mem-
bawa gundah gulana hati.
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Keluar dari ruangan King Hok, Kim Lian langsung masuk
kamar. Hati bertekad bulat akan mencari Ing Nio saat ini juga.
Selesai berkemas, mohon izin kepada kedua orang tua.

“Ayah ibu, aku mohon restu. Hari ini aku akan mencari dukun
yang bisa menyembuhkan King Hok. Mohon doanya semoga
segera bertemu.”

Ayah ibunya terkejut bercampur heran mendengar perkataan
Kim Lian. Serasa bukan Kim Lian yang berbicara.

“Dukun? Dari mana kau tahu tentang dukun itu? Apa bisa
menyembuhkan King Hok? Dokter spesialis se-Surabaya saja
sudah menyerah.”

“Tidak hanya se-Surabaya, sedunia pun tidak akan dapat
mengalahkan dukun yang kumaksudkan.”

Ibunya menyela, “Coba beritahu, siapa dukun yang kau
maksud?”

“Tidak lain kecuali Ing Nio.”
“Ing Nio? Kau sedang mengigau tertular King Hok?”
“Tidak! Begini ceritanya. Besar cintaku pada King Hok tak

terhingga, maka aku rela berkorban jiwa raga demi dia. Ternyata
King Hok cinta Ing Nio, bukan aku. Karena cintanya, lebih baik
mati daripada tidak beristrikan Ing Nio. Penyesalanku tidak
dapat ditebus dengan apa pun. Menyesal karena aku telah ber-
dusta menuruti keserakahan. Aku tahu jika King Hok memang
kasmaran pada Ing Nio.

XII.
KIM LIAN MENCARI ING NIO
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Semenjak Ing Nio di sini, Engkoh seperti orang linglung.
Setiap hari duduk terbengong, beberapa jam bisa mematung. Rasa
dengkiku timbul, benci pada Ing Nio. Aku selalu sinis dan marah,
sampai akhirnya Ing Nio mengalah, pergi dari sini. Kepergian Ing
Nio membuat King Hok jatuh sakit, sampai seperti mayat. Meng-
ingat aku dosa besar, dosa membuat orang pergi, dosa membuat
orang akan mati, apa tidak seharusnya aku menebus dosaku itu?
Aku merasa wajib menebus. Saat ini juga! Aku mohon pamit
mencari Ing Nio sampai ketemu, akan kuserahkan pada King
Hok agar menjadi obat. Memang hanya itu obatnya, pertemuan
Koh dan Nio, selanjutnya menjadi suami istri.”

Tuan Liong Tjwan geleng-geleng kepala. Mau mengatakan
gila, kata-katanya runtut, mau percaya rasanya aneh seperti
dongeng.

“Apa kau tahu di mana Ing Nio sekarang? Kembali ke Jom-
bang ikut ibu tiri, tentu tidak. Saudara hanya kita, mau kau cari
di mana?”

“Entah aku tidak peduli. Aku mau mencari sampai ketemu.”
“Tabu, gadis pergi seorang diri. Menyuruh orang saja, berapa

biayanya, kubayar!”
“Tak kan ada orang yang dapat menemukan, kecuali aku.

Tidak apa-apa, ini penembus dosaku. Jangan kau halang-halangi,
tekadku telah bulat. King Hok akan mati karena perbuatanku,
maka juga harus hidup karena perbuatanku.”

Babah Liong Tjwan suami istri sudah tahu watak Kim Lian.
Dihalangi tetap aku pergi, maka diizinkan juga. Setelah diberi
bekal, Kim Lian pergi seorang diri.

&&&
Jombang, tempat ibu tiri Ing Nio yang pertama kali didatangi,

tetapi tiada hasil. Ibu tiri Ing Nio bahkan tidak tahu kabar setelah
Ing Nio pergi dari rumah. Di Jombang Kim Lian menginap dua
hari sambil mencari keterangan tentang Ing Nio. Berbagai data
telah dipaparkan, tetapi tidak ada yang menemukan.
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Dari Jombang Kim Lian melanjutkan ke Kediri, Kertasana,
Madiun, tetap belum dapat melacak. Pernah mendapat telegram
dari orang suruhan, di Pare ada orang yang ciri-cirinya persis Ing
Nio. Kim Lian segera mencari kebenaran, ternyata hanya mirip
saja.

Kim Lian lantas mencari di Malang, Jember, juga tempat lain
ternyata belum ketemu juga.

Orang-orang yang dia suruh, tidak peduli apa-apa, tidak malu
mengelabui Kim Lian agar mendapat upah banyak. Aji mum-
pung, memanfaatkan peluang demi keuntungan.

Kim Lian tanpa perhitungan. Berapa pun uang dikeluarkan
demi menemukan Ing Nio. Berulang-ulang tertipu, datang dan tidak
bertemu, tetapi tidak jera. Di mana ada informasi, selalu didatangi.
Kuatnya tekad, beberapa hari, beberapa minggu mencari, tetap
belum ketemu. Hampir semua kota, desa, dan tempat-tempat
terpencil didatangi, serta banyak keluar uang demi orang suruh-
an.

Seandainya kepergian Kim Lian hanya ingin mendapatkan
upah murah, tentu sudah menyerah. Kim Lian tidak demikian.
Dia pergi karena cinta pada King Hok dan untuk menebus dosa,
maka pantang berputus asa. Walau telah banyak mengorbankan
waktu, tenaga, dan biaya, tetap bersemangat, suatu saat nanti
dapat menemukan Ing Nio.

Demikianlah kekuatan cinta. Ada kalanya uang dan kekuasa-
an tidak dapat mengatur orang, tetapi tidak dengan cinta.
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Kisah Ing Nio. Ing Nio pergi dari rumah Babah Liong Tjwan
memang hendak menyingkir dari keramaian. Menjauh dari King
Hok, sang kekasih, serta dapat melupakan hal yang tidak menge-
nakkan ketika ikut Babah Liong Tjwan.

 Ketenteramanlah yang dicari. Sungkan berkumpul dengan
orang kaya yang rata-rata terlena nikmat dunia, tidak memeduli-
kan perbuatan nista, madya atau utama. Menurut Ing Nio hal
demikian akan mendatangkan kesulitan, maka harus dihindari.
Setelah pergi dari rumah Babah Liong Tjwan di Surabaya, Ing
Nio memilih tinggal di pedesaan yang warganya bisa hidup
rukun, tidak ada rasa jahil, iri, dan dengki.

Ing Nio menjadi orang Grati, hidup mengikuti di alam
(tradisi) pedesaan. Uang yang dikumpulkan ketika di Surabaya
dibuka, menyewa rumah kecil untuk membuka warung. Berjual-
an rokok kretek, korek, sabun, gula, kopi, teh, jamu, dan lain
sebagainya yang sekiranya laku di situ, dapat untuk menyam-
bung hidup.

Ing Nio hanya membawa beberapa baju bekal dari Jombang.
Baju pemberian Babah Liong Tjwan yang berupa kimono jempol,
kebaya dan juga sarung yang berharga mahal, tidak dibawa agar
tidak menjadi pembicaraan atau diungkit-ungkit kebaikan yang
telah ditanam.

Walau sekedar bedak atau minyak wangi yang sebenarnya
sayang jika ditinggal, tetap tidak dibawa. Yang dibawa hanya

XIII .
ING NIO BERTEMU KIM LIAN



Perawan Tua  T 71

satu, foto King Hok, yang didapat secara sembunyi-sembunyi.
Sesampai di Grati foto tersebut dipotong, disisakan bagian kepala,
kemudian dimasukkan ke dalam kalung perak.

Batinnya, “Tidak mendapatkan orangnya, asal ada fotonya
sebagai pengobat rindu.”

Semenjak Ing Nio membuka warung di Grati, setiap harinya
dapat memperoleh laba paling tidak serupiah sampai dua setengah
rupiah. Sungguh, Tuhan mencukupi kebutuhan hamba-Nya.

Dengan keuntungan tersebut Ing Nio bahagia hidupnya.
Hidup sederhana, tidak mempunyai keinginan muluk-muluk,
kecuali makan dan berpakaian seadanya.

Grati terkenal dengan telaga yang sangat indah. Setiap hari
Minggu banyak warga Tionghoa dan Eropa yang datang berlibur.
Saat itu Ing Nio sering melihat pasangan remaja berduaan, mesra
bergandengan tangan. Ing Nio hancur hatinya, air mata bercucur-
an, merasa bernasib sial.

“Setiap orang dapat merasakan enak hidupnya, kecuali aku
yang diciptakan sengsara seperti ini. Hmmmm!”

“Mengapa demikian roda kehidupan manusia. Yang senang
semakin senang, sebaliknya yang susah kiamat setiap hari, selalu
tambah kesedihan. Seperti aku yang dari kecil ditakdirkan hidup
sengsara, miskin, belum juga mendapat imbalan, masih ada hu-
kuman Tuhan yang harus kujalani. Saat ini aku tengah memper-
oleh teguran karena masalah cinta, cintaku pada si anu.... O,
Tuhan. Koh King Hok, Koh King Hok! Jika aku boleh mengaku
mencintaimu tanpa mengganggu perjalanan cinta Tacik Kim Lian.
“Ooo.., sudah lama aku bersimpuh di depanmu, memeluk
lututmu serta bilang, bagiku di dunia ini hanya ada satu lelaki,
yaitu dirimu.”

“Aku takut melakukan itu, mengingat bagaimana nanti Tacik
yang lebih dahulu bertemu denganmu, lebih dahulu mencintai-
mu, jadi tacik juga yang lebih dulu menikah denganmu. Artinya,
aku tidak mendapat bagian memilikimu.”
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Jika pemikirannya sampai di situ, Ing Nio lantas sesak napas.
Bisa lega sementara setelah keluar tangisnya.

“Tidak masalah aku sengsara, kujalani sendiri kesedihanku.
Tacik memang lebih terhormat, lebih kaya daripada aku.
Menikah dengan Tacik, berarti Koh King Hok menjadi hartawan,
serba berkecukupan.

Untuk menghibur diri, Ing Nio berbuat kebaikan pada ma-
syarakat sekitar, ramah kepada warga. Karena sikapnya tersebut
Ing Nio menjadi betah, disayang semua orang, dan mengalir kata
sanjungan.

Tidak sedikit anak kecil yang cinta dan sayang pada Ing Nio
karena sifatnya yang keibuan. Ketika Ing Nio menggendong bayi
atau anak kecil yang diajak ke warung, tidak jarang menjadikan-
nya menangis tersedu. Kadang baru memegang, baru memangku,
sudah berkaca-kaca karena merasa mungkin juga terlanjur tidak
mempunyai keturunan.

Pernah Ing Nio berkata kepada orang yang tengah mengasuh
anaknya. “Tampan, lucu, siapa orangnya yang tidak suka. Berun-
tung kau Bibi, punya anak laki-laki seperti ini. Jika sudah besar
membalas budi orang tua, menjunjung nama baik orang tua.
Kamu akan bahagia, badan sehat, karena dirawat anak-anakmu,
Bibi. Anak ini sepertinya sabar dan pengertian pada orang tua.”

Bibi yang tidak tahu latar belakang Ing Nio, asal menjawab.
“Sudah tahu, anak ya seperti itu, mengapa tidak mau menikah?”

“Tidak ada yang mau kok,” jawab Ing Nio merendah.
“Apa iya? Aku dengar percakapan para pemuda yang motor-

an di pinggir telaga, asyik membicarakan dirimu.”
Ing Nio tersenyum hampa. “Apa menikah itu dengan motor,

perhiasan atau harta benda?”
Sampai di situ anak yang diajak menangis, digendong lagi

oleh Ing Nio, disayang-sayang agar diam sambil jalan kian ke-
mari.
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Demikian kehidupannya di masyarakat, tiada henti menebar
kebaikan, bertutur kata lembut, memegang teguh tata krama.
Banyak orang mengatakan, Nyonyah itu sudah Jawa.

Semakin hari Ing Nio makin betah di Grati. Dia berjualan
sambil menerima jahitan dari orang-orang sekitar. Pengerjaannya
halus, rapi, memuaskan sehingga mendapat imbalan yang layak,
dapat untuk menambah sewa rumah.

Hati senang, badan Ing Nio pun ada perubahan. Makin
gemuk, raut wajah tidak lagi pucat. Bahkan, kuning kemerahan,
bentuk bulat karena padat berisi. Postur tubuh yang tinggi, lincah,
menambah kecantikan Ing Nio. Pipi dan bibir serasi kemerahan.
Kulit halus bagai sutera membuat kesan manis makin berlipat-
lipat, sekalipun tidak terbungkus baju yang bagus dan mahal.

Terlebih ketika pagi hari, Ing Nio menjahit di depan pintu,
rambut tergerai di pundak, orang yang melihat tiada yang tidak
berdecak kagum, memuji kecantikannya.

Di Grati, Ing Nio bekerja tidak untuk mengejar kesenangan,
tidak untuk menumpuk harta; sekadar untuk dapat bertahan
hidup, membuat hati lebih puas dan tenteram.

Ing Nio mencoba menghibur diri agar tidak berkutat me-
mikirkan garis kehidupan. Keperluan makan dimasak sendiri,
kebutuhan rumah tangga dicukupi sendiri. Bahkan, mencari naf-
kah pun sendiri, demi hidup yang sederhana, tidak bermewah-
mewahan.

Bagi Ing Nio yang telah pasrah menerima keadaan, apa yang
dicari? Lelaki pujaan hati telah lepas. Patah hati membuat hidup
tiada berarti. Jika berbusana serba wah, berdandan glamour,
sudah tidak perlu sebab sudah tidak ingin pria lain dan juga
tidak berharap ada pria yang menginginkannya. Menurutnya,
hidupnya bagaikan kertas yang telah dicorat-coret, tidak perlu
dirawat.

Tujuannya hanya agar hidup tenteram, rukun dengan tetang-
ga. Selain itu, dapat berbuat kebaikan dengan ringan tangan
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menolong tetangga yang membutuhkan serta bertutur kata yang
menyejukkan. Semua itu dilakukan Ing Nio tanpa pamrih.

&&&
Suatu hari saat Ing Nio di depan pintu melihat rerumputan

hijau yang basah oleh embun pagi, terlihat motor lewat di depan
rumah. Penumpang seorang perempuan, tanpa sengaja beradu
pandang. Motor berhenti, sedikit ditarik mundur.

Kaget tak terkira, motor tersebut berhenti tepat di depan Ing
Nio berdiri, dan ternyata Kim Lian yang duduk di atas jok motor.
Ing Nio tertangkap basah, akan menghindar sudah tidak memung-
kinkan. Terpaksa menanggapi walaupun dengan setengah hati.

Kim Lian turun, melompat mendekat. “Ing Nio! Kamu kok
di sini?”

Mustahil Ing Nio bermimpi dicari Kim Lian. Dalam hati ber-
tanya, apa tujuannya? Sekadar singgah? Aneh! Dianggap musuh,
mengapa mesti dicari? Apakah akan melanjutkan permusuhan?
Ing Nio bingung sendiri.

Pertanyaan ini selalu muncul, bingung tak terbendung sebe-
lum mengetahui tujuan Kim Lian. Lama Ing Nio tak mampu
mengucap sepatah kata walaupun tahu Kim Lian datang dengan
wajah gembira, jauh dari kesan marah. Ing Nio dipegang, diajak
bicara. “Nio, aku mencarimu keluar masuk kampung, semua
tempat kudatangi, ternyata kau ada di sini. Tidak kusangka, Nio,
jika kau mencari kesenangan di desa sepi, terpencil seperti ini.”

Ing Nio menjawab perlahan, “Benar, Cik! Tempat ini memang
sepi. Sepi dari keramaian, sepi dari keangkaramurkaan. Tidak
seperti di kota besar penuh iri dengki dan kepalsuan. Maka dari
itu Cik, aku pilih menyingkir ke desa yang warganya rukun,
gotong-royong sebagai sumber hidup tenteram, jauh dari ke-
batilan.”

Mendengar jawaban Ing Nio, Kim Lian seperti tertampar,
tetapi tidak dirasakan. “Anggapanmu seperti orang bertapa, men-
cari tempat yang sepi ya, Ing?”
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Ing Nio tersenyum lantas menjawab, “Kepergianku ke sini
memang menjauh dari kota yang penuh tantangan, setiap hari
penuh fitnah, menebar kebencian, berjiwa serakah dan tega ber-
buat kejahatan. Aku bosan hidup di lingkungan seperti itu. Aku
senang bersama orang yang tidak banyak mulut, tidak menuruti
hawa nafsu.”

“Hidupku sekarang mencari kebahagiaan yang hakiki ber-
sama orang-orang berhati bersih. Aku bosan dengan orang ber-
perilaku nista.”

“Siksaan hidup kurasakan sejak lahir tidak berkurang, bah-
kan semakin tambah, semakin berat, tambah celaka ketika ibu
meninggal dunia. Perkiraanku, celakaku sudah habis, ternyata
masih tambah lagi ditinggal bapak. Aku sampai beranggapan,
hidup itu siksaan, hidup hanya akan menerima kemarahan Tuhan.
Seperti rasa hatiku ketika dihajar, diinjak seperti cacing, ditendang
bagaikan anak anjing, dan akhirnya aku diusir ibu tiri. Tanpa
dosa maupun masalah, mengapa mendapat laknat seperti itu?
Siapa orangnya yang tidak sedih, tidak patah semangat? Bahkan,
aku harus menderita lagi, tidak ada hujan tidak ada angin, aku
terpuruk dalam penderitaan, karena kau usir dari rumahmu sampai
tempat ini.”

“Dalam hati aku berjanji, jika lupa ingatkanlah, jangan sam-
pai aku hidup bersama orang yang terlena dengan kesenangan
dunia. Menerima keadaan sampai mati, hidup tenteram saling
bahu membahu seperti yang kualami saat ini.”

Hati Kim Lian bagai teriris sembilu, terharu mendengarkan
penderitaan Ing Nio. Merasa berdosa besar karena rasa iri dapat
menyingkirkan Ing Nio dari keramaian. Tidak mengira jika hal
tersebut membuat Ing Nio meninggalkan kesenangan dunia.

“Ing Nio, perkataanmu membuatku gundah gulana, pedih
perih bercampur haru. Kusadari betapa besar salah dan dosaku
padamu. Oleh karena itu, sesegera mungkin aku mencarimu untuk
mengakui kesalahan dan minta maaf. Sebagai tanda maafmu,
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kau harus mau kuajak ke Surabaya, kembali berkumpul dengan-
ku.”

“Terima kasih banyak, Cik. Masalah maaf cukup sama-sama,
saling memaafkan. Tentang ajakan Tacik untuk ke Surabaya, yang
memang karena keluhuran budi, maaf, aku belum bisa. Tacik
jangan mempermasalahkan keberadaanku, sebab aku sudah puas
dan senang tinggal di sini.”

“Ing Nio, tadi kau bilang, suka tolong-menolong, membantu
sesama ciptaan Tuhan. Jadi, mestinya kau juga tidak mengelak
membantu orang yang hampir menemui ajal. Sebetulnya, ke-
datanganku ini selain membayar kesalahan, saya juga mau minta
tolong agar kau mengobati saudaraku yang sedang sakit keras.
Nio..., hanya kau yang bisa menyembuhkannya.”

Ing Nio setengah tidak percaya. Kim Lian kembali melanjut-
kan perkataan sambil berkaca-kaca. “Sungguh Nio, aku tidak ber-
canda. Ketika aku tertidur saat menjaga saudaraku itu, aku men-
dapat firasat, tidak ada orang yang bisa menyembuhkan kecuali
dirimu.”

Ketidakpercayaan pada Kim Lian hilang, berubah menjadi
rasa heran.

“Sudahlah Ing, jangan khawatir atau tidak enak hati. Ayo
segera ikut aku, terlalu lama dia menunggu, terlalu lama merasa-
kan penderitaan. Kau orang suci, semestinya tidak tega melihat
mayat, jika tahu dia bisa sembuh karenamu.”

“Bagaimana bisa, Cik? Sama sekali aku tidak tahu tentang
pengobatan. Aku hanya tahu cabe puyang untuk jamu pegal linu,
beras kencur bagi yang kedinginan. Coba, apa yang harus kulaku-
kan untuk mengobati orang hampir mati?”

“Jika yang kau ketahui hanya itu, pilih salah satu. Tuhan mem-
beri petunjuk yang mampu menyembuhkan saudaraku hanya
kamu, mana mungkin Tuhan ingkar janji?”

“Sejujurnya, siapa yang sakit?”
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“Oo, kamu belum tahu? Keponakan ayahku, putranya Om.
Sudahlah, jangan banyak kata, waktu sangat berharga. Segeralah
ganti baju, pakai jaket, berangkat sekarang juga.”

Dengan terpaksa Ing Nio menuruti kehendak Kim Lian. Masuk
kamar, ganti baju, dan mengenakan jaket wol kasar. Tanpa mem-
buang kesempatam, Kim Lian dan Ing Nio segera berboncengan
menuju Surabaya.

Di atas motor, Ing Nio sering menanyakan nama si sakit,
namun Kim Lian tetap tidak mau mengatakan.

“Walau kuberi tahu, tetapi kau belum pernah bertemu, apa
gunanya?” Selalu begitu jawaban Kim Lian.

Hati Ing Nio tidak dapat dikelabui. Ada rasa tidak enak, ragu,
tidak sepenuh hati. Harus mengobati orang yang hampir mati.
Padahal, tidak tahu seluk beluk jamu kecuali cabe puyang dan
beras kencur. Bingung, apa yang harus diberikan dan bagaimana
caranya?

Pikiran semakin kacau, jangan-jangan bertemu King Hok,
jangan-jangan Tuan Liong Tjwan dan istri tidak ramah menang-
gapi. Hal ini membuat empuk pir dan sadel motor terbawa rasa
menjadi tidak nyaman. Silih berganti pertanyaan berkelebat dalam
angan, tetapi tidak menemukan jawaban. Puncak kegalauan,
bagaimana jika nanti bertemu King Hok?

Apakah nanti bisa bertahan jika bertemu pria sumber datang-
nya putus asa, dan hidup mengesampingkan dunia? Jika masih
tahan, apakah mampu mengalahkan godaan?

Motor yang gas pol bagaikan anak panah melesat, sudah
memasuki Surabaya. Hati Ing Nio semakin dag dig dug; jantung
berdetak kencang tatkala memasuki gerbang rumah Babah Liong
Tjwan. Badan bergetar, wajah pucat, berjalan di belakang Kim
Lian nampak lunglai, tak berdaya.
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Ing Nio melihat Kim Lian tergesa menuju paviliun. Tangan-
nya berpegang erat pada Kim Lian, suara terdengar gemetar.
“Cik, itu kan kamar King Hok! Tidak, aku tidak mau ke situ!
Aku tidak mau! Tidak mau, aku tidak mau!”

Kim Lian tersenyum, dia masih menutupi. “Koh King Hok
sudah tidak di sini, sudah pergi. Sekarang untuk saudaraku yang
sakit tadi, ayo masuk! Kedatanganmu tepat waktu, pasti bisa
menyembuhkan.”

Ing Nio menurut saja sambil tengak-tengok masuk paviliun.
Bertemu dengan Babah Kwee Liong Tjwan, Kim Lian bertanya,
“Bagaimana?”

“Sudah tidak ada harapan,” jawab Liong Tjwan bernada sedih.
“Didoakan saja semoga Tuhan memberi tempat yang indah, abadi
selamanya.”

Tangis Kim Lian tak terbendung, bercucuran, sambil menarik
tangan Ing Nio, seakan hendak mengejar nyawa yang nyaris
melayang.

“O, Tuhan...., Koh..., Koh King Hok, jangan mati dulu Koh!
Ing Nio datang. Koh, jangan mati! Koh...! Ini Ing Nio!”

Ing Nio bingung bercampur heran mendengar teriakan Kim
Lian. Sampai di dalam kamar, tangan Ing Nio dilepas; Kim Lian
segera memeluk tangan yang tengah koma tak berdaya.

Ing Nio bagaikan bermimpi. Berdiri mematung, terbengong
beberapa saat. Seandainya siang malam tidak merindukan, tentu
sudah tidak ingat jika yang tengah berbaring sakit adalah sang

XIV.
ING NIO SEBAGAI OBAT
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perjaka karena telah berubah total; badan tergerogoti penyakit
berkepanjangan. Tubuh layaknya kerangka berbalut kulit, tatap-
an mata kosong, rambut gimbal dan acak-acakan. Sangat menakut-
kan, berbeda saat bertemu di kebun binatang.

Setelah tangis reda dan nafas telah teratur, Kim Lian meng-
gerak-gerakkan tubuh King Hok sambil berkata. “Koh, Koh! Sadar,
Koh! Ing Nio datang, akan mengobatimu!”

Kekuatan King Hok memang telah terkuras habis. Hanya
terpejam seakan menunggu datangnya waktu nyawa tercabut dari
raga. Jika tidak mendengar teriakan Kim Lian, King Hok tidak
berusaha membuka mata. Sangat sulit upaya membuka pelupuk,
pandangan kabur. “Ing... Nio.... di mana.... Ing.... Nio?” Suaranya
terdengar tersengal-sengal.

Kim Lian menoleh pada Ing Nio yang masih saja mematung,
memberi isyarat agar mendekat. Ing Nio menurut, layaknya orang
terkena hipnotis. Tanpa rasa dan pikiran menyertai.

“Ini Koh, Ing Nio. Ketemu tadi pagi, langsung kuajak ke sini.”
Sang perjaka mulai menggerakkan tubuh, ingin melihat Ing

Nio. “O..., Ing Nio..... Ing..... Nio!” King Hok telah kehilangan
kekuatan, lunglai tak berdaya.

“Cepat, Ing! Tolonglah, cepat, cepat! Tolonglah Koh King
Hok!” teriak Kim Lian.

Dengan penuh kesabaran Ing Nio membalur seluruh tubuh
King Hok dengan minyak kayu putih pemberian Kim Lian. Lima
menit berlalu, King Hok mengusap-usap mata layaknya baru
bangun tidur. Masih setengah sadar, pandangan mengelilingi
sekitar, memastikan tengah bermimpi atau kenyataan. Akhirnya,
tanpa berkedip menyaksikan Ing Nio sedang mengusap leher
sang perjaka dengan minyak hangat. “Ing... Nio... Ing... Nio?”

“Iya, Koh! Kedatanganku ingin mengobatimu.”
Kim Lian menimpali. “Dan, akan terus mengurusmu, walau

kau telah sembuh. Jika kau sehat, Koh, akan terkabul keinginan-
mu, menikah dengan Ing Nio.”
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King Hok terlihat bahagia. Tangannya menggapai, memegang
tangan Ing Nio yang mulus, halus bagaikan sutera. “Aku tidak
bermimpi kan?”

Sang ayu agak kebingungan. Ragu dengan apa yang dilihat
dan didengar. Mengerlingkan pandangan pada Kim Lian seakan
bertanya, apa arti semua ini?

Kim Lian menangkap maksud Ing Nio. “Aku mencintai Koh
King Hok, kamu tahu itu. Namun, Engkoh tidak membalas cinta-
ku, yang ada di hatinya hanyalah kamu, Ing. Cintanya padamu
melebihi cinta pada diri sendiri. Semenjak kau pergi, dia sangat
sedih; dan akhirnya jatuh sakit seperti yang kau lihat. Tidak ada
dokter yang dapat mengobati. Sebab, niatnya memang bunuh
diri enggan minum obat, nasihat dokter pun diabaikan. Dokter
kebingungan, selanjutnya ambil keputusan, bahwa Engkoh
sudah tidak ada harapan.”

“Cintaku pada Engkoh tiada bandingan, Ing. Memang benar
jika ada yang bilang, di dunia ini tidak ada yang di relung hatiku,
kecuali Koh King Hok. Oleh karena itu, aku harus mengupayakan
kesembuhan, walau harus mengorbankan diriku sebagai tumbal.”

“Engkoh kutanya, mengapa berpikiran sempit, hendak bunuh
diri? Jawabnya, batal bunuh diri dan sehat kembali jika kamu
yang mendampingi. Sebab itu, Ing, tanpa menghiraukan waktu,
tenaga, dan biaya, aku bertekad mencarimu sampai ketemu,
demi saudaraku sendiri. Sudah nasib, aku tidak bisa berumah
tangga dengan Koh King Hok. Aku ikhlas melihat Engkoh me-
nikah denganmu, aku menerima takdir Tuhan....”

Air mata tiada henti membasahi pipi Kim Lian. Tiada henti
pula tangannya mengusap pipi selama dirinya mengutarakan
kata hati. Merelakan kekasih kepada orang lain memang sulit,
jarang yang dapat melakukan seperti Kim Lian. Cinta yang awal-
nya ingin sebagai suami istri berubah menjadi persaudaraan
dengan cara berupaya demi kesembuhan King Hok, sang perjaka.
Tidak peduli jika harus berkorban jiwa dan raga.
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Sang ayu Ing Nio merasa miris dan terharu mendengar penu-
turan Kim Lian, terlebih setelah mendengar ungkapan penderita-
an batin, tanpa terasa ikut meneteskan air mata. Ing Nio meme-
gang pundak Kim Lian. “Perkiraanku, dalam jiwa manusia hanya
berisi keserakahan, perilaku hina dan bengis, ternyata masih ter-
selip keluhuran budi, bagi orang suci pun kadang sulit menjalan-
kan. Aku tidak tahu bagaimana harus membalas ketulusanmu,
Cik?”

“Cukup rawatlah Koh King Hok, sebab kesembuhan Koh
King Hok berati mengabulkan permintaanku.”

Babah Liong Tjwan yang sejak awal hanya terbengong me-
nyaksikan, andil berpendapat. “Orang-orang berbisik di belakang,
jika hatimu kaku, bicaramu keras seperti Batari Durga, ternyata
punya kesabaran seperti Puntadewa dan kesucian seperti bida-
dari.”

Kim Lian tidak mempedulikan kata ayahnya, lantas meng-
ajaknya keluar. “Sudah, Yah. Biar Koh King Hok ditunggui Ing
Nio seorang diri.”

Kim Lian segera menuju kamar. Babah Liong Tjwan di seram-
bi depan berjalan kian ke mari dengan tangan bersedekap.

Kamar paviliun..... Ing Nio duduk di kursi dekat ranjang.
Perjaka King Hok memandang tanpa berkedip, luapan rindu
yang terbelenggu. Tangan tinggal tulang bak mayat hidup selalu
memegang lengan Ing Nio yang singset, halus, dan lembut.

Keduanya terdiam, belum ada alasan untuk angkat bicara.
Ing Nio masih belum dapat menerima yang telah terjadi, seakan
sedang bermimpi. King Hok juga belum percaya apa yang di-
alami. Ing Nio selalu dipandang, seperti orang yang tengah
menghipnotis. Beberapa waktu kemudian, King Hok dapat
melihat foto yang terpasang pada kalung Ing Nio.

King Hok memegang kalung tersebut sambil berkata, “Ini
fotoku, Ing Nio, cintakah kau padaku?”
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“Sejak bertemu di kebun binatang, Koh!” jawab Ing Nio
terbata-bata.

King Hok memegang pundak Ing Nio dan menariknya, agar
lebih merendah. Ing Nio menangkap isyarat. Sebentar meman-
dang sekitar, jelas tidak ada orang, maka menurut saja.

Seketika, sang perjaka seperti menyentuh bunga wijaya kusuma.
Badan menjadi hangat, semakin nyaman, wajah berseri, pandang-
an semakin tajam. “O..., Ing Nio bagaikan bidadari. Aku terlalu
memikirkanmu hingga sakit parah begini. Bagaimana jadinya jika
tidak segera bertemu denganmu?”

Pasti mati, Koh! Di akherat kau pasti menungguku. Aku pasti
menyusul jika tahu kau telah menunggu. O, Koh, dalam dunia
nyata aku tidak dapat bertemu denganmu, tetapi dalam dunia
angan selalu bersanding, tak terpisahkan. Syukur, Yang Maha-
kuasa sekarang mengizinkan keinginan kita berdua. Dalam hal
ini aku dan kamu harus berterima kasih pada Tacik yang demi-
kian ikhlas.”

Mengira kamar paviliun telah sepi, Kim Lian datang, ternyata
melihat adegan mesra. King Hok tengah membelai rambut Ing Nio
yang lebat, panjang, dan hitam kemilau. Kim Lian menghentikan
langkah, tubuh menempel di balik pintu. Dalam hati berkata,
“Semoga Tuhan selalu melindungi mereka berdua. Koh King Hok
terlihat semangat, telah bisa merasakan indahnya cinta. Aku sangat
bersyukur mampu menjalankan tugas yang sangat besar, mengen-
dalikan hawa nafsuku sendiri.”

Demikian pula Nyonya Liong Tjwan yang akan menjenguk
juga berhenti, mundur beberapa langkah, melihat sang perjaka
memegang sang ayu sambil berbisik, membicarakan hal-hal yang
indah dan menyenangkan.

“Astaga! Kapan keduanya bertemu, sekarang sudah mesra
seperti itu? Padahal, aku dulu dengan ayah Lian, sampai seminggu
belum apa-apa! Hmmmm........” batinnya.
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Pergantian siang dan malam sebagai lambang kehidupan
manusia. Duka pada saatnya berganti suka, demikian pula suka
bila tiba waktunya berganti duka.



84   T Perawan Tua

Setengah bulan kemudian, villa Augustina di Lawang kem-
bali ramai, sebab dihuni kembali.

Atas izin Yang Maha-pemurah dan Maha-pengasih, lima
belas hari saja King Hok telah sehat, hanya kekuatan badan
belum pulih benar. Secara kasat mata memang karena perawatan
Ing Nio; dan juga atas saran dokter agar beristirahat di Lawang
untuk memulihkan tenaga agar kuat seperti semula.

Kim Lian tidak berkurang kebahagiaan. Sekarang King Hok
menjadi saudara laki-laki dan Ing Nio bagaikan saudara kandung.
Maka dari itu setiap saat jika ada King Hok tentu ada Kim Lian,
juga Ing Nio. Kadang jika King Hok santai di kursi malas bersan-
ding Ing Nio, Kim Lian mengalah. Menyingkir sambil bergumam,
“Orang bilang, kekayaan sumber kebahagiaan. Jika tahu lika-
liku kehidupan tentu tidak akan berbicara seperti itu. Bukti kaya
seperti aku, miskin seperti Ing Nio. Kebahagiaanku tidak seujung
kuku dibanding kebahagiaan Ing Nio. Hm..., nasib kok seperti
ini.”

Kim Lian menyingkir karena menjaga perasaan King Hok
dan Ing Nio yang tengah berbunga-bunga.

Kebaikan Babah Liong Tjwan juga tanpa banding. Apa pun
yang terjadi cinta dan perhatiannya pada King Hok dan Ing
Nio tidak pernah luntur. Karenanya, Encik Liong Tjwan tidak
keberatan menuruti nasihat dokter demi kesembuhan King Hok,
dengan cara sekeluarga pindah ke Lawang.

XV.
AKHIR CERITA
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Dua bulan di Lawang, King Hok telah benar-benar sehat.
Semua kembali ke Surabaya, menjalankan kehidupan seperti
sedia kala.

Lima bulan kemudian Encik Liong Tjwan menikahkan sang
keponakan, Tjan Ing Nio alias sang ayu dengan karyawannya
sendiri bernama Liem King Hok juga disebut sang bagus. Waktu
penganten bertemu Embok Rara Kim Lian yang memegang kain
cadar sang ayu.

Waktu terus berlalu, banyak lamaran pada Kim Lian, tetapi
selalu mendapat jawaban, “Aku belum ingin berumah tangga.”

Semua lamaran ditolak, walaupun hartanya sepadan dengan
kekayaan Babah Liong Tjwan. Pernah Encik Liong Tjwan memaksa,
tetapi Kim Lian tegas menjawab, “Aku sudah bilang tidak mau,
tidak ada yang dapat memaksaku. Jika tetap dipaksa, aku akan
menghadap pembesar burgelijke stand, jika aku tidak mau me-
nikah. Pasti batal!”

Mengingat tabiat Kim Lian yang berbeda dengan gadis pada
umunya, kedua orang tuanya mengalah, menyabarkan diri.

Hari berganti hari, bulan bergulir menjadi taun, Embok Rara
tetap pada pendirian, tidak mau hidup berumah tangga. Lama
berlalu, layak saja jika Kim Lian mendapat sebutan perawan tua,
pantas menggendong tiga anak tetap belum mau menikah.
Tekadnya memang tak akan menikah.

Setelah menjadi orang tua, King Hok ingin menempati
rumah sendiri, tetapi atas permintaan Kim Lian, supaya masih
berdekatan dengan rumah Encik Liong Tjwan agar Kim Lian
masih bisa melihat King Hok dan dekat dengan Nyonya King
Hok.

Dalam berumah tangga, King Hok dan Ing Nio telah di-
karuniai dua anak. Anak pertama laki-laki, adiknya perempuan.
Keduanya menawan, ganteng dan cantik. Kepada Kim Lian me-
manggil tante, kepada ayah ibunya, papi mami. Jika ditanya, “Siapa
yang kau sayangi?” Jawabnya, “Papi, mami, dan tante.”
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Curahan cinta kasih Kim Lian pada dua anak tersebut seperti
anak sendiri. Sebaliknya keduanya juga tidak mau terpisahkan.
Karenanya, tidak mustahil Kim Lian juga merasa senang.

oo00oo
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