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KATA PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA

PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Pandemi Covid-19 hingga saat ini masih menghantui warga
dunia, termasuk Indonesia. Pemerintah RI pun melaksanakan
Pemberlakuan Pembatasan Kegiatan Masyarakat (PPKM) Daru-
rat di seluruh provinsi di Indonesia dalam rangka untuk menekan
penyebaran virus yang sangat mematikan itu. Kebijakan Peme-
rintah tersebut tentu memiliki dampak yang sangat signifikan di
berbagai sektor. Karena kebahasaan dan kesastraan masuk dalam
sektor nonesensial, praktis kegiatan-kegiatan yang berkaitan
dengan kebahasaan dan kesastraan tidak dapat dilaksanakan
sepenuhnya secara langsung, bersemuka. Namun, karena proses
kreatif dan upaya pencerdasan bangsa melalui bahasa dan sastra
harus tetap berlangsung, berbagai kegiatan itu pun dapat dilak-
sanakan secara daring. Meskipun hasilnya—mungkin—tidak
maksimal, berbagai program dan kegiatan yang telah dirancang
oleh Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta bisa tetap
dapat memenuhi target-target yang telah ditetapkan, termasuk
target 42 karya sastra Jawa yang diterjemahkan ke dalam bahasa
Indonesia.

Penerbitan hasil penerjemahan dari sastra Jawa ini—yang
telah melewati proses panjang—merupakan bukti nyata bahwa
situasi pandemi tidak menghalangi kami dalam memberikan
sumbangsih bagi kemajuan bangsa melalui kebahasaan dan
kesastraan.  Penerbitan hasil penerjemahan ini diharapkan dapat
digunakan sebagai salah satu bahan bacaan dalam program besar
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Gerakan Literasi Nasional yang digagas oleh Pemerintah. Melalui
penerbitan penerjemahan karya sastra Jawa ini pula diharapkan
bisa menghilangkan kendala kebahasaan bagi masyarakat
penutur nonbahasa Jawa untuk bisa menikmati dan mengambil
manfaatnya.

Hadirnya buku penerjemahan ini melibatkan banyak pihak.
Oleh karena itu, dalam Kata Pengantar singkat ini kami me-
nyampaikan terima kasih dan penghargaan yang tulus kepada
sastrawan/penulis (asli) dalam bahasa Jawa. Demikian pula kami
mengucapkan terima kasih kepada penerjemah yang telah mener-
jemahkan karya sastra Jawa ke dalam bahasa Indonesia. Peng-
hargaan juga kami berikan kepada para penyunting yang telah
menyelaraskan hasil terjemahan sesuai dengan kaidah baku
bahasa Indonesia. Tentu saja, kepada panitia/tim terjemahan dan
penerbit kami ucapkan terima kasih yang tiada bertepi.

Semoga buku terjemahan ini bisa menjadi ajang dialog dan
tegur sapa antarbudaya di Indonesia dan menambah kekayaan
khazanah bahan bacaan literasi yang bermutu. Selamat membaca!

Yogyakarta, 10 September 2021
Kepala,

Drs. Imam Budi Utomo, M.Hum.
NIP 196605201991031004
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Di kala sore hari, tepatnya pada bulan Januari, Kota Madiun
bermusim kemarau tiada hujan. Waktu itu langit sangat cerah,
bagaikan lantai marmer yang baru saja dibasuh menggunakan
sabun hijau. Bintang-bintang di langit berkerlipan bersinar terang.
Jika dipandang, bak ribuan lampu elektrik yang dinyalakan ber-
samaan. Di kala itu angin sepoi-sepoi menambah bugarnya badan.
Di jalan raya banyak orang yang berjalan-jalan, mengenakan pa-
kaian serba indah. Sepeda, delman (beroda karet), kereta, motor,
dan truk hilir-mudik. Suaranya bisa memekakkan telinga. Waktu
itu di kebun-raya ada pentas musik dengan alunan suara enak
didengar. Jika dipandang Kota Madiun itu tergolong kota besar.
Jalan-jalannya sudah diaspal dan sudah banyak lampu elektrik
sehingga sepanjang jalan di Kota Madiun tampak sangat bersih.
Bahkan, pada waktu malam pun tampak terang-benderang se-
perti pada waktu siang. Orang yang tinggal di kota tampak ten-
tram bahagia. Berkat kecerdasan aparatur pemerintah, dapat
dikatakan di wilayah tersebut tidak pernah terjadi pencurian.

Pada waktu seperti yang sudah disebut di atas, ada sebuah
kampung yang bernama Kartaharja. Di sebelah timur alun-alun
terdapat rumah gedong yang berukuran tidak terlalu besar. Jika
dilihat wujud rumahnya, pemeliharaan dan kebersihannya, dan
mewahnya perabot, menandakan bahwa yang tinggal di tempat
itu adalah seseorang yang berpenghasilan besar dan termasuk

I.

PUJIAN DAN CELAAN
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golongan kaum muda. Di sisi rumah ada taman yang ditanami
bermacam-macam bunga. Penanamannya ditata rapi menyenang-
kan hati. Tanaman itu ada yang ditata berbentuk lingkaran, bagian
depan bersegi tiga sehingga bulat sedikit melonjong, dan lain-
lain. Di sela-sela tanaman itu dibuat jalan kecil. Kanan kiri taman
terdapat parit kecil yang disemen, alurnya meliuk-liuk menam-
bah asrinya taman. Di tengah-tengah taman terdapat pohon besar
nan rimbun, bagian bawah pohon bersih sekali, serta terdapat
tiga kursi, satu meja dan satu bangku, semuanya terbuat dari
besi dan dicat warna putih. Kursi dan meja itu memang sengaja
disediakan di taman itu.

Di kala itu ada dua anak laki-laki dan seorang anak perem-
puan bersama-sama duduk di kursi itu. Kalau dilihat dari mimik
dan gerak-geriknya, mereka itu tergolong anak-anak berpendidik-
an. Dari usianya, yang laki-laki kurang lebih 17 atau 18 tahun,
yang anak perempuan kira-kira berusia 16 tahun. Yang laki-laki
berwajah tampan rupawan, tampak sehat dan kuat, sedangkan
yang perempuan berwajah cantik terlebih diperindah dengan
busana yang dikenakan.

Ketiga anak tersebut berbincang-bincang dengan riang gem-
bira serta hati bangga. Ucap Endra, “Sin, karena kita bertiga telah
tamat sekolah (yaitu dari sekolah MULO), lagi pula telah men-
dapatkan surat tanda lulus ujian terakhir, mari kita bermufakat,
apa yang kelak kita lakukan. Apakah akan melanjutkan sekolah
atau mencari pekerjaan?”

Jawaban Sindu, “Sebelum aku menjawab pertanyaanmu, kasih
tahu aku terlebih dulu, bagaimana maksudmu?”

Endra, “Kalau aku berniat mencari uang, sebab aku telah de-
wasa. Jadi, aku tidak beniat melanjutkan sekolah ke jenjang yang
lebih tinggi, sebab orang tuaku sudah tua. Hanya aku anak satu-
satunya. Jadi, kalau aku tidak segera bekerja, kapan lagi aku bisa
menghaturkan baktiku? Makanya aku ingin mewujudkan angan-
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ku, yaitu hendak berdagang. Sebabnya, kupikir-pikir, nyaman
menjadi pedagang atau priyayi.

Sindu, “Begitu juga aku, En. Aku tidak ingin melanjutkan
sekolah lagi, aku ingin segera mencari nafkah. Namun, aku akan
mencari nafkah berbeda dengan kamu. Aku akan mencari maji-
kan, syukur-syukur mendapatkan majikan golongan priyayi B.B.
Sebab, aku berharap bisa menjadi priyayi luhur, gajinya besar.
Menurutku, bodoh sekali jika kita tidak berkeinginan menjadi
priyayi. Sebab, aku dan kamu memiliki bekal ilmu pengetahuan
yang cukup dan masih muda. Aku berpikir, apakah ada pekerja-
an yang lebih enak selain menjadi priyayi. Setiap bulan sudah
dipastikan mendapatkan gaji tetap lagi pula dihormati dan di-
segani banyak orang.”

Endra, “Bagaimana sih, Sin? Kamu kok bisa bilang kalau men-
jadi priyayi ini enak, coba jelaskan? Kalau aku bilang sih menjadi
priyayi itu tidak enak karena aku mendengar sendiri mereka yang
menjadi priyayi, gajinya tidak cukup, sedangkan rumahnya harus
bagus, pakaian juga harus bagus. Sebab, jika tidak begitu, malu
pada teman-temannya.”

Sindu, “Ah, itu kan priyayi yang kebanyakan gaya. Kalau
memang benar-benar tidak enak, kenapa priyayi tadi gak minta
berhenti dari kedudukannya? Sudah menjadi kenyataan bahwa
menjadi priyayi itu nyaman sekali. Coba pikir, aku jelaskan, mulai
dari magang (hulp schrijver) sudah menerima gaji dari sepuluh
sampai dua puluh lima rupiah setiap bulannya. Baru menjadi
pembantu saja, aku rasa-rasakan sudah nyaman karena setiap
bulannya gajian. Terlebih masih perjaka, suatu waktu masih di-
bantu orang tua. Makanya …, gaji sekian itu sudah termasuk
berlebih, cukup buat jalan-jalan setiap sore di alun-alun, kerja
tidak capai, cuma mulai jam tujuh pagi hingga jam dua siang,
yang dikerjakan pun cuma menulis. Walaupun masih berpangkat
rendah sekali pun, sudah mendapatkan penghargaan. Sungguh
dihormati, melebihi dari yang tidak menjadi priyayi. Beberapa
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tahun kemudian, jika bernasib baik dapat naik pangkat menjadi
juru tulis, gajinya pun juga naik menjadi f30 hingga f70 setiap
bulannya. Tambahan masih mendapatkan penghasilan lainnya,
yaitu dari uang pajak dan bunga bank desa. Penghargaannya se-
makin bertambah, setiap orang baik kaya maupun miskin, semua-
nya akan menyebut Ndara Juru. Jika tengah menghadiri hajatan
atau tayuban mendapat penghormatan paling tinggi, yaitu di-
dahulukan untuk joget. Apa lagi En, kalau sudah menjadi mantri
polisi, lebih lagi menjadi asisten wedana, bahkan wedana, wah
… sudah lah En, menurut perasaanku, kok tidak ada orang yang
mampu mengungguli kenyamanan dan kehormatannya. Dasar
gajinya banyak, rumah besar lagi megah, perabotannya mewah,
lampu gasnya pompa, lagi pula di depan rumah ada yang men-
jaga, yaitu polisi dan bebau desa ‘orang yang mengerjakan peker-
jaan di desa’. Ayo … pikirkanlah dengan serius En! Misal, men-
jadi priyayi itu tidak nyaman, tidak mustahil orang Jawa setanah
Jawa semua berkeinginan menjadi priyayi? Coba, kalau kamu
tidak percaya, ketika ada orang menimang anaknya laki-laki,
pasti seperti ini, ‘anak anung besok kalau sudah dewasa semoga
menjadi tumenggung (gelar kebangsawanan setingkat bupati),
menikahi putri putra dari narapati (raja)‘. Kata-kataku benar bukan?
Tidak akan ditimang dengan perkataan ‘anakku laki-laki besok
besar jadi pedagang, naik kuda ke pasar jualan secara bangkelan
(bal). Apakah kamu pernah dengar, ada orang menimang anak-
nya seperti itu? Menurutku belum ada. Sudahlah … En …, coba
cela sekarang, apa yang menjadikan tidak nikmat menjadi seorang
priyayi. Perkiraanku, orang yang mengatakan, menjadi priyayi
itu tidak nikmat, itu adalah orang yang rusak pikirannya, orang
yang tidak bisa menjadi priyayi karena kebodohannya atau nista
kelakuannya.”

Endra, “Itu semua benar Sin, yang sejatinya, watak yang se-
perti itu dimiliki kaum kolot, kaum yang masih senang dihormati
berlebihan dari yang semestinya. Coba, kaum yang berwatak
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seperti itu kan tidak berpikir sama sekali terhadap keluhuruan
bangsa dan negara tumpah darah, yang dipikirkan hanya diri
sendiri. Malah menurutku, bukannya memikirkan bangsanya,
melainkan jumawanya semakin menjadi-jadi. Ada orang yang
mengenakan sepatu saja merasa tersaingi. Benar atau tidak? Jadi,
orang-orang yang seperti itu sangat melenceng dari perintah
Tuan Gupermen. Padahal, Tuan Gupermen itu tidak putus memi-
kirkan naiknya derajat orang Jawa, sampai dibuatkan banyak
sekolahan, dari yang paling rendah hingga yang tertinggi, yaitu
dari sekolah desa hingga perguruan tinggi agar menjadi lantaran
orang Jawa dapat maju dan semakin terhormat. Kehendak Tuan
Gupermen itu, orang yang sudah pintar jangan terbujuk rayu
terhadap kepriyayiannya saja, tetapi juga mencari nafkah secara
bebas. Mereka bisa menggunakan kepintarannya sendiri, misal-
nya berdagang, bekerja, bertani, dan yang lainnya. Lagi pula
pikirkan lagi Sin, kalau orang seluruh Tanah Jawa suka dengan
berbagai hal tentang priyayi, apa iya pekerjaan kepriyayian se-
Hindia ini cukup untuk menampung semua orang? Menurutku
tidak. Dan heranku, apa sebab bangsaku suku Jawa ini jarang yang
mau terhadap pekerjaan lainnya, padahal sudah tahu jika ke-
untungannya melebihi yang menjadi priyayi. Sebenarnya Sin,
tambahnya derajat dan kehormatan bangsa itu tidak dari banyak-
nya orang menjadi mandor, magang, mantri, wadana, dan lain-
nya. Namun, bertambahnya derajat bangsa tadi, menurut penda-
patku, kalau orang yang pandai-pandai itu berusaha supaya ke-
butuhan bangsa dan negaranya jangan sampai bergantung pada
bangsa lain. Kalau seperti ini, sebuah bangsa dan negara sudah
banyak orang yang pandai-pandai, sampai banyak sekali yang
mendapat gelar Mr. Dr. Ir., namun kepintarannya hanya untuk
menjadi buruh saja, tidak ada yang berniat mencari nafkah lain-
nya, apa iya bisa menjadi kenyataan, negara dan bangsa tadi men-
jadi maju dan sederajat dengan derajat bangsa yang telah tinggi
ilmunya. Coba, lihatlah bangsa Jepang, apakah kehormatannya
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dan derajatnya tidak seperti bangsa Eropa dan Amerika. Apa
sebabnya? Apakah kamu pikir kemajuan tadi karena banyaknya
orang yang menjadi juru tulis, mantri, wadana, dan lainnya?
Menurutku tidak. Yang menjadi penyebabnya tiada lain karena
orang-orangnya pintar. Orang-orang di negara tersebut ber-
usaha mencari nafkah secara bebas, berusaha memenuhi kebu-
tuhan bangsa dan negaranya, tidak bergantung pada bangsa
lain, setiap tugas sebisa mungkin dikerjakan sendiri. Setelah
berhasil, negara Jepang cepat terkenal hingga seluruh dunia
takjub terhadap kemajuan bangsa Jepang. Padahal kamu lihat
sendiri kalau waktu ini kebutuhan bangsa Jawa semua berasal
dari negara lain, seperti: barang pecah-belah, kain, pisau, besi,
dan sebagainya. Orang Jawa bisanya hanya beli dan tinggal
pakai, sehingga setiap tahun sekurang-kurangnya puluhan juta
rupiah, uang yang keluar dari tanah Jawa berpindah ke tanah
lain. Apa iya kekayaan tadi semakin lama tidak semakin berku-
rang. Lah… kalau sudah terjadi seperti itu, bangsamu Jawa tidak
semakin terengah-engah hidupnya. Sayang sekali ....”

Terhenti di situ perbincangannya, tiba-tiba di jalanan dekat
taman ada suara riuh, yaitu suara orang minta tolong. Ketiga
bocah itu kemudian berlari menuju tempat itu. Sesampainya di
tempat tersebut, mereka melihat seseorang tergeletak di tanah
dalam keadaan pingsan. Setelah ditolong orang tadi sadar ke-
mudian ditanya apa yang menyebabkan ia pingsan. Jawabannya
tidak jelas, tetapi mulutnya bau jenewer. Jelas nyata orang tadi
tidak apa-apa, hanyalah mabuk karena kebanyakan minum jene-
wer. Tidak berselang lama polisi agen datang, pemabuk itu ke-
mudian diserahkan. Selanjutnya, tiga anak itu kembali ke tempat
asal, melanjutkan perbincangannya.

Martini mengawali bicara, “En, kalau tidak salah, perkataan-
mu tadi belum selesai terganggu karena menghampiri pemabuk.
Coba sekarang lanjutkan, supaya aku dan Sin bisa mempertim-
bangkan benar atau salahnya.”
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Sindu, “Iya, En, lanjutkanlah perkataanmu tadi, karena aku
dan kamu kan belum punya keputusan yang akan dilakukan.”

Endra, “Tadi aku sudah memberi nasihat, sesungguhnya
kesusahan bangsa Jawa itu disebabkan mabuk terhadap kepriya-
yian. Sama saja dengan orang yang baru saja kita tolong tadi.
Orang itu mabuk jenewer, selama duduk di restoran, dikira mudah
tidak menghitung habisnya uang yang digunakan untuk membeli
jenewer dan tidak berpikir keadaan badan jika berlebihan minum
minuman beralkohol.”

“Demikian pula bangsaku, sangat mabuk terhadap hal-hal
yang terkait dengan priyayi. Sampai-sampai lupa kalau ada pe-
kerjaan lain yang lebih bermanfaat. Bahkan lebih dari priyayi:
dagang, kebudayaan, bertani, dan lain sebagainya. Sebenarnya
sangatlah keliru kalau menjadi orang Jawa yang tergolong pandai
tidak ada yang punya niat mencukupi kebutuhan bangsanya
sendiri. Jangankan punya pemikiran, mendirikan pabrik ini atau
itulah. Mereka sudah tahu, kalau adanya toko Cina semakin ber-
kembang itu ya disebabkan banyaknya keuntungan yang ia per-
oleh. Seandainya keuntungan dari toko tadi tidak besar, kok toko-
toko bisa semakin berkembang hingga menjamur seperti itu.
Namun, bangsa Jawa kok ya tidak ada yang berpikiran untuk ikut-
an mendirikan toko. Padahal, kalau ditelusuri, sesungguhnya
bangsa Jawa ini tidak kekurangan modal dan kepandaian. Sin
apakah kamu kira bangsa Cina yang membuat pabrik sabun,
pabrik rokok, kecap, limun, dan lainnya itu bangsa Cina yang
sekolahnya tinggi? Menurutku kok tidak. Kepandaiannya, menu-
rutku kok sama saja dengan kita. Makanya, aku tetap menolak
hal-hal yang berkaitan priyayi, akan berniat untuk berdagang.
Alangkah baiknya kalau bisa merangkap dengan kebudayaan.
Sebab, dua hal itu bisa menjadi pendidikan dan pemacu kemaju-
an tanah dan bangsa Jawa.”

Sindu, “En, semua pendapatmu benar, tidak ada yang salah.
Sementara aku dan kamu termasuk golongan kaum kuna atau
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kaum kolot. Hal itu aku tidak mengingkari. Namun, kamu jangan
berprasangka bahwa watak senang dengan priyayi itu karena
terpesona kehormatan dan penghargaan saja. Sebenarnya, ada
sebab yang lebih memaksa, yaitu kemiskinan, dapat diupamakan,
tumenga sepa tumungkul sepi ‘medongak ke atas hambar, menun-
duk ke bawah kosong’. Mau berdagang tidak punya modal, mau
bertani sawah menyempit. Akhirnya, kebanyakan berburuh, lama
kelaman terbiasa dan kemudian mempunyai watak senang men-
jadi kaum buruh yang disebut priyayi.”

Endra, “Ah, Sin, itu omong kosong, dari perkiraanku pemi-
kiran seperti itu salah besar, tidak masuk akal. Aku tetap meng-
anggap, kehidupan orang Jawa sekarang ini sulit karena tergila-
gila pada sifat priyayi dan nilai-nilai penghormatan yang berlebih-
lebihan.”

Andai saja orang Jawa tidak tergila-gila pada sifat-sifat priyayi,
menurutku, kehidupan sekarang ini sudah lebih baik. Namun,
kita tidak sendirian mengalami kemiskinan ini. Coba perhatikan
tetangga sebelah barat rumahmu itu, Pak Supinah, kita kan tahu
dan bisa menyebutnya bahwa dirinya itu tergolong keluarga yang
berkecukupan. Mereka bisa berkecukupan karena berdagang
tembakau dan gula pasir. Ia tergolong orang tidak berpendidikan.
Akan tetapi, ia sekarang sudah mempunyai uang sediaan 4 hingga
5 ribu rupiah. Seandainya dirinya berpendidikan, mungkin ke-
kayaannya bisa melebihi dari yang ada sekarang ini. Dirinya juga
sadar kalau kekayaannya itu diperoleh dari perdagangan atau
benjualan. Bagaimanapun setelah dua anak lelakinya kursus di
sekolahan angka 2 lalu dimagangkan. Sekarang salah satu anak-
nya sudah ditempatkan menjadi helper depot O.R. di Madiun,
gajinya f15 setiap bulannya, sedangkan adiknya menjadi hulpschrijver.
Sudah pasti setiap bulan ayahnya menutup untuk mencukupi
kebutuhan hidupnya. Sekarang bapaknya sudah jompo, tidak
bisa berjualan lagi. Jadi, menurut perkiraanku, besok saat Pak
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Supinah meninggal, uangnya itu sudah habis, kalau pun sisa tidak
banyak.

Coba, seandainya ia tidak mengidolakan hal-hal yang terkait
dengan priyayi, sesudah anaknya lulus sekolah dididik berda-
gang, perkiraanku sekarang sudah punya uang sediaan lebih dari
10 ribu rupiah. Dan kemungkinan saja dua anaknya tadi kemu-
dian bisa mempunyai akal seperti saudagar besar.

Jika diperbandingkan sangat berbeda dengan keadaan babah
Sing Tong. Anak laki-lakinya, Sikacung, yang sudah lulus sekolah
Mulo kemudian dilatih masuk pasar, menimbangi gaplek, krosok,
kopra, dan lain sebagainya. Dirinya tidak malu, anaknya meng-
gunakan piyama mengitari pasar menimbangi beras.

Sekarang saya mau bertanya, apa perbedaan Pak Supinah
dengan si Sin Tong? Kenapa Pak Supinah malu kalau anaknya
masuk ke pasar untuk berjualan. Menurut pendapatku tidak lain
dan tidak bukan karena tergila-gila pada priyayi, selain itu tidak
ada.”

Sindu, “En, perkataanmu semua benar, tetapi kamu lupa jika
masalah kekayaan atau kemiskinan itu telah ditakdirkan oleh
Allah, manusia tinggal menjalani saja. Ayo, jika memang hidup
si A ditakdirkan miskin, dimodali sejuta rupiah pun, tidak lama
bakal bangkrut. Makanya masalah kesengsaraan bangsa Jawa di
waktu ini jangan kamu pikirkan terlalu berat karena itu juga ter-
masuk takdir. Dengan demikian, manusia tidak lagi dapat meng-
ubah takdir atau ketentuan Allah.”

Martini menyambung sambil tertawa, “E, e…ampun Sin!
Jadi, kamu masih percaya sekali pada takdir. Walaupun kamu ini
masih muda, kelakuanmu itu tergolong kaum kuna atau kamu
kolot. Ketahuilah Sin, jika takdir itu datang kepada manusia
setelah datang atau terjadi, jadi sebelum takdir tadi terjadi, siapa
yang dapat tahu. Kamu ingatlah tentang Tuan Ford di Amerika,
yang memiliki pabrik motor Ford. Sebelum dirinya punya pabrik
motor, apa iya dirinya sudah tahu akan ditakdirkan mempunyai
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pabrik motor? Menurutku dia tidak tahu. Seandainya ia sudah
tahu, yang pasti tidak akan berusaha agar memilikinya karena
sudah menunggu takdir tersebut. Ada lagi, seandainya kamu
sudah tahu ditakdirkan sebagai wedana, tetapi kamu tidak mau
sekolah atau magang, hanya duduk-duduk saja di rumah, apa
mungkin Tuan Gupermen berkenan memberi kamu kedudukan
sebagai wedana. Ayo pikirlah dengan benar. Jadi hanya kesengsa-
raan yang dirasakan oleh bangsaku. Tentu, jiwa itu juga yang
harus diusahakan sirna. perilakunya bermacam-macam, misalnya:
perdagangan jangan sampai dikuasai bangsa asing. Sedapat mung-
kin orang Jawa dapat menjalankan perdagangannya sendiri. sudah-
lah janganlah menyebut takdir-takdir. Sebab perkataan seperti itu
menjadi racun atau penghambat kemajuan bangsa kita sendiri.”

Sebelum Endra memberikan saran, tiba-tiba ada orang men-
jual sate ayam. Martini kemudian menawari teman duduknya,
“Apakah kalian mau makan sate ayam?” Jawaban mereka yang
ditawari, “Mau.” Maka mereka terus membeli. Selesai makan
waktu sudah pukul setengah sepuluh.

Endra, “Sin, kok sudah pukul setengah sepuluh. Ayo kita
pulang.”

Sindu, “E.. e, cepat sekali ya. Ayo kalau begitu.”
Sindu dan Endra minta pamit kepada Martini, mereka sang-

gup lain hari bakal datang lagi.



Kepribadian Bawaan  T 11

Tepat pukul tujuh di malam Minggu, tiga anak yang sudah
disebutkan di atas sudah bertemu duduk di kursi di tempat
yang sudah disebutkan pada bagian sebelumnya.

Berhubung hari Sabtu ini bertepatan dengan tanggal satu,
sehingga jalan-jalan semakin ramai, banyak orang yang berlibur,
laki-laki, perempuan tampak berhias diri, di toko-toko terlihat
banyak orang yang berbelanja, dan ada pula yang membayar
utang. Suara musik komedi stambul beriringan dengan bunyi
gamelan wayang wong yang sedang pentas di alun-alun, menam-
bah indahnya Kota Madiun. Suara jam yang dipukul bunyi 8
kali, seakan-akan memberi tanda kepada semua orang supaya
segera menuju ke alun-alun. Sebab, komedi yang pentas di tempat
itu sudah waktunya mulai. Namun, ketiga anak itu seakan-akan
tidak mendengar alunan suara gamelan itu.

Endra, “Bagaimana Sin, apa kamu masih menghendaki men-
jadi seorang priyayi?”

Sindu, “Sejak saya membahas masalah ini, siang-malam se-
lalu kupikirkan, hasil berpikir: aku tetap memilih sifat sebagai
priyayi. Sebab, selain di hari tua mendapatkan pensiun, kehormat-
an orang menjadi priyayi itu masih berada di atas orang kaya.
Coba lihatlah, Haji Jabar itu sudah terkenal kaya, kalau dipanggil
di kantor distrik, terpaksa harus duduk di lantai tanpa tikar,
takutnya kepada tuan wedana itu seperti takutnya kepada macan

II.

MENGUKUHI KEHENDAK
SENDIRI-SENDIRI
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gembong. Jadi jelaslah, kehormatan itu berada di atas kekayaan.
Sebaliknya, jika wedana tadi berkunjung ke rumah Haji Jabar,
kunjungannya tadi ada keperluan, yang punya rumah terpaksa
kerepotan menyambut. Kemudian dipersilakan duduk di kursi,
dan disuguhi serutu yang harganya mahal. Karena telah tampak
jelas bahwa derajat itu berada di atas kekayaan, jadi aku tetap
akan meraih kehormatan tadi.”

Endra, “Oleh karena itu, sebaiknya hal demikian itu perlu
diketahui. Jadi adanya orang Jawa yang tergila-gila terhadap sifat-
sifat priyayi, sebab, mereka masih memiliki pendapat bahwa
priyayi itu lebih tinggi derajat kehormatannya daripada kekayaan.
Itu nyata adanya, aku lihat sendiri, dasar watak bangsaku ini
jika sudah menjadi priyayi kemudian semena-mena sekali terha-
dap bangsanya sendiri. Coba wedana yang kamu sampaikan tadi,
seumpama kedatangan bangsa lain, misalnya saja bangsa Cina,
yang kekayaannya sama seperti Haji Jabar, coba, menyambutnya
akan berbeda, dan duduknya dipersilakan di kursi, dan kemung-
kinan akan disuguhi serutu pula. Aku berani taruhan, wedana
tadi tidak berani menempatkannya berada di lantai seperti saat
menerima kedatangan Haji Jabar. Lo, watak yang seperti itu, Sin,
yang merusak kehormatan dan derajat bangsamu sendiri, meng-
hilangkan ketertarikan bangsa Jawa terhadap perdagangan dan
lain-lainnya. Coba kaum elit bangsa Jawa mau menghargai bangsa
Jawa yang berdagang, kemungkinan sekarang sudah banyak
bangsa Jawa yang memiliki toko besar-besar.”

Sindu, “Pujianmu terhadap pekerjaan berdagang aku tidak
menyangkal. Ada peribahasa seneng orang kurang pengalem, gething
ora kurang panacad  ‘senang tidak kurang pujian, benci tidak kurang
celaan’. Namun, ketahuilah, orang berdagang itu ada kalanya
rugi. Jika kerugiannya itu besar sekali, usaha dagangnya dapat
bangkrut, barang-barang kemudian dilelang, rumah disita, orang-
nya ditutup, sudah banyak contohnya. Lah, kalau orang menjadi
priyayi kan tidak ada kerugiannya, setiap bulan menerima gaji
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tetap, walaupun sakit hingga 3 bulan lamanya tidak bisa berang-
kat kerja, gajinya juga masih tetap, sedangkan jika sakitnya me-
lebihi 3 bulan, masih bisa mendapatkan sebagian dari gaji. Coba
bantah, mana yang kamu anggap tidak enak?”

Endra, “Menurut pendapatmu Sin, kaukira tidak ada priyayi
yang dipecat. Coba kamu perhatikan jaman sekarang ini, banyak
priyayi yang diberhentikan, dan lihatlah penjara besar di Madiun,
tidak kurang mantan wedana, mantri, juru tulis, dan lain-lainnya
yang mengenakan baju kethel (batik warna kemerahan).”

Martini, “Saya sekarang terpaksa menjadi pelerai karena saya
dengarkan pembicarannya semakin panas. Sayang sekali jika
menjadi salah paham. Dari pertimbanganku pendapat Sin dan
En, semua benar. Alasannya begini, Sin memilih priyayi itu benar
karena bangsa kita berwatak garinga yen garang maksudnya
meskipun miskin lebih mulia menjadi priyayi, sudah puas sekali.
Watak seperti itu juga tidak salah. Sebab, kebanyakan orang Jawa
memiliki perasaan takut dan sungkan pada priyayi. Coba saja
kalau kamu tidak percaya, Haji Jabar yang kamu ceritakan tadi
walaupun kaya, rumahnya megah lagi model baru, mempunyai
persewaan motor, tetapi tetangga sekitarnya ketika menyapa
hanya Pak Haji atau yang lebih baik Mas Kaji. Coba, kan tidak
ada yang mau memanggil Tuan Haji. Berbeda dengan tetangga
haji tadi, yang menjadi helper ‘pembantu’ rokok di depot, walau-
pun sebelumnya hanya anak kaum bawah, artinya bukan keturun-
an priyayi, tetapi setelah menjadi helper ‘pembantu’ kemudian
mendapat sebutan ndara helper. Jadi, adanya orang Jawa tertarik
pada priyayi itu, yang dicari bukan sekadar gaji, tetapi derajat
kehormatannya.

En memilih pada kekayaan, itu tidak salah pula karena zaman
sekarang serba susah sehingga uang sangat diperlukan. Sebab
setiap orang yang hidupnya ditinggalkan oleh uang, dirinya dapat
diumpamakan aji godhong jati aking ‘tidak berharga karena nilai-
nya sama dengan daun jati kering’. Menurut pendapatku, Sin
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memantapkan pada pilihannya supaya segera terkabul yang men-
jadi keinginannya menjadi wedana. Syukurlah kalau bisa berada
di kota ini. Selanjutnya, harapanku pada En, jalanilah keingin-
anmu dengan mantap! Aku harap semoga Allah segera menga-
bulkan dirimu mempunyai pengetahuan yang luas supaya ada
orang Jawa yang menjadi tuan tanah.”

Kedua anak tersebut bahagia sekali karena wanita pujaan
hatinya mau menjadi pelerai, tidak mau mencela terhadap penda-
pat masing-masing. Setelah mengungkapkan kebahagiaan hati,
segera saling berpamitan. Karena sudah pukul 9 lebih 10 menit
usai dipersilakan, kedua anak itu kemudian menaiki sepedanya
untuk pulang.

Pada hari Minggu pukul 6 sore, Sindu dan Martini bertemu
di taman yang telah disebutkan sebelumnya, tetapi Endra tidak
datang.

Martini, “Sin mana En, kenapa tidak bersama kamu? Apakah
tidak kamu hampiri?”

Sindu, “O, Mar, En aku kira sakit karena tadi pagi ketika sepak
bola grup M.V.B. melawan P.V.P. si En jatuh hingga tiga kali.”

Martini, “Bagaimana kabarnya?”
Sindu, “O, Mar, seru sekali, sungguh nyata bahwa P.V.P.

salah satu klub bola yang kampiun, untungnya dapat lawan M.V.B.
dasar klub kelas satu. Endra dapat aku sebut penyerang yang
andal karena setiap mendapat umpan bola, jarang musuh dapat
merebut. Hingga tiba waktu istirahat, P.V.P. kalah satu angka.
Setelah kembali mulai P.V.P. tampak kasar, dapat dikatakan bukan
bola yang direbut, tetapi tulang kering yang dituju. Sudahlah,
kasar, kasar sekali Mar. Itu sebabnya penonton kecewa dan marah,
tidak senang menonton kelakuan yang seperti itu. Mereka saling
bersuara atau berteriak kasar-kasar terhadap P.V.P. Wah ramai
teriakan penonton sampai seperti orang mengadu macan dengan
kerbau. Ada yang berteriak seperti ini, “Ayo M.V.B. balas, ten-
dang, kalau ada yang marah, nanti penonton siap menghadapi.
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Sudahlah … Mar, kalau tidak dijaga oleh polisi, menurutku
P.V.P. jadi dihujani batu oleh penonton. Waktu itu Endra, jatuh
3 kali, pertama jatuh tengkurap karena ditabrak lawan dari bela-
kang, makanya P.V.P. mendapat hukuman. Kedua, jatuh telentang,
dugaanku terpeleset, ketiganya jatuh bertabrakan dengan lawan-
nya, tetapi lawannya agak parah karena lawan tadi tidak bisa
bangun lagi. P.V.P. terpaksa tinggal sepuluh orang makanya se-
makin ringkih. Hingga akhir pertandingan P.V.P. kalah tiga gol.”

Martini, “Apa kamu sudah menjenguk ke rumah En, Sin?”
Sindu, “Belum, tetapi ketika pertandingan selesai, aku meng-

antarkannya pulang. Jalan En pincang. Sesudah itu aku belum
menengok kembali.”

Martini, “Lain yang aku bicarakan, bagaimana kabar dirimu
Sin, apakah sudah persiapan mencari pekerjaan?”

Sindu, “Sudah, tempo hari aku menghadap ke karesidenan
memohon pekerjaan. Permohonanku dapatlah ke bestir. Perintah
Kanjeng Tuan, besok tanggal satu depan ini aku bertemu dengan
tuan Sekretaris.”

Martini, “Syukurlah, tetapi menurutku tidak jauh dari pang-
kat hulpschrijver.”

Sindu, “Iya, tetapi karena aku lulusan dari Mulo, perkiraanku
walaupun menjadi helep ‘pembantu’, ya tidak lama kemudian
naik menjadi juru tulis atau klerek.”

Martini, “Syukurlah, jika begitu.”
Sindu, “Tidak Mar, seupama lho, itu jika kamu setuju, aku

punya permintaan, apakah kamu tidak marah?”
Martini, “Boleh saja, asal permintaanmu tadi tidak lebih dari

semestinya.”
Sindu, “Iya, tetapi sebelumnya aku sampaikan, aku minta maaf

terlebih dahulu, Sebenarnya begini Mar. Aku menjadi temanmu
sejak dari sekolahan H.I.S. hingga sekolah Mulo, kasmaranku
sejak kecil hingga sekarang ini tak bisa kupungkiri, apalagi seka-
rang, dasar kamu sudah remaja putri, wajahmu semakin cantik,
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tingkahmu semakin menggairahkan, kulitmu semakin kuning
bersinar. Jika melihat seperti ini siapa pria yang tidak tertarik
padamu, aku hendak melihat wajahmu. Oleh karena itu, hatiku
tak bisa kukendalikan lagi. Jadi aku terpaksa menyampaikan isi
hati yang tersimpan sejak masa kecil. Jika kamu sehati, apabila
aku sudah mendapatkan pekerjaan yang bisa diandalkan, aku
berniat mengabdi dirimu, bolehlah kamu menjadi pertimbangan-
ku di dunia hingga akhir. O, Mar, sungguh bahagia aku, seandai-
nya kamu mau menuruti keinginanku tadi, dan lagi ...”

Martini menimpali, “Pujianmu kepadaku memang kurang,
sebaiknya tambahi lagi, wanita yang semakin besar semakin ber-
tambah malasnya, senang jajan, dan semakin segan terhadap
pekerjaan wanita.”

Sindu tertawa, “Ha… ha… ha… walaupun seperti itu ….”
Martini, Walaupun seperti itu, waktu sekarang ini aku belum

bisa memberi jawaban apa pun, karena aku masih senang men-
jaga diri. Besok 4 tahun lagi baru aku bisa memberikan jawaban
atas keinginanmu tadi. Mau tahu tidak, aku belum bisa memasti-
kan. Aku menunda 4 tahun lagi karena pertama, umurku akan
genap 20 tahun. Dari pendapat dokter, wanita yang masih terlalu
muda itu tidak baik jika tergesa-gesa menikah. Kedua, aku dapat
berpikir dengan benar, jangan sampai terhanyut pada kesenang-
an hati saja. Kalau aku hanya menuruti kesenangan, bisa juga
aku jatuh pada kesengsaraan. Karena sudah banyak contohnya,
wanita yang hanya menuruti, atau takluk terhadap kesenangan
hatinya saja, banyak yang pilihan jodohnya tidak tepat.

Adanya aku harus berhati-hati dalam menentukan pilihan
jodoh karena wanita itu, kemuliannya, keluhuranya, kebahagian-
nya, bergantung pada suami. Maka benar peribahasa Jawa yang
bunyinya demikian, Wong wadon iku swargane nunut, nanging narake
katut ‘isteri itu surganya menumpang (suami), tetapi nerakanya
terbawa (suami)’ . Maksunya, seandainya kamu menjadi wedana,
isterimu juga bakal disapa Den Ayu Wadana. Namun, jika istrimu
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kau ceraikan, sebutan Den Ayu Wadana tadi juga bakal hilang.
Itu bukti bahwa surganya wanita itu hanya menumpang kepada
suaminya. Kalau neraka juga turut, begini perumpamaannya,
kamu menjadi wedana, kemudian menggunakan uang negara,
yang sebenarnya istrimu tidak tahu-menahu. Namun, sesampainya
pengadilan istrimu juga ikut terseret sengsara, sekurang-kurangnya
turut dipenjara. Lho, seperti itu yang kutakutkan. Untuk itu, aku
harus memilih jodoh dengan hati-hati sekali, janganlah hanya
menuruti keinginan saja.”

Sindu, “Benar, Mar, tetapi aku sudah lama berteman dengan
kamu. Kamu kan ya sudah tahu pada tingkah lakuku.”

Martini, “Iya, tetapi yang kuketauhi kan kelakuanmu ketika
menjadi anak sekolah, sedangkan kelakuanmu sebagai orang tua
yang bakal mengayomi anak istri kan belum aku tahu.”

Sindu, “Bener, Mar walau begitu, sungguh permohonanku
kepada Allah, semoga aku bisa menjadi jodohmu. Berhubung
sekarang sudah pukul 21.00 aku pamit pulang.”

Martini, “Iya, baik, aku doakan selamat.”
Sindu menjawab, “Terima kasih,” sembari menaiki sepeda-

nya.
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Di pagi hari kira-kira pukul 08.00 Endra berada di serambi
belakang, Sindu datang ditemani pembantunya yang bernama
Kardin. Setelah Endra melihat Sindu kemudian bertanya, “Lo,
kok kamu Sin, apa dari rumah saja?”

Sindu, “Iya, berniat menjenguk kamu saja, syukurlah kalau
kamu sudah sehat.”

Endra, “Ya, terima kasih, kamu mempunyai rasa kasih sayang
pada diriku sehingga menengok.”

Sindu, “Bagaimana keadaan mu, En?”
Endra, “Sudah lumayan, hanya kekuatanku yang belum pulih

seperti sedia kala.”
Sindu, “Syukurlah. Ketika kamu jatuh di alun-alun itu ku

foto, En. Ini lo, lihatlah, bagus ya?”
Endra, “Kamu cetak berapa, Sin?”
Sindu, “Hanya tiga lembar, yang dua akan kukirimkan ke

surat kabar mingguan Panji Pustaka sekalian dengan tulisannya,
karena aku selain sebagai agen, juga menjadi wartawan di
apdeling Madiun.”

Selanjutnya, kedua orang itu tidak henti-hentinya mengobrol
sambil bercanda tawa. Selagi Sindu dan Endra bercanda, si Kardin
menemui temannya, yaitu pembantu Endra yang bernama Kasim.

Kasim, “Lo, kok kamu, Din, disuruh tuanmu apa?”
Kardin, “Tidak, menemani tuan berkunjung ke sini, menengok

tuanmu yang sakit.”

III.

MENJENGUK ORANG SAKIT
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Kasim, “Bohong, kamu ngapusi ‘berbohong’ kepadaku, mana
tuanmu?”

Kardin, “Sim, kok seperti kuda, dapat saya beri apus ‘tali pada
ekor/leher (kuda)’. Kamu kan tidak punya ekor, apa iya dapat
saya beri apus?”

Kasim, “Eh, kok sudah pandai kamu, sekarang. Tidaklah,
kamu kok agak kurus, apakah sakit atau hatimu sedang susah?”

Kardin, “Kamu tidak merasakan, kamu itu, iya susah, iya
sakit.”

Kasim, “Susahmu karena apa?”
Kardin, “Masalah uang, terlebih sedang banyak tontonan, kok

sama sekali tidak punya uang.”
Kasim, “Aku punya, jika kamu mau pakai, boleh, berapa

butuhmu?”
Kardin, “Mulutmu, Sim, mana ada uang dapat dipakai seperti

baju atau blangkon saja.”
Kasim, “Lah sakitmu apa? Panas atau bagaimana?
Kardin, “Sepulangku dari menonton bola itu, Sim, aku ter-

kena sakit panas dan pusing, saking pusingnya kepalaku sampai
aku tidak bisa duduk. Makan pun kalau tidak aku paksa masuk
mulut, tidak tertelan, lo, sedemikian susahnya sakitku.”

Kasim, “E, e, heran, aku. Jadi sebelum kamu sakit, kepalamu
dapat kamu gunakan untuk duduk. Kok begitu mengherankan?
Dan sebelum sakit apakah kamu makan dengan cara bebek,
nasinya tidak kamu jejalkan ke mulut? Apa kemudian kamu sosor-
sosor-kan? Syukurlah Din jika seperti itu, jadi bisa dikomedikan.
Lumayan kan Din, dapat uang untuk beli rokok.”

Kardin, “Orang dikasih tahu kok, kalau tidak percaya, ya
sudah.”

Kasim, “Percaya. Tidak mungkinlah aku tidak percaya pada-
mu. Lebih-lebih ….”

Baru sampai di sini percakapannya, Tanem menyela, “E, Dik
Kardin, saya percaya sekali kok, kalau adik sakit. Lagi pula,
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saya tahu bahwa adik itu memang anak yang baik, selama ini
belum pernah ngawoni ‘memberi awu (abu)’ atau menyakiti orang
lain, minimal membohongi tetangga.”

Kardin, “Yu Tanem, kamu ini kok aneh. Siapa yang mau saya
awoni ‘sakiti’? Kalau sampai ada yang mau saya awoni ‘beri abu’,
abu dapur itu habis. Dan saya takut membohongi orang lain, jika
dikira orang gila, nanti bakal dikirim ke Lawang.”

Kasim, “Tidak lah, Din, kamu tadi mendampingi tuanmu
dari rumah di sepanjang jalan hingga sampai sini, apa tidak ber-
temu dengan penjual burung perkutut?”

Kardin, “Omonganmu, Sim, mana ada tuan mau aku dampingi
dari rumahnya sepanjang jalan sampai di sini, alangkah banyak-
nya yang melihat. Dan lagi jika aku terlanjur kenal dengan agen
polisi. Sedangkan, dengan penjual burung pun juga berjumpa,
apa kamu mau beli?”

Kasim, “Iya, kalau ada yang bagus.”
Kardin, “Untuk apa beli, sana rumah tuanku ada, bawalah,

seberapa mampumu.”
Kasim, “Aneh kamu itu, kalau rumah tuanmu tidak ada, kamu

tinggal di mana. Dan lagi, jika aku bisa ke rumah tuanmu dengan
membawa burung, namanya kan aku sudah punya, perlu apa
aku mencari.”

Kardin, “Ya … kalau mau, kalau tidak mau ya sudah.”
Kasim, “E, e, kamu tadi pakai blangkon baru begitu, Din.

Berapa buah kamu beli?”
Kardin, “Hanya satu ini.”
Kasim, “Harganya berapa?”
Kardin, “Tidak saya jual, aku sendiri masih senang kok.”
Kasim, “Aku tahu! Kamu kasih uang berapa pada penjual-

nya?”
Kardin, “Hanya empat rupiah.”
Kasim, “E, ya murah, kemarin seperti ini aku tawar empat

setengah rupiah tidak boleh.”
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Kardin, “Lah, ya kamu yang aneh. Mana ada, blangkon em-
pat kamu tawar setengah rupiah, apa tepat? Berbeda dengan yang
saya omongkan, Sim. Aku mau menyampaikan, tetapi jangan
sampai terdengar orang lain, ya.”

Kasim, “Iya, kamu mau kasih nasihat apa sih?”
Kardin, “Aku kasih tahu, ya, tuan Sin itu akan menyelir, anak

Pak Zakaria, namanya Kedah. Memang anaknya cantik sekali,
wajahnya halus, rambutnya seperti bunga bakung. Wah, Sim, apa-
lagi kalau pakai kain motif watu pecah, bajunya kain kaca, cincinnya
berdempet, gelangnya motif penjalin sesigar. Sudahlah Sim, jika ku
pandang kok seperti Dewi Banowati. Lo, itu menurutku, lo.”

Kasim, “benar, kamu belum pernah lihat orang cantik, Din.
La, kalau aku, ketemu dengan orang yang kamu katakan tadi,
aduh setidaknya, jika aku gak lari terbirit-birit karena takut, ya
teriak-teriak minta tolong.”

Kardin, “Lo, bagimana sih Sim, menurutmu bagimana?”
Kasim, “Iya, aku pasti takut. Coba pikirkan: kulit wajahnya

halus, padahal biasanya orang itu wajahnya bopeng-bopeng,
mulutnya lebar, matanya juga demikian, hidungnya pesek, jidat-
nya menonjol. Sedang si Kedah yang kamu bilang tadi, wajahnya
halus (rata). Jadi tanpa mulut, mata, hidung, dahi. Lah, bagai-
mana, apa iya cantik? Apalagi rambutnya seperti bunga bakung.
Jadi rambutnya keribo lagi merah. Kainnya batu pecah, cincinnya
berdempet, gelangnya rotan terbelah. Semua itu tidak lumrah
dikenakan oleh manusia. Sudah lah, Din, bodoh kamu, jelas si
Kedah yang kamu ceritakan tadi, bukanlah manusia, menurutku,
kalau bukan genderuwo ya orang-orangan yang digunakan me-
nakut-nakuti di sawah.”

Kardin, “Ya sudah, kalau tidak percaya.”
Kasim, “Percaya aku, tetapi tuanmu perlu diberi tahu kalau

ambil selir disarankan mengambil perempuan yang wajar, jangan
yang wajahnya halus seperti itu. Rambutnya diminta memilih
yang sewajarnya rambut, jangan seperti bunga bakung. Lagi pula
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kalau memberi perhiasan yang wajar dipakai perempuan. Jangan
kok batu pecah dipakai kain, kecoa berdempet digunakan cincin,
itu semua tidak wajar bagi manusia, paham?”

Kardin, “Sudah, sudah, jangan kamu lanjutkan perkataanmu,
nanti hatiku kesal.”

Kasim, “Lo, jika hatimu capek, sini ku pijat, supaya sembuh.”
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Kurang-lebih satu bulan sesudah sakit, pada suatu hari
Endra duduk bersantai bersama ibunya di serambi belakang.
Ibunya berkata, “Nak, saya bermaksud akan menikahkan kamu.
Benar, saat ini kamu belum berpenghasilan, tetapi kalau rembuk
sudah jadi, nantinya mudah bisa menunggu kalau kamu sudah
mendapatkan pekerjaan. Untuk itu, saya menyerahkan semuanya
kepadamu, siapa yang menjadi pilihanmu, nanti aku lamarkan.
Kalau aku lo, kok ingin punya menantu Den Ajeng Martini, anak
priyayi, berwajah cantik, pintar, dan berkecukupan. Tingkah-laku
ayah-ibunya baik. Aku kok suka.”

Endra setelah mendengar perkataan ibunya itu bahagia sekali
lantaran sudah lama mencari cara supaya ibunya mau melamar
Martini.

Jawaban Endra, “Iya Bu, jika ibu sudah suka, saya ikut saja,
tetapi apakah diizinkan. Sebab, ibu bapaknya priyayi kecil lagi
pensiunan, aku tidak menjadi priyayi, sedangkan Martini anak
pensiunan wedana, dan kaya. Yang pasti kan dia dicarikan jodoh
sesama priyayi dan yang bestir.”

Ibu , “E, ya tidak boleh seperti itu, kalah cacak menang cacak
‘dicoba’. Masalah jodoh itu tidak dapat ditebak.”

Setelah rembuknya mantap, dari kehendak ibunya Endra,
besok malam Selasa akan datang ke rumah orang tua Martini.
Kebetulan sekali tidak berselang lama ada kereta melor dengan

IV.
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roda ban karet berhenti di jalan depan rumahnya. Endra segera
menghampiri, ingin mengetahui siapa yang menumpang. Setelah
melihat bahwa Martini beserta bapak-ibunya turun dari kereta,
sungguh bahagia hatinya dan segera menyambut di halaman
rumahnya. Ibu Endra juga demikian. Setelah duduk di depan
dan saling bercanda, Endra kemudian bertanya kepada Martini,
perkataanya, “Janur gunung ‘tumben’, Mar, bapak-ibu datang
ke sini jadi kaget serta bahagia. Tadinya badanku sebelum bapak-
ibu dan kamu datang ke sini, rasanya letih sekali, kekuatanku
belum pulih. Namun, setelah kedatangan bapak-ibu, kamu,
badanku terasa sembuh, pulih seperti sebelum sakit.”

Martini, “Syukurlah En kalau aku bisa menjadi dokter, yang
memulihkan kekuatanmu.”

Ayah Martini, “Sakit apa sih, Nak En, kamu kok sampai
hampir satu setengah bulan tidak kelihatan?”

Ibunda Endra menyahuti, “Tidak begitu parah, kangmas,
hampir saja Endra digips? Karena parahnya.”

Ayah Martini, “Syukur Alhamdulillah, sedang sekarang saya
bisa menemui Endra sudah sehat serta hampir pulih badannya.
Mar, lihatlah bunga-bunga sana bersama kakakmu Endra.”

Martini dan Endra setelah mendapat perintah bapak, seperti
dapat diperibahasakan, rindik asu digitik ‘bergegas’. Kedua anak
itu langsung berdiri dari kursi menuju belakang (taman). Di
taman itu terdapat banyak tanaman, tetapi bukan bunga-bunga
yang indah rupanya dan harum baunya. Namun, berupa tanaman:
selada, wortel, bit, dan lain-lainnya, yang tampak subur dan
dirawat dengan sangat baik. Endra berbicara, “Lihatlah, Mar,
tanamanku bagus ya?”

Martini, “Wah, betapa senang hatimu En, melihat tanaman-
mu seperti ini, aku ingin sekali punya tanaman seperti ini.”

Endra, “Mar, kalau kamu mau, ambilah apa yang ada, selada,
wortel, dan yang lainnya.” Setelah Endra berkata demikian,
kemudian mulai mencabuti selada yang besar-besar, Martini juga
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mengikuti. Setelah mendapat banyak dan bermacam-macam ke-
mudian ditata di keranjang. Di saat menata, Endra berkata pada
Martini, “Mar, aku mau ngomong, tetapi jangan sampai membuat
hatimu marah.”

Martini, “Tidak, apakah aku tukang marah?”
Endra, “Begini lo Mar, atas kehendakku, kalau aku sudah

berhasil yang menjadi cita-citaku, aku ingin mengabdi kepada
bapak-ibumu menjadi pembantumu.”

Martini, “Tidak En, aku malu punya pembantu seperti kamu.
Bapak-ibu menurutku juga tidak mau mempunyai pembantu
seperti kamu, sebab saya tebak kamu tidak akan bisa mengepel
lantai.”

Endra setelah mendengar jawaban Martini tampak dibuat-
buat dan tampak tidak mengerti dan tampak agak membuat
hatinya senang, Endra semakin berani bicaranya, “Sebenarnya
begini lo, Mar… kalau kamu belum tahu, besok kalau saya sudah
beruntung bernasib baik, kalau kamu sudi dan bapak-ibu meng-
izinkan, kamu akan saya miliki sendiri, jangan sampai diambil
orang lain. Sebab, semakin lama pelabuhan cintaku tertuju ke-
padamu.”

Martini, “Aku akan kamu miliki, lantas mau buat apa? Apa-
kah aku ini kamu anggap barang?”

Endra menjawab sembari menggengam tangan Martini,
“Saya minta, saya jadikan istri, sudah saya terus terang saja.”

Martini menjawab sambil meludahi sedikit, En, lepaskan
tanganku, nanti aku ludahi beneran lo.”

Endra, “Ludai saja, malah menjadi obat diriku. Tidak aku
lepaskan kalau belum kau jawab?”

Martini, “En, lepaskan dulu, nanti aku teriak lo.”
Endra, “Teriaklah, apa aku takut.”
Martini, “En, lepaskanlah, aku gigit lo.”
Endra, “Gigitlah. Jika tidak kamu jawab keinginanku, tidak

akan saya lepas .”
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Martini, “Iya, aku jawab, tetapi lepaskan dulu. Tentang per-
mintaanmu, aku bisa menjawab, tetapi empat tahun lagi. Mau
atau tidak, aku belum bisa memastikan.”

Endra, “Lah, begitu ta, lega hatiku. Jangkan kau suruh me-
nunggu empat tahun lagi, suruh menunggu sepuluh tahun lagi
pun, aku sanggup.”

Martini, “Benar, apakah sudah dapat dipastikan. Kalau aku
tidak mau, bagaimana?”

Endra, “Itu mudah, jika kamu tidak mau, atau bapak-ibu
tidak mengizinkan, aku tidak ingin hidup. Perkara selesai.”

Di saat Martini dan Endra di taman, sebenarnya ibunya mem-
punyai permintaan kepada orang tua Martini, jika setuju, apabila
kelak Endra terwujud cita-citanya, Martini akan diminta, bisalah
menjadi istrinya. Jawab Raden Ngabehi Kartamardika, “Saya ber-
sedia, tetapi belum tentu, Dik, sebab Martini tidak dapat dipaksa-
kan. Syaratnya, anaknya harus ditanyai dulu, mau atau tidaknya.
Jika mau ya syukur, tetapi jika tidak mau, Adik janganlah ber-
kecil hati.”

Percakapannya baru sampai di situ tersela kedatangan Martini
dan Endra yang membawa keranjang akan ditaruhnya di kereta.
Ibunya Martini bertanya, “Itu apa sih, En, yang kamu taruh di
keranjang?

Sebelum Endra menjawab, Martini kemudian menyambung,
“Anu, Bu, selada, dan macam-masam sayuran, tanaman, En sen-
diri.”

Raden Ngabehi Kartamardika, “Lo, apa En bisa menanam
selada dan lain-lainnya?”

Ibu Endra, “Iya bisa, tetapi hanya sedikit saja, perlunya untuk
mengelabuhi En, sebisa mungkin jangan sampai pergi tanpa ada
perlu.”

Raden Ngabehi Kartamardika, “Coba Dik, saya ingin melihat
kebun sayurannya.”
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Setelah sampai di kebun, barkata, “Wah, ini tidak sedikit,
kira-kira 80 atau 100 meter persegi. Wah, subur-subur. Ini lo Bu,
lihatlah kobisnya, menyenangkan. Memang pintar Dik Kartalegawa,
bisa mendidik anak laki-laki dengan benar. Anaknya bisa betah
di rumah, lagi bisa mendatangkan hasil, ini bibit dari mana, Dik?”

Raden Ngabehi Kartalegawa, “Anak saya, si En, yang beli,
saya tidak begitu tahu. Di mana En, kamu belinya?”

Endra, “Dari Salatiga, kepada seorang Belanda yang memang
berjualan bibit sayuran dan bunga, agak lupa namanya, nanti
saya carinya dulu.”

Raden Ngabehi Kartamardika, “Ah, sudah tidak perlu En, besok
saja pesan. Aku kok kepingin melihat kebunmu, menyenangkan.”

Sesudah berpamitan, Martini beserta kedua orang tuanya,
pulang. Sepulang Martini, Ibu Endra menyampaikan tentang
keinginannya terhadap Martini, tetapi jawabannya masih belum
jelas, jadi belum dapat dipastikan boleh atau tidaknya.

Endra, “O, Ibu, juga hanya bisa pasrah kepada Allah, semoga
Allah mengabulkan permohonanmu dan permohonanku.”
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Di kala sore hari, di serambi belakang rumah Martini ada
seorang lelaki setengah tua, sebagian rambutnya memutih,
postur tubuhnya gemuk, mengenakan baju takwa (surjan) putih
rapi, kain batik motif parang-rusak barong, selop hitam, duduk
di kursi rotan bentuk bulat. Di dekatnya ada meja yang terbuat
dari penjalin pula, berbentuk segi 6 (pojok 6), di atas meja ter-
dapat surat kabar yang masih terikat, menandakan bahwa baru
saja datang dari pos, dan belum dibaca. Sebelah surat kabar ada
baki dari marmer, berisi teko buatan negeri Cina, tempat gula
dan tempat susu, 2 buah cangkir, dan toples berisi biskuit merk
Sultana. Orang tersebut ialah Raden Ngabehi Kartamardika
bapaknya Martini. Hampir seperempat jam lamanya bapak Martini
diam saja, tangan kirinya bertopang dagu, sedangkan tangan
kanannya memegang serutu yang telah mati. Jika diperhatikan,
sungguh serius sedang ada hal yang tengah dipikirkannya. Tidak
berselang lama ia menengok ke kanan kiri, akhirnya memanggil-
manggil, “Nduk, Mar, nduk, tolong ke sinilah.”

 Martini menghadap, tangan kirinya masih membawa renda
dan tangan kanannya masih memegang haak yang digunakan
untuk merenda, ucapnya, “Apa, Pak?”

R. Ng. Kartamardika, “Duduklah sini, aku hendak bertanya.
Dari omonganmu, Sindu dan Endra mempunyai permintaan yang
sama maksud dan tujuannya. Bagaimana menurutmu, sebab

V .
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dirimu hanya satu, padahal yang menginginkanmu ada dua, apa
dibelah, yang separuh diberikan Sindu, dan yang separuh diberi-
kan pada Endra?”

Martini, “Saya juga sudah menjawab terhadap permintaan
kedua anak itu, jika di saat ini saya belum bisa memberikan jawab-
an apa-apa. Terangnya besok empat tahun lagi, saya baru bisa
memberikan jawaban iya atau tidak.”

R.Ng. Kartamardika, “Mengapa kok harus empat tahun
lagi?”

Martini, “Sebab begini, sekarang umur saya baru 16 tahun,
jadi empat tahun lagi genap 20 tahun. Cukup ideal jika aku punya
suami. Kedua, saya dapat menilai mana yang baik dan mana yang
buruk. Yang baik, ya itulah yang akan saya pilih karena saya
merasa bahwa perempuan itu seperti halnya patih dari suami,
sedangkan suami itu seperti halnya raja. Walupun patihnya pintar
dan baik, tetapi dapat raja yang gila, apakah bisa baik hasilnya?
Contohnya banyak, misalnya dalam cerita Rama. Di Alengka,
patihnya baik sekali, yaitu Patih Prahasta, dapat membedakan
baik dan buruk, karena rajanya gila. Penyebab runtuhnya Alengka
sangat sepele. Seperti itu sebabnya saya menjanjikan empat tahun
lagi.”

R.Ng. Kartamardika, “O, benar Mar, pikiranmu, jadi kamu
tidak kalah dengan penyakit, sepakat. Syukurlah kalau begitu.”

Baru sampai di situ percakapannya, tersela oleh kehadiran
seorang wanita setengah tua, badannya gemuk, wajahnya bulat,
kulitnya kuning langsat, penampilannya sederhana, yaitu ibunda
Martini, ucapnya, “Nduk, coba buatkan ibu kue sepekuk, aku
kok ketagihan.”

Martini, “Iya.” Kemudian pergi menuju dapur. Sepeninggal
Martini, ibunda Martini kemudian bertanya kepada suaminya,
ucapnya, “Izin bertanya Pak, kehendakmu itu bagaimana, saya
kok tidak paham sama sekali. Anak kita kan sudah besar to, kok
tidak dimarahi ngobrol bersama dengan lelaki yang sudah
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dewasa, lagi pula pria itu bukan saudaranya sendiri. Apa pantas.
Ingatlah dengan tetangga sebelah barat rumah itu, anak perem-
puannya hamil tanpa ada yang bertanggung jawab, kemudian
dijodohkan sedapatnya. Lo, sudah ada contohnya, berilah sedikit
batasan, jangan dibiarkan saja, setiap sore ngobrol dengan Sindu
dan Endra. Ya dimarahi. Padahal ingin saya jodohkan dengan
putra tuan patih yang sudah pensiun, yang sekarang sudah men-
jadi ambtenaar ter beschikking di kontroliran. Ya memang benar
wajahnya tidak tampan, tetapi kan sudah punya pekerjaan yang
mencukupi, serta lulusan Osvia sehingga mempunyai harapan
menjadi (pejabat) tinggi. Yang menjadi cadangan putra Tuan
Mantra. Sebab, ia juga masih saudaranya (patih).”

Ayah Martini, “Bu, kehendakmu itu ya bagus, tetapi per-
jodohan cara kuna itu, di zaman sekarang sudah tidak tepat, sebab
jaman sudah berganti. Menurutku, lebih baik anak perempuan
itu memilih jodohnya dengan bebas, jangan sampai kemauannya
itu karena paksaan bapak-ibunya. Iya kalau anak yang dipaksa
tadi tidak punya niat yang membahayakan. Sebaliknya, kalau punya
niat yang jelek, sekurang-kurangnya pergi yang besar hingga
bunuh diri karena sangat tidak senang dengan si pria itu, apakah
orang tua tidak menjadi rugi. Coba pikirlah! Alangkah baiknya
kalau perjodohan antara pria-wanita itu sudah kenal sebelumnya,
sudah saling memahami perilaku satu sama lainnya, supaya besok
dapat sejalan dalam membangun rumah tangga. Jadi, sangat beda
dengan pernikahan yang didasari pemaksaan orang tua. Bagai-
mana bisa senang kalau sama sekali tidak saling mengerti, belum
pernah bergaul, belum memahami perilakunya, apa iya bisa
rukun dalam membangun rumah tangga. Makanya banyak sekali
bangsa Jawa ini yang bercerai, akibat sebuah pemaksaan itu,
pria-wanita tidak dapat memilih yang menjadi kekasihnya dan
yang sesuai karakter perilakunya.”

Ibu Martini, “Yah, itu kan karena cara kaum muda to, pakai
tunangan dahulu, dari pagi sampai sore anak dibiarkan bepergian



Kepribadian Bawaan  T 31

dengan pacarnya. Apakah bapak tidak mengetahui? Itu banyak
bangsa lain yang lebih tinggi pendidikannya, berumah tangga-
nya diawali pacaran 6 atau 7 bulan, tetapi banyak juga yang pisah.
La, kalau begitu bagaimana? Ternyata sama saja dengan bangsa
saya. Ada lagi contoh, seorang perempuan, berpacaran dengan
seorang pria, kira-kira 3 bulan putus. Setelah putus dari pria A,
kemudian berpacaran lagi dengan pria B, kira-kira 2 bulan kemu-
dian putus lagi, lama-kelamaan anak perempuan tadi hamil tanpa
ada yang bertanggung jawab. Nah, jika demikian, apa orang tua
tidak malu. La, saya mendapatkan bapak, waktu itu juga tidak
berpacaran, belum pernah tahu, belum kenal. Namun, kok bapak
sudah nyaman, saya layani hingga 20 tahun lamanya dan bapak
bisa mengasuh saya. Padahal, saya mendapat bapak itu kan dipaksa
oleh bapak-ibu kan. Singkatnya saya tidak cocok anak perempuan
berpacaran. Dasarnya orang Jawa, pakai tata cara Jawa saja. Orang
sejak jaman kuno cara menjodohkan anak perempuan itu tergan-
tung dengan orang tuanya, kejadiannya juga baik, andaikan bu-
ruk, mustahil, sejak zaman kuno hingga sekarang masih digunakan
oleh bangsa saya. Sekarang saya bertanya, apa sebabnya sesuatu
yang sudah baik, sudah dijalani, sudah disahkan hingga ratusan
tahun, kok akan diganti tata cara baru, yang belum diketahui
kelemahan-kelemahannya, lagi pula cara tadi adalah cara orang
Eropa, yang tanah, iklim, karakter orangnya, sangat berbeda
dengan orang Jawa di sini? Masalah pacaran memang baik, tetapi
bagi orang Eropa. Sebaliknya, jika diterapkan pada bangsa Jawa,
apa Bapak dapat memastikan baiknya, saya kira tidak. Silakan,
Bapak pikirkan dengan sungguh-sungguh, jangan sampai mem-
buru kehendak, zaman kaum muda, apa-apa meniru dari Eropa.
Pertimbangan saya, benar Eropa itu pusat pengetahuan yang
sempurna, tetapi bagi orang Jawa, contohlah yang sesuai dengan
tanah dan bangsanya, seperti: kecakapannya, kemasyhurannya,
kerukunannya. La, itu yang pantas ditiru, jangan soal berumah
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tangga hendak meniru cara Eropa, Masalah ini sama sekali saya
tidak setuju.”

Ayah Martini, “Pendapatmu itu semua benar Bu, tidak ada
yang salah. Tetapi itu mempertahankan tata cara adat, hanya
saja kamu lupa, kalau manusia itu menyesuaikan zaman, bukan
jaman yang menyesuaikan kepada manusia. Sama saja dengan
sampah yang ada di lautan, hanyut oleh ombak, bukan ombak
yang mengikuti sampah. Ingatlah bu, ketika zaman belum gundul.
Kala itu kalau ada orang gundul buruk sekali nilainya karena
dianggap bekas narapidana atau kuli kontrak, sebagus-bagusnya
mantan serdadu. Ketika zaman itu yang diakui gagah kalau sore
hari mengenakan sarung, cripon, baju model cina, kadhal menek
(cara bergelung dengan sisir diselipkan), sisirnya dari penyu
(tanduk kerbau) yang melengkung. Wah, sudahlah, menurutku
ketampanannya tiada yang menyamai. Namun sebaliknya, di
zaman sekarang, kalau ada orang mengatur rambut dengan model
kadal memanjat, tidak tampan, apalagi di Madiun sini, bahkan
dikira badut emprak, sebagus-bagusnya disamakan dengan wayang
orang. Itu buktinya kalau manusia itu menyesuaikan zaman. Jadi
masalah pernikahan pun demikian, harus menyesuaikan zaman-
nya. Zaman sekarang sudah banyak perempuan cerdas sehingga
tidak bisa dengan cara seperti zaman kamu masih anak-anak.
Ketika kamu masih anak-anak, anak perempuan itu masih di-
anggap sekadar hiasan di dalam rumah, tidak boleh berpen-
dapat. Sebaliknya, zaman sekarang, anak perempuan sudah
banyak yang pandai, bahkan sudah banyak yang dapat bekerja
di kantor, mengerjakan pekerjaan laki-laki, banyak juga yang
menjadi guru, bahkan kalau tidak salah sudah ada perempuan
yang menjadi redaktur sebuah surat kabar, dan ada lagi yang
sudah menjadi pimpinan perkumpulan politik. Jadi semakin lama,
zaman semakin berubah, tata cara menyesuaikan zaman, perem-
puan juga diberi kebebasan, memilih jodoh yang menjadi kehen-
dak hatinya. sebab dapat mempertimbangkan benar dan salah,



Kepribadian Bawaan  T 33

baik dan buruk. Hanya saja orang tua harus menjaga, jangan
sampai kehormatan anak itu rusak.”

Ibu Martini, “ Iya, apa bapak lupa bahwa cinta itu membuta-
kan mata. Jadi sakit asmara itu kalau sudah merasuki hati sese-
orang, dapat memilihkah: ini baik atau ini buruk? Menurut saya
tidak. meski seburuk apa pun, tetapi cintanya terlanjur merasuki
hati, semua keburukan itu hilang, yang tampak hanya kebaikan
saja. Silakan bapak menyangkal. Contohnya banyak, para bangsa-
wan banyak yang mengambil istri selir taledek (penari/penyanyi
keliling), apakah ini bukan karena penyakit asmara. Bayangkan,
seandainya Mar sampai kerasukan penyakit asmara kepada se-
orang perjaka yang nakal. Apa iya Martini bakal merasakan bahwa
jalan yang diambil itu salah? Saya kira tidak. Sebab sudah dibuta-
kan oleh cinta sehingga kenakalan itu tidak tampak, yang tampak
hanya kebaikannya saja. La, ini, apa bapak tidak khawatir? Anak
perempuan kok diberi kebebasan mencari pacar, apa tidak kha-
watir jika mendapatkan lelaki yang nakal, coba Bapak pikirkan.
Nah, kalau sudah terlanjur, apa saya dan Bapak tidak akan ikut
susah. Sebab ini anak Bapak, apabila ada baiknya memang itu
wajar, tetapi kalau ada buruknya, saya dan Bapak turut tersangkut.
Singkatnya cara zaman kemajuan ini sama sekali saya tidak setuju.
Masih senang dengan cara lama, yaitu cara yang sudah dijalankan
oleh leluhur saya zaman dahulu, biarkan saya disebut kolot,
asalkan baik hasilnya.”

Ayah Martini, “Benar, Bu. Perkataanmu tidak ada yang salah.
Orang tua dari seorang wanita harus pandai menjaga supaya
anak wanita itu tidak mudah dihinggapi sakit asmara kepada
setiap anak laki-laki. Meskipun ia diberi kebebasan memilih jodoh
sendiri. Namun, harus seizing orang tua. Kalau orang tuanya
tidak cocok, orang tua dapat menunjukkan kekurangan anak
laki-laki itu dengan disertai bukti yang jelas. Yang jelas anak
wanita harus menurut. Seandainya tidak menurut ya harus di-
paksa sampai menurut terhadap orang tua. Kamu tadi bilang
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jika anak tetangga barat rumah itu hamil tanpa ada yang bertang-
gung jawab, itu karena kesalahan orang tua, tidak dapat menjaga
kehormatan anaknya. Cobalah dijaga dengan benar, menurutku
tidak akan terjadi hal yang seperti itu.”

Ibu Martini, “Benar, tapi saya tetap tidak setuju dengan cara
zaman kemajuan ini. Jika saya, tetap menganggap baik cara lama.
Begini hasil anak perempuan itu di sekolahkan! Saya ini tidak
bersekolah saja mendapat jodoh priyayi, tetap bisa menyelesai-
kan tugas mengurus rumah. Sudah ada peribahasanya, wong
wadon pintera sundul mega, ora wurung ya mung ngoleg sambel
‘seorang perempuan meski sangat pintar, dalam keluarga nanti
tetap membuat sambal.”

Ayah Martini, “Nah, niatmu keluar dari maksud di atas, itu
karena kamu tidak mau kalah, kemudian menyangkal. Tadi kan
yang dibicarakan tentang menjodohkan anak perempuan to,
bukan masalah sekolahan.”

Ibu Martini, “Benar, memang saya menyimpang, tetapi ada-
nya cara zaman kemajuan itu kan dipengaruhi dari kecakapan.
Kecakapanlah yang menjadikan anak perempuan itu sok pintar,
sok berani, genit sehingga malas pada keterampilan yang sedikit
berat. Senangnya hanya menyanggupi saja, berdandan kemudian
membaca koran sambil duduk kursi hingga manggut-manggut,
pagi-sore hanya bersolek, mengenakan pakaian agak uzur tidak
mau, dan ….”

Ayah Martini, “Sebantar, to, sebentar, Bu, jangan keburu
marah seperti itu. Jika demikian itu kamu akan menghilangkan
arah pembicaraan ini. Kelanjutan pembicaraanmu tadi, arahnya
kan seperti ini, jika bepergian tidak mau jalan kaki, harus naik
taksi atau delman ban karet, mengenakan sepatu berhak tinggi,
seperti itu kan, maksudmu?”

Ibu Martini, “Iya, benar. Memang begitu.”
Ayah Martini, “Ketahuilah, gagasanmu yang seperti itu salah.

Dengarkan aku terangkan, kepandaian itu semua bermanfaat.
Aku sudah bilang kan, manusia itu mengikuti zaman. Sekarang
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zamannya orang pada sekolah, laki-laki, perempuan perlu di-
sekolahkan. Jangan kamu kira kepintaran dari sekolahan itu tidak
bermanfaat bagi anak perempuan yang akan mengurus rumah
tangga, ingatlah bahwa perempuan itu merupakan guru pertama.
Kamu mengira bahwa anak perempuan itu kalau sudah pintar
kemudian tidak mau memegang irus, senangnya hanya bersolek,
berpakaian harus yang serba bersih, kemudian sok pintar, dan
lain-lainnya. Kata-katamu itu sebenarnya terlalu melebih-lebih-
kan, bohong kalau kemudian tidak mau memasak. Aku tidak
percaya, sebab tidak masuk akal. Tentang berpakaian yang serba
bersih dan bersolek itu aku sepakat. Sebab menandakan bahwa
dirinya itu adalah perempuan yang menjaga kebersihan. Perem-
puan itu perlu menghias tubuhnya supaya suaminya betah di rumah.
Jangan seperti kamu, mandi saja tidak tentu, wajahmu sampai
berminyak, bersolek saja hanya kalau akan bepergian. Untung-
nya aku ini sudah agak tua, seandainya agak muda sedikit saja,
kemungkinan agak liar, jarang di rumah. Masalah membaca surat
kabar, itu sebenarnya sangat perlu sehingga tahu keadaan manca-
negara, kabar yang perlu-perlu, dan suatu saat surat kabar itu
berisi pendapat para sarjana yang bermanfaat terhadap orang
banyak. Jadi, membaca surat kabar itu menambah luasnya penge-
tahuan, jangan seperti katak dalam tempurung, jangan kamu
anggap itu sekedar anggak-anggakan belaka. Masalah memakai
sepatu atau selop itu sebenarnya perlu untuk menjaga raga, jadi
tidak sekedar untuk gagah-gagahan saja. Coba, kalau tidak per-
caya, tanyalah pada dokter, apa gunanya orang bersepatu.”

Ibu Martini, “Ah, dasar Bapak sudah terpengaruh menjadi
kaum muda makanya membelanya.”

Bapak Martini, “Tidak, aku tidak terpengaruh siapa-siapa,
hanya kenyataan saja begitu.”

Ibu Martini, “Sudah, sekarang bagaimana kehendak Bapak,
apa tidak mau punya menantu anak tuan patih, lagi pula ia sudah
menjadi ambtenaar ter beschikking, gajinya juga sudah lumayan.”
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Bapak Martini, “Bu, aku tidak menginginkan orang yang
mempunyai gaji. Asalkan cocok dengan hatiku dan si genduk itu
sudah senang, yaitu yang aku pilih, akan aku jadikan menantu.”

Ibu Martini, “Bapak ingin siapa, apakah Sindu?”
Bapak Martini, “Bukan, harapan saya si Endra, yang bakal

aku pilih, aku kok senang, anaknya telaten, perilakunya halus
serta rajin dalam bekerja.”

Ibu Martini, “E …, celaka namanya. Menolak anak tuan patih
yang sudah menjadi amtenar, gajinya banyak, kok harus Endra
yang dipilih. Bapak memilih Endra itu apa pertimbangannya?
Anak orang kecil, lagi pula sudah pensiun, kurang mampu, di-
tambah lagi saya mendapat kabar, tidak mau bekerja. Apa yang
akan dimakan, kok akan Bapak ambil sebagai menantu itu?”

Ayah Martini, “Ha … ha … ha …, perkara dia tidak mau
bekerja itu jangan kamu pikir. Benar … Endra tidak mau bekerja
menjadi priyayi, tetapi dia mau berdagang seperti orang Eropa.”

Ibu Martini, “La iya, mau berdagang itu apa punya modal,
yang akan dijadikan modal itu apa rusuknya?”

Ayah Martini, “Jangan sok menghina orang lain. Siapa yang
tahu simpanan tetangga. Misalkan benar dia tidak punya modal,
mustahil mau berdagang, pasti mencari pekerjaan.”

Ibu Martini, “Ah, masa bodoh, Pak. Terserah Bapak itu.
Harapan saya tidak, anak saya hanya satu itu saja. Jika bisa saya
arahkan, mendapat orang yang mapan, kelak punya harapan
menjadi orang besar. Apa Bapak tidak mau punya anak yang di-
sebut-sebut: den-ayu wedana atau den-ayu patih? Namun, Bapak
ingin mempunyai menantu pedagang, ya terserah, saya tidak akan
ikut campur.”

Ayah Martini, “Lebih baik begitu, jadi saya bisa siap-siap.”
Ibu Martini, “Lah iya, bagaimana lagi Bapak senang, Martini

senang, apa perhitungannya baik? Saya pikir kok perlu dihitung
juga. Nilai hari (neptu) kelahiran anak lelaki dijumlahkan dengan
nilai hari (neptu) kelahiran anak perempuan, kemudian dikurangi
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tujuh. Tujuh itu nama sapta wara (jumlah hari dalam seminggu 7
hari).”

Ayah Martini, “Itu mitos, aku sudah tidak percaya terhadap
hitung-hitungan yang disebut sapta wara, panca wara, dan lain-
lainnya. Semua itu hanya omong kosong. Seandainya hitungan
itu benar, kok ya masih banyak orang Jawa yang bercerai. Atau,
pada umumnya orang Jawa kok miskin-miskin makanya aku
sudah tidak percaya dengan perhitungan kuno itu.”

Ibu Martini, “Lo, ini anggapan kaum muda, watak kaum
zaman kemajuan. Seandainya perhitungan itu salah, apa iya para
nabi, para wali membuat perhitungan ini. Dan lagi ingatlah,
Sukarno, semua sudah mengingatkan, jangan menikahi Karsinah.
Sebab, penghitungannya jatuh pada Satriya kaglundhung jurang
‘satria terperosok dalam jurang’. Tidak, Karna nekat sebab sudah
tidak percaya dengan penghitungan tadi. Lah kejadiannya bagai-
mana? Tidak berselang beberapa lama, Karna berhenti dari pe-
kerjaannya. Iya atau tidak?”

Ayah Martini, “Iya, selesaikan, carikan bukti lagi yang banyak.”
Ibu Martini, “Lagi, Bunandir dan Midah. Penghitungannya

jatuh Mantri sinaroja. Apa maknanya? Tidak berselang lama ke-
mudian mendapat rapelan gaji dan mendapat lagi rapelan duurte-
toeslag (gaji tunjangan kemahalan) selama setahun. Jika tidak
salah Bunandir mendapat rapelan f400 dan kenaikan pangkat
menjadi klerek ‘juru tulis’. Tidak perlu jauh-jauh, saya dan Bapak,
penghitungannya jatuh pada satriya wibawa mukti. Padahal kala
itu Bapak masih magang, sebulan berjumpa dengan saya kemu-
dian diangkat menjadi juru tulis, naik-naik hingga menjadi wedana
hingga pensiun tidak halangan sama sekali. Coba, Bapak pikir-
kan, apakah ini penghitungan tanpa manfaat?”

Ayah Martini, “Bu, sebentar, saya terangkan ya, supaya kamu
jangan terlalu percaya pada mitos. Si Sukarno mendapat Karsinah,
kemudian lepas karena yang laki-laki-perempuan senang berjudi,
lawannya tidak imbang. Bobotnya hanya pangkat juru tulis, me-
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lawan school-opziener, dokter, jaksa, babah Goe Wi Jat. Pasti juga
bangkrut karena tidak berbobot. Setelah tidak punya uang kemu-
dian menggunakan uang potong gaji. Tidak terperosok ke bui
itu sudah untung. Jadi cerainya tadi bukan karena buruknya hasil
perhitungan, tetapi dari kesalahannya sendiri. Si Bunandir men-
dapatkan Midah, kemudian menerima banyak uang dan naik
pangkat, itu juga bukan karena penghitungan, tetapi sudah umum
pada zaman itu, seluruh priyayi mendapat rapelan sehingga tidak
termasuk sesuatu yang aneh. Dirinya menjadi klerek itu memang
sudah semestinya karena sudah lama berdinas, lagi pula dirinya
doorloopen dari sekolah Mulo.

Aku dan kamu, keberuntunganku ini juga bukan dari per-
hitungan. Coba ketika aku masih menjadi juru tulis mempunyai
tingkah seperti Karna, pasti saja akan seperti si Sukarna. Diriku
bisa menjadi wedana ini karena aku berusaha sungguh-sungguh,
rajin dalam segala pekerjaan. Bagaimana lagi perhitungannya
ketemu “Ratu menang lotre sejuta”, jika tidak rajin dalam bekerja
dan tidak sungguh-sungguh apa iya bisa tercapai yang diingin-
kan. Sebab itu, perhitungan itu bukan apa-apa, tidak perlu dipikir.
Kamu melihat sendiri, si Gumbreg mendapat si Senen, peng-
hitungannya jatuh “Satriya terlindas motor”. Namun, karena rajin,
hemat, hati-hati, cermat, dan rajinnya laki-perempuan, bobot
terbilang hanya modal dengkul, sekarang kok terbilang berkecu-
kupan. Coba bagaimana kalau bisa begitu itu, apakah karena
benar penghitungannya? Salah kan! Oleh sebab itu, masalah per-
hitungan itu tidak aku pikirkan. Yang aku pikirkan, bagaimana
usaha si Endra, kok akan berdagang, padahal dirinya bukan
keturunan saudagar dan tidak bersekolah di Handelsschool. Namun,
saya tidak mengira kalau si En bakal menjadi kaum dagang yang
sempurna. Coba perhatikan.”

Ibu Martini, “Ah, ya sudah, dasar Bapak sudah suka dengan
Endra, dipaksa pun saya punya pertimbangan yang benar, ya
Bapak salahkan. Terlebih lagi Bapak sudah terpengaruh dengan
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kaum muda, yang ini dihilangkan, yang ini diganti, terhadap
perhitungan (neptu) sudah tidak percaya, upacara selamatan tidak
mau karena tidak ada manfaat. Masalah istilah naga tahun, naga
hari, naas nabi, jati-ngarang, semua dianggap bohong. Sebetul-
nya, saya tidak tahu, apakah Bapak itu sudah masuk menjadi
(orang) Belanda ataukah bagaimana, kok banyak tata cara atau
adat Jawa yang ditinggal atau dihilangkan.”

Ayah Martini, “Tidak, Bu, kamu kan juga tahu, aku ini Jawa
beneran, agamaku Islam, lagi pula kamu menyaksikan sendiri
kalau setiap hari aku salat. Adapun masalah tata cara lama saya
hilangkan karena saya pikir-pikir, yang tidak ada manfaat itu
perlu dihilangkan, sedangkan yang masuk akal ya masih tulus
saya jalankan dengan sungguh-sungguh.”

***
Ketika Martini disuruh ke dapur oleh ibunya, sesampainya

di dapur kemudian menyuruh mengambil tepung, gula, telur,
dan mentega lalu menyuruh pembantunya menghidupkan bara
api untuk memanggang roti. Setelah semua tersedia kemudian
memulai mengaduk gula, tepung, dan telur. Para pembantu da-
lam mengaduk tepung sembari bercanda tawa. Ngadinem ngo-
mong, “Kem, aku punya tebakan, bagus banget, coba tebak ya!”

Ngadikem, “Apa Yu Nem, tebakanmu? Coba aku simak,
aku mau tahu.”

Ngadinem, “Begini, berat mana zikir dan doa?”
Ngadikem, “We, mudah saja, Yu Jum. Itu kan tebakan Petruk

kemarin itu. Mesti sajalah berat doa karena jawabannya wadung
sanga ‘kapak berjumlah sembilan’, sedangkan zikir jawabannya
wedhi satakir ‘pasir satu takir’.”

Ngadinem, “Hikhik, iya pintar sekali kamu. Lagi ya, orang
meteng ‘hamil’ itu punya bayang-bayang atau tidak?”

Ngadikem, “Ah, itu semakin mudah. Jika orang meteng yang
maksudnya, perutnya berisi bayi, itu pasti punya bayang-bayang.
Namun, jika meteng yang dimaksud tinggal di tempat yang gelap,
pasti tidak punya bayangan.”
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Ngadinem, “E, eh, pintar benar kamu ini, Kem. Sekali lagi
ya. Satu bisa menjadikan terangnya penglihatan, dua bisa mem-
buat rasa sejati, ayo tebaklah!”

Ngadikem lama berpikir, tetapi terpaksa tidak bisa menebak,
“Sudah pusing saya, kok susah sekali, sudah saya menyerah .”

Ngadinem, “Nona Mar, kalau bisa, silakan Anda tebak,
Ngadikem sudah pusing.”

Martini, “Menurut saya, satu, menerangi penglihatan, yaitu
“ting” (lentera), sedangkan kedua, membuat rasa sejati, yaitu
“tingting”.”

Kemudian semua tertawa terbahak-bahak, “Wah … pintar
sekali nona ini.”

Si Ngadimin menyahut, “Sekarang saya nona, yang punya
tebakan, tetapi susah sekali, jika belum paham terhadap ilmu
hitung yang rumit, pasti kalah.”

Martini, “Mulutmu, Min, kamu kok paham hitungan rumit.
Coba aku dengarkan.”

Ngadimin, “Ya coba, 5 dikurangi 3 tinggal 2 kan? Benar atau
tidak?

Martini, “Benar.”
Ngadimin, “Sekarang, ada derkuku 8 kalong ‘berkurang’ 3

ada berapa?
Martini, “Ya tinggal 5.”
Ngadimin, “Salah.”
Ngadinem, “Ya benar, nona, tinggal 5. Pergi ke dunia mana

pun kalau delapan dikurangi tiga yang tinggal 5.”
Ngadimin, “Salah, Yu, memang nona yang belum paham

terhadap hitungan rumit. Hore … sebenarnya ada 11.”
Martini, “Lo, bagaimana kok menjadi sebelas?”
Ngadimin, “Iya kan, derkuku 8, kalong (kelelawar) 3 jumlah-

nya ada 11.”
Martini, “E, pintar kamu, Min.”
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Ngadimin, “Sekarang ada lagi, di ranting pohon beringin
ada burung joan bertengger, jumlahnya sepuluh, ditembak ter-
kena dua. Tinggal berapa?”

Martini, “Ya, tinggal 8.”
Ngadimin, “Salah.”
Martini, “Benarlah, sepuluh jika diambil 2 pasti tinggal 8.

Itu sudah tidak salah.”
Ngadimin, “Benar, jika 10 diambil 2 tinggal 8. Namun, jika

burung joan 10 ditembak kena yang 2, itu pasti tinggal 2.”
Martini, “O, itu hitungan apa! Coba bagaimana penghitung-

anmu.”
Ngadimin, “Begini burung 10 ditembak, kena dua. Yang

tidak terkena kan terbang maka yang tertinggal kan yang terkena
tadi, yaitu 2.”

Martini, “E, iya, aku yang keliru.”
Ngadimin, “Lagi ya, sifat empat, diringkas menjadi satu jika

sudah laku, terkabul keinginannya.”
Martini, “We lah, sekarang si Ngadimin mengeluarkan sim-

panannya. Kurang tahu, Min, kok rumit sekali aku tidak mengerti.”
Ngadimin, “Ayo, Yu Nem, ikutlah menjawab.”
Ngadinem, “Tidak tahu Min, aku kok ya bingung, kok se-

pertinya terlalu tinggi.”
Ngadimin, “Pasti saja kamu bingung Yu, wong ini tebakan

dari kaum miskin.”
Ngadinem, “Tebakan kaum miskin yang bagaimana to, kok

seperti ilmu tua begitu.”
Ngadimin, “Memang, Yu, ini ilmu tua, memang tua, kalau

anak yang belum berumur pasti tidak sanggup karena petugas
sekater (penaksir harga) tidak berani menerima.”

Ngadinem, “Lho kok dengan sekater juga, apa orang yang
menggadaikan. Jika begitu bukan ilmu tua dong.”
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Ngadimin, “E, bagaimana ta Yu, beneran ilmu tua lho, tidak
setiap orang mampu melakukannya karena tindakannya berat
sekali, yaitu harus berani malu.”

Ngadinem, “Astaga, tidak baik lalu apa sih, Min?”
Ngadimin, “Makanya, tadi kan saya sudah bilang, itu tebak-

annya kaum miskin kalau kaum hartawan pasti tidak mau me-
lakukannya.”

Ngadinem, “Wah sudah pusing aku Min, kasih tahulah,
nanti aku beri upah lima sen untuk beli rokok.”

Ngadimin, “Nona, maksudnya bagaimana?”
Martini, “Gak tahu, Min, aku kok ya agak bingung.”
Ngadimin, “Hore, jawaban benarnya (adalah) orang meng-

gadaikan iket ‘ikat kepala’.”
Martini, “Lho, bagaimana kok bisa begitu?”
Ngadimin, “Lha iya kan, iket itu terdapat 4 sudut jika ingin

digantikan kemudian dilipat menjadi satu. Jika sudah laku, arti-
nya sudah menjadi uang, terkabul kan, mau membeli sate, mau
membeli beras. Jadi, kan semua keinginannya terkabul. Makanya
saya tadi bilang, ini tebakannya orang yang tidak berharta, jika
orang kaya pastinya tidak mau menggantikan ikat kepalanya.”

Martini, “Kurang ajar, kok disusun rumit, ternyata cuma
begitu. Sekarang aku punya tebakan, coba tebak, siapa yang bisa
jawab aku beri hadiah satu ketip.”

Ngadimin, “Ya, bagaimana, siap saya yang akan mendapat
persenan.”

Ngadinem, “Wujudmu, Min, mulutmu seperti kodok terbang
begitu aja mau menebak. Aku berani taruhan mengapit. Jika kamu
bisa menebak, aku tambah satu ketip, tetapi kalau tidak bisa,
uangku lima sen tadi kembalikan.”

Ngadimin, “Iya, Yu, Apa bukan keturuan orang besar, kok
tidak bisa menebak tebakan nona itu.”

Ngadinem, “Wajahmu saja seperti ceplukan plontos begitu,
kok pakai mengaku keturunan orang besar segala.”
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Ngadimin, “E, lah Yu Nem, kok meragukan. Aku kan me-
mang keturunan orang besar. Coba pikir, mana ada orang masih
kecil (bocah) bisa melahirkan, yang pasti orang besar to?”

Ngadinem, “Eh, pintar sekali kamu, Min, bisa saja merangkai
bahasa.”

Martini, “Begini ya, dengarkan, tembang pocung ini
1. Bapak pocung, dudu tampar dudu dadhung/ enggonmu neng

tawang/ pencokanmu kayu garing/ mlebu guwa si pocung nggawa
suwara.”
‘Bapak pocung, bukan tampar (tali berukuran kecil dari bam-
bu) bukan dadung (tali berukuran besar dari bambu), keber-
adaanmu di angkasa, bertengger di kayu kering, masuk gua
si pocung membawa suara.’ (telepon)

2. Bapak pocung dudu dokar dudu sepur/ enggonmu neng marga,
suwaramu nggegirisi/ lunga teka si pocung ambuwang hawa.
‘Bapak pocung, bukan dokar bukan kereta, tempatmu di jalan
raya, suaramu menakutkan, datang pergi si pocung mem-
buang udara’ (motor).
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Di sebelah utara dekat alun-alun ada rumah gedong meng-
hadap ke barat. Rumah itu besar, tetapi terlihat sederhana nan
menarik. Seluruh perabotannya bergaya baru. Sebelah selatan
dekat rumah agak ke depan ada pohon beringin yang belum
terlalu besar, daunnya merimbun hingga terasa sangat teduh di
bawahnya. Di dekatnya ada bangku berwana putih, sepertinya
untuk duduk bersantai di sore hari. Jika ada seseorang yang du-
duk di bangku tadi bisa melihat alun-alun, pecinan, dan masjid.
Pada hari Minggu pagi, ada anak laki-laki yang duduk di bangku
itu ia mengenakan piyama garis-garis, memegang gitar. Setelah
selesai merokok kemudian memetik gitar, memainkan musik
keroncong. Sebentar-sebentar berganti lagu, suara gitarnya enak
sekali didengar hingga orang-orang sekita yang lewat di situ
banyak yang memuji kepiawaian menggitar anak laki-laki itu.
Tidak berselang lama datanglah anak laki-laki yang menaiki se-
peda, memakai jas dan celana putih, sepatu berwarna putih, blang-
konnya berwarna hijau gadung. Anak lelaki tadi belum sampai
turun dari sepeda sudah berkata demikian: “Waaah, damai sekali
Sin, kok tumben tidak liburan di hari Minggu, jalan-jalan ke barat
sungai.”

Sindu menjawab, “Tidak En, badanku agak tidak enak. Itu
loh, aku mendapat biola baru, cobalah, aku yang memetik gitar.
Biolanya ada di meja tulis.”

V.

MEMBALAS CINTA
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Endra, “Wah, kok bagus sekali, beli di mana kamu, Sin?”
Sindu, “Aku belinya melalui paket kereta (bestel rembours)

dikirimkan dari Surabaya, sampai sini harga bersih f 37,50.”
Endra, “Ya murah Sin. Ayo Sin, dimulai ya lagunya Jola-

Jali.”
Hampir ada dua jam kedua anak tadi bermain gitar dan biola,

ketika sudah hampir menjelang jam setengah sebelas siang baru
kemudian mereka istirahat. Sindu bertanya: “Tidakkah, En, kau
tadi dari rumah saja atau bagaimana?”

Endra, “Iya menjenguk kamu, kok sudah seminggu aku
tidak ketemu kamu, serta ada perlu mengucapkan selamat kepada
kamu, sebab aku mendengar surat keputusanmu (beslit) sudah
keluar, apa benar?”

Sindu, “Iya, terima kasih, aku kemarin terima surat keputus-
an (beslit), tetap jadi pembantu (helep) di kantor karesidenan,
gajinya f 25.— berdasarkan perkataan tuan sekretaris, aku diperin-
tahkan untuk melaksanakan saja dulu, lain bulan jika sudah ada
lowongan akan diajukan ke karesidenan, biar aku memperoleh
posisi yang terpandang.”

Endra, “Syukurlah, Sin, saya doakan pada Gusti Allah se-
moga kamu segera naik pangkat.”

Sindu, “Lah, kamu bagaimana, En? Apa sudah tidak berniat
mencari pekerjaan?”

Endra, “Aku mantapkan niatku, tetap akan berdagang, tidak
ada niat menjadi priyayi.”

Sindu, “Ya sudahlah jika keinginanmu masih seperti itu.
Bagaimana sih, En, kok kamu jadi ingin terjun ke dunia perda-
gangan? Sadarlah kalau kamu itu keturunan priyayi, jadi bukan
keturunan pedagang. Apa iya bisa menjalankan perdagangan?
Misalnya kamu akan mendirikan toko, pasti kalah sama bangsa
Cina, mulai dari kalah pengalaman dan kalah modal. Semisal mau
kulakan dagangan hasil bumi desa kamu belum terbiasa dan
menjualnya pun juga belum tahu harus ke mana. Kalau menurut-
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ku, lebih baik kamu jadi priyayi saja. Jadi dirimu, hidup enak
dan dihormati.”

Endra, “Biar sajalah Sin, entah jadinya, dan di saat ini aku
belum punya gambaran apa-apa.”

Sindu, “Beda yang kukatakan ya, En. Beberapa waktu lalu
aku meminta pada Martini, jika saling setuju dan mau, dia ingin
ku jadikan istri.”

Endra, “Bagaimana jawabannya?”
Sindu, “Jawabannya kok aneh, aku disuruh menunggu empat

tahun lagi, barulah dia mau menjawab, iya atau tidak. Coba kau
pikirkan jawaban seperti itu bagaimana. Iya kalau aku dapat
jawaban ‘iya’, kalau aku mendapat jawaban ‘tidak’ kan aku ter-
gantung.

Endra, “Entahlah Sin, aku kok tidak bisa berpikir. Perihal
tergantungmu pikirku tidak akan terjadi, sebab empat tahun lagi
kira-kira kamu sudah menjadi mantri polisi, seumpama ditolak
oleh Martini, pastilah ada banyak anak priyayi yang bersedia
menerimamu.”

Sindu,“Iya, pastilah begitu, tetapi aku sudah terlanjur jatuh
hati pada si Mar, jadi susah dilupakan. Lah iya, walaupun ada
seratus anak priyayi, Martini hanya ada satu. Pastilah aku memi-
lih Martini. Lah, kamu bagaimana, En, apa tidak mau melamar
si Mar?”

Endra,“Tidak Sin, aku takut, sebab aku anak priyayi kecil,
lagi pula sudah pensiun lagi. Orang tidak punya. Apalagi aku
tidak menjadi priyayi. Dari pikiranku, orang punya keinginan
itu harus diukur sama keadaan diri sendiri, pantas atau tidak,
sehingga tidak dikatakan orang yang tidak mawas diri.”

Sindu, “Benar, tapi orang tidak boleh mengira-ira keber-
untungannya. Lah barangkali, siapa yang tahu kalau kau minta
dia kemudian sangat bersedia.”

Endra, “Ya meskipun begitu aku tetap tidak berani, Sin,
kalau dicap orang tidak berbobot harganya.”
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Sindu, “Ya sudah kalau begitu, aku sendiri akan mengata-
kannya lagi. Siapa tahu dia sekarang mau, sebab aku sudah men-
dapat pekerjaan.”

Endra, “Iyalah Sin, kalah dicoba berhasil pun dicoba, sekali
lagi, barangkali diterima. Lagipula sayang kan Sin kalau sampai
jatuh ke orang lain karena Martini parasnya cantik, dasar anaknya
priyayi besar, kaya harta lagi.”

Sindu, “Doakan saja En, bisa diterima. Beda hal yang hendak
aku bahas. Perihal dirimu, En. Kamu itu hendak berjualan, apa
yang akan kau jadikan modal? Ingatlah, orang berdagang itu tidak
cukup hanya memakai modal telapak tangan saja. Aku tahu
sendiri kalau kamu tidak punya tabungan, entah kalau ayahmu.
Siapa tahu dia punya tabungan, syukurlah jika demikian.”

Endra, “Entahlah, Sin, aku sendiri juga tidak tahu apa yang
akan kupakai untuk modal, padahal bapak juga tidak punya
modal. Tapi aku percaya pada diriku sendiri kalau aku akan men-
jadi pedagang besar. Perkara modal itu ku anggap permasalahan
kecil, yang ku pikir hanya perihal barang dagangan, apa yang
akan aku jual terlebih dulu.”

Sindu, “Aneh kamu, En. Perkara modal kok kamu anggap
perkara kecil. Apa itu tidak salah? Yang diperlukan dulu adalah
modal, kalau sudah ada baru berpikir perihal dagangan. Ku pikir
seperti itu sistemnya kaum pedagang. Perihal dagangan itu gam-
pang sekali asalkan ada modalnya, padahal kamu tidak punya
modal, bagaimana kamu bisa melakukannya? Coba pikirkan, En!
Dan lagi berdagang itu menurutku tidak mudah seperti orang
bekerja. Terus bagaimana caramu akan menjalankannya?”

Endra, “Sin, semua pendapatmu itu benar, dan aku percaya
bahwa semua perkataanmu tadi keluar dari hati yang suci. Sebab
berasal dari kasihmu padaku. Tapi kekhawatiranmu yang seperti
itu tadi tidak akan menggoyahkan tekadku. Aku yakin bahwa
aku memulai terjun ke dunia dagang supaya bisa menjadi contoh
bagi bangsaku.”
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Sindu, “Kudoakan semoga bisa terkabul apa yang menjadi
niatmu. Dan, pujiku kau bisa menjadi teladan bagi para pemuda.
Jangan terus kesengsem akan kepriyayian seperti aku ini.”

Endra, “Terima kasih, Sin. Semoga terkabul doamu. Bisa
terwujud apa yang menjadi tekadku. Loh! Kok sudah jam dua
belas lebih, aku mau pulang, Sin. Sudah siang.”

Sindu, “Makan di sini sajalah.”
Endra, “Tidak, Sin. Terima kasih.”
Endra menjawab demikian itu sambil menaiki sepedanya.

Sesampainya di rumah, dia diberi tahu oleh bapaknya kalau baru
saja ada kiriman datang.

Ayah Endra, “Nak, En, tadi ada paketan datang dari Sala-
tiga. Sudah saya bayar semua seharga f 10.60. Entahlah isinya,
aku belum berani membuka.”

Endra, “O, mungkin benih sayur-sayuran dari Salatiga, Pak,
sebab saya memesan berbagai macam benih, membelikan bapak-
nya Martini. Syukurlah kalau sudah datang. Mana sekarang,
Pak?”

Ayah Endra, “Itu lo, saya letakkan di meja tulis, ambillah,
bawa ke mari!”

Endra, “Ini lo, Pak, saya buka ya.”
Ayah Endra, “Iyalah aku juga ingin tahu.”
Endra, “Waah banyak.”
Ayah Endra, “Hitunglah ada berapa macam?”
Endra, “Macam-macam, Pak. Saya kasih tahu ya, ada biji

selada, lobak, wortel, bit, sawi, kubis.”
Ayah Endra, “Nak, berhubung sudah datang, sebaiknya nanti

sore diberikan langsung sendiri ke rumahnya sana. Orang yang
memiliki harapan atau maksud itu sebisa mungkin harus bisa
menyenangkan hati orang yang dituju. Nanti jelaskan sekalian
cara menanamnya jadi supaya makin lega hatinya.”

Endra, “Iya, Pak. Jam lima sore nanti saya akan datang ke
sana.”
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Ketika sudah jam lima sore, Endra lalu bersiap berdandan,
datang ke rumah ayah Martini. Ketika sudah sampai, kebetulan
pembantu Martini yang namanya Ngadimin ada di depan. Lalu
Endra berkata, “Min, bilang tuanmu aku datang.”

Ngadimin, “Baik” jawabnya demikian tadi sambil berlari
menuju ke belakang.

Ngadimin, “Ini, Tuan Endra datang.”
R.Ng. Kartamardika, “Suruh ke belakang sini saja.”
Ngadimin, “Iya” – “Tuan disuruh agar ke belakang saja,

bapak masih membaca koran”
Endra, “Iya, la nona mu Mar ada di mana?”
Ngadimin, “Mungkin sedang mandi.”
R.Ng. Kartamardika, “Loh, kok kamu, En. Yang kau bawa

itu apa?”
Endra, “Pesanan, Bapak, biji selada dan lain-lainnya.”
R.Ng. Kartamardika, ”Lo, apa sudah kau pesankan? Berapa

harganya, Nak?”
Endra, “Sudah, semenjak memasuki musim kemarau. Perihal

harga saya belum tahu, sebab rekeningnya belum datang.”
R.Ng. Kartamardika, “Iya, besok sewaktu-waktu rekening-

nya sudah datang segera kau kirim ke sini biar ku bayar.”
Endra, “Ya, baiklah ....”
R.Ng. Kartamardika, “Cara menanamnya bagaimana, Nak?

Aku sama sekali belum mengerti.”
Endra, “Mudah saja, besok pagi saya datang kemari bersama

teman saya. Bisa mengajari Ngadimin pembantu Tuan.”
R. Ng. Kartamardika, “Baiklah, Nak. Aku senang sekali.

Mar, kakakmu Endra ini diambilkan cangkir lalu tuangkan mi-
numan teh ini!”

Ngadikem, “Putri Tuan sedang mandi.” Kemudian menge-
tuk pintu kamar mandi, “tok, tok, tok.”

Martini, “Apa kem?”
Ngadikem, “Nona, Tuan Endra datang kemari.”
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Martini, “Sama siapa?”
Ngadikem, “Sendirian, sekarang sudah duduk bersama ba-

pak.”
Martini, “Iya”
Selesainya mandi dan berganti baju, kemudian duduk di

dekat Endra. Ujarnya sambil senyum, “Loh kok kamu, En, tum-
ben kok siang sekali.”

Endra, “Menyampaikan pesanan bapak, biji selada dan lain-
lainnya.”

R.Ng. Kartamardika, “Nak, buatkanlah minuman untuk kang-
masmu ini.”

Martini, “Iya.” – “En, kamu suka yang manis atau atau sedang-
sedang saja?”

Endra, “Ya sesukamu saja, aku apa saja doyan.”
R.Ng. Kartamardika, “Nak, En, aku mendengar kabar kamu

akan berdagang, tidak berniat menjadi priyayi, apa iya?”
Endra, “Iya ...”
R.Ng. Kartamardika, “Apa sudah punya modal?”
Endra, “Perihal modal saya belum bisa mengatakannya.”
R.Ng. Kartamardika, “Apa sudah mantap betul keinginanmu

tadi?”
Endra, “Sudah.”
R.Ng. Kartamardika, “Syukur kalau begitu, jadi aku tidak

bimbang untuk ikut andil. Keinginanku begini, Nak, semisal mo-
dalmu masih kecil aku mau ikut andil seribu rupiah saja. Adapun
laba terserah kamu saja pembagiannya.”

Martini menyambung, “Aku juga En, aku juga ikut f 200.
Tapi aku minta keuntungannya 100% dari laba bersih ya.”

Ayah Martini dan Endra tertawa. Endra berkata, “Kalau kamu
minta keuntungan 100% dari laba bersih ya habislah. Terus yang
ku berikan pada bapak apa? Kan ya mengahabiskan modal.”

Martini, “Ya entahlah. Ya entah, yang aku mau seratus per-
sennya dari laba bersih.”
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Endra, “Jangan 100% gitu lah. Ya 90% saja. Jadi 10%nya akan
aku berikan bapak.”

R.Ng. Kartamardika, “Terus upah kangmasmu apa? Ke-
untungannya kamu ambil semua gitu.”

Martini, “Ya biarin, Pak. Saya yang membayar En.”
Endra, “Iya, aku bersedia, tapi bapak kamu beri keuntung-

annya.”
R.Ng. Kartamardika, “Kamu akan memulai berdagang besok

kapan, En?”
Endra, “Rencana saya besok panen depan ini. sebab niat

saya mau memulai dagang padi atau beras.”
R.Ng. Kartamardika, “Syukurlah, kalau sudah punya incaran,

dan aku berpesan kalau modalmu tidak cukup segera beri tahu-
kan padaku. Nanti aku yang akan membantu.”

Endra, “Baik, terima kasih.” Kemudian Endra pamit pulang.
Sepulangnya Endra dari rumah Martini, ibu dan bapaknya

masih duduk-duduk di serambi belakang. Saat Endra datang
kemudian bicara tentang kesedian ayah Martini. Ibunya berkata,
“Beruntung kamu, En. Aku umpamakan orang mancing, si ikan
udah mau memakan umpan. Lebih-lebih jika melihat bicaranya
si Martini, aku seperti memastikan bakal dapat semua.”

Bapaknya menimpali, “Namun harus semakin berhati-hati,
tindak-tandukmu harus baik, dan harus awas terhadap perangai
orang.”

Endra, “Iya pak, akan saya laksanakan nasihatmu. Mohon
restunya saja jangan sampai lupa.
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Di malam Minggu Pon bulan Jawa, Ruwah, tanggal 28, ber-
tepatan ayah Martini genap berusia 42 tahun. Sejak pagi hari
Endra sudah ada di sana ikut menata yang diperlukan. Mema-
sang rerangkaian daun beringin, menata kursi dan meja. Tukang
listrik sibuk memasang lampu hias. Setelah selesai dipasang
kemudian dicoba, nyalanya indah sekali. Sebab, lampu tadi me-
nyala dengan bermacam–macam warna, ada yang merah, ada
yang hijau, biru, dan putih menghiasi rumah sehingga tampak
sangat asri. Sejak pukul delapan sore tamu mulai berdatangan,
semakin lama semakin banyak. Sindu juga datang, ia mengena-
kan pakaian serba indah, jaritnya gringsing senada dengan blang-
konnya. Bajunya jas yang dibuat dari kain sutra Cina (santiyo),
berdasi sutra warna biru. Berbeda sekali dengan si Endra. Meski-
pun ia juga memakai serba bagus, ia tidak mau ikut duduk di
depan, tetapi memilih berada di belakang menjadi pelayan. Menata
suguhan-suguhan yang akan dihidangkan. Setelah tamu sudah
lengkap, Endra kemudian membagikan cerutu, perilakunya luwes
sehingga tamu yang belum pernah melihat mengiranya bahwa
Endra anak sang pemilik rumah. Ayah Martini mengetahui peri-
laku Endra seperti itu sangat senang. Tidak berselang lama Endra
kemudian membagikan minuman dan jajanan, suguhannya di-
hidangkan silih berganti. Para tamu berpesta, ada yang bermain
kartu: bakaran, ceki, omber, setoteran, domino, dan ada pula yang
bermain kang pei. Namun, hanya dimainkan oleh mereka yang

VI.

BERTAHUN-TAHUN
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sudah tua. Saat itu Sindu juga terut bermain bakaran, yang menjadi
bankir Sukarna. Sejak sore kartu Sindu hidup sekali. Oleh sebab
itu, baru sebentar saja Sindu menang seratus rupiah lebih. Waktu
sudah semakin malam kartunya mati, sampai uang hasil keme-
nangan tadi habis semua. Semakin malam kartunya semakin apes
atau tidak beruntung sehingga uang modalnya selalu berkurang.

Dibalik para tamu yang bersenang-senag, si Endra di bela-
kang kerjanya sangat pontang-panting karena menata makanan
yang akan dihidangkan. Martini juga sibuk membantu menata
makanan tersebut. Di saat menata piring yang akan digunakan
wadah suguhan, Martini bertanya pada Endra. “En, kenapa kamu
tidak ikut duduk di depan sana seperti si Sindu, apakah karena
tidak punya uang untuk bertaruh?”

Endra, “Ah Mar, kok yang kamu mikir yang tidak-tidak. Lagi
pula apakah pantas dilihatnya, di sini punya hajat, aku kok me-
nongkrong duduk di kursi menjadi tamu? Sedangkan si Sindu
tega seperti itu, ya biarkan, sebab dia anak priyayi lagi kaya. Malah
sekarang sudah jadi tuan helep. Jadi, ya pantas kalau dia malu jadi
pelayan. Dan lagi aku senang ada di belakang sini kok Mar dari-
pada ada di depan. Sebab, aku bisa puas memandang dan me-
nyanding kamu. Harapku malam ini tidak habis-habis, ada tujuh
malam begitu supaya aku ada di sini saja. Singkatnya begini Mar,
kalaupun menjadi pelayan sepuluh hari sekalian, asalkan aku
bisa menatap kamu, aku sih senang saja.”

Martini, “Lah iya, cuma melihat aku saja kok senang, itu
sebabnya apa?” (ucapnya begitu sambil melirik).

Endra, “Lebih senang lagi, Mar, sebab kamu yang menjadi
….”

Baru sampai segitu, Martini menimpali, “Yang jadi kokinya,
jadi perutmu bisa kenyang, iya kan?”

Endra, “Ha ha ha, iya, Mar. Iya kan Mbok Ngadinem?”
Ngadinem, “Benar, tapi Nona Mar itu sepertinya belum per-

nah tahu akan pedasnya cabai.”
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Martini, “Gimana Nem, bukankah aku benar? Semisal aku
tidak jadi kokinya, En jadi agak canggung kan, semisal ingin makan
apa-apa.”

Ngadimen, “Iya, benar.”
Martini: “Dan lagi benar kamu, En, ada di belakang sini

saja, selain perutmu bisa kenyang, kamu sekarang masih belum
punya pekerjaan, kalau berbaur dengan priyayi nanti kamu malah
diabaikan.”

Martini berkata demikian dengan suara yang sangat kecil
sebab belas kasihnya pada Endra. Sementara teman-temannya
sudah pada memiliki pekerjaan, hanya Endra sendiri yang belum
bekerja, padahal rasa jatuh cinta itu sepenuhnya kepada Endra.

Saat Endra mengetahui jantung hatinya terlihat murung, lalu
berkata, “Mar, jantung hatiku. kenapa kamu kok terlihat murung?
Duhai orang cantik, janganlah mengasihani diriku. Sebab, aku
belum punya pekerjaan. Teman-temanku semua sudah pada
bekerja. Ketahuilah kenapa sebabnya aku belum bekerja. Sebab
ku sengaja. Aku tidak berniat mau menjadi buruh atau jadi pri-
yayi. Aku senang berdagang supaya kehidupanku merdeka. Kamu
tidak perlu berpikir yang terlalu banyak, hanya saja pintaku,
kamu mau ku layani sampai akhir hayatku.”

Martini setelah mendengar ucapan Endra yang seperti itu
tadi, andai saja tidak malu, mungkin Endra sudah diremas mulut-
nya. Kemudian berkata sambil melirik “En, ucapanmu, mana
ada kamu melayani aku, pantasnya ya aku yang melayani kamu.”

Ngadinem, “Walah-walah, iya begitulah nona. Waduh Tuan
Endra kejatuhan rembulan beneran. Mimpi apa ya?”

Terputus oleh kedatangan Sindu sambil berkata, “Kenapa
kamu kok tidak ikut duduk di depan sana?”

Endra, “Oalah, Sin. Terus gimana sih, orang di sini tidak
ada pelayan yang bisa dipercaya, apa iya tega?”

Sindu, “Syukurlah, loh, kok Mar. Selamat malam, Mar.”
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Martini, “Selamat malam, Sin. Bagaimana kabarnya, menang
apa kalah? Kalau menang aku beruntung.”

Sindu, “Kalah kok, Mar, tidak merasakan.”
Martini, “Kalah berapa?”
Sindu, “Kalau tidak salah, kurang lebih ada seratus rupiah.”
Martini, “Tidak apa-apa, iya kan? Kalau tidak begitu, malah

berkurang semangatnya. Jangan kaya En itu, sibuk saja di belakang,
sebab tidak punya modal.”

Sindu, “Nggak apa-apa gimana sih, Mar. Ya, jadi masalah
betulan. Seratus rupiah itu apakah bahan candaan? – En, aku
minta brendinya segelas saja.”

Endra, “Boleh, jangan satu. Dua-tiga atau sesukamu boleh.
Ini loh, ayo bersulang.”

Sindu,  “Dan lagi, kamu tadi bawa uang saku tidak? Kalau
membawa uang saku, sini ku pakai dulu. Ku pakai memburu
kalahku.”

Endra, “Entahlah Sin, kalaupun ada ku pikir hanya sedikit.
Sebentar ku lihat dulu dompetku. Wah ada Sin, ya beruntung
kamu. Sebentar ku hitung dulu. Ini loh Sin ada f 60 bisa kau pakai
semua.”

Sindu, “Tidak, hanya f 50 saja. Besok sore ku kembalikan.”
Endra, “Boleh, ini terimalah!”
Sindu, “Terima kasih, En. Doakan menang ya nanti saya

hadiahi.”
Endra, “Iya lah, Mar, apa tidak kau hadiahi?”
Sindu, “Sudah pasti, sudah ya, En. Daah, Mar!”
Martini, “Selamat menang, Sin!”
Sindu, “Terima kasih.”
Waktu sudah pukul 03.00 malam, Endra berkata pada Martini,

“Mar, apakah tidak sebaiknya diberi minuman kopi dan kudap-
an, sebab waktunya sudah mulai ngantuk.”

Martini, “Tidak, En, lebih baik nanti saja jam empat sekalian,
kemudian jam setengah lima nasi goreng.”
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Endra, “Karena sudah tidak ada pekerjaan, izini aku akan
ke depan melihat si Sindu main, ya, Ning.”

Martini: “Kamu mau ke depan itu terserah kamu. Aku tidak
peduli. Tapi awas lo, nanti jam empat jangan lupa. Apa kamu
masih punya modal, En?”

Endra, “Masih, ini sepuluh rupiah.”
Martini, “Nih En, ku tambahi f 15 lagi. Ikutlah bakaran, dari-

pada ngantuk.”
Endra, “Ah, Mar, ini saja sudah cukup. Sudah ya, aku pergi

ke depan. Doakan menang ya, Ning, nanti kuberi bonus.”
Martini, “Iya, semoga menang. Tapi sapaan Ning kepadaku

itu jangan kau terus-teruskan. Malu didengar orang lain. Besok
saja 4 tahun lagi, memanggil apa terserah kamu tidak akan ku-
tampik.”

Endra, “Iya Mar, semoga besok 4 tahun lagi aku bisa me-
manggil Ning kepadamu setiap hari. Jadi kebeneran olehku
mencari harta benda.”

Martini, “Apa kalau aku menolakmu, kamu akan tidur terus.
Tidak berniat mencari nafkah?”

Endra, “Tidak! Meski bekerja keras, siapa yang dicarikan
uang, kalau kamu tidak mau saya cintai. Sudah ya, Ning, aku
pergi ke depan.”

Martini, “Itu kan, pakai kata Ning lagi. Sudah pergilah ke
depan sana.”

Endra, “Ha ha, orang saya mencicil panggil Ning saja kok
tidak boleh sih, Mar.”

Martini:, “Emang gadaian, bisa dicicil segala.”
***

Di depan sedang ramai para priyayi yang bermain bakaran,
bankir, dan speller gantian kalah, tawa mereka yang menang ter-
bahak-bahak, yang kalah terdiam tak bersuara. Endra mendekat
ke tempat main si Sindu sambil berkata: “Gimana kabarnya,
Sin?”
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Sindu, “Selamat, En, modalku sudah hampir pulih.”
Endra, “Syukurlah”
Sindu, “Ayo En, ikut menomboki.”
Endra, “Baik Sin, aku ikut f 10.”
Bankir membagikan kartu, saat sudah mendapat dua-dua

kemudian berkata, “Kar!”
Kalau bankir berkata demikian, nyata bankir kartunya ku-

rang dari delapan mata.
Endra, “Nanti, Sin. Aku yang jalankan: lah, lah, o, heer. Satu-

nya, Sin. Sini ku jalankan sendiri. Pinggir empat, kosong, kosong,
kosong, kosong. Tuh kan delapan. Horeee menang!”

Sindu, “Wah beruntung kamu, En. Datang-datang langsung
untung saja. Padahal tadi sebelumnya belum pernah.”

Bankir kemudian membayar, uang Endra jadi f 20. –
Sindu, “Tombok berapa, En? f 20 sekalian ya, aku mau tom-

bok f 30.
Endra, “Baik” (sambil memegang kartunya).
Bankir membanting kartunya sambil berteriak: Zonder risico!”

Adapun berkata demikian sebab kartunya 8.
Endra, “Tunggu dulu, itu belum baik. Nah nah nah o. ngas.

Satunya et, et, nah, pinggir empat. Kalau ini isi tengah, aku pasti
kalah, tapi kalau kosong aku jadi menang. Walah-walah, kosong
sih kartunya jadi Sembilan. Ayo bayar bankir.”

Bankir, “Baik, jangan khawatir!”
Uangnya Endra jadi f 40 – begitu seterusnya. Saat hampir

jam empat Endra pamitan sebab akan menyajikan minuman.
Bankir, “Baiklah, tapi aku minta yang agak kental ya, En. Mata-

ku sudah agak ngantuk, syukur kalau masih ada brendi aku
minta.”

Endra, “Baik, siapa yang ingin brendi lagi?”
“Aku, aku iya.”
Kira-kira ada 6 orang yang meminta brendi. Sesampainya

di belakang kemudian memerintah pada pelayan, supaya tempat
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Sindu dikirimi brendi enam sloki. Setelah memerintah kemudian
bertanya pada Martini, “Bagaimana, Mar, minumannya? Sudah
jam empat apa tidak lebih baik minumannya dikeluarkan?”

Martini, “Iya lah, ini loh sudah lengkap tingal mengeluarkan
saja.”

Endra dan para pelayan lainya kemudian mengeluarkan
minuman dan kue-kue. Sesudah selesai kemudian kembali lagi
ke tempat Martini.

Endra, “Ning, Ning bantulah menghitung uang ini kok banyak
sekali.”

Martini, “Tuh kan, pakai Ning lagi. Apa sekarang sudah
menjadi Ning-mu?”

Endra, “Eh, iya, kok lupa-lupa terus. Emang mulut agak
lancang ini, pantas dita ….”

Baru saya ia berkata, Martini langsung menimpali, “Pantes
ditampar: plak! Kan, jera apa tidak?” (sambil tangannya yang
kuning seperti gading menempel di bibir Endra).

Endra, “Mar, aku kau bungkam seperti ini selama 25 taun
leganya hatiku. Malah mau saja.”

Martini, “En, jangan bercanda, aku marah loh! Mana wujud
uangnya, apa kamu menang?”

Endra, “Iya, ini loh.” (sambil mengeluarkan uang dari kan-
tong bajunya).

Martini, “Loh kok banyak sekali, En. Mana sini kuhitungkan.
Wah semua ada f 160 – Waaah beruntungnya En, malah ini ada
ringgitnya yang tambalan.”

Endra, “O iya, rugi aku! Jadi keuntunganku menang f 150,
benar kan?”

Martini, “Iya, waah untung kamu En, belum ada sejam kok
sudah dapet kemenganan f 150. Aku kau bonusi tidak, En?”

Endra, “Pasti Mar, itu sudah barang tentu. Yang ku berikan
padamu 100% dari semua hasil kemenanganku. Jadi aku hanya
mengambil modalku saja.”
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Martini, “Aneh lah, En, kok hasil menangnya ke aku semua,
itu bagaimana pengertiannya?”

Endra, “Tahunya, pertama: aku tidak suka pada uang hasil
menang perjudian sebab bisa ketagihan. Kedua, sebab menang ini
atas izinmu, jadi bukan aku yang memiliki keberuntungan, tapi
kamu yang punya. Coba kalau kamu tidak memberi izin kepadaku
ikut main, aku kan ya kalah.”

Martini, “Iya ya, orang tinggal menerima saja, lah nambah
sepuluh lagi aku juga tetep mau saja.”

Endra, “Mar, aku ingin tanya tapi jangan marah ya!”
Martini, “Tidak mau, aku tidak mau mendengar pertanyaan-

mu, sudah bosan. Tidak lain pertanyaanmu itu akan sama saja
dengan saat di kebun dulu itu. Dan ma ….”

Baru sampai di situ Martini berkata, Endra kemudian meme-
gang tangannya, Martini mengibaskan tangannya sambil berkata,
“En, sikapmu kok kasar sekali.”

Endra, “Maafkan aku, Mar. Aku lupa, sebab dari rasa senang-
ku.”

Martini, “Iya, tapi besok jangan diulangi lagi. Jangan terus
seperti orang mabuk gitu tingkahmu.”

Endra, “Iya, akan saya akhiri.”
Ketika sudah pukul 6 pagi tamu pada bubar, yang menang

berjalan dengan gagahnya seperti kesatria di Banakeling Raden
Jayajatra yang baru saja menang perang. Adapun yang kalah jalan-
nya menunduk bagai ikat kepala yang berantakan. Raut wajahnya
lesu dan lelah, tampak pucat. Di kala itu ayah Martini segera ke
belakang bertemu Endra, katanya, “Loh, kamu tadi belum pulang,
Nak?”

Endra, “Belum, menunggu sampai selesai sekalian dan me-
ngembalikan perkakas yang dipinjam karena ada yang belum
lengkap.”

R.Ng. Kartamardika, “Apanya yang belum lengkap?”
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Endra, “Sendok juga garpu yang belum lengkap, mungkin
masih terselip.”

R.Ng. Kartamardika, “Iya, Nak. Syukurlah kalau begitu.
Terus apa yang bisa kulakukan untuk membalas. Setiap di sini
punya hajat, kamu ikut repot sekali.”

Endra, “O, Bapak, saya itu hanya mengikuti kebiasaan, jadi
bukan bermaksud apa-apa.”

Martini menyela, “Anu, Pak, tadi malam En ikut bakaran juga.”
R.Ng. Kartamardika, “Iya, tahu begitu aku ikut tombok bakaran,

ada di sisi timur laut. Gimana, Nak, apa menang?”
Martini, “Menang, Pak, tadinya uang hanya f60. – sudah di-

utang sama Sindu f50, – jadi tinggal f10. –. Aku juga heran orang
punya modal cuma f 10. – aja kok berani ikut pegang kartu segala.”

R.Ng. Kartamardika, “Menang berapa, Le?”
Endra, “Tidak banyak, Pak. Sebab hanya untuk obat ngan-

tuk.”
Martini, “Enggak kok, Pak, uangnya yang f10 menjadi f160. –

Yang diberikan padaku f150, jadi dia hanya mengambil pokoknya
saja,”

R.Ng. Kartamardika, “Loh loh, itu kan bukan modal taruhan,
menang f150 itu bukan bercanda. Jangan begitulah, masa hasil
menangnya kau berikan pada adikmu Martini itu gimana? Kamu
yang beruntung Mar. Semisal aku yang diberi gitu, akan sangat
senang sekali aku. La disuruh melayani mau saja sampai selama-
nya sekalian.”

Martini, “Katanya malah jadi ketagihan kalau menggembol
uang hasil menang begitu, makanya hasil kemenangannya kemu-
dian diberikan padaku semua.”

R.Ng. Kartamardika, “E, beruntung kamu itu, Mar. Selain
itu, ya bersyukur kan kalau kangmasmu tidak senang bermain
judi.”
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Setiba di rumah Endra disambut ibundanya dan ditanya
begini, “En, pulangmu kok siang sekali, apakah kalah judi?”

Endra, “Itu, Bu, sebab perlu memulangkan barang pinjaman,
memercayakan kepada anak-anak saja kok saya tidak tega, nanti
malah kacau. Saya juga ikut main sebentar, tapi uang hasil keme-
nangan kuberikan ke Martini semua supaya senang hatinya.”

Ibunda, “Syukurlah kalau begitu nak, lagi pula itu bisa men-
jadi pancingan atas kehendakmu, sebenarnya juga saya ingin
sekali punya menantu perempuan seperti si Mar itu. Ia putri
seorang priyayi, wajahnya cantik, pintar, kaya lagi ramah sekali,
dan tingkah lakunya serba halus. Saya rasa se-Kota Madiun me-
nurutku tidak akan dapat dua. Makanya aku akan merasa ber-
untung sekali jika bisa mendapat menantu seperti Martini.”

Endra, “Syukurlah jika Ibu condong sekali, makanya uang
kemenangan saya hadiahkan semua. Harapan saya, secara lahiriah
memberi hadiah, tetapi dalam batin memberi seserahan.”

Ibunya, “ Berapa sih, Nak, hasil kemenanganmu?”
Endra, “Tidak banyak, hanya f150. __ Bahkah, setelah saya

hadiahi langsung bilang kepada bapaknya. Bapaknya juga sangat
berkenan di hatinya, sampai bilang seperti ini, “Ya Allah, En,
lalu apa yang bisa aku balaskan kepadamu, aku kok merasa ber-
utang budi sebesar ini, seberapa repotnya aku jika kamu tidak
membantu melayani tamu.” Saya sampaikan bahwa demikian

VII.

PULANG DARI MEMBANTU
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itu hal yang wajar, sudah kewajiban anak seusia saya ini jadi pe-
layan ketika para orang tua memiliki acara. Dan saya sampaikan
pula bahwa adanya uang kemenangan judi itu saya berikan ke
anaknya semua. Sebab, saya tidak senang ketempatan uang keme-
nangan, takut ketagihan.”

Ayah Endra menyambung, “Benar sekali perkataanmu itu se-
hingga menunjukkan kalau kamu anak yang tidak gemar berjudi.”

Tidak berselang lama, Kardin, yaitu pembantu Sindu datang
membawa surat beramplop yang tertutup, di bagian luar tertulis
alamat yang ditujukan kepada Endra.

Endra, “Lho, kok kamu, Din. Diutus apa kamu sama tuan-
mu?”

Kardin, “Diutus untuk menyampaikan surat. Tuan berkata
demikian, “ Surat ini sampaikan sendiri kepada Tuan En. Yang
hati-hati karena isinya uang 50 rupiah dan sampaikan kalau aku
tidak menyampaikan berita apa-apa karena saya ngantuk.”

Endra, “Lihat, bawa ke sini suratnya.“ Setelah diterima lalu
dibuka, memang nyata berisi selembar uang kertas dengan nomi-
nal f50.

Endra, “Din, apa tuanmu menang?”
Kardin, “Katanya menang, tetapi tidak banyak malah saya

mendapatkan hadiah seringgit.”
Endra, “Syukur kalau menang. Ya sudah, sampaikan kalau

surat sudah aku terima.”
Kardin, “Baik. Saya masih ada keperluan bertemu Kasim

terlebih dahulu karena sejak saya pergi, tuan kemudian mulai
tidur.”

Endra, “Iya, pergilah sana ke belakang, Kasim masih di
kebun sedang menyiangi Selada.”

Kardin, “Baik.”
Kasim, “Loh kamu Din, kebetulan ke sini bantulah saya

mencangkul, nanti aku beri upah.”
Kardin, “Ya tentu, sini cangkulnya aku bantu.”



Kepribadian Bawaan  T 63

Kasim, “ Kamu tadi diutus apa, Din?”
Kardin, “Diutus untuk bayar utang sebanyak f50”
Kasim, “Kok banyak ya. Aku-kamu ini misalnya mempunyai

uang 50 rupiah begitu lalu digunakan untuk apa ya, Din?”
Kardin, “Itu mudah. Langsung aku belikan kambing betina.

Kira-kira dapat 10, setahun udah bisa beranak semua, jadi kam-
bingku di tahun kedua ada 30, sebab kambing kacang yang seperti
itu rata-rata masing-masing beranak dua. Dalam 4 tahun saja, kam-
bing tadi kira-kira sudah menjadi 40 atau 60. Ayo, apa aku enggak
kaya.”

Kasim, “Kalau aku enggak begitu. Uang tadi aku rentenkan,
10 kembali 12 di setiap bulannya. Jadi f50 di setiap bulannya
hutang 10 rupiah, setahun saja sudah ada 120, jadi 4 tahun ada
120 x 4, yaitu 480 rupiah. Itu belum kalau renten itu aku lakukan
kembali, hitungannya semakin banyak sekali.”

Kardin, “Iya, Sim. Pintar kamu makanya besok kalau punya
uang f50 ayo menjadi Cina mindring ‘jual-beli dengan cara
mengangsur.”

Kasim, “Terserah kamu, asalkan kamu teliti pasti bisa kaya
uang.”

***
Di waktu sore Endra beserta orang tuanya duduk-duduk

di teras belakang sembari menikmati minuman. Bapaknya duduk
di kursi rotan yang panjang sambil membaca koran yang datang
siang tadi. Selama membaca, yang dibicarakan ibunda En tiada
lain Martini beserta orang tuanya terkait kebaikan dan lain-lain-
nya. Ayahnya berkata, “Benar, En, kalau kamu memilih men-
jadi pedagang. Lihatlah ini, di koran ini ada edaran sumbangan
untuk membantu kesusahan di Manado. Sebab ada kerusakan
akibat erupsi gunung. Aku perhatikan dengan seksama yang
berderma, selain kaum pedagang tidak ada, kaum priyayi
besarannya hanya menyumbang f10. Lihatlah kaum pedagang
ini, sekurang-kurangnya f50. Jadi, bertolak dari ini saja sudah
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menunjukkan bahw kehidupan kaum pedagang serba enak dan
serba kecukupan daripada kaum priyayi. Namun, mengapa bang-
saku kok tergila-gila pada priyayi, dan lagi ….”

Baru sampai di situ obrolannya, terhenti karena kedatangan
Ngadinem, yaitu pembantu Martini, yang membawa baki ber-
kerodong kain berenda.

Ngadinem, “Permisi, Tuan.”
Ibunda Endra, ”Loh, kok kamu, Nem. Apa diutus tuanmu?”
Ngadinem, “Diutus tuan sepuh dan nona untuk memberikan

sedikit kelebihan makanan. Tuan juga mengirimkan kain buat
putranda, Tuan En.”

Endra, “Lo repot, bawalah kemari! Wah bagusnya! Ini lo
Bu, lihatlah, ini batikan calon anak menantumu.”

Ibunda, “E, e, ya bagus sekali, dasar batikannya bagus, sogan-
nya boleh juga dan tidak ada yang rontok.”

Selama ibunya melihat kain jarik dan ikat kepala sambil meng-
ganti tempat makan, Endra membaca surat dari Martini, bunyinya
begini.

En, bersama surat ini aku kirimkan sedikit kelebihan
makanan untuk ibu dan bapak. Dan atas kehendak bapak
dan ibu, memerintahkan sawitan gringsing ini untuk diberi-
kan kepadamu.

Hasilku membabar batik mendapat dua lembar sawitan
(pasang) lebih satu lebar (ukuran). Sesawit (sepasang) di-
gunakan sendiri oleh bapak, yang seukuran lebar juga batik
gringsing, aku pakai sendiri, sedangkan atas perintahnya
yang sesawit (sepasang) ini untuk diberikan padamu. Na-
mun, jangan kamu cela lo, En. Batikanku kurang bagus
seperti cakaran ayam, lagi pula wedelannya terlalu muda,
soganya tidak sesuai harapan. Uang dari hadiahmu aku
belikan gelang harga f200 sehingga aku tinggal menam-
bahkan f50. Gelang tadi pada sisi dalamnya aku suruh
memberi tulisan “Endra-Martini”. Apa kamu setuju, nama-
mu saya tematkan di dalam gelang tadi. Saya tandai dengan
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kata-kata seperti itu sebab sebagai pengingat bahwa uang
yang digunakan untuk membeli sebagian besar dari pem-
berianmu. Selain itu, di sini kupersembahkan salam hormat
kepada bapak dan ibu.

Dari sahabatmu, tapi bukan “ning”-mu
Martini

Setelah Endra membaca surat Martini, bahagia sekali bagai-
kan mendapat emas segunung dan besar hati. Selanjutnya, ia
berkata kepada Ngadinem, “Tunggulah dulu, Nem! Aku menulis
surat balasan.” Setelah suratnya jadi, kemudian diserahkan sam-
bil berucap, “Ini lo, Nem, berikanlah pada nonamu Mar. Serta
ini aku beri persen untuk beli kinang.”

Ngadinem, “Sudahlah, tuan! Kok diberi persenan segala?”
Endra, “E, biarlah, itu hadiah hasilku menang judi kok.”
Ngadinem, “Eh, iya, kabarnya tuan menang banyak, adinda

mendapat hadiah banyak.”
Endra, “Iya, Apa nonamu bilang sama kamu?”
Ngadinem , “Iya, malah semua pembantunya diberi persenan,

katanya demikian, ini lho jadilah saksi, zakat tuanmu Endra,
doakanlah segera bisa terlaksana apa yang diharapkan. Semua
diberi seringgit, hanya saja saya sendiri yang f 5. Saya lalu berkata
demikian, terima kasih sekali nona. Tuan En itu memang baik
sekali hatinya, semoga Allah mengkabulkan permintaanku, aku
bisa menjadi abdinya. Ngadimin juga berkata demikian. Nona
kemudian berkata, tunggulah 4 tahun lagi. Bukan cuman kamu
aku juga mengabdi kepadanya.”

Endra, “Masa sih, bilang begitu.”
Ngadinem, “Iya, sungguh.”
Endra mendengar perkataan demikian itu, kemudian terdiam

tak kuasa berkata, tenggorokannya seret, pandangannya gelap,
badan gemetar, keringat seperti disiramkan, tidak tahu penye-
babnya, entah dari kebahagiannya, atau bagaimana tidak ada
yang tahu.
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Ibu Endra berkata, ”Nem, sampaikan kepada mbakyu, terima
kasih sekali, aku diberi kelebihan makanan, dan ini wewangian
berikan ke nonamu Mar, tidak seberapa tetapi sebagai tanda
kasih. Lah, kamu, En, diberi jarik begitu, bagaimana membalas-
mu.”

Endra, “Oh, iya hampir lupa aku, ini berikanlah kepada nona-
mu Mar, kebetulan baru kemarin cincin ini datang dari Maurice
Wolf di Surabaya.

Ngadinem, “Iya, sudah, tuan, izinkan saya pulang.”
Ibu Endra, “Iya, ku sertai doa selamat.”
Sesampainya di rumah, Ngadinem lalu memberikan surat

balasan, wewangian serta cincin kepada nonanya. Kata Mar, “E,
e, e, ini bagaimana sih? Memberi hanya sedikit, tidak seberapa,
kok diberi balasan sebanyak ini.” Kemudian Martini membaca
surat dari Endra yang berbunyi

Diadjeng Mar,
Surat darimu sudah aku terima dan pemberian ibu

berupa kelebihan makanan untuk ibu juga sudah aku sam-
paikan terima kasih katanya. Aku kamu beri jarik sawitan,
batik gringsing berlatar putih, aku ucapkan beribu terima
kasih. Jarik itu aku niatkan sebagai ajimat. Selain hal itu,
aku sampaikan, ketika aku menerima jarik pemberianmu,
aku bagaikan mendapat emas segunung, sungguh bahagia,
besar hatiku seperti kecilnya Gunung Semeru. Malahan
ibu berkata seperti ini, “O, Allah semoga yang membatik
ini bisa jadi jodoh bagi anakku. Aku lalu bilang: Ibu ke-
mungkinan saja tidak akan terwujud, karena aku anak
seorang priyayi kecil dan sudah pensiun dan aku bukan
priyayi lagi. Yang membatik ini merupakan putra priyayi
luhur, kaya, wajahnya cantik lagi pandai. Bagaimana bisa
terwujud? Yang membatik ini pantasnya hanya menjadi
istri priyayi luhur yang tinggi pangkatnya.

Selain itu, bersama surat ini, ibu memberi bersihan
salaka dan aku mengirimkan cincin model markis. Namun,
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jangan engkau tertawakan karena harganya murah dan
tidak elok wujudnya. Tidak lupa doaku pada Gusti Allah,
engkau diberikan keselamatan serta sembah baktiku untuk
ibu dan bapak.

 Dari sahabatmu,
 Endra

Setelah selesei membaca, Martini berkata lirih, suaranya ter-
dengar serak, “O, Allah, En!”

Ya hanya itu yang bisa terdengar oleh orang lain, tidak tahu
lanjutannya. Terpotong bapak dan ibundanya datang dari kebun,
lalu bertanya pada Martini, “ Ngadinem apa sudah datang, Nak?”

Martini, “Sudah malah ini aku dikirimi oleh Ibu Kertalegawa
bersihan salaka lengkap dengan bakinya dan Endra mengirimkan
cincin model markis, ini suratnya.”

Ayah Martini membaca suratnya lalu melihat cincin dan bersih-
an, ucapnya, “E, e, ini kan bukan candaan. Jika aku taksir, bersihan
ini harganya tidak kurang dari f80 dan cincin ini aku kira harga-
nya satu setengahan.

Ibu Martini, “Iya, perkiraan saya kurang lebih segitu harga-
nya. Dasar kamu, Nak, yang masih teguh jaga jarakmu.”

Martini, “Masa cincin seperti ini saja kok mahal sekali ta,
Bu, harganya?”

Ibunda, “Mahal orang matanya berlian semua begini.”
Ayah Martini, “Bu, bacalah surat dari Endra ini, kok yang

tidak-tidak saja yang dipikirkan. Jangan sampai kelain hati. Apa-
lagi aku sudah punya rasa sayang pada Endra.”

Ibunda setelah membaca surat lalu berkata, “Iya, saya kok
juga sudah punya rasa sayang, hanya jeleknya tidak mau bekerja.
Seandainya sekarang sudah menjadi priyayi, sekarang ya seka-
rang, yang ditunggu tunggu apalagi?.”

Ayah, “Maksudnya anakmu En tidak mau menjadi buruh,
inginya berdagang saja. Jadi mencontoh orang Eropa dan Amerika.”
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Ibunda, “Apa punya modal? Orang sepertinya tidak punya
begitu.”

Ayah, “Masalah modal mudah, aku sanggup membantu.”
Ibunda, “Syukur jika Bapak memberi modal, jadilah peda-

gang, jadi tidak punya tanggungan. Apakah Bapak sudah bicara
sama anaknya?”

Ayahnda, “Belum. Sama sekali saya belum bicara tentang
masalah itu. Cuma saya sudah bercanda ingin turut andil seribu
rupiah saja.”

Ibunda, “Apakah mencukupi, modal segitu?”
Ayahnda, “Maksudku begini, Bu! Uang tabunganmu ada

f1.000. Barang-barangku hendak ku jual, yaitu yang tidak begitu
perlu. Seperti timang, selut, keris, gelang, dan anting-antingmu.
Kira kira laku seribu limaratus. Jadi aku bisa menyumbang f2.500.
Seupama masih kurang sebesar itu gampang. Rumah dan peka-
rangan ini aku utangkan kepada volksbank di sini, perkiraanku
bisa mendapat f3.000 bunganya 1% setiap bulannya, lagi pula
jangka waktunya 4 tahun.”

Ibunda, “Apakah tidak berisiko? Lo, Bapak jangan gampang-
nya saja yang diperhatikan, tetapi risikonya juga harus diperhati-
kan.

Ayahnda, “Melihat wujud anaknya, sepertinya dipastikan
dapat dipercaya. Dan lagi kamu harus ingat jika kaum beruang
harus berani mengeluarkan uang. Jika menyimpang dari harapan,
saya tidak khawatir karena ada pengadilan.”

Ibunda. “Iya, kalau begitu saya setuju, coba-coba mencontoh
jalannya kapitalis.

Martini mendengar pembicaraan bapak dan ibunya yang
seperti itu sungguh bahagia. Seandainya pantas, menurutku terus
berlari menuju rumah Endra menyampaikan apa yang didengar-
nya tadi.
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Pada sore hari, Endra bercengkerama dengan bapak-ibunya
di teras depan. Sejak tadi yang dibicarakan hanya Martini dan
sekaligus kedua orang tuanya. Endra kemudian menyela obrolan,
“Bapak, Ibu tentang perkara Martini ini. Walaupun belum secara
terang diberikan, tetapi sudah ada tanda-tandanya jika akan di-
serahkan maka aku akan siap-siap mencari pekerjaan.”

Ayahnda, “Itu benar, En. Yang ingin kamu lakukan ber-
dagang apa?”

Endra, “Aku ingin menebas dagang padi dahulu, tetapi mo-
dalnya cuma sedikit, yaitu sepeda, gitar, sekaligus arloji beserta
rantainya, hendak saya jual. Kemarin sudah mendapat tawaran
f270. Itu yang membuat gelisah hatiku.”

Ibunda berkata, “Masalah modal jangan susah, Nak, aku bisa
membantu, entah seberapa banyaknya, entah bagaimana besok.”

Ayahnda berkata, “En, apa kamu sudah tahu bagaimana
cara orang berdagang?”

Endra, “Belum, Bapak, bagaimana sih?”
Ayahnda, “Begini, 1. harus teguh, 2. ajek, 3. cermat, 4. rajin,

dan 5. hemat. Maksudnya begini.
1. Teguh: meskipun istrimu atau anakmu yang beli, kalau mes-

tinya harga serupiah, ya harus dijual serupiah, tidak boleh
kurang. Jangan karena kepunyamu sendiri, yang membeli

VIII.

MENCARI MODAL DAN
MEMULAI BERDAGANG
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istrimu sendiri, lalu bisa seenaknya, itu menurut pedagang
tidak benar.

2. Ajek: sama sekali tidak boleh mengurangi jumlah atau bobot
barang yang dijual atau pun dibeli meskipun yang jual atau
yang beli tadi orang gunung yang tidak mengerti tentang
ukuran dan timbangan. Perlunya jangan sampai mengecewa-
kan terhadap pembeli atau yang menjual di tempatmu.

3. Cermat: harus cermat terhadap musim dagangan yang laku
dan tidak laku. Seumpama begini, di bulan depan ini akan
lebaran Syawal, waktunya orang-orang membutuhkan
pakaian baru. Oleh karena itu, sediakan kain cita, jarik, dan
sejenisnya.

4. Rajin: harus berani lelah dan kesusahan. Seumpama kamu
sedang duduk, tiba-tiba ada pembeli jarum seharga satu sen.
Lo, seperti itu kamu harus melayani dengan sikap ramah.
Dan jangan membuang waktu, apabila waktu itu tidak ber-
manfaat bagi daganganmu, ingat peribahasa orang Amerika
“waktu adalah uang”.

5. Hemat: jangan boros dan jangan gampang melepaskan uang-
mu jika kembalinya uangmu itu tidak akan membawa ke-
untungan bagimu. Lo, Nak, begitu susahnya perjalanan
hidup pedagang, apa kamu sanggup menjalaninya?”

Endra, “Iya, Bapak, hanya restu yang saya pinta, supaya
saya bisa melaksanakan nasihatmu tadi.”

Pada suatu pagi hari pukul 07.00, Endra mengendarai sepeda
sambil membawa gitar. Sekitar jam 12 ia baru pulang, hanya
berjalan kaki, tidak naik sepeda, tidak membawa gitar serta tidak
mengenakan arloji. Setibanya di rumah, ibundanya bertanya, “Gus,
kamu tadi dari mana, kok sampai siang sekali?”

Jawaban Endra tampak susah, terlihat dari suaranya yang
berat, “O, ibu, saya baru dari kajeksan (rumah dinas jaksa), untuk
menjual sepeda dan gitar saya kepada putranya yang bernama
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Marsana. Semua dibayar f130 oleh tuan jaksa. Malahan, tuan jaksa
bertanya, apa sebabnya barang-barang tadi saya jual. Saya men-
jawab ya hanya perlu untuk menambah modal, karena saya mau
berdagang. Tuan jaksa kemudian terkejut dan terheran-heran
sekali karena aku mempunyai tekad yang aneh, berbeda dengan
teman-temanku. Malah, saya sampai diberi suguhan segelas limun,
dan akhirnya dinasihati demikian: En, apa kamu sudah tahu sya-
ratnya orang berdagang? Aku mengatakan bahwa saya belum tahu
dan apabila ada waktu aku diminta untuk memberikan penjelasan
sekalian. Selanjutnya, ia berkata bahwa syaratnya harus teguh.
Maksudnya, sebelum kamu menjual barang daganganmu, harus
kamu hitung berapa harga kulakanmu beserta biaya yang lainnya.
Dan harus kamu tetapkan, kamu akan mengambil keuntungan
berapa persen dari modal itu. Jadi penjualan barangmu tadi harus
(termasuk) harga beli + biaya tambahan + keuntungan, berapa
% (persen)-nya harga dan biayamu tadi. Dan sebisa-bisanya,
uangmu jangan sampai berhenti di rumah, usahakan untuk terus
berjalan. Uang tadi sebisa mungkin harus segera dibelikan barang
dagangan lagi. Jadi jangan sampai menyimpan uang. Begitulah
nasihat dari tuan jaksa. Dari kejaksaan saya langsung menuju ke
rumah sahabat saya, Babah Sim Pong, anak Babah Lim Pong
yang sering main ke sini itu. Jam dan rantai saya tawarkan, semua
diambil dan dihargai seratus limapuluh rupiah. Jadi sekarang
saya sudah membawa modal f280. Dengan modal yang tidak
seberapa ini Ibu, saya memohon restumu, bisa terkabul apa yang
saya cita-citakan.”

Setelah ibunda mendengarkan cerita anaknya, hatinya serasa
disayat-sayat, air mata yang keluar seperti ditumpahkan. Anak-
nya kemudian dipeluk dengan erat sambil berkata, “Aduh anak-
ku, seperti ini rasa hati orang tua yang tidak dapat mewujudkan
keinginan anaknya dengan baik. Duh, Nak, semoga Allah me-
ridhai yang menjadi niatmu.”
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Setelah Endra melihat ibunya menangis lalu dirinya ikut me-
nangis. Namun, tidak tahu sebabnya. Tidak lama kemudian,
ayahanda datang dan melihat mereka yang sedang menangis,
hatinya seperti ditusuk, katanya, “Sudahlah, sudah, jangan me-
nangis, apa sih yang ditangisi, dasarnya semua sudah dikehen-
daki. Ini lho En, aku tadi pergi ke pegadaian, menggadaikan
seadanya yang kupunya serta sepunyanya ibumu, semua laku
f1.220. Untuk itu, terimalah, gunakanlah sebagai modal berdagang.
Jadi dengan uang yang kamu peroleh dari penjualan barang-
barangmu semuanya ada f 1.500. Dan seminggu lagi, kemungkin-
an aku akan menerima uang f1.500 lagi, yaitu dari kredit bank.
Hanya saja pesanku, yang hati-hati, jangan boros karena boros
itu bukan watak seorang pedagang. Doaku kepada Allah, semoga
mengabulkan apa yang menjadi permintaanmu.”

Setelah Endra mengetahui ayahnya sampai pergi ke pegadai-
an sendiri, hatinya terkoyak seperti tersambar petir. Oleh sebab
itu, tangisnya pun semakin keras karena merasa menjadi beban
orang tuanya, belum bisa membalas apa pun yang bisa membaha-
giakannya.

***
Di sebelah utara perempatan Tugu, sebelah barat jalan raya

ada satu rumah kecil, perkakasnya tidak seberapa banyak, hanya
meja kursi semata, mesin tulis merek Remington, dan brankas.
Di meja tulis depan terdapat toples kecil-kecil berisi beras putih
dan merah, kacang hijau, kedelai, kacang tanah, dan hasil bumi
di pedesaan. Adalah sebuah tempat yang strategis, pada bagian
depan bercat putih bertuliskan: Handel in Inl. produchten. Hendra
– Madioen, telef. No. 1445. Pada suatu hari, waktu menunjuk pukul
8 pagi adalah seorang anak muda mengenakan jas dan celana
putih, sepatu putih, memakai blangkon batik pinggirannya,
sedang duduk di kursi dekat meja tulis. Di sebelah timur laut
ada orang laki-laki sedang mengetik. Orang yang disebutkan
duluan menyapa pada orang yang sedang mengetik, “Dardja,
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surat yang ditujukan Handelsvereeniging: Hong Goe An, di
Surabaya, apakah sudah selesai?”

Dardja, “Sudah.”
 “Bawalah kemari, aku tanda tangani dan buku agendanya

juga bawa ke sini sekalian, biar aku masukkan.”
Siapa, sih, seorang pemuda yang gagah tadi? Tidak lain ada-

lah si Endra.
Setelah selesai mengagendakan, surat ditutup dan diberi

prangko, lalu berkata, “Sim, surat ini bawalah ke kantor pos.
Kamu mengerti kan, jika ‘Expresse Bestelling’ pasti dapat resi?”

Seperginya Kasim ke kantor pos, Endra berkata pada Dardja,
“Dar, aku mau pergi ke Desa Sidaredja, sebelah barat kedistrikan
Doengoes. Jika ada telepon atau orang tanya, catat saja nama dan
keperluannya. Jika sampai jam satu nanti aku belum datang, nanti
sore kamu kasih tahu aku!”

Dardja: “Iya.”
Endra lalu menaiki sepeda motornya, arahnya ke timur.

Sepeda motor tadi bermerk Harly Davidson 2 silinder, maka
melajunya cepat sekali. Perjalanan di dalam kota tidak boleh
lebih dari 20km/jam, tetapi ketika berada luar kawasan kota
motor itu dikendarai hampir 45km/jam.

Di Desa Sidaredja, tepatnya di utara Kota Madiyun, jaraknya
dari kota tidak kurang dari 6 pal terdapat rumah mewah besar,
bentuknya kuno, yaitu rumah bagian depannya berbentuk joglo,
rumah tengah (peringgitan) kecil berbentuk limasan, dan rumah
besar di belakang berbentuk sinom. Rumah tadi masih sangat
kuno, pintunya lebar-lebar sampai ada yang lebarnya 2,5 m,
tetapi kamarnya sempit-sempit, dan tanpa jendela. Halamannya
terlihat kumuh, sebelah kanan-kirinya tidak terlalu jauh terdapat
kandang kerbau dan sapi. Tepat di belakang kandang ada lum-
bung yang sangat panjang, kalau tidak salah panjangnya sekitar
30 m dan lebarnya 8 m. Pemilik rumah tersebut ialah seorang
pemuda, baru saja mendapat warisan dari ayahnya yang baru
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saja meninggal. Warisannya banyak sekali, berupa tanah peka-
rangan ada 2 bau, rumah yang disebutan di atas, kerbau, sapi
dan kambing hampir ada 100 ekor, padinya masih ada setengah
lumbung, dan sawahnya tidak kurang dari 100 bau. Orang tersebut
bernama Prawiraboga. Pada saat itu Prawiraboga sedang berada
di kandang sapi memeriksa sapinya yang baru saja dipekerjakan
di sawah, terkait kebersihan badannya. Tidak lama berselang
Endra datang. Sang pemilik rumah sangat terkejut karena tidak
menyangka kedatangan tamu yang juga temannya ketika masih
sama-sama sekolah di H.I.S.

Prawiraboga, “Lo,kok kamu, En, kok tumben sekali, apa
tersesat kamu sampai datang ke sini tadi?

Endra, “Ah, Yus, (nama kecilnya Prawiraboga: Jayus), ada-
pun kedatangan ku di sini, iya aku sengaja dari rumah.”

Prawiraboga, “Syukurlah, ayo masuk ke rumah. Wah, sepeda
motormu baru banget, En.”

Endra, “Iya, ku dapat dari beli di lelangan komisi seharga
f500.”

Prawiraboga, “Wah, ya murah, semisal kamu sudah bosan,
aku juga mau mengganti membelinya.”

Endra, “Iya, lain hari, mulai saat ini aku sendiri perlu meng-
gunakan sepeda motor, agar hemat biayanya. Yus, apa kamu betah
tingal di tempat yang seperti ini keadaanya? Ini hanya pantas
ditempati oleh orang-orang seratus tahun yang lalu. Jika ditem-
pati oleh orang zaman sekarang, seperti kamu ini, menurutku
tidak sesuai dengan zamannya. Padahal kamu termasuk orang
yang terpelajar, mengapa kunomu kok masih lestari hingga
sekarang?”

Prawiraboga, “Ah, En, kamu ini datang-datang langsung
mengkritik saja. Kebiasaanmu jadi tukang kritik sejak di sekolah-
an sampai saat ini belum kamu sembuhkan.”

Endra, “Iya, tapi yang mendapat kritikan tadi kan berun-
tung, karena pasti kemudian mengubah dan memperbaiki apa
yang dikritik tadi, bukankah begitu?”
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Prawiraboga, “Memang benar, En, Namun sebelum dikritik
sama kamu, aku sudah punya rencana. Rumah ini mau aku reno-
vasi, mau aku buat bangunan model sekarang; gambarnya dan
rancangan anggaran sudah ada; biayanya tidak kurang dari sepuluh
ribu, itu sudah lengkap dengan kandang sapi, lumbung, dan lain-
lain. Ini lo gambarnya, bagus, ya? Sedang yang membangun pro-
yek ini Opsihter di Waterstate. Makanya tidak aku ubah sedari
dulu, karena ibu tidak memperbolehkan, sebab rumah ini pening-
galan mendiang eyang, diwariskan pada bapak, sekarang sampai
padaku, makanya hatiku agak ragu-ragu, tidak begitu berani
mengubah, meskipun gambarnya sudah lumayan lama jadinya.”

Endra, “Benar, kamu menghormati buatan orang zaman
kuno seperti eyangmu, seakan dapat sebagi jimat, tetapi niatmu
baik, ingin membangun rumah supaya sesuai dengan zaman dan
suasananya, menurutku tidak ada halangan apa-apa. Menurutku
alangkah baiknya, lanjutkan keinginanmu, karena jika mengikuti
proyek ini, keliatannya bagus, model baru, santosa serta udara-
nya bisa berganti-ganti. Ingat, buatlah rumah yang bisa menjadi-
kan sehat orang yang menempati, jika rumah tadi bisa mendapat
udara dan cahaya, halamannya harus bersih, kandang harus jauh
dari rumah, sumur harus jauh dari wc, dan tinggi lantai rumah
harus ada minimal setengah meter dari tanah. Itu kalau menurut
piwulang.”

Prawiraboga, “Memang benar, En, Jadi kamu setuju? Syukur
kalau begitu. Aku ingin memulainya setelah panen ini. Tidak to
En, kok tumben sekali, kamu main ke sini.”

Endra, “Sebenarnya ya ada dua tujuan. Yang pertama: men-
jenguk kamu, sebab sudah hampir setahun tidak pernah bertemu.
Kedua, sebenarnya besok jika sudah panen, aku ingin membeli
padimu, itu jika padimu mau dijual.”

Prawiraboga, “Lo, apakah kamu terjun ke dunia perdagang-
an? Sayang En, kenapa kamu tidak mencari pekerjaan priyayi
saja?”
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Endra, “Sudah demikian tekadku.”
Prawiraboga, “Ya syukur kalau begitu En jika kamu yakin

pasti bagus hasilnya. Aku tidak menghina terhadapmu, yang
pasti kamu tidak punya modal jika ada pun cuma sedikit. Namun,
apabila kamu pintar tanpa modal pun aku jamin bisa mendapat-
kan untung. Contohlah makelar Eropa, untungnya ribuan, kadang-
kadang hanya bermodal suara saja. Masalah padi, hasil panen
besok ini akan aku jual semua, dan padiku yang masih ada di
lumbung juga akan ku jual semua, setelah ini akan saya belikan
bibit padi Hongkong. Seperti yang sudah aku ketahui di apdeling
Panaraga, Distrik Sambit, wujudnya mengingatkan bibit padi
Hongkong, ketika ditanam hasilnya bagus sekali, padinya besar-
besar dan tunasnya banyak, hebatnya lagi bulirnya panjang-
panjang. Sekarang kabarnya sudah terdapat sawah 500 bau yang
ditanami padi tersebut, padahal di awal bijinya sedikit sekali.
Selain itu, karena padiku banyak sekali, apakah akan kamu
borong, atau bagaimana?”

Endra, “Aku belum bisa memastikan, karena aku belum
mendapatkan langganan yang akan menerima, dan aku akan
mengetahui terlebih dahulu, kamu minta harga berapa?”

Prawiraboga, “Aku minta harga f4. Sedangkan padiku kira-
kira ada .... Sebentar, aku hitung dulu: dalam satu bau rata-rata
bisa menghasilkan bersih 18 dacin, 100 bau ada 18 x 100 = 1.800
dacin. Padi lama kira-kira masih 800 dacin. Jadi panen sekarang
ini aku punya padi kurang lebih 2.600 dacin.

Endra, “Kok mahal sekali”
Prawiraboga, “En, itu sudah harga murah”
Endra, “Apa tidak bisa kurang dari harga segitu?”
Prawiraboga, “Tidak En, semisal bukan dengan kamu, tidak

akan aku kasihkan harga segitu”
Endra, “Sudah lah, aku minta harga f 3,90 setiap dacinnya.”
Prawiraboga, “Tidak En jika tidak harga segitu, karena aku

mempunyai keperluan yang akan aku biayai tidak kurang dari
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sepuluh ribu rupiah. Jadi, jika kamu mau, syukur, sedangkan jika
tidak mau maka akan aku kasih ke Babah Boen Hat karena sudah
berani menawar f 4 setiap dacinnya, prangko berada digudang-
ku.”

Endra, “Apa sudah ada yang menawar?”
Prawiraboga, “Sudah, ada dua orang, ini lo suratnya. Jika kamu

berminat sama harga tawarnya, lebih baik aku berikan ke kamu.
Kenapa belum aku berikan, sebab aku masih minta naik f 0,25
setiap dacinnya.”

Endra, “Kalau begitu, iya aku sanggupi Yus, harga f 4, tetapi
prangko di atas gerobak.”

Prawiraboga, “Iya lah, aku mengalah, hitung-hitung membantu
kamu. Namun, aku ingin bertanya, berapa yang akan kamu beli
sehingga aku tidak ragu-ragu.”

Endra, “Terkait banyaknya, aku belum bisa pastikan, aku
minta waktu satu minggu lagi.

“Prawiraboga, “Iyalah kalau begitu. Bayar kontan, lo, En!”
Endra, “Lo, bukanya aku kamu ajari seperti caranya makelar

Eropa. Sekarang kamu minta aku bayar kontan, apa kamu tidak
percaya?”

Prawiraboga, “Bukanya tidak percaya. Perlunya lain hari
aku akan membeli batu bata, gamping, semen, kayu, dan lain-
lainnya. Padahal uangku ada di bank hingga hari ini aku minta
belum ada kabarnya.”

Endra, “Baik, tapi aku bayarnya ya hanya padi yang sudah
aku bawa saja. Maksudku, misalnya hari ini aku membawa padi
100 dacin, besoknya kamu ya hanya menerima harga padi 100
dacin tadi. Begitu seterusnya”

Prawiraboga, “Iya, tapi aku meminta uang muka f500. Akan
tetapi, janjinya jika kamu tidak jadi membeli padiku, uang tadi
akan hilang. Aku meminta uang muka bukan karena aku tidak
percaya denganmu, melainkan memang sudah begitu aturan
kaum pedagang.”
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Endra, “Iya, aku sudah tahu, itulah gunanya, supaya aku jangan
sampai membeli pada orang lain yang harganya lebih murah.
Aku juga mempunyai permintaan jika kamu tidak bisa menepati-
nya, menjual sesuai keinginanku, ya semua milikmu, 2600 dacin
aku meminta biaya kerugian, setiap dacinnya f 2 dihitung dari
seberapa kekurangannya.”

Prawiraboga, “Pintar kamu En, aku tidak mengira kamu sudah
mempunyai taktik seperti itu. Aku paham, itulah gunanya supaya
aku tidak bisa menjual pada yang lainya, yang mampu membeli
lebih dari f4 setiap dacinnya. Seperti itu bukan?”

Endra, “Iya, iya seperti itu. Jadi sama-sama.”
Prawiraboga, “Iya En, aku sanggupi.”
Endra, “Benar, tapi jika hanya janji di mulut belumlah kuat,

sebaiknya besok aku buatkan surat perjanjian lengkap dengan
capnya, aku pegang satu kamu satu.”

Prawiraboga, “Baik, kebetulan sekali, aku besok pergi ke
kota sekalian mampir ke kantormu, tanda tangan surat perjanjian
dan menerima uang muka tadi.”

Setibanya di kantor, Dardja menyampaikan jika tadi ada te-
lepon dari Hotel Baroe, nanti sore, wakil Firma Kim No meminta
bertemu kira-kira pukul empat.

Tepat pukul empat terdapat motor merk H No. 2780, ber-
henti di depan kantor Endra. Setelah yang mengendarai turun
dan masuk ke kantor, Endra segera menghampirinya dengan
senyuman, katanya “Selamat datang, Tuan”. Yang datang tadi
bangsa Cina dari Semarang, Pimpinan Maatschappij Kim Bo
dengan tujuan hendak membeli padi lantaran membaca peng-
umuman Endra yang dimuat dalam surat kabar Jawa Tengah.
Setelah semuanya duduk di kursi, Pimpinan Maatschappij Kim
Bo kemudian berkata, kira-kira perkataannya demikian dalam
bahasa Jawa: “Tuan kedatanganku ke sini aku membaca advertentie-
mu di surat kabar Jawa Tengah dengan nomor 179 menerangkan
jika tuan menjual padi, apa benar? “
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Endra, “Iya, Tuan, ini contohnya. Yang saya tandai merah
ini hasil dari Madiun sini harganya, harga f 5.50, yang saya tandai
biru ini hasil dari Panaraga, harganya f 5.25, prangko ada di atas
kereta”

 Cina, “Wah, kok mahal banget”
Endra, “Iya, Tuan, saya terpaksa menjual segitu sebab belinya

dari desa juga sudah mahal, jadi seumpama saya jual kurang
dari segitu saya bisa rugi juga.”

Cina, “Ya sudah begini saja. Kalau boleh aku beli f 5 untuk
satunya sedacinnya”

Endra, “Tidak bisa Tuan jika kurang dari harga segitu saya
rugi sekali.”

Begitu lama kedua orang tadi memperdebatkan masalah
harga padi. Akhirnya, setelah berdiskusi, Pimpinan Maatschappij
Kim Bo menyetujui dengan harga f 5,25 setiap dhacin-nya, prang-
ko ada di kereta Madiun dan Panaraga. Dua orang tadi lalu mem-
buat surat kontrak bersegel, menerangkan bahwa Endra sanggup
mengirim beras 2.000 dacin dalam 2 bulan selesai, Maatschappij
Kim Bo menyanggupi. Padi datang lalu dibayar menurut berat-
nya yang ada di surat vrachtbrief terhitung setiap dacinnya dengan
berat 60 kg. Usai membuat surat perjanjian kemudian saling
menyetujui, tamunya minta pamit pulang.

***
Tepat pada hari Minggu pagi, Endra tidak berangkat ke

kantornya karena hari Minggu tutup. Ketika Endra sedang
membaca surat kabar Soerabaiasch Handelsblad di teras depan
ada anak laki-laki datang, yaitu Ngadimin membawa surat, ucap-
nya, “Permisi Tuan, saya diutus menyampaikan surat.”

Endra: “Lihat, bawa ke sini.”
Setelah dibuka, surat itu dari ayahnda Martini. Isinya ‘jika

Endra luang, nanti sore jam 17.00 diharapkan datang ke rumahnya
karena ada perlu yang mendesak’. Setelah membaca isi surat, lalu
Endra berkata, “Min, sampaikanlah bersedia, nanti sore aku datang.”
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Pukul 17.00 di kantor ayah Martini sudah ada dua orang
yang tengah berbincang, yang satu masih muda, badannya tinggi
lurus, kulitnya kuning, memakai jas-celana putih, ikat kepalanya
blangkon gadung. Orang yang satunya sudah setengah tua, ba-
dannya gendut, memakai sarung Pekalongan, baju piyama biru,
ikat kepalanya blangkon batik parang rusak.

Siapakah dua orang yang tengah berbincang tadi? Adalah si
Endra dengan R.Ng. Kartamardika.

R.Ng. Kartamardika, “En, aku dengar kabar kalau kamu sudah
buka kantor dagang berada di utara perempatan tugu, apa benar?”

Endra, “Benar demikian yang Bapak sampaikan.”
R.Ng. Kartamardika, “Apa sudah berjalan?”
Endra, “Sudah, karena sudah terima pesanan dari Semarang

padi 2000 dacin, dari Surabaya 1500 dacin.”
R.Ng. Kartamardika, “Apakah kamu sudah mendapatkan

tempat tentang padi itu?
Endra, “Sudah, dari dusun Sidaredja 2600 dacin, yang lain

belum dapat.”
R.Ng. Kartamardika, “Apa saat ini di desa-desa sudah mulai

panen?”
Endra, “Sudah, tetapi baru mulai panen, ramai-ramainya

kira-kira sebulan lagi.”
R.Ng. Kartamardika, “Masalah modal bagaimana?”
Endra, “Saya sudah dapat f 3.000, sudah saya gunakan mem-

beli peralatan kantor, sepeda motor, dan juga saya gunakan
untuk DP padi. Uang tadi itu sekarang tinggal kurang lebih f250.”

R.Ng. Kartamardika, “Apa modalmu tidak perlu ditambah?”
Endra, “Sebenarnya perlu, tetapi mau bagaimana lagi, adanya

cuma ini.”
R.Ng. Kartamardika, “Sudahlah begini saja En. Jika memang

modalmu perlu ditambah, aku sanggup membantu f 5.500, yaitu
uang tabungan dan lain-lain yang sudah aku kumpulkan, sedang-
kan adikmu Martini, menurutku juga ikut, dari tabungan sejak
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aku jadi wedana, per bulan dimasuki f 5. Padahal, lamanya kurang
lebih sudah ada 7 tahun. Coba ku panggilnya, “Nak!”

Martini, “Ya!”
R.Ng. Kartamardika, “Ke sinilah, ini lho kakakmu En, sudah

mulai berdagang, apa kamu tidak ikut membantunya?”
Martini, “Iya Pak. En, aku hanya bisa nyumbang f 500. Sebab,

tabunganku hanya ada segitu.”
 Endra, “Baik, aku sangat senang, syukur banget kalau kamu

ikut bantu.”
Martini, “Bagaimana, En. masalah pembagian keuntungan-

nya?”
 Endra, “Aku serahkan kepadamu.”
R.Ng. Kartamardika, “Iya, gimana, Mar, pembagianmu?”
Martini, “Gini Pak, En dibayar tetap, setiap bulannya itu f

200, dimulai dari mulainya bekerja. Adapun keuntungan bersih-
nya, yaitu sesudah dipotong untuk gaji Endra dan pegawainya,
kebutuhan kantor, dan kebutuhan lainnya yang terbagi lagi
seperti berikut ini: bapak 30%, bapak Kartalegawa 15%, Endra
5%, aku 5% dan pegawai 5%, total ada 60%. Lantas sisanya diguna-
kan sebagai uang cadangan. Jika tidak begitu, ya jadilah itu milik
Endra supaya Endra punya modal sendiri.”

R.Ng. Kartamardika, “Iya, kukira sudah baik, tetapi gampang-
lah besok diubah gimana baiknya.”

Endra, “Iya, saya ikut saja.”
R.Ng. Kartamardika, “Apa perlu uangnya kamu terima seka-

rang?”
Endra, “Tidak, tapi sewaktu-waktu saya minta, semoga dapat

segera diberikan.”
Martini, “En, direncanakan saja masalah padi ini. Kamu sudah

mendapatkan keuntungan berapa?”
Endra, “Kalau tidak salah, keuntungan kotor ada f 1,25 x 3.500

= f4375. Bersihnya kira-kira ada f3.500 kalau kurang ya tidak
banyak, kalau lebih ya tidak banyak.
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Martini, “Seumpama benar mendapatkan sebesar itu, gajimu
dalam dua bulan ini kira-kira sebesar

Bayaran tetap … f 200 x 2 = f 400.-
5% x 3. 500 keuntungan = f 175.-
Total …… = f 575. Wah ... ya agak lumayan,

kamu menolak menjadi priayi.”
Endra, “Makanya aku tidak mau menjadi priayi karena aku

paham. Bangsa Cina dapat kaya karena hasil dagangnya, tidak
karena dari hasil menjadi priayi.”

Setelah Endra bersilaturahmi di rumah Raden Ngabehi
Kartamardika, kemudian memberitahu kepada bapak-ibunya,
apakah yang disampaikan dan dibicarakan oleh Martini menge-
nai pembagian keuntungan.

Ayah En menyambung, “Jadi tujuannya, selain kamu sudah
menerima bayaran yang tetap, ibumu akan menerima 20% lagi
di keuntungan bersih.”

Ibunda menyambung, “Iya, tetapi itu tidak adil, mereka tidak
ikut apa-apa menerima 35%.”

Ayah En, “Lah, itu sudah adil. Coba kaupikir, mereka uang-
nya f 6.000, kita hanya ada f 3.000. Seumpama untung bersih hanya
f100, mereka hanya menerima f 35, sedangkan kamu menerima f
20. Padahal, modal kita hanya ada separuh dari uang mereka.
Oleh karena kebaikan mereka, kita diberi lebih dari setengahnya
mereka. Jadi, itu bukan hanya namanya adil, tetapi sudah lebih
dari adil. Dan lagi, dilihat dari tanda-tandanya sepertinya Martini
akan diberikan. Martini terlaksana menjadi istrinya En. Bukankah
keuntungan seluruhnya akan menjadi milik En. Mereka hanya
untung sedikit, yaitu hanya punya mantu anakmu. Akan tetapi,
aku kan mendapatkan untung lebih banyak, selain punya menantu
cantik dan berkecukupan, anakmu akan menemukan kekayaan
yang tidak sedikit. Hayo siapa yang menang, kita atau mereka?”
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Di suatu pagi hari Kasim mempunyai waktu luang tidak mem-
punyai pekerjaan. Ia duduk di bangku yang disediakan di depan
perkantoran. Si Kardin, pembantu Sindu, datang sambil berucap,
“Sim kamu sekarang sudah diangkat menjadi upas? Syukurlah,
aku ucapkan selamat ya, Sim.”

Kasim, “Terima kasih, Din, biar sampai mati, aku tidak mau
diangkat, akan membuat badan sakit. Selain itu, aku juga tidak
mau menjadi upas. Sebab kasihan sanak-saudara ku, jika mati
karena aku.”

Kardin, “Kamu kemarin lusa diutus ke mana, Sim, aku ke
sini kok kamu tidak kelihatan?”

Kasim, “Ya, Allah ..., tidak tahu, Din. Lusa aku ketimpa sial
terus. Coba kamu pikir, aku diutus ke Nguteran, tetapi setibaku
di stasiun, keretanya sudah berangkat, jadi aku tertinggal.”

Kardin, “Waduh …, untung kamu tidak remuk karena
tertabrak kereta.”

Kasim, “Dari stasiun aku langsung saja memakai sepeda,
niatku mau menuju ke Nguteran.”

Kardin, “Sepeda kok dipakai, bagaimana kamu memakainya,
apa kamu pakai untuk mainan rantai arloji?”

Kasim, “Setelah kurang lebih menempuh jarak tiga pal, ke-
betulan ada ojek yang kosong, jadi aku langsung naik.”

Kardin, “Aneh, kamu tidak bisa jadi supir, padahal ada ojek
kosong, lha bagaimana bisa jalan, kamu saja tidak bisa menjalan-

IX.

BERCANDA
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kannya? Andai pun kamu bisa menjalankannya, pada akhirnya
kamu bakal kenal dengan kantor polisi. Sebab, kamu belum dapat
rijbewijs (SIM).”

Kasim, “Tidak berselang lama ban meletus karena tidak
membawa ban cadangan, aku terpaksa memakai sepeda lagi.”

Kardin, “Nah kan, bolak-balik kok sepeda dipakai. Coba ‘me-
ngendarai’ begitu, jadi semua orang paham.”

Kasim, “Setelah aku menempuh lagi sepanjang dua pal, pe-
rutku terasa lapar. Karena aku belum punya kenalan yang ada
di sana, jadi terpaksa membuang harga diriku. Aku masuk saja
ke warung yang terdekat di sana dan makan warung itu saja.”

Kardin, “Wah, untung saja kamu tidak kebengkalan usuk,
warung kok dimakan. Selain itu, kasihan yang punya warung
bisa celingukan.”

Kasim, “Karena aku masih menjalani tirakat, yaitu menghin-
dari makan ikan, jadi ya cuma lauk tempe saja.”

Kardin, “Betul, Sim, kamu menghindari makan ikan yang
bernafas, seandainya kamu tidak menghindari, kemudian kamu
digolongkan sebagai hewan buas.”

Kasim, “Eh, lupa, malah aku tadi makan cuma sama garam
saja karena tidak makan tempe dan telur.”

Kardin, “Kata-katamu Sim, mana ada tempe dan telur pada
ikut makan, bakalan mengherankan.”

Kasim, “Setelah aku sudah sampai Nguteran, langsung me-
nuju ke rumahnya Mas Sawirya. Wah, di sana aku disambut baik
sekali. Baru saja sampai, langsung ‘diwedangi’ kopi, kemudian
disuguhi gorengan jadah, dan bakaran singkong. Namun, aku
tidak doyan semua karena aku mengingat harga diriku.”

Kardin, “Untung saja badanmu tidak mengelupas karena ‘di-
wedangi’ tadi. Dan lagi benar juga kamu tidak doyan ‘gorengan
jadah’. Soalnya ‘gorengan jadah’ itu ya pasti wajan, ‘bakaran
singkong’ wajarnya bara api.”
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Kasim, “Karena aku tidak doyan disuguhi seperti itu tadi,
lalu aku disuguh nasi. Wah, Din, gak benar caranya di desa itu,
aku sampai nggak doyan makan, sebab ayam yang digoreng itu
ayam sudah mati.”

Kardin, “Ini aneh lagi, mana ada ayam masih hidup digoreng,
kasihan yang ada.”

Kasim, “Setelah menjelang malam, niatnya hendak menyulut
lampu gasolin (minyak), tetapi karena belum terbiasa, jadi setelah
disulut, lampunya menyala.”

Kardin, “Iya, orang disulut, kalau tidak menyala bagimana?
Kecuali tidak ada minyaknya, biar pun sampai kamu mati kalau
bisa hidup.”

Kasim, “Ketika sudah pagi lantas aku pulang karena naik
karcis hijau sudah sesak sekali. Jadi, aku lantas naik karcis putih
saja.”

Kardin, “Ini semakin luar biasa, karcis kok kamu naikin,
apa bisa jalan?”

Kasim, “Karena cuaca panas sekali, saya memohon supaya
diturunkan hujan agar udara agak dingin, tetapi tidak terkabul.”

Kardin, “Untungnya tidak terkabul, seumpama terkabul,
kasihan kamu bakalan malu. Sudahlah Sim, cukup sampai di sini
saja. Aku dengar-dengarkan ceritamu kok tidak wajar kebanyakan
manusia. Sekarang ayo kita tanya-jawab saja, saya punya teka-
teki, jawab ya! Di dunia ini manusia ada berapa bangsa?”

Kasim, “Kalau menurut ilmu alam, ada macam-macam, yaitu
kulit putih, kuning, merah tembaga, dan hitam.”

Kardin, “Salah, itu omong kosong.”
Kasim, “E, e, jadi kamu berani menyalahkan. Ayo sekarang

kalau menurutmu ada berapa bangsa?”
Kardin, “Ada dua, yaitu bangsa laki-laki dan bangsa perem-

puan, iya tidak. Lagi ya, umur dunia ini masih berapa ribu tahun
lagi?”
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Kasim, “Mana aku tahu karena dalam ilmu alam bab itu tidak
dijelaskan. Coba jelaskan!”

Kardin, “Menurutku hanya seumur hidupku karena setelah
aku mati, aku tidak melihat keadaan di dunia ini. Lagi ya, di
dunia ini kedudukan apa yang paling tinggi.”

Kasim, “Ratu.”
Kardin, “Bukan.”
Kasim, “Lah lantas apa, siapa yang melebihi ratu?”
Kardin, “Sebentar ya, ratu itu masih ada yang mengangkat-

nya dan ada yang melengserkan. Iya apa tidak? Jadi kedudukan
yang paling tinggi yaitu orang pengangguran, karena tidak ada
yang mengangkat dan tidak takut dilengserkan. Lagi ya, manusia
itu merasa beruntung dan puas, ketika sedang apa?”

Kasim, “Terwujud apa yang diinginkan.”
Kardin, “Bohong, coba kamu punya harapan menang lotre

100 ribu, akhirnya menang beneran, tetapi misalnya kamu diberi
100 ribu lagi, mau juga kan?”

Kasim, “Iya, mau pun pakai banget.”
Kardin, “Jadi belum dapat dikatakan beruntung atau puas.”
Kasim, “Lantas apa, apa orang yang tengah kenyang perut-

nya?”
Kardin, “Orang yang kenyang kok kamu bilang puas atau

beruntung itu bagaimana? Coba saja orang yang kenyang perut-
nya tadi kamu kasih uang, nanti kan tidurnya nyenyak.”

Kasim, “Entah, Din, saya tidak mengerti.”
Kardin, “Hore! Orang yang lagi tidur nyenyak sekali. Itu

dinamakan puas atau beruntung, sudah tidak punya keinginan
apa-apa. Lagi ya, apa yang paling berkuasa di dunia ini?”

Kasim, “Ya ratu, karena ratu tidak ada yang menyuruh-nyuruh.”
Kardin, “Bohong, ratu masih ada yang menyuruh.”
Kasim, “Siapa? Siapa yang berani menyuruh ratu?”
Kardin, “Ya itu, anak bayi yang lagi rewel. Walaupun itu ratu,

kalau anaknya yang masih bayi sedang rewel, nanti kan juga
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ikut menenangkan. Jadi, anak bayi yang lagi rewel, dialah yang
paling berkuasa, karena bisa menyuruh ratu. Ada lagi ya, siapa
yang paling galak di dunia ini?”

Kasim, “Banyak. Macan, singa, ular, buaya, masih banyak
lagi.”

Kardin, “Bukan, itu belum yang paling galak.”
Kasim, “Memangnya apa?”
Kardin, “Manusia, Sim, yang paling galak. Lagi ya, apa yang

paling mahal di dunia ini?”
Kasim, “Nggak tau, kalau menurutku berlian.”
Kardin, “Bukan, Sim.”
Karsim, “Lalu apa? Berlian besarnya cuma sebiji beras saja

harganya puluhan rupiah.”
Kardin, “Bukan Sim, menurutku yang paling mahal kepala

manusia yang hidup. Coba kalau kepalamu aku beli pakai uang
sepuluh gudang, memang kamu memperbolehkan?”

Kasim, “Tidaklah, Din, walaupun aku punya uang sampai
memenuhi dunia ini. Kepalaku hilang, emang bisa hidup? Menu-
rutku tidak. Lantas apa perlunya uang tadi?”

Kardin, “Sudahlah, Sim, sudah siang, aku hendak pulang.
Lain hari saja dilanjutkan.”

Kelanjutan Cerita pada Jilid II
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