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permasalahannya, dan kemungkinan cara mereka untuk memilih
penyelesaiannya.

Upaya pendampingan dalam proses penulisan pun ikut memengaruhi
kerja sastra mereka. Pemahaman-pemahaman akan bahasa sastra yang
“berbeda” dengan bahasa formal dan sehari-hari menjadi bagian dari
perolehan baru bagi peserta. Di samping itu, antusiasme peserta ikut
memengaruhi kerja sastra mereka. Semangat untuk “bisa” menulis cerpen
menjadi bara penyemangat yang mampu memberikan kontribusi besar dalam
proses bersastra peserta. Peserta menjadi berlomba-lomba menampilkan
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lain.

ISBN 978-623-5677-40-8

9" 786235 677408

>
5
g
)
Q,
o
S
)
=
(-
o
=,
i
O
o
=2,
£y
1
=
S
W
S
S
=
=,

Antologi Cerpen

Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia
Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta
Kabupaten Sleman 2021

N, AYAAN, RISET, DAN TEKNOLOGI
BANGAN DAN PEMBINAAN BAHASA
ISA PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA
2021 :




Cerita—Cerita di Masa Pandem

Antologi Cerpen

Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia
Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta
Kabupaten Sleman 2021

KEMENTERIAN PENDIDIKAN, KEBUDAYAAN, RISET, DAN TEKNOLOGI
BADAN PENGEMBANGAN DAN PEMBINAAN BAHASA
BALAI BAHASA PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA
2021



Cerita-Cerita di Masa Pandemi

Antologi Cerpen

Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia

Balai Bahasa Provinsi Daerah Istimewa Yogyakarta
Kabupaten Sleman 2021

Pengampu:
Eko Triono
Artie Ahmad

Penyunting:
Noor Hadi

Penerbit:

KEMENTERIAN PENDIDIKAN, KEBUDAYAAN, RISET, DAN TEKNOLOGI
BADAN PENGEMBANGAN DAN PEMBINAAN BAHASA

BALAI BAHASA PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

2021

Jalan I Dewa Nyoman Oka 34, Yogyakarta 55224
Telepon: (0274) 562070; Faksimile: (0274) 580667

Isi: vi + 238 halaman; 14,5 cm x 21 cm

Cetakan pertama

November 2021

ISBN: 978-623-5677-40-8

Hak cipta dilindungi undang-undang. Sebagian atau seluruh isi buku
ini dilarang diperbanyak dalam bentuk apa pun tanpa izin tertulis dari
penerbit.

Isi tulisan menjadi tanggung jawab penulis.

ii Cerita-Cerita di Masa Pandemi



KATA PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA
PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

“Inna ma’al ‘usri yusraa ‘Sesungguhnya bersama kesulitan ada
kemudahan” (QS Al-Insyirah:6). Firman Allah itu menjadi pegangan
wajib bagi setiap insan yang mengaku beriman dan bertakwa karena
Allah tidak akan pernah mengingkari janji-Nya. Janji Allah itu pulalah
yang selalu kita pegang pada saat terjadi amuk koronavirus yang telah
berlangsung dua tahun, dan semoga makin mereda.

Bagi sebagian orang, pandemi bisa menjadikan pembelajaran
untuk makin mengasah inovasi dan kreativitas. Ketika Pemerintah
melaksanakan karantina wilayah ataupun pemberlakuan pembatasan
kegiatan masyarakat (PPKM), berbagai kegiatan dan aktivitas tidak
lantas berhenti dan mati. Ada ruang lain untuk mengatasi kejumudan
tersebut. Demikian pula dengan proses kreatif dan upaya pencerdasan
bangsa melalui bahasa dan sastra bisa tetap berlangsung dengan cara
ataupun metode yang tidak pernah terpikirkan sebelum pandemi
koronavirus.

Meskipun hasilnya--mungkin--tidak maksimal, berbagai program
dan kegiatan yang telah dirancang oleh Balai Bahasa Provinsi Daerah
Istimewa Yogyakarta pun bisa tetap dapat memenubhi target-target yang
telah ditetapkan, termasuk target pelaksanaan Bengkel Sastra Penulisan
Cerpen bagi pelajar SMA/SMK/MA di Kabupaten Sleman. Kegiatan
yang dilaksanakan dengan metode hibrid (luring dan daring) selama 8
kali pertemuan tersebut alhamdulillah telah menghasilkan penerbitan
antologi cerpen Cerita-Cerita di Masa Pandemi.

Penerbitan antologi ini merupakan bukti nyata bahwa situasi
pandemi tidak menghalangi kita dalam memberikan sumbangsih
bagi kemajuan bangsa melalui kebahasaan dan kesastraan. Penerbitan
antologi karya pelajar ini diharapkan dapat digunakan sebagai salah
satu bahan bacaan dalam program besar Gerakan Literasi Nasional
yang digagas oleh Pemerintah melalui Badan Pengembangan dan
Pembinaan Bahasa, Kementerian Pendidikan, Kebudayaan, Riset, dan
Teknologi. Melalui penerbitan ini pula diharapkan bisa memberikan
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dampak positif bagi tumbuhnya kreativitas para pelajar lain di DIY
khususnya, Indonesia umumnya.

Hadirnya antologi cerpen Cerita-Ceritadi Masa Pandemiini melibatkan
banyak pihak. Oleh karena itu, dalam Kata Pengantar singkat ini kami
menyampaikan terima kasih dan penghargaan yang tulus kepada
Kepala Balai Pendidikan Menengah Kabupaten Sleman serta para
kepala sekolah dan guru pembimbing yang telah mengizinkan para
pelajar untuk mengikuti kegiatan ini. Terima kasih juga kami sampaikan
kepada para cerpenis (Eko Triyono dan Artie Ahmad.) yang telah
membimbing dengan tekun para peserta bengkel sastra dalam menggali
dan menuliskan dalam bentuk cerpen tentang berbagai persoalan yang
tengah terjadi di lingkungan sekitarnya (Sleman). Demikian pula kami
mengucapkan terima kasih kepada panitia yang telah mengoordinasi
dan mengeksekusi kegiatan hingga tuntas. Penghargaan juga kami
berikan kepada para penyunting yang telah menyelaraskan bahasa
sesuai dengan kaidah baku bahasa Indonesia.

Semoga antologi cerpen Cerita-Cerita di Masa Pandemiinibisa menjadi
ajang dialog dan tegur sapa antarpelajar/pemuda di Indonesia dan
menambah kekayaan khazanah bahan bacaan literasi yang bermutu.
Selamat membaca!

Yogyakarta, 18 November 2021
Kepala,

Drs. Imam Budi Utomo, M.Hum.
NIP 196605201991031004
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Perjuangan Iin

Amelia Septiyana Anugraheni

Lagu-lagu terbaru. Suara bagus di awal pertunjukan. Pengunjung
mulai berkumpul. Rumah yang punya hajat sedang ramai. Tamu
undangan sedang makan. Semakin larut malam, sebagian penonton
pulang. Namun, para pemuda mulai merapat ke bibir panggung.
Minuman mulai beredar. Saatnya para biduan melenggak-lenggok di
atas pentas.

lin sedang melihat dirinya sendiri melalui rekaman DVD. Dia
melenggak-lenggok dilayar TV yang disambungkan. Dia biduan musik
organ tunggal di kampungnya.

“Rasanya sepi, nggak pernah dapat panggilan lagi dari Bang Ferdi.”
lin sedang melamun di ruang tamu.

Dampak dari covid-19 membuat Iin tidak ada orderan panggilan
nyanyi di organ tunggal Bang Ferdi.

Saat Iin sedang melamun, tiba-tiba terdengar suara, “Neng Iin
nggak nyari kerjaan? Biar dapat uang,” ucap Ibu Iin yang bernama Ibu
Ipah sedang memasak di dapur.

“Nunggu panggilan kerjaan dari Bang Ferdi, Mak.”
“Kerjaan kok ditunggu-tunggu, kerjaan itu dicari, Neng!”
“’Kan kerjaan Bang Ferdi lagi sepi, Mak.”

“Iya kamu cari kerjaan lain, contohnya seperti tetangga kita Neng
Leha, suka bawa HP kemana-mana, dan ternyata itu bisa menghasilkan
uang.”

“Emak kebiasaan suka membanding-bandingkan anak,” kata Ilin
sambil berjalan ke luar rumah dengan wajah yang cemberut.

Setelah mengobrol dengan Ibunya, lin sangat kesal. lin berjalan
menelusuri kampung sambil menghentakan kakinya dengan keras,
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untuk melampiaskan rasa kesalnya. Tidak disengaja, lin bertemu
dengan Leha, teman masa kecilnya.

“Eh ada lin, nggak biasanya kamu keluar. Biasanya di rumah terus,
apalagi musim covid-19,” kata Leha sambil memegang tongsisnya.

“Iya nih, lagi bete di rumah, Emak nyuruh nyari kerjaan terus,
ditambah dibanding-bandingkan sama kamu,” jawab Iin ketus.

“Lha, memangnya dibandingkan bagaimana?” tanya Leha sambil
berjalan menuju pos kamling menarik tangan Iin.

“Gimana [in? Cerita saja, ada masalah apa sebenarnya?” tanya Leha.
lin pun menceritakan kejadian di rumahnya tadi.

“Oh begitu, kamu masih belum ada panggilan sama sekali? Yang
aku tahu sekarang masih ada yang mengadakan nikahan meski nggak
besar-besar amat,” kata Leha.

“Ya emang ada, tapi tidak banyak. Tahu sendiri, dulu aku sIbuknya
kayak apa, tapi sekarang belum t ada panggilan,” Iin berkata dengan
nada frustasi.

Setelah menenangkan hatinya, lin memperhatikan Leha yang
sedang memegang tongsis kemudian bertanya, “Ha, emang benar?
Dengan mengandalkan apa yang kamu pegang bisa menghasilkan
uang?” lin bertanya dengan rasa penasaran tinggi.

“Oh itu, iya sekarang sudah jamannya dunia medsos, ada Youtube,
Instagram, Tiktok, dan masih banyak lagi. Itu bisa menghasilkan uang,
kamu juga bisa ikutin aku.”

“Emang gimana caranya?” tanya lin seraya mengerutkan dahi.

“Ha-ha-ha, ngikutin aku? Lha aku cuman ngedit sama bikin vlog
buat hlburan aku aja, In.”

“Oh begitu, lha aku harus gimana biar bisa mengikuti jejakmu?”
tanya Iin dengan nada lesu.

“Begini saja, kamu kan biduan In, cover lagu saja di youtube aku,”
Leha memberikan ide.

Ho4of

lin dan Leha bercengkerama ria hingga menjelang sore.
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Matahari terbit ke arah barat. Bu Ipah sedang menyiapkan sarapan
pagi untuk keluarganya. Terdengar gemericik air dari kamar mandi.

“Iin? Nggak biasanya kamu sudah mandi pagi?” tanya Ibunya.
“Iya Mak, mau ke rumahnya Bang Ferdi.”
“Ada panggilan nyanyi? ‘Kan lagi musim covid.”

“Ada urusan, Mak. Sebentar,” sambil ke luar dari kamar mandi, lalu
menuju ke kamar.

“Ya, sudah, kalau ke luar jangan lupa pakai masker,” ucap Ibu Ipah
dan kembali menekuni kegiatannya di dapur.

*%3%

Ketika itu, suasana sejuk di Desa Sukasari, tempat tinggal Bang
Ferdi. Dengan penuh tekad, Iin pergi ke sana.

lin berjalan setapak ke rumah Bang Ferdi yang berada di
pinggir sawah. lin mengetuk pintu rumah Bang Ferdi, “Bang,
Assalammualaikum.”

Pintu rumah pun terbuka, “Eh Iin, Waalaikumusalam, ada apa, In?”
jawab Bang Ferdi sambil membukakan pintu untuk dirinya.

lin pun masuk, kemudian duduk di ruang tamu.

“Ada apa lin sampai datang ke rumah abang?” tanya Bang Ferdi
penasaran.

“Gini Bang, Abang sekarang ada kerjaan apa selain organ tunggal?”

“Ya, beginilah, In. Serabutan saja,” balas Bang Ferdi dengan nada
lesu.

[in pun bercerita tentang ucapan Leha dan dirinya yang ingin Bang
Ferdi ikut serta.

Setelah berdiskusi panjang lin, Bang Ferdi dan Leha pun bekerja
sama untuk membuat konten mereka di youtube. Mereka berharap bisa
menghasilkan sesuatu untuk kebutuhan mereka. Setelah merencanakan
semuanya. Hari yang sudah dinanti-nantikan oleh mereka akhirnya
datang.

lin, Leha dan Bang Ferdi akan mengcover salah satu lagu yang
terkenal di Korea yaitu dari Blackpink yang judulnya Ddu-Du Ddu-Du.
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“Iin ucapan kamu udah bagus saja, udah kayak orang Korea asli,”
ucap Bang Ferdi.

“Bang kayak ngerti aja bener enggaknya orang Korea,” balas Iin.
“Udah sekarang lihat kamera, kita mulai,” kata Leha.

Setelah mengcover lagu Blackpink, Iin dan teman-teman terus
membuat cover lainnya karena viewers di youtubenya masih belum bisa
meningkat. Hal itu membuat Iin dan teman-teman frustasi.

Ho4of

Hari menjelang sore, lin melamun sambil melihat keluar jendela
dan berpikir, “Sudah berapa kali kita rekaman video tapi tetap aja like
sama subscribe belum nambah juga.”

Makin hari lin makin frustasi, sepertinya apa yang mereka lakukan
belum terlihat juga hasilnya.

Sedangkan, Ibu Ipah selalu mengatakan kepada Iin bahwa selama
ini ia hanya main-main saja. Membuat suasana hati lin keruh dan
gelisah. Saat lin sedang berada pada puncak tertekan pikirannya, tiba-
tiba suara Ibu Ipah yang memanggilnya, memecahkan lamunan Iin.
“lin ada tamu,” kata Ibunya.

lin pun segera ke luar dari kamar dan menghampiri Bang Ferdi
yang berada di ruang tamu.

“Ada apa, Bang?”

“Gini neng...,” kata Bang Ferdi ragu.

“Ada apa? Jangan nambah gelisah, Bang.”

“Abang ada kerjaan dari luar, jadi tidak bisa ikutan cover dulu.”
Kata-kata Bang Ferdi semakin membuat lin lesu.

Saat Bang Ferdi sudah pulang, Iin menghampiri Leha. “Leha!” Iin
mengetuk pintu rumah Leha.

“Ada apa In?” Leha membuka pintu. Di ruang tamu Leha terlihat
penuh dengan alat-alat rekaman.

“Kamu lagi rekaman, Ha?”

“lya, kenapa, In?”
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[in pun menceritakan kejadian Bang Ferdi datang ke rumah serta
mencurahkan isi hatinya tentang like dan subscribe channel youtube
mereka yang tak kunjung naik.

%%

Hujan deras mengguyur Kota Bandung. Iin sedang melihat youtube
melalui laptopnya untuk mendapatkan inspirasi agar viewers youtube
milik mereka meningkat. Ada pesan masuk melalui HP Iin, ada pesan
text dan kiriman video dari Leha.

“Iin ini ada challenge cover lagu Lalisa, coba kamu lihat dulu, nanti
kita minta tolong di remix sama Bang Ferdi.”

lin pun menyimak video tersebut, lalu membalas pesan dari Leha.
“Ha, ini aku harus dance ya?”

Leha pun membalas, “Kalau bisa, ya, harus, In.”

Mereka pun membuat rencana setelah Bang Ferdi pulang dari projek
kerjaan. Mereka akan memulai projek bersama challenge cover lagu.

lin berlatih dance setiap hari, Bang Ferdi meremix lagu Lalisa
tersebut, dan Leha mempersiapkan tempat untuk rekaman mereka.
Saat lin berlatih dance di rumah, Ibunya heran dan bertanya kepada Iin.

“Iin, kamu lagi apa? Goyang-goyang aneh begitu?”
lin menjelaskan, “Ini lagi latihan buat challenge cover lagu, Mak.”

Tiba-tiba lin mendapat notifikasi pesan dari Bang Ferdi yang berisi
file remix lagu tersebut. Setelah membaca pesan, lin langsung berlari
menghampiri Leha dan mengajaknya untuk berdiskusi tentang remix
tersebut. Setelah lagu remix tersebut jadi, lin bernyanyi sambil dance
untuk memenuhi cover itu.

*%%
Hari yang ditunggu-tunggu pun telah tiba. Iin, Bang Ferdi, dan
Leha memulai rekaman cover lagu tersebut.

Leha membantu untuk mengedit video tersebut menjadi semenarik
mungkin. Semoga dengan adanya challenge tersebut, lin berharap
untuk meningkatkan minat nonton channel youtube mereka.

Setelah mengunggah video tersebut Iin dan Leha kembali ke rumah
masing-masing dan berdoa semoga mereka bisa dinotice dan banyak
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yang nonton. Setelah beberapa hari video diunggah, ternyata video
tersebut memiliki jumlah penonton dan penyuka yang sangat banyak,
yaitu kisaran 1 juta penonton yang membuat video tersebut trending.

Sinar matahari pagi yang selalu masuk untuk membangunkan Iin
yang tertidur.

lin setiap harinya pada saat bangun tidur, selalu melihat hpnya
untuk mengecek kanal youtube. Akan tetapi saat itu lin sangat malas
untuk melihat telepon genggamnya. lin memilih untuk ke kamar mandi
dahulu. Setelah melakukan rutinitas di kamar mandi, Iin kembali ke
kamar dan merapikan kamar tersebut.

Saat merapikan tempat tidurnya, lin melihat telepon genggamnya
yang ada di atas kasur, lin pun berkeinginan untuk melihat ulang video
mereka. lin kaget bahwa videonya sudah memiliki banyak penonton
dan banyak yang menyukai coveran dari mereka. “Ya Allah!” Iin
langsung berlari menghampiri dan memeluk Ibunya.

“Astaga, kenapa kamu In? Bikin emak jantungan saja!”
“Bentar Mak, Mau ke rumah Leha!” Iinlalu berlari untuk mendatangi
rumah Leha.
Ao4o4
Di rumah Leha, [in meluapkan kegembiraannya.

“Leha! Video kita viral, Ha!” Iin memeluk Leha.

“Iya, In. Aku tahu. Aku baru mau mengabari kamu, eh, kamunya
datang duluan,” balas Leha dan kemudian mereka berpelukan.

“Tidak cuma itu saja! Video kita kita diunggah ulang sama youtube
resmi Lalisa!” Leha jingkrak-jingkrak.

“Beneran?!” Iin kembali berteriak keras.

Mereka pun mengabari hal baik ini ke Bang Ferdi. Subscriber channel
youtube mereka semakin banyak. Mereka menjadi semakin dikenal.
Serta banyak artis youtube yang ingin berkolaborasi.*

(Prambanan, 2021)

Lt
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Cermin

Ananda Wulandari

Di sebuah kerajaan terkenal dengan nama Sealand, yang letaknya
tidak jauh dari Pelabuhan Laut Lamka, dan kotanya terbilang sangat
asri, tinggal seorang raja dan dua putrinya. Raja itu bernama Baginda
Calvin. Kedua putrinya bernama Putri Minda dan Putri Melta.

Raja Calvin terkenal sebagai raja yang adil, baik hati, dan sangat
menyayangi kedua putrinya tanpa membedakan. Tetapi sifat kedua
putri ini sangat berbanding terbalik. Putri Minda selalu mematuhi
perintah Ayahnya, namun tidak dengan putri Melta.

Sewaktu Melta lahir, Melta tidak mendapatkan kasih sayang dari
seorang Ibu. Sang ratu tewas sesaat melahirkan Melta, karenakan
keadaan yang sangat lemah. Melta hanya bisa melihat wajah sang ratu
dari lukisan yang terpajang di setiap sudut Kerajaan.

Sedangkan Minda bisa menjalani lima tahun bersama kasih sayang
lengkap dari sang raja dan ratu.

Sewaktu Melta baru menginjak usia satu bulan, raja pergi
meninggalkan Melta selama tiga tahun lamanya. Sebabnya, adanya
perang. Raja berusaha keras meredakan keadaan. Sebenarnya perang
hanya dilakukan selama kurang lebih tiga bulan. Namun karena
keadaan belum berdamai, raja beserta prajuritnya tidak langsung pulang
ke kerajaan. Mereka bersembunyi di tempat tertentu, agar musuh tidak
dapat menemukan lokasi sang raja. Raja takut jika nantinya kalau ia
kembeali ke kerajaan dan musuh mengetahui lokasi dimana ia berada,
akan ada perang besar terjadi di daerah kekuasaannya dan menyakiti
semua keluarga dan rakyatnya.

%%

Dimulai dari sini, cerita dramatis kerajaan berlangsung. Raja tidak
bisa mengawasi kedua putrinya. Ia menitipkan kepada dua pengasuh
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anak selama raja pergi.

Minda diurus oleh Bibi Dati. Sebelum menjadi pengasuh, Bibi
Dati sudah menjadi pelayan istana selama sepuluh tahun. Dulunya ia
pernah mengasuh Minda, sesekali, sewaktu ratu masih hidup. Raja pun
percaya.

Minda tumbuh menjadi anak yang baik di tangan Bibi Dati. Berbeda
dengan Melta ia diasuh oleh pelayan yang baru saja menginjakkan
kakinya di istana yang bernama Bibi Gali, orang yang membuat sifat
Melta berubah seratus delapan puluh derajat.

Sejak Melta kecil, Bibi Gali selalu menceritakan hal yang berbanding
terbalik dengan fakta tanpa diketahui oleh orang-orang kerajaan. Gali
bercerita bahwa sang ratu menyesal telah melahirkan seorang putri
lagi, dan memilih untuk mengakhiri hidupnya. Bibi Gali juga bercerita
kalau sang raja sengaja pergi, agar tidak melihat seorang gadis kecil
berkeliaran di sekitar kerajaan, dan hanya mencintai Minda saja.

Setelah tiga tahun lamanya, akhirnya raja kembali pulang karena
semua situasi sudah aman terkendali. Raja beserta prajuritnya disambut
meriah oleh rakyat dan orang-orang kerajaan. Termasuk Minda, yang
berdiri tepat di depan Ayahnya. Dia langsung memeluk dengan erat.
Melta hanya memandang dari jauh. Ia enggan mendekat. Raja berpikir
bahwa itu wajar terjadi karena Melta baru melihat Ayahnya pertama
kali untuk sekian lamanya.

Tahun demi tahun pun berlalu. Melta tidak pernah menceritakan
apa yang diceritakan oleh Bibi Gali kepada siapapun. Dia hanya
memendam rasa itu sendirian. Mereka berdua tumbuh besar, hingga
saat ini usia Minda genap dua puluh dua tahun dan Melta tujuh belas
tahun.

Putri Minda adalah putri pertama keluarga kerajaan. Rambutnya
pirang sedikit keriting. Matanya berwarna biru. Kulitnya seperti albino.
Minda sangat baik hati. Bisa dibilang Minda mewarisi sifat Ayahnya.
Berbeda dengan putri kedua kerajaan, Putri Melta justru memiliki
rambut hitam pekat lurus, bola mata berwarna coklat juga kulit seputih
buah bengkoang persis seperti mendiang ratu. Sifatnya yang pendiam,
enggan bertemu dengan orang tak dikenal termasuk rakyat Ayahnya
sendiri. Melta hanya senang memperhatikan dirinya sendiri tanpa
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memikirkan orang lain. Melta hanya mau berbicara dengan Bibi Gali,
Ayah, dan kakaknya Minda. Meskipun diam-diam, Melta membenci
Ayah dan kakaknya.

Suatu ketika raja memberikan kalung dengan liontin berwarna
biru terang peninggalan mendiang ratu. Raja memakaikan kalung itu
kepada Minda di kamar Minda dan membiarkan pintu terbuka. Raja
memberikan kalung tersebut dengan alasan karena Minda sudah
bersikap semestinya terhadap rakyat Ayahnya juga selalu mematuhi
perkataan sang raja. Raja juga berpikir bahwa kalung itu sebagai hadiah
karena Minda sudah genap berumur dua puluh dua tahun dan siap
untuk memimpin kerajaan menggantikan sang raja. Ditambah lagi, raja
sudah mencarikan seorang pangeran untuk dinikahkan dengan Minda
nantinya.

Melta yang melihat kejadian itu pun langsung berkata, “Ayahanda
mengapa kau hanya memberi kalung itu kepada Minda? Ayah sangat
tidak adil kepadaku. Ternyata benar apa yang di bilang oleh Bibi Gali,
tidak ada seorang pun di kerajaan sialan ini yang mencintai Melta!”
Melta menahan tangjis.

“Bukan begitu Melta, Ayah hanya....”

Belum sempat Minda memberi penjelasan, Melta sudah berlari ke
kamarnya.

“Tidak apa apa nanti biar Ayah yang menjelaskan sendiri kepada
Melta,” sambung raja.

“Tapi Ayah di mataku Melta masih sosok gadis kecil manis yang
lugu, Minda hanya takut nantinya akan ada salah faham, “ jawab Minda
dengan risau.

Raja menghela nafas mengelus rambut Minda, “Biar Ayah yang
mengurus Minda, kamu tenang saja. “

Raja kemudian keluar dari kamar Minda dan memikirkan apa
yang di maksud oleh Melta tentang kata-katanya tadi. Raja mencari
tahu secara diam diam dengan bertanya kepada semua orang dalam
kerajaan. Rupanya salah satu koki kerajaan mengetahui apa yang
di perbuat oleh Bibi Gali terhadap Melta. Tetapi selama ini hanya
diam saja karena takut nantinya tidak ada seorang pun yang percaya
perkataannya. Koki tersebut memang sudah curiga dari awal semenjak
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Bibi Gali menginjakkan kaki di Kerajaan. Selain menjadi Koki kerajaan,
ia diam diam selalu membuntuti Gali jika sedang bersama Melta. Raja
sangat kaget dan murka mendengar cerita dari sang Koki.

Saat sedang menangis di depan cermin besar yang bahkan bisa
membuat pantulan penuh diri Melta, Melta merengek memeluk lukisan
wajah sang ratu. Tiba tiba Bibi Gali mengetuk pintu dan memasuki
kamar Melta. Bibi Gali mengajak Melta untuk duduk di kursi meja tepat
di samping cermin.

“Mengapa menangis wahai anakku sayang?” Dia berkata sambil
menatap mata Melta sambil melihat apa yang dipeluknya.

“Letakkan foto itu dimeja! Lihat di sini bibimu bersama kamu tidak
dengan Ibu kandungmu yang tega meninggalkanmu sewaktu bayi!”

Bentak Bibi Gali mengambil lukisan wajah sang ratu, meletekannya
di meja kemudian memeluk Melta.

Melta pun menceritakan kejadian yang baru dialaminya. Mengetahui
cerita Melta, Bibi Gali semakin menjadi-jadi dan mengompori Melta
dengan ceritanya yang tidak masuk akal. Melta pun tertidur duduk di
kursi meja.

“Dasar putri bodoh, mudah sekali untuk membohonginya. Sedikit
lagi aku akan meminta anak bodoh ini untuk menjadikanku Ibunya,
menikah dengan raja, dan menguasi kerajaan. Dengan begitu ia pasti
akan lupa dengan semua cerita bodohku, ha-ha-ha. Selamat bermimpi
indah putri cantikku, “ kata Bibi Gali licik.

Saat Bibi Gali ingin keluar kamar Melta, ia terkejut karena rupanya
raja bersama koki kerajaan sudah mengintip dari awal Bibi Gali
memasuki kamar Melta.

Mereka mengetahui rencana liciknya. Melihat kejadian itu raja pun
sangat marah, meminta sang koki untuk membawa Bibi Gali keluar
kamar Melta dan membawanya ke halaman kerajaan untuk diberikan
hukuman. Raja menutup kamar Melta, lalu berbicara kepada seorang
pengawal.

“Tolong jaga putriku sampai aku kembali, aku akan memberikan
hukuman mati untuk pengasuh tidak tau diri itu!”

“Siap paduka raja!” Pengawal memberi hormat.
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Melta yang tadi pura-pura tertidur mendengar semua perkataan Bibi
Gali dan Ayahnya. Tangisnya juga semakin menjadi jadi. Tanpa ragu
ia langsung mengambil lukisan wajah sang ratu dan berdiri di depan
cermin meratapi betapa naifnya dirinya. Tanpa sengaja air matanya
jatuh tepat di kaki cermin, tiba-tiba cahaya putih berkilau keluar dari
pantulan cermin. Sontak Melta pun terjatuh, betapa kagetnya Melta
saat melihat sosok wajah sang ratu di depan cermin.

Dengan raut wajah tidak percaya Melta berkata, “ITbu?”

“Benar anakku, maafkan Ibu karena tidak bisa menjagamu sampai
kamu sudah sebesar ini. Ibu sangat mengerti apa yang kamu rasakan
saat ini. Kamu pasti terkejut mengetahui hal yang tak terduga, “ jawab
ratu.

“Ada hal lain lagi yang membuatku larut dalam kesedihan ini, Ibu,”
sambung Melta menangis lagi.

“Apa karena Ayahmu hanya memberikan kalung terhadap Minda
kakakmu?” Tanya ratu penasaran.

Melta pun semakin terkejut karena sang ratu mengetahui apa
penyebab Melta menangis.

Kemudian Melta menjawab dengan terbata-bata, “Bagaimana aku
tidak bersedih, Ibu? Sedangkan Ayah hanya memberi kalung kepada
Minda dan seolah bersikap tidak adil kepadaku,” Melta menunjukkan
raut wajah cemberut.

Ratu kembali menjawab pertanyaan Melta, “Tidakkah kau
menyadari bagaimana sikap kakakmu terhadap orang di sekitarnya?
Cobalah tanamkan sikap itu di dalam dirimu, Sayang. Lagi pula,
kakakmu sudah pada umur yang sangat tepat untuk memimpin
kerajaan. Mungkin itu sebabnya Ayahmu memberi hadiah. Semoga kau
mengerti.”

Cahaya itu pun hilang seketika. Yang tersisa hanya pantulan diri
Melta di depan cermin. Masih dalam keadaan terkejut Melta merenungi
apa yang salah dari dirinya.

Melta menyadari kesalahannya. Dia tidak pernah mematuhi
perkataan Ayahnya. Dia juga tidak pernah bersikap ramah kepada
rakyat Ayahnya, karena merasa dirinya paling berkuasa. Dia hanya
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memandang sebelah mata kaum rakyat Ayahnya. Dia tidak mau
berhubungan baik dengan mereka. Ditambah lagi adanya cerita bodoh
dari Bibi Gali yang membuat dirinya menjadi seperti itu.

Melta langsung keluar kamar menuju lapangan kerajaan. Minda
yang melihat Melta berlari langsung mengejarnya. Sesampainya Metla
di lapangan diikuti Minda. Dia terkejut karena Bibi Gali pengasuh yang
selama ini menjaga Melta sedang diberi hukuman oleh Ayahnya dan
disaksikan oleh semua orang kerajaan termasuk rakyat.

Melta saat itu memang sangat kesal. Tapi mengingat bahwa
Bibi Gali menjaga dia layaknya seorang Ibu walaupun dengan dasar
perbuatan liciknya, dia meminta raja menghentikan hukuman mati Bibi
Gali. Karena permintaan putrinya, raja menghentikan hukuman itu.
Dia meminta Ayahnya untuk memberi hukuman yang setimpal, tidak
untuk hukuman mati. Dia juga meminta maaf terhadap semua orang
yang ada di sana atas perilakunya selama ini. Dia mencoba menjelaskan
mengapa dirinya bisa bersikap seperti itu.

Bibi Gali yang melihat belas kasihan Melta, kini tersadar atas apa
yang telah ia perbuat. Bibi Gali bertermima kasih, mengejar Melta,
ingin meminta maaf.

Namun, Melta menolak.

Hukuman itu kini diganti oleh raja dengan sanksi sosial. Bibi Gali
dikeluarkan dari kerajaan. Dia dikucilkan oleh semua rakyat kerajaan.
Dia sekarang menjadi gelandang yang tidak dihormati oleh siapa pun.

%%

Di dalam aula kerajaan, Melta meminta maaf kepada raja dan Minda
karena telah salah paham terhadap apa yang selama ini dilakukan.

Raja memaklumi hal tersebut dan sangat menyesal karena telah
salah memilih pengasuh untuk putrinya. Minda juga menyesal karena
selama ini ia tidak pernah bertanya-tanya tentang apa yang dirasakan
adiknya. Mereka bertiga menyadari semua kesalahan yang telah
diperbuat.

Melta pun menceritakan kejadian yang ia alami saat menangis
di kamar. Raja pun menjelaskan mengapa cermin itu bisa membuat
pantulan sosok Ibunya dan berbicara.
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Rupanya itu cermin turun-temurun kerajaan yang ada sejak dahulu.
Cermin bisa membuat pantulan sosok bila ada anggota keluarga
kerajaan yang menangis di depannya; menjatuhkan tetesan air matanya
tepat di kaki cermin. Tetapi tidak setiap saat memang. Hanya di waktu
yang tepat saja.

Melta pun kini menyadari apa yang salah dari dirinya. Dia
mengalami perubahan drastis. Dia selalu bersikap ramah, adil, baik dan
peduli terhadap rakyat Ayahnya. Dia patuh pada perintah raja Calvin.
Juga perintah dari kakaknya. Mendapati perubahan itu, raja akhirnya
memberi Melta kalung dengan ukiran namanya berhiaskan berlian
putih. Raja Calvin dan Putri Minda sangat bangga melihat sikap Putri
Melta yang sekarang.

Singkat cerita putri Minda menikah dan diangkat menjadi ratu,
resmi menggantikan sang Ayah.

Sedangkan Melta mulai membantu kakaknya mengurus
kerajaan. Dia juga membangun sebuah rumah anak untuk rakyat dan
mengajarkan kepada anak-anak tersebut untuk bersikap baik. Raja
Calvin sangat bangga karena memiliki dua putri yang baik dan peduli
terhadap dirinya juga rakyatnya.

(Sleman, 31 Oktober 2021)

L
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Pria Bertudung

Anisa Dwi Syafitri

“Aku janji, ini yang terakhir kalinya sebelum aku masuk ke Kelas 12,
Bu,” rengek seorang gadis pada Ibunya.

Ujian kenaikan kelas sudah selesai dilaksanakan. LIbur panjang
tiba. Namun, baru tiga hari berlalu gadis itu dilanda bosan. Tidak
biasanya ia mendekam di rumah dalam waktu yang lama. Bepergian
adalah hobinya. Sudah seperti rutinitas baginya untuk menjelajah
tempat-tempat baru.

Ia bahkan tidak peduli bila ada yang bertanya, “Memangnya tidak
betah di rumah?”

Beruntung, belum lama ini, ia mendapatkan rekomendasi tempat
menarik dari sahabatnya. Tempat itu tidak begitu jauh dari rumah.
Hanya sebelah provinsi yang ia tinggali. Suatu tempat di mana terdapat
api yang konon tidak pernah padam. Namun, sepertinya akan sulit
untuk mendapatkan izin. Sebabnya, rata-rata nilai rapornya kali ini
lebih buruk dari tahun lalu. Ia sudah berjanji akan berhenti bermain-
main bila nilainya turun.

“Tidak, Lastri! Kamu ingat janjimu kemarin, ‘kan? Wulan bahkan
tidak mendapatkan izinnya.” Ibu menyahut dengan nada tinggi sambil
bertolak pinggang.

“Wulan ‘kan ada acara keluarga. Toh, hal buruk tidak akan
terjadi jika kalian tidak memikirkan, bahkan mengatakannya. Ucapan
orang tua itu manjur pada anaknya, seharusnya kalian mendoakan
keselamatanku saja!” kesal Lastri. Wajah cantiknya terlihat kusut
dengan bibir yang sedikit mengerucut dan alis yang nyaris tertaut.

“Wulan tidak ikut, berarti kamu pergi sendiri. Kamu tidak tahu
apa yang akan terjadi ke depannya, Lastri!” Wajah Ibu semakin merah.
Kemarahan dan kekhawatiran tercampur dalam air mukanya.
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Lastri tersentak, tidak pernah mengira bahwa Sang Ibu akan
membentaknya. Wajahnya berubah sedu, air mata pun mulai
terbendung, siap mendobrak kapan saja. Dengan gerakan sedikit patah-
patah, ia membalikkan badan. Kamar adalah tujuan utamanya saat ini
sebab hatinya telah runtuh.

Gadis itu sedikit membanting pintu kamar saat menutupnya. Gusar
semakin melanda sebab air mata yang dibendung mulai luruh ke pipi.
Kini giliran akal sehatnya yang beradu pendapat dengan keinginannya.
Awalnya Lastri memang berniat untuk pergi sendiri. Ia yakin bisa
selamat sampai tujuan. Apalagi tempat itu boleh dibilang dekat. Sudah
pasti ia mampu. Ia sudah terbiasa pergi jauh. Namun, setelah berdebat
dengan Ibu, tidak mendapat izin, kini hatinya merasa kecil, hilang
semangat, dan tidak lagi percaya diri.

“Kenapa Ibu tidak percaya padaku bahwa aku bisa menjaga diri?
Ayah saja memberi izin, mengapa Ibu tidak?” Bisik Lastri di sela-sela
isak tangisnya yang tertahan.

“Mungkin Ibu seperti itu karena terlalu khawatir,” pikirnya. Meski
sudah berusaha untuk berpikir positif, hatinya masih tidak rela. Sedih
rasanya bila tidak mendapatkan apa yang diinginkan.

o434

Rasa bersalah semakin menghantui Ibunya, seiring hari yang
perlahan berganti malam, sebab anak kesayangannya tak kunjung
keluar kamar. Gelisah makin menjadi-jadi, hingga membuat makan
malam yang tersaji di meja tidak terasa lezat seperti biasanya. Makanan
yang telah dikunyah pun terasa sulit untuk ditelan.

“Mengapa Lastri melewatkan makan malam?” Batinnya semakin
gelisah.

Perlahan dia bangkit mengetuk pintu kamar Lastri yang tertutup
rapat. Kemudian membukanya setelah mendengar suara anaknya yang
mempersilakan masuk. Wanita paruh baya itu berjalan mendekati
anaknya yang terbaring di kasur sambil memeluk boneka beruang
besar, hadiah ulang tahun darinya tiga tahun lalu. Dibelainya perlahan
kepala buah hatinya. Dia ikut bersedih melihat wajah anaknya yang
terkesan kusut dengan jejak-jejak air mata yang masih tertinggal.

“Ya sudah, kalau kamu memang sangat ingin untuk pergi, kamu
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boleh pergi. Tapi kamu harus jaga diri baik-baik.”

Akhirnya, Ibu mengalah. Dia tidak tega melihat anak semata
wayangnya bersedih dalam waktu yang lama. Raut wajahnya melunak.
Dia menyesal telah membuat anak kesayangannya hanyut dalam
kesedihan.

“Betul yang Ibu katakan?” Lastri menoleh untuk menghadap Ibu
tercintanya.

Setelah melihat wanita yang melahirkannya itu mengangguk,
tangan Lastri beralih memeluk Ibunya erat seraya berkata, “Terima
kasih.”

%%

Di pagi yang cerah ini, Lastri terlihat sangat bersemangat, wajahnya
berseri, riasan tipis cukup membuatnya terlihat cerah.

Senyum semringah kembali hadir di bibir gadis manis itu. Rambut
panjangnya diikat dengan model ekor kuda, membuatnya semakin
terlihat segar. Siap untuk menempuh perjalanan menuju tempat
misterius itu.

“Lastri pergi dulu, Bu!” Seru Lastri sebelum melajukan motornya.

Pada awalnya, perjalanan sangat lancar. KesIbukan perkotaan justru
membuatnya semakin bersemangat. Saat mulai memasuki wilAyah
pedesaan pun ia menikmati udaranya yang terasa sejuk. Namun, baru
setengah perjalanan, Lastri sudah dIbuat bingung dengan rutenya.

Sudah sekian kali ia berhenti untuk memeriksa ponsel, memastikan
jalan yang ditunjuk oleh peta digital di sana tidak salah arah. Namun,
tanda panah pada peta itu terus menunjuk jalan di depannya. Sebuah
jalanan sepi dengan pepohonan rindang di sebelah kanan dan jurang
dalam di kirinya. Jalannya yang menanjak dan berlubang di sana-sini
membuatnya semakin ragu.

“Ah, mungkin saja ini jalan pintasnya,” gumam Lastri, mencoba
untuk berpikir positif. Tanpa pikir panjang, ia kembali melajukan
motornya melalui jalanan itu.

Medan di depan semakin sulit untuk dilalui. Jalanan sudah tidak

lagi beraspal. Tanah berbatu yang ia lewati terlihat kering, membuat
debu mudah beterbangan setiap ia melintas. Lastri mengedipkan
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matanya cepat ketika merasa ada sesuatu yang masuk ke matanya.
Tangan kirinya bergerak untuk mengusap mata, berusaha mengurangi
rasa perih yang ia rasakan. Namun, tindakan itu justru membuatnya
tidak lagi fokus pada jalanan. Motornya tergelincir setelah tidak sengaja
melindas batu yang tidak stabil.

“Aaah!” Pekik Lastri.

Gadis itu meringis, menahan sakit pada tubuhnya setelah
menghantam aspal. Pusing dirasakannya setelah berguling beberapa
kali. Jantungnya berdebar-debar, sesak dirasakannya dalam dada.
Ia paksakan tubuhnya untuk duduk, meski terasa berat. Kepalanya
menoleh patah-patah, dia menahan napas setelah melihat jurang yang
sangat dekat dengan tubuhnya. Berguling sekali lagi sudah dipastikan
dapat membuatnya terjatuh.

Lastri mengatupkan bibirnya rapat-rapat, menahan air mata yang
mulai membendung agar tidak jatuh ke pipi. Sesekali ia menghela napas
kasar, berharap detak jantungnya cepat kembali normal. Jalanan yang
sangat sepi ini membuatnya berpikir bahwa tidak ada orang yang bisa
membantunya. Oleh karena itu, ia memutuskan untuk berdiri sendiri
setelah rasa sakit pada tubuhnya berangsur menghilang. Syukurlah, ia
tidak menemukan bagian tubuhnya yang terluka atau cedera parah.

Kecelakaan ini memang membuat Lastri ragu untuk melanjutkan
perjalanan. Namun, perjalanan ini sudah kepalang tanggung, sebentar
lagi ia sampai di tempat tujuan. Rasa penasaran yang menguasai
dirinya membuatnya bertekad kembali melanjutkan perjalanan setelah
memeriksa peta digital sekali lagi.

Benar saja, tidak berselang lama, sampailah ia di tempat tujuan
yang telah mencuri perhatiannya akhir-akhir ini. Motornya pun segera
ia parkirkan setelah memasuki area wisata. Ia melangkahkan kakinya
sedikit lebih cepat. Kembali ia bersemangat menuju ke tempat api itu
berada. Ia melupakan kejadian yang baru menimpanya.

Dari kejauhan, Lastri mampu melihat keramaian. Orang-orang
berdiri menghadap pagar besi yang melingkari bebatuan. Benar saja, di
atas bebatuan itu terdapat api yang menyala merah, gagah bergejolak
memanaskan udara di sekitarnya. Penasaran, ia pun melangkah
semakin dekat. Tinggal tujuh langkah lagi ia sampai di depan pagar,
tiba-tiba api itu padam.
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Lastri mengernyit, alisnya nyaris tertaut, bibirnya pun sedikit
menganga. Tangan yang bergerak menutupi wajahnya pun tidak
sanggup menyembunyikan ekspresi terkejut. Angin dingin mulai
mengelus kulit, membuat bulu kuduknya meremang. Gadis itu melihat
sekitar, merasa aneh sebab orang-orang tetap menatapi lingkaran yang
kini hanya tersisa bebatuan itu tanpa terlihat terkejut, bahkan banyak
yang terlihat memotretnya.

“Bagimu apinya padam?” Lastri menoleh dan mendapati seorang
wanita tua yang menatap lurus pada bebatuan di tengah lingkaran
pagar. “Kamu seharusnya tidak di sini, Nak.”

“Maaf, nenek ini siapa, ya?”

“Saya penjaga tempat ini. Sudah, jangan buang waktumu! Cepatlah
kembali pada tubuhmu! Tinggalkan tempat ini! Jangan biarkan pria
bertudung hitam menemukan tubuhmu terlebih dahulu atau kamu
tidak bisa kembali lagi.” Wajah nenek itu memerah, entah karena marah
atau khawatir pada gadis yang baru saja diajaknya bicara. Namun,
nenek itu yakin bahwa sesuatu yang buruk sedang menimpa gadis ini.

Meskipun Lastri dlbuat heran dengan ucapan nenek itu, kakinya
seakan mengajak untuk segera pergi. Tanpa pamit, ia bergegas
mengendarai motornya, sedikit meningkatkan kecepatan agar segera
sampai pada satu-satunya tempat yang terlintas di pikiran. Tempat
paling tepat untuk pulang, rumah.

%%

Sampai di rumah, Lastri terdiam saat mendapati Ibunya sedang
terburu-buru mengunci pintu rumah lalu bergegas pergi. Sedangkan
Ayahnya berlari kecil menuju mobil di halaman, kemudian membuka
pintunya kasar. Mobil itu melaju dengan kecepatan tinggi setelah Ibu
duduk di bangku penumpang dan menutup pintunya.

Merasa ada yang aneh dengan gerak-gerik orang tuanya yang tidak
biasa, Lastri pun memutuskan untuk diam-diam mengikuti. Hingga
mereka berhenti di sebuah rumah sakit, Lastri mulai merasakan
gelenyar aneh pada dadanya. Hatinya yang seperti diiris kala melihat
Sang Ibu keluar dari mobil dengan isak tangis membuatnya semakin
tidak nyaman.

“Ibu, siapa yang sakit?” Tanya Lastri buru-buru mendekati Ibu dan

Cerita-Cerita di Masa Pandemi 19



Ayahnya setelah memarkirkan motor. Namun, wanita paruh baya di
hadapannya ini terus melangkahkan kaki menuju ruang UGD. “Ah, Ibu
kalau sudah panik pasti akan mengabaikan sekitar.”

Lastri mengikuti orangtuanya memasuki ruangan. Namun, gadis
itu kembali dIbuat terkejut. Seseorang yang mirip dengannya terbaling
lemah tak berdaya dengan berbagai selang yang tersambung di
tubuhnya. Lastri menutup mulutnya rapat-rapat. Otaknya seakan tidak
bisa digunakan untuk berpikir. Bahkan menerka-nerka apa yang telah
terjadi pun ia tidak sanggup.

Di samping gadis yang terbaring itu terlihat seorang pria yang
mengenakan pakaian serba hitam, separuh wajahnya tertutupi tudung
hitam, dan tangannya membawa sabit.

Mungkinkah dia pria yang nenek tadi maksud? Lalu, siapa perempuan
yang mirip denganku ini? Pikir Lastri.

“Ibu,” panggil Lastri. Perlahan-lahan ia mendekati wanita paruh
baya tercinta yang menangis tersedu-sedu di pelukan Ayahnya.

Namun, mendadak napas Lastri tercekat. Sesak semakin menguasai
dadanya. Kepalanya bahkan terasa jauh lebih berat. Ia tidak mengerti,
panik pun mulai menyelubungi. Ia menatap takut-takut tangannya
yang semula hendak disampirkan pada pundak Ibunya. Sebab,
bukannya menyentuh, tangan Lastri yang terulur justru menembus
pundak Ibunya.

Pria itu menolehkan kepalanya pada Lastri, senyum seram
tersungging di bibir pucatnya. Diarahkannya sabit di tangannya itu
pada jantung perempuan yang mirip Lastri.

Lastri melebarkan matanya setelah menyadari sesuatu. Ia
mengangkat tangannya seraya berseru, “Itu tubuhku!”

Terlambat. Sabit itu tertancap sempurna di jantung Lastri. Membuat
alat elektrokardiograf berbunyi keras, menandakan detak jantung gadis
itu telah tiada.

Sleman, 31 Oktober 2021

*3%%
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Kisah Kehilangan

Arivany Inas Rasyida

Pernah merasa seolah-olah menjadi yang paling menderita? Menjadi
seolah yang paling malang. Ditinggal, dijarak oleh yang terkasih. Entah
sekedar jarak garis peta atau bahkan dalam dimensi yang tak lagi sama.
Meski ditinggal pergi, rasa tak memudar pun sesenti. Menghabiskan
malam-malam dengan sleep call yang seminggu tidak mati. Atau saling
berkabar pesan singkat dua jam sekali. Atau seharian berkutat dengan
ponsel, mencari cara menghubungi lewat medsos lain karena nomornya
kena blokir. Itu nasib.

Ada pula yang terdiam. Menelan sepi sendirian. Memendam keluh
kesah yang tak habis diberitakan lewat deru nafas sesak akan kehilangan.
Tersedu. Tergugu dengan rasa sakit yang bukannya memudar tapi
menebal. Terisak pilu meratap akan takdir yang memperoloknya tak
jemu-jemu. Tidak memandang mana lelaki mana perempuan. Jika
takdir menyatakannya, maka semesta bekerja menjadikannya.

Kalau ingin tahu rasanya, kalian mesti mendengarkan cerita ini.

L

Dia bernama Yoga Daniel Atmaja. Lelaki, tentu saja. Dia awalnya
penuh canda tawa. Namun setahun terakhir merasa hampa. Lelaki
penuh kharisma ini juga sudah redup binar matanya. Garis tegas
rahangnya dan setajam apa sorot matanya seakan menyuarakan
sekeras apa rasa kehilangan menghajar habis kepribadiannya di masa
lalu. Menjadikannya lelaki yang dingin tak banyak bicara.

Kehilangan telah merenggut banyak hal darinya. Walau sejatinya,
di balik wajah tak peduli masih tersimpan jiwa ringkih yang rapuh.

Seperti sore itu. Di salah satu bangku sudut café kecil yang sedang
tidak ramai pengunjung. Café yang cukup nyaman. Harum bijih kopi
menyeruak, terbawa angin sampai ke celah-celah kecil. Nuansa klasik
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yang ditampakkan oleh furniture yang Sebagian besar berbahan kayu.
Juga barista yang sengaja memutarkan musik-musik klasik. Suasana
klasik bergaya retro. Jam-jam seperti ini memang tidak terlalu ramai
pengunjung. Hanya satu dua. Terlebih cuaca yang memang kurang
bersahabat. Hujan meski hanya rintik masih kerap turun sejak siang
tadi.

Namun, lelaki yang kerap dipanggil Yoga tadi tetap datang
menyambangi café klasik itu. Bukan soal robustanya yang harum tak
main-main. Bukan juga karena ia lelaki indie yang hobi menghabiskan
waktu melamunkan kesedihannya. Sebab kehilangan tak lain
menjadikannya orang yang sIbuk demi melupakan sejenak persoalan
itu.

Sore itu, dengan dua cangkir moccacino yang menyatakan ia tidak
sendiri. Lelaki yang surainya diwarna cokelat gelap itu menunduk.
Bukan rahasia, ia memang rajin kemari bersama seseorang dengan
rambut sebahu yang menjadi teman duduknya sekarang. Menjadi lawan
bicaranya. Ia bukan lelaki kuat yang mampu menyimpan segalanya
sendirian. Bukan pula lelaki tegar yang mencari pembenaran demi
menenangkan diri sendiri. Maka sore itu, ia menumpahkan segalanya.
Segala yang menjadi gumpalan masygul dihatinya.

“Sudah setahun. Tapi kenapa perasaan itu masih sama?” la menutup
keluh panjangnya. Mengeluarkan rangkaian kalimat sesak yang lama
menghimpit dadanya.

Yang menjadi lawan bicara itu tersenyum. Ini sudah setahun dan
lelaki itu masih bercerita tentang hal yang serupa. Bisa dikata, ia pun
hafal letak titik dan koma saat lelaki itu bercerita. Tapi ia tak pernah
berkomentar. Sekedar menjadi pendengar. Ia hafal mati tabiat lelaki
yang sudah dekat dengannya bahkan jauh sebelum kisah kehilangan
itu bermula. Lelaki itu hanya butuh pendengar. Ia akan berkeluh kesah
sepanjang cerita. Kemudian meminta pendapat atas masalah yang
dideranya. Walau lebih sering nasihat itu hanya sampai di gendang
telinganya. Mengangguk, lantas melupakannya.

Ini sudah setahun. Dan lelaki itu masih tenggelam dalam luka
kehilangan yang menjadikannya kebalikan dari apa yang orang tahu
tentangnya. Hanya butuh waktu setahun dan lelaki itu betul sirna
wajah ramah penuh senyumnya.
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“Pelan-pelan saja. Kau hanya butuh mengikhlaskannya, Yoga,”
lawan bicaranya berkata tenang. Maniknya menyorot teduh. Berusaha
memberikan setidaknya satu dua kata yang sekiranya bisa menjadi
penenang.

Tapi lelaki itu menggeleng. “Tidak! Bahkan sedetik pun tidak bisa
luntur ingatanku tentangnya. Tentang awal bertemu. Es krim rasa
mangga. Cofton candy. Tentang bahagia, ketika tahu yang kita rasa
adalah sama,” lelaki itu menjeda.

Dia tersenyum menerawang kearah langit-langit café. “Tentang
toko buku. Ayam rasa es krim atau es teh hangat,” lelaki itu tertawa
kecil.

Kemudian dia menghela nafas panjang. Air mukanya suram
seketika. “Tentang sepeda biru metalik. Tentang mobil yang juga biru
metalik. Tentang kecelakaan—"

“Cukup, Yoga,” si rambut sebahu yang menjadi kawan duduknya
itu menyela. Mengusap lembut punggung tangan Yoga yang mengepal.
Menyalurkan ketenangan. “Ini sudah setahun, seharusnya kau lebih
dari mampu untuk bisa setidaknya merelakan. Menjadi Yoga yang dulu.
Yoga yang aku dan orang-orang tahu. Dia sudah jauh, Yoga. Bahkan
untuk sekedar menggenggam tangannya, kau-bahkan aku, sudah tidak
lagi bisa,” dia mencoba memberi pengertian. Alih-alih tersadar, lelaki
itu makin menunduk. Sorotnya sayu. Tersirat lelah sebab menanggung
beban luka yang memberat di pundaknya. Sepasang bahu tegapnya
ikut merosot turun.

“Sejauh apa pun, mau tak tergapai bagaimana pun, membuatnya
tak lagi bertahta di hatiku adalah hal yang mustahil.”

Hening.

Keduanya terdiam. Terlarut dalam perasaan bercabang yang rumit.
Sesekali menyesap secangkir kopi yang nyaris dingin. Belum tersentuh
sedari tadi. Bukan, mereka bukan canggung sebab salah bicara. Hanya
sekedar saling diam untuk beberapa saat. Menjeda sejenak kalimat-
kalimat sesak. Memberi ruang untuk berdiam menjawab sendiri
pertanyaan-pertanyaan retoris yang tak terungkap.

“Aku mencintainya. Sangat.”
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Si rambut sebahu mendongak. Lantas tersenyum. Mengangguk
mengerti atas kalimat yang terlontar tetiba dari lisan kelu lelaki penuh
keluh. Ia tahu betul, sedalam apa lelaki itu menaruh perasaan pada
sosok yang ia tahu amat baik perangainya. Sosok yang membawa
atmosfer ketenangan disekitarnya. Maka, ia mafhum atas luka yang
teramat dirasa lelaki itu.

Tapi ini sudah setahun.

7

“Yoga...” si rambut sebahu memanggil lembut. Menggengam
kedua belah tangan besar lelaki itu. Menangkup dengan kedua tangan
feminimnya. Manik pekatnya menyorot teduh. Arti memberi sebuah
penguatan. Penguatan pada lawan bicara atau bahkan untuk dirinya.

Menghela nafas sejenak. “Aku tahu, lebih dari tahu kalau kau
mencintainya. Teramat sangat.” Suaranya merendah, sorotnya
menyendu. “Tapi ini sudah setahun, Yoga, sudah berlalu. Jauh tertinggal
di belakang.”

“Tapi rasanya seperti baru hari kemarin—"

“Dengarkan aku dulu,” si rambut sebahu menyela, kemudian
meneruskan kalimatnya yang terjeda. “Tidak apa-apa, jika kau masih
mencintainya. Tidak ada yang melarang, sungguh. Tak mudah memang,
aku tahu persis.”

“Tapi biarkan ia pergi. Cukup mengenang seperlunya. Tidak
perlulah kau jadikannya luka. Biarkan. Simpan rapat tentangnya
sebagai kenangan. Kau akan baik-baik saja, percayalah.” Matanya
menyorot memohon. Mungkin ia juga lelah. Setahun belakangan, ikut
menanggung derita luka demi melihat perubahan perangai lelaki yang
sejak jaman SMP menjadi teman dekatnya.

Lelaki itu terpekur.

Menghela nafas lagi. Si rambut sebahu melanjutkan rangkaian
kalimat yang sudah ia susun sedari tadi. “Ini memang menyakitkan.
Aku tahu. Tapi ini cukup untuk sementara saja. Tidak perlulah larut
terlalu lama.” Terjeda lagi. “Ayo, kembalikan Yoga yang dulu. Cobalah
untuk menyimpan masa lalu itu dengan baik. Dengan indah. Suatu saat
kau akan menemukan yang lebih baik. Tolong percayalah.”

Lelaki itu tidak marah. Tidak pula membantah. Hanya diam.
Membenarkan separuh perkataan teman dekatnya itu. Mungkin sedikit
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memunculkan tekad untuk setidaknya merelakan masa lalu.

“Lihat sekitar, masih banyak orang peduli. Kau selama ini menutup
mata, menutup telinga. Kau seharusnya tahu, bukan hanya kau yang
merasa kehilangan,

—-aku pun sama. Aku kehilangan dirimu. Jauh sejak sebelum semua itu
bermula.”

Kalimat terakhir tentu saja tidak diucapkan. Terhenti
dikerongkongan. Lantas tertelan dengan rasa sakit yang menghimpit.
Sesuatu yang amat menyakitkan, adalah ia yang pernah kita kira
sebagai tempat berlabuh, terlebih dulu membuang sauh di dermaga
lain. Tapi si rambut sebahu tak pernah mengatakannya. Baginya, setiap
lelaki itu datang padanya, sekedar menceritakan kisah cintanya adalah
hal yang membuatnya masih merasa berharga dimata lelaki itu—meski
tentu saja bukan ia cintanya. Meski setelah itu bertambah pula luka
yang mengakar sama kuat dengan perasaannya untuk lelaki itu.

Lelaki itu mengangguk saja. Berdiri.

“Aku harus kembeali. Aku berjanji pada Ibu untuk mengantarnya ke
toko kue petang nanti. Kau masih hendak di sini seperti biasa?”

Si rambut sebahu mengangguk.

Sesungguhnya, kisah kehilangan ini bukan milik lelaki atas nama
Yoga dengan pahit masa lalunya. Tapi tentang si rambut sebahu,
yang namanya tidak mau disebut di sini. Tentang sekejam apa takdir
menggariskan kisahnya. Sepahit apa hidupnya yang berporos pada
seseorang yang justru menjadikan orang lain semestanya.

Tapi ia akan tetap baik-baik saja. Setidaknya di depan lelaki itu.
Tetap menjadi sahabat dan pendengar baik seperti yang lelaki itu ingin.
Tidak akan berubah dengan menyatakan soal perasaan. Cukup. Ia
merasa cukup dengan semua ini. Setidaknya ia tidak mau mengambil
resiko kehilangan. Cukup. Sudah cukup ia kehilangan kesempatan
bertahta di hati lelaki itu. Cukup. Itu sudah cukup.

Gerimis jatuh dari sepasang mata sendu si rambut sebahu. Kini kian
menderas bersamaan hujan di luar mulai turun.

Apakah ia kalah, dengan seseorang yang raganya telah membaur bersama
tanah?
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Tak Bisakah Aku Merasakan
Kasih Sayangmu, Mama?

Arum Tri Wulandari

Keluargaku adalah keluarga yang cukup harmonis. Aku tinggal
di rumah yang cukup luas bersama kedua orang tuaku dan kedua
kakakku. Papaku seorang pengusaha dan mamaku seorang desainer.
Kedua kakakku laki-laki, mereka sudah bekerja.

Rumahku sangat tertutup karena dikelilingi tembok yang tinggi.
Di belakang rumahku terdapat taman yang sering aku gunakan untuk
menyendiri. Di samping rumahku ada kolam renang yang sudah
terbengkalai. Rumahku juga terdapat banyak tumbuhan rindang yang
sangat menyejukkan.

Kalian bertanya siapa namaku? Baiklah, namaku Jovanka Lathesia
Putri. Usiaku? 14 tahun. Kelas? SMP kelas 3. Kata orang-orang sekitarku,
aku adalah gadis yang ceria, ramah dan mandiri. Ceria? Ya, aku memang
gadis ceria yang selalu membawa tawa untuk orang sekitarku. Namun,
siapa yang menyangka aku menyimpan banyak kepedihan dibalik tawa
ceria itu.

Di awal sudah kukatakan, keluargaku memang keluarga yang
harmonis. Kedua orang tuaku tidak pernah bertengkar. Kedua kakakku
tidak sangat dingin dan slbuk dengan kegiatannya. Meskipun kedua
kakakku sangat dingin, tapi mamaku sangat perhatian dengan mereka.
Entah mengapa aku merasa jika mamaku pilih kasih terhadapku.
Mamaku lebih menyanyangi kakakku ketimbang aku sebagai anak
terakhir.

Mamaku tidak pernah peduli terhadapku. Ia selalu berpikir bahwa
aku bisa melakukan semua sendiri. Mama tidak pernah membangunkan
aku setiap pagi, menyuruh makan, membantu segala keperluanku,
bahkan mama sangat dingin kepadaku. Padahal mama sangat perhatian
kepada kedua kakakku.
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Aku sangat iri dengan teman-temanku yang selalu membanggakan
mamanya.

Mereka menceritakan bagaimana mamanya memperlaku-kannya,
seperti menyiapkan perlengkapan sekolah, memasakkan beka. Berbeda
denganku, aku menyiapkan kebutuhan sekolah sendiri, aku juga
memasak sendiri bekal yang akan kubawa ke sekolah. Pembantu di
rumahku hanya ditugaskan untuk membersihan rumah, sehingga aku
harus melakukan kebutuhanku sendiri.

Aku sangatingat kejadian beberapa waktu lalu, saat aku sedang sakit
perut. Aku meminta tolong kepada mamaku untuk mengantarkanku
periksa, tapi mama tidak mau. Aku hanya disuruhistirahat tidur. Bahkan
aku membeli obat sendiri di warung depan rumahku. Berbeda ketika
kakakku sakit, mama bergegas mengantarkan periksa, membelikan
obat, dan menyiapkan makan atau minum untuk kakakku.

Tak jarang aku juga mengalami kekerasan fisik. Aku pernah
dipukul, diguyur air, bahkan pernah ditendang. Mama melakukan
itu hanya karena kesalahan kecil yang aku lakukan dan saat di rumah
hanya berdua. Herannya kenapa cuma aku? Sedangkan kedua kakakku
tidak pernah diperlakukan seperti itu.

Karena perlakuan mama, aku sering melakukan self harm'. Aku
sering memukul kepalaku dan menyayat lenganku hingga aku merasa
puas. Aku tidak tahu apa yang harus aku lakukan. Aku tidak berani
bercerita dengan siapa pun. Aku takut mereka tidak percaya dengan
apa yang terjadi denganku, karena memang keluargaku terlihat baik-
baik saja.

Papa adalah sosok laki-laki yang bijaksana, penyayang, dan baik
hati. Papaku sangat menyayangiku. Papaku memperlakukan aku
layaknya putri kecil. Tapi papa slbuk dengan pekerjaannya. Papa tidak
pernah tau kondisi putri kecil ini saat dia tidak ada.

Suatu hari, mama sedang sakit. Papaku dan kedua kakakku bekerja,
sehingga aku yang merawat mama di rumah. Meskipun terkadang aku
merasa sakit hati dengan perilaku mama, aku tetap merawat mama
dengan baik. Aku menyiapkan makanan dan minuman untuknya.

1 Self-Harm (melukai diri sendiri) adalah perilaku di mana orang tersebut melukai
dirinya sendiri, baik melalui luka, luka bakar, atau pukulan.
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“Kenapa kamu tetap merawat mama? Padahal mama sudah
memperlakukan kamu dengan cara yang tidak baik,” ucap mama
secara tiba-tiba.

Aku berdiri mematung, tidak menyangka dengan pertanyaan yang
mama berikan kepadaku.

“Memperlakukan aku dengan cara yang tidak baik? Apa maksud,
Mama?” Aku menelan ludah, tak mengerti apa maksud mama bertanya
seperti itu.

“Mama tahu kalau kamu selalu menangis saat tengah malam. Mama
sadar, kamu menangis karena perlakuan mama yang lebih menyayangi
kakakmu ketimbang kamu.” Mama memandangiku dengan tatapan
tajam.

“Aku tidak merasa mama memperlakukan aku seperti yang mama
bilang. Aku merasa semua baik-baik saja.” Bohong, aku takut mamaku

mengetahui semuanya. Dadaku berpacu cepat. Mataku memanas, tapi
aku tidak mau terlihat lemah didepan mama.

“Ya, sudah. Pergilah ke kamarmu. Mama mau istirahat,” ucapnya
sambil mengubah posisi membelakangiku.

Aku berjalan ke kamar. Dadaku sesak, pikiranku kacau.
Rasanya kepalaku ingin pecah. Aku memukul kepalaku sangat
kencang. Aku mencoba menenangkan diriku sendiri. Saat sudah
merasa tenang, aku membersihkan badanku dan merapikan

kamarku. Tak lupa aku juga memoleskan sedikit make up *agar wajahku
terlihat segar.

Saat papa pulang dari pabrik, aku membuatkan teh hangat dan
membawakan kue ke teras depan rumah. Aku duduk di kursi sebrang

papa.
“Mata Vanka kenapa? Habis nangis, ya, Sayang?” Tanya papaku
sambil menikmati teh hangat yang ku buatkan.

“Ah. Tidak apa-apa, Pa,” ucapku sambil tersenyum.

“Kalau ada apa-apa cerita sama papa ya, Nak.” Tatapan papa

2 Make-up didefinisikan sebagai produk kosmetika berwarna yang artinya bila
digunakan pada tubuh atau bagian tubuh tertentu akan menghasilkan warna.
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mengarah tepat dengan kedua mataku seolah papa memastikan bahwa
aku baik-baik saja.

“Pa, bolehkah aku bertanya?” Tanyaku sambil menundukkan
kepalaku.

“Mau bertanya apa, Sayang?” Papa mendekatkan kursinya ke
arahku seakan menunggu pertanyaan dariku.

“Pa, mengapa mama lebih menyayangi kakak? Mengapa mama
terlihat begitu membenciku? Apakah aku hanyalah anak tiri?” Aku
bertanya dengan suara serak.

“Mengapa kamu berpikiran seperti itu, Sayang? Kamu itu anak
kandung Papa dan Mama. Jangan berpikiran seperti itu.” Papaku
tampak terkejut dengan pertanyaanku.

“Mama berperilaku seperti itu karena mama melakukan yang
terbaik untukmu. Jika sudah besar nanti, kamu bisa menjadi perempuan
yang mandiri, tidak bergantung dengan mama, Nak. Jangan berpikiran
seperti itu lagi,” lanjut papa sambil mengelus rambutku dan berdiri
meninggalkanku.

Aku tersenyum getir. Jika tujuan mama memperlakukan aku
seperti itu memang benar demi kebaikanku, tapi mengapa harus
menggunakan kekerasan fisik juga? Malam ini aku kembali menangis.
Aku menahan diri untuk tidak melakukan self harm. Rasanya aku sudah
tak tahan dengan perilaku mama. Aku tidak mau jika harus merasakan
perlakuan mama terus menerus. Aku ingin sekali berbicara kepada
mama, mengakui jika aku sangat tidak suka diperlakukan seperti ini.

Sinar mentari menerpa wajahku, aku mengerjapkan mataku.
Nampaknya aku semalam tertidur akibat menangis. Aku segera bangun
dari tempat tidurku. Memperhatikan wajahku melalui cermin kamar
mandi. Kedua mataku terlihat sedikit membengkak dan sangat sembab.
Aku segera mencuci mukaku. Sebelum keluar kamar, aku memoleskan
sedikit make up agar terlihat segar.

Setelah kejadian kemarin, rasanya sangat canggung saat makan
bersama. Kebetulan kedua kakakku sudah berangkat bekerja sejak
pukul 07.00 WIB, sehingga hanya ada aku, papa dan mama.

“Ma, Pa, mau makan buah apa? Biar aku ambilkan.” Aku membuka
suara.
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“Emm, Papa mau anggur. Tolong ambilkan, ya, Sayang.” Sahut
papa dengan wajah tersenyum.

“Baik, Pa. Mama mau makan buah apa? Biar sekalian aku ambilkan.”
Tanyaku sambil berjalan menuju lemari es.

“Tidak perlu,” ucap mama singkat.

Aku berjalan mengambil buah dan memberikan kepada papa. Aku
kemudian duduk tepat di samping mama.

“Ma, apakah aku ada salah?” Akhirnya aku memberanikan diri
bertanya kepada mamaku.

“Kenapa tanya seperti itu? Apakah kamu sudah menyadari
ucapan mama kemarin? Mau tahu alasan mama bersikap seperti ini?”
Pandangan mama lurus ke depan tanpa sedikitpun melihat ke arahku.

“Memangnya apa salahku, Ma? Aku sudah berusaha untuk menjadi
anak yang baik untuk Papa dan Mama.” Aku melihat papa diam tak
berkutik. Ada apa sebenarnya? Pikiranku mulai bertanya-tanya.

“Jika mama bisa memutar kembali waktu, mama hanya ingin
memeluk Shannon. Mama akan melindungi putri kecil yang sangat
mama sayangi. Mama sangat rindu,” jawab mama dengan suara parau.

“Shannon? Siapa dia, Ma?” Aku semakin bingung.

“Apakah kamu tahu? Mama sangat membencimu. Setiap melihat
wajahmu, mama selalu teringat Shannon. Mama benci ketika Shannon
menolongmu. Kenapa bukan kamu yang pergi? Kenapa harus Shannon,
putri kecil mama?” Mama meneteskan air matanya.

“Apa yang sebenarnya terjadi kepadaku dan Shannon? Aku juga
putri kecil mama yang mau disayang sama mama.” Aku tak tahan
untuk menahan air mataku lagi.

“Lupakan! Mama mau istirahat.” Mama meninggalkan meja makan
dan bergegas ke kamar.

“Papa... Apa yang sebenarnya terjadi?” Aku menatap papa.

“Ayo ikut papa.” Papa menggandengku menuju pemakaman yang
tak jauh dari rumahku. Terlihat batu nisan bertuliskan Shannon Isvara
Odelia.

“Shannon adalah anak pertama kami. Dia sosok kakak yang sangat
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menyayangi adik-adiknya. Hingga suatu hari....”

*%%

“Shannon ada tamu, tolong kamu jaga Vanka sebentar ya!”

Si kecil Vanka sedang senang-senangnya merangkak. Dengan setia,
Shannon mengikuti kemanapun Vanka pergi. Vanka merangkak jauh
sampai di tepi kolam renang. Shannon panik karena takut jika Vanka
akan terjatuh ke kolam.

“Adek jangan main ke sini,” Shannon berusaha menggendong si
kecil Vanka. Vanka meronta-ronta tidak mau digendong. Tanpa sengaja
Shannon terdorong ke dalam kolam. Shannon tidak bisa berenang.

Karena mendengar cipukan air, Kelvin dan Raymond meninggalkan
mainannya dan menuju ke tempat Vanka. Mereka terkejut melihat
Shannon yang hamper tenggelam. Kelvin berlari memanggil mama.
Saat tiba, Shannon sudah tenggelam. Mama terlambat menyelamatkan
Shannon. Selain menyalahkan diri sendiri, mama juga menyalahkan si
kecil Vanka.

*%3%
“Maafkan aku Papa, karena aku Kak Shannon meninggal,” ucapku
terisak.

“Kamu tidak bersalah, semua adalah takdir Tuhan. Kak Shannon
sudah bahagia di surga,” Papa mencoba menenangkanku.

“Papa, apakah mama akan tetap membenciku?” Papa memelukku.

“Ayo kita pulang. Papa mau bicara sama Mama,” Papa melepas
pelukanku kemudian menggandengku.

Saat tiba di rumah, mama sedang melamun di meja makan. Aku
sangat sedih melihat keadaan mama yang berantakan. Aku dan papa
segera menghampiri mama. Aku memeluk mama erat.

“Mama, maaf.” Tangisanku pecah.

“Ma, Vanka juga anak kita. Mama seharusnya sudah bisa
mengikhlaskan Shannon. Dia sudah bahagia di surga, Ma. Jika Shannon
tahu mama memperlakukan Vanka seperti ini, dia akan sedih di sana,”
Ayah mengelus pundak mama.

“Apakah seorang pembunuh pantas untuk disayangi? Tidak!”
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Mama mendorong tubuhku melepas pelukanku. Sakit sekali saat mama
menyebutku seorang pembunuh.

“Ma, Vanka saat itu masi kecil. Dia tidak tahu apa-apa. Bagaimana
mungkin dia dengan sengaja membunuh Shannon? Dia pergi karena
Tuhan lebih menyayangi Shannon, Ma. Shannon meninggalkan kita
karena sudah diatur oleh takdir Tuhan,” Papa mencoba menenangkan
mama dan menjelaskan.

“Vanka sayang Mama. Vanka ingin sekali disayang sama mama
seperti teman-teman Vanka. Vanka capek, Ma. Vanka selalu melakukan
apapun itu sendirian. Mama tidak pernah peduli sama Vanka. Vanka
enggak minta banyak sama mama, memperlakukan Vanka seperti mama
memperlakukan kakak. Sayangi Vanka dengan tulus.” Aku menangis
histeris. Aku sudah lelah. Aku ingin mama mengerti keinginanku.

“Sampai kapan pun, di hati mama hanya ada Shannon, putri kecil
mama. Tidak akan ada yang menggantikan cinta mama untuk Shannon.
Kamu tidak akan pernah bisa menggantikan posisi Shannon di hati
mama.” Mama berdiri mendekatiku.

“Gara-gara kamu, anak pertama mama meninggal. Anak yang
sangat mama harapkan meninggalkan kami. Kamu tahu? Kakak-
kakakmu menjadi dingin karena mereka melihat dengan jelas kakak
kesayangannya meninggal. Itu semua karena kamu Vanka!” Mama
menampar pipi kananku. Sakit sekali.

Aku berlari ke kamar. Pipiku sangat panas. Sungguh sangat
menampar hati, rasanya sudah tidak ada kemungkinan agar mama
bisa menyayangiku. Aku memukul kepalaku. Berjalan menuju meja
belajar, mengambil cutter’. Aku kembali menyayat tanganku. Kali ini
aku menyayat hingga membuat luka dalam, darahku keluar banyak.
Hari ini rasanya sangat berat. Kepalaku pusing, pandanganku mulai
kabur. Gelap.

Aku terbangun. Aku merasa bingung karena saat aku membuka
mata, seperti bukan di kamarku. Pandanganku menyusuri segala
penjuru ruangan, rumah sakit. Aku melihat papa berada di samping
ranjangku, dia memegang tanganku.

Saat papa menyadari aku telah siuman, papa tiba-tiba memeluku.

3 Cutter adalah Alat yang di gunakan untuk memotong sebuah benda.
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“Vanka.. Kenapa kamu melakukan ini? Papa sangat sedih melihat
keadaanmu, Nak. Kamu harus menjadi putri papa yang kuat ya,
Sayang. Jangan melukai diri sendiri lagi. Kalau ada apa-apa cerita sama
papa, Nak.” Papa menahan tangisnya.

“Pasti mama tidak peduli sama Vanka, ya, Pa?” tanyaku kepada
papa.

“Mama lagi sakit sekarang. Mama mengidap kanker otak stadium
akhir. Tolong maafkan Mama, ya, Sayang.”

Air mata papa menetes di pundakku. Aku ikut kaget mendengar
pernyataan papa. Kami berpelukan sambil menangis.

Setelah beberapa hari, aku diperbolehkan untuk pulang. Namun,
aku tetap menjalani tes psikologi hingga kesehatan mentalku benar-
benar baik. Aku keluar kamar inapku dan langsung menuju ruangan
mama. la terbaring lemas di kasur. Papa, kakak, dan aku merawat mama
dengan setulus hati. Hanya ini yang bisa aku lakukan untuk menjukkan
bahwa aku menyayangi mama. Meskipun aku belum merasakan kasih
sayang mama kepadaku, mama tetaplah mama. Sosok perempuan yang
melahirkanku. Sejahat apa pun mama, aku tetap menyayanginya.

(Kalasan, 2021)
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Rinjani

Bintang Armuneta

Gelap. Desiran angin malam kian pekat. Gadis dengan balutan
hoodie putih memeluk lengannya takut. Dia tersesat. Entah di mana.
Matanya menjelajah demi mencari petunjuk, tapi tetap tak bisa. Cahaya
bulan purnama hampir tertutup awan. Pandangannya kabur, tapi dia
masih bisa melihat tangan seseorang yang terulur di kejauhan. Gadis
lain, memakai seragam SMA dengan dasi biru terikat di leher. Tidak,
Rinjani tidak salah lihat. Dasi itu mencekik leher gadis berseragam
SMA di depan sana. Yang membuatnya heran kenapa tangan gadis
itu seperti berusaha melepaskan dasinya, tapi itu tak bisa karena ada
tangan lain tepat di belakang gadis itu dan menahan dasinya agar tetap
mencekik leher gadis itu.

“Tolong aku!”

Rinjani terkesiap. Suara itu jelas terdengar di telinga. Semakin
jelas. Semakin jelas. Rinjani berlari, berniat menolong, tapi langkahnya
berat. Sesuatu menahan kakinya. Perlahan, sentuhan itu terasa dingin.
Menjalar sampai mata hingga matanya terbuka.

“Rinjani, bangun, Nak! Sudah siang. Waktunya sekolah.”

Rinjani terkejut. Keringat dingin mengucur di pelipis. Ternyata
Bunda. Batinnya, lega. Gadis itu menghela napas, melepas mukena
yang masih menempel sejak usai subuh. “Jam berapa sekarang, Bun?”

“Enam tepat. Cepat, siap-siap. Jangan sampai terlambat.”

Setelah bunda keluar, Rinjani pergi ke kamar mandi. Menyelesaikan
urusan di sana. Batinnya tidak tenang setelah mendapat mimpi buruk
pagiini. Pasti karena setelah shalat tidur lagi. Akibatnya ia mendapatkan
mimpi buruk. Pikirnya. Saat gadis itu terpejam demi mengusap muka,
ia merasa ada yang mengawasi. Berbalik. Nihil, tidak ada apa-apa.
Hanya gumpalan kain kotor bekasnya mandi, yang tergantung di
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belakang pintu. Rinjani menggeleng, hanya firasat. Tidak mungkin ada
hantu pagi-pagi begini.

Setelah menyelesaikan sarapan, Rinjani berangkat. Di depan
gerbang, ia merasa ada yang aneh saat semua siswa-siswi berlarian tak
jelas.

“Pagi Jani sayang,” lelaki dengan baju seragam yang bisa di
bilang urakan itu merangkul gadis cantik yang tak lain adalah Jani,
lebih tepatnya Rinjani Bramara. Gadis cantik dengan rambut hitam
lurus kulit putih dengan tinggi semampai. Rinjani menjadi idola
seluruh masyarakat sekolah, mulai dari satpam, penjaga kantin, murid
bahkan guru pun menyukai Rinjani.

“Apa sih, Tian? Jangan rangkul-rangkul aku, ish!” Rinjani
melepaskan Rangkulan dari pria tampan yang ia sebut Tian.

Tian? Ya, nama lengkapnya Kristian Adiwidjaya. Sang pentolan
sekolah, tapi bukan karena prestasinya. Lebih karena ulahnya yang
mampu membuat guru geleng-geleng kepala. Dia bukan brandalan.
Dia tak pernah bolos sekolah. Dia selalu mengerjakan tugas tepat
waktu, walau nilainya, ya, tetap rata-rata. Dia tak pernah mencoreng
nama baik sekolah. Yang membuatnya menjadi pentolan sekolah yaitu
karena semua warga sekolah ia sapa dengan sebutan sayang.

“Nggak boleh marah-marah, sayang,” Kristian mengikuti langkah
Rinjani yang mulai menjauh.
Rinjani berhasil lepas dari rangkulan Kristian. Dia sedang buru-

buru melanjutkan langkahnya. Tapi langkahnya tiba-tiba berhenti. Dia
melihat segerombolan siswa-siswi berlari menuju toilet sekolah.

“Eh, kok berhenti jalannya, Sayang?” Kristian ikut menghentikan
lagkahnya.

“Itu kenapa ramai-ramai? Ada artis apa di toilet? Ya kali ‘kan
artisnya aku,” Kristian mengucapkan pertanyaan sekaligus ia jawab
pertanyaanya itu dengan gayanya yang sok cakep. Menghiraukan orang
yang dia anggap sedang gila di sebelahnya, Rinjani menghentikan
seorang siswi yang melintas di depannya, Rena namanya.

“Rena, itu ada apa lari-lari?”

“Itu-itu-i-tu... Ada yang bunuh diri pake dasi, Jan!”Rena ketakutan.

Cerita-Cerita di Masa Pandemi 37



Dia itu buru-buru berlari meninggalkan Rinjani dan Kristian yang diam
membisu.

Bunuh diri dengan dasi? Pikiran Rinjani kembali melayang ke
mimpinya beberapa jam yang lalu.

Ho4o4

“Jani! Jani! Rinjani!” Gadis dengan rambut bergelombang berlari
menuju Rinjani. Dia ditemani gadis lainya. Gadis berkacamata dengan
sorot mata yang tajam tepat berada di sebelah gadis itu.

“Siapa yang bunuh diri?” Tanpa menunggu lama Rinjani langsung
bertanya kepada kedua temanya.

“Kak Tari, Rin,” gadis itu menjawab sambil membenarkan letak
kacamatanya.

“Kak Tari? Bukanya dia hilang dua hari lalu? kenapa bisa dia bunuh
diri di kamar mandi?”

“Kita juga nggak tau Rin. Ke kelas saja, yuk! Ngeri aku!” Gadis
berambut gelombang bernama Nawang itu ketakutan. Dia mengajak
teman-temannya kembali ke kelas. Dia menarik tangan si gadis
berkacamata, Kinanti.

Orang yang baru mengenal Kinanti, akan mengira gadis itu dingin
dan cuek. Yang sudah akrab, akan tahu dia, panggilannya Kinan, adalah
sosok yang hangat dan perhatian.

“Ke kelas? Suasana lagi begini kita ke kelas? Kenapa tidak pulang
saja? Atau tutup saja sekolahnya, kita di rumah, rebahan,” ucap Kristian
sambil merangkul Rinjani.

Rinjani hanya diam melihat ke arah toilet yang masih di kerubungi
siswa-siswi, guru, serta tenaga medis yang sIbuk melakukan tindakan
pemindahan jenazah.

Para medis serta guru-guru melewati mereka berempat dengan
membawa jenazah Tari.

Entah kenapa, saat tepat melewati Rinjani, tangan putih pucat
dingin milik Tari, seolah-olah ingin menggapai tangan Rinjani.

Rinjani buru-buru menoleh ke brangkar itu, betapa terkejutnya
ia tiba-tiba angin bertiup membuka kain darurat penutup wajah Tari.
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Keterkejutanya bertambah, saat jenazah kakak kelasnya itu seolah-olah
menatap Rinjani dengan tatapan memelas, meminta pertolongan.

Seakan terhipnotis. Rinjani terus menatap jenazah Tari. Sampai
menerima tepukan di bahunya. Dia kembali tersadar. Dan kain
penutup badan serta wajah jenazah Tari tak sedikit pun terbuka. Rinjani
berangapan bahwa itu hanya efek dari ketegangannya.

“Kenapa Rin?” Tanya Kinanti, yang merasa heran dengan sikap
Rinjani.

“Nggak apa-apa, Nan,” Rinjani kembali menormalkan Raut wajah
kagetnya.

“Eh, ada pengumuman. Ke lapangan, yuk!” Ajak Kristian kepada
tiga perempuan di depannya.

Dengan langkah enggan mereka menuju lapangan, banyak siswa-
siswi yang menangis histeris melihat kejadian tadi. Tak lama intruksi
dari kepala sekolah berhenti. Isi intruksi itu mengharuskan agar semua
siswa tetap tenang dan tidak menyebar luaskan berita buruk, serta
mengangap semua ini tak pernah terjadi.

Mengetahui intruksi itu banyak siswa-siswi merasa tak nyaman,
namun apalah daya mereka harus tutup mulut. Meski diam-diam tetap
yakin bahwa berita ini akan cepat tersebar. Setelah dIbubarkan seruluh
siswa memasuki kelas masing-masing, tetapi mereka tak belajar sama
sekali. Kenyataannya bahkan tak ada satu guru pun yang masuk
ke kelas untuk mengajar. Akhirnya, mau tidak mau, seluruh murid
dipulangkan tepat saat bel penggantian pelajaran kedua.

“Anter aku ke toko buku, yuk!” Nawang berkata pada Rinjani dan
Kinanti.

“Oke!” Kinanti mengiyakan ajakan Nawang.

“Maaf, teman-teman aku nggak bisa anter, soalnya belum izin
sama Papa,” jawab Rinjani yang membuat Nawang menghela napas.
Memang susah mengajak Rinjani ke luar rumah tanpa izin Ayahnya.
Ayanya, Sandy Barmara, sangat overprotektif. Maklum, itu anak satu-
satunya.

Nawang hendak berbicara lagi, tapi dengan cepat Kinanti menyikut
Nawang dan membisikan sesuatu. Kemudian mereka keluar kelas.
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Keesokan harinya, Jani berpikir, apakah gadis yang ditemuinya
di dalam mimpi dengan dasi terikat di leher seraya meminta tolong
padanya adalah Tari? Tapi tidak mungkin, pikir Jani. Karena yang ada
di mimpinya sudah jelas dIbunuh sedangkan kakak kelasnya ini bunuh
diri.

Entahlah, Rinjani tak paham, matanya semakin menerawang jauh.
Memikirkan segala kejadian aneh yang terjadi padanya.

“Jadi bagimana Jani? Papa dan Mama berharap, kamu segera
pindah ke sekolah baru.”

“Eh! Apa?” Dengan gerakan cepat matanya menatap kedua orang
tercintanya.

Pertanyaan yang keluar dari mulut Ayahnya membuat Rinjani
tersentak dari lamunanya. Dia kaget.

Mendapati sikap anaknya, Ayahnya mengeruktan alis, bingung,
“Kamu tidak mendengarkan Ayah bicara? Kamu sedang mikir apa dari
tadi?”

Ratna pun ikut-ikutan menambahi, sorot kekhawatiran terlihat
di matanya. “Masih ketakutan karena kejadian seram di sekolahmu
kemarin?”

Jani menggeleng. Dia mecoba senyum. Dia berusaha a meyakinkan
kedua orang tuanya bahwa ia baik-baik saja. Memorinya terputar ulang,
kala mereka membahas Rinjani yang harus pindah sekolah.

“Pa, Ma. Maaf, tapi Jani nggak mau pindah ke sekolah baru. Jani
nggak mau kalau harus adaptasi sama teman baru lagi. Aku sudah
nyaman dengan sekolah yang ekarang. Apalagi, sudah mau Kelas 12.
Aku mohon Papa dan Mama mau mengerti.”

“Tapi, Mama khawatir, Jani. Mau, ya, pindah sekolah?” Mamanya,
Ratna, membujuk.

“Nggak Ma, Jani nggak mau pindah sekolah. Jani janji, Jani pasti
baik-baik saja. Lagi pula kasus ini sudah ditangani sama pihak sekolah.
Jangan suruh Jani pindah, ya, Ma.” Jani memasang raut meyakinkan.

Ayahanya memejamkan matanya seraya menghela napas, lalu
membuka mata dan menoleh ke Jani.
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“Kalau kayak begitu, Papa nggak bisa memaksamu pindah,
tapi dengan satu syarat,” tegas Sandy, suara baritonnya seakan
memerintahkan Jani tuk mematuhi perkataannya.

Sandy kembali menambahi, “Jaga dirimu, jauhi bahaya yang
membuat kamu terancam. Apalagi ada kasus seperti ini dan kita belum
tahu, apa yang sebenarnya telah terjadi.”

(Yogyakarta, 2021)
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Akhir yang Baik

Chelsea Alifiani Putri

Malam itu, Fani sedang memandangi wajahnya di cermin.

“Aduh! Kenapa kamu muncul lagi di pipiku yang cabi ini?
Padahalkan yang kemarin belum hilang. Bikin gemas!” Ucap Fani kesal.

Sudahbanyak cara yang Fanilakukan agarjerawatnya hilang, namun
tidak berhasil. Mempunyai jerawat di usia remaja memang hal yang
wajar, tapi menurut Fani itu mengganggu. Dia suka membandingkan
dirinya dengan teman-temannya. Satu kelas hanya dia yang mempunyai
banyak jerawat dan itu membuatnya berbeda dari yang lain.

Kembali ke malam itu, dia memutuskan untuk segera tidur.
Berharap besok pagi datang keajaiban jerawatnya hilang. Meski dia
tahu, keajaiban itu tidak akan datang tanpa doa dan usaha.

Ho4o4

Keesokan paginya, Fani bangun lalu membereskan tempat tidurnya.

Dia memeriksa apakah ada perubahan di wajahnya. Dia
menyipitkan matanya kemudian memanyunkan bibir kecilnya di
depan cermin. Jerawat di wajahnya masih sama saja. Dengan kesal,
dia mengambil handuk dan bergegas untuk mandi. Setelah mandi, dia
memakai seragam dan bersiap untuk pergi ke sekolah. Tapi sebelum
itu, dia menuju ruang makan untuk sarapan, seperti biasa.

“Ayah, Fani, ayo, sarapan dulu! Ayah sarapan biar kerjanya lebih
semangat. Fani sarapan biar sekolahnya lebih semangat!” Ibunya
memanggil, karena telah mempersiapkan lauk pauk di meja.

“Gimana mau semangat, aku bingung bagaimana cara
menghilangkan jerawat,” batin Fani masih menjerit.

“Hayo! Pagi-pagi sudah melamun. Melamun apa? Cowok? Cie, cie,
cie...,,” goda Ibu pada Fani.
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“Enggak, kok, Bu,” pipi Fani memerah, kemudian melanjutkan,
“buat apa juga melamun cowok. Kayak enggak ada kerjaan lain.”

“Ibu cuma bercanda kok. Makannya kamu jangan suka melamun
enggak jelas!” Ibunya menimpali sambil tertawa kecil.

Fani memanyunkan bibirnya dan menatap ke arah Ibu. Ayah yang
melihat Ibu dan Fani hanya tersenyum geli.

Seusai sarapan, Ayah dan Fani berpamitan pada Ibu. Lalu Ayah
mengantar Fani ke sekolah, setelah itu berangkat kerja.

Sesampainya di sekolah, Fani berpamitan pada Ayah dan langsung
menuju ke kelas. Setibanya di dalam kelas, “Halo, Fan,” sapa Cindy
teman sebangku Fani.

“Hai, Cind,” jawab Fani sambil tersenyum. Cindy membalas
senyum Fani. Beberapa saat kemudian, Fani terhanyut dalam lamunan.

“Fan, kamu ngelamunin apa?” Tanya Cindy tiba-tiba.
“Oh, enggak apa-apa, kok, cuma bingung saja obat jerawat paling
ampuh itu pakai apa, ya?” Fani masih setengah melamun.

“Hah? Obat jerawat? Aku saranin kamu pakai serum jerawat. Insya
Allah, jerawat kamu hilang,” kata Cindy.

“Iya, aku juga pengen pakai serum, tapi mahal. Kamu ‘kan tahu
aku anaknya gimana. Aku kalau punya uang, lebih untuk beli jajan dari
pada beli produk perawatan kulit.”

“Haduh. Iya juga, ya, kamu memang begitu anaknya.”

Beberapa saat kemudian, bel masuk jam pertama berbunyi. Semua
siswa kelas MIPA 1 termasuk Fani bersiap untuk memulai pembelajaran
pagi itu. Bu Vina seorang guru bahasa Inggris masuk ke kelas Fani dan
pembelajaran pun dimulai.

*%%

Beberapa jam kemudian, bel tanda jam istirahat pertama berbunyi.

Siswa kelas MIPA dan IPS mulai keluar kelas mereka, namun ada
juga yang hanya di kelas. Fani dan Cindy memutuskan untuk pergi ke
kantin.

Sesampainya di kantin, “Mbak Rina, pesan es jeruk nipis dua,
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sama seblaknya dua ya. Seblaknya enggak usah terlalu pedas!” Cindy
memesan minum dan makanan pada Mbak Rina, penjual di kantin.

“Siap, Dik. Tunggu, ya!” Jawab Mbak Rina.

Fani dan Cindy menunggu pesanan sambil duduk di kursi paling
pojok dan berbincang-bincang. Beberapa menit kemudian, “Ini dia yang
kalian tunggu-tunggu. Es jeruk nipis sama seblak a la Mbak Rina,” kata
Mbak Rina sambil memberikan pesanan Fani dan Cindy.

“Terima kasih, Mbak Rin,” Fani dan Cindy kompak menjawab.
“Sama-sama, Dik.”
Fani dan Cindy mulai menikmati seblak buatan Mbak Rina.

“Fan, kalau lagi jerawatan mendingan jangan makan makanan
cepat saji dulu deh. Nanti bisa tambah banyak itu jerawat,” suara tiba-
tiba terdengar. Suara Ema. Duduk di dekat Fani dan Cindy. Ema siswa
kelas IPS 2.

“Oh, iyakah? Tapi aku suka makanan cepat saji,” jawab Fani.

“Aduh, kamu apa-apaan sih, Ma? Bikin orang hilang selera makan
saja,” Cindy berkomentar.

“Ya maaf. Tapi memang benar kok. Makanan cepat saji itu bisa
membuat jerawat semakin menjadi-jadi,” Ema menambahkan lagi.

“Oh, aku baru tahu tentang itu,” kata Fani.

Fani tetap melanjutkan makan, walaupun sedikit sungkan. Setelah
selesai makan di kantin, Fani dan Cindy menuju ke kelas mereka.
Belum sampai ke kelas, Fani memberitahu Cindy bahwa dia ada urusan
sebentar.

“Urusan apa, Fan?” Tanya Cindy.

“Mau ke perpustakaan sebentar. Kamu ke kelas saja dulu,” jawab
Fani.

Lalu, Cindy pergi ke kelas, sedangkan Fani? Tidak, dia tidak pergi
ke perpustakaan melainkan pergi ke taman sekolah yang sudah tidak
dirawat. Tempat itu cocok untuk menenangkan diri karena sepi, jauh
dari keramaian siswa lain. Fani duduk melamun, angin mengusap
lembut wajahnya.
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“Rasanya ringan dan sejuk. Seakan beban di wajahku hilang,”
gumam Fani sambil tersenyum.

“Permisi. Kok kamu sendirian di sini? Mau ketemuan sama pacar,
ya?” Tanya Daffa, siswa kelas MIPA 2.

“Ngawur deh. Orang lagi menenangkan diri juga,” jawab Fani
dengan cuek.

“Oh begitu, maaf, aku kan cuma tanya.”

“Iya. Enggak apa-apa.”

“Ngomong-ngomong, aku boleh duduk disitu enggak?”

“Boleh, tapi jaga jarak.”

“Iya, iya. Kalau boleh tahu, kamu menenangkan diri kenapa
memang?”

“Bingung gimana ngilangin jerawat. Kamu yang cowok saja
jerawatnya enggak sebanyak aku. Aku jadi malu dikira enggak bisa
merawat wajah, padahal aku juga sudah berusaha.”

“Hah? Cuma masalah jerawat saja? Kamu enggak seharusnya
terlalu memikirkan masalah itu. Aku enggak masalah kok lihat kamu
jerawatan begitu. Jangan malu, aku percaya kok kamu sudah berusaha.
Yang penting adalah hati, hati kita harus baik. Aku juga percaya kalau
kamu orang baik.”

Fani tidak menyangka bahwa Daffa sebijak itu mengkritik
masalahnya. “Iya juga ya, kenapa aku terlalu mikirin masalah sepele
seperti itu. Yang terpenting adalah hati yang baik. Baiklah mulai
sekarang, aku enggak akan mempermasalahkan jerawat, mencintai diri
sendiri apa adanya, dan menjadi diri sendiri.”

“Nah, begitu seharusnya. Terkadang, hal yang terlalu kita pikirkan
pada diri kita tidak terlihat penting untuk orang lain,” tambah Daffa.

Fani tersenyum, hatinya merasa tenang mendengar ucapan Daffa.

“Terima kasi,h ya, Daffa. Kamu bisa juga berkata bijak begitu,” kata
Fani sambil tertawa.

“Sama-sama, Fan. Bisa dong siapa dulu, anak MIPA dua,” jawab
Daffa ikut tertawa.
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Sebentar lagi bel masuk akan berbunyi. Fani dan Daffa menuju ke
kelas mereka masing-masing.

Setibanya Fani di kelas, “Fani, kamu ngapain sih di perpustakaan?
Pinjam buku, ya?” Tanya Cindy ingin tahu.

“Enggak, cuma baca buku sebentar tadi. Oh iya, aku tadi dapat kata
bijak dari sebuah buku yang aku baca. Katanya begini, terkadang, hal
yang terlalu kita pikirkan pada diri kita tidak terlalu penting untuk
orang lain,” kata Fani.

“Hm, aku tahu maksud kata itu. Kalau kita berfikir tentang suatu
kekurangan pada diri kita, bisa jadi orang tidak mempedulikannya.”

“Yap, benar sekali. Dari kata itu, aku termotivasi.”

“Lain kali ajak aku sekalian dong, Fan, ke perpustakaan biar bisa
ikutan baca siapa tahu dapat kata-kata bijak.”

“Baiklah. Maaf, aku tadi tidak mengajakmu, karena enggak tahu
kenapa aku lagi pengen menyendiri aja tadi.”

“lya deh enggak apa-apa, Fan.”
Kamu tahu? Mulai hari itu, Fani tidak lagi mempermasalahkan
jerawatnya. Dia paham itu wajar di masa remaja. Dia tidak peduli

ucapan orang lain yang sekiranya menyakiti hati. Dia mulai belajar
mencintai dan menjadi diri sendiri, apa adanya.

(2021)
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Masih Bisa Bangkit?

Cyntia Nur Aisyah

“Kori! tolong bantu Mama!”

Dengan tergesa-gesa aku menghampiri Mama. Tanpa sadar aku
tersandung kakiku sendiri. Aku terus melangkah tanpa memedulikan
rasa sakit. Dan ternyata, mama sedang kewalahan mengemas pesanan.
Barang yang dikemas Mama juga lumayan banyak. Ku berusaha
mengemasi dengan rapi dan secepat mungkin. Ketika sudah selesai,
mama senang sekali.

“Makasih, Dik... Mama antar pesanan dulu, Assalamu’alaikum,”
pamit Mama,

“Wa’alaikumussalam..iya Ma, sama-sama. Hati-hati di jalan.”

Selama PPKM, Mama mulai memanfaatkan kain perca menjadi
barang yang layak jual. Kain perca itu didapat saat mama dulu bekerja
di butik kecil yang ramai pesanan. Sekarang, butik itu sudah tutup,
karena dampak virus corona yang berakibat penurunan pesanan dengan
drastis. Tak berhenti di situ, Mama mencoba membuat barang yang
kira-kira laku untuk dijual. Dengan kondisi saat ini, masker menjadi
hal yang pokok. Aku juga menyarankan Mama untuk membuat masker
sesuai dengan situasi si pemakai dan membuat tali masker (konektor).
Bahkan, outer pun bisa dibuat dengan kain perca.

Dampak dari virus corona bukan hanya para pekerja, pelajar juga
bisa terkena dampaknya. Akibatnya pelajar terpaksa belajar dari rumah.
Awalnya aku merasa senang, tapi lama-kelamaan aku merasa bosan di
rumah.

Suara notif pesan

Aku mengaktifkan gawai lalu membuka whatsapp, yang mana sudah
ada puluhan chat yang belum terbaca. Pertama aku membalas pesan
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dari grup kelas. Kemudian membaca pesan Linda yang mengajak keluar
rumah. Memang benar, kondisi sekarang sudah mulai membaik. Tetapi
aku menolak halus ajakan Linda karena ada tugas yang belum selesai.
Sebelum mengerjakan tugas, aku membersihkan ruangan terlebih
dahulu. Kenyamanan sangat membantu dalam belajar. Mama pulang
dari mengantar pesanan, saat aku sedang mengerjakan tugas dari guru.
Sebelum masuk rumah Mama mencuci tangan terlebih dahulu.

Mama sering mendapat pesanan dari Toko Othes. Di sana menjual
berbagai jenis busana, mulai dari ujung kaki sampai kepala. Pembeli di
Toko Othes juga sangat ramai, karena harga dan kualitasnya terjangkau.
Berkat pembeli yang ramai, mama membuat masker menjadi 2 kali
lipat dari biasanya. Modal yang dikeluarkan menjadi lebih besar dari
biasanya, tapi mama tidak masalah dengan itu. Mungkin bagi mama,
barang sudah terjual itu sudah cukup senang.

“Kori, bisa belikan payet? Mama mau buat sulaman burci di masker
ini,” kata Mama dengan menunjukkan bagian masker yang ingin
disulam nanti.

Aku terkejut dengan kata mama. Karena biasanya sulaman burci
diaplikasikan di pakaian. Tujuannya pakaian menjadi indah dan harga
jual tinggi. ‘Woah, mama mempunya ide yang luar biasa’ batinku.

“Bisa Ma, payetnya yang seperti apa?”

“Belum tahu, Mama belum buat rancangan sulamannya Dik,” kata

mama yang terdengar putus asa

“Bagaimana kalau Adik yang buat rancangannya, kebetulan ada
pelajaran sulaman, Ma,” kataku dengan semangat. Ekspresi mama
yang putus asa kembali ceria

“Itu bagus, Dik. Kira-kira apa lagi yang cocok buat masker ini?”

“Bisa disulam fantasi, pita, sama aplikasi, Ma. Tapi aku kurang yakin
sulaman pita ini, karena sulamannya cocok untuk hiasan didinding dan
tas.”

“Kalau yang sulaman fantasi yang bagaimana Dik? Mama belum
pernah dengar, tapi kalau pita sama aplikasi Mama tahu.”

“Sulaman fantasi itu menggunakan benang sulam dan mempunyai
banyak teknik, Ma.”
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“Wah menarik, terdengar bagus kalau diaplikasikan ke masker.”

“Oh iya, kalau tidak salah. Ada temanmu yang mempunyai usaha
bordir.”

“Ada Ma, namanya Hani. Usahanya itu milik pamannya.”

“Kalau begitu, Mama minta tolong pesan di situ. Desain gambarnya
ikut kamu saja, Mama kurang bisa mendesain.”

“Siap, Mama. Nanti aku desain bordirannya sama sulamannya,
Ma.”

Aku memang suka dalam mendesain. Tetapi aku tidak bisa
mewujudkan gambaran desainku menjadi nyata. Mungkin itu dulu, tapi
sekarang sudah tidak lagi. Karena Mama bisa mewujudkan gambaran
desainku. Saat gambaran desainku selesai, Mama terlihat senang sekali.

“ Ini bagus sekali, sudah cocok kalau jadi desainer,” puji Mama
yang membuatku ingin terus berkarya.

“Amin, Ma. Semoga cita-citaku jadi kenyataan,” kataku sambil
memeluk Mama. Mama mengangguk dan tersenyum dengan indah.

%%

Hari silih berganti. Kondisi yang seharusnya menurun, entah
kenapa malah sebaliknya.

Orang yang terkena gejala covid-19 menjadi positif dan melakukan
isolasi mandiri. Bahkan di sekitar rumahku termasuk keluarga Linda,
sudah positif covid-19. Hal itu dikarenakan saat keluar rumah tidak
melakukan protkes. Bukan hanya korban covid-19. Toko yang sering
menerima pesanan Mama menjadi tutup. Banyak orang di PHK dan
tingkat pengangguran menjadi tinggi.

Menitipkan pesanan di toko adalah sumber kebutuhan sehari-hari
keluargaku. Walaupun pendapat tidak seberapa, tapi cukup untuk
makan dan belanja kebutuhan. Bagiku tidak masalah jika toko itu tutup.
Yang dipermasalahkan adalah, Mama sudah mengeluarkan modal
yang bergitu banyak. Tak hanya modal, Mama juga membuat berbagai
macam busana dalam jumlah yang banyak sekali. Mama selalu tidur
larut malam dan menjahit sehari penuh. Aku selalu ingin membantunya
menjahit. Walaupun jahitannya tidak sebagus Mama.
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Tapi jawaban Mama tetap sama, “Kamu belajar saja, ini sudah
menjadi tugas Mama.”

Jadinya, aku hanya membantu mengingatkan mama untuk istirahat
dan memijitnya.

Keadaan Mama seperti ini membuat hatiku terpukul. Menangis
tersedu-sedu memikirkan caranya memenuhi kebutuhan sehari-hari.
‘Bukan saatnya menangis kori, di saat seperti ini aku harus menenangkan
mama,” batinku melihat mama menangis

“Sudah, Ma. Mungkin ini belum rejekinya, masih ada kesempatan
lagi,” kataku menahan air mata sambil memeluk Mama,

“Jika semua toko tidak bisa menerima pesanan, mama jadi--"

“Mama bicara apa? Bagiku, mama sehat dan tersenyum itu sudah
cukup,” aku hampir tak kuasa melanjutkan, “cukup Ayah saja yang
bisa membuat Mama begini.”

Kupeluk Mama dengan erat.
‘Sial, kenapa jadi teringat Ayah?’ batinku.

Aku mulai membayangkan Ayah ada di dunia ini memeluk Mama,
dan mengatakan ‘Iya Ma, semuanya akan baik-baik saja, ada Ayah disini.’

Tapi itu hanya ilusi semata.
“Mama tidak sendiri. Ada anak-anak Mama yang bisa membantu.”
“Kamu benar.”

Mama merangkul dan mencium pipiku, yang membuatku jadi
sedih. Aku membalas Mama dengan senyuman yang tulus. Mama pun
ikut tersenyum. Melihatnya seperti itu membuatku lega. ‘Sebenarnya
ada cara lain ma, tapi aku takut,” batinku. Selanjutnya, aku mengabari
saudaraku tentang keadan Mama saat ini.

Keesokan hari Mas Adnan, sadaraku datang mengunjungi Mama.
Melihat Mama berbincang dengan Mas Adnan, membuatku tersenyum
lega. Mas Adnan memang benar-benar bisa diandalkan. Suasana rumah
yang sepi berganti dipenuhi canda tawa. Melihat seperti ini, aku merasa
deja vu.

“Riri jadi patung?” Tanya Mas Adnan, membuatku tersentak kaget
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“Patung yang bernyawa Kak,” jawabku yang membuat semuanya
tertawa. ‘Riri” itu panggilanku dari Mas Adnan.

“Riri belum kasih tahu mama tentang online shop.”

Mendengar ucapan Mas Adnan, aku jadi terkejut dan jantungku
berdetak tidak normal. ‘Aku harus jawab apa? Kenapa kakak bisa tahu,’
batinku. Mama melihatku dengan penuh tanda tanya dan aku hanya
bisa memberikan senyum.

“Adik belum pernah membicarakan tentang itu,” kata mama, yang
membuat Mas Adnan menatapku dengan aneh.

“Kori memang sengaja tidak memberi tahu mama,” kataku dengan
mengumpulkan keberanian. Ekspresi mama menjadi sulit diartikan
dan Mas Adnan penuh dengan tanya.

“Takutnya, mama nantilupa waktubahkan tidak bisa mementingkan
diri sendiri,” lanjutku

“Ya ampun. Jangan memikirkan kondisi mama, karena sudah
seharusnya mama bekerja. Kamu pikirkan saja bagaimana sekolah dan
belajar dengan benar.”

“Mama sebagai kepala keluarga mempunyai kewajiban memenuhi
kebutuhan sehari-hari dan mengatur rumah tangga,” jelas Mama
dengan lembut.

“Tapi kalau Mama sakit akibat bekerja gimana, terus bernasib
seper--"

“Kori! Jangan berpikir yang tidak-tidak!” Sela Mas Adnan dengan
tenang

Aku terkejut, Mas Adnan memanggil nama asliku.
“Iya, Mas. Kori minta maaf.”

“Ya sudah, sepertinya Mama ingin mencoba online shop, Kakak
bisakan mengajari mama?” Mama bersemangat.

Mas Adnan menganggukkan kepala dan menjawab, “Bisa Ma,
apasih yang nggak.”

Aku yang mendengarkan merasa risih. Bagaimana tidak usia dan
perilakunya sangatlah berbeda. Mas Adnan pun mengajari Mama cara
berbisnis online. Mama antusias memperhatikan dengan benar. Tidak
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perlu waktu yang lama Mama sudah paham cara berbisnis online.

“Nah! Sekarang Mama sudah paham. Terima kasih, kamu sudah
mengajari Mama.”

“lya, Ma. Sudah seharusnya Andan membantu Mama.”
Lain tempat, aku sedang menghidangkan makan siang.

Ketika hidangan sudah tersusun rapi diatas meja, aku memanggil
Mama dan Mas Adnan untuk makan siang bersama.

(Moyudan, 2021)
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Malaikat Tak Harus Bersayap

Diffa Aulia Rahma

Malam itu adalah jadwal Alea untuk jaga malam di bagian Unit
Perawatan Intensif Pediatrik (PICU). Kala itu ia hanya terduduk di
bagian resepsionis sambil merapikan beberapa rekam medis dari pasien-
pasien sebelumnya. Hanya ditemani dengan semilir air conditioner dan 2
cangkir kopi, sungguh ia tak dapat hidup tanpa kafein.

“Hei Dok, mau biskuit ini? Ibuku yang membuatkannya lho,
supaya tetap terjaga.” Seorang dokter residen tiba-tiba saja lewat dan
menyodorkan biskuit, Alea yang tengah asik itu kaget hingga setengah
pucat.

“Ah, kamu ini manis sekali. Ini benar-benar lezat! Bagaimana Ibumu
membuatnya? Bagi resepnya lah,” ujarnya sambil berbisik dengan nada
bercanda

“Tentu saja, Dok, tapi bantu aku menyelesaikan tesis ini dulu”
“Eh, jangan kelewatan kamu ya...” Alea menyeringai.

“Tidak lah, Dok, aku hanya bercanda. Aku akan minta resepnya
dari Ibuku.”

Alea melahap biskuit-biskuit itu hingga tak sadar dirinya comot.
Sontak perawat-perawat yang berjaga malam pun terbahak melihatnya.
Mereka menganggap ini adalah pemandangan yang langka karena
mereka biasa melihat Alea dengan wajah yang serius. Muka Alea
seketika memerah.

Alethea Krista, biasa disapa Alea, tetapi dokter-dokter di rumah sakit
memanggilnya malaikat penolong. Alea adalah seorang dokter spesialis
anak yang tak lama dipindahkan dari rumah sakit desa. Sifatnya yang
menyukai anak-anak, periang, dan ramah kepada siapapun membuat
reputasinya begitu melejit di kalangan dokter spesialis. Hal itu juga
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menjadi alasan mengapa ia menjadi spesialis anak. Tak jarang ia menjadi
andalan para orang tua untuk memeriksa kesehatan buah hatinya.

“Sheryn, ayo buka mulutmu lebar-lebar, aaa..” Alea mencoba
membujuk seorang pasien yang berumur 5 tahun. Anak itu mengeluhkan
kesulitan menelan.

“Aku tidak mau! Pasti sakit! Pokoknya tidak mau!” Sheryn
menggeleng-gelengkan kepalanya dengan cepat dan merengek.

“Sayang, jangan begitu, Dokter hanya ingin melihat mulutmu saja
kok. Dia tak akan menyuntikmu. Maafkan aku, Dok, anakku yang satu
ini memang agak bandel, tetapi aku kasihan sekali melihatnya kesulitan
seperti itu,” Ibu itu kemudian berbisik kepada Alea.

“Kalau begitu apa kamu mau boneka beruang ini? Tapi kamu
harus berjanji ke dokter untuk membuka mulutmu,” ujar Alea seraya
menunjukkan boneka raksasa ke pasien cilik itu.

Sheryn akhirnya ingin membuka mulutnya. Akan tetapi, kali ini
ia tak melawan, justru raut gembira yang keluar. Setelah menemukan
masalahnya, ternyata Sheryn hanya mengalami radang tenggorokan
biasa dan hanya diberi obat Ibuprofen. Ibu Sheryn lega mendengar
pernyataan dokter, anaknya tak perlu tindakan lanjut.

“Dokter, Dokter! Ternyata enggak sakit ya, saat perjalanan kemari
sudah ketakutan bakal disuntik. Maafin aku ya, Dok, udah nyusahin.”

“Ah, tidak sayang, kamu sudah melakukan kerja bagus. Sekarang
dokter akan memberimu stiker ini sebagai tanda bahwa kamu
pemberani.” Alea memberi boneka yang dijanjikannya dan stiker
bergambar hewan-hewan lucu dan secarik kertas bertuliskan “Good
Job”.

44

Jadwal praktiknya hari ini telah selesai. Dengan raut wajah masam
dan lelah, Alea langsung menuju ke kafe untuk membeli es kopi latte
kesukaannya. Ia orang yang sederhana, tak perlu sesuatu yang mahal
untuk membuatnya senang. Cukup dengan es kopi atau makanan
manis dan mood-nya akan kembali naik. Beberapa orang berkumpul
di kafe itu, tampak memperhatikan Alea dari jauh. Ternyata mereka
adalah Herman dan Litha, kedua sahabatnya yang kebetulan dokter
spesialis di rumah sakit yang sama.
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“Bagaimana praktikmu hari ini? sepertinya kamu lelah. Nih,
ambillah permen mint ini,” sambut Litha seraya melambai pelan.

“Banyak sekali anak-anak bandel kali ini, setiap kuperiksa mereka
selalu merengek.”

“Namanya pun juga anak-anak, kamu pasti selalu punya trik-
trik untuk menggoda mereka kan?” sahut Herman sambil tertawa.
“Menurutku kamu harus ambil cuti, beristirahatlah beberapa hari.
Kamu sudah bekerja sangat keras di rumah sakit ini. Pasti melelahkan
bukan menerima pasien rawat jalan dan operasi besar tiap minggu?
Kamu layak mengambil cuti.”

“Herman benar tuh, pergilah memancing di danau atau berkemah
di hutan pinus yang kita bicarakan kemarin. Di sana pasti udaranya
segar sekali, cocok untuk menyegarkan mata dan pikiran,” Litha
menambahkan.

“Kalian ada benarnya juga. Haruskah aku minta cuti ke Kepala
Rumah Sakit?” Alea tertawa kecil.

“Beliau pasti akan mengerti. Lagipula kamu yang menaikkan
reputasi rumah sakit ini kan,” canda Herman.

“Aku harap begitu. Baiklah, aku akan coba bicara dengan Pak
Kepala. Doakan aku teman-teman.” Alea lantas meninggalkan kedua
sahabatnya itu dan menuju ruangan kepala rumah sakit.

“Tentu saja kamu boleh mengambil cuti kapan saja. Aku akan
memastikan ada yang menggantikanmu selama cuti. Semua pasti
kuatur.” Perkataan kepala rumah sakit membuat Alea senang bukan
kepalang.

“Yang benar, Pak? Saya tidak bisa percaya ini, terima kasih banyak,
Pak!” Alea langsung berjabat tangan dan meninggalkan ruangan itu
dengan wajah berseri.

*%%

“Apa yang sudah terjadi...”

Alea terperanjat, tempat perkemahan rusak akibat badai. Bukit
kecil yang berada di pinggir danau bagai terbelah dua. Danaunya
penuh dengan air hingga membanjiri tempat perkemahan. Petir
menggelegar dengan agungnya, sambaran mengarah pada bukit-
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bukit di belakangnya. Kemudian, pusaran angin menghampiri danau
itu, membuatnya surut. Tak butuh waktu lama bagi angin itu untuk
memporakporandakan tempat perkemahan di seberang. Suasana kali
itu benar-benar seperti kiamat kecil yang terjadi dalam sekejap mata.

Alea berlari menuju tempat perkemahan dan matanya tertuju
pada seorang anak tergolek lemas dan wajahnya kebiruan. Beberapa
pengunjung melihat apa yang terjadi pada anak itu, ia tenggelam saat
bermain-main bersama kakaknya. Akan tetapi, si kakak berhasil selamat
dari terjangan air danau. Semua pengunjung di tempat itu dievakuasi
ke tempat yang aman. Tampak banyak yang luka-luka, sebagian besar
korban kejadian ini adalah anak-anak. Semangat Alea untuk berkemah
berubah menjadi kesedihan yang memuncak.

“Apakah di sini ada dokter? Kami butuh bantuan!” Seorang
pria kira-kira berusia 30 tahun berteriak memanggil dokter, pria itu
diduga adalah Ayah dari anak yang tenggelam. Spontan Alea berlari
menghampiri anak itu, mencoba mengeluarkan air dari tubuhnya.

“Bertahanlah disana, Nak, jangan menyerah!” Pria tersebut mencoba
menyadarkan sang buah hati dengan menepuk-nepuk pundaknya.

“Airnya berhasil keluar, tetapi denyut jantungnya lemah, bolehkah
aku melakukan resusitasi'! jantung untuknya?”

“Lakukan apa saja asalkan dia selamat! Aku tidak mau
kehilangannya... lakukan apa saja supaya anakku bisa kembali...” Pria
itu tersedu-sedu dan memohon sambil bersimpuh dan menengadahkan
tangannya.

Denyut jantung anak malang itu mulai meningkat, tetapi Alea tetap
harus membawanya ke rumah sakit terdekat untuk tindakan lebih
lanjut dan mengecek apakah ada edema® pada paru-parunya. “Jika tidak
segera diberi tindakan maka anak bapak bisa mengalami pneumonia
akibat air yang masuk ke paru-parunya. Beberapa saksi mengatakan
bahwa anak bapak sudah tenggelam kira-kira 10 menit sehingga
kemungkinan terjadinya edema®’ dan komplikasi cukup tinggi.” Ayah
gadis kecil itu kembali tersungkur, hatinya hancur.

1 Pneumonia adalah infeksi yang menimbulkan peradangan pada kantung
udara di salah satu atau kedua paru-paru, yang dapat berisi cairan.

2 Edema paru adalah suatu kondisi yang ditandai dengan gejala sulit bernapas
akibat terjadinya penumpukan cairan di dalam kantong paru-paru (alveoli).

56 Cerita-Cerita di Masa Pandemi



“Tapi, Dok, saya tidak punya apapun untuk membayar biaya
administrasi dan perawatan anak saya. Oh tidak... Aku benar-benar
minta maaf anakku sayang, sepertinya kita akan berpisah di sini...”

“Jangan berkata seperti itu, jangan putus asa, Pak. Saya dengan
tulus akan membantu meng-cover segala biaya dan kebutuhan anak
bapak selama dirawat di rumah sakit. Kebetulan saya tahu letak rumah
sakit terdekat dan saya juga bekerja di sana.”

“Alhamdulillah, terima kasih banyak Ya Allah, Engkau telah
mendengar doaku. Terima kasih banyak, dok, saya tidak tahu harus
membalas dengan apa. Hanya Allah Yang Mahakuasa yang dapat
membalas kebaikanmu ini.” Sekali lagi pria itu bersimpuh di depan
Alea.

%%

Code blue, code blue, code blue

Kode kedaruratan rumah sakit berbunyi kencang. Ketenangan kala
itu seketika buyar.

“Ini darurat! Tolong siapkan ruang IGD untuk anak ini, kami akan
segera memeriksanya,” seru Alea kepada para perawat.

Beberapa perawat yang mendengar kode itu berlarian menuju
ruangan Instalasi Gawat Darurat. Mereka membantu Alea melakukan
pemeriksaan fisik, seorang lagi mencoba untuk menenangkan keluarga
gadis. Mereka melakukan pemeriksaan toraks dan mengobservasi
kepada gadis kecil itu selama 5 jam dan tak menunjukkan tanda-
tanda kesadaran penuh. Segera setelah pemeriksaan gadis kecil itu
dipindahkan ke ruangan PICU.

“Bagaimana, Dok? Apa dia akan baik-baik saja?” cemas orang tua
gadis kecil.

“Ada kabar buruk dan kabar baik yang akan saya sampaikan,” Alea
menundukkan kepalanya. “Selama 5 jam kami mengobservasinya dia
tidak menunjukkan kesadaran penuh dan terdapat sedikit memar di
kepalanya, kemungkinan kepalanya terantuk batuan di seberang danau
saat berenang, tetapi kabar baiknya dia menunjukkan respon terhadap
cahaya sehingga tidak ada permasalahan pada sarafnya. Untungnya
juga dia tidak mengalami komplikasi yang fatal dan kami harus selalu
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memantau saturasi oksigennya.” Alea menjelaskan kondisi korban
secara detail.

“Selainitu tidak terjadi edema dan foto toraksnyajuga menunjukkan
hasil yang bagus. Tidak ada penumpukan cairan di bagian paru-
parunya. Apabila korban sudah menunjukkan kesadaran, maka kami
akan memindahkannya ke bangsal biasa,” sambung perawat.

Kedua orang tua gadis itu tertunduk dan saling merangkul.

“Itu bukan apa-apa, justru kami berterima kasih karena dia sudah
bertahan hingga sejauh ini. Kalian pun sudah bersabar menemani
melewati masa-masa kritisnya. Kalian memang keluarga yang kuat dan
sederhana, aku salut kepada kalian. Sekarang kalian bisa beristirahat
dulu, kami permisi.”

Beberapa jam setelah itu, Alea memutuskan untuk melihat kondisi
pasien-pasiennya di ruang PICU. Ia terfokus pada kasur pasien
bertuliskan “Katrina”. Apa yang terjadi pada Katrina mengingatkan
Alea dengan kejadian di mana saudara kembarnya juga mengalami
hal yang sama, hanya saja ia tak bisa selamat. Sang dokter bergumam
menyalahkan diri sendiri sambil menahan air matanya, “Andai
saja dulu aku ada di sana, nasibmu mungkin tak akan seperti ini,
saudariku.” Alea bersumpah akan menjaga pasien ciliknya itu selalu
dalam pengawasannya, ia tak ingin itu terjadi pada Katrina.

“Lho, kamu bukannya berllbur? Kenapa kamu kembali kemari?
Ada operasi darurat?” Litha terperanjat.

Alea menceritakan serangkaian peristiwa di tempat perkemahan
dan kondisi pasiennya dari awal hingga akhir.

“Lalu kamu bawa kemari? Malaikat kita beraksi lagi nih. Sudah,
istirahat dulu sana, nanti kuantarkan makanan ke ruanganmu.” potong
Herman.

Sang dokter menuju ruangannya untuk berbaring sejenak sambil
menonton variety show favoritnya. Tak lama kemudian, hand phone
miliknya jatuh dari genggamannya dan tertidur pulas dengan jendela
terbuka di sisinya. Dinginnya angin sore itu memeluknya erat.

“Hei hei, lihat siapa yang datang! Bukannya itu si malaikat?” Dokter
residen menyoraki dan membawakan bunga pada Alea.
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“Kalian ini bicara apa sih, aku tidak mengerti, deh.”

“Tuh, tuh, tuh, Pak Direktur datang.” Seorang pria berpakaian rapi
dan gadis kecil melewati mereka, memotong perayaan kecil itu. Semua
mata tertuju pada sang direktur.

Alea tak asing dengan wajah itu, “Jadi Bapak ini...”

Orang yang ditolongnya dengan pakaian sederhana waktu itu
ternyata direktur sebuah perusahaan besar. Seisi rumah sakit tertuju
pada sang direktur.

Direktur itu datang sambil menjabat tangan Alea, “Wah, kamu
masih ingat dengan aku, ya? Jadi aku ini Ayah dari Katrina. Anak yang
kamu selamatkan kemarin adalah putriku satu-satunya. Aku masih
tidak menyangka ia bisa selamat. Kalau bukan karenamu mungkin
Katrina tidak akan hadir di sini bersama kami.”

“Halo, Dokter! Terima kasih banyak sudah menyelamatkan aku.
Karenamu aku bisa ketemu dengan Papa, Mama, dan Kakak Jihan lagi.
Sekali lagi terima kasih banyak, malaikatku.” Gadis kecil itu kemudian
membuka tangannya lebar-lebar, melompat kecil, dan akhirnya
memeluk sang dokter yang menyelamatkan nyawanya. Dokter muda
itu berkaca-kaca dan tersenyum lebar. “Aku sudah berhasil, saudariku...”

(Sleman, 2021)
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Bisakah Aku Kembali?

Faizah Lutfiana

Gelap, hal yang pertama kali dirasakan ketika netranya terbuka
dengan sempurna. Bola mata coklat muda itu menatap sekeliling,
alisnya mengerut tempat ini sangat asing baginya. Tunggu, ini bukan
di kamarnya dan bahkan ini 4 kali lebih sempit dari kamarnya.
Dadanya langsung terasa sesak seolah dicekik begitu dia sadar dengan
keberadaannya, kepalanya menggeleng cepat seakan menyuruh
atmosfer melepaskan cekikannya. Dia sendiri, tempat ini terlalu sempit
dan tidak mungkin ada orang lain disini. Badannya melemas, rasanya
jauh lebih menyakitkan dibandingkan ketika asmanya kambuh. Bibir
ranumnya sedikit memucat dan tidak lama setelahnya ia terjatuh
ditempat sempit itu, sendirian.

Matanya mengerjap pelan, menatap sekitar yang kini sudah berubah
menjadi benteng rumput yang menjulang. Ia berjalan mundur, menelan
saliva dengan susah pAyah.

Aku di mana?

Perasaan takut, khawatir dan cemas bercampur menjadi satu. Ia
menengadah menatap bola bulat berwarna merah orange yang nampak
seperti matahari? Tapi matahari tidak sebesar ini dan tentunya tidak
sedekat ini.

“Oh, tidak!”

Dia berlari menjauh dari bola bulat yang berada berjarak darinya,
mata bintang miliknya nampak seperti ingin mengeluar-kan tetesan
bening namun naas ia tidak bisa melakukannya. Dia terus menaikan
kecepatan berusaha berlari mencari jalan keluar, mencari dimana letak
pintu yang akan membawanya pulang. Bukankah tadi dia tidak ada di
sini? Tempat ini berbeda dan terlihat seperti sebuah labirin.

Kakijenjangnya terus berusaha berlari menghindar, rambut panjang
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yang terurai kini menutup pipi chubby miliknya ketika dia berniat
mengecek dimana letak bola itu. Netra itu membulat dengan sempurna,
benda bulat mirip matahari itu seperti retak dan mengeluarkan cairan
merah.

Shit i dont wanna die right now!

Entahlah usaha untuk mengeluarkan air mata yang dicoba sedari
tadi berujung nihil. Mata bintang itu ingin menangis, bibir ranum mirip
plum itu ingin berteriak meminta tolong tapi pita suaranya seolah
hilang tiba-tiba.

Dia menyentuh pipi chubby itu ketika ada cairan yang berhasil lolos
dari matanya, bibir plum miliknya melengkung dengan sempurna. Jari
telunjuknya mengarahkan cairan tadi didepan mata, dia ingin melihat
air mata yang sedari tadi diusahakan untuk keluar.

Bukan, ini bukan air mata. Alisnya mengerut, terkejut bahwa
cairan ini berwarna merah darah. Jantungnya berdegup kencang ketika
semakin lama cairan ini semakin banyak, kepala miliknya menggeleng
menyangkal bahwa mata indahnya mengeluarkan darah.

“Aw!”

Badannya terjatuh setelah menubruk sesuatu, gadis itu meringis
pelan merasakan rasa sedikit perih dibagian lutut.

“Lho? Aku bisa bicara ternyata.”

Seolah melupakan rasa sakit di bagian lutut ia langsung bersiap
untuk bangkit. Badan rampingnya terhempas ke belakang, terkejut
menatap lantai kaca dibawahnya. Tadi yang ia injak tanah mengapa
tiba-tiba berubah menjadi lantai kaca?

“Aaa!”

Dia berjalan mundur sembari memejamkan mata ketika secara tiba-
tiba lampu dari lantai kaca dibawah nyala dan menunjukkan banyak
kepala dengan mata melotot yang menatap ke arahnya. Tidak hanya
itu, kepala yang disertai beberapa darah dibagian pipi itu tersenyum ke
arahnya dengan arah bibir yang seolah mengatakan ‘mati’.

Gadis itu semakin terkejut ketika secara tiba-tiba banyak benda
logam pipih yang menggores lengannya sampai darah bercucuran
dibaju. Air mata mengalir deras dipipinya, rasanya mengapa sangat
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perih? Padahal dia sering melakukannya.
“Hentikan! Hentikan semua ini!”
“Jangan! Aaaa! Aku tidak mau mati!”
“Aku mohon, jangan jangan sentuh aku!”

Tepukan di bahu membuat tangisannya semakin histeris, ia
langsung membuka mata ketika beberapa tangan menyentuh pipi.
Napasnya tersenggal-senggal disertai keringat yang sudah membasahi
bagian wajah.

“Kamu kenapa, mimpi buruk?” lelaki yang memakai setelan jas
maroon itu menatapnya cemas, ia mengarahkan air putih yang berada
di nakas.

Gadis itu tidak tau harus mengatakan apa, ini pertama kali baginya
bahkan sebelum ini tidak pernah bermimpi seburuk ini.

Bibirnya mendekat ketika gelas berisi air putih terarah kepadanya,
ia menyeruput sedikit. Bayangan tadi masih sangat menghantui dirinya.

Ho4o4

Aruna Sri Lengkara, gadis yang kerap disapa Runa itu memekik
ketika sebuah lengan mencegah pergerakannya, ia menatap pria yang
tengah menatapnya penuh kekesalan. Helaan napas yang terdengar
diantara redupnya malam terdengar sangat tajam di indra.

“Berapa kali aku bilang sama kamu, ini tidak berguna,” lengan yang
tadi berada di sebelah badannya kini berubah membuang logam tipis
yang berada diantara Ibu jari dan telunjuk.

“Mau sampai kapan si, Run? Kasihan badan kamu,” lensa coklat tua
itu menatapnya redup, seolah lelah menghadapi gadis di depannya ini.

Darah merah yang sedikit kental masih mengalir dilengannya, jujur
tidak ada perasaan sakit atau bahkan menyesal telah melakukan ini.
Bibir ranum yang memucat itu tersenyum tipis, seolah mengatakan
bahwa apa yang barusan ia lakukan justru sumber kebahagiaan. Mata
bulat berwarna coklat mudanya seolah mengatakan semuanya, semua
yang tidak dapat ia lontarkan dalam kata.

Tempat ini sepi dan bahkan sangat sunyi, dentuman jarum jam pun
dapat terdengar namun yang ia rasakan adalah keramaian. Banyak hal
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yang berkeliaran, menghantuinya setiap detik.

“Kamu tidak akan pernah paham, Rey,” ujarnya sembari menatap
pria yang kini berjongkok menyejajarkan wajahnya dengan milikku.

Arah mata yang tadinya menatapnya kini berubah menatap darah
yang mengalir dibagian lengan. Lengan milik Rey disisipkan dibagian
leher dan kaki, membawa tubuh gadis ramping itu ke arah ranjang
berwarna abu arang. Mendudukkannya ditepi ranjang dan menyuruh
untuk menyenderkan badan di headboard. Ia bergerak menjauh untuk
mencari sesuatu di nakas. Matanya menyipit bersamaan dengan
lengkungan dibibirnya, ia membawa kotak berwarna putih ke arah
Aruna. Tangan yang nampak beberapa nadi itu mengeluarkan beberapa
kapas, obat merah dan plester.

“Berapa kali aku harus bilang sama kamu? Kamu berharga
sebagaimana diri kamu, mereka tidak berhak buat ngomong soal diri
kamu. Mereka saja bahkan tidak tahu apa yang ada di otak kamu, apa
yang ada di mata kamu, dan apa yang kamu rasakan.”

“Perlu pakai berapa bahasa sih biar kamu paham?”

“Aku saja tidak tahu, Rey. Aku tidak tahu sama diri. Aku sendiri
tidak suka. Aku benci diriku sendiri!”

Buliran air mata yang sedari tadi terkurung di matanya kini lolos
begitu saja. Bantal disampingnya ia remas kuat-kuat, melampiaskan
amarah yang dia sendiri tidak paham dengan itu.

Tubuh kekar milik Rey memeluk erat tubuh Aruna, memberikan
kenyaman untuk gadis yang kini berada didekapannya. Aruna satu-
satunya gadis yang mampu membuatnya melemah, gadis yang selalu
membuatnya menebar tawa. Ia benci, sangat membenci saat Aruna
harus bertarung kembali dengan kecemasan yang semakin lama justru
semakin menghantuinya.

Jari milik Rey berubah mengelus rambut Aruna, “Jangan takut.
Kamu tidak sendiri, aku di sini.”

Bisikan singkat dari Rey seolah membius tubuh Aruna. Tubuh
ramping itu melemas dengan mata memejam, memeluk erat Rey
sembari tersenyum singkat. Ia jauh merasa nyaman dan aman dalam
dekapan.
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Kurang dari 2 tahun lalu, lebih tepatnya pada 20 Februari 2020.

Itu adalah hari saat Aruna baru akan menginjakkan kaki di jenjang
yang lebih tinggi, Senior High School. Orang tuanya sangat menginginkan
dia untuk dapat menjadi salah satu siswi di SMA Angkasa, sekolah ini
dinilai sangat elit dan bahkan fasilitas yang ada di sini bukan main-
main. Siswa-siswi yang masuk ke sekolah ini pun mayoritas berasal dari
kalangan atas, memiliki selera tinggi dan tentunya sangat trendy. Tapi
bukan hanya fisik yang memukau, pendidikan dan cara pembelajaran
yang digunakan di sini pun tergolong sangat baik itulah sebabnya
mengapa lulusan SMA Angkasa selalu mendapatkan gelar dan dapat
dengan mudah memperoleh penghargaan.

Keluarga Aruna memang termasuk kedalam kelas atas tapi
orang tuanya tidak pernah memberikan sesuatu hal secara percuma
kepadanya. Aruna selalu diminta untuk berusaha dengan sangat keras
demi mencapai apa yang orang tuanya inginkan. Dan Aruna tidak
pernah mengecewakan keduanya, dia selalu berhasil mendapatkan
apapun yang orang tuanya inginkan dan sekarang dia sudah terdaftar
didalam deretan nama murid SMA Angkasa.

Di umurnya yang memasuki fase pertumbuhan memang sangat
wajar apabila muncul beberapa jerawat, berat badan yang naik atau
bahkan turun, tinggi badan yang baru akan meninggi bukan? Iya, hal
ini yang tengah terjadi padanya. la tidak peduli apabila ada beberapa
jerawat yang muncul, namun entah mengapa setelah mencari tau
mengenai SMA Angkasa rasa iri hati mulai muncul begitu saja. Dia
berusaha membeli beberapa macam produk agar nampak lebih putih,
bersih, dan halus.

“Rey, aku capek. Aku tidak asuka mereka. Mereka jahat. Mereka
bilang aku jelek. Mereka nyiram aku lagi. Aku mau pindah sekolah, aku
mau ikut kamu saja,” rambut milik Aruna bergerak mengikuti gerakan
kepalanya yang menggeleng, perasaan panik kembali menyerangnya
secara tiba-tiba

“Aku mau coklat, aku mau ice cream, aku mau cheese pizza kesukaan
aku Rey. Aku benci makan oatmeal, aku benci harus makan salad terus.
Kenapa mama jadi ikut jahat? Aku mau mama slbuk lagi saja biar
Mama tidak, bahkan makananku. Aku tidak suka makan-makanan
yang dikasih mama.”
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“Mana bisa seperti itu, aturan tetap aturan. Mama pernah bilang
sama kamu, ini demi kebaikan kamu. Apa susahnya si nurutin kemauan
mama? Hidup kamu ini jauh lebih enak daripada mama dulu.”

Perempuan dengan dress maroonlangsung menyangkal pembicaraan
Aruna, ia tiba dirumah 5 menit yang lalu dan tidak sengaja mendengar
suara tangisan itulah mengapa dia masuk ke kamar Aruna.

“Tante, tolong hargai privasi Aruna. Ketuk pintu kamar bukannya
hal yang selalu tante minta?” Ada nada sedikit sebal dari mulut Rey
langsung menyauti percakapan Denisa.

“Rey, tante sudah menyerahkan Aruna sama kamu. Kamu lupa
dengan perjanjian itu, hem?”

“Perjanjian?” Tatapan redup Aruna berubah menjadi menatap aneh
Rey, dekapan itu berubah renggang seketika.

“Maksud mama apa? Rey? Ini ada apa?”

“Tanya saja pada orang yang lebih kamu percayai itu. Percaya sama
Mama. Tidak ada orang yang benar-benar serius di sini sayang.”

Seolah tidak peduli dengan anak kandungnya Denisa langsung
melangkahkan kaki menuju pintu, meninggalkan Aruna dan Rey di
sana. Bisa-bisanya dia bertingkah seolah korban.

Kerutan didahi Aruna semakin nampak. Apamaksud dari perkataan
Mamanya? Itu sangat membuatnya semakin bingung.

“Tolong kasih tau aku sekarang sebelum aku tau dari orang lain
Rey.”

1"

“Rey, jawab aku

“Aku tidak akan marah selagi kamu mau jujur sama aku,” jari lentik
Aruna meraih tangan Rey, mengenggamnya erat seolah dia yakin
bahwa dia tidak akan kecewa akan semuanya.

“Aku tidak bisa, maaf aku harus pulang.”
“Rey, kamu belum jelasin apa pun. Perjanjian apa?”

“Run aku harus pulang, bunda bisa marah kalau aku pulang larut,”
Rey langsung berdiri sembari mengelus rambut Aruna. Ia tersenyum
tipis sebelum benar-benar hilang dari kamar Aruna.
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“Ada apa ini? Perjanjian apa?”

“Dan maksudnya Rey mengkhianatiku? Apa dia hanya berpura-
pura baik? Atau dia sebenarnya membenciku?”

“Aku tau, aku tidak secantik itu dan bahkan aku tidak sesenpurna
perempuan diluar sana. Tapi apa iya, Rey, sejahat itu?”

“Ini tidak mungkin ‘kan? Rey tidak sejahat itu.”

“Tapi bagaimana jika itu benar? Bagaimana jika Rey hanya
menginginkan sesuatu dan dia bertingkah baik terhadapku?”

Badan Aruna mulai bergetar, jantungnya berdegup lebih kencang
dari keadaan normal. Keringat dingin mulai bercucuran diiringi rasa
pusing yang menyengat kepalanya. Ia melangkahkan kaki menuju
ranjang, menidurkan diri dan menutup badannya dengan selimut.

“Rey aku takut, pusing,” Aruna memukul-mukul kepalanya,
meminta agar rasa pening ini segera reda

Air mata mengalir begitu rasa pening semakin terasa, kepalanya
terasa seperti terikat kencang dengan tali. Rasanya seperti ingin
melepaskannya sekarang juga.

Denisa, perempuanberusia 38 tahun yang merupakan seorang model
memang memiliki pola hidup yang sangat sehat, ia selalu menghabiskan
waktu di pagi, sore dan malam untuk melakukan workout dan pilates
demi menjaga berat badannya agar tetap stabil. Image nya yang memang
sangat tinggi dan dinilai sempurna membuatnya menjadi seorang Ibu
yang selalu keras dan tentu saja sangat memperhatikan pola hidup
anaknya, Aruna. Gadis remaja yang seharusnya dapat dengan mudah
menikmati jajanan manis, asin, dan pedas itu justru harus terus terjaga
didalam lingkaran makanan yang dirasa sangat hambar. Setiap pagi
ia hanya dapat makan oatmeal, salad, atau sandwich gandum yang
dIbuatkan Denisa untuknya. Batas makannya pun hanya sampai pukul
18.00, dimana diatas itu ia tidak dapat makan apapun dan hanya dapat
minum air putih saja. Belum lagi tubuhnya harus dipaksa mengikuti
workout yang cukup berat untuk dilakukan pemula seperti Aruna.

Tubuhnya lelah, bahkan sangat lelah. Aruna hanya ingin sehari
tanpa mengikuti apapun yang Denisa mau, dia hanya ingin hidup
bebas. Melakukan dan makan apa saja yang dia inginkan, bahkan kalau
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boleh memilih ia pasti akan memilih ditinggal orang tuanya untuk
bekerja daripada mamanya lebih banyak waktu dirumah namun ia
harus mengikuti aturan baru dari mamanya. Aruna sangat membenci
ini.

Beberapa hujatan dan bahkan tindakan fisik seperti menampar
atau menyiram tubuhnya dengan air bekas pel sudah sangat sering ia
hadapi. Kelelahan secara psikis membuat berat badannya bertambah
serta memunculkan lebih banyak jerawat di wajahnya. Hal ini yang
membuat teman-teman disekolahnya sangat gemar mengucilkannya.

“Kenapa semua jadi seperti ini?”

Semakin lama memikirkan hal ini justru membuat kepalanya
semakin pening. Ia mendekatkan badan ke nakas, membuka laci dan
mengambil beberapa obat. Ia menelan obat Dumolid juga paracetamol
sayangnya ia meminum 3 tablet lebih banyak daripada yang dianjurkan,
sama seperti yang akhir-akhir ini dia lakukan.

Tubuhnya terasa lemas sekarang, ia memejamkan mata sampai
akhirnya ia terlelap.

%%

Kain kelabu yang menutup jendela bergerak membuka batasan
antara mentari dan gadis yang masih terlelap di ranjang. Tidak ada
pergerakan sedikit pun dari gadis itu, ia terlihat sangat lelah. Deru
napasnya masih sangat tenang, sepertinya dia akan terbangun sangat
terlambat hari ini.

Ketukan pintu terdengar semakin keras seiring dentingan jam
berjalan. Terdengar suara yang sedikit tergesa dan sebal.

Pintu cokelat tua itu terbuka dan menampilkan seorang wanita
dengan celana panjang dan sport bra berwarna hitam. Terdapat botol
sedang yang berisi air chlorophyil.

“Aruna bangun.”

“Aruna ini sudah pukul 7 pagi, kenapa pemalas sekali jadi anak?”
Ia berdecak pelan sembari menyingkap selimut yang menutup tubuh
Aruna.

Dia berjalan ke arah jendela, membuka gorden yang kini
menampilkan cahaya mentari hangat yang mampu membuka tiap
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mata. Hampir 5 detik setelah matahari terpancar Aruna tetap tidak
membuka matanya.

“Kamu bisa nurut sama mama ga si? gausah jadi anak pemalas.
Cepat bangun dan ganti baju kita harus latian pilates pagi ini.”

“Aruna?”

“Ck, dasar anak ini. Bisa-bisanya aku melahirkan seorang gadis
pemalas sepertimu? hanya bisa berbaring sepanjang hari dan
menghabiskan uang untuk membeli obat tidak berguna itu.” Wanita itu
menepuk-nepuk pipi Aruna, berharap bahwa anaknya ini akan segera
membuka matanya.

Nihil. Sudah sekitar 15 menit berlalu dan sama sekali tidak ada
pergerakan, bahkan menghidupkan video dengan volume penuh pun
tidak mengusik tidurnya.

“Aneh, tidak biasanya dia seperti ini!”

Wanita itu menghidupkan gadget digenggamannya. Menelpon
seseorang untuk segera datang ke rumahnya dan mengecek kondisi
Aruna.

Bibir ranum Aruna memang lebih pucat dari biasanya, badannya
juga nampak lebih lemas. Tapi hal ini tidak membuat Denisa bergoyah
sedikitpun, ia masih berpendapat bahwa anaknya hanya berpura-pura
agar dia bisa bebas seperti apa yang dikatakannya semalam.

Sekitar 20 menit berlalu, seorang pria dengan setelan jas putih
datang dan langsung memeriksa kondisi Aruna. la meminta tas kepada
perempuan yang juga ikut bersamanya. Pria itu segera mengecek
kondisi Aruna, ia bergegas menelefon ambulan untuk segera datang
menjemput. Mimiknya nampak begitu khawatir, ia menatap Denisa
dengan tatapan cemas.

“Denyut nadinya semakin lemah dan bahkan saya sempat tidak
menemukannya.”

Kalimat itu mampu membungkam Denisa, raut wajahnya ikut
cemas. Ja menatap Aruna sembari mengigiti bibir bawahnya

Tidak lama setelahnya terdengar sirine ambulan yang semakin
terdengar jelas. Para pegawai berseragam putih mulai memasuki rumah
sembari membawa tandu, memasuki kamar dan membawa tubuh pucat
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Aruna turun menuju Ambulan.

Denisa mengambil jaket milik Aruna yang berada dikursi rias,
membalutkannya ditubuh. Ia berlari mengikuti Aruna yang dibawa
masuk ke ambulan. Dia hanya mampu diam, jujur Denisa belum siap
kehilangan Aruna saat ini. Masih banyak harapan yang ditanggungkan
kepada anak semata wayangnya itu

Ambulan mulai berjalan dengan cepat menuju Rumah sakit. Dengan
segera membawa Aruna ke ruang UGD, membawanya kepada dokter
untuk diperiksa.

Denisa menunggu diruang tunggu dengan pergerakan yang
berjalan ke kanan dan ke kiri. Ia sempat menghubungi Rey beberapa
kali, namun entah apa yang terjadi nomor Rey tidak aktif.

“Jangan sampai dia kabur dari masalah ini.”

Denisa kembali menatap pintu UGD, entahlah cuaca pagi ini
mendadak meredup seketika. Ia menoleh ke jendela yang berada ditepi
lorong, alisnya mengerut ketika melihat rinai hujan yang mulai turun.

Dia kembali menoleh ke arah pintu ketika dokter ke luar dan
bertanya siapaa dirinya.

1

“Saya Denisa, Ibu dari pasien,” dokter itu mengangguk dan
langsung mengarahakan Denisa untuk mengikutinya menuju ruangan
pribadi.

Dokter itu mempersilahkan Denisa untuk duduk, tatapan dokter
terlihat penuh curiga kepada Ibunya.

“Apa Ibu mengetahui sesuatu yang terjadi dengannya?”
“Apa? Maksudnya bagaimana?”

“Terdapat banyak luka goresan dilengannya dan itu cukup dalam.
Kemungkinan dia ada percobaan untuk bunuh diri karena terdapat
goresan disekitar nadinya.”

Alis Denisa mengerut, percobaan bunuh diri? apa yang dilakukan
anaknya itu?! Sungguh gila.

Ia tidak habis pikir apa yang dIbuat anaknya sampai dia berpikiran
sejauh itu? Dan bahkan secetek itu.

Bagaimana bisa dia mendapatkan kehidupan yang sebegitu
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sempurna ini, kehidupan yang selalu diimpi-impikan banyak orang di
sana.

Tapi dia justru menginginkan untuk mengakhiri diri secara tragis
begitu saja. Bukankah dia tidak waras? Ya benar, gadis itu tidak waras
dia bahkan sering mengonsumsi obat-obatan yang justru membuatnya
berhalusinasi seperti ini. Denisa tidak habis pikir dengan anaknya ini,
dia selalu menghabiskan uang untuk membeli obat-obatan yang tidak
ada gunanya itu.

Memang Denisa slbuk tapi dia selalu memberikan kehidupan
yanh sehat kepada Aruna, tidak mungkinkan Aruna menjadi sering
jatuh sakit? Apa yang dikonsumsi Denisa dan Aruna itu selalu melalui
standar kesehatan dan itu selalu sesuai dengan takaran tanpa ada yang
berlebihan. Tapi mengapa Aruna selalu membeli obat-obatan dengan
jumlah yang banyak itu? Bahkan ia rela mengeluarkan banyak uang
untuk check uo setiap 2 minggu sekali yang dimana jumlah obat yang
dia konsumsi semakin banyak. Sungguh boros bukan? Apalagi tidak
ada sakit fisik sama sekali ditubuh Aruna.

Dan sekarang secara tiba-tiba dokter memberitahu mengenai
goresan dilengan dan didekat nadi. Kurang bersyukur sekali gadis itu.

Pemikiran itu terus larut diotak Denisa, ia merasa aneh dengan
anaknya tapi rasa amarah justru semakin mengikat tubuhnya. Ia kesal,
kenapa Aruna selalu bertindak menentang dengannya.

“Andai kamu tidak memegang hak tinggi didalam surat papamu, tidak
akan mungkin aku menjagamu sampai saat ini.”

Bola matanya berputar malas, ia jengah dengan Aruna yang selalu
datang ke rumah sakit dan sekarang justru seperti ini.

“Lalu apa yang terjadi dengan anak saya? Dan tolong jangan
sampaikan hal ini kepada suami saya.” ucapnya seolah menolak
bantahan.

“Tuan Ando berhak tahu soal ini. Keadaan Aruna jauh dari kata
baik, dia dinyatakan koma saat ini. Terjadi reaksi ditubuhnya karena
overdosis Dumolid dan paracetamol, mungkin akhir-akhir ini dia selalu
meminum obat lebih dari dosis yang dianjurkan. Selain itu terdapat
kerusakan dikepalanya, itu nampak seperti benturan, ada kemungkinan
bahwa Aruna sering membenturkan kepalanya.”
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“Saya akan segera menelfon Tuan Ando untuk memberi tahu
mengenai hal ini.”

Dokter itu berdiri dan berjalan menuju telepon genggam, ia
menekan beberapa tombol nomor dan langsung terhubung dengan
pihak yang dimaksud.

“Dengan orang tua Aruna Sri lengkara? Bapak diharapkan segera
datang ke rumah sakit Amarta. Aruna berada di dalam UGD dalam
keadaan koma saat ini.”

Setelah mendengar ucapan Ando yang akan sesegera mungkin
datang ke sini Dokter mempersilahkan Denisa untuk keluar menunggu
suaminya.

“Aneh, apa dokter itu berusaha menipuku? Lagian anak itu kenapa
punya pikiran secetek itu sih? Gila!” Ujar Denisa sembari menyilangkan
lengan didepan dada. Berdiri sembari berjalan ke kanan dan ke kiri,
ia memikirkan beberapa kemungkinan yang terjadi dengan Aruna
kedepannya.

Ia berhenti dan menoleh ketika sebuah suara mengejutkannya,
nadanya terdengar panik dan jelas ini pasti Ando.

“Apa yang terjadi dengan Denisa? kenapa dia bisa disini? Kamu
pasti tidak becus menjaganya,” tatapan sinis langsung Ando berikan
kepada Denisa begitu melihat pintu Denisa hanya berdiri didepan
pintu.

“Menjadi seorang Ibu saja kamu tidak becus. Apa yang ada diotak
kamu? Hanya uang, uang dan uang. Dasar penggila kemewahan.”

“Apa? bicara apa kamu soal aku? Mempedulikan aku saja tidak dan
sekarang seolah kamu tau segalanya mengenaiku.”

“Uang jauh lebih penting daripada memenubhi hasrat dengan wanita
murahan. Didalam ruangan kerja lagi, apa tidak tau malu kamu?”

“Cukup! Itu urasanku dan bukan urusanmu. Kamu tidak berhak
membahasnya di sini.”

Bola mata Denisa memutar jengah, dia berdecak dan menatap sebal
pria yang masih berada diikatan pernikahan dengannya.

Ia muak, sangat muak dengan lelaki di depannya ini. Lelaki yang
ditangkap basah tengah menjalin cinta didalam ruangannya sendiri
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dengan assistennya. Sungguh tidak tau malu, ketika Denisa bersusah
pAyah mengandung Aruna suaminya justru mendua dan bermain
kotor di belakangnya.

Kejadian belasan tahun itu masih membekas dihatinya sampai saat
ini, dan mereka masih tetap terikat di dalam hubungan pernikahan
demi Aruna, itu yang dikatakan Ando beberapa hari setelah Denisa
mengugat cerai dirinya.

Sebuah notifikasi dari gawai yang ia genggam berhasil mengalihkan
pemikirannya. Ia tersenyum tipis dan langsung melangkahkan kaki
menjauh meninggalkan Ando sendirian didepan ruang UGD.

“Dasar gadis mata uang!”

Kalimat itu sempat Denisa dengar dengan jelas namun dia hanya
menghiraukan itu dan segera berjalan cepat menuju tempat yang ia
baca dari dalam notifikasi tadi.

“Darimana kamu? kenapa baru memberi kabar sekarang?” Suara
dengan nada dingin langsung kekuar dari mulut Denisa ketika ia sudah
menemukan orang yang memberikan pesan kepadanya tadi.

“Maaf tante, Ibu drop lagi tadi pagi Rey ga buka hp dan baru 10
menit yang lalu Rey lihat telepon tante,” lelaki yang sempat mendekap
erat putrinya semalam kini berada dihadapannya, dengan kepala
menunduk dan tidak mau menatap Denisa sama sekali.

“Om Ando bilang Aruna ada disini, apa itu benar tante? Sekarang
bagaimana kondisinya?” Tatapan redup Rey kini menatap Denisa,
menunggu jawaban bahwa dia benar-benar khawatir dengan gadis itu.

Kekehan pelan terdengar setelah pertanyaan Rey selesai. Denisa
menggeleng pelan sembari menepuk pelan lengan Rey.

“Ternyata kamu peduli dengan anak saya? Bukankah karena
perjanjian itu Rey? atau memang kamu sudah memiliki perasaan lebih
kepada anak saya?”

“Tante gimana keadaan Aruna sekarang? dia baik-baik saja ‘kan?”
Seolah menghindar dari pertanyaan Denisa, Rey langsung menanyakan
kembali pertanyaan awalnya.

“Dia ada di UGD, dia koma sekarang.”
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Melihat tatapan Rey yang nampak terkejut Denisa langsung duduk
dikursi taman, menatap Rey dengan serius.

“Bukankah perjanjian itu mengatakan bahwa kamu harus membuat
anak saya berhenti dengan obat itu? kenapa justru semakin lama obat
itu semakin banyak? Dan sekarang kamu lihat ‘kan akibatnya, dia
koma.”

“Dan kabar baiknya kamu tau kan apa yang akan terjadi? 3 kali lipat
dari uang asli beserta bunga.”

“Tante, obat itu bukan hal buruk untuk Aruna. Dia butuh, dia butuh
obat itu Rey gabisa buat dia berhenti dengan obat-obat itu.” Rey tidak
berpikir bahwa obat yang dimaksud Denisa sebelumnya adalah obat
penenang dan juga obat yang dianjurkan dokter. Dia mengira bahwa
obat yang dimaksud adalah paracetamol atau obat yang bebas dijual
dipasaran, itu sebabnya dia menyetujui perjanjian itu.

“Omong kosong. Katakan saja kalau kamu ingin mengelabui saya.
Rey, tante tidak sebodoh itu dan tentunya kamu gabisa bohongin saya
seperti ini.”

“Tidak ada yang bercanda apalagi bohong. Rey cuma memberi tahu
hal yang sebenarnya.”

“Aruna memiliki gangguan kecemasan dan depresi. Itu yang
membuat dia sering check up setiap 2 minggu sekali dan bahkan
1 minggu sekali. Obat yang dia konsumsi semakin banyak karena
keadaan dia semakin lama justru semakin buruk.”

“Rey rasa dokter memberi tahu soal goresan dilengan Aruna, tante
seharusnya lebih peduli dengan Aruna bukan justru memberikan
tekanan setiap hari kepadanya.”

“Kehidupan yang tante terapin ke Aruna itu jauh berbeda dengan
dirinya. Apapun yang tante idam-idamkan adalah hal yang dibenci
Aruna, seharusnya tante tahu mengenai hal ini.”

“Shut up! Kamu tidak berhak mengatur-atur saya. Saya Ibunya dan
saya jauh lebih tahu dia daripada kamu, kamu hanya bocah ingusan
yang datang dan meminta utang-utang Ibumu dibayar lunas dengan
menawarkan dirimu sebagai balasan. Dan sekarang kamu tidak becus
dengan isi perjanjian itu. Lalu? kamu mengatur saya seolah kamu
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adalah atasan saya, dasar bocah gila.” Denisa berdiri sembari menatap
tajam Rey, bagaimana bisa bocah ingusan seperti ini mengatur-atur
dirinya.

Senyuman muncul dibibir Rey, tekadnya memang sudah bulat sejak
tadi. Apa yang ada dipikirannya semalam memang sudah sepatutnya
dia katakan sekarang.

“Rey tidak bisa lanjutin perjanjian itu lagi. Rey janji secepatnya uang
beserta bunga dan perjanjian itu akan segera di tangan tante.”

“Rey tidak mungkin biarin Aruna tersiksa dengan hal ini, dia berhak
merasakan kebebasan seperti yang dia mau.”

“Ya! Dan membiarkan Ibumu mati sekarang juga? Kamu kira uang
yang akan kamu bayar itu sedikit? Dan uang rumah sakit Ibumu itu
percuma-cuma? Engga, Sayang,” kekehan pelan yang berasal dari
mulut Denisa terdengar sangat meremehkan di indra Rey. Tangannya
mengepal, kalau saja orang ini tidak lebih tua darinya dapat dipastikan
dia habis detik ini juga.

Tidak ingin terus tersulut emosi Rey melangkahkan kaki menjauhi
Denisa, ia kembali masuk ke rumah sakit menuju ruangan Ibunya
berada.

Denisa menatap kesal Rey yang berjalan menjauh darinya.

“Dasar bocah tidak tahu diri! Lihat saja sebentar lagi kamu akan
terkurung di dalam sel!”

Wajah memerah karena amarah memenuhi penampilan Denisa saat
ini. Dia merapikan bajunya sebentar lalu melangkahkan kaki menuju
ruang UGD, bagaimana pun juga dia tidak mungkin meninggalkan
Aruna disini dengan papanya.

“Peduli apa kamu dengan Aruna? Silahkan pergi dan bermain
dengan duniamu yang tidak jelasitu,” suara Ando langsung menyambut
dirinya ketika dia baru menginjakkan kaki dikeramik dekat pintu UGD.
Denisa lagi-lagi menghiraukan ucapan suaminya itu, ia mendudukkan
bokong dikursi. Terdiam dan membiarkan otaknya memutar ucapan
Rey barusan.

“Kenapa anak itu bisa berpikiran seperti itu? aneh sekali.” Denisa
menatap suaminya yang berjalan masuk kedalam UGD. Denisa masih
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tidak percaya dengan ini dan dengan apa yang dikatakan Rey tadi.

*%%

Empat bulan berlalu dan kondisi tubuh Aruna masih saja terbaring
lesu di atas ranjang. Berbagai alat menempel ditubuhnya, hal ini
membuat hati kecil Denisa tersentuh. Dia sempat menyalahkan anaknya
ini karena sebab keberadaannya suaminya menjadi lebih senang
bermain di luar daripada dengannya.

Namun melihatnya terbaring lemas dengan bibir pucat dan badan
yang semakin kurus membuatnya yakin bahwa apa yang terjadi didiri
Aruna memang nyata.

“Maafin mama, mama belum sepeduli itu sama kamu. Maaf karena
mama sering maksa kamu buat ikutin gaya hidup mama, kamu pasti
kaget ya? kamu sering drop setelah melakukan pilates dan workout?”
tangan lentik Denisa mengenggam tangan Aruna, mencium sekilas
punggung tangannya.

Ia tersenyum, Ando masih saja slbuk dengan perempuan lain. Dia
hanya datang untuk membayar semua keperluan Aruna, dan tidak ada
niatan untuk menjenguk lagi.

“Rey. Dimana anak itu sekarang? Kenapa dia tidak menemui Aruna
lagi?”

Suara ketukan pintu terdengar memecah kesunyian antara Denisa
dan Aruna. Senyuman manis dari seorang lelaki dengan jas hitam
terlihat sangat manis. la memasuki ruangan dengan membawa sebuket
bunga lili putih.

Wajah terkejut nampak menyambut lelaki tadi, Denisa tersenyum
baru saja dia membatin orang itu sudah berada di hadapannya sekarang.

“Tante, maaf Rey lama tapi Rey udah dapetin uangnya nanti biar
Rey transfer ke rekening tante,” tatapan cerah Rey beralih menatap
Aruna, ia meletakkan buket bunga tadi di atas nakas. Jemarinya
mengelus lembut rambut Aruna.

“Aruna, bangun ya? aku disini maaf atas kesalah pahaman di malam
itu. Bangun ya, nanti kita makan cheese pizza kesukaan kamu lagi.”

Denisa menatap Rey tanpa mengerjapkan matanya, ia tersenyum
manis. Anak ini benar-benar menepati janjinya dan bahkan membuat
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perjanjian yang semula menjadi lebih tersusun semestinya.

Puzzle yang tadinya retak dia berhasil satukan sekarang. Dia berhasil
mengatakan hal yang sebenarnya kepada Denisa. Membawanya ke alam
kenyataan bahwa tidak semua yang dia inginkan dapat didapatkan
dengan semudah itu.

“Tidak perlu, anggap saja itu sebagai bayaran atas sikap kamu
selama ini. Maaf tante terlalu keras saat itu dan terima kasih kamu
berhasil menebak Aruna. Mungkin ini sedikit terlambat tapi apa yang
kamu lakukan mampu menyelamatkan nyawa Aruna, andai saat itu
kamu tidak datang mungkin Aruna sudah tidak ada disini lagi.”

Tatapan Denisa meredup, air mata menetes begitu saja. Hatinya
mulai melunak semenjak dia harus terus menjaga Aruna. Ia tidak
mungkin membiarkan anaknya sendirian disini dengan kondisi seperti
ini.

Ia bertekad bahwa apa yang diinginkan Aruna akan ia tepati,
meskipun dokter mengatakan bahwa kecil kemungkinan Aruna sadar.

(Tempel, 2021)
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Karsa Asa

Fitriana Dwi Novitasari

Tapak-tapak kecil menghiasi beceknya jalan. Mereka berlarian,
mengejar segala kebahagiaan. Terlihat sederhana, sekelompok anak
kecil yang berlari tanpa peduli bagaimana kotor tubuh mereka. Di
tengah hujan rintik, menari serta bersenandung penuh suka cita tiada
henti. Pemandangan sore dengan bocah belum paham dunia, sungguh
indah, ya?

Tangan yang tadinya ia gunakan untuk mengikat asal rambut
miliknya yang hitam lurus sebahu, kini beralih maju untuk merasakan
hampanya air Tuhan.

“Kak Ratri!” Seruan itu membuat ia mendongak—mengarah pada
anak-anak polos yang tengah ternodai lumpur. Ratri menyukai mereka.

“Lihat, ada pelangi!” Dirinya tak menjawab suara nyaring dari
bocah perempuan bergigi ompong dua yang tengah mengangkat
jari telunjuknya tinggi-tinggi ke arah langit jingga. Pandangannya
kini mengikuti, melihat apa yang mereka panggil pelangi. Dia hanya
tersenyum kecil. Dari kejauhan ia melihat sesosok orang amat dikenal,
pria paruh baya itu datang bersama sepeda ontel kesayangannya
sembari membawa sepasang keranjang di kanan kiri sepeda yang
tampak penuh barang.

“Bu, Bapak bawa banyak sawi sama kubis, dari Juragan Sukirman!”
Ratri tertawa kecil ketika Ibu keluar dari dalam rumah mereka yang
sederhana. Dirinya hanya tersenyum singkat ketika Ibu datang dengan
wajah semringah. Senangnya Ibu sudah menjadi hal biasa—layaknya
sebuah rutinitas—bagi Ratri. Hampir di setiap hari sore selepas
Ayahnya bekerja di sawah milik Juragan Sukirman, Bapak akan
menenteng barang bawaan entah itu sayuran, buah, bahkan pernah
dua kali mereka memberikan berbagai peralatan dapur. Ratri tahu
dan tak terkejut dengan semua itu. Ratri tetap saja tak bergumam,
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dia hanya memperhatikan sekilas Ibu yang mulai memasuki rumah
sambil menenteng oleh-oleh dan Bapak yang sIbuk duduk mengibas-
ibasi badannya yang berbalut keringat. Setelahnya, fokus Ratri kembali
terarah pada canda tawa bocah-bocah di depan sana.

“Ratri, tadi Bapak bertemu dengan Bimo. Katanya mau secepatnya
lamar kamu,” ujar Bapak setelah teh yang Ibu buatkan datang.

Ratri memutar malas bola matanya. Ini lagi, dia muak.

“Buat apa cepat-cepat? Aku ini baru delapan belas tahun. Masih
kelas tiga SMA. Aku ingin lanjut kuliah dulu, tak ingin menikah
muda.” Seperti yang lalu-lalu, Bapak menatapnya dengan tak suka dan
Ibu memilih diam.

“Ratri, dengar Bapak. Kamu tak perlu sekolah tinggi-tinggi, tak ada
guna. Kodrat kamu itu di dapur, di dalam rumah. Urus anak, layani
suami,” ucap Bapak dengan notasi yang meninggi.

Sebenarnya Ratri sudah tahu ucapan menyakitkan itu akan keluar
dari mulut Bapak. Lingkungan di sini masih berpikir bahwa perempuan
itu derajatnya di bawah lelaki. Mereka beranggapan kaum hawa tak
perlu berpendidikan tinggi, toh nanti juga berakhir di rumah. “Buang-
buang waktu,” kata mereka. Termasuk Bapak, dia masih tak suka
dengan keputusan Ratri yang memilih melanjutkan SMA dibanding
menikah seperti para teman perempuan sebayanya, yang kebanyakan
sekarang sudah memiliki anak umur dua tahun. Meskipun Ratri sudah
menunjukkan betapa berprestasinya ia, sampai detik ini Bapak tak
pernah menghargai usaha Ratri dalam mencapai nilai tinggi dan kesal
Bapak kembali tersulut saat Ratri secara tegas menolak perjodohan
dengan Bimo sejak satu bulan yang lalu.

“Kodrat wanita itu hanya empat, menstruasi, mengandung,
melahirkan, dan menyusui. Selebihnya itu hak wanita, Pak.”

“Ratri!”

“Mau kalian bujuk rIbuan kali pun, aku tak ingin menikah muda.
Kalian ingin tanah luas? Aku bisa belikan! Tapi tunggu, tunggu sampai
aku bergelar sarjana dulu.”

Tanpa peduli, ia melangkah keluar, menuju ke mana pun asal
jauh dari jangkauan Bapak dan Ibu. Gadis itu lelah dengan mereka
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yang tak bisa bersabar menunggunya menjemput asa. Ratri tak ingin
harapannya sedari kecil hangus hanya karena tradisi di desa ini. Tak ada
salahnya jika wanita ingin maju, ingin meraih mimpi yang telah dirajut
sedemikian rupa. Kenapa mereka dengan seenak hati bilang bahwa
wanita itu harus berada di rumah? Ini aneh.

Ratri terus mengumpat dalam hati, memberi sumpah serapah akan
dunia yang keji terhadap kaumnya. Yang ada di otaknya kini hanyalah
pertanyaan kenapa dan mengapa. Kaki terus saja melangkah tanpa henti,
tanpa tujuan yang pasti. Sampai akhirnya dia merasakan nyeri pada
tumit. Ah, dia terluka akibat bergesekan dengan kerikil. Ratri bodoh,
keluar rumah tanpa menggunakan alas kaki.

“Hei, Ratri!” Seruan memanggilnya untuk menoleh, melupakan
sejenak rasa sakit di ujung kaki sana. Sumber suaranya berasal dari atas,
di pohon jati berdiameter lumayan besar, mungkin sebesar badan dua
ekor sapi. Dirinya dIbuat mendongak dan sontak terkejut saat lelaki
tengil itu melemparinya dengan sebiji kacang tanah. Ratri mendengar
pemuda itu tertawa terbahak-bahak, dan ini membuatnya semakin
mendung hati.

“Kenapa kamu ada di sini?” Tanya pemuda itu sembari beranjak
turun dari tingginya pohon.

“Cari angin, Arya.” Kalau ada Arya di sini, berarti Ratri sudah
berada di wilAyah desa tetangga. Jauh juga ternyata dia pergi dari
rumah di sore hari begini.

“Oh ya, Ratri, jadi ambil beasiswa ke Jerman?”

“Entah ..” gumam Ratri lirih, sampai-sampai si lelaki kuning
langsat dengan manik cokelat tajam itu dIbuat terheran.

Helaan napas panjang terdengar keluar dari mulut Arya yang kecil.
“Baru kali ini aku melihat seorang Cahyaning Ratri menjawab dengan
tak pasti.” Arya melanjutkan tawa. Ratri memutar bola matanya, ia
terlalu malas menanggapi teman satu kelasnya. Ingat, Ratri masih
dalam keadaan hati yang kacau.

“Arya, enak yajadilaki-laki, aku iri.” Pernyataan itu sukses membuat
Arya yang tengah mengupas kacang, berhenti. Tampak dia menatap
dengan wajah serius ke arah Ratri.
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“Ceritakan,” Ratri mengulum bibir bawah kala mendengar satu
kata yang diucapkan pemuda berahang tegas itu.

Dalam kacau, Ratri memilih untuk mengutarakan semua yang
membuatnya tak betah di rumah. Menceritakan tentang paksaan
kedua orang tuanya untuk menerima dan menikah dengan Mas Bimo.
Termasuk sogokan yang hampir setiap hari Bapak bawa pulang. Ratri
kian menundukkan kepala, membiarkan helaian rambut berurai begitu
saja menutupi wajahnya.

Arya dua langkah mendekat ke arah Ratri, semakin mempersempit
jarak mereka berdua. Sembari mendengarkan, Arya juga menghalangi
selembar daun yang hendak jatuh menimpa si gadis.

Gadis delapan belas tahun itu tertawa miris. “Mereka tak peduli
akan cita-citaku. Aku heran, apa mereka benar-benar sayang padaku?”
Cukup, Ratri tak sanggup lagi menahan air mata yang sedari tadi
tertumpuk di pelupuk. Ia membiarkan mereka lolos, terjun menuruni
pipi dan terus mengalir tiada henti.

Arya terus menatapnya. Menatap dengan pandangan ingin
menenangkan. Namun apa daya, dia tak ingin menyentuh wanita tanpa
persetujuan. Di situasi seperti ini sudah pasti Ratri tak memiliki otak
yang rasional. Sudah pasti juga Ratri butuh pelukan, tapi Arya tetap tak
bisa melakukan itu. Kini, dia hanya mengawasi, membiarkan gadis itu
menangis melepas segala sedihnya.

“Kamu cinta sama Mas Bimo?” tanya Arya setelah memastikan
Ratri sedikit tenang.

Ratri menggeleng, “Kalau aku cinta, sudah aku terima perjodohan
itu, Arya.”

“Ya sudah, sekarang pulang saja dulu. Besok kita bicara lagi, aku
janji. Aku bantu selesaikan masalahmu.” Ratri hanya mengangguk, tak
berani menatap Arya dan memperlihatkan wajahnya yang bengkak
akibat menangis.

“Ratri, tunggu!” Ia sudah beranjak dari duduk di bawah pohon
jati, tetapi terhenti saat seruan Arya yang kini berjongkok di samping
kaki kanannya. Ratri dIbuat terdiam tatkala mendengar kata maaf dari
mulut sang kawan. Arya menempelkan sebuah plester luka di tumitnya
yang tadi terkena kerikil.
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Tuhan, tolong katakan pada Ratri bahwa semua ini adalah lelucon.
Hari Senin yang seharusnya diawali dengan damai, sekarang malah
terjadi sebaliknya. Mas Bimo datang ke rumahnya, di pagi hari yang
bahkan matahari belum merangkak tinggi. Tak tanggung- tanggung,
lelaki itu membawa sekarung beras, tentu saja Bapak yang tengah
bersiap ke sawah dan Ibu yang hendak pergi ke sumur untuk mencuci
pakaian menghentikan kegiatan mereka, memilih menyambut Bimo.
Seperti kemarin, Ibu menunjukkan senyum cerahnya kemudian
menerima bawaan calon mantu mereka dengan senang hati.

Ratri yang sudah rapi dan bersiap berjalan menuju sekolah dengan
seragam putih abu, sepatu hitam lusuh, serta ransel biru laut yang dia
beli sejak dia dibangku SMP, sekarang harus berakhir dengan Ratri yang
terpaksa duduk di hadapan Bimo. Ratri gemetar, dia ingin menangis.
Yang bisa ia lakukan sekarang hanyalah memainkan jemari dengan
pola abstrak. Jika disuruh memilih, dirinya lebih suka suasana tegang
dan mencekam ketika ujian dibanding dengan situasi yang sekarang
dia hadapi.

Sebenarnya Ratri tak peduli jika ingin datang ke rumah, tapi untuk
kaliini Ratri tak suka. Diaingin ke sekolah, belajar, bukan berakhir duduk
di depan Bimo. “Aku ingin mengenal kamu lebih dalam,” katanya. Ratri
hanya membalas dengan senyum yang terlihat dipaksakan.

Detik demi detik terus berlalu, bahasan mereka lebih banyak berasal
dari Bimo. Dari mulai di mana nanti mereka akan tinggal jika sudah
menikah, makanan apa yang paling bisa dia masak, Ratri takut dengan
apa saja. Bimo berhenti bicara saat dia akan menyesap teh manis buatan
Ibu. Di kesempatan itulah, Ratri gunakan untuk menanyakan hal yang
selalu tertahan di pikirannya.

“Mas Bimo, kalau aku memilih untuk melanjutkan pendidikan
sampai jenjang kuliah, apa Mas Bimo terima itu?” tanya Ratri dengan
wajah ingin tahu.

Bimo menegakkan badan di posisi duduknya. “Begini Ratri, kamu
tak perlu buang tenaga untuk itu. Aku mampu memenuhi kebutuhan
kita nanti.”

Ratri mengerutkan dahi, ini bukan perkara mampu atau tidaknya
Bimo dalam memenuhi kebutuhan keluarganya nanti, tapi ini tentang
kebahagiaan Ratri. Ini tentang mimpi Ratri yang ingin menjadi seorang
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arsitek, merancang citanya, menggambar mimpi bersama orang yang ia
cinta. Namun, jawaban Bimo rupanya membuat Ratri yakin, Bimo salah
satu dari mereka, seperti Bapak.

Ada satu lagi pertanyaan yang masih membuat otaknya rancu.
“Mas Bimo, jika nanti kita memutuskan menikah, berikrar janji, tapi
kita tak kunjung dikaruniai anak, apa kamu masih akan setia?”

Bimo diam, mata yang tadi menatapnya lurus kini beralih sedikit
menedubh, alisnya bergerak naik dan turun. Ratri bukan peramal, tapi
dia sekarang tahu, lelaki dua puluh tiga tahun itu tengah berkutik
dengan pikirannya. Mungkin pertanyaannya barusan membuat Bimo
mengasah otak untuk kata apa yang akan ia gunakan untuk menjawab
Ratri.

“Mas, aku pamit sekolah dulu. Sudah terlambat setengah jam.”
Ratri beranjak dari duduknya, meninggalkan Bimo dengan tatapan
bingung, heran dan pasrah menjadi satu.

“Kamu tak perlu sekolah tinggi-tinggi, tak ada guna. Kodrat kamu itu di
dapur, di dalam rumah. Urus anak, layani suami.”

“Aku mampu memenuhi kebutuhan kita nanti.”

Dua kalimat dari Bapak dan Bimo terus saja berputar di benak
Ratri. Ratri benci, apa mereka tak memikirkan tentang kehidupan di
pernikahan? Kenapa mereka tak berpikir tentang perceraian yang bisa
menghadang nanti? Setidaknya dengan modal pendidikan mereka
bisa lepas dari suami yang gemar melakukan kekerasan, tanpa perlu
khawatir siapa yang akan membiayai hidup anak dan diri mereka
sendiri ke depannya. Memang tak semua pernikahan akan berakhir
di meja hijau, tetapi juga tak semua pernikahan itu berjalan sesuai
harapan, ‘kan?

“Ratri!” Ratri terhenti saat mendengar ada yang memanggilnya di
belakang, dia menoleh dan mendapati Arya berada di sebuah gardu
sembari membuang kulit pisang.

“Arya, kamu kenapa ada di sini?”

“Tadi aku bermaksud mengajakmu berangkat sekolah bersama,
tapi aku lihat ada Mas Bimo di depan rumah, jadi aku tunggu kamu
saja di sini.”
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Arya tak bohong maupun bercanda, tadi dia benar-benar melihat
ada anak bungsu Pak Sukirman berdiri mengobrol dengan orang tua
Ratri sebelum akhirnya Arya juga menangkap sosok Ratri yang terlihat
terpaksa duduk dan berbincang dengan Bimo. Arya ada di balik pohon
rambutan depan rumah Ratri hampir lebih dari tiga puluh menit. Dia
sadar jika berlama-lama bersembunyi di pohon itu dia akan semakin
terkena cahaya mentari yang kian beranjak dari timur.

Senja kemarin ia sudah janji, dirinya akan bicara dengan Ratri.
Tentu Arya akan menepati janji itu, meski ia harus berakhir dengan
membolos.

“Hanya karena itu, kamu memutuskan untuk tak berangkat
sekolah?” Arya menggaruk tengkuknya yang tak gatal.

Mendengar hal tersebut membuat Ratri cemberut dan memukul
bahu Arya hingga hampir jatuh. “Bodoh.”

Selanjutnya hanya ada obrolan ringan di antara mereka. Entah
itu tentang sekolah, pelajaran, bahkan tentang alasan ada air di buah
kelapa. Keduanya berjalan di bawah sinar matahari yang semakin
meninggi. Mereka menuju ke selatan, berbanding terbalik dengan
sekolah mereka yang ada di utara sana. Hingga tak terasa mereka telah
sampai di pantai. Pantainya sepi, seakan kali ini dunia hanya milik Ratri
dan Arya. Mendengar deburan ombak dan merasakan nikmatnya angin
sepoi membuat Ratri menghela napas panjangnya.

“Arya, nanti kalau ketahuan membolos, kamu dimarahi,
bagaimana?”

“Siapa yang mau memarahi? Aku sudah tak punya orang tua, kamu
lupa? Justru aku yang seharusnya tanya ke kamu. Nanti kalau orang
tuamu marah, bagaimana?”

Ratri dIbuat tertawa renyah, “Tak apa, sudah sering dimarahi
Bapak.”

Sunyi kembali menerpa mereka. Keduanya sekarang hanya duduk
di atas batang pohon yang telah tumbang, berlindung di bawah sinar
matahari yang mulai terik.

“Ratri,” panggilan itu sukses mencairkan suasana. “Ayo ikut aku,
keluar dari sini.”
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“Tak semudah itu, Arya.”

“Ratri, aku tak akan membiarkan kamu dipaksa menikah. Lagipula
kamu mendapat beasiswa untuk belajar di Jerman. Kamu sudah bilang
orang tuamu?” Ratri menggeleng, ia terlampau takut untuk bicara.
Karena ia tahu, bapak Ibunya sudah pasti melarang dirinya untuk
terbang ke negeri jauh sana.

“Kesempatan tidak datang dua kali.”

Kembali, mereka diam dan hanya terdengar suara ombak yang
menemani hening Ratri dan Arya.

“Arya, sebenarnya aku bukan hanya takut akan menikah muda,
tapi lebih ke kehidupan di pernikahan itu sendiri. Aku takut Arya, aku
memilih orang yang salah, orang yang tak bisa mengontrol emosinya,
orang yang tak berpikiran sejalan denganku. Aku takut, nanti tak bisa
menjaga amanah dari Tuhan.”

Mata Ratri berkabut, lagi. Dia tak ingin memendam semua ini
sendirian, setidaknya ia tak mau membiarkan semua bebannya tertanam
di hati, dia ingin melepaskannya dengan cara berbagi dengan Arya.

Pemuda itu menelan ludah. “Ratri, kalau kamu tak yakin dengan
seseorang, jangan paksa hati kamu untuk memilih dia. Kamu berhak
bahagia dengan cara kamu sendiri.”

“Andai ada orang yang punya pemikiran sama denganmu, aku
pasti akan menikahinya. Atau aku menikah denganmu saja,” kata Ratri
diakhiri senyuman.

“Aku tak suka wanita,” ucap Arya dengan nada canggung. “Aku
tahu.”

o434

Malam menegangkan akhirnya tiba, ketika Ratri harus memutuskan
apayang akan dia tempuh untuk ke depannya. Ratri dIbuat resah. Besok,
rombongan keluarga Bimo akan datang, membawa segala macam hal
dan meminta Ratri untuk menjadi istrinya. Dia gelisah, kepalanya
pusing. Perjodohan tetap saja dilakukan, padahal sudah ratusan kali
Ratri menolak, sudah ratusan kali pula dia dibentak Bapak. Ratri geram
dengan Bimo yang memilih diam. Gadis itu sudah berulang kali berkata
bahwa dirinya tak bisa bersama dengan Bimo, orang yang tak ia cintai.
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Ibunya lagi-lagi bilang, cinta bisa tumbuh seiring berjalannya waktu.
Tidak, Ratri tetap tak akan bisa, dia tak ingin mengikat janji untuk
selamanya dengan orang lain, dia tak ingin menyiksa perasaannya,
sampai kapan pun tak akan bisa.

Kebaya hijau yang disiapkan Ibu sudah tergantung rapi di lemari.
Ratri kembali memutar otak. Bimo, dia baik hati, dia cukup pintar, juga
termasuk tampan, tapi sayang Ratri sungguh tak mampu memiliki
perasaan lebih selain kagum. Bimo pantas mendapat yang lebih baik
dari Ratri.

Dia melihat tas ransel yang biasa ia gunakan sekolah, di dalamnya
sudah ada surat-surat penting, termasuk ijazah SMA-nya. Sekarang
tujuannya satu. Pergi. Menjauh dari lingkungan yang selama ini
memaksanya untuk segera menikah. “Sudah delapan belas tahun tapi
belum menikah? Lihat anakku, dia sudah berikan aku cucu dari tiga
tahun yang lalu. Awas, nanti jadi perawan tua,” kata tetangganya.
Persetan dengan sebutan yang mereka beri, Ratri hanya punya satu
tujuan sekarang. Fokus pendidikan, perbaiki tatanan hidup. Tekadnya
sudah bulat sempurna, dia ingin meraih asa, ingin membuktikan pada
warga desa bahwa ia bisa sukses seperti laki-laki, bisa mandiri.

Benar saja, dirinya lompat. Mencoba untuk tak membuat suara.
Untung saja sedari kecil ia suka main kejar-kejaran dengan teman
sebaya. Kali ini semua itu harus dia kerahkan. Ratri terus berlari sambil
menangis. Membayangkan bagaimana malu dan hancurnya hati orang
tuanya saat si anak semata wayang pergi tanpa pamit.

Sampai akhirnya dia melihat sosok yang ia kenal, sosok yang selama
ini membantunya.

“Harus ada yang dikorbankan untuk kamu bisa mencapai mimpimu.
Kamu hanya ada dua obsi sekarang, pergi dari sini dan ambil beasiswa itu atau
tetap di sini, bahagiakan orang tuamu dengan menerima Mas Bimo sebagai
suamimu.”

Ratri bingung dengan perkataan Arya di pantai kala itu. Keduanya
sama-sama memiliki risiko yang besar. Jika dipikiran lebih matang lagi,
Ratri merasa obsi satu tak banyak membuat orang sakit hati. Dia harus
memilih, dan hari ini, malam ini, Ratri memilih pilihan pertama. Hanya
ada dua kata yang terlintas di pikiran Ratri untuk Bapak dan Ibu. Maaf,
terima kasih.
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Goresan pena terus saja ia toreh, merangkai kata demi kata menjadi
kalimat yang dirasanya pas. Dia menangis di sela menulis, matanya
bengkak, napasnya tak beraturan, ia sesegukkan. Dirasa telah cukup,
wanita berambut sebahu itu melipat kertas dan memasukkannya pada
sebuah amplop putih. Dia berdiri, meninggalkan ruangan kecil yang
sengaja ia bangun dan hanya bisa memuat satu orang di dalamnya.
Sepasang kakinya membawa ia ke ruangan lain, yang tentunya jauh
lebih luas.

“Bunda!” sapaan kecil terdengar oleh telinganya.
“Anak Bunda kenapa belum tidur?”

“Angkasa mau dibacakan cerita.”

Dia terlihat berpikir sejenak dalam menanggapi si kecil.

“Kali ini Bunda tak ingin membacakan cerita, tapi Bunda ada berita
bahagia.”Si kecil dengan rambut hitamnya yang keriting, kulit seputih
susu serta selembut sutra itu terlihat antusias. Yang dipanggil bunda
merasa gemas dengan tingkah lucu anaknya.

“Besok kita pergi jalan-jalan bertemu sama Nenek Kakek Angkasa,
ya? Jadi, supaya besok anak bunda tidak mengantuk, sekarang tidur.”
Tanpa basa-basi lagi bocah berbaju kartun dinosaurus itu memosisikan
diri dengan mandirinya di atas kasur serasa memeluk boneka gorila
yang nampak sedikit rusak di bagian lengannya.

Dia mengelus pucuk kepala Angkasa dengan penuh sayang.

Bapak, Ibu, Ratri sudah mencapai mimpinya sekarang. Aku bisa buktikan
bahwa perempuan juga bisa sukses. Bapak, Ibu, maaf kalau suratku di sana
hanya berakhir dengan berbaur bersama sampah di dapur. Aku tak tahan lagi,
aku rindu kalian, rindu desa. Maaf, aku pergi tanpa pamit juga tanpa pulang,
aku butuh menenangkan diri waktu itu. Pak, Bu, semoga kalian selalu membaca
suratku. Di sana aku sudah ceritakan semua. Tentang alasan aku pergi juga
alasan kenapa Angkasa ada di dunia ini. Di hatiku hanya ada satu wanita dan
tiga lelaki, itu adalah Ibu, Bapak, anakku Angkasa, dan Arya—satu-satunya
harapan yang tak bisa aku raih.

(Sleman, 2021)

%%
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Kotak Amal

Hauri Shadqgia Aubrey Fawwaza

Matahari bersinar terik, panasnya membuat siapa saja ingin cepat-
cepat masuk ke dalam rumah. Hari ini hari Minggu, anak-anak 1Ibur
sekolah. Ada yang menghabiskan waktu dengan bermain dan berlIbur,
ada juga yang menghabiskan waktu di rumah saja.

Di pinggir jalan raya yang ramai lalu lalang kendaraan, tampak 3
orang berjalan pelan sembari membawa kotak amal, mereka adalah
Adit, Rani, dan Zuki. Mereka bertiga adalah sahabat. Mereka telah
bersahabat semenjak SD. Kini, mereka sudah duduk di bangku SMP
kelas delapan. Mereka ada di sekolah yang sama dan kebetulan di kelas
yang sama juga.

“Adit, kita dapet berapa?” Tanya Rani.

“Aduh Rani, kita Cuma dapat sedikit nih, padahal udah siang,”
jawab Adit.

“Yahhh, capek banget nih aku, tapi mau gimana lagi, cuma sedikit
yang mau ngasih.” Sahut Zuki kesal.

“Semangat! Kita pasti bisa!” Rani bersorak cukup keras hingga
beberapa orang memperhatikannya. Kedua temannya tersenyum
maklum dengan tingkah Rani.

“Ingat ya teman-teman, ini bukan sekedar kerja kelompok, tetapi
kita juga harus tulus menolong orang ya!” Tambah Rani.

“Iya, Ran. Semangat!” Balas Zuki.
Mereka pun tertawa bersama dan kembali bersemangat.

“Gini aja deh, nanti kita istirahat dulu di warung buat minum.”
Ucap Adit.

“QOke, Dit!” Balas Rani.
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“QOke deh, Dit,” sahut Zuki.

Mereka bertiga berjalan sambil berbincang-bincang ringan. Sesekali
mereka melihat sekitar mencari sesuatu.

*%3%

(Satu hari yang lalu.)

Sabtu. Adit, Rani, dan Zuki sedang belajar di kelas. Sekarang,
mereka sedang belajar mata pelajaran PPKn. Mereka mempelajari
tentang makna dan arti tolong menolong. Guru yang mengajar adalah
Bu Ruri. Bu Ruri adalah guru yang baik hati dan sabar.

“Anak-anak, apa yang kalian ketahui tentang tolong-menolong?”
Bu Ruri bertanya kepada murid-muridnya.

“Membantu dalam kebaikan Bu!”
“Menolong orang yang kesulitan Bu!”
“Kegiatan sosial Bu!”

Para murid berlomba-lomba menjawab pertanyaan dari Bu Ruri.
Mereka berebut sambil bercanda. Ketika mengajar, Bu Ruri menyelipkan
canda agar murid tak bosan.

Pelajaran pun berlanjut, Bu Ruri mengajarkan mereka arti dan
makna dari pentingnya tolong menolong. Hingga waktu pelajaran
hampir usai.

“Nah, anak-anak, setelah mengetahui tentang tolong-menolong,
Ibu akan memberi tugas untuk kalian.”

Para murid terdiam mendengar kata ‘tugas’ yang dilontarkan Bu
Ruri, mereka sama-sama berharap agar tugas kali ini tak perlu memeras
otak sampai kering.

“Nah, tugas kali ini, buatlah kelompok yang beranggota minimal
tiga orang. Lakukan dan amati kegiatan saling tolong-menolong
disekitar kalian. Laporkan hasilnya hari Rabu minggu depan, ya.”

Serentak, murid-murid ada yang menghela nafas pasrah, ada yang
mengeluh, ada juga yang bersemangat dan tak sabar mengerjakan tugas
yang diberikan.

Bu Ruri tertawa kecil melihat reaksi murid-muridnya yang beragam.
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Ia percaya bahwa mereka semua sanggup mengerjakan tugas yang ia
berikan.

“Ibu beri waktu 15 menit untuk menentukan kelompoknya!”

Murid-murid pun bergegas membuat kelompok, ada yang terlihat
kebingungan dan ada yang langsung mendapatkan kelompok.

Adit, Rani, dan Zuki pun segera membuat kelompok bertiga.
Mereka bertiga sudah seperti amplop, perangko, dan surat. Sebut saja
kemana-mana selalu bertiga. Mereka berkumpul di meja Zuki.

“Yey, tugas kelompok! Kita kerjakan bareng, deh!” Rani kegirangan.
Ia tersenyum lebar.

“lya, Ran, iya,” kata Adit kalem.
“Kita mau bagaimana ini?” Tanya Rani dengan nada tak sabar.

“Bagaimana kalau kita bantu para tunawisma yang kesulitan di
jalanan?” Usul Zuki.

Walau pendiam, tetapi Zuki adalah orang yang berhati lembut, ia
gemar membantu orang lain.

“Tapi bagaimana caranya?” Tanya Adit.
“Minta uang saja! Kayak pengemis!” Sahut Rani sembrono.

“Hus! Nggak boleh gitu, Ran!” Adit memperingati Rani, matanya
memelototi Rani.

“He-he-he-,” Rani tertawa tanpa rasa bersalah.

“Minta, minta, tuna wisma,” Zuki bergumam, berfikir keras. Jarinya
mengetuk-etuk dimeja, bola matanya berputar mencari-cari jawaban.

“Aha! Bagaimana kalau kita cari donasi dari orang sekitar? Nanti
uangnya kita belanjakan makanan dan kebutuhan lainnya untuk
tunawisma yang kesulitan,” usul Zuki.

“Bagus banget! Ayo gas...!” Rani menyetujui dengan semangat.

“Wah, idemu bagus juga, Ki. Nanti kita bawa kotak amal saja, terus
sambil keliling deh. Tenang, kotaknya aku yang bawa,” tambah Adit.

“Oke, kita sepakat, ya!” Ujar Rani.

“Oke! Kita kumpul di rumah Aditbesok pagi, ya!” Zukibersemangat,
tak sabar membantu orang lain.
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“Siap, Bos!” Jawab Adit dan Rani bersamaan. Mereka pun tertawa.

*%3%

Keesokan paginya, mereka berkumpul di rumah Adit. Mereka siap
dan membawa kotak amal yang akan menjadi wadah kebaikan orang-
orang nanti. Kotak itu dibawa Adit.

“Udah sarapan ‘kan?” Tanya Rani semangat.

“Udah, Ran,” jawab Adit dan Zuki, yang berada di sebelahnya,
mengangguk membenarkan.

“Yuk, berangkat!” Rani memimpin. Ia berjalan dengan semangat
diikuti Adit dan Zuki di belakangnya.

Mereka bertiga menuju ke jalan raya. Mereka berjalan menyusuri
trotoar.

Di sepanjang jalan pun banyak orang. Adit, Rani, dan Zuki
menghampiri mereka satu persatu, untuk diharapkan sedikit
bantuannya. Tetapi ternyata tidak mudah, banyak orang yang tak acuh
dan menolak mentah-mentah. Tetapi banyak juga orang yang dengan
suka rela memberikan bantuan.

“Terimakasih, Pak! Semoga kebaikannya dibalas berkali-kali lipat,
amin.” Adit berterimakasih dan mendoakan pemberi donasi; seorang
bapak berbadan besar dengan kumis tebal seperti ulat bulu hitam di
bawah hidung.

“Sama-sama, Dik,” kata bapak berkumis, “kalian ini, kecil-kecil
sudah mau membantu, hebat sekali!” Dia kemudian mengacungkan
jempolnya.

“Terimakasih, Pak,” kata Rani sopan.

“Kalau begitu bapak lanjut jalan ya, semangat!” Pamit bapak itu.

Bapak itu pun pergi. Mereka bertiga amat senang karena bertemu
dengan orang baik yang mau membantu.

*%%

Mereka melanjutkan perjalanan. Tak lama kemudian, mereka
melihat seorang wanita muda yang baru saja keluar dari toko serba.
Wanita itu terlihat baik dan ramabh.
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“Nah! Ke kakak itu saja!” Ujar Adit.
“Yuk ke sana!” Rani bersemangat.
Mereka bertiga menghampiri wanita itu.

“Permisi, Kak. Boleh minta waktunya sebentar, Kak?” Rani bertanya
pada wanita itu dengan hati-hati.

“lya, boleh ada apa ya?” Tanya wanita itu penasaran.

“Jadi begini Kak, kami sedang mengadakan kegiatan sosial yaitu
membantu para tunawisma yang kesulitan, bantuan kami berupa—*

“Nggak, deh, Dek. Saya nggak punya uang.”

Belum selesai Rani menerangkan, sang wanita itu memotong
kalimat Rani. Wanita itu bergegas pergi meninggalkan mereka bertiga.
Zuki menghela nafas.

“Yah, gini lagi,” ucap Zuki sedih. Adit menepuk pundak,
memberikan semangat kepada Zuki.

“Ayo, cari lagi Ki, semangat!” Rani menyemangati.

Satu pelajaran yang mereka dapatkan yaitu jangan memandang
orang dari luarnya saja. Mereka bertiga pun kembali berjalan. Mereka
mencari orang yang dengan suka rela menyumbangkan sebagian kecil
hartanya.

Ho4of

“Capek banget, nih,” Keluh Rani. Ia berhenti sejenak untuk
mengistirahatkan kakinya. Adit dan Zuki berhenti, melihat ke arah
Rani.

“Yuk, istirahat dulu, mumpung deket warung!” ajak Adit.
“Setuju, aku haus juga!” Zuki menimpali.

Mereka pun berjalan menuju warung terdekat. Setelah sampai,
mereka duduk beristirahat sejenak di depan warung. Mereka membeli
minum disana untuk melepas dahaga. Warung itu menjual minuman
dan makanan.

Saat Adit minum, ada seorang Kakek tua dari jarak yang lumayan
jauh menatap kearah air yang diminum oleh Adit. Pakaian Kakek itu
telah lusuh dan compang-camping. Kakek itu memiliki tubuh yang
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kurus. Adit yang menyadari si Kakek menatapnya, menghampiri Kakek
itu.

“Kakek, sedang apa, Kek?” Tanya Adit kepada kakek itu.

“Saya haus, Nak. Tidak punya uang,” jawab Kakek itu lirih.

“Mari sini ikut saya, Kek!” Ajak Adit.

Adit membawa kakek itu menuju ke warung. Mengajaknya ikut
beristirahat. Adit memberi kode dengan mengangguk. Teman-temannya

segera menyadarinya dan membelikan makanan dan minuman di
warung tempat mereka beristirahat.

“Mari duduk dulu, Kek.” Zuki mempersilahkan kakek itu duduk di
samping tempat zuki duduk.

“Terima kasih, Nak,” jawab kakek itu, ia pun duduk di kursi itu.

Zuki dan Rani kembali membawa sebungkus roti dan sebotol air
mineral. Mereka memberikannya kepada kakek itu. Si Kakek terlihat
kebingungan.

“Ini untuk Kakek, silahkan dimakan Kek. Maaf cuma sedikit.” Ucap
Zuki.

Si Kakek pun menerima makanan dan minuman yang diberikan.

“Terimakasih, Nak. Semoga kalian selalu dilancarkan rezekinya,”
doa kakek itu.

Kakek itu pun memakan roti itu dengan lahap dan meminum air itu
dengan cepat, seolah makanan dan minuman amat susah ia dapatkan.
Mereka bertiga merasa iba melihatnya.

“Nama Kakek siapa, Kek?” Adit bertanya.
“Nama Kakek, Kakek Wengi,” jawab Kakek Wengi.
“Kakek Wengi tinggal dimana?” Tanya Rani.

“Kakek tidak punya rumah, kakek tidur di pinggir jalan, Nak,” ujar
kakek Wengi.

Mereka terdiam, semakin merasa iba.

“Kakek hidup sendirian, keluarga kakek meninggalkan kakek. Cari
makan susah sekarang nak. Saya sudah tua,” kakek Wengi berkeluh
kesah.
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“Saya turut prihatin, Kek,” kata Zuki sedang sedih.

“Oh iya kek! Izinkan kami memperkenalkan diri. Nama saya Zuki,
yang ini Adit,” kata. Zuki sambil menunjuk ke arah Adit.

“Dan yang perempuan namanya Rani. Kami bertiga sedang
mengadakan kegiatan sosial berupa membantu para tunawisma yang
kesulitan. Kami berkeliling mengharap sedikit bantuan dari orang lain.
Tetapi hanya sedikit orang yang peduli,” lanjut Zuki.

Melihatbegitubesar kepedulian merekabertiga, si Kakek tersenyum.

“Sungguh mulia sekali nak. Semoga kalian dapat banyak membantu
orang yang kesulitan,” kata kakek wengi.

“Terimakasih atas doanya, Kek. Amin,” kata Zuki.
Adit diam-diam mengeluarkan sejumlah uang dari sakunya.

“Kakek, ini ada sedikit rezeki untuk Kakek, mohon diterima,” Adit
memberikan uang itu kepada kakek Wengi.

“Terimakasih, Nak. Semoga rezeki kalian selalu dilancarkan,
dan semoga berkah,” Kakek wengi menerima uang tersebut dengan
perasaan terharu. Kakek Wengi amat bersyukur dipertemukan dengan
mereka bertiga.

44

Mereka bertiga mengobrol ringan bersama kakek Wengi. Kakek
Wengi adalah orang yang baik yang berjuang keras untuk hidup. Kakek
Wengi bercerita tentang kisah hidupnya yang sedari kecil sudah penuh
perjuangan. Kakek Wengi memberikan nasehat-nasehat kepada mereka
bertiga.

Setelah puas mengobrol, Kakek Wengi pun bangkit dari duduknya.
Kakek Wengi pamit hendak melanjutkan perjalanannya.

“Kakek, sampai jumpa lagi, ya, Kek,” ucap Zuki. Kedua temannya
mengangguk dan tersenyum. Mereka bertiga mencium tangan kakek
Wengi. Kakek Wengi tersenyum.

“Kebaikan selalu ada jalannya,” ujar kakek Wengi lalu melenggang
pergi. Adit, Rani, dan Zuki menatap kepergian kakek Wengi. Sepertinya
mereka akan merindukan Kakek Wengi nanti.

“Nah teman-teman, ayo, kita lanjutkan!” Ajak Adit.
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“Yuk!” balas Rani semangat, Zuki mengangguk setuju.

Mereka bertiga melanjutkan perjalanan mencari donasi. Hingga
adzan ashar mulai berkumandang. “Allahuakbar.... Allahuakbar....”

Mereka bertiga pun menghentikan kegiatannya sejenak, menunggu
Adzan sampai selesai.

“Shalat dulu, yuk!” Ajak Zuki.

“Ayo, di depan situ ada masjid.” Adit menunjuk Masjid.

Mereka bertiga berjalan menuju masjid. Masjid itu telah ramai
jamaah, kebanyakan sedang mengambil wudhu.

“Aku tunggu di samping masjid, ya,” ujar Rani.

“Oke Ran, tunggu ya, nggak lama, kok,” balas Adit sambil
menyerahkan kotak amal ke Rani. Rani mengambilnya.

Adit dan Zuki pun masuk ke Masjid untuk shalat berjamaah. Rani
pun duduk menunggu di samping masjid. Rani tak ikut shalat karena
beragama Kristen. Meskipun agama mereka berbeda, tetapi mereka
tetap bersahabat baik. Bhineka tunggal ika, walau berbeda tetap satu jua.
Begitulah mereka bersahabat.

Shalat pun dimulai, suasana menjadi hening. Tiba-tiba Rani ingin
buang air kecil.

“Waduh, gimana, nih? Kotaknya ditinggal?” Rani bingung.

Rani berniat menunggu teman-temannya selesai shalat dulu, tetapi
Rani tidak bisa menahannya lagi. Rani pun cepat-cepat pergi ke toilet
umum yang terletak bagian belakang masjid. Kotaknya ia letakan di
depan toilet. Ia dengan terburu-buru masuk toilet untuk buang air.

Setelah selesai buang air kecil, Rani keluar dari toilet. Tetapi kotak
yang tadi ia letakan sudah tak ada di tempatnya.

“Lho? Ke mana kotaknya? Nggak ada? Hilang?” Rani bingung.

Ia mencari-cari kotak itu, mondar-mandir. Ia berjalan dengan
terburu-buru keluar Masjid untuk mencari tahu situasi.

“Nak, jangan berisik sedang ada shalat,” tiba-tiba ada seorang Ibu
yang muncul memperingati Rani.

“Eh, iya, Bu. Maaf. Maaf, apa Ibu melihat kotak yang ada di sini?
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Kotaknya berukuran sedang, warnanya coklat, terbuat dari kardus,
ada tulisan besar: kotak amal berwarna hitam. Lalu kotaknya...” Rani
terbata-bata karena terlalu panik. Hatinya cemas dan takut karena ialah
yang diberi tanggung jawab atas kotak itu. Tetapi sekarang kotaknya
hilang.

“Kotak Amal itu? Lho, tadi saya lihat ada laki-laki bawa itu dari sini.
Itu punyamu?”

“Waduh! Dimaling! Apa Ibu lihat orangnya pergi kemana?” Tanya
Rani. Kini tangannya mengacak-acak rambutnya karena kesal.

“Sepertnya tadi ke arah sana!” Ibu itu menunjuk ke arah selatan
masjid.

“Terimakasih, Bu!” Rani berlari mengejar maling kotak amalnya.

“Hati-hati!” kata Ibu itu.

Setelah melihat Rani pergi, Ibu itu berjalan ke suatu tempat dekat
toilet. Di sebuah ruangan kecil. Ia masuk ke sana dan mengecek sesuatu.

Rani mencari-cari pencuri itu, ia bertanya kepada orang sekitar.
Tetapi tak satu pun yang melihat lelaki membawa kotak amal.

“Aneh banget, katanya lewat sini tpai tidak ada yang lihat,” kata
Rani dalam hati. Ia mengerutkan dahi.

Rani amat merasa bersalah, ia kehilangan kotak amal itu, padahal
ia dan teman-temannya sudah bekerja keras. Putus asa, Rani kembali
ke masjid. Kebetulan sholat telah selesai, Adit dan Zuki sudah ada di
depan masjid.

Dengan kepala menunduk dan penuh rasa penyesalan,
Rani menghampiri teman-temannya. Tangannya bergetar, takut
menyampaikan kebenaran bahwa kotaknya dicuri.

“Kenapa Ran? Kotaknya mana?” Tanya Adit penasaran melihat
tingkah Rani yang tak biasa.

“Hilang,” Rani berkata pelan hingga Adit tak bisa mendengarnya.
Zuki menyadarinya dan berbisik kepada Adit agar lebih mengerti. Adit
terkejut.

“Kotaknya ke mana, Ran?!” Tanya Adit tegas. Zuki terkejut
mendengar nada bicara Adit.
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Reaksi yang diberikan Adit ternyata tak sesuai harapan Zuki. Adit
meninggikan suaranya, marah karena berfikir Rani tidak niat menjaga
kotak itu.

“Kamu nggak boleh gitu, Dit! Rani juga nggak tau!” Balas Zuki
kesal. Ia tak suka dengan apa yang dilakukan Adit karena membuat
Rani semakin merasa bersalah.

“Maaf! Hilang! Aku nggak sengaja. Tadi, aku ke toilet, kotaknya
aku taruh di depan toilet. Terus kotaknya dimaling. Maaf, aku salah,”
ujar Rani penuh penyesalan, tetapi Adit yang terlanjur marah pun tak
bisa bersikap tenang.

“Gimana, sih, Ran! Cuma jagain saja nggak bisa!” Marah Adit.

“Udah Adit! Rani juga nggak mau kotaknya hilang!” Zuki
menengahi.

“Tapi Ki-"
“Udah!” Potong Zuki.
“Kita cari bareng-bareng. Kamu tenang dulu, Dit,” tambah Zuki.

Adit mulai tenang, tetapi terlihat raut wajahnya masih tersisa
kemarahan. Rani yang sedari tadi menunduk menggenggam tangannya
erat-erat, semakin merasa bersalah.

“Maafin aku,” ucap Rani lirih.

“Udah, Ran, yuk cari bareng!” Zuki tersenyum menatap Rani.
Melihat Zuki, Rani mengangguk cepat. Ia ingin bertanggung jawab atas
hilangnya kotak itu.

“Waduh ada apa ini rIbut-rIbut,” tiba-tiba ada seseorang muncul,
rupanya Ibu yang tadi bertemu dengan Rani.

“Belum ketemu ya, Nak?” Tanya Ibu itu.
“Lho, kok, Ibu tahu?” Adit menatap Ibu itu heran.

“Iya tadi temanmu habis keluar dari toilet panik sekali lalu bertanya
sama saya tentang kotak amalnya yang hilang,” jawab Ibu itu tenang.
Adit terdiam, Adit mengira bahwa Rani tidak peduli hingga lalai
menjaga kotak amal itu, Rupanya ia salah. Tetapi ia masih marah
dengan Rani.

Cerita-Cerita di Masa Pandemi 97



“Tadi saya cek ke CCTV ternyata malingnya belum pergi. Sst, lihat
dia sedang sholat untuk mengalihkan perhatian,” ujar Ibu itu sambil
menunjuk seorang lelaki berkaos hitam polos sedang sholat sendirian
di dalam Masjid. Mereka bertiga melihat kearah orang itu.

“Kejadian seperti ini sudah sering terjadi, lain kali kalian harus
lebih waspada,” tambah Ibu itu. Mereka bertiga mengangguk.

“Ayo kita grebek!” Ucap Adit berapi-api karena marah.

“Ayo! Serbu!” Rani pun sudah lebih tenang dan tidak takut lagi.
Sifatnya yang semangat sudah kembali lagi setelah melihat pencuri itu.

“Stop! Jangan langsung ditangkap!” cegah Zuki sambil memegang
tangan Adit.

“Kita nggak boleh gegabah.” Tambah Zuki. Ibu itu mengangguk
setuju.

“Tunggu saya minta tolong Bapak-bapak dulu biar aman, siapa tahu
dia bawa senjata tajam. Kalian tunggu di sini,” ucap Ibu itu lalu pergi
mencari pertolongan. Mereka bertiga berdoa, agar pencuri itu segera
ditangkap dan kotak mereka kembali.

Tak lama kemudian, banyak bapak-bapak yang sudah bersiap
untuk menangkap pencuri itu. Mereka menunggu pencuri itu selesai
sholat terlebih dulu. Tampaknya pencuri itu tidak menyadarinya.

Di depan pintu bapak-bapak sudah bersiap menangkap pencuri
itu, tinggal menunggu pencuri itu keluar. Tak lama, pencuri itu keluar
dengan menenteng kotak amal di tangan kanannya, dengan cepat
seorang bapak-bapak hendak mengunci gerakan si pencuri agar tak bisa
kabur. Tetapi sayangnya pencuri itu bisa melepaskan diri dan kabur.

“Kejar!” Seru seorang Bapak-bapak.

Seketika suasana dipenuhi dengan teriakan yang berapi-api, Bapak-
bapak itu berlari mengejar pencuri itu. Si pencuri ternyata larinya
cepat, seakan sudah sering dikejar. Pencuri itu berlari masuk ke gang
sempit dan bersembunyi. Bapak-bapak yang mengejar pun berhenti.
Kebingungan mencari si pencuri.

Tak kehabisan akal, Bapak-bapak itu bertannya kepada orang-
orang sekitar, tetapi tidak ada yang melihat pencuri itu. Ia bersembunyi
dengan sangat baik.
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“Waduh gimana, nih, Pak?” Tanya seorang Bapak sambal mengelap
keringat di dahinya.

“Baru kali ini saya nemu maling yang larinya secepat itu, Pak.
Susah, nih,” balas bapak yang lain.

Tiba-tiba Adit, Rani dan Zuki datang.

“Gih, mana, Pak? Malingnya?” Tanya Rani dengan nafas terengah-
engah karena habis berlari. Kedua temannya pun juga sedang mengatur
nafasnya agar stabil.

“Mungkin sembunyi, Nak. Kita juga bingung,” jawab salah satu
Bapak.

“Berpencar saja dulu, Pak, biar cepat ketemu,” usul Zuki.
“Wabh, iya, juga, ayo berpencar dulu.”

Mereka pun berpencar, Adit, Rani, dan Zuki mencari bertiga.
Mereka berjalan cepat sambil menengok kanan dan kiri, memeiksa
setiap sudut agar tak ada yang terlewat. Tetapi, tak lama kemudian
mereka menemukan kotak amal itu, kotaknya tergeletak dilantai
dengan keadaan terbobol.

“Lho, itu kotak kita!” Rani cepat-cepat mengambil kotak itu, namun
naas isi kotaknya sudah tak ada.

“Wal Isinya nggak ada!” Heboh Rani. Wajahnya ditekuk, kembali
merasa bersalah.

“Isinya pasti diambil maling itu,” ucap Zuki.
“Ayo kita cari maling itu!” Ujar Adit dengan wajah memerah karena
menahan marah.

Mereka kembali mencari, tetapi mereka tak menemukannya. Mereka
bertiga memutuskan kembali ke Masjid dulu, siapa tahu malingnya
sudah ketemu. Sesampainya mreka di Masjid, sudah banyak orang
berkumpul. Orang-orang itu seperti mengerubungi sesuatu.

Adit mencoba menerobos kerumunan itu, siapa tahu itu malingnya.
Benar saja, Ada seorang laki-laki yang babak belur karena dihajar masa.
Laki-laki itu adalah si pencuri.

“Adit, di situ ada apa?” Rani bertanya sambil berteriak. Adit yang
mendengarnya pun keluar dari kerumunan itu dengan berdesak-
desakan.
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“Itu malingnya,” ucap Adit.

“Wah! Mana sini malingnya bawa sini! Mau aku hajar!” Rani nada
kesal. Ia menaikan lengan bajunya, bersiap menghajar.

“lya, Ran, kamu tenang dulu,” Zuki menenangkan.

“Ih! Iya, iya, kesel tahu!” Ucap Rani sambal menghentak-hentakan
kaki.

“Kamu juga, Dit,” tambah Zuki, tahu bahwa Adit marah walau
terlihat tenang.

Adit tak terkejut Zuki menyadarinya, ia tahu Zuki sangat mengerti
sifatnya. Terlebih Zuki amat peka dengan perasaan orang lain. Adit
terdiam, memikirkan sikapnya kepada Rani tadji, ia tak bisa mengontrol
emosinya. Adit ingin meminta maaf, tetapi gengsi membuatnya diam.

“Teman-teman, aku minta maaf. Gara-gara aku kotaknya hilang,”
ucap Rani tiba-tiba dengan nada penuh penyesalan. Rani menunduk.

“Iya, Ran, aku ngerti, kok,” ucap Zuki sambal tersenyum.

“Adit. Aku minta maaf banget, jangan marah lagi, ya?” Rani
meminta maaf sekali lagi.

Adit hanya diam. Ia berfikir, bagaimana ia malu mengucap maaf
sedangkan Rani terus-terusan meminta maaf dan tak menyerah sampai
dimaafkan.

“Dit, maaf...” ucap Rani sekali lagi.

Adit tersadar dari lamunannya, menatap Rani ingin mengatakan
sesuatu.

“Ma, ma, maafin aku juga.” Adit terbata.

“Maaf tadi aku marah-marah sama kamu. Aku nggak bermaksud,
aku ...” Tambah Adit.

“Aku ngerti, kok, Dit. Siapa yang nggak marah kalau hasil kerja
kerasnya hilang begitu saja,” ujar Rani.

Mereka berdua pun saling memaafkan dan kembalin akur. Zuki
yang sedari tadi diam pun tersenyum lega, senang mereka berdua telah
berbaikan. Tiba-tiba ada seorang bapak-bapak dataqng menghampiri
mereka bertiga.
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“Nih, Nak, uangnya,” kata seorang bapak sambil memberikan uang
mereka yang dicuri.

“Terimakasih, Pak.” Rani menerima kotak itu. Rani gugup karena
yang memberikan adalah bapak yang tadi mengunci gerakan si pencuri.

“Wadubh, saya ngeri, ya?” Tanya bapak itu, ia menggaruk kepalanya
walau tak gatal.

Spontan Rani menggeleng cepat, takut bapak itu salah paham.

“Nggak, kok, Pak. Bapak keren! Keren banget tadi! Iya ‘kan, Dit?
Ya, ‘kan, Ki?” Kode Rani sambil mengedipkan matanya ke arah Adit
dan Zuki.

“Terimakasih telah membantu kami, Pak,” kata Adit dan Zuki.

“Iya, sama-sama. Ngomong-ngomong kalian mengumpulkan dana
buat apa?” Tanya Bapak itu penasaran.

Belum sempat merka bertiga menjawab, Ibu yang tadi datang.

“Joyo! Kucari ternyata ada disini, udah diberikan belum uangnya?”
Tanya Ibu itu.

“Iya ini sudah kukembalikan ke Bu Hani,” jawab si bapak yang
ternyata bernama Pak Joyo.

“Bu Hani, ya? Terimakasih, Bu Hani. Udah nolongin Rani.” Rani
amat berterimakasih, apa jadinya jika ia tadi tak bertemu Bu Rani.
Mungkin kotaknya tidak akan kembali lagi.

“Oh iya Pak, Bu, kenalin saya Adit, sebelah saya Zuki, yang
perempuan namanya Rani, kami bertiga mencari donasi untuk
membantu para tunawisma yang kesulitan,” kata Adit.

“Wah. Bagus sekali! Kecil-kecil sudah peduli! Jarang-jarang anak
seperti kalian,” puji Pak Joyo. Yang dipuji pun tersenyum senang.

“Sepertinya kalian kesulitan, ya? Bagaimana kalau kita cari donasi
di media sosial saja? Pasti banyak yang mau membantu,” ujar Bu Hani.

“Media sosial? Gimana caranya, Bu?” Tanya Rani penasaran.

“Saya nggak terlalu tahu menahu, sih, tapi mungkin Pak Joyo bisa.
Dia hebat kalau soal promosi. Gimana? Mau tidak?” Tawar Bu Hani.

“Memangnya boleh ya, Pak? Tanya Rani malu-malu.
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“Boleh dong, kita harus tolong-menolong dalam kebaikan,” kata
Pak Joyo sambil bergaya. Mereka bertiga tertawa.

“Beneran boleh, nih, Pak? Asik! Caranya gimana, Pak?” Rani
bertanya.

“Mudah saja, kalian rekam kegiatan kalian dan sisanya nanti saya
yang urus deh. Sekarang saja biar cepat.”

“Lho... sekarang beneran bisa, Pak?” Adit bingung.
“lya, dong, yuk kita mulai!” Ajak pak Joyo.
“Ayo!” Rani bersemangat.

Mereka pun merekam kegiatan mereka ditemani Pak Joyo. Mulai
dari mencari sumbangan hingga membantu para tunawisma, mereka
tak memberi uang, tetapi memberi makan dan minum yang dibeli
dari uang donasi. Hingga matahari hampir tenggelam. Mereka pun
berpamitan dan pulang kerumah masing-masing.

Pak Joyo memposting kegiatan Adit, Rani, dan Zuki. Rupanya Pak
Joyo cukup dikenal di media sosial. Postingan itu menyita banyak
perhatian warganet. Kegiatan sosial yang mereka bertiga buat menjadi
ramai. Banyak orang yang ikut membantu turun ke jalan menolong
para tuna wisma, ikut mencari donasi, bahkan menggalang donasi.

Sepertinya, kegiatan mereka tak akan berhenti karena alasan hanya
kerja kelompok. Mereka bertiga memutuskan untuk menjalankan
proyek ini untuk jangka panjang. Mereka ingin lebih banyak menolong
orang, terlebih Zuki yang amat senang membantu. Rani dan Adit pun
tak kalah semangatnya. Sekolah pun mengapresiasi dan turut bangga
atas tindakan terpuji yang mereka lakukan. Adit, Rani, dan Zuki amat
senang. Benar kata Kakek Wengi, kebaikan selalu ada jalannya.

oot

Hari-hari telah berlalu, burung-burung terbang pulang ke
sarangnya. Langit telah berwarna jingga, menandakan waktu senja telah
tiba. Adit, Rani, dan Zuki baru saja selesai membagi-bagikan bantuan
kepada para tuna wisma dan orang-orang yang kesulitan. Mereka
berjalan pulang sembari menenteng kotak amal yang terbuat dari kayu
di tangan masing-masing. Mereka bertiga baru saja selesai membagi-
bagikan sembako gratis kepada orang-orang yang membutuhkan. Tak
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hanya tunawisma, mereka pun membantu orang yang kurang cukup
dalam ekonomi hingga sulit membneli kebutuhan pangan,

“Oh iya! Mau kita namakan apa proyek ini?” Tanya Rani.

“Waduh, ternyata kita belum punya nama ya. Aku lupa!” Sahut
Zuki. Ia menepuk jidatnya pelan.

“Proyek menolong? Menolong orang? Penolong? Sedekah?” Adit
berfikir.

“Ih, namanya kurang sip!” Sahut Rani tak setuju.

“Teman-teman, karena ini semua berawal dari kotak amal, kenapa
nggak kita namai Kotak Amal saja?” Usul Zuki.

“Kotak Amal? Aneh. Tapi bagus juga,” Rani memberi pendapat.
“Bagus, sih, menurutku,” Adit menambahi.
“Sepakat nih?” Rani memastikan.

“Sepakat!” Adit dan Zuki menjawab bersamaan. Mereka pun
tertawa.

“Kotak Amal, go!” Rani berseru heboh.
(Gamping, 2021)
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Masa Depan Terlarang

Mart Benedick B. Lerech

Hai aku Dot’s, atau lebih tepatnya bernama Dom Todi, usiaku
sekarang dua puluh satu tahun. Aku adalah anak ke dua dari dua
bersaudara, Ayah saya adalah seorang tentara yag bernama lastar, dan
Ibu sebagai suster yang bernama Siti, aku dilahirkan di keluarga yang
dikatakan mampu dan memiliki didikan yang cukup keras.

Cerita ini bermula ketika usiaku menginjak dua belas tahun, ketika
duduk di kelas enam sekolah dasar. Di mana pada suatu hari selepas
sekolah pada saat dalam perjalanan pulang, selama perjalanan kami
bermain kejar-kejaran hingga, sampai di sebuah jembatan, setelah
melewati jembatan. Saya dan rekan saya Resye, melihat sebuah
bangunan baru berwarna biru kuning yang kelihatan sangat ramai saat
itu, kami pun langsung menuju bangunan tersebut.

Selama menuju bangunan tersebut kami bermain tebak-tebakan
tentang bangunan apakah itu, setelah sampai di bangunan tersebut
terlihat banyak anak muda dari segala usia, dan kalangan, tempat
tersebut juga sangat wangi pada saat saya masuk kedalam bangunan
tersebut saya melihat computer dengen jumlah yang sangat banyak,
dengan ukuran yang berbeda, dan warna yang beraneka ragam.

Saya pun terdiam karena kagum, setelah cukup lama di situ saya
pun memberanikan diri untuk bertanya pada penjaga tempat tersebut,
karena didorong dengan rasa penasaran.

“Selamat siang mas ini tempat apa, Yah,” kata saya. Kemudian
penjaga tersebut mengatakan, “Ini warnet, Dek.”

Saya bertanya, “Apa saja yang bisa kita lakukan di sini bang?”

“Di sini kamu bisa bermain game menonton video dan macam-
macamnya,” kata penjaganya.

Keesokan harinya saya pun mulai bermain ke warnet tersebut.
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Tetapi saya masih memainkan game offline karena belum mengenal
game onlline.

Setelah dua hari, bermain saya pun dikenalkan dengan game FPS,
First Persone Shoot atau game tembak-tembak. Game FPS pertama yang
saya mainkan adalah PB [Point Blank].

Sejak itu, saya mulai memainkan game FPS dan bermain game
hampir setiap hari. Ini membuat saya dapat dikatakan kecaduan. Saya
mulai tertarik menjadi seorang gamer.

Tentu saja itu semua sangat bertentangan dengan didikan, dan
keinginan ke dua orang tua saya, yang menginginkan saya memiliki
pekerjaan tetap seperti menjadi, dokter, TNI/Polri atau pekerjaan lain
seperti kebanyakan orang pada umumnya. Tetapi saya tidak peduli.
Saya ingin tetap bermain gim.

%%

Saya pun telah bermain selama lebih dari satu tahun. Saya tidak
mendapatkan hasil apa pun dari game.

Saya pun sempat berpikir untuk berhenti bermain game dan
mencari hobi lain. Tetapi pada saat menonton youtube saya melihat
sebuah iklan jasa joki rank. Dengan bayaran yang cukup mengiurkan.
Saya pun memiliki pemikiran untuk membuka jasa joki setelah berpikir
cukup lama.

Saya mulai melatih keterampilan. Boleh dikatakan, skil saya masih
standar.

Setelah sebulan berlatih, saya memulai apa yang harus saya mulai.

Tetapi, ternyata selama satu bulan uji coba saya hanya mendapat
dua pelanggan.

Sebabnya, saya tidak memiliki nama besar. Saya kurang dipercaya.
Saya pun berhenti dan bergabung dengan usaha joki yang sudah
terkenal. Tujuannya untuk mencari nama atau membuat saya lebih
terkenal. Pada saat itu, saya di beri upah ssebesar tujuhpuluh lima rIbu
rupiah per satu akun. Setelah satu bulan, saya sudah mulai terkenal.

Saya mulai mendapatkan banyak kerjaan.

Setelah tiga minggu saya berhenti dari tempat tersebut dan memulai
usaha sendiri. Saya menjalankan hal tersebut selama empat setengah
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bulan. Saya pun mulai merasa bosan dan saya ingin mencari sensasi
yang baru saya pun berhenti menjadi joki.

Saya mulai mencari tim. Setelah kurang lebih satu bulan, saya
mendapat tim.

Saya mulai terjun ke dalam dunia kompetisi. Saya mulai latihan
intensif. Saya mengikuti beberapa turnamen kecil. Karena mulai
bermain secara intensif dan jarang berinteraksi dengan dunia luar, saya
mulai mendapat larangan untuk bermain game.

Kedua orang tua saya berpikir bahwa game memberikan dampak
buruk. Menjadi seorang pemain gim bukanlah sebuah pekerjaan.

Tetapi saya tetap bersikeras untuk menjadi seorang gamer. Saya
berusaha meyakinkan kedua orang tua saya. Gamer adalah sebuah
pekerjaan. Karena game memang menjadi hobi saya. Lagi pula,
ada pepatah mengatakan, “Pekerjaan paling menyenangkan adalah
pekerjaan yang berasal dari hobi.”

Tetapi saya selalu mendapat pertentangan dari kedua orang tua.
Sering terjadi konflik dalam keluarga.

Saya tetap bersikeras untuk menjadi gamer. Akhirnya, pada
saat usia saya lima belas tahun, saya dikeluarkan dari rumah. Saya
pun bingung harus tinggal di mana. Hingga saya ingat bahwa saya
memiliki bibi yang rumahnya tidak jauh dari rumah orang tua. Saya
akhirnya saya tinggal dengan bibi. Alasan saya dikeluarkan dari rumah
karena saya dianggap sebagai anak yang salah didikan karena memilih
menjadi seorang gamer. Saya selalu dibandigkan dengan kakak saya
yang bercita-cita menjadi seorang dokter.

Saya benar-benar merasakan tertekan, depresi tingkat tinggi.

Saya mulai mengurung diri, tidak mau makan, dan tidak mau
melakukan apa-apa dalam beberapa hari.

Kemudian pada suatu hari bibi saya masuk ke kamar, dan
menyemangati saya. “Do, semangat, ya. Bibi percaya kamu bisa men-
jadi apa yang kamu mau, dan bisa berhasil dengan kemauanmu itu!”

Sejak saat itu, saya kembali bangkit.

Saya terjun lagi ke dunia game. Saya mendaftar di tim besar e-sport.
Tetapi, ternyata untuk mencari tim sangat susah.
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Setelah satu bulan, akhirnya saya di rekrut oleh salah satu tim yang
memang masih kecil, namun tapi sudah memiliki cukup pengalaman
dalam turnamen nasional dan tingkat internasional di Asia.

Setelah saya diterima, saya tinggal di gaming house (GH). Saya ber-
sama tim mulai membiasakan diri tinggal di sana.

Setelah satu bulan bergabung, saya pun mengikuti turnamen na-
sional pertama. Sayangnya, tidak memiliki keberuntungan yang baik.
Tim saya terdegradasi dan mengulang dua bulan lagi.

Ketika pencobaan ke dua, kami berhasil menjadi juara nasional dan
mewakili negara di tingkat Asia.

Namun, lagi-lagi tidak lolos.

Akhirnya pelatih memutuskan untuk lIbur satu musim. Di tengah
IIbur, saya ditawari sebuah kontrak kerja yang dapat dikatakan cukup
mahal dengan sebuah esport ternama.

Setelah setengah tahun atau enam bulan, saya pun mulai mengikuti
turnamen di tingkat nasional.

Tetapi selalu gagal menuju tingkat selanjutnya.

Setelah dua kali mengikuti turnamen tersebut saya belum masuk
dalam tiga besar, yakni untuk mendapatkan tiket menuju tingkat Asia.

Saya pun mulai merasa putus asa. Ada rasa ingin berhenti, teta-
pi ada seorang yang lebih senior di dalam tim mengatakan, “Jangan
menyerah kamu pasti bisa kok kamu harus mengejar mimpi dan tuju-
anmu menjadi juara dunia. Buktikan pada orang tuamu. Kalah menang
adalah itu biasa. Tidak selamanya kalah atau sebaliknya.

%%

Akhirnya, saya mengikuti turamen nasional untuk ketiga kalinya.

Singkat cerita, saya pun medapatkan juara dua. Saya memiliki kes-
empatan untuk mewakili negara di tingkat Asia. Saya pun merasa san-
gat dekat dengan mimpi saya.

Saya pun bersiap untuk keberangkatan karena turnamen tersebut
diadakan di Vietnam.

Selama tiga minggu, di sana saya meyempatkan diri untuk berllbur.
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Saya menjalankan turamen selama tiga minggu dan keluar menem-
pati peringkat empat.

Keberangkatan saya tidak diketahui oleh orang tua saya.

Selama ini saya keluar dari rumah.

Saya sudah jarang menghubungi orang tua.

Setelah dua bulan saya pun mulai mempersiapkan diri untuk megi-
kuti turamen nasional.

Meskipun saya telah memiliki tempat di turnamen SEA, (dari lima
besar dari musim sebelumnya berhak mendapat tempat secara langsung
pada musim selanjutnya). Tetapi saya harus tetap mengikuti turnamen
nasional sebagai formalitas. Saya kembali berangkat.

Kali ini, turnamenya diadakan di Jepang. Saya sangat senang kare-
na saya bisa berangkat ke luar negeri lagi.

Di Jepang, saya bertanding selama tiga minggu. Saya pun diumum-
kan sebagai juara satu.

Saya memiliki kesempatan bermain di tingkat global. Setelah dua
minggu tambahan, sebagai persiapan, saya pun berangkat ke Berlin,
Jerman.

Saya bertanding di sana. Saya jadi punya banyak teman. Semua be-
rasal dari luar negeri.

Walapun saya hanya masuk lima besar di turnamen tersebut, tetapi
setelah turnamen menerima banyak penghargaan. Juga bonus.

Saya kembeali ke tanah air dengan rasa bangga. Saya bisa membuk-
tikan pada kedua orang tua saya.

%%

Setelah tiga bulan, sejak pertandingan tersebut, saya memutuskan
untuk beristirahat. Sampai kapan? Sampai waktu yang tidak ditentu-
kan.

Akhirnya, saya menjalankan hidup seperti biasa bersama bibi saya.
Setelah satu bulan, bibi berkata pada saya.

“Do,” kata Bibi, “coba kamu bicara pada Ayah dan Ibumu. Mereka
pasti sudah memaafkan kamu.”

“Tapi, saya masih takut Bi.”
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“Kamu coba saja dulu, Do.”
“Baiklah, Bi.”

Satu minggu setelah percakapan tersebut, saya pun memberanikan
diri datang ke rumah orang tua. Ketika sampai di depan rumah, badan
saya meriding.

Ketika saya membuka pagar, pagar pun berbunyi ngik, lalu mem-
beranikan diri dan mengetok pintu, tok-tok-tok.

Tak lama kemudian, Ayah saya membuka pintu. Di belakang Ayah,
ada Ibu dan kakak saya.

“Ma, Pa,” kata saya, “aku minta maaf. Selama ini tidak mengikuti
keinginan Papa dan Mama.”

Papa menjawab, “Tidak apa-apa. Papa dan Mama sekarang tidak
memaksakan keinginan. Yang penting pilihan kamu. Kamu siap men-
jalani dan menerima resikonya. Kamu bahkan sudah membuktikan
gamer adalah sebuah pekerjaan. Sekarang Papa dan Mama bangga
sama kamu.”

Akhirnya saya pun kembali tinggal bersama kedua orangtua saya
dan kakak serta adik saya.

Tidak lupa, saya mengunjungi bibi setiap minggu dan menjalankan
hidup seperti biasa.

Setelah satu tahun beristirahat, saya pun memutuskan untuk kem-
bali terjun ke dunia game. Ada tawaran yang menggiurkan. Akhirnya
saya kembeali tinggal di GH. Tetapi, setiap minggu saya mengunjunggi
orangtua. Saya mulai mengikuti turnamen.

Sekarang, saya sudah membuat kanal Youtube. Saya membuka jasa
joki. Saya membayar karyawan, agar saya dapat fokus dalam kompetisi.

(2021)

Ho4o%
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Mart Benedick B. Lerech adalah siswa SMK Penerbangan AAG
Adisujipto.
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Wijaya Burung yang Terkekang

Miftah Hafidhoh

Tedengar kicauan burung gagak dari dalam sangkar. Seorang
pemuda yang geram mendengar kebisingan itu, beranjak ke arah dapur
mengambil sebilah pisau. Ia mencengkram pisau dengan sangat erat
dan perlahan membuka pintu sangkar. Pisau itu berhasil tertancap
tepat pada bagian perut.

Sudah lebih dari dua tahun Wijaya terkekang di sana, di dalam
bangunan berpetak sederhana dengan sekat tepas tertutup jerami di
atasnya. Luasnya pun nampak tak seberapa. Di gubuk milik Tunakarya
memang wajar hanya ada bilik untuk tidur, membersihkan diri, dan
menanak nasi. Tanpa embel-embel pagar megah, garasi transportasi,
bahkan halaman untuk sekadar duduk ongkang-ongkang kaki.

Selama pandemi, kerjaan Wijaya hanya merentangkan diri di atas
dipan bambu saja. Terkadang ketika nestapa bersinggah di hatinya
ia langsung menyatukan kedua telapak tangan sambil bersyair
melantunkan pujian mengharapkan perlindungan. Doanya pun diijabah
Tuhan, tangan-tangan ringan pemerintah menyokong tubuhnya agar
selalu bertahan di tengah kesulitan. Pemerintah memberikan sembako
untuk makan dan disediakan pula program bantuan berupa uang tunai
sebagai tunjangan. Membuatnya terus bersyukur atas nikmat Tuhan.

Perlahan berita pandemi covid-19 tak terdengar, pertanda untuk
Wijaya menciptakan kebahagiaan di luar bangunan. Ia mulai menapaki
Jalan Sudirman dengan pemandangan aneka ragam. Ketika dia menoleh
ke arah barat banyak seniman jalanan bernyanyi sambil memegang
gitar. Lalu, ketika dia menengok ke arah timur, ditemuinya belasan
mahasiswa berada di perempatan. Kali ini mahasiswa tak lagi berdemo
mengungkapkan perasaan tetapi sekadar menjajakan minuman di
perempatan. Lalu ketika lelah mereka duduk beralaskan almamater
sambil meletakan kaleng di depannya.
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“Sepertinya Indonesia masih perlu diperbaiki. Bagaimana bisa
sarjana yang terkenal kecerdasannya hanya menjadi pengamen atau
justru menjadi pengemis yang mengais sisa makanan pada tong sampah
agar tak kelaparan. Tidak, aku harus segera pulang. Jika yang bergelar
saja disepelekan apalagi aku yang tak memliki bakat, ilmu, dan juga
keterampilan,” kata Wijaya dengan pelan.

Di dalam bilik Wijaya menanak nasi lalu memasak lauk telur dadar.
Setelah semua siap ia memakannya dengan lahap. Tak begitu lama
gedoran pintu terdengar diiringi suara, “Mas, ini ada sedikit cemilan
buat iseng-iseng,” yang semakin menghilang

Ketika Wijaya membuka pintu, didapatinya satu kardus tergeletak
di depan pintu. la membukanya dengan semangat kardus yang
berisi sayur-mayur, buah-buahan, sembako, lauk-pauk, dan aneka
kue. Bukannya bersyukur sikap Wijaya justru kian keterlaluan. Ia
menghambur-hamburkan makanan yang dirasanya kurang sesuai
di lidahnya. Makanan yang harusnya bisa untuk 50 hari habis dalam
30 hari. Ia beranggapan bahwa kelak esok hari juga akan ada yang
memberi makanan untuknya lagi.

%%

Sebulan kemudian ia mendengar berita, bahwa anggaran bantuan
telah dihentikan dan dialokasikan kebagian infrastruktur pembangunan
yang terhenti ketika pandemi. Dengan terlunta-lunta Wijaya keluar
rumah berniat mencari perkerjaan yang dapat mengampu tunakarya
lulusan SMA. Meskipun dia tak tau harus mencarinya pekerjaan di
mana. Sebab selama ini ia tak diajari langkah-langkah mendapatkan
pekerjaan.

Sekali lagi ia melewati Jalan Sudirman tetapi dengan suguhan
pemandangan yang berbeda, tak ada lagi pengemis di pinggir jalan
yang membuatnya lega. Meskipun jika dilalui, jalanan itu terasa
membosankan sebab hanya ada patok-patok berjanjar rapi serta
gedung-gedung yang bersaing menjadi paling tinggi.

“Sudahlah bukan saatnya membahas apa yang terjadi di sekitar sini.
Hal terpenting adalah aku dapat pekerjaan secepat mungkin. Jika tidak
aku harus makan apa besok. Toh mungkin di gedung tinggi itu ada
pekerjaan yang disiapkan pemerintah untuk rakyat prlbumi sepertiku,”
gumam Wijaya yang berpakaian kucal dan sesedikit berantakan.
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Ia berjalan mendekati Gedung Minyak Bumi Pertiwi, bermaksud
menyerahkan amplop berwarna coklat yang diisi surat lamaran
pekerjaan. Belum sampai kakinya berada pada kawasan gedung,
satpam di sana langsung menyuruhnya pulang tanpa bertanya apa
keperluannya.

“Mas pulang aja, di sini ga ada lowongan kerja. Lagian jika hanya
strata 1 tanpa keahlian tidak akan diterima,” kata Andji, satpam di sana.

Mendengar perkataan Pak Andi, lantas ia meninggalkan gedung itu
dengan perasaan kecewa. Tak mau menyerah begitu saja, ia kemudian
mendatangi gedung yang berada di seberang jalan. Gedung itu bernama
Batu Bara Nagari. Namun, lagi-lagi dia diusir dengan alasan yang
serupa. la terus mencari perusahaan yang mau menerimanya hingga
tak sadar petang telah tiba. Kini Wijaya duduk menjulurkan kaki di
emperan melepas rasa lelah sambil menahan perut yang keroncongan
karena tak diisikan apapun. Tak begitu lama ada pria paruh baya
mendatanginya.

“Mas, malam-malam gini kok duduk di pinggiran?” Tanya pria
yang datang tiba-tiba.

“lya, Pak. Saya belum dapat kerjaan. Mungkin karena tidak ada
keahlian,” jawab Wijaya dengan lugas.

“Bagaimana kalau Mas nguli saja? Saya dengar di PT Air Angkasa
akan melakukan perbaikan besar-besaran. Jadi tenaga kuli sangat
dIbutuhkan. Oh iya, nama saya Bratayana. Jika masnya butuh bantuan
boleh mampir ke rumabh, di Jalan Merpati yang tak jauh dari sini. Maaf
mas, saya terburu-buru ada urusan. Ini ada sedikit uang untuk ongkos
masnya pulang. Karena daerah ini rawan setiap malam,” ujar Brataya
sambil memberikan sejumlah uang dan pergi meninggalkan Wijaya
yang masih mencerna perkataan Brataya.

Satu tahun berlalu, PT Air Angkasa telah menyelesaikan
pembangunan gedunnya. Meskipun selama pembuatannya ada
pekerjanya yang terseok-seok ketika mengambil serta mengaduk semen
dan pasir. Siapa lagi jika bukan Wijaya.

“Sial, satu tahun aku bekerja di sana, hidup masih kekurang gini.
Tau gitu dulu pandemi ga usah ilang,” Wijaya sambil mengepalkan
tangan.
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Wijaya mengunjungi rumah Brataya dengan mengendarai berjalan
kaki, bermaksud meminta bantuan mencarikan kerjaan. Sesampainya
di sana Mas Brataya menyambut kedatangan Wijaya sebagai tamu.

“Maaf, Mas. Masnya siapa, ya? Serta ada perlu apa kemari?” Tanya
Brataya yang nampak tak mengenali Wijaya.

“Sebelumnya maaf mengganggu, saya Wijaya orang yang pernah
bapak tolong dulu. Saya kemari ingin minta bantuan lagi mencari
pekerjaan.”

“Owalah, Ma,s yang duduk ngeper dipinggir jalan kayak gembel, ya.
Mau jadi kuli bangunan lagi, Mas?” Tanya Brataya sambil mencairkan
suasana

“Ha-ha-ha, bapak jujur sekali dalam bercanda. Kalau ada yang
lainnya. Saya sudah tidak sudi membangunkan gedung untuk orang
asing berideologi kapitalisme,” kata Wijaya.

“Bagus juga prinsipmu, menjunjung tinggi harga diri agar tak
diinjak perampok berdasi. Sikat saja orang seperti itu dan kau dapatkan
bayaran dariku.”

“Bapak ini bercandanya tak masuk akal,” timpal Wijaya yang
tertawa dIbuat-buat.

“Siapa yang sedang bergurau,” tegas Brataya nampak tak bercanda.

“Yang bener saja, Pak? Masa saya menghabisi orang seperti itu.
Masalahnya membunuh orang juga dosa.”

“Kau pikir orang seperti kita ditempatkan bagian? Saya saja yang
lulusan cumlaude di UGM, ya, cum jadi seperti ini. Kita hanya diberi
pilihan menjadi kuli bangunan untuk mengisolasi penduduk dan
terbunuh perlahan karena tak kehabisan asupan makan atau jadi
pahlawan kesiangan yang menarik balik kekayaan alam. Mas tak harus
pikirkan sekarang yang jelas kita selalu menerimamu,” jelas Brataya
atas perkataan sebelumnya.

“Baik, Pak. Saya ucapkan terimakasih atas tawarannya. Saya pamit,”
kata Wijaya sambil bergegas pergi karena masih tak percaya.

Untuk terakhir kalinya Wijaya mengurung diri merenungi
kenyataan.
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“Apa bedanya aku dengan burung itu. Aku diselamatkan
pemerintah agar tidak mati kelaparan selama pandemi dan dilepaskan
bila pandemi sudah usai. Tapi ketika hendak pulang alamku telah
dihancurkan dan dirampas. Benar-benar persetanan. Tak ada bedanya
kau dengan pemburu liar,” Gerutu Wijaya terakhir kalinya.

Wijaya tersenyum kecut dan berlinang air mata. Tangannya
mencabut pisau yang tertusuk di perutnya. Kemudian menutup
mata dan menghembuskan nafas yang terakhir. Raga yang sudah tak
bernyawa dengan penuh darah segar mengalir di perutnya menjadi
santapan gagak. Tubuhnya menjadi daging segar terakhir yang ia
berikan pada burung peliharannya.

(2021)

%%
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Pengagum Rahasia

Najwa Aulia Rahmasari

Ini tentang kita. Ah tidak-tidak, aku ralat. Ini tentangku dan
Lembayung. Rasanya tak pantas menyandingkan kata ‘kita’” untuk
hubungan yang hanya sebatas pengagum rahasia dan idolanya.
Lembayung itu definisi sempurna menurutku. Selama bersekolah
disini, hari-hariku hanya kuhabiskan untuk mengagumi segala tentang
kapten basket itu.

“Hayo! Pasti ngelamunin Lembayung!”

Spontan aku menengok, “Shut! Jangan keras-keras! Kalau ada yang
dengar bisa mati aku!”

Perempuan disampingku yang bernama Sephora terbahak, “Eh
berarti bener dong tebakanku?”

Perkataan Sephora tak ayal membuat pipiku memanas. Rasanya
sangat sering ia memergokiku yang sedang memikirkan Lembayung.

“Ciee...blushing. Kamu bucin banget ya sama Lembayung. Tapi
nggak heran sih. Mungkin kalo sekarang aku nggak pacaran sama Aji,
aku juga bakal cinta setengah mati sama dia.”

Aku tertawa kecil, “Semoga kamu langgeng deh sama Aji.”
“Bilang aja kalo kamu takut kesaing.”
“Iya,” cengirku.

Jujur saja, selalu ada rasa takut dihatiku. Aku takut jika Sephora
atau teman dekatku yang lain juga mencintai Lembayung. Hal itu pasti
akan merusak pertemanan kami dan akhirnya mengharuskan salah
satu untuk mengalah.

“Anyway, kamu nggak ada niatan sama sekali buat nembak
Lembayung gitu?”
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Aku menggeleng sambil tersenyum kecil.

“Kalo aku jadi kamu nih ya, udah aku tembak tuh si Lembayung
dari dulu,” ucap Sephora lagi.

“Aku terlalu takut. Aku... nggak siap,” ujarku sembari menatap
sepatu gelisah.

“Nggak siap ditolak? Ya ampun Denting-Denting, jadi orang kok
cupu banget.”

Benar katanya, aku memang cupu. Aku tidak cukup berani untuk
memulai sesuatu. Aku belum siap terluka jika Lembayung menolak
berpacaran denganku. Pasalnya, tidak sekali dua kali Lembayung
menolak mentah-mentah perempuan yang mengajaknya pacaran.
Entah apa alasannya.

“Kita udah mau lulus loh, Ting! Masa iya nggak ada niatan buat
confess sama sekali,” Sephora berdecak malas.

“Kamu nggak inget kata Miss Kanjeng? Kita nggak bakal tau
hasilnya kalau kita nggak nyoba. Ck, makanya jangan keseringan
nonton lkatan Cinta, overthinking mulu ‘kan jadinya!”.

“Ih, enak aja! Aku nggak pernah nonton begituan ya! Ah udahlah
jalanin aja, biar Tuhan yang ngatur,” kataku tak mau lagi mengungkit
tentang Lembayung.

“Terserah kamu saja, deh! Kalo menurutku ya, kamu harus cepet-
cepet nembak Lembayung sebelum lulus. Ingat, bentar lagi kamu sama
dia udah nggak satu sekolah lagi.”

Aku mengangguk saja. Kupikir kata-kata Sephora ada benarnya
juga. Aku tidak akan pernah tau jika aku tidak mencoba.

Malam harinya, aku dIbuat tak bisa tidur hanya karena bingung
merangkai kata-kata yang akan aku tuliskan dalam surat pernyataan
cintaku. Sudah kuputuskan untuk memakai surat saja sebagai perantara.
Berulang kali berpikir untuk menyatakannya secara langsung namun
selalu kutepis. Aku tetaplah Denting yang penakut. Memikirkan hari
esok membuat mataku tak bisa terpejam. Hari saat seluruh perasaan
Lembayung padaku akan terungkap. Sejujurnya aku tak berharap
banyak, bisa mengungkapkan rasa ini saja aku sudah sangat bersyukur.

%%
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Detik ke menit dan menit ke jam terasa berlalu sangat cepat. Hari
itu akhirnya tiba.

“Serahin atau engga, ya?” Tanyaku sambil mendekap surat yang
sudah ku desain dengan cantik.

Menghitung kancing bajuku yang ganjil, “Serahin, enggak. Serahin,
enggak. Serahin.”

Lihat, kancing bajuku saja seakan mendukung. Menarik nafas
dalam-dalam sambil melangkahkan kakiku pelan menuju loker milik
Lembayung. Loker-loker disekolahku memang tidak dilengkapi kunci
sehingga mudah saja bagiku untuk membuka lokernya.

“Ya Tuhan!” Kagetku ketika melihat loker laki-laki itu dipenuhi
bingkisan. Bahkan sampai ada yang terjatuh saking banyaknya.
Aku ingin menangis detik itu juga. Sainganku ternyata sebanyak
ini. Intensitas orang yang menjadi pengagum rahasia dari seorang
Lembayung membuatku berkecil hati. Jika mereka saja tidak
pernah digubris, lalu bagaimana denganku. Sepertinya aku harus
mengurungkan niat. Kembali ke hari-hari biasa saat aku hanya berani
melihat dan mengaguminya dari jauh. Ya, itu yang terbaik.

Bel sudah berbunyi namun tak kuhiraukan. Aku ingin menenangkan
diri dulu sekarang. Taman belakang sekolah mungkin menjadi opsi yang
tepat. Meremat daun yang tak bersalah untuk meluapkan perasaan di
dalam diriku hingga sebuah suara menginterupsi.

“Kamu bisa merusak ekosistem dengan tindakanmu yang useless

”

itu.
Deg.
Suara itu.
“Le-lembayung?” Cengoku.
“Ekspresimu, tolong dikondisikan.”

Sontak dengan cepat aku menguasai mimik wajahku, “Kamu
ngapain ke sini?”

“Kamu nggak perlu tahu.”
Menyebalkan! Sisi yang baru aku tahu dari seorang Lembayung.

“Kamu sendiri ngapain di sini?” Tanya Lembayung yang kini ikut
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duduk di sampingku.

“A-aku habis ada urusan. Su-sudah ya aku mau kembali ke kelas.
Permisi.”

Berada didekat Lembayung membuat jantungku tidak sehat. Maka
dari itu aku memutuskan untuk pergi lebih dulu.

“Denting!”
Sial, apa lagi maunya?

“Pulang sekolah temui aku di parkiran belakang. Ada yang ingin
aku sampaikan.”

Aku tak menjawab, satu-satunya hal yang ada dipikiranku hanyalah
berlari menjauh dari tempat ini. Pasokan udaraku seakan habis saat
sampai dikelas, membuat Sephora menodongku dengan banyak
pertanyaan.

“Habis dari mana?” Tanyanya.

“Dari loker Lembayung,” jawabku setengah berbisik. Takut-takut
ada yang mendengar.

“Hah?! Demi ap...hmpppt?!”

“Dibilangin jangan keras-keras kalau ngomong! Nanti pada tau!”
Sephora mengangguk dengan mulut yang masih kubekap.
“Terus gimana?” Sephora ikut berbisik.

Akupun menjelaskan secara gamblang apa saja yang telah kulalui
hari ini. Mulai dari insiden loker yang membuat moodku turun drastis
hingga pertemuan dengan Lembayung yang tak terduga.

“Demi apa Lembayung bilang kayak gitu?!”

“Sumpah demi dompetku jadi tebel, aku nggak bohong.”

“Ih, so sweet banget!” ujarnya yang diam-diam kusetujui.

“Kalo kata aku nih ya, temuin aja. Siapa tau dia mau nananina.”
“Nananina apa?”

“Ya gitu deh!”

Aku berdecak sebal, gadis ini menyebalkan!
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Tanpa terasa sudah saatnya pulang sekolah. Ahh, kira-kira apa yang
akan disampaikan oleh Lembayung? Setibanya di parkiran belakang,
spanduk besar menyambutku. Tidak, yang membuatku salah fokus
adalah tulisan yang tertera disana.

I love you, Denting!

“Apa semua ini?” lidahku terasa kelu untuk berbicara. Kulihat
didepan sana, Lembayung berdiri dengan sebuket bunga ditangannya.
Melangkah perlahan kearahku.

“Ini,” ucapnya sembari menyodorkan buket bunga anggrek yang
merupakan favoritku.

“Darimana kamu tau kalau aku suka bunga anggrek?”
Dia tersenyum manis. Sangat manis.
“Aku tahu semua tentang kamu.”

“Tapi bagaimana bisa? Kita bahkan tak pernah bertemu atau
berkenalan sebelumnya?”

“Jika kamu saja bisa menyembunyikan perasaan dan diam-diam
selalu memperhatikanku, lantas kenapa aku tidak?”

Tubuhku terasa lemas. Ternyata, selama ini ia tau.
“Kamu tahu?”

“Sudah kubilang, aku tau semua tentang kamu Denting. Selama
ini, aku juga selalu melihat dan memperhatikanmu dari jauh. Mencari
tahu segala tentangmu yang membuatku tak sadar, jika aku sudah
terperangkap sangat jauh oleh pesonamu.”

Ya Tuhan! Pipiku terasa sangat panas.

“Kamu... pengagum rahasiaku?” tanyaku yang dibalas anggukan.
Tolong bantu aku untuk mempercayai semua ini.

“Aku tidak bermimpi ‘kan?”

Lembayung memutar bola matanya lalu mencubit pipiku kuat.
“Aw!”

“Bagaimana? Sudah percaya?”

“Kamu kejam! Sakit tahu!”
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Tidak, aku berbohong. Rasa sakit itu seakan kalah dengan rasa
bahagia yang membuncah di dalam hatiku.

“Jadi bagaimana? Kamu menerimaku ‘kan?” tanyanya dengan nada
memaksa.

“Kamu tentu sudah tahu jawabanku.”

Lembayung tersenyum sumringah lalu memelukku dengan erat.
Pelukan ini terasa seperti rumah. Nyaman dan menenangkan. Rasanya
aku tak lagi peduli akan hal lain di masa mendatang, karena kini
akhirnya aku dan Lembayung benar-benar menjadi ‘kita’.

Ho44
“Kamu sering nongkrong di sini?” tanya Lembayung sambil
menatap sekitar.

“Kenapa? Kamu nggak nyaman ya?” tanyaku yang dengan cepat
dijawab gelengan olehnya.

“Kalau sama kamu, di mana pun tempatnya pasti nyaman.”
“Gombeal!”

Lembayung tertawa sambil mencubit pipiku pelan,”Beneran. Aku
nggak gombal.”

Aku tak bisa menghentikan semu merah di pipiku,“Udah ah!
Jangan jailin aku terus.”

Tak lama, menu yang dipesan Lembayung pun sampai.
“Terima kasih mbak,” ucapku pada waiters kafe ini.

Aroma khas dari nasi goreng seafood yang dipesan Lembayung
menguar. Membuatku yang sedari tadi menahan lapar meneguk saliva
dalam. Tahan Denting! Jaga image!

Lembayung masih diam tak menyentuh makanannya.
“Kenapa nggak dimakan?” tanyaku.
Alisnya terangkat, “Pesananmu belum datang.”

“Makan dulu saja, nanti aku menyusul. Kamu seharian ini ‘kan
belum makan sama sekali,” ingatku namun dia tetap menggeleng.

Dasar keras kepala! Namun tak ayal lubuk hatiku terasa
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menghangat. Perhatian kecil semacam ini membuatku merasa sangat
beruntung mendapatkannya.

“Kamu suka seafood?”

Lembayung menyugar rambutnya,“Aku lebih suka kamu.”
“Lembayung!” geramku membuatnya terkekeh.

“Aku pulang aja deh kalo kamu jailin terus,” ujarku bergurau.

Jujur saja gombalan-gombalan dari Lembayung membuatjantungku
berdegup kencang.

Keesokan paginya, aku menyusuri koridor sekolah sambil
bersenandung kecil.

“Eh ada Denting.”

“Ihh aku nggak nyangka dia berani ngelakuin hal kayak gitu ke Ana.”

“Tahu tuh, jahat banget jadi orang.”

Sayup-sayup aku mendengar semuanya. Keningku berkerut,
ada apa ini? Kenapa mereka semua menatapku seperti itu? Apa
kesalahanku? Dan Ana? Sahabat Lembayung itu? Kenapa dia ikut
disebut? Aku mempercepat langkahku menuju ke kelas. Tujuanku
untuk bertemu Sephora, mungkin gadis itu tau sesuatu.

“Wih ini dia yang kita tunggu-tunggu!” ucap salah seorang teman
sekelasku.

“Gila, masih berani masuk sekolah.”
“Kenapa ya?” tanyaku dengan pelan. Pasti ada hal yang tak beres.

“Masih tanya kenapa?! Ah udah deh, aku nggak sudi ngobrol sama
orang yang munafik kayak kamu.”

Tunggu apa tadi katanya? Munafik? Maksudnya?

Tiba-tiba tanganku ditarik oleh seseorang. Sephora, dia yang
menarikku.

“Sephora! Ada apa?”
Langkahnya terhenti. “Aku mau tanya sesuatu sama kamu.”
“Apa?”’
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“Apa bener kamu yang nuker jawaban Ulangan Harian fisika punya
Ana?’

“Hah? Enggak! Aku nggak pernah nuker jawaban siapapun.”
“Ini sebenarnya ada apa sih?” tanyaku semakin bingung.

Sephora membuka ponselnya lalu memperlihatkan sesuatu padaku,
“Baca.”

Keningku mengkerut tak paham.

“Tadi malam Ana buat snapgram, isinya tentang kamu. Dia bilang
kamu udah nuker jawaban punya Ana sampai akhirnya Ana harus
remidial, dan kata Ana kamu ngelakuin itu karena...”

“Karena apa?” desakku.
“Karena kamu cemburu Ana dekat sama Lembayung.”
-
“Lembayung!” panggilku namun kulihat kakinya terus berderap.
“Lembayung tunggu!”
Hingga kesekian kalinya, barulah ia berhenti.
“Kenapa tidak berhenti? Aku memanggil kamu sedari tadi.”
Nihil. Tak ada jawaban.
Aku menggoyangkan lengannya,“Lemba—"
“Lepas!” bariton dingin tersebut keluar dari mulutnya.
“Aku nggak sudi disentuh perempuan jahat seperti kamu.”

“Lembayung kamu salah paham! Bukan aku yang ngelakuin semua
itu!”

“Cukup!”

Air mataku turun. Berkejaran satu dengan yang lain. Lembayung
lebih mempercayai Ana daripada aku yang notabene pacarnya.

“Bukti yang ada aku rasa sudah cukup kuat. Dan aku mau kita
putus.” Tekannya.

“Nggak! Aku nggak mau! Kamu salah pah—Lembayung! Dengerin
penjelasan aku.”
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Dia meninggalkanku. Tubuhku merosot. Caci maki dari orang-
orang disana terus berdengung.

“Tolong hentikan...”
“Denting!” Suara Sephora...
“Kamu nggak papa?”

“Lembayung dia memutuskanku. Dia tidak percaya padaku...”
ujarku sambil berderai air mata.

Sephora menghujaniku dengan pelukan. “Kita cari buktinya
sama-sama. Aku percaya kamu nggak bersalah. Jangan terlihat lemah,
Denting. Dan lagi, kita nggak butuh bantuan Lembayung.”

“Te-terimakasih sudah percaya.”

Ia mengangguk lalu menghapus air mataku. Betapa bersyukurnya
aku mempunyai sahabat sepertinya.

*%3%

Seminggu ini aku seperti hidup di neraka. Dikelilingi orang yang
selalu menuduh, mencaci, serta memojokkan membuatku tercekat.
Aku takut, aku gelisah, aku tak tau harus apa. Tak ada bukti yang aku
temukan selama ini.

Didepan sana, beberapa langkah dari tempatku berdiri. Pria itu
menatapku dengan tatapan jijik. Seseorang yang dulunya berjanji akan
menghadapi semua hal bersamaku. Seorang yang dulu ku anggap
rumah. Seseorang yang sampai sekarang masih sangat aku cintai,
Lembayung.

“Lembayung... Jangan lewat sini, aku nggak mau ketemu sama
dia. Dia jahat sama aku,” ujaran manja nan centil dari Ana membuatku
mendengus. Gadis itu bergelayut di lengan kekarnya. Ana dan
Lembayung terlihat serasi.

Aku membuang muka lalu melangkah pergi. Pasokan udaraku
rasanya ditarik habis. Aku ingin menjerit. Melampiaskan segala luka
yang bersarang dihatiku. Namun kupikir tak ada gunanya. Lagi, air
mataku turun. Aku buru-buru menghapusnya dan berlari menuju
toilet. Melampiaskan segala perihku ditempat itu. Hingga pintu toilet
itu ditendang dari luar hingga terbuka.
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Terlihat Ana dan dua orang temannya di sana.

“M-mau apa kalian?” tanyaku lantang.

Mereka tertawa, “Ulululu... Ada yang lagi meratapi nasib nih.”
“Kasian, jadi korban berita hoax.”

“Gimana rasanya diputusin sama Lembayung?”

“Gimana rasanya dibenci satu sekolah?”

Ana maju dan menjabak rambutku, “Ini balasan karena kamu
berani dekat-dekat sama Lembayung.”

“Sampai kapanpun, Lembayung hanya pantas berpacaran
denganku.”

Setelah mengatakan itu mereka keluar membuatku menghela
napas. Untung saja Ana tidak melakukan hal berbahaya seperti di
drama Korea yang biasa ku tonton. Perlahan, aku mengeluarkan ponsel
yang menampilkan aplikasi perekam suara. Aku menyeringai, aku
akan segera bebas dari tuduhan ini.

“Terima kasih, Tuhan.”

Sesegera mungkin aku mencari Sephora dan mengajaknya ke ruang
guru. Menyerahkan bukti dan baiknya mereka semua percaya padaku.
Sungguh, kurasa hari itu adalah hari yang paling membahagiakan
bagiku. Seluruh bebanku terasa terangkat. Aku bebas!

%%

“Aku minta maaf. Aku telah terhasut perkataan Ana,” katanya
sambil bersujud di kakiku.

“Berdiri!”
“Aku tidak akan berdiri sebelum kamu memaafkanku.”

“Aku sudah memaafkanmu Lembayung! Berapa kali harus
kukatakan.”

Akhirnya Lembayung berdiri sambil memegang tanganku, “Kalau
begitu ayo kembali berpacaran.”

Aku menatapnya nanar, “Untuk hal itu aku belum bisa.”

“Kenapa? Kamu bilang sudah memaafkanku.”
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“Sayangnya, ini lebih rumit daripada kata maaf.”

Aku menatap langit biru disana, “Lukaku tidak bisa sembuh hanya
dengan kata maaf.”

Kulihat tubuhnya terpaku.

“Aku tak mau membangun hubungan saat hatiku saja belum siap.
Luka yang kamu torehkan terlalu lebar, Lembayung. Sampai aku mati
rasa dIbuatnya.”

“Izinkan aku menyembuhkannya.”
Aku tersenyum tipis, “Aku tidak yakin kamu bisa. Aku pamit.”

Aku melangkah pergi meninggalkan tempat itu. Mungkin terkesan
egois, namun hanya itu yang bisa aku lakukan. Dari hubungan ini
aku banyak belajar. Bahwasanya tak semua insan sanggup menepati
janji. Juga, tak semua hubungan bisa berjalan mulus seperti di televisi.
Dan tentang luka, mungkin setelah ini aku juga belajar bagaimana
cara menyembuhkannya. Kuserahkan semua pada garis takdirku.
Pada siapa hatiku akan berlabuh nantinya, aku hanya berharap ia
merupakan orang terbaik yang sudah ditetapkan. Inilah akhirnya, aku
dan Lembayung tak lagi menjadi ‘kita’.

(Sleman, 2021)
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Galaksi Kejora

Nasywa Falasyifa Nur Rahma Dany

Hujan kembali menyapa bumi, langit malam kembali menangis.
Menceritakan keluh kesah dirinya. Begitu pula gadis yang tengah
memandang nanar langit yang sedang memendam rindu kepada
sang bumi. Gadis bersurai hitam legat itu tersenyum tipis mengingat
kembali masa-masa dimana kebahagiaan menyapa. Hingga dirinya
menegakkan kepalanya disaat butiran-butiran bening tersebut menyapa
sang pipi manisnya, yang kemudian memandang buku usang di atas
meja belajarnya. Dirinya membuka perlahan lembaran buku usang
ditemani iringan musik usang.

HA
(3 April 2020)
“Elaaa!”

Diriku menutup indra pendengaran ketika pekikan keras salah
seorang sahabat ku menyapa.

“Tumben berangkat pagi?” Gadis itu bernama Laura, gadis pintar di
Angkatan ku. Ya sekarang masih pukul 05:45 masih terlalu pagi untuk
berangkat, namun tidak dengan Laura.

“Aku piket.” Singkat padat jelas.

“Aku dengar ada murid baru,” lantas diriku berhenti sejenak.
“Siapa?” Tanyaku.

“Tidak tahu. Cowok katanya. Namanya Mahen kalau tidak salah.”

Laura menaikkan bahunya. Tanda tak tahu. Namaku Aquila Putri
Alena anak klas 12 dari SMA Kencana 1,dan biasanya memang di
panggil Ela. Diriku hanya tinggal bersama sang Ibunda dikarenakan
kedua orang tua ku cerai dan sejak waktu itu diriku membenci dirinya.
Ayahku yang telah berIbu kali menyakiti hati Ibunda.
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Kelas pagi ini rusuh banyak yang mengatakan murid baru itu
tampan, tapi entah-lah.Toh batang hidungnya belum terlihat.

Bel berbunyi tepat saat Mrs. Eva masuk.

“Pagi anak anak, kali ini Mrs akan memperkenalkan murid baru,”
kelas semakin ricuh ada yang bersinar tak sabar ada juga yang acuh.

“Silahkan masuk,” murid baru itu masuk tepat di hadapan kelas.
Jujur saja diriku benci kerusuhan namun nyatanya lelaki itu cukup
tampan untuk membuat rusuh.

“Oke, sekarang perkenalkan dirimu,” Mrs.Eva sedikit mundur agar
para murid terfokus kan pada murid baru itu.

“Perkenalkan, aku Mahen Al Dirgantara, dan biasa di panggil
Mahen. “

Dilihat-lihat dia adalah tipe yang tidak bertele-tele dan sopan.
Tambahan sedikit, dia tampan.

“Kalau begitu, Mahen bisa duduk di bangku kosong sebelah Laura,”
ujar Mrs. Eva. Dan pelajaran pun dimulai.

Bel pergantian pelajaran antar istirahat berbunyi. Pelajaran tadi
cukup membosankan. Sejarah pelajaran yang seperti alunan dongeng.

Jangan tanyakan apa yang sedang dilakukan sahabat ku. Laura
masih sIbuk menatap indahnya ciptaan Tuhan di sebelahnya, ya si anak
baru itu tidur dengan mudahnya.

“Dasar perempuan,” umpatku pelan.

Niat awal ingin mengisi perut yang dipenuhi cacing berdemo,
namun kuurungkan ketika tempat itu ramai siswa. Langkahku berjalan
menuju perpustakaan, memilih buku apa yang bagus untuk ku baca.

Akhirnya waktu pulang tiba, sepertinya anak baru itu akan menjadi
famous, terlihat dari banyak nya para kaum hawa yang berlomba-lomba
mendekati nya. Ingin rasanya ku belah lautan manusia penuh drama
ini. Hingga benar-benar ku lakukan.

“Bisa tidak, kamu semua menyingkir!” Aku berkata penuh
penekanan

Membuat semua kaum hawa itu menjadikanku pusat perhatian,
dan diriku tak memperdulikan hal itu. Intinya aku bisa cepat pulang.
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Untuk anak baru itu dia melihatku sebentar dan malah mengekoriku.
Sampai di gerbang dia masih mengekoriku.

Jujur, aku risih. Hingga, aku balik badan, menghadap tepat di
hadapannya, bisa kulihat ekspresi wajahnya yang sedikit terkejut.

“Bisa tidak, kamu tidak mengekor terus?”

“Dih, siapa yang mengekor. Dasar cewek galak. Aku mau ambil
motor. Minggir kamu,” anak baru itu sedikit menekankan kalimat pada
‘cewek galak’.

Aku kaget.
Lalu, lalu yang tadi itu apa?

Oh, ayolah ini sudah di gerbang dan si anak baru itu ingin
mengambil motornya di parkiran.

Jarak dari parkiran ke gerbang itu sudah lewat. Dan apa tadi dia
bilang galak, dasar anak tidak tau diri.

Motor ninja hitam itu melaju di sampingku, kuakui dia cukup
Demage, hingga kaca helm itu ia buka, kami saling tatap mata.

“Lihat apa, cantik?” Lamunanku buyar oleh kata-katanya.

Aku ingin melemparkannya ke dalam Palung Mariana, sebelum
motor Kawasaki Ninja hitam itu melaju membelah lautan besi.

L
(19:30)
“Bun, Ela pergi dulu, ya,” pamitku.
“Hati-hati, jangan terlalu malam, ya.”

Bunda memberi peringatan. Mungkin karna akhir-akhir ini
aku sering keluar malam buat sekadar mencari sesuatu menarik.

Malam ini tidak cerah, terlihat dari para prajurit cahaya tak
menampakkan keterangannya, mungkin akan hujan. Diriku berjalan
terus melewati trotoar penuh manusia berpasangan. Hingga netraku
menangkap sebuah cafe yang menarik, banyak hiasan kucing serta
beberapa ekor kucing disana. Diriku memang menyukai kucing namun
tidak untuk memeliharanya.
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“Mbak, ice americano nomor satu, no sugar,” pesanku.

“Sebentar, ya, Kak,” diriku mengangguk paham, tak sampai 10
menit pesananku sudah jadi. “Ini, Kak, pesanannya, totalnya 18 rIbu.”

Tangan ku merogoh saku mengeluarkan selembar uang 20 rlbu,
“Ini kembaliannya, Kak. Terimakasih”

Kemudian aku memandang sekitar dan melihat tempat duduk
yang nyaman.

Kulangkahkan kaki menuju sudut kafé. Dekat dengan jendela.

Aku menatap jalanan yang sebentar lagi terguyur rindu dari langit.
Aku minum ice americano. Pandanganku menelisik sebuah motor hitam
yang menurutku tak asing.

Kucermati sebentar diriku ingat betul dengan salah satu stiker di
motor tersebut berlambang kan huruf M. Tak lama masuklah Pemuda
berjaket denim coklat. Ohh ayolah kenapa ada si anak baru itu, bisakah
tidak bertemu dengannya. Tapi untuk apa anak itu kemari? Diriku tak
melihat nya memesan sesuatu. anak baru itu bekerja di sini?, netraku
membulat ketika melihat nya menggunakan apron pelayanan. Anak
baru itu membersihkan beberapa meja yang tergeletak piring serta
gelas kotor. Sepertinya belum menyadari adanya diriku.

Hujan datang merindu, bersautan dengan sang petir. Aku sedikit
terlonjak kaget, saat petir tersebut menggema keras di langit. Kedua
mataku menutup karena reflek.

Hingga, saat aku membuka kedua mata, munculah anak baru itu,
duduk tepat di depanku. Berhadapan denganku. Hanya dipisahkan
oleh meja. Dia sedikit menahan tawa. Mungkin karena baru saja melihat
ekspresiku.

“Takut?” Tanya dia. Lalu, dia menatap ke luar.

Aku mengabaikan.

“Hei, tidak baik mengabaikan orang. Tidak sopan,” dia berkata lagi.
Aku hanya berdehem.

“Hujan, indahjika dipandang namun membawaberIbu penyiksaan,”
dia ngomong lagi.

Entah apa yang ia katakan. Namun, perkataan itu seperti sebuah
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karya satra. Ada benarnya. Mungkin indah untuk dipandang, namun
sebenarnya menyiksa jiwa dan raga.

“Kamu suka sastra?” Tanyaku. Iseng sebenarnya. Namun, jiwaku
seperti menentang keinginan lisanku sendiri.

“Lumayan, kenapa?”

Ia balik bertanya.

Aku tak menanggapi.

Hening menyelimuti kami selama sekitar lima belas menit mungkin.
“Hen, sini,” seseorang memanggilnya.

“Bentar, ya.”

Anehnya, kepalaku reflek mengangguk. Hujan semakin menderu.
Sudah hampir pukul sepuluh malam. Sangat malam bagi seorang gadis
buat pulang sendirian. Cafe ini juga semakin sepi, mungkin tak lama
lagi akan tutup.

Aku kembali menyesap ice americano hingga hampir habis. Tak
sadar,ternyata ada seorang yang memperhatikan ku sedari tadi.

“Bagaimana mau pulang coba? Bunda pasati sudah menunggu,”
keluhku. Sekarang pukul 10:15 sudah seharusnya aku pulang dari tadi.
Namun nyatanya rindu sang hujan masih belum puas.

Hingga suara bariton menyapa indra pendengaranku.

“Mau bareng?” Ternyata suara itu milik si anak baru, sepertinya ia
sudah selesai bekerja.

Ia duduk di depanku.

“Tidak, “ jawabku kembali tak peduli.

“Yakin?” Ia kembali bertanya.

“Tidak baik, Iho, anak cewek pulang sendiri malam-malam.”

Pikiranku bimbang. Antara ingin pulang sendiri atau bersama anak
baru itu?

“Ya, sudah. Ayo!”

Lantas ia tersenyum. Jujur aku baru tau kalau ia memiliki gingsul
di sebelah kanan. Dan itu membuat nya semakin tampan atau mungkin
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manis, entahlah.
“Hei, lihat apa?”

Aku segera mengalihkan pandangan. Dari tadi aku menatapnya.
Kami berjalan ke area parkir cafe.

Dia memberikan helm padaku. “Bisa naiknya? Hati-hati.”
Setelah itu, motor ninja hitam itu melaju di antara rindunya hujan.

Jujur aku menyukai ini, bukan soal diantarnya pulang. Namun rasa
rindu sang hujan. Ini menyenangkan

“Pegangan,” katanya kemudian memegang tangan kananku
membawanya menuju pinggangnya.

Sedikit gugup sebenarnya mengingat ini pertama kalinya aku
bersentuhan dengan seorang pria. Dan anehnya ragaku menurut lagi.

Tunggu tapi bagaimana ia tau arah pulang menuju rumahku,
bahkan aku belum memberitahunya?

Sudahlah suka-suka dia saja.

Dia kembali mengeratkan kedua tanganku. Sekarang, aku bisa
mencium sedikit parfumnya. Sangat memabukkan di antar wangi khas
hujan. Hujan sudah tidak serindu tadi.

Motor ninja hitam itu masuk ke pekarangan rumahku. Aku turun
dari motornya, dan kami sedikit basah akibat rindu sang hujan.
Kulepaskan helm dan kuberikan padanya. Jujur aku gugup untuk
sekedar mengucapkan kalimat terima kasih.

“Makasih, ya.”

Sepertinya ia sedikit terkejut dengan suaraku yang sedikit berbeda,
ia melepaskan helmnya.

“Sama-sama,” jawabnya dengan senyuman itu lagi. Manis.

“Tunggu, dari mana kamu bisa tahu rumahku?” Tanyaku
menyelidiki.

“Ingat, waktu kamu pulang dari sekolah, maaf kalau ini kelewatan.
Sebenarnya, aku ngikuti kamu.”

Aku terkejut.

“Bisa nggak matanya biasa saja,” katanya.
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“Aku bukan anak kecil,” kataku.
“Coba sini, deh,” tangannya menariku mendekat.

“Kenapa?” Tanyaku siaga. Tapi terlambat. Satu kecupan mendarat
di dahiku. Mataku kaget. Detik berikutnya aku mulai menikmati. Aku
menyudahi. Aku menundukkan kepala. Malu.

“Jangan sering keluar malam-malam,” dia berpesan. Kemudian,
pergi dengan motornya. Aku membeku.

Buru buru aku masuk ke dalam.

Aku menaiki tangga kemudian melemparkan tubuhku ke kasur.
Tunggu. Apa itu tadi?

Kenapa aku tidak bisa mengelak saat dia mencium keningku?

Pikiranku melayang pada kejadian beberapa waktu lalu. Tanganku
menyentuh dahi. Entahlah. Rasanya seperti sudah lama sekali. Mungkin
karena sudah lama aku tidak mendapatkan kasih sayang dari Ayahku,
setelah peceraian dengan Ibuku. Tak sadar, buliran bening itu mengalir
di pipiku.

Hingga suara pintu kamarku terbuka.

Ibu Ibu.

“Lho, kapan pulang?”

Buru-buru aku menghapus buliran bening itu, kemudian
menghadap bunda.

“Baru saja, Bun,” jawabku sembari tersenyum.
“Ya, sudah, langsung istirahat, ya. Besok sekolah “kan?”
Aku mengangguk paham.

Dua minggu setelah kejadian itu, aku dan dia menaiki motor di
tengah rindu sang hujan. Serta kenangan kecupan itu. Kami semakin
dekat. Sifat dingin dan cuekku memudar perlahan. Kupikir dia memang
galaksiku.

L

(Selasa 19 April, 2021)

“Kenapa mukanya ditekuk seperti itu, hem?” Tanya Mahen.
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Pagi ini seperti pagi biasanya. Mahen menjemputku. Takut hilang
katanya. Ia menyondorkan helm padaku. Dan aku mulai naik ke
motornya.

“Jawab dulu,” ia mengulang pertanyaan tadi.

Oh! Ayolah! Hampir setiap hari aku dimaki oleh penggemar
fanatiknya.

Jujur saja, semua orang mengira kami punya hubungan spesial.
Kenyataannya dia sopi geratisan.

“Pikir sendiri,” aku mengeruncutkan bibir sambil naik ke motornya.
“Jawab atau nggak berangkat!”
“Ya, sudah bolos saja,” jawabku enteng.

Ia membalikkan sedikit badannya menghadapku. Kemudian
tangannya menyentil dahiku keras. Jujur itu sakit dan bukan pertama
kalinya ia melakukannya. Aku memegang dahiku yang terasa panas
sembari mengusapnya. Bibirku semakin mengkeruncut. Ia terkekeh
pelan.

“Jangan pernah berani bolos, atau kamu bakal tahu akibatnya,
paham?” ancamnya. Aku mengangguk paham.

“Malas ketemu sama fans fanatikmu!” kataku.

Ia tertawa.

“Ya, sudah. Biarkan saja. Lagi pula, aku memang enak dipandang.”
Bola mataku memanas, “Cepat berangkat. Nanti telat!”
“Pegangan!”

Apa yang kupikirkan kini terjadi. Saat kami sampai di area sekolah,
banyak kaum hawa yang sudah menunggu dia.

Aku benci kumpulan manusia penuh drama ini. Mahen terlihat
biasa saja. Aku berlari ke MIPA 1, Mahen mengejarku. Di sana, sudah
ada Laura yang sedang mengerjakan tugas.

“Udah sampai? Mahen mana?”
“Masih dikerumini fansnya.”
Laura terkekeh.

%%
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Bel pelajaran berbunyi, namun Mahen masih belum terlihat dalam
kelas.

“Good morning student!” Sambut Mrs. Ayu.

Kami sekelas menjawabnya tepat saat Mahen datang, dirinya
nampak tak baik-baik saja, dasinya sedikit longgar serta rambut yang
tak beraturan.

“Sorry Mrs. Ayu I was late because there was an urgent thing earlier, can
I enter your class?” Ucapnya masih terengah-engah

“Ok Mahen Next time don’t get late again”
“Yes Mrs, thank you.”

Aku dan Laura sedikit tertawa karena penampilannya. Mahen
menatapku nyalang, dan ku balas menjulurkan lidahku.

Kini pelajaran bahasa Inggris telah selesai, Mahen menghampiri ku
masih dengan tatapan nyalang nya. Kunaikkan alis, bingung. Apa iya
dia masih marah? Entahlah.

“Nanti pulang sendiri,” katanya, “jangan harap aku nganter kamu!”

Setelah itu dirinya pergi entah kemana. Mulutku sedikit menganga,
mataku membulat sempurna. Sedangkan Laura yang mendengarnya
malah tertawa.

“Mampus kamu!” Laura berucap disertai tawanya.

Aku mendengus tak suka, apa-apaan itu tadi hanya karena aku
meninggalkannya, dia tak mau mengantarkanku pulang. Terserah,
lagipula aku masih punya kaki.

Kali ini sekolah selesai lebih awal 10:30 para murid sudah bubar.

Sedangkan Mahen, entahlah sepertinya ia membolos. Padahal tadi
pagi ia melarang ku membolos dan sekarang apa dirinya sendiri malah
melakuannya, dasar.

“Ela, aku pulang dulu, ya.”
Aku menanggapinya dengan anggukan.
Aku berjalan di lorong sepi. Dan sampai di parkiran, anak itu belum

pulang rupanya.
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Terlihat dari motornya yang masih terparkir sendirian di area
parkir. Tak lama dia muncul di belakang ku.

Hening.

Dirinya bersiap untuk pulang sedangkan aku masih berdiri tak
jauh darinya. Pikiranku berkecamuk antara memohon padanya untuk
diantar pulang atau memilih jalan kaki. Dan pada akhirnya kuputuskan

untuk berjalan kaki. Aku menggerutu di trotoar jalan, apa apaan itu
tadi dia marah hanya karna aku meninggalkannya pagi tadi, dasar.

Tak lama sebuah motor ninja berhenti di sebelahku. Kepalaku masih
nenunduk karena sedikit hujan walau tidak deras.

“Naik!” Perintahnya.

“Kuhitung sampai tiga,” kata Mahen. “Kalau tidak mau, kutinggal
sendiri.”

Dia menyerahkan helm padaku, seorang aku ini anak kecil.
1" Hen! 7
“Masih marah?” Tanyaku.

Sepertinya ia tak mendengarkanku atau lebih tepatnya tak
mempedulikanku.

“Mahen?”
“Hmm...”

“Maaf, ya. Aku janji. Lain kali, aku tidak akan mengulangi lagi,”
kataku sambil menarik seragam putihnya. Dia semakin menambah
kecepatan.

Aku bisa mendengarnya sedikit tertawa.
“Apa sih kamu,” katanya, “aku hanya bercanda.”

Sontak, aku menyubit pinggangnya dengan keras. Dia tertawa
meringis.

Tak berselang lama, datang truk bermuatan kayu besar dari arah
berlawanan.

Aku mencengkram tubuhnya kuat-kuat. Sedangkan Mahen
mencoba menghindari truk tersebut. Tak sempat. Mahen mencengkram
tanganku kuat, klakson motor dan mobil bersautan,b unyi decitan roda
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menguara di jalanan basah.

Hingga lumuran darah membasahi kami berdua, tak jauh dariku,
Mahen masih terus menggenggam tangaku erat.

“Aku cinta kamu, Aquila Putri Alena. Aku minta maaf sudah
ceroboh dalam menjaga kamu. Terima kasih, Bintangku,” dia masih
bisa berucap dan tersenyum padahal sang luka terukir dengan nyata.

Dia memandangiku sebentar, bisa kulihat dirinya terluka parah
walau tak jelas namun sang darah telah menggambarkannya dengan
jelas.

Hinggamataitu tertutup rapat. Tangannya masih terus menggengam
tanganku, walau kian melemah. Rindu sang hujan menjadikan saksi
bagaimana seorang galaksi melindungi sang kejora.

Kami sudah bermandikan cairan merah yang tak luput rindu dari
sang hujan. Hingga kami sama-sama saling tak sadarkan diri.

*3%%

Mungkin Tuhan memiliki skenario yang lebih indah untuk kami
walu terpisahkan oleh langit dan bumi.

Sebagaimana perpisahan galaksi dan kejora. Namun sejujurnya
aku juga mencintaimu Mahen Al Dirgantara. Dua tahun silam,
dia meninggalkanku bersama kenangan pilu. Dua tahun silam dia
mendorokan hatinya padaku setelah kecelakaan mengerikan. Dia
meninggal setelah mendonor. Dia berhasil menyelamatkanku. Kini
kenangan itu benar-benar membayangiku di setiap malam. Aku teringat
dia yang menjadi galaksiku. Walau cinta kami belum tersampaikan
sepenuhnya.

(2021)

%%
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Akhir dari Ilusiku

Nur Roykhani Irafiana

Hai, aku Rara, lebih tepatnya Anara Anulika. Usiaku tiga belas
tahun, dan aku adalah anak tunggal di keluarga ini. Saat ini aku
duduk dibangku kelas 7. Aku dilahirkan dikeluarga yang bisa dibilang
berkecukupan, bahkan sangat berkecukupan. Aku tinggal bersama
belasan pembantuku di rumah. Orang tuaku? Mereka sIbuk berbisnis,
slbuk pergi keluar kota bahkan keluar negeri. Mereka tidak pernah
ada dirumah, mereka tidak pernah punya waktu untukku. Sejak
kecil aku dirawat oleh pengasuh, dibesarkan olehnya. Aku sudah
menganggapnya sebagai mama sendiri, bahkan aku memanggilnya
Ibu, Ibu Sari namanya.

Orang bilang aku tumbuh sebagai gadis yang cerdas, pintar,
cantik, dan anggun. Ya, mungkin memang seperti itu kenyataanya.
Aku tidak jarang mendapat peringkat pertama di sekolah, bahkan jika
diingat kembali, aku belum pernah mendapat peringkat kedua apa lagi
di bawahnya. Namun, mereka bilang aku seperti es, aku gadis yang
dingin, tidak mudah berteman. Bahkan mungkin aku sama sekali
tidak memiliki teman. Hidupku hitam, gelap, suram, seakan ada mega
mendung yang selalu mengikutiku kemanapun aku pergi.

Aku pintar berhitung, aku pandai matematika. Aku mudah
menghafal, aku pandai dalam sejarah. Aku suka membaca, aku pintar
menulis, aku pandai dalam bahasa. Orang bilang, mereka iri kepadaku,
ingin menjadi sosok sempurna sepertiku. Tapi sebenarnya mereka
salah, aku sangat jauh dari kata sempurna. Justru sebaliknya, aku ingin
menjadi seperti mereka. Mereka yang bisa menikmati hidup, mereka
yang bisa tertawa, tersenyum, bercanda, bergurau bersama teman
mereka. Aku ingin, sangat ingin merasakannya.

“Rara sayang, pergilah bermain di luar, bersama teman sebayamu!”
Itu kalimat yang sering diucapkan Bu Sari setiap harinya. Namun, aku
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selalu menggeleng, aku terlalu takut untuk berinteraksi dengan mereka,
aku takut dunia luar. Aku selalu berfikir bahwa sejatinya manusia itu
jauh lebih menakutkan dari pada hantu atau sejenisnya. Aku tidak tahu
cara menyapa, aku tidak tahu cara berkenalan. Aku memang pandai
berpresentasi, berpidato di depan banyak orang, tapi tidak untuk
mengobrol, berkenalan, bersanda gurau, aku tidak bisa melakukan
semua itu. Aku bodoh dalam hal bersosial.

Pagi itu, aku memilih berjalan kaki menuju ke sekolah. Hawa dingin
menerpa kulit, menusuk tulang ringkihku.

“Non Rara, pagi ini dingin sekali, kenapa Non Rara malah ingin
berjalan kaki?” Itu kalimat yang dilontarkan para pembantuku pagi
tadi.

Lagi-lagi aku hanya menggeleng. Ditanya sekali lagi, menggeleng
lagi. Ditanya lagi, aku menatap mereka tegas kemudian menggeleng.
Mulutku jarang kugunakan untuk berbicara, otakku yang lebih sering
bekerja, bekerja dalam lamunan dan dalam kesendirian.

Aku berjalan diiringi lamunan, bersama tatapan kosong yang selalu
menyertai wajahku disetiap harinya. Ragaku memang berada di tepi
jalanan ini, namun pikiranku entah berjalan ke arah mana. Tubuhku
menggigil kedinginan karena udara yang disertai embun di pagi hari
ini. Namun, itu bukanlah masalah bagiku, ada yang lebih dingin
dibandingkan dengan udara pagi ini. Iya, hatiku, tiga belas tahun
lamanya, hatiku sama sekali belum pernah merasakan kehangatan.
Mungkin, karena hal itu, aku sudah sangat terbiasa dengan hawa
dingin.

“Mama,” Di seberang sana seorang gadis seusiaku tengah berjalan
bersisian bersama dengan mamanya.

“Apa sayang?” Mataku masih menatap ke arah mereka.

“Minggu depan aku akan ada ulangan semester, jika aku bisa jadi
juara, apa Mama mau membelikanku hadiah, Ma?” Aku menelan
ludah, masih memperhatikan percakapan tersebut.

“Tentu saja sayang, belajarlah dengan rajin, jika kamu berhasil
mendapat juara, Mama akan memberimu hadiah apa pun yang kau
mau.” Wanita paruh baya itu mengusap lembut kepala putrinya.
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Aku berdiri mematung. Masih menatap peristiwa di seberang
jalan lamat lamat. Hadiah? Apa itu hadiah? Omong kosong, aku tidak
pernah mendapatkannya. Belaian? Apa lagi, mungkin dari tangan Bu
Sari, bukan tangan mamaku. Aku melamun, pikiranku terus berjalan.
Dalam hati aku berkata, “Aku rindu mama, aku rindu papa. Aku ingin
dipeluk, aku ingin dicium. Aku ingin dibelai lembut oleh mereka.” Tanpa
ku perintah, mataku mendadak terasa perih. Air hangat membasahi
pipiku, membentuk parit kecil di atasnya.

KA
Tiba-tiba

Kesiur angin kencang menerpa wajahku, rok seragamku tersibak
melambai-lambai terkena kesiur angin. Anak rambutku tidak beraturan,
menempel di wajah. Tubuhku semakin menggigil, kakiku lemas.
Pandangan di depanku berubah, bukan lagi jalanan lengang, melainkan
telah berubah menjadi jalanan yang padat, entah itu jalan di daerah
mana, aku belum pernah melihatnya. Tubuhku kaku, rasanya tidak bisa
digerakan, kepalaku mendadak pusing, telingaku berdenging.

Dari jalanan tersebut, aku melihat sebuah bus besar melintas,
puluhan orang di dalamnya. Aku membaca label yang tertempel pada
bis tersebut. Tunggu, itu label perusahaan milik keluargaku bukan?
Tapi kenapa tiba-tiba aku ada di sini? Sebenarnya apa yang terjadi?
Puluhan pertanyaan berputar di kepalaku.

Ho4o4

Plop

Terdengar suara seperti gelembung meletus. Tiba-tiba pandanganku
berubah, kini menampilkan pemandangan di dalam bis. Semua berjalan
normal, ada yang bernyanyi, tertidur, bahkan ada juga yang mabuk
darat. Jujur saja, aku masih bingung dengan apa yang terjadi. Namun
sepertinya, ini adalah sebuah perjalanan bisnis dari perusahaan milik
keluargaku.

Pandanganku terhenti. Ada sesuatu yang menarik perhatianku
selain orang yang tertidur, orang yang bernyanyi atau orang yang
muntah karena mabuk perjalanan. Aku melihat seorang wanita muda,
cantik, rambut hitam legamnya yang diurai panjang begitu menawan,
persis seperti milikku, bola mata bulatnya hitam pekat. Dia tengah
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mengandung, sepertinya usia kandungannya sudah tua. Berkali kali
wanita itu mengusap perutnya sembari tersenyum. Dan satu lagi, lelaki
di sebelahnya juga sangat menarik perhatianku, dia duduk memangku
laptop tipis, dia tampan, tubuhnya tinggi, matanya biru, persis seperti
milikku. Entah apa yang terjadi, namun saat menatap mereka berdua,
bibirku mengembangkan senyuman, rasa bahagia yang berbeda, yang
belum pernah aku rasakan kini mengalir di dalam dadaku.

Aku masih pada posisi awal, berdiri tanpa bergerak.

“Pah, Lihat si cantik kita menendang,” Ucap wanita itu sembari
memegang perutnya kemudian menoleh ke arah suaminya.

“Tuan putri kita seneng Mah, dia bahagia kita ajak jalan-jalan,”
Lelaki itu mengelus lembut perut istrinya.

“Mau kita beri nama siapa Pah, putri kecil kita ini?”
“Emmm... bagaimana kalau Anulika?” Jawab suaminya.

Seketika nafasku tercekat, “Anulika? Bukankah itu nama
belakangku?” Aku bergumam dalam hati.

“Anulika? Memang apa itu artinya, Pa?” Tanya wanita itu.

“Anulika artinya kebahagiaan yang terbaik Ma, nama itu doa, kita
ingin putri kita ini selalu bahagia bukan?”

Sepertinya, aku mulai tau apa yang terjadi. Dan aku pikir, mungkin
aku akan segera menemukan jawaban dari pertanyaanku selama ini.

Wanita itu, maksudku mamaku, dia tersenyum, sekali lagi
mengusap perut besarnya.

“Bagaimana kalau Anara Anulika, Pa?”

“Boleh, cantik sekali,” Lelaki itu menutup laptopnya, meletakannya.
Kemudian dia bergerak, mencium perut istrinya.

Mataku seketika terasa panas, buliran bening kembali mengalir
perlahan melalui pipiku. Tanganku kini tidak sanggup untuk
mengusapnya.

Aku sadar, selama ini aku salah. Aku pikir aku tidak pernah dipeluk,
nyatanya selama sembilan bulan mamaku senantiasa memeluku,
bahkan untuk sedetikpun tidak pernah melepaskanku. Aku pikir,
aku tidak pernah dicium tapi aku salah, papaku mungkin seringkali
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melakukannya selama aku di kandungan. Aku pikir aku tidak pernah
dibelai, ternyata lagi-lagi aku salah, mamaku hampir setiap detik selama
sembilan bulan terus-terusan melakukannya, membelai perutnya
dengan penuh kasih sayang.

Lamunanku terbuyarkan. Tiba-tiba goncangan besar terjadi, suara
riuh terdengar dari dalam bis. Dan dalam hitungan detik:

“Brak!”

Aku sama sekali tidak tergoncang, namun, sekelilingku kacau.
Orang-orang tidak sempat bersiap, bis itu menabrak truk pasir besar.
Akumengulum bibir, tanganku bergerak menutup mulutku rapat-rapat.
Darah dimana-mana, ada yang terjepit, menggelundung, kepalanya
terbentur ini dan itu. Pemandangan yang sangat mengerikan.

Aku benar benar tercekat saat melihat lelaki dengan mata biru
tadi, iya, papaku. Kondisinya saat ini, aku bahkan tidak sanggup
mendeskripsikannya. Aku ingin menutup mata, namun nihil, aku tidak
berhasil. Kondisinya benar benar mengenaskan, kepalanya terbentur
kaca, kini dia tidak sadarkan diri, aku tidak bisa menceritakan lagi
selebihnya. Namun, tangannya masih sempat melindungi kepala
mamaku dari benturan.

Aku beralih menatap mamaku. Dia masih tersadar, memegang
perutnya. Kondisinya sudah sangat lemah, rasanya aku ingin sekali
berlari kearahnya, mendekapnya, menyelamatkan mereka, tapi kini
aku tidak bisa melakukannya. Nafasku tersengal, kini aku sempurna
terisak.

Plop

Kedua kalinya, seperti suara gelembung meletus. Mendadak aku
sudah berpindah tempat. Aku berdiri di ruang rawat. Aku melihat bayi
kecil, matanya biru, persis sepertiku.

“T-tolong, tolong beri dia nama Anara Anulika,” Suara mamaku
tersengal, terbata bata.

Dan kini aku melihatnya menghembuskan nafas terakhir. Dia
tiada setelah melahirkanku, putri satu-satunya. Dan Ayahku, Ayahku
tiada persis saat kecelakaan di dalam bus perusahaan. Kini, aku tahu
jawabannya. Jawaban atas pertanyaan-pertanyaanku selama sepuluh
tahun terakhir.
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Plop

Sekali lagi terdengar suara gelembung meletus. Seperti ada angin
kencang yang menerjang tubuhku. Kini aku hilang kesadaran. Mataku
mengerjap berusaha membuka, hanya atap ternit putih yang terlihat.
Kini posisiku menggeletak, namun entah di mana. Dari ujung kepala
hingga ujung kaki badanku terasa sakit.

“Rara sayang, kamu sudah bangun, nak?” Aku mendengar suara
Bu Sari.

“Rara, kenapa Bu?” Tanyaku terbata-bata.

“Tadi kamu pingsan di tepi jalan, Sayang.” Suara serak Bu Sari
terdengar begitu khawatir.

Kini aku sepertinya tahu apa yang baru saja terjadi padaku. Tuhan
memberikanku jawaban atas apa yang selama ini menjadi pertanyaan
besar dalam hidupku, atas keinginan besar dalam hidupku. Aku ingin
tahu penyebab kematian kedua orang tuaku, aku juga ingin melihat
wajah mereka secara jelas, bukan hanya melalui foto. Aku baru saja
melihat masa lalu, menerobos dimensi ruang dan waktu. Namun
ternyata, tuhan bukan hanya menjawab pertanyaan serta mengabulkan
keinginanku, tuhan juga membuatku tersadar bahwa banyak orang
yang menyayangiku di dunia ini, bahwa mereka menginginkan agar
aku bisa hidup dengan bahagia. Ini semua membuatku ingin merubah
kehidupanku yang suram menjadi lebih berwarna.

Selama ini, aku hidup dalam ilusi. Aku menganggap kedua
orang tuaku masih hidup, berimajinasi bahwa mereka sIbuk bekerja,
mereka sIbuk berbisnis ke luar kota dan ke luar negeri, dan mereka
tidak pernah pulang ke rumah. Itu kulakukan karena aku tidak ingin
terlihat menyedihkan, seorang anak yatim piatu? Tidak, aku tidak
ingin terlihat seperti itu. Selama tiga belas tahun, aku memang hidup
dalam kebohongan, hidup dalam dunia imajinasi yang kubuat sendiri,
membohongi diriku sendiri. Para pembantuku mereka meladeni
imajinasiku agar aku tidak terlihat begitu menyedihkan.

Namun kini, aku mulai bisa menerima kenyataan yang terjadi
dalam hidupku. Aku sudah tau siapa yang memberiku nama cantik itu.
Aku sudah melihat kedua orang tuaku dengan tatapan kasih sayangnya
kepadaku, walau saat itu aku masih menjadi janin. Aku akan berubah,
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aku tidak akan menjadi Anara Anulika Si Putri Es. Aku akan menjadi
Anara Anulika putri kebanggaan kedua orang tuaku, Anara Anulika
yang hidup dengan penuh kebahagiaan.

Sekarang aku mengerti apa itu kasih sayang. Aku sekarang
mengerti apa arti cinta. Aku sekarang mengerti apa arti keluarga. Aku
bisa bahagia, aku harus bersyukur atas apa yang telah tuhan berikan
kepadaku. Aku tidak akan lagi menyesali hidupku. Ini aku, Anara
Anulika, mulai saat ini aku akan menjalani kehidupanku dengan
lebih baik, dan dengan lebih dewasa. Aku ingin bahagia, bahagia yang
sesungguhnya, bukan hanya bahagia di atas kepalsuan. Aku ingin
memiliki teman, aku akan belajar bagaimana bersosial dengan orang di
sekitarku. Mama, Papa, aku menyayangi kalian, aku tahu kalian ingin
aku bahagia bukan? Maka kini, aku akan mulai mewujudkannya.

(Sleman, 2021)
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Kucing Misterius

Nurul Athifah

Gelap. Seluruh penjuru yang dapat dipandang mata, terlihat
temaram, hanya dibantu penerangan bulan. Terdapat ratusan
pepohonan di tempat itu. Semak belukar terdapat di mana-mana. Suara
serangga hutan pun sangat memekakkan telinga.

Di tempat itu, Seorang anak laki-laki berusia tujuh belas tahun
sedang mencari jalan keluar. Kulitnya hitam eksotis memiliki rambut
keriting yang memenuhi kepalanya. Ditemani dengan seekor kucing
yang diikutinya beberapa jam lalu. Kucing yang membuatnya ia tersesat
sampai ke tempat ini.

Sedikit khawatir membuncah di hatinya. Namun karena ia telah
mendapatkan kucing yang ia mau, itu mengalihkan atensi yang
hinggap di pikirannya. Kucing itu seperti memiliki magnetik sendiri
untuk didekati.

Hewan dengan bulu putih bersih, tidak ada noda sedikit pun,
padahal jalanan tanah becek telah di lewatinya. Untuk ukuran kucing
biasa, akan menjadi berwarna coklat kotor. Bahkan kedua sepatu dan
baju yang ia kenakan sudah terbaluri oleh tanah basah itu. Kucing ini
adalah kucing ajaib pertama yang pernah dilihat. Makanya dengan rasa
penasaran yang memuncak, ia bertekad untuk memperoleh kucing
langka itu.

Melangkahlah kaki lelaki itu dengan perlahan supaya kucing tidak
dapat melarikan diri lagi. Cepat-cepat ia menangkap, dan hap! Dapat.
Senyum merekah di kedua bibirnya yang tebal.

“Akhirnya dapat juga!” Meneliti tubuh kucing dengan seksama.

Tiba-tiba terdengar gemerusuk suara mengenai semak-semak,
laki-laki itu dengan cepat bersembunyi di balik pohon besar yang
diameternya sekitar dua meter. Terdapat ratusan bunga pohon
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menjuntai ke bawah. Pohon yang sangat tua hingga terkesan horor,
lebih horor dari film yang pernah dilihatnya.

Setelah dirasa aman, ia jongkok mengelus kucing, sembari
mengamati sekitar.

Suara gemerusuk itu semakin mendekat, hingga kemudian, suara
Kakek tua bersama seorang gadis melintasi pendengarannya.

“Di mana kucing itu Kek, kata Kakek di daerah sini. Sudah kita cari
di sekitar sini kenapa belum dapat-dapat,” ucap gadis itu menahan
kesal.

“Sabar Ester, tadi Kakek memang mendapatinya di sini. Entah
kenapa sekarang dengan tiba-tiba pikiran Kakek tidak bisa mendeteksi
keberadaan kucing itu. Seperti ada yang menghalangi Kakek.” Kakek
itu memijit pelipisnya pelan. Pusing melanda kepalanya. Energi telah
terkuras habis hanya untuk menemukan si kucing putih.

Ester seorang gadis cantik, rambutnya coklat bergelombang . Siapa
pun yang melihatnya akan terpesona. Ia merupakan anak yang mudah
tersulut emosi, tetapi ia juga termasuk anak yang cerdas dan pantang
menyerah. Kebaikan selalu menyelimuti hatinya, ia banyak membantu
orang yang kesusahan.

Setelah keheningan terjadi selama beberapa detik, suara kucing
yang berasal dari pangkuan laki-laki yang bersembunyi di balik pohon
itu, terdengar.

“Meong!”

“Astaga! Kucing, diam dulu ya, nanti kita ketahuan,” ujar laki-laki
tersebut sembari mengelus tubuh kucing putih. Menenangkan dirinya
juga yang tegang disituasi seperti ini.

“Loh Kek, itu barusan ada suara kucingnya. Kakek dengar nggak?
Kayaknya berasal dari arah sana kek. Ayo kita ke sana.” Ester menunjuk
pohon besar ~tempat persembunyian—lelaki jangkung tadi.

Keringat merembes di sekitar dahi lelaki tujuh belas tahun itu.
Berusaha menahan napas agar tidak ketahuan, namun sia -sia. Kakek
dan Ester telah menemukannya.

“Hai anak muda, lagi apa kamu di situ? Dan kucing itu, bolehkah
kami memintanya?” Tanya Kakek.
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“Buat apa? Lagian kucing ini aku yang mendapatkannya. Kalian
tidak berhak langsung meminta seperti itu. Sekarang kucing ini sudah
menjadi hak milikku.”

“Serahkan saja ... Emil. Atau kamu akan dalam bahaya.” Kakek
menatap tajam ke arahnya.

“Ba—bagaimana Kakek bisa tahu namaku? Aku bahkan belum
menyebutkan namaku ke kalian.” Lelaki yang di panggil Emil itu
tersentak kaget. Apakah Kakek tua ini cenayang, atau apa? Ia bingung
sekarang. Tidak menyangka berada di situasi seperti ini.

Tidak tahu saja kalau Kakek adalah seorang yang memiliki kelebihan
membaca pikiran dan mengetahui asal usul selak beluk orang lain dari
tatapan matanya. Jadi mudah saja untuk mengetahui namanya. Kakek
itu memang istimewa. Seperti kucing putih yang penuh kemisteriusan.
Sepertinya Kakek dan Kucing Putih memiliki kesinambungan .

“Kamu tidak perlu tahu, yang penting sekarang kamu serahkan
kucing itu atau nyawamu akan terancam.” Ucapan sang Kakek sedikit
membuatnya takut, tapi tetap ia tak akan mau melepaskan kucing di
pangkuannya.

“Ya sudah, kalau kamu memang tidak mau, kami akan merebutnya
dengan paksa,” Putus Ester. Mengambil ancang-ancang menyerang
Emil. Saat ia hendak menyerang, pergerakan tangan Ester segera
dihentikan oleh Kakek.

“Kenapa Kek? Apakah Kakek mau hewan itu memakan korban
lagi? Sudah cukup kakakku dan lainnya yang jadi korban. Aku nggak
mau lagi ada korban selanjutnya Kek!” Marah Ester.

“Kita tidak bisa mencegahnya Ester, kucing itu pandai menarik
perhatian. Semua orang yang lihat pasti akan penasaran dan dlbuat
tersesat olehnya. Kucing itu pasti memilih mangsa yang memiliki aura
khusus, sama seperti korban sebelumnya. Dan kalau orang itu dengan
suka rela mempunyai rasa ingin memiliki si kucing, masalahnya akan
lebih sulit lagi, karena mesti ada kekuatan magnet kuat di antara
mereka.” Ujar Kakek panjang lebar.

Emil mendengar keduanya berbicara. Ia bingung. Kucing? Mangsa?
Korban? Bagaimana maksudnya. Tidak mungkin bukan kucing mungil
ini memangsa korban. Kedua orang ini memang aneh, pikirnya. Ia
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bertekad untuk menjaga kucing dari kedua orang itu. Tidak tahu,
kalau ia ternyata masuk ke pilihan yang salah. Pilihan yang dapat
membahayakan hidup dan nyawanya.

Di sela-sela pemikirannya, Emil tersentak saat dipanggil tiba-tiba
oleh Ester.

“Emil, aku tanya sekali lagi secara baik-baik, apakah kamu bisa
memberikan kucing itu kepada kami? Itu untuk kebaikan kita semua.
Percaya padaku, kalau itu adalah kucing berbahaya. Kamu hanya
ditipu oleh penampilannya. Kalau kamu tetap ingin membawa kucing
itu, nyawa kamu akan bahaya Emil!” Raut wajah Ester terlihat pasrah.
Emil benar-benar tidak bisa di ajak bekerja sama. Padahal ini untuk
kebaikannya sendiri.

“Tidak! Aku tetap tidak akan percaya kepada kalian. Bisa saja kalian
mengada-ada cerita agar aku ketakutan dan berharap menyerahkan
kucing ini kepada kalian kan? Kucing ini istimewa. Kalian pasti
menginginkan kucing ini karena itu. Aku tidak akan membiarkannya!”
Setelah mengucapkan itu, Emil berlari sekencang mungkin menjauh
dari Kakek dan Ester.

“Emil! Berhenti!” Ester ingin mengejar tetapi langsung dicegah oleh
sang Kakek.

“Biarkan saja, nanti dia akan tahu seberapa bahayanya kucing itu.”

“Dasar anak keras kepala,” lanjut Kakek menggelengkan kepala.

o434

Malam semakin larut. Ia tidak tahu berjalan ke arah mana, hanya
mengikuti insting. Semak belukar banyak yang ia injak saat menyusuri
pepohonan. Nafasnya tidak teratur. Kelelahan melanda padanya.
Untung saja malam ini bulan purnama terlihat jelas, jadi tetap ada
penerangan sedikit dari cahaya bulan itu.

Duduklah ia setelah menemukan tempat yang menurutnya bisa
dIbuat istirahat. Rerumputan memenuhi tanah, seperti lapangan. Bisa
untuk bermalam. Emil merebahkan tubuhnya meletakkan kucingnya di
samping, lalu dipeluk kucing itu, takut tiba-tiba hilang.

Disisi lain, Ester sedang memikirkan cara agar kucing itu berada
padanya. Ester bertanya kepada Kakek.
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“Kek, apakah ada cara lain agar Emil dapat selamat dari kucing
itu? Aku benar-benar tidak ingin melihat korban lagi.” Ester menghela
napas pelan. Ia resah, takut terjadi apa-apa sama Emil. Bayangan
kakaknya yang direnggut nyawanya secara paksa oleh siluman kucing
itu membuatnya geram.

“Sebenarnya ada satu cara untuk menghentikan ini,” kata Kakek
kepada Ester

Ester menolehkan kepalanya cepat, “Cara apa Kek, sebutkan, aku
akan melakukan segala cara itu supaya tidak ada korban jiwa lagi.”

“Kita harus mengetahui aura apa yang dimiliki Emil sehingga
kucing bedebah itu menginginkan Emil untuk mengikutinya. Emil
pasti memiliki aura spesial di dalam dirinya. Setelah kita mengetahui
apa keistimewaan Emil, baru kita bisa mengalahkan siluman kucing
itu. Jika keistimewaan Emil bisa menguatkannya, maka itu bisa juga
menjadi racun mematikan baginya.” Jelas Kakek panjang lebar.

Ester mengangguk paham, “Yang menjadi pertanyaan, bagaimana
kita menemukan keistimewaan Emil secepatnya?”

Sang Kakek terlihat berpikir keras, dahinya mengerut diikuti
pejaman matanya “Kakek tahu! Keistimewaan Emil berada di aliran
darahnya. Kakek tidak bisa mendeteksi tempat Emil dalam pikiran
Kakek karena dihalangi oleh darah istimewanya. Dan aliran darah itu
yang menciptakan aura Emil terlihat. Pantas saja kucing bedebah itu
mencari perhatian dengannya. Kucing licik,” kata Kakek mengeluarkan
suaranya.

“Oke! Kalau gitu sekarang kita harus mencari Emil Kek. Kita
berpencar saja. Aku rasa Emil tidak jauh-jauh dari sini. Kita harus
menemukan Emil sebelum matahari terbit. Sekarang pas saat malam
bulan purnama. Kucing itu pasti sedang mempersiapkan segalanya agar
ritualnya lancar, sebisa mungkin kita mesti mengacaukan rencananya,”
Ester berkata.

Kakek mengangguk, mulai menyusuri jalanan remang-remang.
Sedangkan Ester berjalan berlawanan arah dengan sang Kakek.

Kakek berusaha mendeteksi keberadaan kucing, tapi tidak bisa,
pasti kucing itu sedang dipegang oleh Emil sehingga tidak bisa dibaca
tempatnya.
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Setelah beberapa menit mencari, Ester melihat warna kuning dari
kejauhan, sepertinya warna baju Emil yang tadi dikenakannya. Emil
mendekati warna itu. Dan benar saja, itu Emil yang sedang tidur dengan
memeluk kucing putih.

Ester memejamkan matanya, berkonsentrasi untuk melakukan
telepati dengan sang Kakek, menginformasikan bahwa ia telah
menemukan Emil.

“Kek, Kakek! Aku telah menemukan Emil di daerah tanah lapang yang
lumayan luas. Kemarilah Kek.” Ucap ester di dalam hati.

Ester yakin pasti Kakek mendengarnya. Menunggu sekitar 8 menit,
baru Ester menemukan sang Kakek berjalan ke arahnya.

“Lihat Kek! Emil tertidur pulas, si kucing itu sepertinya memberinya
mantra. Sekarang mata kucingnya berubah jadi merah menyala.” Ester
menunjuk ke arah Emil.

“lya, dia sedang melakukan ritualnya. Saatnya kita beraksi Ester.
Ayo kita ke sana!” Ucap Kakek lalu berlari ke arah Emil dan si kucing.

“AGHH! Kenapa kamu lagi! Kenapa kamu selalu ingin
menghancurkan rencanaku! Oke, tapi kali ini kamu tidak akan bisa lagi
menggangguku. Aku akan jadi manusia terkuat di daerah ini. Sebentar
lagi kamu akan aku musnahkan!” Teriak kucing marah, yang sekarang
berubah menjadi lelaki yang berusia sekitar 40-an tahun.

Dengan marah siluman kucing itu mengambil kerah Emil yang
sedang tertidur dan mengarahkan gigi bertaringnya ke leher Emil.
Gesitnya sang Kakek langsung menendang tubuh siluman kucing.
Terpelanting jauh beberapa meter.

Kakek mengarahkan pisau ke lengan Emil, menggoresnya perlahan,
keluarlah darah yang mengalir. Kakek menadahkan darah itu di
wadah yang sudah ia siapkan. Setelah mendapatkan sedikit darah, ia
menyiramkannya ke tubuh siluman kucing.

Kucing itu menggeliat ke sana kemari, berteriak kesakitan. Meminta
tolong. Namun naas, beberapa detik kemudian, kucing itu mati.
Menyisakan jasadnya yang tergeletak di tanah.

Ester melihat dan mengamati tindakan Kakeknya barusan, mukanya
terlihat terkejut. Ia langsung bertanya kepada sang Kakek.
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“Kek, bagaimana bisa siluman kucing itu bisa langsung mati hanya
gara-gara disiram oleh darah Emil?” Tanya Ester penasaran.

“Iya, karena darah yang dimiliki Emil saat ini adalah darah istimewa
yang ada setiap 100 tahun sekali. Emil memiliki garis keturunan darah
istimewa tersebut. Dengan siluman kucing meminum darah ini, ia akan
menjadi seseorang yang kuat. Namun, ia harus meminumnya langsung
dari mulut dengan tubuh Emil. Jika darah Emil keluar lalu mengenai
tubuh si kucing ini, ia akan merasa terbakar. Jadi, darah Emil adalah
racun bagi luar tubuhnya, namun ramuan bagi organ dalamnya.” Jelas
Kakek sembari memakaikan perban di lengan Emil.

“Emil akan sadar beberapa menit lagi.” Kata Kakek.

Ester mengangguk, “Baik Kek, aku harap Emil tidak kaget atas
peristiwa yang baru saja ditimpanya.”

Emil membuka matanya. Masih gelap, ia teringat kucing. Langsung
duduk terbangun mencari kucing itu. Mengedarkan pandangannya,
mendapati kucingnya sudah tergeletak mati yang jaraknya tak jauh
dari dirinya berada. Mengalihkan pandangannya ke arah lengan yang
di perban. Apa yang terjadi?

“Lihatlah  Emil! Untung saja kami tidak telat wuntuk
menyelamatkanmu! Kalau saja kami telat satu menit pun, kamu sudah
mati sekarang. Kucing itu menginginkan darahmu. Makanya jangan
keras kepala. Kamu harus memikirkan ke depannya. Jangan asal
percaya. Kucing itu hanya menipumu lewat penampilannya. Pesanku
jangan mudah percaya lagi sama hal-hal kecil semacam itu karena bisa
jadi itu akan menjadi sebuah kesalahan terbesar bagimu.” Tutur Ester
kepada Emil.

Emil tersadar, tindakannya salah. Sampai bisa mengancam
nyawanya. Segeralah Emil mengucapkan terima kasih kepada Ester
dan Kakek.

Emil menunduk, “Kakek, Ester, aku sangat berterima kasih kepada
kalian sudah menyelamatkan nyawa aku. Maaf tadi sempat berpikiran
buruk sama Kakek. Aku janji tidak akan melakukan kesalahan
yang sama lagi dan juga akan lebih teliti untuk mengambil tindakan
kedepannya.” Mendongak lalu tersenyum, menatap ke arah Ester dan
Kakek bergantian.
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“Tentu saja,” balas Kakek dan Ester bersamaan.

(Sleman, 2021)

%%

Profil Penulis

Nurul Athifah, lahir pada 26 Januari 2005. Saat ini adalah siswa
SMK Penerbangan AAG Adisutjipto Yogyakarta kelas XI. Membaca
adalah salah satu hobi yang ditekuni saat ini selain menulis cerita
di aplikasi. Pernah mengikuti pelatihan menulis di Bengkel Sastra
Kelas Cerpen, Balai Bahasa Yogyakarta, 2021. Saat ini tinggal di Kost
Putri Griya Anindya, Janti Gg. Arjuna 28, Jaranan, Banguntapan, Kec.
Banguntapan, Bantul, Daerah Istimewa Yogyakarta 5519. Nomor yang
dapat dihubungi 085842241472 Instagram : @nurulafaa.

e-mail : nurulathifah632@gmail.com

152 Cerita-Cerita di Masa Pandemi



Jika Aku adalah Laika

Rafidah Tazkiyah

Seharian ini aku cukup sIbuk mengemasi barang-barangku. Ibuku
membantuku dengan melipat pakaian-pakaianku dan memasukkannya
ke dalam tas lusuh yang terdapat tambalan di sisi kirinya. Ibuku juga
membungkus nasi dan tiga potong tempe goreng untuk bekalku selama
di perjalanan. Aku bersiap dengan menyisir rambutku yang panjangnya
hampir menutupi telinga, tak lupa mengenakan jaket biru dan sepatu
hitam yang telah usang.

Aku berpamitan dengan kedua orang tuaku serta dengan ketiga
adikku. Aku menuju ke stasiun sedirian dengan menaiki angkutan
umum. Sesampainya di sana, aku menunggu sekitar 30 menit sebelum
akhirnya kereta yang akan kutumpangi telah tiba.

Mungkin kalian bertanya-tanya, ke mana aku akan pergi? Biar
kuceritakan sedikit. Keluargaku mengalami masalah ekonomi, Ayahku
dipecat dari tempat kerjanya. Sudah lima bulan Ayahku tak kunjung
mendapat pekerjaan. Karena itulah, akhirnya timbul masalah-masalah
baru. Saat ini aku masih kelas 8 SMP, orang tuaku tidak sanggup
membiayai pendidikanku. Untungnya, aku memiliki paman dan bibi
baik hati yang mau menanggung biaya sekolahku. Namun, aku harus
pindah sekolah dan tinggal bersama mereka. Aku belum pernah
mengunjungi mereka sebelumnya. Tak apa, setidaknya aku tetap bisa
mengenyam pendidikan.

Ini kali pertama aku naik kereta. Aku sedikit gugup karena sendirian
diantara orang-orang yang tak kukenal. Tepat di depan aku duduk,
ada seorang pria yang slbuk dengan ponselnya dan di sampingku
ada wanita tua yang tengah tertidur. Aroma dingin khas gerbong
kereta memenuhi indra penciumanku. Aku menengok ke kaca, kereta
tengah melintas di pinggiran pemukiman. Kulihat seekor anjing tengah
bermain sendirian di pemukiman itu. Ah, aku jadi teringat sesuatu,
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tentang seekor anjing bernama Laika yang terbang dengan pesawat
ulang alik, Sputnik II. Aku membaca kisah tentang Laika saat kelas 7,
saat itu aku tak sengaja menemukan kisahnya ketika membaca majalah
di perpustakaan sekolah lamaku. Kupikir, keadaanku saat ini hampir
mirip dengan Laika. Laika terbang menuju luar angkasa sendirian,
pergi ke tempat yang tak pernah ia ketahui sebelumnya.

Membayangkan nasib Laika membuat perutku keroncongan. Aku
mengeluarkan bekal dari tasku dan memakannya. Kalau kalian berpikir
aku masih mengingat wajah Paman dan Bibiku, sebenarnya tidak juga.
Wajah mereka terasa samar di pikiranku.

Akhirnya, setelah 5 jam perjalanan aku sampai ke tempat tujuan.
Aku keluar dari stasiun dan tak tau harus bagaimana. Suasana di
luar stasiun riuh sekali, para supir taksi menawarkan tumpangannya,
pedagang yang menjajakan dagangannya, serta para penumpang baru
saja turun dari kereta turut memadati area stasiun. Apa yang harus
kulakukan? Apakah aku harus menuju ke alamat rumah paman dan
bibi sendirian? Atau mereka akan menjemputku? Malam ini terasa
hangat. Aku mengusap wajah, agaknya kulit coklatku sudah sangat
kusam.

Mendadak, seseorang menepuk bahu kananku. Lantas aku menoleh,
kulihat pria paruh baya dengan jaket hitam tersenyum kepadaku.
“Paman Badi bukan, ya?” Tanyaku, takut salah orang.

Pria itu mengangguk, “Akas, tambah tinggi sekarang. Paman ambil
motor sebentar.” Aku tak menyangka Paman masih ingat denganku.
Dengan segera aku membonceng di motor Paman Badi. Sampailah kami
di rumah Paman Badi. Sebuah gambaran rumah di lahan pinggiran
kota pada umumnya, tak ada sekat antara rumah satu dengan lainnya,
tanpa pagar, dan tanpa halaman.

“Wah, udah sampai, ya. Ayo masuk!” Ajak wanita paruh baya. Aku
yakin itu bibiku. Aku duduk di karpet dan meminum teh hangat yang
telah disuguhkan. Entahlah, aku merasa lebih tenang. Aku beristirahat
di kamar 2x2 dengan kasur lantai.

Hari ini adalah hari pertama aku bersekolah di sekolah baru.
Baru kusadari, Paman berprofesi sebagai guru SMP dan saat ini aku
bersekolah di tempat Paman bekerja. Pukul enam pagi kami berangkat
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dengan mengendarai motor karena masih cukup pagi jalanan terasa
lenggang.

Aku melangkah masuk ke kelas yang telah ditunjukkan oleh
paman. Hanya terdapat beberapa siswa, pandangan mereka tertuju
kepadaku. Seorang guru menyapaku dan menyiapkan bangku untukku.
Suasana terasa asing, padahal ini hanya di ruang kelas. Aku tak bisa
membayangkan jika berada di luar angkasa seperti Laika. Bisa-bisa aku
mati rasa.

“Hai, anak baru, ya? Salam kenal, aku Tara.” Seorang anak laki-laki
yang duduk di depanku membalikkan badannya ke arahku.

“Iya. Aku Akas.” Aku terkekeh.

“Apa kamu saudaranya Pak Badi?” Sekarang ia membalikkan
kursinya agar bisa duduk berhadapan denganku.

“Yap, aku keponakannya.”

“Oo0, pantas saja. Ngomong-ngomong, rumahku dekat dengan
rumah Pak Badi. Nanti sepulang sekolah kamu kuajak main, deh,” ucap
Tara bersemangat. Tentu saja aku sangat senang.

Terik matahari terasa membakar kulit. Aku, Tara, serta beberapa
teman yang lain bermain sepak bola di lahan kosong dekat sungai.
Kami beristirahat setelah hampir satu jam bermain dan aku masih saja
canggung dengan beberapa temanku.

“Akas, kamu tadi banyak diamnya. Jangan sungkan begitu kalo
sama kami,” ucap Beni sembari mengelap peluh.

“Iya, betul. Kita ini, kan, teman.” Raka membenarkan.

Sungguh aku tak menyangka dapat begitu mudah diterima di
lingkungan baru. Terdapat sedikit penyesalan karena aku terlalu
mengkhawatirkan hal ini sebelumnya. Aku dan Tara pulang bersama
dengan berjalan kaki, kami mengobrol tentang banyak hal termasuk
penyebab mengapa aku sekarang tinggal bersama paman dan bibiku.

“Masih banyak orang baik di dunia ini,” respon Tara. Aku
tersenyum. Ucapan Tara memang benar.

Sesampainya di rumah, aku melihat paman duduk di teras depan.
Paman tersenyum dan menyuruhku untuk segera masuk. Kulihat
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perlengkapan sekolah di atas kasur, apakah paman yang membelikan
ini semua?

“Paman lihat buku tulis kamu agak lusuh, jadi Paman belikan yang
baru. Dipakai, ya” ucap paman.

Aku memandangi buku tulis baru pemberian paman dengan
perasaan bahagia. Hanya berselang beberapa detik hingga akhirnya
kebahagianku luntur, “kamu hanya numpang di sini, jangan merasa
spesial,” ucap Damar, sepupuku yang usianya dua tahun lebih tua
dariku.

Sejak hari pertama aku datang, ia sudah menunjukkan
ketidaksukaannya kepadaku. Mulai dari enggan berjabat tangan hingga
sekarang ia mengeluarkan kata-kata yang sedikit tidak mengenakkan.
Seandainya saja kondisi keuangan keluargaku baik-baik saja, mungkin
aku tak akan merasakan hal seperti ini.

Aku beranjak keluar dari kamar untuk mandi. Setelahnya, paman
memanggilku untuk makan malam bersama. Aku duduk di lantai
dan melihat lauk hanya tersisa tahu goreng saja, sedangkan yang lain
makan dengan lauk pindang goreng. Tidak apa-apa, yang penting aku
kenyang.

“Lho, Bu, pindangnya cuma goreng tiga biji saja?” Tanya paman
yang pandangannya mengarah ke bibi.

“Sisanya buat besok. Biar hemat,” ucap bibi. Mendadak Paman
memberikan separuh pindang miliknya kepadaku. Aku menolak, tapi
paman tetap bersikeras memberikannya kepadaku. Aku menerimanya
dengan tidak enak hati.

Keesokannya, aku berangkat ke sekolah bersama paman. Aku dan
Tara menjadi semakin dekat, aku merasa nyaman berteman dengannya.
Di sekolah, aku menceritakan tentang kegundahan hatiku karena
merasa kurang diterima di keluarga paman. Aku juga merasa bibi tak
terlalu menerima keberadaanku di sana.

“Kamu bilang ke aku aja kalo misal ada masalah. Akan kuusahakan
untuk bantu kamu,” ujar Tara menenangkanku.

Seperti biasa, aku selalu pulang sekolah lebih dulu bersama Tara
dengan menaiki angkutan umum. Setelah itu, kami biasanya berkumpul
di dekat sungai bersama dengan anak-anak yang lain. Kami bermain di
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dekat sungai tersebut dan baru pulang saat matahari telah berjalan ke
sisi barat. Aku berjalan pulang sendirian menuju rumah. Sesampainya,
aku mengetuk pintu rumah paman dengan hati-hati.

“Baru pulang? Dari mana saja?” Bentak bibi dengan wajah terlipat.
Aku tak tahu harus menjawab apa, aku hanya membeku di tempat.

“Apa, sih, Bu. Biasanya juga Akas hanya bermain dengan anak-anak
yang lain,” bela paman. Bibi pergi begitu saja tanpa mengucap sepatah
kata.

Aku terbaring di kasur sembari memikirkan banyak hal. Kepalaku
terasa berat sekali, membuatku tak kunjung terlelap meski telah
berbaring selama kurang lebih satu jam di kasur. Terlebih lagi, aku tak
makan apapun setelah pulang dari bermain.

Ayam tetangga berkokok cukup keras hingga membuatku
terbangun. Aku keluar dari kamar dan bersiap untuk ke sekolah.
Kulihat paman berpakaian rapi dengan jaket coklat dan alas kaki hitam.
Tumben sekali, biasanya paman memakai seragam guru, tapi kali ini
tidak.

“Akas, Paman mau keluar kota selama dua minggu karena ada
urusan dengan saudara. Kamu yang baik, ya, di sini.” Ucap paman.
Aku membalas ucapan paman dengan anggukan dan senyuman. Tak
lupa bersalaman dengannya sebelum benar-benar pergi.

“Kenapa masih di sini? Sana berangkat sekolah!” Damar melipat
kedua tangannya di depan dada. Aku mengangguk, badan gempal serta
rambut ikalnya itu cukup membuatku merasa takut. Aku berangkat ke
sekolah dengan berjalan kaki karena aku ingin menghemat uangku
yang tinggal sedikit.

Cukup melelahkan, aku sampai di sekolah dengan peluh yang
teramat banyak. Aku berjalan lesu menuju kelas. Tara memandangiku
dengan bingung, “Kenapa keringatmu banyak sekali?”

Kujawab, “Aku berangkat sekolah jalan kaki. Paman pergi ke luar
kota karena ada urusan.”

“Lalu Bibimu? Astaga, jarak dari rumah ke sekolah cukup jauh.
Harusnya kamu tadi menemuiku agar bisa berangkat bersama
denganku,” ujar Tara.
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“lya, iya. Sudahlah, aku ingin duduk. Lelah sekali rasanya.” Aku
melewati Tara begitu saja.

Kegiatan belajar telah berakhir, aku langsung mengemasi barang-
barang dan segera pulang. Sebenarnya, aku ingin sekali pergi bermain
bersama Tara. Namun, aku takut bila bibi marah padaku lagi. Berjalan
kaki dari sekolah ke rumah sangat melelahkan. Ditambah lagi terik
matahari yang membakar kulit.

Sesampainya, aku langsung masuk ke kamar dan menutup pintu.
Sayup-sayup kudengar percakapan antara Bibi dan Damar, “Kita
ini bukan orang kaya. Bapakmu saja yang terlalu baik karena mau
mengurus biaya sekolah Akas.” Aku mendengar Bibi mengatakan
kalimat itu. Harus kurenungi, perkataan bibi ada benarnya.

Mendadak, Damar mendobrak pintu kamarku, “Heh, ngapain diam
saja? Sana cari uang. Mengamen, lah, di lalu lintas sana!”

Aku terkejut, mengamen? Bagaimana caranya?

Damar menarik tanganku dengan paksa dan berjalan ke luar rumabh,
“Bang! Kau mau pergi ke jalan, kan? Ajak orang ini juga! Biar dia bisa
cari uang.” Damar memanggil lelaki yang berada tak jauh dari rumah.
“Sana, ikut,” ujar Damar.

Aku mengikuti lelaki yang kupanggil Bang Eki. Rambutnya
berwarna semu coklat seperti telah diwarnai berulang kali, kaos lusuh,
serta wadah plastik dan botol berisi beras yang digunakan sebagai
instrumen saatiabernyanyi dijalan nanti. Kami sampai di persimpangan
jalan besar. Banyak kendaraan berhenti ketika lampu merah, itulah
kesempatan kami. Bang Eki bernyanyi dengan suara ala kadarnya dan
aku yang memegang wadah sebagai tempat mereka memberi recehan
untuk kami. Dalam satu kali pemberhentian lampu merah, kami dapat
mengumpulkan belasan rlbu. Sepertinya, orang-orang terlihat peduli
kepada kami.

“Hei, ini uangku, ya. Kamu ngamen sendiri nanti,” ujar Bang Eki.
Aku menghela napas dan mengangguk. Mengamen di bawah terik
matahari serta berjalan di atas aspal yang panas sangat melelahkan,
apalagi Bang Eki tidak mau membantuku. Juga asap knalpot yang kian
membuatku pusing. Matahari telah berjalan ke barat dan kami masih
terus mengamen secara bergantian.
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“Bang, mau sampai kapan kita di sini?” Tanyaku sembari duduk di
trotoar dengan meluruskan kaki.

“Sampai dapat banyak. Besok-besok kamu bawa botol dan wadah
sendiri, deh. Aku jadi repot karenamu.” Bang Eki terus menghitung
recehan yang ia dapat. “Hidup di kota itu nggak mudah, Kas. Kalo
kamu nggak bisa bertahan, ya, siap-siap saja mati konyol di sini,”
lanjutnya. Aku membisu, menatap jalanan yang kian padat.

“Lihat anak yang di mobil itu! Dia termasuk orang yang beruntung
dalam hidup ini. Yah, aku juga sadar, tak semua orang kaya raya. Kalo
ada kaya pasti juga ada miskin,” ujar Bang Eki.

Kupikir, nasibku benar-benar sama dengan Laika. Laika juga
hanyalah anjing liar yang tiap hari mengais sampah untuk mengisi
perutnya. Begitupun aku, saat ini aku mengamen, meski jika disuruh
memilih tentu saja aku tidak mau.

Lampu-lampu jalan mulai menampakkan sinarnya, udara
dingin berhembus, dan pedagang kaki lima kini tengah menyiapkan
dagangannya. Aku dan Bang Eki masih terus mengamen karena
pendapatan belum memuaskan. Barulah ketika jalanan sudah agak sepi
dan udara semakin dingin, kami menyudahinya dan berjalan pulang.

Kudapati rumah dalam keadaan sepi, mungkin bibi dan Damar
sudah tidur. Pintu luar tidak terkunci, aku segera masuk dan
menjatuhkan diri ke kasur. Badanku benar-benar terasa remuk. Tanpa
kusadari, aku terlelap begitu saja.

Pagi ini aku bangun agak terlambat, aku tergopoh-gopoh
menyiapkan diri untuk sekolah. Setelah siap aku bergegas keluar dari
kamar, sialnya, Damar menghadangku di depan pintu, “Mana uang
hasil ngamen kemarin? Berikan padaku!” Raut wajahnya sangat tidak
mengenakkan.

Dengan terpaksa, kuberikan semua uang hasil mengamenku
kemarin. Ya Tuhan, padahal aku tidak makan dari sepulang mengamen
hingga pagi ini. Perutku terasa begitu kosong. “Apa aku boleh minta
sedikit dari uang mengamen itu? Aku sangat lapar,” kuberanikan diri
untuk bertanya. Damar menatapku tak suka, ia melemparkan beberapa
recehan kepadaku. Kuterima berapapun jumlahnya.

Kali ini aku sangat beruntung karena berangkat ke sekolah bersama
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Tara. Saat jam istirahat, aku membeli beberapa makanan di kantin.
Sungguh perutku sangat lapar.

“Makannya pelan-pelan,” Tara mengingatkanku. Mana bisa aku
makan pelan, perutku sudah meronta-ronta sejak kemarin malam.

“Jadi, sepulang sekolah kamu akan mengamen?” Tanya Tara

“lya, Bibi menyuruhku untuk mengamen atau kalau tidak aku tidak
diizinkan masuk rumah.” Jelasku.

“Nanti kutemani,” ucap Tara singkat.

“Hah? Tidak perlu. Aku mengamen sampai malam.” Aku menelan
makanan di mulutku.

“Ya, tidak apa-apa. Aku dulu juga begitu, kok,” tanggap Tara.

Aku semakin tidak mengerti. Namun, aku tidak melanjutkan
percakapan karena waktu istirahat telah usai.

Sepulang sekolah, aku dan Tara berjalan menuju jalan raya untuk
mengamen. Sebelumnya aku telah mempersiapkan botol berisi beras
serta wadah untuk menampung recehan. Tara sedari mengikutiku
tanpa mengeluarkan sepatah kata.

“Mau mengamen sekarang?” Tanya Tara.
“Iyalah, memang mau menunggu apa lagi?” Ujarku.

Aku menuju ke tengah jalan tempat para pengendara berhenti,
sementara Tara memegang wadah untuk recehan. Aku mulai
memukul-mukul botol berisi beras ke tangan kiriku dengan pelan,
aku menyanyikan suatu lagu dengan suara ala kadarnya. Tara berjalan
dari satu pengendara ke pengendara lain untuk mengumpulkan uang.
Cukup banyak uang yang kami kumpulkan dari satu pemberhentian.
Mungkin karena wajah kami yang sudah cukup mengenaskan inilah
yang membuat hati mereka tergerak untuk memberikan sepeser uang.

Beginilah rutinitasku selama hampir satu minggu. Berangkat
sekolah, pergi mengamen, pulang larut malam, dan Damar mengambil
uang hasil mengamenku. Hanya seperti roda yang berputar di tempat,
tidak ada perubahan. Kali ini aku kembali mengamen bersama Tara,
aku tak mengerti mengapa Tara mau menemaniku mengamen di
jalanan yang begitu padat dan panas. Dia memang baik sekali.
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Kami beristirahat sejenak di pinggir trotoar karena suhu jalanan
begitu panas. Aku bertanya sesuatu kepada Tara, “Kenapa kamu mau
ikutan susah dengan menemaniku mengamen setiap hari?”

“Karena aku tau gimana susahnya mengamen sendirian. Dulu aku
juga mengamen sepertimu.” Tara tersenyum, “Dulu aku bahkan tidak
sekolah. Hanya mengamen saja setiap hari, tapi sekarang kondisiku
sudah cukup baik. Biarlah itu jadi masa lalu.”

Aku tertegun mendengarnya. Aku masih tak dapat menerima fakta
bahwa dia setegar itu. Namun, kali ini kulihat sorot matanya seakan
berkata, ‘aku telah melalui banyak hal’. Aku masih melanjutkan kegiatan
mengamen, tapi naas aku terserempet motor yang melaju cukup
kencang. Aku baik-baik saja, tapi tangan kananku tidak. Siku tangan
kananku mengeluarkan banyak darah, dengan sigap Tara melepas kaos
yang ia kenakan untuk membalut lukaku. Tara menggendongku di
punggungnya untuk mempersingkat waktu pulang ke rumah.

“Sakit sekali? Tahan sebentar, ya,” ucap Tara khawatir. Aku tak
menjawab, pikiranku benar-benar runyam.

Di depan rumah kulihat Paman sedang melepas sepatunya. Apa
ini? Apakah Paman pulang lebih awal? Paman melihat aku dan Tara
dengan tatapan bingung, “Akas kenapa? Apa yang terjadi?” Tara
menurunkanku dan menjelaskan apa yang terjadi.

“Akas mengamen? Untuk apa? Siapa yang menyuruh?” Aku
tak bisa menjawab pertanyaan beruntun dari paman. Paman segera
membawaku masuk ke rumah dan membersihkan lukaku. Tidak
terlalu parah, tapi memang cukup sakit bila digerakkan. Aku berbaring
di kasur. Terdengar paman dan bibi tengah berdebat di luar sana.
Aku tak menginginkan ini semua, kurasa kedatanganku di sini hanya
mengusik kedamaian mereka. Aku memejamkan mata, tapi suara itu
masih terdengar.

“Makan sehari-hari saja kita tidak teratur, bisa-bisanya Bapak mau
membiayai sekolah anak itu! ” Ujar bibi dengan nada tinggi.

“Apa Ibu nggak ingat keluarga akas pernah membantu kita? Saat
kita kesusahan, mereka dengan sukarela meminjamkan uang ke kita.
Apa Ibu nggak ingat itu? Dan sekarang Ibu menyuruh akas untuk
mengamen. Apa Ibu tidak tahu balas budi?” Ucap paman dengan nada
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tak kalah tinggi. Setelah itu, tak kudengar kerIbutan lagi. Sunyi senyap.
Akhirnya, aku bisa tertidur dengan tenang.

Aku terbangun dengan rasa sakit di sekujur tubuh. Untuk sekadar
duduk saja rasanya tak mampu. Tiba-tiba pintu kamar terbuka, kulihat
bibi membawa segelas air minum, makanan dan obat. “Nak, minum
obatnya, ya,” ujar bibi. Aku mengangguk.

Mendadak bibi menangis di hadapanku, “Akas, maaf, Bibi telah
membuat kamu seperti ini. Sungguh, Bibi dIbutakan dengan kemarahan.
Maaf nak, maaf.” Bibi memeluk diriku yang masih terbaring, sungguh
aku juga ingin menangis.

Aku menggelengkan kepala, “Jangan terlalu dipikirkan, Bi. Aku
tahu kemarahan Bibi pasti juga ada sebabnya. Aku maafkan Bibi.”

Tak berselang lama, paman mendapat telepon dari Ayahku bahwa
Ayah memintaku untuk segera kembali karena beliau baru saja
mendapat pekerjaan baru. Aku sangat lega, memang lebih baik aku
kembali ke tempat asalku.

Aku kembali ke rumah setelah tangan kananku benar-benar
sembuh. Paman mengantarku hingga ke stasiun dan memastikan
bahwa aku benar-benar aman. Aku masuk ke gerbong dan duduk di
kursi yang telah kupesan. Aku sama sekali tak menyimpan dendam,
tak ada yang benar-benar jahat di dunia ini. Oh, ya, untuk Damar, pagi
tadi ia meminta maaf kepadaku dan mengembalikan seluruh uang
hasil mengamenku. Aku memutuskan untuk membagi dua sama rata.
Separuh bagian miliknya dan separuhnya lagi milikku.

Aku jadi teringat kembali akan Laika. Setelah melesat ke luar
angkasa, anjing manis itu kembali ke bumi dengan kondisi tak bernyawa.
Laika mati dengan terhormat. Kuharap, akan terjadi berbagai hal baik
setelah aku kembali ke rumah nanti, tidak seperti Laika. Aku benar-
benar merindukan keluarga kecilku.

(Bantul, 2021)
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Tak Terlupakan

Salma Nur Hanifah

Pagi hari yang cerah, burung-burung berterbangan di atas langit
dengan udara menyejukkan. Tidak terasa waktu terus berjalan
tanpa disadari. Hari lIbur panjang sebentar lagi akan selesai, tinggal
menyisakan lIburan akhir pekan yang sebentar lagi akan masuk sekolah
kembali. LIburan terakhir ini aku bersama Selena hanya menikmati
waktu di halaman balkon kamarku.

Selena adalah sahabat sejatiku sejak pertama masuk kelas sepuluh
di SMA. Ia sangat baik orangnya bahkan menyenangkan. Apalagi
dia orangnya lucu seperti sifat dirinya yang selalu cerewet. Sebelum
aku kenal dengannya, aku saat itu belum memiliki teman satu pun di
SMA. Karena teman-teman semasa SMP tidak ada yang satu sekolah
lagi denganku. Lalu tiba-tiba saja, tidak ada angina maupun badai,
seseorang itu datang menghampiriku dengan ramah. Itulah Selena.
Ia selalu mengajak aku mengobrol dan ketawa bersama meskipun dia
banyak dikenal di SMA ini.

Namun, itu sudah berlalu. Malahan berlalu dengan cepat sekali.
Tanpa sadar kita berdua ini setelah llburan panjang musim panas tak
terasa akan lulus dari SMA. Masih tak percaya kalau kita bisa melalui
waktu begitu cepat dan sudah mau lulus yang sebentar lagi akan
menikmati hidupnya sendiri-sendiri. Sehingga, lIburan terakhir di
akhir pekan ini, aku dengannya memutuskan untuk menikmati llburan
berdua sambil mengenang masa lalu.

“Oh, tidak! Besok sudah Senin!” serunya di tengah menikmati cuaca
hangat di pagi hari. Aku hanya menyahutnya dengan sebuah anggukan
sambil menyeruput teh hangat.

“Aku tidak bisa diam saja, kawan! Selain besok sudah hari senin,
kan, besok juga waktu seminggu terakhir kita di sekolah!!” keluhnya
lagi tak berhenti.
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“Iya, Sel...udah gak kerasa aja ya,” sahutku pada perkataannya.

1

“Iya dong, aduuh.., bakalan kangen deh sama kamu Mel
dengan nada gemas.

lanjutnya

“Hmm...apaan sih, kamu.”

“Eh? Kamu nggak bakalan kangen nanti sama aku? Wah, jangan
sekali Amel!” katanya dengan nada ambekan yang sudah menjadi
khas-nya.

“Aduh, bukan begitulah, Sel...iyalah, aku akan bakal kangen
kamu!” sahutku cepat padanya agar dia tidak terlanjur untuk ngambek.

“Nah, begitu dong, sahabatkuuu”

Aku yang melihat tingkahnya hanya geleng-geleng kepala
kepadanya. Tetapi dari sifatnya yang begitu sangatlah membuat dirinya
bisa tertawa dan tidak bosan. Karena dia bisa membawa suasana
dengan baik dan aku suka sekali keheranan dengan tingkah aneh yang
dimiliki darinya.

“Oiya, setelah lulus ini kamu jadi daftar kuliah di mana, Mel?
Jangan-jangan belum dipikirin, kan..,” tanyanya dan menjawab sendiri
dengan enteng.

“Heh, kamu tanya atau kasih tahu aku? Kok, kamu langsung tahu
jawabannya, Sel!?” seruku keheranan. Inilah salah satu keheranan ku
pada sifatnya.

“Ya iyalah.., aku tahu banget, dong. Apa yang nggak aku tahu
darimu, ha? Kamu masih aja mikir mau masuk jurusan mana, kan?”
katanya dengan nada sok sombong.

177

“Iyaiya, Neng...aku belum ada keputusan mau ke jurusan apa, Sel
jawabku dengan nada bingung.

“Oke-oke, kalau begitu tanya aku saja. Aku pakar kecocokan
untukmu, nih!” sahutnya dengan nada candaannya.
“Apa, yaa? Malah jadi bingung, Sel, hmm...,”

“Oyaa, kamu kan suka tuh buat cerita pendek di kertas kosong,
kan? Apalagi file laptop kamu juga banyak kumpulan cerita-ceritamu,
bagaimana kalau masuk sastra Indonesia saja, Mel?” katanya dengan
kata bijak. Ini juga yang membuat heranku padanya, kalau memberi
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saran selalu bijak dan masuk akal.

“Oiya, wah kok aku baru sadar, sih? Mantap, kamu Sel!
Mengingatkan sahabatnya,”

“Iya, dung. Aku gitu loh, emang situnya yang nggak peka!?”
“Eh, Iya, ya. Ampun!”
“Ha-ha-ha!”

Tanpa disadari kita malahan tertawa dengan pecah, sampai-sampai
tetangga di depan rumah yang sedang menjemur pakaian terkaget
dengan kesandung ember cuciannya dan terjatuh masuk ke dalam
ember tersebut. Melihat hal itu kita langsung berhenti tertawa dan
melihat keadaannya. Buru-buru kita melihat keluar dari pagar balkon
apa yang terjadi. Ternyata setelah dilihat seorang itu merupakan Ibu
tertua di sini yang suka marah-marah. Melihat apa yang dialami Ibu
itu, kami langsung meminta maaf padanya dan tidak lupa Ibu tersebut
menasihatiku. Namun, tidak lupa dengan logat marah-marahnya.
Setelah dinasihati habis-habisan kami pun memutuskan untuk masuk
ke dalam rumah untuk segera makan pagi. Karena waktunya juga pas
mama memanggil kita untuk sarapan.

Sesampainya di ruang makan, di sana sudah terdapat Ayah dan
adik-adikku yang sedang menunggu kami untuk sarapan bersama.
Sementara mama sedang mengambilkan piring dan sendok untuk kami.

“Terimakasih, Mama...”
“Terimakasih, Tante...”

“Yaa.., yuk sekarang kita sarapan, Selena ambil lauk yang banyak
ya...nggak usah sungkan,” saran mama pada Selena, dan dia menjawab
dengan anggukan semangat.

“Baiklah, sebelum makan dimulai. Mari kita berdoa dahulu, mulai,”
Ayah mempimpin berdoa sebelum sarapan bersama.

Ao4o4

Setelah selesai sarapan bersama, kami memutuskan untuk kembali
ke kamarku lagi untuk melakukan mandi karena badan lama kelamaan
terasa lengket dan bau, lagian sebentar lagi matahari makin tinggi. Aku
memutuskan untuk mandi duluan, sedangkan Selena masih dengan
handphone-nya sambil rebahan di kasur.
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Selena yang menyadari sahabatnya telah masuk ke kamar mandi
yang sedang mandi itu, tiba-tiba dia punya ide yang muncul dari
otaknya. Padahal pandangannya hanya melihat handphone saja, tetapi
dia bisa berpikiran ide yang lain. Ia langsung mengambil sebarang buku
kosong di meja belajar milik Amel. Kemudian dia menemukan buku
kecil ditumpukan antara buku-buku kosong lain. Ia pun mengecek
isinya dan ternyata masih kosong. Tanpa berpikir panjang, ia lalu
menuliskan sesuatu yang panjang dalam buku kecil tersebut.

Beberapa menit kemudian, setelah aku keluar dari kamar mandi,
Selena dengan cepat masuk ke dalam kamar mandi. Sikapnya
membuatku kaget. Tiba-tiba saja entah dari mana datangnya, secepat
kilat langsung melesat masuk ke dalam kamar mandi. Aku pun hanya
menggelengkan kepala melihatnya.

%%

Beberapa jam kemudian kami berada di lapangan kosong sekitar
rumahku. Kami di sini sebelumnya sejak mandi pagi memutuskan
untuk jalan keluar untuk menikmati udara segar sambil mengelilingi
kampung.

Sesampainya di lapangan dengan latar depan dipenuhi rerumputan
menjulang yang membuat sekeliling menjadi lebih segar. Lapangan ini
meski kosong biasanya hanya dipakai untuk acara penting di kampung
seperti coblosan maupun tujuhbelasan. Namun, kalau tidak ada acara
apapun lapangan ini jarang sekali dipakai. Sekali-kali hanya dipakai
anak-anak kampung untuk main bola, biasanya dijam segini pada
bermain. Tetapi entah hari ini tidak ada, paling pada lagi tidak berniat.
Sehingga ini menjadi keuntungan kami ke sini.

Di lapangan kita hanya berkejar-kejaran mengitari rerumputan
sambil mencari serangga-serangga kecil. Selain itu, kita selingi untuk
berfoto-foto bersama sebagai kenang-kenangan untuk nanti saat ada
masanya saling rindu.

%%

Hari mulai terasa panas, matahari telah berada di atas kepala dengan
sinarnya yang begitu terik. Kami pun yang menyadarinya memutuskan
untuk kembali ke rumah. Mengingat hari mulai siang takutnya nanti
kulit kami bisa semakin terbakar. Selama dalam perjalanan kembali
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ke rumah, kami sesaat mendengar sesuatu dari kejauhan. Entah suara
yang sangat keras membuat kami menengok ke belakang dengan kaget.
Tidak menunggu lama, kami memutuskan untuk mencari tahu arah
suara keras tadi.

Warga sekitar yang tadinya hanya di dalam rumah tiba-tiba pada
berlari keluar dari rumah. Sepertinya mereka juga terkejut mendengar
suara keras tersebut. Kami bersama tetangga lainnya pun mencari arah
suara yang mengagetkan itu. Setelah sekian lamanya mencari arah
suara itu, sampai hampir berputar setengah kampung dan tibalah kami
sampai di lapangan kosong tadi. Ternyata arah suara tersebut datang
dari sini. Terlihat anak-anak kecil sedang iseng bermain mercon di
lapangan tersebut.

Semua orang yang melihat langsung merasa lega. Namun, banyak
juga yang merasa marah terhadap anak-anak itu. Sementara kami
kebingungan karena barusan belum ada lima menit pergi dari sana,
tiba-tiba sudah ada kerlbutan di siang bolong. Ada apa dengan para
bocah itu, kenapa tiba-tiba ada dan membuat kerlbutan. Untung kami
sudah pergi duluan, kalau tidak kami bisa kena semprot marah dari
warga juga.

“Ampun, deh. Anak-anak itu seperti tuyul aja, tiba-tiba beramai
datang ke lapangan kosong terus buat kerIbutan!” seru Selena yang
masih kaget dengan keadaan.

“Haah...iyaa, tadi hampir mau copot loh jantung!” balasku
terhadapnya.

“Woi, bocah! Kau tuyul, yaa?!” sahut Selena tiba-tiba berteriak yang
membuat disekitaran kami menjadi kaget dan terbengong melihat kami.

“Heh, Sel. Ngawur kamu! Ya sudah, pergi aja yuk.., hehe permisi,
Pak..Bu...” kataku malu sambil menyeretnya pergi dari kerumunan ini.

“Thh, Amel! Barusan aku mau menceramahi mereka, tau! Malah
main seret,” kesalnya dengan berjalan duluan sedikit di depanku.

“Yaa, kamu sih bikin malu, tau...tadi pada keheranan sekali sama
kamu,” jawabku dengan heran sambil menjejerkan langkah kakinya.

“Hhh.., okelah...huaaaa.., hari ini panas sekali. Ayuk, ah, segera ke
rumahmu! Pengen minum es jeruk bikinan Mamamu, nih...!”

168 Cerita-Cerita di Masa Pandemi



“Hah? Okelah!!” sahutku padanya dengan lebih heran, mau gimana
lagi dia yang marah sendiri malahan menjadi memarahi orang lain.
Harus lebih sabar kepadanya, ya kawan.

Sesampainya di rumah, kami memutuskan untuk istirahat dan
minum es jeruk agar lebih segar di siang panas ini.

%%

Matahari mulai menampakkan dirinya dari balik gunung seolah
ingin memperlihatkan dirinya tersenyum yang akan menyinari awal
hari. Hari ini aku terbangun dari tidur nyenyak yang kemarin sudah
bersenang-senang bersama. Setelah terbangun aku segera pergi ke
kamar mandi untuk membersihkan diri sebelum berangkat ke sekolah.

Beberapa menit kemudian, setelah aku mandi dan memakai
seragam dengan rapi, aku segera turun menuju ke ruang makan. Di
sana sudah menanti Ayah dan adik-adik ku untuk sarapan bersama.
Tidak menunggu lama aku pun langsung bergabung dengan mereka.

“Ih, kakak...lama sekali..,” kesal Mira adik ku yang pertama.

“ Okelah, nggak kayak kamu aja, Mir!” balas Ayah kepada adikku
dengan candaan dan tentunya aku merasa menang dariku. Adikku
yang melihatnya pun semakin kesal atas perbuatanku.

“ Ayo jangan berantem terus. Masih pagi kok sudah rIbut, mari kita
makan dulu..,” sahut Ibu melerai kami yang terlihat mulai berantem.

“Mari anak-anak sebelum makan kita berdoa terlebih dahulu, berdoa
dimulai,” Ayah pun memimpin doa. Ini sudah menjadi kebiasaan di
keluargaku, yang pasti sebelum makan bersama akan dimulai dengan
berdoa bersama.

Setelah menyelesaikan makan pagi, aku berpamitan dengan Ibu
untuk berangkat ke sekolah. Hari ini Ayah akan mengantar aku dengan
adik-adikku menuju sekolah menggunakan mobil. Meskipun jarak
umur aku dengan adik-adik cukup jauh, tetapi itu tidak menyusahkan
keluargaku. Karena sekolah aku dengan adik-adikku sangatlah dekat,
sehingga setiap senin Ayah yang mengantar tidak kerepotan dan
sekalian berangkat ke kantor.

Sesampainya di depan gerbang sekolah, aku pun berpamitan
dengan Ayah kemudian masuk ke gerbang sekolah menuju kelasku.
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Setelah Ayah berlalu dengan mobilnya aku pun bertemu dengan Selena
yang juga baru sampai di sekolah. Aku pun langsung menjajarkan
jalanku dengannya dan menyapanya.

“0i, Selena!” seruku dengan menepuk pundak belakangnya.
“Eh! Aduh.., kirain siapa. Pagi Mel!” jawabnya dengan kaget.
“Hehe...sorry, pagi juga Sel!”

“ Habh.., nanti kita mau ngapain ya, Mel? Hanya tinggal seminggu
ini di sekolah, pasti banyak yang bolos, nih.”

“ Oiya, benar juga. Tapi kan kita juga akan ada pengurusan surat-
surat, raport, dan foto-foto kan? Pastilah nanti banyak yang bolos,
dong...”

“ Iyap! Mereka juga nggak akan bisa merasakan har-hari terakhir di
sekolah nih, mereka anti kenangan yak, Mel!?”

“Hahaha.., mungkin.”

Sesampainya di kelas dengan tulisan besar di pintunya yang
sudah terpampang selama satu tahun terakhir dIbuat. Tulisan tersebut
mengingatkan setiap orang yang membaca pasti akan merasa sadar dan
menjadi kelas terakhirnya. Itulah tulisan kelas dua belas yang tertulis
setengah dari pintu kelas kami.

Kami berdua pun masuk ke kelas, suasana hari ini sangat berbeda
dari biasanya. Hal ini sangat langka terjadi untuk di hari senin. Namun,
kali ini menjadi kenyataan. Kelas masih sunyi sekali yang hanya
menyisakan suara kipas angin kelas. Tidak seperti biasanya yang setiap
senin pagi sudah rIbut dengan berbagai macam tentang tugas, pasti
masih belum banyak yang mengerjakan. Sekarang semua itu sudah
hilang berlalu. Karena ini benar menjadi hari paling akhir di sekolah
kami. Mengingatnya sudah sangat menyedihkan.

o434

Hari ke hari terus berjalan cepat. Tanpa disadari waktu seminggu
ini telah berlalu begitu melesat seperti angin. Hari ketujuh dari satu
minggu ini, tepat di sebuah gedung besar yang telah disewakan dari
sekolah untuk kelas dua belas melakukan acaranya. Tepatnya acara
perpisahan akhir dari kami, wisuda kelulusan dari sekolah.
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Aku bersama dengan teman-teman lainnya tidak bisa berhenti
berucap salam perpisahan. Satu persatu dari setiap orang terus
menangis membanjiri gedung besar ini. Terlihat banyak sekali yang
saling berpelukan tanda perpisahan selamanya. Aku pun juga begitu
bersama Selena. Aku bisa menahan betapa perih hati ini untuk
berpisah dengannya. Namun, aku tidak menyangka Selena yang begitu
ceria, semangat dan tidak pernah terlihat sedih, di sini tepatnya, dia
mengeluarkan semua air matanya sampai meluap-luap. Aku yang
melihatnya pun merasa sedih juga dan membalas tangisannya juga
dengan saling berpelukan bersamanya. Sungguh, ini benar-benar
akan menjadi terakhir kita. Sahabatku, Selena kau tak akan terlupakan
dimakan waktu, kau selalu ada dihatiku tersimpan selama-lamanya.

“ Janji ya, Mel? Kita nggak boleh sampai nggak ada kabar!” katanya
dalam isak kesedihan.

“ lIya, Sel! Bila kamu bertanya terus, aku akan mengatakan beribu
janji itu padamu...” kataku dengan langsung memeluknya.

“Terima kasih, Amel. Kamu sahabatku yang terbaik!”
“Kamu juga, Selena.”
(2021)

%%

Profil Penulis

Salma Nur Hanifah adalah siswa SMA Negeri 1 Depok, Sleman,
Yogyakarta
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Mendung

Salwa Azzahra Faisal Nasution

“Nggak papa, Mas. Berhenti di sini saja!”

Si driver ojek menoleh sejenak, sebelum akhirnya menampilkan raut
ragu. “Yakin, Mbak? Deras lho hujannya.” ucap si driver ojek sambil
sedikit berteriak. Sore itu hujan turun cukup deras di sepanjang jalan
Kaliurang. Banyak awan abu-abu menggantung berkerumun. Jian yang
baru pulang dari acara reuni SMP-nya pun memilih untuk memesan
ojek online daripada harus meminta Bundanya menjemput.

“lya, nggak apa-apa, saya mau mampir ke Indomaret dulu
soalnya. Rumah saya juga udah dekat, kok.” jawab gadis itu, berusaha
meyakinkan.

“Oke mbak, hati-hati ya!”

Jian mengangguk sambil tersenyum ramah. Setelah driver ojek
tersebut berpamitan, gadis itu bergegas memasuki Indomaret di
depannya. la berniat membeli masker dan beberapa camilan untuknya
belajar nanti. Jian berjalan menuju showcase, maju mundur berkali-kali
melihat minuman apa yang akan dia beli.

“Ichitan atau teh kotak ya....” gumam Jian.

Di tengah-tengah kebingungannya untuk memilih minuman apa
yang akan ia ambil, tiba-tiba matanya berhenti di sebuah minuman
berbentuk kotak dengan tutup berwarna ungu diatasnya. Cimory
Squeeze Blueberry.

“Ah, yaelah.” Jian mendengus kesal, tangannya menggenggam
gagang pintu showcase di depannya. Ia termenung beberapa saat sambil
mengetuk-ngetuk gagang pintu showcase tersebut dengan jari telunjuk.

“Beli, nggak, beli, nggak, beli, oke beli aja.”
“Ada tambahan?” tanya penjaga kasir pada gadis itu.
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“Nggak, Mbak. Itu aja.”

Gadis itu berjalan keluar indomaret, membuka pintu dengan tangan
kanannya yang juga membawa satu kantong plastik, kemudian duduk
di salah satu kursi di depan sana. Jian menatap ke depan. Masih hujan.
Tubuhnya seperti kehilangan energi. Ia intip kantong plastik berisi
barang-barang yang tadi dia beli—2 buah Cimory Squeeze Blueberry;
tentu saja, 1 Lays rumput laut, 1 Chitato BBQ, 3 Sari Roti sandwich
keju, dan terakhir, masker. Ia menghela nafas, lalu memejamkan mata
sejenak. Dengan enggan ia mengambil Cimory Squeeze Blueberry tersebut
dan meminumnya.

“Aku tuh males ke Indomaret karena ini kak,” Jian berbicara sendiri,
ia terkekeh pelan sambil memandangi minumannya. “Aku nggak
pernah lupa gimana kamu ngasih ini di perpustakaan sekolah, bahkan
aku masih ingat jelas perkataanmu waktu itu.” dirinya mulai meracau.
Ingatannya tentang 4 tahun yang lalu kembali berputar di kepala gadis
itu dengan sangat jelas layaknya cuplikan dokumenter.

*%3%

Bel pulang sekolah berbunyi, namun Jian berat kembali ke
rumahnya. Berbanding terbalik dengan kebanyakan teman Jian yang
seolah mendapat ‘juara pertama makan kerupuk’ sanking senangnya
pelajaran berakhir.

“Eh, Ji, mau ke perpus lagi?” tanya Fana yang kala itu adalah teman
sebangku Jian.

“Iya lah, Na. Aku mau kemana lagi emang?” jawab Jian seraya
memukul bahu temannya itu, kebiasaan perempuan.

“Mana tau hari ini langsung pulang,” Fana balas mendorong bahu
Jian sambil memasang muka jail, “Lagian, rajin banget sih, Ji. Aku yang
ngeliat kamu aja udah enek rasanya. Tiap hari makan bukuuu terus.”

Yang disindir hanya tersenyum tipis, dia memasukkan buku-buku
pelajarannya ke dalam tas. “Harus rajin, Fan. Kalau nggak bisa-bisa aku
kebalap kamu.” bisik Jian main-main.

Fana melotot, “Heh, ngejek ya!”
Fyi, Fana peringkat terakhir di kelasnya, teman-teman.

Dengan gesit, Jian kabur dari tangan Fana yang siap memukul
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punggungnya, dia keluar kelas sambil menjulurkan lidah kepada Fana.
Sengaja agar temannya makin kesal. Sementara Fana di dalam sana
semakin mencak-mencak.

Sesampainya di perpustakaan, gadis itu menghembuskan nafas
lega. Langkahnya memelan. Ia memilih tempat duduk favoritnya,
tempat duduk yang selalu ia pilih tiap kali mampir ke manapun;
tempat duduk pojok. Kemudian dia melepas ransel dan menaruhnya di
samping tempat ia duduk.

“Hhhhh...” Jian mendesah tertahan. Matanya menelusuri seisi
ruangan. Setelah memastikan tidak ada orang di sekitarnya, Jian
menggulung lengan bajunya. “Kok perih, ya...” bibirnya melengkung
ke bawah melihat lukisan-lukisan di atas tangannya yang ia coba buat
semalam. Jian meringis kesakitan. “Kirain sama sekali nggak bakal
perih.” ia sandarkan tubuh kecilnya ke belakang, lalu memejamkan
matanya sesaat. Berharap menemukan ketenangan.

Kelang beberapa detik ia terpejam, suara langkah kaki kian
membesar di telinga Jian. Segera ia turunkan ujung lengan bajunya
yang sempat tergulung. Jian buka kelopak matanya sedikit, mengintip
siapa yang berjalan di dekat tempatnya istirahat.

Tiba-tiba, seorang lelaki yang tak Jian kenal jalan menghampirinya,
kemudian duduk tepat di sebelah Jian, laki-laki itu memberinya
sekantong plastik putih bertuliskan Indomaret ke atas pangkuan Jian.
Sontak, Jian membelalakkan mata dan menjauhkan badannya, kaget.
Mereka berdua saling tatap. Jian dengan tatapan herannya dan lelaki
itu dengan tatapan lembutnya.

“Iya?” Jian mengernyit.
“Minum aja, buat kamu.” tanggap laki-laki itu.

Jian masih diam sambil bolak-balik menatap orang di sebelahnya
dan plastik yang ada di pangkuannya. Aneh banget nih orang, kata Jian
dalam hati. Sadar dengan air muka Jian yang tak mengenakkan, lelaki
itu buru-buru memperkenalkan diri.

“Eh, iya. Kirino Isha. 12 IPS 4. Jian, kan?” tanya Kirino pura-pura
memastikan, tentu saja agar tidak dianggap aneh.

Jian buru-buru membenarkan posisinya. “Ng...? Iya, Kak. Kak
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Kirino tau saya dari mana, ya?” dia tersenyum seraya menegakkan
badannya, berusaha bersikap ramah, karena ternyata lelaki di depannya
ini satu tahun lebih tua, walau jelas wajah dan matanya masih tampak
tak yakin, dan sedikit tak nyaman.

“Name tag kamulah.” Kirino tertawa renyah. Dia ikut bersandar
ke belakang. Kemudian kembali menoleh ke arah yang lebih muda.
“Santai kali, Ji. Tuh cimory-nya cepetan diminum, nggak enak kalau
udah dingin.” Kirino mengingatkan. “Oiya, panggil aku Rino aja. Kirino
kepanjangan.” tambahnya.

Jian tersenyum kikuk. “Oalah, name tag, ya... Oke, Kak Rino.” gadis
itu manggut-manggut. Bingung harus menjawab apa. Lagipula mereka
baru kenal, kenapa sok akrab banget, sih?

Kirino mengangguk puas. Selepas itu, Kirino tidak mengeluarkan
suaranya lagi. Selama beberapa saat, ia sibuk menggulir ponselnya.
Sorot matanya terlihat serius, sesekali dahinya berkerut. Hening. Tersisa
bisik-bisik siswa lain yang juga sedang mengunjungi perpustakaan.
Tak mau merasakan kecanggungan di antara mereka, Jian memutuskan
untuk mengobrak-abrik isi tasnya. Mencari novel yang minggu kemarin
baru saja ia beli di Gramedia. Novel berjudul ‘dan hujan pun berhenti’
karya Farida Susanty.

“Jian.” tak lama, Kirino membuka suara. Seandainya Kirino bukan
kakak kelasnya, pasti Kirino sudah berakhir dengan tatapan sinis gadis
itu.

Kenapa lagi???

“Iya, Kak Rino?” lain di pikiran, lain dilisan. Jian sedikit membanting
bukunya ke meja. Ia menoleh ke samping kiri, mencoba tersenyum
manis menanggapi cowok sok akrab itu. Oh, ayolah. Jian pergi ke
perpustakaan untuk menenangkan diri. Ia sungguh malas berurusan
dengan pemuda di hadapannya.

“Kayaknya aku mau pulang duluan deh, mama barusan nge-chat,
nih.” raut wajah Kirino tak seceria seperti pertama kali Jian melihatnya.
Untuk beberapa saat, Jian sempat khawatir. Otaknya mengatakan bahwa
terjadi sesuatu di sana. Ia juga merasa tak enak karena menanggapi
lelaki itu dengan kurang sopan. Namun, Jian segera menepis jauh-jauh
perasaan itu.
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“Oh, iya, Kak. Santai aja.”

Mendapat persetujuan yang lebih muda, Kirino langsung
menyambar tasnya dan berdiri. Namun, baru dirinya hendak beranjak,
ia merasa ujung seragamnya ditarik oleh seseorang. Kirino menoleh ke
belakang, menaikkan salah satu alisnya seperti bertanya ada apa?

Jian melepaskan genggamannya pada ujung seragam Kirino. Ia
memainkan jari-jemarinya. Netranya berkelebat sana sini. Terlihat
gugup. Pelan-pelan ia angkat wajahnya menatap yang lebih tua. “Hati-
hati...” bisik Jian halus.

Senyum Kirino mengembang sebelum ia sempatkan tangannya
bergerak mengelus pucuk kepala Jian. “Jangan galau terus, Ji. Besok
galaunya bagi dua, oke?”

Entah Kirino tau dari mana, Jian tak lagi mengindahkan itu. Ia tak
terbiasa diperhatikan seperti ini. Mendapati seseorang tau keadaannya,
hati gadis itu menghangat. Kemudian Jian mengangguk dengan
semangat. Ia kembali mengucapkan hati-hati kepada Kirino yang
sekarang sudah benar-benar pamit seraya melambaikan tangan.

Begitulah awal kisah mereka dimulai. Esoknya, Kirino kembali
menghampiri Jian dengan membawa Cimory Squeeze Blueberry. Pun
hari-hari berikutnya. Meski di awal pertemuan mereka Jian tampak tak
bersahabat, namun seiring berjalannya waktu gadis itu mulai menyukai
kehadiran Kirino. Bukan menyukai dalam arti lain. Menurut Jian,
eksistensi Kirino membantu dirinya melupakan masalahnya sejenak.
Kirino pandai menanggapi cerita/lelucon Jian dan sebaliknya, selera
humor, musik, dan film mereka sama, atau kalau yang orang-orang
sering bilang, sefrekuensi. Mereka masih selalu bertemu di perpustakaan
sekolah, tak pernah berpindah tempat. Mungkin perpustakaan bagi
Kirino juga memiliki artinya tersendiri. Jian dan Kirino benar-benar tak
pernah berjumpa ataupun mengobrol selain di tempat itu. Parahnya
lagi, Jian baru sadar mereka tidak bertukar nomor ponsel atau akun
media sosial setelah Kirino pergi tanpa berpamitan.

o424

Kali kedua puluh tiga Kirino menemui Jian, gadis itu terlihat
berantakan. Rambutnya terurai lusuh, pakaiannya tampak agak kusut,
dan mata sembabnya seakan tak diberi kesempatan untuk berhenti
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mengeluarkan air mata. Roman mukanya memancarkan kepiluan.
Kirino yang melihat itu tak bisa menahan nalurinya untuk tidak
merengkuh yang lebih muda. Meski ia tahu gadis di dekapannya
ini memiliki beban yang disembunyikan, tapi baru kali ini Kirino
melihatnya amat kacau.

“Kak...” panggil Jian di sela-sela isak tangisnya. Bibirnya bergetar.
Suaranya terdengar sengau.

Dengan segera, Kirino menggenggam tangan Jian, bermaksud
menguatkan adik kelasnya itu. “Kamu kenapa?” tanya Kirino lembut,
sementara Jian semakin meringkuk dalam pelukan Kirino. Tangannya
mengepal. la menggeleng rIbut. Mendadak, nafasnya memberat.

“Hey, pelan-pelan aja, Ji. Nggak apa-apa.” salah satu tangan Kirino
mengelus permukaan tangan Jian. Tangan satunya ia biarkan terulur
mengangkat wajah gadis itu agar mata mereka bisa saling bersitatap.

Perlahan, Jian merenggangkan pelukan mereka. Kepalanya kembali
menunduk. Ia terpaku pada jemarinya yang masih dalam genggaman
yang lebih tua. Sebelum kemudian Jian mengangkat kepalanya dan
tersenyum getir.

“Selama 16 tahun aku hidup, kayaknya nggak ada seharipun tanpa
bunda ngebandingin aku. ‘Soal mudah gitu aja kamu nggak bisa, lihat
tuh Mahesa ..." ‘Dulu pas masih sekolah Bunda nggak bego seperti kamu.’
‘Bunda iri banget sama Tante Serra, anaknya ranking satu terus. Banggain
Ibunya. Kamu kapan bisa banggain Bunda?’ 'Kamu seharusnya malu dengan
nilaimu.” Makanan sehari-hariku, Kak.” Jian mulai bercerita. Sorot
matanya menyendu. Jian dongakkan kepalanya, mata Jian berkedip
beberapa kali, sangat ketara ia sedang menahan tangisnya agar tak
kembali tumpah. “Kadang, kayak semester kemarin saat nilaiku
turun, pipiku jadi pelampiasan amarahnya. Aku ditampar. Nggak
cuma bunda, bahkan keluargaku, teman-temanku. Sama. Nggak pun
membandingkan, tapi mereka menaruh ekspektasi. Beban, Kak Rino.
Aku ngerasa banyak yang harus ku pikul di bahuku.” Kirino masih
setia mendengarkan, ia paham betul tinggal di lingkungan seperti itu
tidak sehat untuk mental seseorang.

“Cita-citaku jadi psikolog, tapi aku urungkan.” Jian menjeda
kalimatnya sesaat, “Aku yakin ini semua demi kebaikanku. Makanya
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pas Bunda minta aku untuk masuk MIPA, aku turuti. Katanya aku harus
jadi dokter sukses seperti Bunda. Katanya pekerjaan psikolog nggak
menjanjikan. Katanya anak kecil seperti aku nggak paham tentang
masa depan. Kata Bunda, Bunda udah nyusun semuanya dengan rapi
dan aku bakal ngacauin itu kalau nggak nurut sama Bunda.”

“Aku paling sayang sama Bunda, Kak Rino. Bunda besarin aku
mati-matian sendirian. Oh iya, waktu bunda melahirkan aku, Ayah
nggak bisa dihubungi. Semenjak itu Ayah nggak pernah pulang ke
rumah. Kata Bunda, sih.” Jian menoleh ke kakak kelasnya. Maniknya
bertemu dengan milik Kirino. Jian tersenyum, namun bukan senyum
yang Kirino suka seperti biasa. Senyum Jian hari itu amat pahit. Kirino
yakin siapapun yang melihatnya pasti mengetahui itu.

“Karena itu... aku benci keadaan ini, tapi aku nggak sanggup juga
ngelawan Bunda. Aku ngerasa seperti berhutang budi. Aku ngerti
maksud Bunda, aku paham Bunda pengen masa depanku cerah,
walaupun kadang ngerasa dipaksa, tapi aku pengen bunda bangga
sama anak satu-satunya dia, aku pengen liat Bunda nyombongin aku
seperti yang teman-temannya lakukan, aku pengen Bunda bersyukur
udah melahirkanku, Kak. Pengen banget. Karena yang selama ini dia
bilang, aku selalu nyusahin dia, aku selalu bikin malu. Aku nggak tau
diri, kan, Kak? Padahal Bunda udah banting tulang demi aku, tapi aku
malah ...” Jian tak menyelesaikan kalimatnya.

“Alih-alih kesal sama Bunda, aku lebih sering takut tentang masa
depan yang sering Bunda bicarakan. Aku ngerasa yang saat ini aku
jalani bukan passionku, tapi aku nggak mungkin nolak apa kata Bunda.
Aku takut gagal kalau nggak ikut maunya.” Jian menghembuskan
nafasnya berat, sementara Kirino setia mengusap punggung Jian.

Sungguh, Penilaian Tengah Semester yang tengah berlangsung di
sekolah mereka membuat Jian lelah secara fisik dan mental. Bagaimana
tidak? Selama seminggu belakangan ini ia terus berkutat dengan buku
dan laptopnya. Bahkan dalam sehari Jian hanya dapat waktu tidur tak
lebih dari lima jam. Makan siang atau malamnya pun kadang terlewat.
Selain itu, pertanyaan-pertanyaan seperti apakah nanti hasilnya akan
memuaskan, apakah dia bisa memenuhi harapan bunda dan orang-
orang sekitarnya, apakah bundanya akan bangga, terus mengusik Jian.

“Pasti berat banget, ya, Ji.” Kirino menolehkan wajahnya kepada
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gadis di sebelahnya, rautnya mencetak khawatir sangat jelas. “Aku
cuma bisa bilang kamu nggak perlu jadi siapapun pas bareng aku,
nggak perlu pura-pura kuat, cukup jadi Jian Hananta apa adanya.
Kamu udah melakukan yang terbaik, Ji. ” Pelan Kirino menepuk bahu
yang lebih muda. Kirino tersenyum hangat, “Sebenernya, ekspektasi
mereka bukan tanggung jawabmu. Orang bebas berekspektasi, kamu
pun bebas mau mewujudkannya atau nggak.”

Kepala Jian terangkat menuju netra hazel yang lebih tua. Jian
terdiam mendengar tuturan kakak kelasnya, diam-diam membenarkan
perkataan Kirino. Melihat itu, Kirino hanya tersenyum tipis, “Aku
benar-benar bangga dan bersyukur bisa mengenalmu. Kamu hebat, Ji.
Nggak peduli sekurang apa menurutmu, menurutku kamu yang paling
hebat.”

Kali ini, satu tawa lolos dari rongga yang lebih muda. Ia memukul
lengan Kirino main-main sambil bergumam, jangan membual.

“Aku serius,” Kirino membuat tanda peace dengan tangannya sambil
tergelak—yang akhirnya menghasilkan cubitan kecil dari Jian. “Serius,
Ji. Dengerin dulu. Nih, ya, kapanpun kamu mau istirahat, istirahat aja,
lepasin beban kamu. Yang bunda kamu bilang itu nggak benar, kamu
nggak pernah nyusahin siapapun, kamu nggak pernah buat malu
siapapun, kamu udah ngelakuin yang terbaik. Kita semua bangga sama
kamu Jian. Bunda cuma khawatir, makanya sampai berlebihan seperti
itu. Tolong jangan dipikirin terus, ya?”

“Jian, tujuan rest area dlbuat juga biar pengendara yang punya
perjalanan panjang bisa ngelepasin penatnya sejenak. Berjalan terus-
terusan tanpa jeda itu nggak mungkin, Ji. Jadi pelan-pelan aja. Nggak
usah ragu, oke?.” ucap Kirino. Nadanya terdengar begitu tulus. Pemuda
tersebut kuatkan genggamannya padajemari yang lebih muda. “Apapun
pilihanmu dan apapun hasilnya, aku bakal tetap dukung kamu. Karena
aku di sini, Ji, aku lihat semua kerja keras yang kamu lakuin.”

Jian menatap mata itu, tatapan yang selalu melihat Jian dengan
teduh. “Kalau gitu besok beliin aku es krim ya, Kak?” pintanya sambil
tertawa kecil, berusaha mengalihkan topik sebelum suasananya
semakin sendu.

Kirino menghela nafas lega, begitupun dengan Jian. Pemuda itu
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berhasil menenangkan dirinya walau hanya beberapa saat, karena
Jian yakin tak lama setelah ini keraguan dalam diri Jian akan kembali
menghantuinya lagi. Tapi tak apa, Jian tak perlu khawatir. Selama ada
Kirino yang menemaninya, pasti Jian bisa melewati semua itu.

Siang itu mentari bersinar luar biasa terik, panasnya seakan
membuat siapapun merasa seperti akan meleleh. Tapi Jian dengan
semangatnya yang membludak menyeret Kirino mampir ke swalayan
yang terletak tak jauh dari sekolah mereka. Suasana hati mereka
sedang baik, bahkan terlampau baik. Pekan ujian sudah berakhir. Ya,
baik Penilaian Tengah Semester maupun Penilaian Akhir Semester, Jian
dan Kirino berhasil melewatinya. Hasilnya memang belum diketahui,
tapi Kirino sangat yakin dan percaya diri akan hasil yang akan mereka
dapatkan. Setidaknya begitu pikir Kirino.

“Aku mau, hmm, cornetto yang oreo!” ujar Jian sambil meloncat-
loncat kecil. Ia menolehkan wajahnya bolak-balik antara es krim dan
Kirino. Tak lupa mengedipkan matanya dan berpose segemas mungkin,
biar diturutin Kak Rino, katanya.

Dan Kirino tak punya pilihan lain selain mengangguk mengiyakan.
Wajah Jian langsung bersemu merah. Dengan cepat ia ambil dua es krim
yang tadi ia incar, “Kak Rino juga yang oreo, kan?” tanya Jian dengan
matanya yang berbinar. Jian bahkan tak memberi kakak kelasnya itu
kesempatan untuk menjawab pertanyaannya. Dengan tergesa-gesa dia
berlari menuju kasir, sementara yang ditinggal hanya bisa menggeleng
sabar.

Sehabis dari membeli es krim—dan memakannya di sana, Jian dan
Kirino tak langsung pulang.

“Ke taman dekat komplek kamu dulu, yuk, Ji?” tawar Kirino.
“Hitung-hitung refreshing. Udah lama nggak sepedaan keliling, kan?”

Jadilah sekarang mereka berdua terduduk di sebuah bangku coklat
di bawah sebuah pohon yang daunnya berkelebat rindang. Cukup
untuk melindungi mereka dari panasnya terik sang surya.

“Kak Rino ngide banget siang siang malah ke taman. Padahal tuh
ya, kita bisa main ke rumah Kak Rino. Aku bantu mama masak, ketemu
kucing-kucingnya kakak, boleh main game sepuasnya.”

“Ini mah percuma beli es krim tapi tetap panas-panasan.”
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“Aku nggak kuat, bajuku udah keringat semua ini, Kak. Ayo pulang
aja!”

“Kak Rino, kita mau ngapain di sini? Kok malah diem doang?”

Sudah lima belas menit sejak mereka sampai di taman itu, tapi Kirino
tak kunjung melakukan apa-apa. Bahu Jian merosot ke bawah, dia lelah
berceloteh sementara Kirino hanya memperhatikannya tanpa berbicara
satu patah kata pun. Terlanjur kesal, Jian bangkit dari duduknya dan
menenteng tas sekolahnya. “Nggak jelas, ah. Aku pulang duluan aja.”

Cepat-cepat Kirino tahan pergelangan tangan Jian dengan kuat,
“Ada yang-"

“Aw!” Jian meringis seraya menarik tangannya kasar. Raut panik
di wajahnya gagal dia sembunyikan. Jian taruh kedua tangannya di
belakang sambil menarik-narik ujung lengan cardigan yang ia pakai di
atas seragamnya, tak mau Kirino tau.

Melihat tingkah Jian yang seperti itu, Kirino terdiam.”Siniin tangan
kamu.” perintahnya.

Jian menggeleng tak bersuara. la merasakan debaran jantungnya
yang semakin berdetak kencang. “Aku mau pulang.”

Kirino menarik nafasnya dalam, pandangannya ia arahkan ke objek
lain sebelum kemudian mendekati Jian dan mengajaknya kembali
duduk. Kirino ambil tangan kiri Jian yang sedari tadi gadis itu coba
sembunyikan, lalu menarik ujung lengan bajunya secara perlahan.

Pemandangan yang Kirino lihat sukses membuat hatinya mencelos.
“Ji... sejak kapan?” tanya Kirino lemah. Pemuda itu mengusap
wajahnya kasar. Yang pemuda itu takuti ternyata benar. Terdapat
banyak sekali goresan-goresan merah di sepanjang lengan Jian, ada
beberapa luka lama dan luka baru saling bertumpuk. Hati Kirino
bergemuruh. Bukankah Jian sudah merasa lebih baik? Bukankah
ujiannya berjalan dengan lancar? Jian selalu ceria akhir-akhir ini. Kirino
tak lagi melihatnya termenung di perpustakaan, atau bercerita tentang
bunda dan masalah sulit yang dia hadapi. Kirino merasa gagal, ia kira
Jian sudah percaya padanya untuk, ah, sudahlah. Terlalu banyak yang
terlintas di otak Kirino saat ini. Pikirannya sama sekali tidak fokus.
Kirino memilih berusaha tenang. Mau memarahinya pun tak mungkin,
gadis di depannya tidak dalam kondisi yang bagus.
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Sementara gadis itu, ia hanya bergeming menatapi rumput di
bawahnya. Panas matahari yang sedari tadi ia keluhkan sekarang tak
terasa lagi. Keringat Jian yang terus mengalir, seolah berubah menjadi
rasabersalah yang melekat pada dirinya. “Maaf, Kak ...” bisik Jian pelan.
Gadis itu menutupi wajahnya dengan kedua telapak tangan. Air mata
membanyjiri pelupuk matanya. Sedetik setelahnya, Kirino memeluk Jian
erat. Mengusap lembut punggung Jian berkali-kali. “Nggak apa-apa, Ji.
Nggak harus diceritain sekarang kalau kamu belum sanggup.” Senyum
hangat Kirino terlukis indah. Jian mengangguk lalu membalas pelukan
Kirino tak kalah erat.

“Makasih, Kak. Makasih karena selalu paham keadaanku.”

Itulah kali terakhir Jian melihat Kirino. Terakhir kali bermain di
bawah terik matahari, menghabiskan waktu bersama, juga menikmati
senyuman hangatnya. Karena esoknya, Jian tak lagi menemukan
pemudaitu. lahanya mendengar desas-desus bahwa Kirino telah pindah
rumah. Jian sudah berkeliling sekolah, bertanya pada teman-teman
Kirino, bertanya pada guru, mengunjungi kediaman kakak kelasnya
tersebut, namun tak ada yang memberi jawaban yang jelas untuk Jian.
Saat itu pula, ia sadar bahwa mereka tak pernah saling bertukar kontak.
Meminta pada orang lain pun sepertinya tidak mungkin. Seolah Kirino
sengaja meninggalkannya dengan misterius tanpa kabar.

Jian menyerah. Ia hanya bisa menangis dalam kamarnya yang sunyi,
menghukum dirinya sendiri dengan melukis tangan cantiknya melalui
cutter. Jian merasa pemuda itu tak pamit karena Jian membuatnya
berpikir ia tak percaya pada pemuda itu. Padahal maksud Jian, Jian
tak ingin terus-terusan merepotkan Kirino, dia sudah cukup sering
mengeluh pada kakak kelasnya. Kirino selalu mendengarkan Jian,
menenangkannya, menemaninya, memberinya hadiah-hadiah kecil,
Kirino terlampau baik. Maka dari itu Jian merasa kecil. Ia senantiasa
merasa tak berguna. Jian mengumpati dirinya sendiri dan menambah
sayatan cukup dalam pada lengannya.

Hampir saja cufter itu mengenai nadi Jian jika Fana tidak segera
datang dan mendobrak pintu kamarnya.

//]ian!//

Cutter yang ia pegang terlepas dari genggaman. Sudut matanya
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menangkap Fana dan Bunda berdiri di depan pintu kamar. Badan
Jian gemetar seketika. “Bunda ...” ucapnya lirih. Matanya tak lepas
memandang bundanya yang mematung di sana, sementara Fana berlari
memeluk Jian. Air mata Fana mengalir deras, “Ji, jangan lukain tubuh
kamu. Udah, ya, Ji? Ada aku, Ji. Biarin aku jadi tempat kedua kamu
bercerita setelah Kak Kirino.” bisik Fana seraya mengelus surai teman
sebangkunya itu. Fana buru-buru mencari tisu di kamar Jian, pasalnya
darah yang keluar dari tangan gadis mungil itu cukup banyak. Sunggubh,
Fana tak tega melihatnya.

“Bunda pergi ...” gumam Jian saat menyadari bundanya tak lagi
berdiri di depan kamar. Ia menarik-narik rambutnya keras. Lagi-lagi
menyalahkan dirinya sendiri. “Ji! Udah, Ji. Please, jangan lukain diri
kamu gini...”” tangis Fana pecah. Tak jadi ia lakukan niatnya untuk
mencari tisu. Fana berjalan gontai ke arah Jian, kemudian berlutut di
hadapannya. Ia tahan tangan Jian dan kembali merengkuh tubuh itu.
“Ji, aku kesini karena mau ngasih sesuatu.” Fana menatap Jian lembut
lalu menangkup wajah teman sebangkunya. “Dari Kak Kirino. Makanya
kamu tenangin diri kamu dulu, okay? Berhenti dulu nangisnya.” Jian
mengangguk lemah. Ia mengusap air matanya dengan baju yang ia
kenakan. “Pinter.” puji Fana.

Fana mengambil tasnya yang tergeletak tak jauh dari tempat
mereka duduk, kemudian mengeluarkan satu kotak berwarna biru
muda bercorak bintang dengan pita kuning di atasnya.

“Nih, kemarin malam Kak Kirino ngajak aku ketemu. Ternyata dia
mau minta tolong aku untuk ngasih kamu ini.” jelas Fana.

Jian menatap temannya penuh harap, meminta diceritakan lebih
banyak. Namun yang Jian dapat adalah gelengan dari Fana.

“Pas aku tanya kenapa nggak ngasih sendiri, Kak Kirino cuma
bilang nggak apa-apa. Terus dia langsung pergi.”

Mata Jian kembali berkaca-kaca. “Coba buka dulu isinya, Ji.” saran
Fana. Jian menoleh sekilas, kemudian mengangguk lemah. Perlahan ia
buka tutup kotak biru tersebut. Yang pertama kali Jian tangkap adalah
amplop. Sebuah amplop putih dengan secarik kertas di dalamnya.

Hai Jian, maaf aku pergi tiba tiba begini.

Tapi aku mau minta satu hal sama kamu, tolong berhenti cutting, ya?
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Pikiran-pikiran buruk kamu itu, mereka nggak usah kamu dengerin, Ji.
Mereka memang suka bikin capek manusia. Terus kalau bunda marah
marah lagi, bilang nilai kamu belum cukup, bilang kamu bodoh, lihat
di sini ada aku dan Fana yang selalu bangga gimana pun keadaan
kamu. Inget, Ji, you already enough, you are enough just as you are.
Ayo semangat tentuin mimpi kamu, fokus di jalan yang kamu buat aja.
Nggak semua kesempatan harus dikejar sekeras itu, karena it can lead
you to a bad luck. Secukupnya ya, Ji? Lakuin semua hal secukupnya aja.
Kamu sayang kakak dan bunda kan? Kita juga sayang kamu, semuanya
sayang kamu. Jadi jangan bikin kita sedih, ya? Aku mohon, suatu saat
kalau kamu nggak bisa cerita ke siapapun dan pengen ngelampiasin
emosi kamu, coret tangan kamu pakai spidol yang ada di kotak ini.
Coret sampai puas, sampai kamu ngerasa lega. Nggak apa-apa.

Maaf nggak bisa pamit langsung, Ji. Kalau ada apa-apa sekarang
ceritanya ke Fana aja, oke? Oiya, cimory nya jangan lupa diminum.
Makasih udah mau temenan sama aku selama hampir lima bulan ini,
aku bersyukur bisa kenal orang sehebat kamu. See you when i see you,
Jian.

o424

Hujan mulai mereda. Entah berapa lama gadis itu melamun di
depan sana. Meski sudah berkali-kali, tetap saja memikirkan masa lalu
menguras tenaga Jian. Jian tertawa kecil, menertawakan dirinya. Empat
tahun sejak Kirino pergi tanpa pamit, namun dirinya tak kunjung
melupakan pemuda itu. Tak apa, pikirnya. Orang penting seperti Kirino
tidak boleh ia lupakan.

Jian melirik ke bawah, cimory-nya sudah habis. Dia benci yogurt
tapi semenjak Kirino memberinya pertama kali, Jian malah ketagihan.
Lucu. Tak banyak yang berubah setelah Kirino pergi, kecuali untuk
Jian. Jian memang berhasil berhenti dari kebiasaan jahatnya, tapi ia tak
menyangkal bahwa ia terpuruk dalam waktu yang cukup lama, karena
tak ada Kirino yang biasanya selalu menasehati, mendengarkan, atau
sekadar menemani waktu kosong Jian. Gadis itu kembali menatap ke
depan, rupanya di atas sana masih mendung. Langit biru dan cerahnya
mentari yang Jian tunggu-tunggu belum juga kembali menampakkan
diri. Jian mengerjapkan mata sebelum kemudian mengecek ponselnya.

“Astaga, udah jam empat.” segera Jian angkat bokongnya dari kursi.
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Ia terlalu lama melamun di sana, harus cepat-cepat pulang.

Baru Jian mau melangkah pergi, suara tak asing memanggilnya dari
belakang.

II]'i’?I/
Jian bergeming. Suara itu terdengar familiar.

Tanpa ragu, Jian membalikkan badannya. Tatapannya jatuh pada
sosok Kirino—yang beberapa tahun terakhir selalu ia khayalkan—
tengah berdiri tepat di depannya. Semua terjadi begitu cepat tanpa
aba-aba. Kantong plastik belanjaan Jian tergeletak di lantai, sedangkan
pemiliknya tengah memeluk seorang pemuda yang sering kali
mengganggu pikirannya. Agak memalukan, memang. Tapi biarlah
kedua anak adam dan hawa itu melepaskan rindu yang membuat
mereka sesak selama ini.

“Calm down, Ji. Kakak ga bakal kemana-mana lagi.”

(Sleman, 2021)

*%%
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Semestanya Elio

Shivalia Naerasari W.

Hai, aku Elio, lebih tepatnya Elio Azrian. Aku anak terakhir dari
dua bersaudara. Kakakku bernama Keenan Putra Langit.

Saat ini, aku duduk di kelas 8. Aku lahir dari keluarga yang bisa
dibilang sangat berkecukupan. Aku tinggal bersama kedua orang tuaku
dan tentunya juga bersama kakakku. Kalian mungkin menganggap
bahwa keluarga kami adalah keluarga yang harmonis, padahal itu
salah besar.

L

Di sinilah kisahku dimulai.

Hari ini adalah hari terima rapot bagi aku dan kakakku. Seperti
biasanya, kakakku selalu mendapatkan juara kelas lebih tinggi daripada
aku.

Elio sudah bisa menebak apa yang terjadi selanjutnya. Tibalah Elio
di rumah.

Sesampainya di rumah, aku mendengar suara, “Ma, Pa. Keenan
dapat juara umum lagi,” ucap kakak Elio.

“Wah, iya? Pinter banget anak Mama,” kata Mama, lalu bicara ke
arahku, “kalau kamu Elio, juara berapa kamu?”

“Aku dapat juara 3 di kelas, Ma. Naik ‘kan? Mama seneng ‘kan?”
jawab Elio semangat.

“Juara 3? Ya, ampun, Elio! Mama bilang ‘kan waktu itu kamu harus
juara 1! Kamu bagaimana sih?! Papa akan kasih kamu hadiah kalau
kamu bisa seperti kakakmu.”

“Tapi Elio sudah berusaha. Tetap saja hasilnya segitu. Lagi pula,
peringkat Elio sudah naik.”

Ho4o4
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Elio terdiam sejenak setelah berbicara dengan keluarganya. Anak
lelaki itu tersenyum kecut, sambil berjalan menyusuri trotoar sore itu.

Apa yang diharapkan oleh Elio dari keluarganya? Kasih sayang?
Perhatian? Apresiasi? Rasanya tidak mungkin untuk seseorang seperti
Elio.

Sakit? Tentu saja, apalagi elio hanya seorang anak kelas 2 SMP, anak
ini selalu saja merasa terasingkan.

Elio membuang napas pelan sambil terduduk di halte, “Mama,
Papa, Elio juga mau dibanggain sama kalian kayak kakak,” katanya
sambil berusaha keras menahan air matanya.

Elio marah, Elio kecewa, Elio cemburu pada segalanya. Iya, jauh
dilubuk hatinya ia cemburu, karena hampir seluruh semesta hanya
berpusat pada saudaranya, termasuk kedua orang tuanya. Sedangkan
Elio? Entahlah, mungkin tidak pernah ada yang menganggapnya.

Karena sudah malam, Elio kembali ke rumah untuk beristirahat.
Setibanya di rumah, dia langsung masuk kamar tanpa menghiraukan
mamanya. Mama yang akan marah nantinya. Sebab Elio ke luar tanpa
izin. Esok dia berencana akan pergi ke pantai untuk menikmati masa
lIburnya setelah terima rapot kemarin.

%%

Pagi telah tiba Elio sudah siap untuk pergi ke pantai hari ini.

Dia keluar kamar dengan wajah yang berseri karena hari ini setelah
sekian lama akhirnya dia bisa pergi ke pantai lagi, sebelum pergi
tentunya Elio ijin ke Mama dan Papa/

“Ma, Pa, aku mau main boleh, ya?”

“Kakak keenan turun, Sayang. Nasi goreng kesukaanmu sudah
jadi,” ucap mama Elio tanpa menghiraukan ijin dari Elio.

“Jangan belajar terus, Kak. Lelah!” kata Papa kemudian.
Elio izin, walau tidak dipedulikan.

Dia pergi ke pantai untuk menenangkan diri. Jujur dia capek. Capek
selalu tidak dianggap bahkan ucapannya selalu tidak didengarkan
oleh keluarganya. Mama dan Papa selalu memikirkan kakaknya terus
menerus.
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Bagaimana dengannya? Tentu saja akan selalu diabaikan. Semesta
begitu jahat kepadanya. Demikian perasaannya saat memandang
pantai. Dia takjub, ternyata pantai seindah ini.

o434

Hazzel sedang berjalan menyusuri pantai sore itu, entahlah rasanya
menyenangkan.

Dari sini aku ngeliat ada seorang laki-laki sedang terduduk dengan
raut wajah sendu. Entah keberanian dari mana aku menghampiri lelaki
itu dan duduk di sebelahnya. Dia kaget saat aku tiba-tiba saja duduk di
sampingnya.

Aku terkekeh pelan, “Maaf, kaget ya?” Kata itu hanya menatapku
dengan tatapan aneh. Lalu ia mengalihkan lagi pandangannya
menikmati langit sore itu.

Rasanya aneh, saat aku melihat lelaki itu, dia kenapa? Dengan
berani aku membuka pembicaraan di antara kita berdua. Masa bodoh
dengan rasa malu.

“Indah ya langitnya?” Lelaki itu hanya menoleh padaku lalu
mengangguk pelan

“Sendirian?” Lagi-lagi ia hanya mengangguk tanpa suara. Aku
mengulurkan tanganku padanya, “Kenalin namaku Hazzel.”

Ia hanya menatap uluran tanganku, kuperkenalkan diri.
“Ah, namanya Elio? Unik ya?”
Lalu aku tersenyum, “Kamu kenapa?”

Elio menatap heran perempuan yang kini duduk di sebelahku. Dia
ini siapa? Aku mengalihkan lagi pandanganku untuk menikmati langit
sore itu, tanpa memperdulikan perempuan ini. aku kira ia akan pergi,
tapi ternyata salah. Perempuan itu bergumam padaku “Langitnya
indah, ya?”

Aku hanya menoleh sambil mengangguk.

“Sendirian?” Ucapnya lagi padaku dan aku hanya mengangguk
tanpa bersuara. Tiba-tiba saja perempuan itu mengulurkan tangannya
padaku “kenalin namaku Hazzel” ucapnya sambil tersenyum padaku
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dengan ragu aku menjabat uluran tangannya, “Elio” lagi-lagi ia
tersenyum.

“Nama kamu unik,” wucapnya lagi, membuatku menoleh,
membenarkan.

“Kamu kenapa? Kok sedih?”

Deg. tiba-tiba saja jantungku berdegup kencang. Apa perempuan ini
baru saja bertanya keadaanku? Ia bertanya keadaanku? Demi apapun,
selama ini tidak ada yang pernah menanyai keadaanku, apakah aku
baik-baik saja atau tidak bahkan keluargaku.

Aku menoleh padanya dengan tatapan kaget sekaligus terharu
“Kamu nanyain keadaan aku?” Ucapku padanya perempuan itu
hanya menatapku heran. aku hanya tersenyum lalu memalingkan
pandanganku.

“Selama ini, baru kamu aja yang nanyain keadaanku,” ucapku lirih.

Perempuan itu masih saja menatapku dengan tatapan yang sulit
diartikan. “Maksudnya?”

“Kamu tadi nanyain aku gapapa atau enggak kan? Dan aku baru
denger ada orang yang peduli sama keadaanku.”

“Elio...”
Aku tersenyum, “Makasih, Hazzel ‘kan?”
Perempuan itu mengangguk lucu, “Iya, namaku Hazzel.”

“Kamu baik-baik saja ‘kan? Maaf ya aku tiba-tiba kesini soalnya
dari jauh aku liat kamu kayaknya lagi sedih banget. Aku gak suka liat
orang lain sedih, walaupun aku gak kenal mereka.”

Aku terkekeh.
“Iya lagi sedih sedikit.”

Tiba-tiba saja perempuan itu menyubitku, “Ih, jangan sedih, aku
nggak suka liatnya. Kamu harus senyum kayak gini,” ucapnya sambil
menunjukan senyum miliknya padaku membuatku terkekeh.

“Padahal aku gak kenal kamu, tapi makasih banyak, ya,” kataku.

Dia mengajak pulang. Entahlah cara perempuan ini berbicara sangat
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lucu. Membuatku tersenyum, bahkan aku lupa alasan aku sedih karena
apa. Kenapa ya? Orang yang bahkan gak kita kenal selalu lebih peduli
daripada orang yang kita harapkan untuk peduli?

(2021)

%%
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Serpihan Keluarga

Virly Anggani

Hai! namaku Cinta. Nama panjangnya Cinta Kasih. Sekarang aku
berumur lima belas tahun dan menduduki bangku kelas 1 SMP.

Aku memiliki satu Ibu, dan dua Ayah, satu adik, dua kakak laki-
laki, dan satu kakak perempuan. Kalian bingung? Dengarkan ceritaku.

*3%%

Pada umur, yang masih dibilang di bawah umur ini, aku sudah
mengalami ujian mental dan fisik dari keluargaku. Seperti kalian
tahu diatas aku sudah memberi tahu kalian ada siapa saja anggota
keluargaku.

Aku dihasilkan dari pernikahan kedua; antara Mama kandung dan
Papa kandung, dan masing-masing sebelumnya sudah pernah menikah
dan menghasilkan kakak laki laki dan perempuan diantara pernikahan
mereka yang pertama.

Saat papaku sedang bekerja di luar kota, ke Manado. Aku
dan mamaku sering mengunjunginya di sana. Aku dan mamaku
melakukanya sebulan sekali. Namun saat fitnah korupsi dituduhkan ke
Papa, semuanya berubah.

Saat itu, hubungan kedua orang tuaku renggang. Mama
memutuskan bercerai. Beban yang ia tanggung terlalu banyak. Setelah
perceraian selesai, hak asuh jatuh kepada Mama. Namun, namun
tidak sepenuhnya. Dan Mama memutuskan pindah ke Jakarta dan
mencari pekerjaan di sana, sementara Papa menetap di Manado. Tetapi,
beberapa tahun kemudian, aku mendengar Papa pindah ke Jogja.

%%

Mama menitipkanku pada Tante.

Mama merantau mencari pekerjaan. Aku tentu merasa sedih
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ditinggalkan kedua orangtuaku.
Aku rajin berdoa, “Tuhan satukanlah kembali keluargaku.”
Namun, Tuhan belum mengabulkan permintaanku.

Masing-masing justru telah mendapat pasangan yang lain. Mama
dapat duda asal Bandung.

Pertama kali aku bertemu denganya, si duda itu, ia terlihat baik dan
menyenangkan. Pernikahan terjadi. Perasaanku campur aduk. Setelah
pernikahan, terjadi aku dan mama dibawa ke Bogor untuk tinggal
bersama suami barunya. Di awal pernikaha,n semua masih baik-baik
saja.

Ao4o4

Sepuluh bulan kemudian, Mama melahirkan adik kecil cantik.
Semua merasa bahagia dengan bertambahnya anggota baru kami.

Namun perubahan Papa tiriku mulai terlihat.

Setiap hariku dimarahinya dengan kesalahan yang tidak aku
perbuat.

Saat Papa kerja dan Mama sedang ke pasar, di rumah aku hanya
berdua dengan adik. Tanpa sengaja aku tertidur. Adikku yang sedang
aktif membuat kekacauan, sudut rumah berantakan, vas bunga pecah,
dan membuatku terbangun.

Satu jam kemudian, orang tuaku pulang dan mereka memarahiku.
Karena kesal, aku berkata bahwa akan pergi ke Tante Dewin, dan
tinggal di sana saja.

Papa dan Mama tidak mengizinkan. Namun, aku tetap memutuskan
pergi.

Selama beberapa tahun setelah itu, sekitar ada tiga tahun, Papa

dan Mama tidak pernah menghubungi. Namun, suatu hari mereka
menguhubungi. Tante bilang, mereka mau datang.

“Sayang besok Papa kamu mau ketemu kamu. Semalam ia
menghubungi Tante, jadi kamu harus siapin diri kamu, ya,” kata Tante.

Aku terkejut dan di dalam hati, aku beteriak senang.

oo
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Hari yang ditunggu pun tiba. Papah datang ke rumah Tante Dewin.

Papa berkata dia kangen. Papa minta maaf karena selama ini
mengabaikan. Tiga hari setelah itu, Papa datang dengan sosok lain.

“Hai sayang papah dateng lagi,” Papa langsung memelukku.

Mataku langsung tertuju kepada wanita yang berdiri dibelakang
papah,”pah Ibu itu siapa,asisten papah ya?”

Papa menjelaskan semua dari awal siapa dia, dan ya dia Ibu tiri ku.
Papa menikah di Jogja tanpa memberi tahuku.

Aku belum bisa menerimanya karena muka yang tampak galak dan
seram. Aku hanya bisa terdiam mengetahui kenyataan itu.

“Hai sayang, nggak masalah kamu belum bisa. menerima. Nanti
seiring berjalannya waktu semua akan baik-baik saja,” kata Ibu tiriku.

Aku hanya menganggukan kepalaku.

Beberapa saat setelah mengobrol dengan Tanteku kemudian Papa
dan wanita yang dibawanya berpamitan pulang.

*%3%

Di dalam kamar, Tante berkata, “Sayang, Tante tahu kamu terkejut
karena Papamu tiba tiba membawa Ibu baru. Tapi jangan khawatir,
tante yakin dia wanita baik. Lusa papa akan menjemputmu. Kamu akan
dibawa tinggal bersamanya. Kamu harus belajar menerimanya, ya.”

Aku terkejut. Tetapi aku tidak bisa berbuat apa-apa. Aku hanya bisa
menurutinya. Aku sadar aku sudah terlalu merepotkan tanteku.

%%
Akhirnya waktu itu tiba, Papa datang menjemputku. Aku
berpamitan dan berterimakasih kepada Tanteku.
“Pa, kita mau ke mana? Kenapa kita harus naik bus?”

Papa menjelaskan bahwa aku akan diajaknya tinggal di Jogja
bersama keluarga Ibu tiriku. Aku ke Jogja menggunakan bis, saat itu
harga tiket kereta masih mahal sekali.

Sesampainya di Jogja aku merasa senang, namun sedih karena
harus beradaptasi lagi.

Namun bahagia bisa tinggal bersama papah kembali, meski

Cerita-Cerita di Masa Pandemi 193



suasananya beda. Saat ini, Mama kandungku masih suka berkabar. Ia
juga tau semua.

Ho4of

Mengetuk pintu, Mama tiriku mendatangi, “Sayang, bagaimana
kamarnya? Suka? Mulai sekarang kamu mulai kebiasaan baru ya di
sini. Orang di sini ramah. Banyak teman seumuran. Kamu mandi sana.
Lalu ke meja makan. Mama sudah buatin masakan kesukaanmu. Papa
yang kasih tahu.”

Aku hanya bisa menggukan kepala dan tersenyum sedikit di dalam
hatiku. Aku mulai menyadari kalau dia memang wanita lembut, tidak
seperti Ibu tiri pada umumnya.

Setelah seminggu di Jogja aku melanjutkan sekolah.

Aku sudah didaftarkan sekolah sebelum aku diajak pindah keJogja.
Ternyata sekolah di Jogja menyengakan. Teman-teman di sini baik.
Walaupun aku belum bisa memahami bahasa mereka.

L

Pulang sekolah, aku selalu dijemput dengan Mama tiriku karena
Papaku bekerja.

“Gimana hari pertama di sekolah? Teman temannya menyenangkan
‘kan?” Tanya Mama tiriku.

Aku menjelaskan semua perasaan senang yang aku dapatkan di
sekolah baruku. Setelah selesai makan aku kembali ke kamarku.

“Dear diary, mungkin memang sudah saatnya aku menerima
kehadirannya di hidup baruku. Sudah saatnya aku bersikap balik
kepadanya, Tuhan terimakasih sudah memberi Ibu baru untukku yang
tidak seperti Ibu tiri pada umumnya.”

Ya aku menulis setiap isi hatiku di buku diaryku, karena belum ada
yang bisa aku ajak berbagi curahan hatiku.

Keesokan harinya aku saat sedang mencuci piring, tiba-tiba, pyar,
piring pecah. Aku takut dimarahi.

“Kenapa, Kasih? Astaga? Kamu tidak apa-apa?” kata Mama
tiriku yang mengkhawatirkanku. Dia bilang biar dia saja yang
mencuci. Aku pikir aku perlu belajar mandiri pula. Ya, aku mencoba
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membantu pekerjaan rumah. Aku sadar kalau aku juga punya tugas
untuk membantu orang tuaku. Walaupun belum bisa sempurna untuk
membantunya setidaknya aku sudah berusaha.

“Kasih, sini! Bantu Mama masak. Masak kesukaan Papamu!”
Aku menghampiri.

Mama memintaku memotong wortel dan mengupas bawang. Kata
Mama, Papa suka sop daging. Jadi, kami harus membuat sop seenak
mungkin hari ini.

Tak lama berselang, Papa pulang. Setelah berbenah. Dia ke dapur.
Menyusul pula di meja makan dengan sop hangat.

“Wahh.... keliatanya enak nihh ada kesukaan Papa. Pasti Mama dan
Kasih yang membuatnya.”

Aku dan Mama hanya tersenyum. Kami langsung memakan
masakan yang sudah dlbuat, Papa memuji ternyata masakanya enak
dan ia suka.

“Hari ini gimana, sayang?” Papa menayakan apa saja yang aku
lakukan hari ini, dan aku menceritakannya semua, Papa terlihat bahagia
karena aku cukup baik hari ini dan melihatku senang karena nyaman di
sekolah baruku. Hari-hari pun berlalu dengan cukup baik.

*%%

Orang tua kandungku memulai kehidupannya masing masing.
Rasa kecewa sedih senang di umurku yang sekarang aku sudah
merasakanya. Belajar menerima perpisahan kedua orangtuaku,
berpindah pindah tempat, beradaptasi dengan hal baru. Sekarang aku
sudah bisa menerima dan hidup dengan kehidupan baru ini. Kalian
tau? ternyata benar Ibu tiriku tidak seseram Ibu tiri yang di sinetron
sinetron.

(Sedayu, 2021)

%%
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Peralihan Hati

Wafig Mudholifah

Di ruangan bernuansa gelap dengan bau menyengat formalin’,
terbujur kaku seseorang yang telah tak bernyawa. Terpampang nyata
penutup kain yang menutupi seluruh tubuhnya. Tempat di mana dirinya
menghembuskan napas untuk terakhir kalinya. Tepat di tanggal itu, 12
Juni 2015 pukul 00.00 WIB menjadi awal semua kehidupan berubah.

Hari itu 20 Mei 2015

Seorang gadis SMA sedang mengayuh sepeda menyusuri gang-
gang kecil yang penuh tumpukan barang rongsok. Dia Rini, gadis 17
Tahun yang hidup di pemukiman kumuh pinggir kota. Tujuh belas
tahun hidupnya, tidak pernah dirinya menikmati bagaimana rasanya
hiruk pikuk kesenangan anak remaja seusianya.

“Sore, Bu.” Sapanya pada Ibu-Ibu tetangga yang ia lewati.

Rini memang sosok gadis yang sangat ramah, dirinya mampu
bersosial kepada tetangganya. Bahkan untuk orang yang tidak ia kenal
sekalipun.

Darinya, banyak tetangga yang suka bahkan tak segan mengomentari
tindak tanduk baiknya. Namun, ada satu orang yang bahkan sangat
membenci dirinya melebihi apapun.

Ya, bapaknya.

Dari sekian banyak tetangga yang sangat menyukainya, lain halnya
dengan bapaknya. Pak Samsul, itu namanya. Bahkan tak segan-segan
dirinya menganggap jika Rini bukanlah anaknya. Begitu menyedihkan,
dibenci oleh bapak kandungnya sendiri.

“ Assalamualaikum, Pak Bu,” sapanya pada orang-orang rumah.

Di kontrakan kecil ini, Rini hidup dengan kedua orang tuanya.

1 Formalin adalah senyawa kimia yang berbau menyengat dan tidak berwarna.
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Bapaknya seorang kuli bangunan dan Ibunya hanya seorang buruh cuci
saat ada tetangga yang meminta tolong untuk dicucikan baju-bajunya.

Sesederhana itu. Namun, Rini bersyukur. Jika bapaknya
membencinya masih ada Ibunya, Bu Larsih yang sangat mencintai Rini,
Ibu yang sabar dan penuh kelembutan mendidik seorang Rini sampai
sekarang. Bukan berarti Rini membenci bapaknya, ia bahkan sangat
menghormati dan menyayangi selayaknya anak dan bapak. Dari cacian
yang sering terdengar oleh dirinya, hanya ia anggap angin lalu semata.

Bu Larsih menengok ke arah pintu dan mengembangkan senyuman
di wajah yang sudah tidak muda lagi, “Sudah pulang, Rin?”

Rini mengangguk, “Sudah, Bu, Alhamdulillah,” jawab Rini sembari
menyalami Ibu Larsih dengan Tadzim.

“Banyak banget, Bu, cuciannya. Rini bantu ya, Bu? Kasihan sampai
pucet gitu.” Rini memandang Ibunya sedih. Di umur 49 tahun, Ibunya
harus tetap bekerja membantu bapak dan juga mengurus rumah. Rini
juga bekerja. Dirinya bukan anak yang rela menatap orang tuanya
banting tulang mencari nafkah, dirinya pun ikut andil walaupun harus
merelakan masa kesenangan seperti teman-temannya yang lain.

Bu Larsih pun mengelus bahu Rani, “Sudah ngga papa, Nak. Kamu
ganti baju terus langsung makan. Oh lya, kamu jam berapa masuk
kerjanya?”

“Jam 5 nanti, Bu. Masih sempat bantuin Ibu. Ibu jangan capek-capek.
Jaga kesehatan bu.” Larang Rini kepada Ibunya sembari meletakkan tas.
Bu Larsih hanya memandang Rini dan mengulas senyum tipis. Merasa
bersalah karena harus mengorbankan anaknya untuk membantu
dirinya dan suaminya.

Pukul 5 sore.

Rini yang sudah bersiap bekerja harus dikejutkan oleh bapaknya
yang pulang dengan nafas gusar. “Bapak?” sapa Rini sopan pada
bapaknya. Namun seperti biasa, Pak Samsul hanya melengos diam dan
melirik anaknya sinis. Terkadang Rini berfikir, apa salahnya? Sebenci
itukah bapak kepadanya? Tapi mengapa?

Menyadari tak akan ada jawaban dari bapaknya Rini pun bergegas,
tak ingin jika dirinya harus terlambat dan kembeali ditegur oleh pemilik
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kafe tempatnya bekerja. Rasanya lelah. Tapi ingin bagaimana lagi, hidup
ini pasti akan berubah, bisik batin Rini menyemangati.

Tak terasa 5 jam berlalu, Rini melakukan pekerjaannya. Dari meja
satu ke meja yang lain sudah ia bersihkan. Keringat bahkan sudah
membanjiri pelipisnya, ia melirik jam dinding yang ada di kafe itu
“fyuhh” sudah pukul 10 rupanya batin Rini mengucap.

“Sudah selesai, Rin?” Kak Mei menghampiri Rini yang sedang
melepaskan celemek di tubuhnya. Karena mendengar suara bosnya,
Rini menengok dan tersenyum.

“Udah, Kak. Kalau gitu Rini pamit ya. Assalamualaikum dan selamat
malam.” Rini menampilkan gigi gingsulnya yang membuat Kak Mei
mengulas senyumnya bahkan ada sedikit kekehan kecil yang keluar
dari mulut bosnya itu.

Setelah mendengar jawaban dari Kak Mei, Rini pun bergegas pulang
mengingat larutnya malam ini. Rini mengayuh sepeda di hening malam
ditemani suara burung hantu yang saling bersahutan. Sesampainya
di rumabh, terlihat lampu-lampu rumah sudah padam. Rini berfikir
mungkin keluarganya sudah tidur. Setelahnya ia mendorong sepedanya
dan memarkirkannya di depan rumah dengan hati-hati, dirinya takut
akan membangunkan Ibu dan bapaknya.

“Assalamualaikum,” gumam Rini sembari memasuki rumah
yang tampak gelap itu. Rini melangkah penuh hati-hati agar tidak
membangunkan orang-orang rumah, namun begitu dirinya mencapai
pintu, lampu yang tiba-tiba menyala dan suara berat menghentikannya.

“Dari mana saja kamu?”.

Rini terkejut dan membalikkan arah pandangnya 180 derajat. Disana
terlihat Pak Samsul sedang duduk manis di kursi ruang tamu dengan
mata tajamnya seakan-akan mengintimidasi anaknya.

“H-hemm...Rini baru aja pulang kerja, Pak.” Guratan gusar terlihat
di wajah Rini yang pucat.

Pak Samsul membanting koran yang dipegangnya. “Kerja apa
kamu? Jadi pelacur HAH!? Anak perempuan bukannya belajar di
rumah malah kerja malam-malam! Mau jadi apa kamu besok!” sarkas
Pak Samsul. Rini yang mendengar itu hanya terdiam menunduk dan
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menahan sesuatu yang akan terdorong keluar dari matanya. Sesak,
batin Rini sungguh sesak mendengar tuduhan bapaknya.

“Rin-” Ucapan Rini terpotong mendengar ucapan Bapaknya
yang seakan tidak membiarkan dirinya menjelaskan apa yang akan ia
katakan.

“Cukup!! Sekarang masuk, tutup pintunya dan jangan harap kamu
bisa keluar dari rumah ini!! Dasar anak tak tau diuntung!” Pak Samsul
akhirnya berjalan masuk ke kamarnya dengan emosi menggebu-
nggebu, dirinya pun membanting pintu dengan keras.

Rini terduduk lemas, dirinya tidak tahu apa yang harus ia lakukan
untuk mengubah hati bapaknya. Mendengar derap langkah kaki, Rini
mendongak dan melihat Bu Larsih yang sudah berderai air mata.
Keduanya kini sudah sama-sama terduduk dengan posisi saling
berpelukan dan menangis.

Bu Larsih mengelus pundak anaknya, “Maafkan Bapakmu, Nak.
Maafkan Bapak.”

“Hiks...Apa..apa salahku, Bu. Apa?? Rini capek, Bu. Kenapa Bapak
begitu bencinya sama Rini.” Rini mencengkeram lengan baju Ibunya
semakin erat. Menyalurkan perasaan sakit yang selama ini ia tahan.

Namun Bu Larsih hanya bisa menguatkan Rini dengan elusan
pada kepala anaknya, dirinya pun sakit melihat kelakuan suaminya
yang semakin menjadi-jadi. Setelah tangisan yang tak berujung,
Bu Larsih menyuruh anaknya untuk segera masuk ke kamar dan
mengistirahatkan tubuhnya. Karena terlalu lelah menangis, akhirnya
malam itu Rini tertidur tanpa mengganti pakaian kerjanya dan dengan
isak tangis yang masih terdengar samar.

Minggu pagi ini Rini bersiap untuk membantu Ibunya mencuci
pakaian tetangganya. Ia menuruti perkataan bapaknya untuk tidak
keluar rumah, rela tidak bekerja agar kemarahan bapaknya segera
mereda. Perkara Pak Samsul, pagi ini terlihat semakin mendiamkan
Rini. Bahkan untuk melihatnya sebentar pun rasanya mustahil. Saat
bangun tadi pun, mata bengkak menghiasi wajahnya yang putih
kemerahan. Namun sesegera ia samarkan dengan polesan bedak tabur
yang tipis. Melelahkan.

“Rini,” Rini menghentikan kegiatan mencucinya dan menengok
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ke suara Ibunya yang sedang berada di pintu kamar mandi. “Antar ini
ke tempat bapakmu ya. Tadi pagi Bapak lupa bawa bekalnya.” Rini
menatap rahu bekal yang dipegang oleh Ibunya, bolehkah dirinya
keluar? Melihat raut cemas anaknya, Bu Larsih tersenyum tipis mengerti
kekhawatiran anaknya. “Nggak papa, Nak. Bapak pasti ngerti. Kamu
mau kan? Ibu ngerasa nggak enak badan,” lanjutnya.

Dengan menghela napas pelan Rini mengangguk ragu, “Ya, Bu. Ibu
istirahat aja ya kalau ngerasa nggak enak badan minum obat, Bu. Nanti
cuciannya aku yang beresin semuanya.” Bu Larsih hanya tersenyum
mendengar ucapan Rini. Sungguh beruntung dirinya mendapatkan
anak yang sangat cantik lagi baik hatinya. Mengingat perlakuan
suaminya yang tidak suka kepada Rini, membuat wanita setengah
baya itu menghela nafas berat dan berusaha untuk tidak mengingat
apa yang sebenarnya membuat suaminya itu sangat membenci anak
perempuannya.

Selepas melihat Rini yang telah berlalu keluar, Bu Larsih terlihat
menahan rasa sakit pada bawah dadanya, tepat di bawah tulang
rusuknya sebelah kanan. Entah mengapa semakin hari rasa sakit itu
semakin terasa.

“Bertahan kamu, Sih. Kamu harus kuat untuk Rini,” gumam Bu
Larsih sembari melilit tangannya semakin erat pada perut kanannya.

Dua puluh lima menit sudah, Rini akhirnya sampai di tempat
pekerjaan Bapaknya, dirinya mengedarkan pandangannya kesegala
penjuru rumah yang sedang dibangun untuk mencari Bapaknya.
Setelah melihat keberadaan Bapaknya, dia memutuskan untuk
mencoba mendekati Bapaknya yang sedang berbincang dengan teman
sepekerjaannya.

“Bapak,” Pak Samsul yang mendengar suara itu menengok ke arah
sumber suara. Dia menghela napas berat dan berdecak setelah tahu
bahwa itu suara Rini anaknya.

Pak Samsul memincingkan matanya tajam, “Ada apa kamu ke sini?”
ketusnya.

Rini tersenyum dan menyodorkan bekal yang ia bawa, “Rini anterin
ini buat Bapak, jangan lupa dimakan ya, Pak.”

Pak Samsul berdecak pelan, “Ck, pulang sana saya ngga butuh
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makanan dari kamu. Sana cepat pulang!!” usir Pak Samsul kepada
Rini. Teman-teman Pak Samsul yang melihat itu hanya diam dan
mengalihkan pandangan mereka ke arah berlawanan tanpa berani
untuk menegur karena tahu sifat Pak Samsul yang keras.

Rini yang mendengar seruan itu hanya tersenyum dan meletakkan
makanan yang telah ia bawa di samping Bapaknya. Rini sedih? Tentu
saja.

Waktu terus berlalu, bulan pun kian berganti. Tak terasa Rini
sudah menyelesaikan masa SMA nya dan lulus dengan nilai yang
baik. Memang bukan yang terbaik, tetapi dirinya tetap bangga pada
hasil kerja kerasnya. Mengenai kelulusan, nihil. Bapaknya sama
sekali tidak datang untuk menjadi walinya, Ibunya juga tidak dapat
mengggantikannya karena sedang merasa tak enak badan.

Sesampainya di rumah setelah acara kelulusan selesai, Rini yang
hendak membuka pintu rumahnya tertegun. Dirinya mendengar
ucapan yang tidak ingin dia dengar sama sekali. Bahkan jika waktu
dapat terulang, dirinya tidak akan pulang dengan cepat.

Rini mencoba mendekatkan telinganya di pintu masuk,
mendengarkan dengan jelas apa yang sedang bapak dan Ibunya
bicarakan di dalam.

“Mas, tolonglah rubah sikapmu ke Rini. Kejadian dulu tolong
lupakan, anak kita yang satunya sudah tenang di sana. Rini juga anak
kita, jangan kamu salahkan ke Rini yang tidak tahu apa-apa.” Ibu
bersuara lirih sembari terdengar isak tangis.

“Untuk apa? Karena dia, anak laki-laki kita yang harus mati.
Karena dia, kita tidak bisa punya anak laki-laki. Kamu tahu kan betapa
bahagianya aku mendengar jika kita akan punya anak laki-laki? Kamu
tahu kan?!” Pak Samsul menatap tajam istrinya, namun tetap terlihat
adanya guratan sedih di wajahnya.

Ibu mendongak menatap suaminya, “Aku sangat tahu, Mas.
Aku paham. Tapi itu sudah kehendak Tuhan, Mas. Kita seharusnya
bersyukur, Rini sebagai kembarannya masih bisa tertolong.”

“Tapi dengan hidupnya Rini anak kita yang satunya harus mati, Bu!!”
ucap Bapak yang semakin tidak terkontrol oleh emosinya. “Karena Rini
juga, kamu ngga bisa untuk hamil lagi. Sadar kamu!! Kalau saja Rini
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tidak komplikasi ginjal saat itu, anak laki-laki kita tak harus berkorban
untuk dia. Kalau..kalau saja-” lanjut Pak Samsul yang sudah tidak
kuat untuk melanjutkan ucapannya. Bu Larsih mendekati suaminya,
merangkul dan isakannya terdengar semakin jelas. Kejadian 17 tahun
lalu teringat di kepala Pak Samsul. Di hari itu, guratan bahagia begitu
terpancar di wajahnya karena akhirnya ia dan istrinya mendapatkan
anak laki-laki yang begitu diidam-idamkan olehnya. Namun, setelah
tahu bahwa istrinya mengandung anak kembar guratan bahagia
sedikit luntur di wajahnya, bukannya tidak suka tapi karena itu semua
kebahagiaan dirinya harus pupus seketika.

Saat itu, kelahiran Rini mengalami komplikasi ginjal dan
mengharuskan mendapatkan donor ginjal secepatnya. Dokter bahkan
sudah hampir menyerah karena kondisi Rini yang semakin memburuk
di samping Rini juga baru saja dilahirkan. Dengan berat hati Pak
Samsul menyetujui saran dokter untuk mendonorkan ginjal kakak
Rini yang sudah melewati proses pemeriksaan dan ternyata bisa untuk
didonorkan. Pak Samsul dan istrinya hanya berharap bahwa kedua
anaknya bisa selamat.

Namun, Tuhanberkehendak lain. Proses pendonoran berhasil dilalui
namun kakak Rini mengalami kekurangan darah yang menyebabkan
tubuhnya semakin lemah. Naas, di hari itu kebahagian Pak Samsul sirna
dan menorehkan rasa benci kepada Rini karena dirinya menganggap
Rini pemicu anak lelakinya meninggal.

Rini yang masih di luar, membekap mulutnya tidak percaya.
Manahan isak tangis yang semakin tak bisa ia tahan. Jadi dia lah
penyebabnya, ia yang menghilangkan harapan bapaknya untuk
mendapatkan anak laki-laki. Tapi Rini tidak tahu, jika saja semua bisa
berulang dirinya ingin memohon kepada Tuhan untuk tidak dilahirkan
di rahim Ibunya, tidak ingin mengalami komplikasi dan mengorbankan
kakaknya dan juga ingin tetap menghidupkan kakak kembarnya.

Semakin lama, rasa sesak dalam dada Rini sudah tidak dapat ia
tahan. Ia membuka pintu rumah itu dengan sedikit keras dan melihat
Ibunya yang terduduk menangis masih memeluk bapaknya. Melihat
Rini masuk, Ibunya terkejut dan segera bangkit. Bu Larsih hendak
mendekati anaknya, namun Rini memundurkan dua langkahnya, ia
masih merasa terkejut dengan fakta yang ia dapatkan.
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“N-nak?” Bu Larsih memanggil anaknya lirih. Rini yang mendengar
panggilan itu hanya menatap Ibunya sayu, terlihat jelas raut kesedihan
di wajahnya.

Rini mengalihkan tatapannya, menatap bapaknya yang hanya diam

berdiri. “ Rani minta maaf, Pak.” Hanya kalimat itu yang dapat terucap
dari mulut Rini.

Lama berada di heningnya ruangan itu, Rini mencoba untuk
kembali bersuara, “Kalau seandainya Rini bisa milih, Rini juga nggak
mau dilahirkan di dunia ini kalau seandainya itu bisa membuat Bapak
bahagia , Rini nggak mau kakak ngorbanin nyawanya untuk Rini, Rini
nggak mau berada di posisi kayak gini dan malah bikin bapak kecewa,
Rini nggak mau. Tapi Rini nggak bisa lakuin itu semua Pak. Maafin
Rini yang udah bikin bapak kecewa dan mengorbankan anak laki-laki
bapak. Sekali lagi maafin Rini, tapi yang harus Bapak tahu bahwa ini
sudah takdir. Rini ngga bisa melakukan apa-apa. Rini mau istirahat
dulu.” Rini berlalu ke kamarnya dan menutup pintu. Tangisannya
menggema seketika di kamar yang bernuansa biru laut itu. Badan Rini
merosot bersandar di pintu kamarnya. Ia menyesal tapi tak sanggup
berbuat apa-apa. Ini takdir bukan? Kenapa seakan-akan semua salah
dirinya yang tidak tahu apa-apa? Oh Tuhan, bisik Rini dalam hati.

Keesokan harinya, seisi rumah hening. Semua seakan membisu
dengan sendirinya. Bapak yang sudah kembali bekerja, Ibu yang entah
ke mana sejak kepergian bapak, dan sekarang Rini yang tidak tahu akan
melakukan apa di rumahnya seperti ini. Hingga ia memutuskan untuk
sekadar bersih-bersih rumah.

Sekelebat bayangan pembicaraan kemarin, membuat Rini kembali
dirundung kesedihan dan kekecewaan. Bagaimana ke depannya jika
dirinya terus berada di keluaraga ini dan menjadi beban? terutama
untuk bapaknya.

Saat sedang membersihkan kasur, tidak sengaja Rini menggeser
posisi bantal dan melihat secarik map coklat yang terjatuh tidak sengaja
olehnya. Karena rasa penasaran dalam hatinya, Rini membuka map itu
dan terkejut setelah membaca sekilas surat itu.

“Ja-jadi...Jbu.” Rini menutup mulutnya tak percaya. Dirinya
memundurkan langkah dan menjatuhkan surat beserta map itu ke
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lantai. Luruh sudah badannya, menangis tak percaya dengan fakta
yang baru ia ketahui. Sungguh, apalagi yang disembunyikan oleh orang
tuanya. Rini menggelengkan kepalanya mencoba untuk tenang.

Mendengar suara ketokan pintu dari luar rumahnya, Rini
menghapus cepat air matanya mencoba bertahan. Ia kemudian bangkit
merampas map beserta surat itu dengan kasar dan membuka pintu.
Dilihatnya Bu Larsih yang sedang menenteng berbagai sayuran.
Mungkin dari pasar, pikir Rini.

Rini menatap Ibunya datar namun ada secercah raut sedih di
matanya. Bu Larsih tersenyum memandang Rini seakan tak mengerti
arti tatapan yang diberikan oleh anaknya. Selalu seperti itu. Ada apa
dengan senyuman Ibunya? apakah pantas dengan apa yang telah
Ibunya alami?. Helaan napas pelan Rini keluarkan. “Kamu kenapa?” Bu
Larsih yang sudah merasa aneh dengan tatapan Rini yang menyiratkan
kesedihan lantas bertanya.

Setetes air mata meluncur di pipi Rini, langsung saja ia hapus kasar.
Menatap Ibunya, “Ibu jangan bohong lagi sama Rini.”

Kening Bu Larsih mengerut tipis, “Bohong apa nak?” Bu Larsih
menyiratkan kebingungan mendengar ucapan Rini. Rini langsung
menyodorkan map beserta surat itu ke depan Bu Larsih. Bu Larsih yang
melihat itu hanya menatap terkejut. Kenapa bisa anaknya menemukan
surat itu. Bu Larsih mendongak dan menatap Rini yang sudah banjir
dengan air mata.

“Nak, Ibu bisa jelaskan,” Bu Larsih mencoba menenangkan Rini
dengan memegang tangan anaknya yang mulai terkepal kuat.

Rini yang semula tak terkontrol dengan tangisannya, mencoba
menenangkan diri. Dia menatap Ibunya “Nggak seharusnya Ibu
menutupi ini semua dari Rini? Ibu juga nggak mau anggap Rini anak
Ibu? Iya?”

“Bu-bu-bukan seperti itu, Nak, Ibu mohon dengarkan penjelasan
Ibu dulu, ya?”

Rini menghela nafasnya pelan dan mengangguk. Mereka akhirnya
duduk di kursi ruang tamu dengan saling berhadapan-hadapan. Bu
Larsih memegang tangan Rini lembut.
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“Iya, Ibu mengidap Liver Angiosarcoma?,” ucap Bu Larsih menundulk,
melihat ke arah bawah kakinya mencoba mengalihkan pandangannya
dari Rini karena tidak mau jika anaknya melihat raut wajahnya. Rini
tahu penyakit itu dengan jelas. Dirinya bahkan tahu resiko penyakit itu.
“Dan penyakit Ibu ini sudah stadium akhir, Nak,” lanjut Ibu.

Rini menutup mulutnya semakin tak percaya dengan fakta yang
baru saja ia dengar dari mulut Ibunya sendiri. “Apa bapak tahu penyakit
Ibu? Sudah berapa lama, Bu?” Tanya Rini.

Bu Larsih tersenyum tipis dan menggeleng, “Bapak belum tahu, dan
penyakit Ibu sudah dari lama sebelum Ibu menikah dengan bapakmu.
Maka dari itu, kamu jadi komplikasi setelah lahir karena penyakit Ibu.
Penyakit Ibu tiba-tiba kambuh setelah lahir kakakmu namun Ibu harus
bertahan agar kamu bisa tetap bisa lahir normal.”

Tak terasa jam menunjukkan pukul 2 siang, setelah ucapan panjang
Bu Larsih keheningan menyelimuti Rini dan Ibunya, namun tiba-tiba
suara rintihan terdengar dari mulut Ibunya. Rini yang melihat itu
bergerak gelisah, takut dan bingung. Apalagi melihat Ibunya yang terus
saja memegang bawah dadanya. Segera ia berteriak keluar dan menjerit
ketakutan, ia mencoba meminta tolong tetangganya.

“Tolong! Tolong! Tolong Ibu saya!”

Mendengar kegaduhan dan teriakan Rini, tetangga di sekitar
rumahnya berbondong-bondong berdatangan dan melihat dengan
terkejut apa yang terjadi. Sesegera mereka mengangkat Ibu Rini dan
segera dilarikan ke Rumah Sakit Medika yang berada tak jauh dari jalan
kota.

Rani yang sudah lemas, segera berlari ke luar rumah kembali,
dirinya menolak ikut ke rumah sakit. Ia harus sesegera memberitahukan
kepada bapaknya yang masih bekerja. Karena keadaan Rini yang gusar
dan menangis, sesampainya dia persimpangan jalan besar ia tidak
melihat sebuah mobil melintas dari arah samping kanannya.

Jeritan orang-orang disekitarnya memenubhi telinga Rini, namun
naas mobil itu tetap melaju karena posisi yang semakin dekat dan tak
mampu untuk berhenti.

2 Liver angiosarcoma adalah kanker hati yang bermula di sel-sel pembuluh darah
di dalam hati.
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CHITTTTTM!

Tubuh Rini terpental melewati atas kap mobil itu. Rini terguling
beberapa meter ke belakang mobil sampai akhirnya tubuh kecil itu
terhenti. Darah sudah mengalir di pelipisnya, merembes di belakang
kepala walaupun tak banyak, dan beberapa titik di tubuhnya. Rasa
sakit dan pening dirasakan Rini di tubuhnya. Orang-orang yang tadi
hanya terkejut dan terpaku melihat kejadian itu segera mendekat dan
mengerubungi Rini yang masih tergeletak tak berdaya.

Rini mencoba menguatkan dirinya dan menyadarkan dirinya,
mengesampingkan badannya yang seperti diremuk dan sakit yang
amat sangat. Dia bangkit dan mulai melangkah pelan, membiarkan
orang-orang berteriak karena tindakan bodohnya daripada dilarikan
ke rumah sakit. Saat ini yang hanya ada di pikirannya adalah Ibu dan
Bapaknya. Ia harus segera memberitahukan keadaan Ibunya.

Rini memegang kepalanya yang berdenyut sakit tak henti-hentinya,
ia telah sampai di tempat kerja Bapaknya. Melihat bapaknya yang
sedang mengaduk semen, dirinya pun melangkah pelan mencoba
mendekati bapaknya.

“Bapak.” Pak Samsul menoleh dan melihat anaknya yang berjalan
tertatih menghampirinya.

“Kenapa kamu?” Pak Samsul mengenyit melihat tampilan anaknya
yang jauh dari kata baik. Berantakan, penuh luka dan darah di beberapa
bagian tubuhnya.

Rini membungkukkan tubuhnya sebelum menatap Bapaknya,
“Ibu...Ibu, Pak.” Nafas Rini tersengal-sengal.

Mata Pak Samsul terbelalak mendengar kata Ibu dari mulut anaknya,
“Ibu? Ibumu kenapa?” terlihat raut khawatir di wajah Pak Samsul.

“Ibumasuk rumah sakit, Pak. Cepat! Cepat ke Rumah Sakit Medika!”
Pak Samsul yang mendengar itu segera meletakkan alat yang ia pegang
dan berjalan cepat untuk segera ke rumah sakit. Belum sampai lima
langkah berjalan Pak Samsul menengok ke belakang lebih tepatnya ke
arah Rini.

“Kamu gimana?” Rini yang mendengar itu, sedikit ada rasa senang
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di dalam hatinya, ada setitik rasa khawatir yang Bapaknya tunjukan
kepadanya. Rini menggeleng pelan, dirinya tersenyum mencoba
mengatakan ia baik-baik saja dan menyuruh Pak Samsul untuk segera
pergi.

Melihat Bapaknya yang semakin jauh dari pandangan matanya,
entah kenapa tubuhnya seakan tidak kuat menahan rasa sakit yang
semakin menjalar di tubuh dan kepalanya. Rasa pusing semakin terasa
dan matanya mengabur melihat objek di depannya yang buram tak
terlihat. Tak lama, kegelapan menyelimuti dirinya.

Bau obat-obatan tercium di hidung Rini. Dirinya akhirnya sadar
dan mengedarkan pandangan ke segala penjuru ruangannya. Sendiri.
Dirinya sendiri di ruangan putih ini.

“Kamu sudah sadar?” Rini menengok ke pintu yang baru saja
terbuka. Seorang suster masuk dan mendekati brankar’ Rini. Rini hanya
diam karena belum kuat hanya untuk sekedar berbicara. “Kondisi
kamu membeaik, luka-luka kamu semua sudah terjahit. Hanya tinggal
pemulihan saja. Nanti dokter akan kembali memeriksa kamu setelah
beliau selesai mengecek kondisi pasien sebelah ya,” lanjutnya.

“Sus..” Suster yang hendak berbalik ke luar mengurungkan niatnya.
“Ini..rumah sakit apa?” Tanya Rini lirih.

Suster itu tersenyum, “Rumah Sakit Medika,” jawabnya.

Rini hanya mengangguk dan setelah itu suster pun berlalu
keluar. Rini memejamkan matanya, namun matanya kembali terbuka
mengingat rumah sakit mana Ibunya dibawa dan bagaimana kondisi
terakhir Ibunya. Dengan tidak sabar, Rini mencabut infus* di tangannya
kasar. Mengalirlah darah di tangannya sedikit, namun tak ia hiraukan.
Segera Rini pun berlari keluar dan menghampiri meja resepsionis’
untuk menanyakan ruang tempat Ibunya dirawat. Setelah mendapat
info mengenai ruang Ibunya, ia segera berlalu dengan tergesa.

Langkah Rini melambat melihat bapaknya sedang berdiri di depan

3 Brankar adalah usungan untuk mengangkat orang sakit (dengan cara
membaringkannya).

4 Infus adalah pemasukan obat dan sebagainya (berupa cairan) tanpa tekanan
istimewa melalui pembuluh darah atau rongga badan.

5  Resepsionis adalah orang yang bertugas sebagai penerima tamu (di suatu
perusahaan, hotel, atau kantor)
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ruang Ibunya bersama seorang dokter, dia terdiam dan berusaha
mendengarkan apa yang dokter bicarakan dengan Bapaknya.

“Istri Anda harus segera mendapatkan donor hati, Pak, kondisinya
semakin kritis. Kita tidak bisa menunggu lagi.” Rini terdiam dan
melihat Bapaknya menarik rambutnya kasar.

Rini terduduk di bangku yang sedikit jauh dari ruang Ibunya, ia
menarik nafas gusar. Apa yang harus aku lakukan, Tuhan, batin Rini.

Langkah kaki kecil menyusuri lorong rumah sakit yang sepi sampai
langkah itu berhenti di depan sebuah ruangan. Setelah melihat papan
nama ruangan itu, Rini mengetuk pintu dan masuk setelah mendapat
balasan dari orang di dalamnya.

“Saya ingin mendonorkan hati untuk Ibu saya, Dokter.” Dokter
yang mendengar itu melotot terkejut mendapat permintaan seorang
gadis di depannya. Setelah tahu bahwa gadis di depannya adalah anak
dari pasiennya, Bu Larsih.

Kini di ruang temaram dengan lampu redup, Rini hanya mampu
berbaring. Setelah mendapat pemeriksaan apakah hatinya cocok untuk
Ibunya dirinya mendapatkan instruksi dokter untuk istirahat sejenak
agar operasi kali ini lancar dan berhasil. Sungguh, hati dan pikiran Rani
bergejolak. Dia berusaha menetralkan detak jantungnya yang memburu.
Seakan tak mampu melewati ini semua, namun apa daya dirinya tak
mau melihat kedua orang tuanya semakin menderita karenanya. Lebih
baik dirinya yang tak ada. Setelah ini mungkin dirinya dapat melihat
senyuman kedua orangtuanya walau dari alam berbeda, namun tak
apa.

Tepat pukul 17.00 WIB lampu ruang operasi menyala begitu
terangnya, dua orang terbaring di brankar berbeda namun di satu ruang
yang sama. Mata mereka terpejam karena efek anestesi yang sudah
disuntikkan ke dalam tubuh mereka. Lain halnya di luar ruangan itu,
setelah melihat lapu ruang di depannya berwarna merah Pak Samsul
terduduk menelungkupkan wajahnya sembari berdoa agar operasi
istrinya berjalan lancar.

Tujuh jam berlalu tepat pukul 23.50, akhirnya operasi itu selesai. Pak
Samsul yang melihat lampu ruang itu sudah kembali hijau mengehala
napas lega dan tersenyum melihat dokter yang mengoperasi istrinya
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keluar. “Selamat, Pak, operasinya berjalan dengan lancar, istri Anda
akan segera dibawa ke ruang inap biasa.” Pak Samsul tersenyum
dan menjabat tangan dokter itu dengan perasaan yang membuncah
senang. Di sisi lain dokter itu hanya tersenyum kecut melihat orang
di depannya, tidak tahukan bahwa yang rela mendonorkan hati untuk
istrinya adalah anaknya?

Beberapa menit kemudian setelah dipindahkannya ke ruang biasa
Bu Larsih sadar dan tersenyum melihat suaminya yang duduk di
sampingnya tersenyum. Pak Samsul menggenggam tangan istrinya dan
mengucapkan rasa syukurnya. Mengedarkan pandangannya Bu Larsih
merasa sedikit asing, mengapa dia tidak melihat anaknya.

“Oh ya, Pak. Rini mana?” Pak Samsul yang mendengar pertanyaan
istrinya terdiam, ia jadi teringat dengan kondisi terakhir anaknya yang
menghampirinya dengan penuh luka di sekitar tubuhnya. Saat sedang
bergelung dengan pikirannya, tiba-tiba dokter dan suster masuk untuk
mengecek kondisi Bu Larsih.

“Selamat ya, Bu, operasi berjalan lancar dan kondisi Ibu semakin
membaik,” ucap dokter itu sembari mengalungkan stetoskop ke lehernya.

Ibu tersenyum terharu, “Terima kasih, Dok. Atas bantuan dari dokter
saya sembuh dari penyakit saya.” Dokter hanya tersenyum tipis dan
mengangguk, setelahnya dokter pun ijin untuk kembali ke ruangannya,
meninggalkan Bu Larsih, Pak Samsul dan seorang suster di ruang inap
itu. “Oh ya, Sus, siapa ya orang yang begitu baiknya mendonorkan
hatinya untuk saya? Saya ingin menemui beliau walau mungkin hal ini
sudah terlambat.” Pak Samsul yang mendengar pertanyaan istrinya itu
juga ikut penasaran, siapa orang yang telah baik hatinya mengorbankan
nyawanya.

Suster terdiam sejenak lalu berkata, “Silakan ikut saya, Pak Bu.”
Pak Samsul dan Bu Larsih akhirnya mengikuti langkah suster itu keluar
dari ruangannya dengan Bu Larsih yang berada di kursi roda.

Dengan langkah ragu, mereka sampai di depan bertuliskan ruang
jenazah. Suster itu masuk diikuti Pak Samsul dan Bu Larsih. Semakin
mendekat pada brankar jenazah, semakin tak karuan perasaan Pak
Samsul dan Bu Larsih, entah mengapa mereka merasakan hal tak
enak pada perasaannya. Perlahan suster membuka kain itu, sampai
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pada akhirnya terbukalah kain putih penutup yang berada di atas
menyelimuti jenazah. Pak Samsul dan Bu Larsih terpaku menutup
mulutnya tak percaya, mereka bahkan tak bisa berkata-kata. Luruh air
mata kepedihan mereka melihat orang yang terbujur kaku di depan
mereka. Isak tangis tidak kuat untuk ditahan, suara tangis Ibu semakin
jelas terdengar.

Di sana, Rini. Anaknya yang telah mengorbankan nyawanya demi
kesembuhan Ibunya. Seorang gadis yang rela hatinya beralih tempat
hanya untuk orang yang tersayang. Gadis yang hanya ingin membalas
budi dan kesalahannya untuk orang tuanya.

Suster yang melihatitu mengusap ujung matanya yang berair, seperti
ikut merasakan apa yang dirasakan oleh kedua orang di depannya.
Sebelum keluar meninggalkan tempat itu, suster menyelipkan sebuah
kertas putih ke tangan Pak Samsul dan berjalanlah suster itu keluar dari
ruang jenazah.

Pak Samsul yang menunduk segera menengadahkan wajahnya
merasakan sesuatu di tangannya. Dirinya membuka perlahan kertas
dan terpampanglah tulisan yang begitu rapinya. Tangisannya tak
dapat terbendung lagi, badannya merosot tak kuat menahan semua
ini. Anaknya, anak yang begitu ia benci mengapa meninggalkan rasa
luka dan rasa bersalahnya seperti ini. Kenapa ia merasa menyesal
memperlakukan anaknya yang sama sekali tak merasa benci terhadap
Bapaknya yang begitu bodoh ini. Tangisannya menggema bersama
tangis istrinya yang tengah memeluk tubuh tak bernyawa itu.

Semua berakhir.
Semua berubah.
Selamat tinggal Bapak.
Selamat tinggal Ibu.
(Girimulyo, 2021)

Ho4o%
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Sebingkis Medali Untuk Bapak

Yuni Wulandari

Hari ini Abi berpindah ke rumah kos yang terletak jauh dari
rumahnya. Hal itu dikarenakan Abi akan melanjutkan jenjang
pendidikan lebih tinggi ke universitas di luar kota seusai menunda
masa kuliahnya selama dua tahun. Abi sendiri harus menunda kuliah
di karenakan setelah lulus sekolah, ia terpaksa harus bekerja membantu
sang Ibu bekerja untuk memenuhi kebutuhan hidup mereka berdua.
Kini dengan restu sang Ibu, ia bisa mengejar ketertinggalannya dengan
berkuliah sambil bekerja.

Barang yang ia bawa tidaklah banyak. Namun tumpukan kardus
masih tampak berserakan di sudut-sudut ruangan. Berbagai perabot
rumah pun belum di tempatkan semestinya. Hanya meja belajar, rak
buku, dan lemari saja yang sudah ia tata lebih awal. Risih melihat
kardus yang masih tergeletak di mana-mana, Abi pun mulai membuka
satu persatu kardus tersebut menggunakan cutter.

Barang yang kebanyakan adalah buku-buku kuliahnya tersebut
dikeluarkan dari kardus dengan perlahan. Buku yang telah dikeluarkan
ditata dengan rapi di rak buku. Perkakas rumah tangga ia letakkan
dengan rapi di dapur minimalisnya. Baju yang masih bertumpuk di
kardus mulai disusun berdasarkan warna di lemari.

Setelah seharian berkutat dengan barang bawaan, pekerjaan Abi
berbenah rumah kosnya pun hampir 80% selesai. Yang tersisa adalah
kardus besar yang berisi bantal, selimut, dan mungkin peralatan mandi
yang dapat ia tata nanti. Abi berkacak pinggang. Diamati hasil kerjanya,
tampak memuaskan. Pemuda berambut hitam legam itu sangatlah
mencintai kerapian dan kebersihan. Sehingga seminimalis apapun
tempat itu, dapat Abi ubah menjadi nyaman. Tak heran julukan Mr.
Clean dari teman-temannya tersemat semenjak ia menginjak bangku
SMP sampai sekarang.

Cerita-Cerita di Masa Pandemi 213



Merasa kerongkongannya mengering, Abi beranjak mengambil
sebotol air mineral yang ia beli tadi. Saking hausnya, air itu dapat Abi
tandaskan hanya beberapa teguk saja. Seusai minum ia melihat sebuah
kardus berukuran sedang tergeletak tak jauh dari tempat ia berdiri.
Dia pikir semua kardus berukuran sedang sudah dIbuka, ternyata
masih satu buah tersisa. Sejurus kemudian Abi mengambil cutter untuk
membuka kardus tersebut.

Ketika dIbuka, ternyata kardus tersebut berisi tumpukan buku
pelajaran semasa SMA dulu yang akan ia sumbangkan kepada yang
lebih membutuhkan. Segera ia memindahkan kardus itu di kamarnya.
Saat mengangkat kardus naas, selotip kardus tidak tertempel dengan
baik. Alhasil semua buku yang berada dalam kardus jatuh berceceran
mengenai kaki Abi saat ia mulai berdiri.

“Aduh..” Abi mengaduh kesakitan. Refleks Abi memegang kakinya.
Selang beberapa detik menunggu rasa sakitnya menghilang, Abi
mulai membereskan buku yang berserakan tadi. Di tengah-tengah
kegiatannya, sebuah benda seperti kalung menarik perhatian Abi.
Diambilnya benda itu yang ternyata adalah sebuah medali emas yang
tampak berkilau di bawah sinar lampu. Hatinya berdesir, benaknya
diajak mengelana menemui kenangan beberapa tahun lalu, hari di
mana Abi menggengam kemenangan sekaligus memeluk luka.

o434

12 Agustus 2016

Abi yang berusia 15 tahun itu terlihat sedang mengenakan sepatu
bututnya yang tampak menganga di bagian depan. Tangan Abi dengan
cekatan membuat simpulan sederhana. Di tengah kegiatannya mengikat
sepatu, selintas percakapan singkat dengan Bapaknya terputar di benak
Abi.

“Bapak, ulang tahun mau minta hadiah apa?” tanya Abi pelan sambil
menyodorkan teh yang masih mengepul kepada Ahmad. Di tengah temaram
lampu teplok yang redup, terlihat bapak Abi, Ahmad tengah membaca koran
bekas pemberian satpam di sekolah Abi.

la menoleh sekilas. “Gak minta apa-apa Bi. Minta doa saja semoga bapakmu
ini lekas sehat.” tangannya terulur mengambil teh yang Abi sodorkan lalu
ia seruput pelan. Setelah meletakkan kembali cangkir itu di meja, ia kembali
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melanjutkan aktivitasnya.

Abi tersenyum pahit. Sudah lebih dari tiga bulan Ahmad sakit-sakitan.
Tubuhnya yang kian melemah dan kurus membuat tulang-tulang bapaknya
tampak menonjol. Berbagai upaya, telah Abi dan Ibunya lakukan untuk
membuat sang bapak mendapatkan perawatan yang lebih layak. Namun,
karena keterbatasan ekonomi mereka hanya mampu menyokong kehidupan
bapak dengan obat-obatan yang biasa di beli di apotek.

Dipandanginya Ahmad dengan penuh sayang. Meskipun wajah Ahmad
kian tirus dan guratan wajahnya terlihat tidak se-semangat dulu, pria yang
telah berusia hampir 60-an ini selalu menjadi idola dan pahlawan bagi Abi.
la benar-benar bertekad akan membahagiakan Ahmad bagaimanapun caranya.

Abi pun teringat dengan olimpiade yang akan ditkuti besok. la pun
memberitahukan kepada Ahmad perihal olimpiade tersebut.

“Bapak, Abi mau ikut olimpiade besok. Abi minta doanya ya Pak,” tutur
Abi lembut. Ahmad yang mendengarnya pun tersenyum. Tangannya terulur
mengelus puncak kepala Abi.

“Pasti Nak, Doa bapakmu ini selalu menyertaimu. Sekarang masuk kamar
belajar biar besok mudah mengerjkannya.” Abi menangguk, lantas berlalu
menuju kamarnya. Sekilas ia menoleh ke belakang menatap Ahmad. Dalam
hati Abi bertekad memberikan sebuah medali untuk hadiah dihari ulang tahun
Ahmad.

“Bi kamu ndak berangkat? Udah jam tujuh lho.” suara bapak
membuyarkan lamunan Abi. Mendengar hal itu Abi pun beranjak
menghampiri Bapaknya.

“Iya Pak. Abi berangkat. Doain Abi menang ya Pak.” tangan Abi
bergerak menyalami Ahmad yang tengah terduduk di kursi roda. Tiba-
tiba tubuh Abi tertarik dalam pelukan Ahmad. Awalnya Abi terkejut,
namun segera membalas pelukan bapak yang hangat itu. Diusapnya
pelan punggung rapuh milik bapak yang sangat ia sayangi itu.

“Iya nak pasti. Menang ataupun tidak, kamu selalu menang di hati
bapak,”

Hati Abi berdesir mendengar penuturan Ahmad. Air mata tampak
menggenang di pelupuk mata. Sekuat tenaga pemuda tersebut menahan
agar air matanya tidak tumpah. Dengan cepat, Abi mengusap air mata
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yang hampir jatuh itu takut-takut Ahmad melihat dirinya yang hampir
menangis.

Setelah sekitar lima menit memeluk. Ahmad pun mengurai
pelukannya. Kemudian Abi beranjak pergi. Awalnya ia akan berpamitan
pada Ibunya, namun sang Ibu telah bekerja sejak pagi buta. Jadi,
bertemu pun Abi tidak sempat.

Melihat punggung putranya yang semakin menjauh, Ia merapal
doa dalam hati semoga diberi kesempatan melihat sang putra berdiri
dengan penuh rasa bangga dengan medali emas yang mengalung di
lehernya.

HXA

Dengan napas tersengal pemuda jangkung berambut hitam itu,
memasuki gerbang sekolah. Melihat sekolahnya, jujur Abi sendiri
sangatlah tidak menyangka mampu bersekolah disalah satu sekolah
menengah favorit di kotanya dengan bantuan beasiswa yang Abi
dapatkan. Rasa syukur terucap oleh Abi karena jarak antara rumah
dan sekolah hanya sekitar 500 meter. la juga sangat bersyukur karena
ternyata penyelenggaraan olimpiade tingkat SMA/SMK sederajat ini di
selenggarakan di tempat Abi bersekolah.

Segera Abi berjalan menuju ke ruangan tempat ia akan berjibaku
dengan soal matematika. Jantungnya berdegup kencang memikirkan
seperti apa soal yang akan dihadapi. Sesampainya di kelas, seluruh
pasang mata menatap ke arah Abi berdiri, buru-buru Abi menuju ke
tempat duduk sesuai dengan nomor urut yang ia dapatkan. Diletakkan
tasnya, kemudian ia mengambil catatan usang yang telah pelajari
berulang kali.

Sekilas Abi mengedarkan pandangan, mereka tampak terlihat
sebagai siswa yang benar-benar disiapkan untuk melahap semua soal
olimpiade hari ini. Buku-buku mereka pun terlihat sangat lengkap dan
mahal tidak sebanding dengan cacatan usang milik Abi yang tampak
terlihat seperti kertas kumal. Baju mereka tampak bersih nan harum,
tidak seperti milik Abi yang kusut dan tidak mengenal wewangian
sama sekali. Namun mereka acuh dengan hal itu. Semua tampak
terlihat tegang, wajah mereka mengerut-ngerut berusaha mengulang
materi yang telah dipelajari. Kesungguhan tampak tergambar jelas
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di wajah mereka untuk memperebutkan medali, begitu pula dengan
kepercayaan diri yang terpancar dari pribadi masing masing peserta.

Abi merasa kepercayaan dirinya menurun. Ia melihat pantulan
dirinya yang menyedihkan dibalik kaca jendela. Kadang Abi merasa
tidak pantas mendapat kepercayaan mengikuti olimpiade matematika
walaupun Abi sudah melangkah sejauh ini. Apakah dia bisa? Apakah
dia mampu? Abi menepuk pipinya. Pikiran negatif yang menggerayangi
benaknya segera ia enyahkan mengingat Abi berjanji pada diri sendiri
untuk mendapatkan medali sebagai hadiah ulang tahun untuk bapak.

Pemuda itu pun membuka catatan materi, dihapalkannya kembali
rumus-rumus yang tertulis rapi di kertas kumal itu. Dirinya juga
mengingat-ingat kembali bimbingan yang diberikan guru pembimbing
meskipun semua sudah terekam dengan jelas di otak Abi. Karena
pada dasarnya dia adalah siswa yang cerdas dan mudah menangkap
materi apapun yang sudah diajarkan. Tidak heran sekolah memilih Abi
mengikuti olimpiade ini.

Denting bel bergema ke seluruh penjuru sekolah tanda waktu
masuk. Tampak dua orang pengawas laki-laki memasuki ruangan
tempat di mana Abi berada.

“Selamat pagi semua.” sapa salah satu pengawas tersebut.
Para peserta pun menyahut. “Pagi Pak.”

“Hari ini kalian akan mengerjakan soal olimpiade matematika
tingkat SMA/SMK sederajat. Soal terdiri dari 20 uraian. Waktu
pengerjaan soal 120 menit. Pastikan kalian mengerjakan dengan jujur
tanpa ada contekan maupun alat bantu seperti kalkulator, handphone,
dan lain sebagainya,” kata pengawas itu lugas.

Pengawas tersebut melanjutkan kalimatnya. “Sebelum memulai
kita berdoa terlebih dahulu sesuai kepercayaan masing-masing agar
diberi kemudahan dalam mengerjakan. Berdoa dimulai.”

Para peserta tak terkecuali pengawas pun mulai menundukkan
kepala, berdoa dengan kusyu” meminta pertolongan kepada Yang
Maha Kuasa agar semua dilancarkan.

“Berdoa selesai.”

Abi mengusap wajah dengan kedua telapak tangan pertanda doanya
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telah selesai. Rasa gugup mulai melanda diri Abi. Keringat dingin tak
berhenti mengucur membasahi tubuhnya. Ia benar-benar tidak sabar
mengerjakan soal olimpiade kali ini.

“Untuk tas, silakan diletakkan ke depan. Pastikan kalian hanya
membawa alat tulis sebagai penunjang kalian mengerjakan soal.” titah
pengawas tersebut.

“Baik Pak,”

Para peserta pun bergerak maju meletakan tas mereka ke depan
begitu juga dengan Abi. Tidak lupa ia membawa sebatang pensil
yang telah diraut dan sepotong penghapus sebagai senjata berperang
melawan soal nanti.

Setelah dirasa peserta sudah kembali duduk semua. Kedua
pengawas tersebut mulai membagikan lembaran jawaban. Pengawas
pun mempersilakan para peserta untuk mengisi data diri. Selang
beberapa menit, lembar soal berserta kertas coretan pun menyusul
dibagikan.

“Soalnya jangan dIbuka sebelum bel ya!” ujar pengawas yang
satunya.

“Baik Pak,” jawab peserta serentak.
Suara bel berbunyi, tanda soal olimpiade sudah bisa dikerjakan.

“Yang sudah selesai mengisi data diri, silakan dikerjakan.” kata
pengawas itu.

Para peserta bergerak mengambil soal masing-masing. Pandangan
mereka seperti mesin scanning bergerak naik turun menganalisa soal
yang akan dikerjakan. Mereka pun mulai mengerjakan, seketika
ruangan kelas menjadi hening. Yang terdengar hanyalah suara kertas
soal yang saling bergesekan kala para peserta membolak-balikkan
kertas.

Abi pun mulai melakukan hal yang sama. Sebelum membuka, Abi
menarik napas panjang lalu mengucapkan basmalah. Soal pertama
yang menyambutnya adalah mengenai aritmatika. Deretan angka
berjajar-jajar menunggu Abi agar segera diselesaikan. Namun Abi tidak
kewalahan karena Abi ingat dengan betul materi ini. Tak perlu waktu
lama soal pertama berhasil diselesaikan.
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Satujam punberlalu. Hanya tinggal lima soal uraian lagi yang belum
abi kerjakan. Abi mendongak, tampak jam dinding telah menunjukkan
pukul sembilan pagi. Berarti sisa satu jam untuk mengerjakan soal
uraian yang tersisa.

“Ayo Abi, semangat!” gumamnya pelan. Abi pun kembali fokus
kepada soal dihadapannya. Ternyata lima soal terakhir memanglah
sedikit sulit untuk Abi pecahkan. Bahkan satu soal saja ia membutuhkan
waktu hampir sepuluh menit untuk benar-benar yakin dengan
jawabannya.

Tiga puluh menit berlalu Abi hanya mampu menyelesaikan dua soal
saja. Keringat dingin mengucur deras membasahi dahi dan pelipisnya.
Pikirannya semakin kalut karena hanya tersisa tiga puluh menit untuk
mengerjakan tiga soal tersisa. Dengan hati gundah di penuhi rasa
gugup, Abi berusaha menepis rasa cemas yang tidak berkesudahan.
Ia menghela napas panjang dan dihembuskan perlahan. Matanya
terpejam selama beberapa detik. Saat membuka mata, keadaannya
sedikit lebih baik. Dengan tangan bergetar ia kembali mengambil
pensil yang tergeletak selama beberapa detik di atas lembar jawaban
lalu mulai mengerjakan lagi.

Soal ke sembilan belas yang ia kerjakan kali ini adalah soal teorema
faktor. Wajahnya berkerut berusaha mengingat cara mengerjakan soal
ini. Setelah sekitar beberapa menit berpikir, Abi segera menuliskan
soal tersebut di lembar kertas coretan. Ditorehkannya angka demi
angka untuk mencari hasil dari pengalian dan penjumlahan dari faktor
tersebut. Setelah berkutat lama dengan soal tersebut akhirnya Abi
menemukan jawaban yang ia cari.

“Waktu tersisa lima menit lagi. Silakan manfaatkan waktu sebaik
mungkin.” suara pengawas tersebut terdengar tampak horor di telinga
para peserta kontras dengan wajah mereka yang semakin menegang. Abi
yang tadinya tengah sedikit lega karena tinggal satu soal lagi kembali
dilanda kepanikan. Buru-buru dIbukanya soal terakhir tersebut.

Soal terakhir yang akan menghajarnya kali ini adalah tentang
geometri. Susunan bentuk bangunan tampak terjajar dengan rapi
beserta narasi soalnya. Abi yang melihat hanya mampu menghela
napas lelah dan mengacak rambutnya frustasi. Namun ia tidak pernah
sekalipun berpikir untuk mundur. Waktu yang tersisa lima menit akan
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digunakan dengan baik untuk menyelesaikan soal ini.

Rumus-rumus yang ia hafal, dijabarkan dengan baik oleh Abi.
Langkah demilangkah dilakukan dengan sabar untuk mencari hasil dari
operasi angka yang ia tuliskan. Setelah beberapa menit Abi pun berhasil
menemukan hasilnya. Namun karena masih tidak yakin denganjawaban
yang didapat ia pun mengulang menghitung. Alangkah terkejutnya,
jawaban yang dihasilkan pun berbeda dari sebelumnya. Karena waktu
yang diberikan terbatas, ia pun memilih opsi terakhir dengan memilih
jawaban dengan metode terakhir. Dengan mata tertutup, jari telunjuk
Abi tergerak menunjuk-nujuk jawaban mana yang akan dipilih.

“Bismillah. Cap cip cup kembang kuncup pilih mana yang mau di
cup,” gumam Abi lirih. Saat membuka mata, Jari telunjuknya berakhir
di jawaban pertama. Dengan niat dalam hati tak lupa merapal doa ia
pun menulisakan hasil tersebut pada lembar jawabnya. Tak sampai di
situ, Abi kembali meneliti seluruh jawabannya takut-takut ada salah
penulisan.

“Waktu sudah habis. Silakan tinggalkan meja kalian dan ambil tas
masing-masing. Yang tersisa di meja hanyalah lembar jawab. Soal boleh
dibawa pulang. Setelah ini kalian menuju aula untuk pengumuman
pemenang olimpiade ya. Jadi jangan pulang.” titah pengawas itu.

Para peserta pun beranjak dari kursi masing-masing dan beralih
mengambil tas mereka. Tak lupa sekotak snack dan sebotol air mineral
diberikan panitia untuk mengganjal perut. Setelah semua dapat, mereka
pun berduyun-duyun menuju aula.

o434

Setelah sekitar satu jam menunggu, pembacaan pemenang
olimpiade pun tiba. Dengung suara yang saling bersahutan tampak
mulai hening kala pembawa acara naik ke panggung tanda siap
memberi informasi. Abi yang melihatnya merapal doa berulang kali
dalam hati. Ia benar-benar ingin membawa pulang medali kali ini.
Tidak harus emas, perunggu pun tidak masalah. Yang diinginkan Abi
hanyalah memberikan hadiah spesial untuk bapaknya sebelum hari
telah berganti.

“Selamat siang semua.” sapa pembawa acara itu.

“Siang.” sahut para peserta dan guru pendamping.
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“Wah, pasti tidak sabar ya tentang hasil kerja keras kalian seperti
apa. Langsung saja saya akan membacakan daftar pemenang olimpiade
matematika hari ini. Juara ketiga, dengan jumlah skor 35 poin di raih
oleh Rio Mahendra dari SMA Budi Luhur. Silakan maju ke depan.”

Tepuk tangan riuh menggema di aula kala peserta yang bernama
Rio tersebut maju ke podium. Abi yang mendengarnya menjadi
pesimis. Untuk mendengar pengumuman selanjutnya pun agaknya Abi
tidak mampu meskipun pembawa acara siap membacakan pemenang
selanjutnya. Tanpa sadar kebiasaan buruk Abi menggigit jari saat
sedang gugup luar biasa ia lakukan.

“Juara kedua dengan skor 55 poin di raih oleh Gabriella Ananda dari
SMK Bangsa. Untuk pemenang silakan maju ke depan.” suara gemuruh
tepuk tangan kembali terdengar meriah. Gadis berambut panjang itu
segera maju ke podium. Senyum manis membingkai wajah cantiknya.

Hati Abi mencelos pupus sudah harapannya. Harapan Abi
mendapatkan medali pun harus ia telan bulat-bulat hari ini. Tanpa
sadar matanya berair membayangkan ia pulang dengan tangan kosong,
sungguh menghantui pikirannya.

“Yang ditunggu telah tiba. Siapa kira-kira yang meraih skor
tertinggi? Ya langsung saja, peraih skor tertinggi dengan total poin
sebanyak 60 diraih oleh Abimanyu Segara dari SMA Tunas Harapan.
Silakan segera maju ke depan.”

Abi yang mendengarnya terpaku. Bahkan kala guru pendamping
Abi memeluk dan memberi ucapan selamat, Abi tidak bergeming. Ia
menutup mulut, tidak percaya dengan apa yang baru saja dituturkan
pembawa acara. Tangisnya pecah, dikala ia merasa tidak ada harapan
untuk menang, ternyata Tuhan mendengar semua doanya. Guru
pendamping menguraikan pelukannya lantas menyuruh Abi segera ke
panggung.

Dengan sisa tangisnya, ia naik ke podium. Bapak bupati pun
mengalungkan medali kepada masing-masing pemenang. Tidak lupa
dengan piagam penghargaan dan uang tunai. Abi yang melihat medali
emas terkalung di lehernya berulang kali menciumnya. Bapak, Abi
berhasil!

Rasanya tidak sabar melihat seperti apa reaksi bapak. Dengan

Cerita-Cerita di Masa Pandemi 221



tergesa-gesa tanpa menunggu acara sepenuhnya selesai ia segera
pulang menuju ke rumahnya.

Dengan napas tersengal sehabis berlari, Abi sudah hampir sampai
di rumahnya. Dari jarak lima puluh meter terlihat lalu lalang orang-
orang memasuki kawasan rumah Abi. Kursi-kursi tampak berjajar rapi
terletak di depan rumah. Gema ayat suci Al-Quran terdengar begitu
jelas. Abi yang penasaran buru-buru berlari melihat sebenarnya ada
apa. Mungkinkah ada pengajian mendadak di rumah?

Deg. Pikirannya berkelana luas kala melihat para warga yang
mengenakan pakaian berkabung berkumpul di rumahnya. Dari lubuk
hatinyaiamenolak firasat yang dirasakan. Orang-orang yang melihatnya
memberikan tatapan iba. Isak tangis terdengar keras meraung-raung.
Itu suara Ibunya. Dengan langkah pelan ia masuk ke dalam rumah.

Sang Ibu yang melihatnya langsung menghambur memeluk Abi
menangis sejadi-jadinya dipelukan Abi. Abi hanya terdiam membisu
kala padangannyajatuh kepada sosok yang ditutupi kain putih, terbujur
kaku di depan mata Abi. Ia menatap Ibunya meminta penjelasan.
Ibunya mengangguk. Tangis Abi pun pecah tanpa suara. Perlahan ia
mendekat ke arah jasad Ayahnya yang ditutupi kain. Abi bersimpuh
disampingnya lantas memeluk tubuh Ahmad yang telah dingin.

“Bapak. Abi berhasil menang bawa hadiah buat bapak. Medali emas
loh pak.” ujarnya pada bapaknya. Tentu tidak ada sahutan maupun
pelukan hangat yang ia harapkan. Bahunya bergetar hebat. Abi tak
menyangka, tangis bahagianya berubah tangis sendu yang menyayat
relung hati. Sosok yang paling ia kagumi dan sayangi kini telah pergi.
Abi kembali memeluk sang Ibu untuk ia jadikan tempat bersandar.
Siang itu langit tampak cerah berawan, berlawanan dengan perasaan
Abi dengan perih menggores sanubarinya.

Hari itu adalah penyesalan bagi Abi. Di mana dihari ulang tahun
sang bapak, ia harus kehilangan sosoknya dan tidak bisa menunjukkan
hadiahnya. Namun ia mengerti, Tuhan lebih sayang kepada Bapak, jadi
ia berpulang lebih dahulu ke pangkuan Tuhan.

44

Kenangan yang terputar sejenak di benak Abi membuatnya harus
merasakan kembali rasa sesak yang telah lama memenuhi rongga
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dadanya mengingat hari itu. Setelah di usut, ternyata Ahmad, bapak
Abi memiliki riwayat penyakit kanker yang disembuyikan rapat-rapat
dari dirinya dan sang Ibu. Karena Ahmad tahu dirinya tidak akan lama
lagi berada di dunia. Alhasil ia hanya bungkam dan sebanyak mungkin
menikmati waktu luang di detik-detik terakhir.

Rasa bersalah dan penyesalan menjadi sosok putra yang gagal selalu
menghantui Abi meskipun ia tahu, tabiat bapaknya akan mengatakan
itu bukan salahnya.

“Bapak. Kalau bapak lihat dari atas sana, maafin Abi ya pak. Belum
bisa membahagiakan bapak. Tapi hadiah dari Abi bapak suka kan?”
ujar Abi pelan di sela tangisnya.

“Astaga Bi. Kamu udah gede masih tetep cengeng ya?” Abi
menertawai dirinya sendiri.

Diusap pelan air mata yang membasahi pipinya. Ia pun beranjak
menyimpan benda paling berharga sepanjang hidupnya di tempat yang
aman. Hal ini dikarenakan medali emas tersebut akan menjadi saksi
perjuangan Abi dan menjadi langkah membuka gerbang mimpinya.

(Turi, 2021)
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Mereka yang Menulis “Coming-of-Age”,
Dongeng, dan Tema Sosial

oleh Eko Triono

Ada beberapa teknik dalam mengulas kumpulan cerpen. Di
antaranya, satu, secara tematik yakni mengumpulkan cerpen dengan
tema sejenis lalu membahasnya, kemudian, dua, perkarya. Kali ini
saya memilih perkarya. Tujuannya agar setiap siswa-penulis yang baru
belajar menulis cerpen mendapatkan komentar secara individu atas
setiap karyanya, yang semoga menjadi apresiasi spesial, meskipun akan
beririsan dengan karya-karya dengan tema sejenis dari siswa-penulis
lainnya.

Kita mulai secara berurutan sesuai daftar isi.

Cerpen “Perjuangan Iin” karya Amelia Septiyana Anugraheni
mengangkat persoalan dampak pandemi terhadap penyanyi organ-
tunggal. Alur cerita yang sederhana dan kontekstual--dengan Youtube
dan cover lagu--membuat pembaca mudah memahami maksudnya.
Yang perludilatihlagiadalah kemampuan mengolah emosi tiap karakter,
serta teknik naratifnya. Di masa depan, Amelia bisa menjadi penulis
cerpen yang fokus pada isu-isu sosial. Perkaya wawasan tentang konflik
sosial di berbagai lapisan masyarakat. Cerpen “Cermin” karya Ananda
Wulandari bercerita tentang dunia kerajaan, yang mengingatkan
kita pada dongeng-dongeng kerajaan, lengkap dengan konflik dan
intrik keluarga istana. Jika Ananda tertarik pada cerita semacam ini,
banyak sekali khazanah sastra klasik nusantara yang dapat menjadi
sumber inspirasi. Perhatikan dan cermati bagiamana penulis-penulis
lain mengolah kembeali cerita klasik menjadi karya sastra kontemporer
yang menarik, baik itu dengan metode reproduksi, kolaborasi, maupun
reduksi atas karya sebelumnya.

Catatan yang harus diperhatikan yakni batasan antara pengaruh,
ambilan, danjiplakan, sertabeberapa kriterialain dalam intertekstualitas
karya. Para pendongeng menyadari hal ini, sehingga mereka akan
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mencantumkan: “diceritakan kembali oleh ...” ketika karya tersebut
adalah reproduksi dari cerita rakyat misalnya. Apakah hanya sejauh
itu pengembangannya? Tentu tidak. Pernah membaca novel terkenal
“The Alchemist” karya Paulo Coelho? Di Indonesia terbit dengan judul
“Sang Alkemis” yang bercerita tentang remaja Santiago dan mimpinya.
Hipogram karya ini, dalam beberapa kajian, berasal dari dongeng klasik
“Alf lailah wa-lailah” atau “Seribu Satu Malam” yang berisi kumpulan
cerita dari berbagai dunia pada masanya, yang diterjemahkan dari
bahasa Persia ke bahasa Arab oleh Abu Abdullah bin Abdus al-
Jasyayari pada tahun 850 M. Asalnya dari “Hazar Afsanah” atau “Seribu
Legenda”. Paulo Choelho terinspirasi dari cerpen “The Tale of the Two
Dreamers” karya Jorge Luis Borges, sastrawan Argentina, yang cara
berceritanya memberikan pengaruh besar pada generasi Gabriel Garcia
Marquez, Julio Cortazar, dan lain-lain. Cerpen tersebut terdapat dalam
buku Borges, “A Universal History of Iniquity”. Jika kita membacanya
dengan cermat, kita akan teringat pada kisah Syahrazad pada “malam
ke 3517 dalam “Seribu Satu Malam”. Di Indonesia, ketika kita membaca
cerpen “Perempuan Patah Hati yang Kembali Menemukan Cinta
Melalui Mimpi” karya Eka Kurniawan, kita sekarang paham dari mana
inspirasi karya tersebut berasal dan mengetahui bagaimana cara penulis
mengolah kembali cerita klasik.

Ada contoh lain? Banyak. Misalnya cerpen
“Dodolitdodolitdodolibret” karya Seno Gumira Ajidarma dapat kita
telusuri jejak klasiknya dari cerpen “Three Hermits” karya sastrawan
besar Rusia, Leo Tolstoy, nama lengkapnya Lev Nikolayevich Tolstoy,
yang kita pun dapat menelusuri jejak sebelumnya lagi, namun akan
sangat panjang---termasuk bagaimana cerpen terkenal Franz Kafka,
sastrawan Jerman, yang berjudul “Metamorfosis”, yang bercerita
tentang Gregor Samsa yang terbangun menjadi kecoak memiliki
hubungan dengan karya Fyodor Mikhailovich Dostoyevsky; atau
bagaimana Haruki Murakami, sastrawan Jepang mutakhir, pernah
menulis cerpen “Samsa in Love” di The New Yorker, yang kita dengan
mudah dapat mengaitkan dengan Gregor Samsa-nya Kafka di atas; atau
bagaimana inpirasi tokoh Rengganis si Cantik dalam novel “Cantik
Itu Luka” karya Eka Kurniawan dengan Remedios the Beuaty dalam
novel “One Hundred Years of Solitude” karya Garbiel Garcia Marquez;
dan lain-lain --namun, dua contoh paparan sebelumnya sudah cukup
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untuk memberikan gambaran pada Ananda bagaimana mengolah
cerita klasik dengan batasan-batasan dan perluasannya, baik dari segi
gagasan, struktur, maupun tokohnya, yang dalam teori Julia Kristeva,
kritikus sastra dari Prancis kelahiran Bulgaria, disebut intertekstualitas
dengan berbagai variasinya.

Cerpen “Pria Bertudung” karya Anisa Dwi Syafitri bercerita tentang
dunia misterius dan mencoba membangun narasi kejutan. Anisa sudah
membangun narasi dengan halus, hanya perlu penguatan di sana-sini,
dan untuk memperkaya wawasan di wilayah cerpen semacam ini,
Anisa bisa membaca cerpen-cerpen karya Edgar Allan Poe dan karya-
karya O. Henry, sastrawan Amerika. Cerpen “Kisah Kehilangan” karya
Arivany Inas Rasyida. Arivany mencoba membangun narasi puitis
dan melankolis. Kisah cinta memang menjadi topik primadona dalam
cerpen-cerpen di seluruh dunia, karena hampir setiap orang pernah
jatuh cinta dan patah hati. Yang perlu dipelajari lagi lebih dalam adalah
cara membangun alurnya agar lebih menarik.

Cerpen “Tak Bisakah Aku Merasakan Kasih Sayangmu, Mama?”
karya Arum Tri Wulandari mengangkat konflik-psikologis di
keluarga. Kemampuan merangkai adegan sudah cukup baik, namun
kemampuan dalam menyusunan sebab akibat di dalam cerita masih
perlu diperdalam lagi. Dengan memperbanyak membaca dan berlatih,
Arum dapat menempatkan dirinya menjadi penulis cerpen yang mahir
dalam mengelola tema-tema semacam ini. Cerpen “Rinjani” karya
Bintang Armuneta, mengangkat cerita tentang anak sekolah yang
bunuh diri dan dunia remaja atau sejenis “coming-of-age”. Cerpen
remaja semacam ini sangat banyak, dan memang selayaknya banyak,
ditulis oleh teman-teman yang masih remaja karena dekat dengan diri
dan keseharian mereka sendiri. Karena banyak yang menulis tema
semacam ini, maka baiklah saya akan memberikan sedikit gambaran
mengenai hal ini.

Tema “coming-of-age”, terlepas dari perdebatan batasan usia
tokohnya, berkisar pada pencarian identitas kedewasaan seseorang.
Karena itu, sering dikaitkan dengan dunia remaja. Dari abad-ke-abad,
pengolahan tema ini di dalam karya sastra mengalami perbedaan
seiring dengan tumbuhan perbedaan cara pandangan masyarakat
terhadap anak dan remaja. Misalnya? Misalnya pernah suatu ketika
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seorang anak dianggap sebagai lembaran kosong, sehingga harus
menuruti semua perintah orang tua yang “menuliskan” mana yang
baik dan mana yang buruk untuk dilakukan, sehingga muncul banyak
karya didaktis yang ditujukan pada para remaja. Tahap selanjutnya,
ketika zaman berkembang, teori psikologi pun berkembang dengan
menganggap bahwa anak bukan lagi kertas kosong, maka kita bisa
membaca karya-karya tentang remaja yang “melawan” kungkungan
orang tua, adat, dan sosial masyarakatnya. Lalu, munculah banyak
cerita remaja yang memilih bertualang. Karya klasik Amerika misalnya
dari Mark Twain, “Adventures of Huckleberry Finn”, atau di Indonesia
misalnya ada karya Gol A Gong, “Balada si Roy”. Ketika perncarian jati
diri semacam ini dirasa belum tuntas, mereka melawan lebih jauh pada
tatatan norma, misalnya pada karya J. D. Salinger, “The Catcher in the
Rye”.

Jika Bintang dan teman-teman menggarap tema remaja ini, pada
usia yang juga sedang dalam pencarian jati diri, teman-teman akan
bergantung pada posisi teman-teman saat ini di dalam keluarga, sosial,
dan perasaan teman-teman masing-masing. Ada yang tersingkir dalam
keluarga, namun mendapat tempat sosial di kelompok, misalnya geng,
inilah yang kemudian marak muncul film tentang geng motor misalnya.
Ada yang mendapatkan pelarian kasih sayang di dalam cinta lawan
jenis dan sebagainya. Mungkin sulit bagi teman-teman memahami apa
yang sebenarnya sedang terjadi dengan perasaan, gejolak, rasa takut
itu, hingga beberapa mengambil luapan psikologi dengan tema cerpen
“bunuh diri” sebagai pelarian dari kehidupan yang penuh beban;
beban sekolah, beban masa depan; beban tuntutan keluarga; dan beban
lainnya. Mulai sekarang, pahami satu hal ini. Apa yang terjadi dalam
diri kita pada masa remaja, salah satunya, karena dampak penyapihan
individu. Kita disapih dari orang tua dengan menempatkan kita lebih
banyak di sekolah, karena orang tua bekerja. Kelak, saat kita memasuki
masa kuliah, kita ditempatkan di “keluarga kampus”atau saat bekerja
di keluarga “pekerjaan”.

Mentrasfer kebebasan diri ke dalam sistem masyarakat tersebut
di atas dalam gambaran awal filsuf Swiss, Jean-Jacques Rousseau,
pada abad ke-18, disebut menyerahkan hak-hak kita pada komunitas
dan membuat kita menjadi manusia dengan “state of alienation”. Itu
sebabnya kita sekarang menjadi bagian dari sistem masyarakat dengan
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batas-batasnya. Kalau mau sedikit lebih jauh, Karl Marx, filsuf Jerman,
memaparkannya begini kira-kira; bahwa keterasingan terjadi ketika hal
yang secaranatural bersama, kemudian berpisah. Karena apa? Tentu saja
karena dampak revolusi industri (termasuk kini di era industri 4.0 dan
di society 5.0) ketika kita mulai ditempatkan sebagai mesin-mesin kerja
dan divisi institusional. Sederhananya bagaimana? Di sekolah, teman-
teman mendapat pengganti orang tua dengan guru. Karena orang tua
bisa jadi bekerja dan kita dididik oleh guru. Ketika kerja, nanti “kepala”
kita bukan lagi ayah atau ibu, tetapi atasan. Padahal, secara alami, kita
mestinya bersama keluarga inti, kemudian berganti dengan keluarga
lain, belum lagi jika pindah ke wilayah lain, baik secara geografis
maupun psikologis. Misalnya, Kak? Keluarga kita di dalam “telepon
genggam”, entah di dalam grup atau daftar kontak, lebih banyak, lebih
sering berinteraksi, bahkan lebih spesial karena “terlindungi dengan
kata kunci” daripada keluarga dalam realitas misalnya dan seterusnya.
Prosede ini menempatkan kita dalam transformasi kensunyian-sosial,
memerlukan teman berbagi sepi seperti kekasih, dan sebagainya.
Menarik, ‘kan? Kapan-kapan kita perdalam tema sastra semacam ini
jika ada kesempatan dan ruang lebih banyak, karena, lihat, baru sampai
bagian ini saja saya sudah menulis 1.378 kata.

Cerpen “Akhir yang Baik” karya Chelsea Alifiani Putri termasuk
dalam cerita yang berkisar di tema dunia remaja. Kali ini tentang
hubungan tokoh dengan dirinya sendiri, melalui jerawat yang dianggap
merusak penampilan. Sebagaimana disinggung sebelumnya, baik dan
buruk ditentukan oleh nilai sosial. Jerawat adalah sesuatu yang pasif,
penilaian sosial atasnya yang menjadikan si tokoh aktif menghukumi
diri sendiri. Chelsea harus memperbanyak bacaan referensi untuk
memperbaiki kemampuan berceritanya di masa depan. Cerpen “Masih
Bisa Bangkit?” Cyntia Nur Aisyah mengangkat tema sosial, dampak
pandemi terhadap dunia usia kecil dan menengah. Penempatan
adegannya sudah mudah diikuti. Yang perlu diperhatikan kelak,
perbanyak pendalaman konflik agar cerita bisa lebih berbeda dan lebih
berkesan. Perkaya wawasan tentang realitas sosial. Cyntia bisa menjadi
bagian dari penulis yang kelak akan konsen ke tema-tema sosial
semacam ini dengan memperbanyak referensi bacaan sejenis. Cerpen
“Malaikat Tak Harus Bersayap” karya Diffa Aulia Rahma mengangkat
dunia keluarga dengan latar kedokteran. Cerita ini ingin menghadirkan

228 Cerita-Cerita di Masa Pandemi



kejutan di akhir. Secara umum, di level ini, sudah bisa dikatakan cukup
berhasil. Diffa disarankan membaca lebih banyak lagi cerita-cerita
yang mengolah kejutan akhir, sebagai cara untuk mengembangkan
kemampuannya di masa depan pada karya yang lainnya.

Cerpen “Bisakah Aku Kembali?” karya Faizah Lutfiana masuk
dalam jajaran yang menggarap tema “coming-of-age”. Faizah
menyajikan konflik dalam keluarga dan memiliki kemampuan menulis
dengan napas teks yang lebih panjang daripada yang lain di kelas ini.
Yang perlu diperhatikan adalah kefektifan bercerita dan kemampuan
mengolah narasi kisahnya. Dengan banyak berlatih dan membaca,
Faizah akan berkembang lebih baik di masa yang akan datang. Cerpen
“Karsa Asa” karya Fitriana Dwi Novitasari juga mengolah wilayah
seputar remaja. Bedanya, dia menghadirkan perlawanan terhadap
kawin paksa dan kawin muda. Seperti yang telah saya uraikan
sebelumnya, tokohnya dibuat lari, atau minggat, sebagimana sering
kali terjadi dalam pengolahan tema semacam ini sebagai tanda protes
ketidaksetujuan terhadap aturan tertentu di masyarakat. Cerpen “Kotak
Amal” karya Hauri Shadqgia Aubrey Fawwaza menggarap tema sosial-
pendidikan. Adegan-adegannya yang sederhana mudah diikuti dan
menampilkan beberapa kejutan di bagian akhir. Yang sebaiknya Hauri
pelajari adalah pengembangan tokoh-terfokus, terlebih ini cerpen, agar
kelak bisa menampilkan tokoh yang kompleks, tidak datar, dalam
cerpen-cerpen berikutnya. Cerpen “Masa Depan Terlarang” karya
Mart Benedick B. Lerech mengangkat topik “coming-of-age” dari
sudut perbedaan pandangan tentang pekerjaan antar generasi. Apa
yang generasi sebelumnya disebut hanya mainan, bagi generasi saat
ini ternyata sebuah pekerjaan. Yang perlu dipelajari lagi adalah teknik
bercerita, pengolahan konflik, dan kemampuan berbahasa.

Cerpen “Wijaya Burung yang Terkekang” karya Miftah Hafidhoh
termasuk yang menggarap tema sosial. Miftah mengkritisi sejumlah
keadaan sosial, terutama di masa pandemi. Keberanian mengangkat
metafora yang keras menjadi keunggulan tersendiri. Yang perlu
dipelajari lebih lanjut adalah kemampuan menyampaikan gagasan di
dalam cerita agar tidak menjadi didaktis sifatnya, tetapi menjadi cerita
yang menarik untuk diikuti, cerita yang membuat kita bersimpati
kepada tokoh-tokohnya, cerita yang membuat pembaca tidak merasa
digurui. Dengan memperbanyak membaca cerpen dengan tema-tema
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ini, Miftah akan bisa menulis dengan lebih bagus di masa depan.
Cerpen “Pengagum Rahasia” karya Najwa Aulia Rahmasari masuk
dalam deretan yang mengangakat kondisi “coming-of-age”, dengan
sudut perasaan personal, yakni cinta di masa sekolah. Cara bertuturnya
sangat sesuai dengan usia penulisnya. Apabila Najwa terus membaca,
mengembangkan diri, kelak kemampuan naratif ini bisa Najwa
gunakan untuk mencoba mengangkat tema-tema yang lainnya. Dengan
demikian, karya-karya Najwa, sekalipun tetap kisah cinta, namun kisah
cinta yang kompleks sifatnya. Cerpen “Galaksi Kejora” karya Nasywa
Falasyifa Nur Rahma Dany menunjukkan gambaran yang jelas dari
variasi tema “coming-of-age” yang memperlihatkan kepada kita bahwa
di masa remaja ada sosok di luar keluarga yang nilainya berharga,
bahkan sangat berharga, sehingga tokoh ceritanya bahkan digambarkan
rela mati, bahkan saat mati mengatakan cinta pada orang yang tidak
pernah melahirkan atau membesarkannya. Fenomena ini sudah saya
gambarkan di tulisan awal tentang “coming-of-age”. Yang harus
diperhatikan oleh Nasywa adalah kompleksitas psikologis tokohnya
serta sebab akibat tiap adegan dalam cerita. Dengan memperbanyak
membaca contoh cerpen, Nasywa kelak akan lebih berkembang lagi
karyanya.

Cerpen “Kucing Misterius” karya Nurul Athifah termasuk yang
mengangkat tema “dongeng” menjadi cerpen surealis. Narasinya
sudah menarik dan beberapa bagian pembaca dibuat penasaran.
Nurul disarankan membaca lebih banyak cerpen-cerpen dengan
tema semacam ini untuk memperkaya kemampuan dalam mengolah
adegan, sehingga bisa menulis lebih baik dan lebih baik lagi di masa
yang akan datang. Cerpen “Jika Aku adalah Laika” karya Rafidah
Tazkiyah menggabungkan antara dunia “coming-of-age” dan
kritik sosial tentang dunia pengamen. Rafidah memperkaya tema
dengan melihatkan pengembangan tokoh dengan latar sosialnya.
Kemampuannya dalam bercerita sudah cukup bagus. Yang perlu
diperhatikan adalah pengolahan konflik dan pemilihan diksinya.
Cerpen “Tak Terlupakan” karya Salma Nur Hanifah termasuk dalam
“coming-of-age” yang mengangkat tentang dunia persahabatan. Jadi,
tidak selalu sosok pelarian adalah cinta lawan jenis, tetapi paling sering
justru persahabatan di usia remaja. Salma disarankan membaca lebih
banyak contoh cerpen untuk memperhalus lagi kemampuan narasinya
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dan mempertajam kemampuan dalam mengembangkan konflik cerita.

Cerpen “Mendung” karya Salwa Azzahra Faisal Nasution
menggarap “coming-of-age” dengan lebih kompleks. Salwa
menyajikan tekanan orang tua terhadap anaknya, hingga, seperti
telah digambarkan sebelumnya, beberapa mencari pelarian di luar
keluarga, bahkan pelarian dari dunia, yakni percobaan bunuh diri.
Keberadaan orang lain yang peduli menjadi berperan penting dalam
pendampingan tokoh dalam melewati masa-masa transisi sosial di usia
remaja. Salwa memiliki kemampuan menulis yang lebih panjang, yang
bisa dikembangkan untuk menulis novel. Persoalan gaya bahasa yang
harus diperhatikan dan dipelajari lagi oleh Salwa. Cerpen “Semestanya
Elio” karya Shivalia Naerasari W. masih dalam tema seputar remaja
dengan pembeda kali ini bagaimana posisi anak kedua diperbandingan
dengan anak pertama. Shivalia sudah mampu bercerita dan yang
harus dilatih lagi adalah menghidupkan cerita dan tokoh-tpkph di
dalamnya. Caranya? Perbanyak berlatih menulis dan membaca. Cerpen
“Serpihan Keluarga” karya Virly Anggani dalam kisaran tema remaja
dengan persoalan keluarga. Kedua orang tuanya bercerai. Virly ingin
memberikan perimbangan wawasan bahwa tidak semua ibu tiri jahat.
Pengolahan konfliknya perlu diperdalam lagi.

Cerpen “Peralihan Hati” karya Wafiq Mudholifah menghadirkan
posisi remaja yang lebih kompleks dalam konflik keluarga dan
pengorbanan yang dramatis. Wafiq memiliki kemampuan menulis
panjang dan dapat berlatih untuk menghasilkan novel. Yang harus
diperhatikan adalah mengembangan adegan dan narasi. Jangan
terjebak pada adegan-adegan yang mirip dengan apa yang selama ini
kita kenal melalui sinetron atau film. Perlu latihan dan memperbanyak
referensi bacaan. Cerpen lain yang menggali wilayah “coming-of-age”
yakni “Sebingkis Medali Untuk Bapak” karya Yuni Wulandari. Bagian
yang diambil oleh Yuni adalah bagaimana remaja mulai memiliki
dorongan membalas budi pada kedua orang tuanya. Hal semacam ini
wajar mengingat transisi kesadaran dan nilai-nilai yang mulai diterima
di masa remaja. Yang harus diperdalam yakni kemampuan menuliskan
narasi dan gaya bahasa. Konflik-konflik yang disajikan bisa diolah
menjadi lebih dramatis dengan memperkaya bacaan.

Di usia yang masih muda, di masa “coming-of-age”, sekaligus di
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era transisi revolusi industri 4.0 dan society 5.0, dengan karakteristik
kemajuan teknologi dan informasi, memiliki keinginan untuk menulis,
lebih khusus menulis cerpen patut diapresiasi. Terlebih di masa
pandemi, saat tugas sekolah sangat banyak, menumpuk, bertubi-tubi,
dan datang bagai gelombang melalui pembelajaran daring. Tiga hal
yang terus menerus saya tekankan ketika bengkel sastra ini. Pertama,
teman-teman harus menyadari bahwa pada dasarnya semua dimulai
dari cerita, persoalan itu disebut cerpen, novel, atau drama, hanya
pembedaan bentuk yang hadir setelahnya.

Kedua, “mengalami” atau “berproses” adalah tujuan utama
pembelajaran. Oleh karena itu, tutor mengoreksi tiap cerpen, menanyai
tiap peserta, dan mengajak semuanya mencoba menulis selama bengkel
sastra ini. Termasuk membagi kelompok pementasan menjadi tiga
agar semua mendapat peran, pernah mengalami berperan; persoalan
hasilnya itu nomor kesekian. Dengan merasakan prosesnya teman-
teman akan memiliki memori tentang hal tersebut. Ketiga, belajar
menulis sebenarnya adalah mempelajari bagaimana penulis-penulis
lain menghasilkan karya. Jadi, ada banyak metode. Di satu kesempatan,
saya sajikan satu metode, di kesempatan lain metode yang lain.
Mengapa? Karena tiap penulis bekerja dengan cara yang khas. Setelah
kita mempelajari dasar-dasarnya secara umum, tahap berikutnya kita
belajar metode mana yang paling tepat dengan karakteristik kita sebagai
individu yang istimewa, yang memiliki minat, waktu, dan kemampuan
yang berbeda-beda, yang akan menghasilkan karya dengan ciri yang
berbeda-beda pula. Saya termasuk yang kurang sepakat apabila
pembelajaran menulis diarahkan untuk menghasilkan luaran yang
sejenis, baik tema maupun bentuknya. Mengapa? Sebab tiap penulis,
termasuk siswa-penulis itu berbeda-beda, dan tiap perbedaan itu
istimewa adanya. Kita tidak mungkin memaksa ikan membuat sangkar
di atas pohon yang berangin, sebagaimana kita tidak bisa memaksa
burung menyelinap di beting karang yang dingin.

Selamat atas kumpulan cerpennya dan ditunggu karya berikutnya!*

(2021)

Ho4o4
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Catatan

Menulis cerita pendek adalah salah satu bagian dari kerja kekriyaan
bidang literatur. Dalam menulis cerita pendek haruslah memerhatikan
beberapa hal yang selama ini menjadi pakem kepenulisan cerita.
Di kelas Bengkel Sastra pun demikian juga. Cerpen-cerpen ditulis
menggunakan kaidah kepenulisan yang ada. Namun begitu banyak
warna di dalamnya. Cerpen-cerpen peserta memiliki ide berbeda-
beda meski mengusung tema nyaris serupa. Pengembangan cerita
pun demikian juga, begitu banyak alur cerita, ada yang bisa kita tebak
alurnya tapi tetap menarik dari segi cerita, ada pula yang berusaha
memunculkan daya kejut di dalam alur cerita...”

Dalam menulis cerita pendek, seringkali metafora mempercantik
dan menambah daya tarik pembaca. Namun di karya beberapa peserta,
kata-kata metafora seringkali tak ditempatkan di mana mestinya.
Ada pula yang begitu banyak menaruh kalimat-kalimat perandaian
di dalamnya. Metafora-metafora bertaburan di mana-mana. Sebuah
cerita pendek haruslah disampaikan dengan lugas, mau bagaimanapun
cerpen tetaplah berbeda dengan sebuah sajak atau puisi...”

Dalam mengeksekusi cerita kerap kali ditemukan pengolahan alur
yang terburu-buru seolah-olah penulis ingin segera menyelesaikan
tulisannya, juga bagaimana pengolahan alur yang tak konsisten.
Pengembangan cerita seringkali kurang naratif, hal yang benar-benar
harus diolah untuk membentuk cerita pendek yang menarik di tangan
pembaca.
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PROFIL PENYUNTING

G N Ll "™ Noor Hadi, lahir di Surakarta tahun 1970, bekerja

H r sebagai PNS di Balai Bahasa Yogyakarta
il Q - .

it ( ¥ 1. Pernah sekolah S-1 dan S-2 di Universitas

Negeri Yogyakarta jurusan Pendidikan Bahasa
dan Sastra Indonesia dan Pendidikan Sastra
Anak

2. Pernah di Kalimantan Tengah sebagai PNS di
Balai Bahasa Kalimantan Tengah (tahun 2002 —
2019)

Pernah sebagai salah satu pendiri, penasihat, dan Pembina
di Lingkar Studi Terapung (Teater dan Sastra Kampung)
Palangkaraya, Kalimantan Tengah (tahun 2004 —2019)

Pernah menulis skenario dan menyutradarai naskah teater
berjudul Lukisan Cinta di Kanvas Hitam (Bersama Suyitno BT)
dan Alang-Alang.

Pernah menjadi pemusik dan pencipta musikalisasi puisi di
Lingkar Studi Terapung.

Pernah menyutradarai dan menulis skenario sinetron kehutanan
pada Dinas Kehutanan provinsi Kalimantan Tengah

Pernah menulis drama radio tentang pencegahan kebakaran hutan
pada

Pernah menang lomba menulis cerpen pada Peksimida DIY tahun
1999

Pernah menulis cerpen berjudul Incognito, Kahayan, Perempuan
di Balik Senja, WC Umum, Kulihat Senyummu di Atas Meja,
Kekasihku Tertinggal di Dermaga dsb dipublikasikan di
Kalimantan Tengah
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10. Pernah menulis cerita anak

11. Pernah menjadi juri pada lomba baca puisi, menulis cerpen, dan
musikalisasi puisi

12. Sekarang sedang mempersiapkan novel.
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PROFIL TUTOR

Eko Triono, lahir di Cilacap, 11 Juni 1989.
Menyelesaikan S1 Pend. Bahasa dan Sastra
Indonesia di Universitas Negeri Yogyakarta (2013)
dan S2 Pend. Bahasa Indonesia di Universitas
Sebelas Maret Surakarta (2018) dengan fokus
kajian pada bidang pengajaran sastra di sekolah.
Ia memperdalam penulisan kreatif di Akademi
Menulis Novel Dewan Kesenian Jakarta (2014),
pertukaran pemuda di Hong Kong Design Centre
(2014), serta pelatihan sinematografi di Asdep
Kreativitas Pemuda, Kemenpora RI (2015). Tahun 2018 mengikuti
residensi penulis di Leiden University, Belanda, atas program dari
Komite Buku Nasional. Tahun 2019 melakukan residensi jurnalisme
sastrawi di daerah 3T sebagai bahan penulisan buku ajar non teks,
di Sulawesi Tengah, atas program dari Badan Bahasa, Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan. Tahun 2019 sampai dengan 2021
bermukim bersama keluarga di kompleks Xian International Studies
University, Tiongkok, sembari menulis sastra dan mengkaji metode
pengajaran sastra pada jenjang sekolah dasar hingga menengah atas.
Ia juga pernah mengajar tidak tetap di Universitas Muhammadiyah
Yogyakarta (2018) dan di Universitas Mercubuana Yogyakarta (2018).

Karya-karya sastranya antara lain: kumpulan cerpen Agama Apa
yang Pantas bagi Pohon-pohon? (Divapress, 2016) meraih penghargaan
sastra Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta tahun 2017, dan
termasuk dalam 5 besar Kusala Sastra Khatulistiwa 2017. Kumpulan
cerpen eksperimen Kamu Sedang Membaca Tulisan Ini (Basabasi, 2017)
berisi ragam percobaan bentuk cerpen. Kumpulan cerpen humor kritis,
Republik Rakyat Lucu (Shiramedia, 2018), termasuk dalam 10 besar
Kusala Sastra Khatulistiwa 2019. Salah satu cerpennya, Ikan Kaleng,
termasuk dalam Kumpulan Cerpen Pilihan Kompas 2011 (Penerbit Buku
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Kompeas, 2011), serta cerpen tersebut telah dialihwahana ke dalam film
pendek, dipentaskan, dan menjadi materi program Translation Slam
sesi Indonesia di London Book Fair 2019. Cerpennya yang lain, Mata
Lain, meraih penghargaan dari Kementerian Pemuda dan Olahraga
(2012). Novel pertamanya, Para Penjahat dan Kesunyiannya Masing-
masing (Gramedia Pustaka Utama, 2018), merupakan tugas akhir kelas
penulisan di akademi menulis novel DK] dan menjadi Pemenang III
Unnes International Novel Writing Contest 2017.

Masih aktif menulis karya sastra dan opini di masa seperti Harian
Kompas, Jawa Pos, Kedaulatan Rakyat, dan lain-lain, serta menjadi
pemateri dalam penulisan karya sastra dan pengajarannya di berbagai
kesempatan.
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PROFIL TUTOR

Artie Ahmad lahir di Salatiga, 21 November
1994. Dalam menulis, dia menulis cerita pendek
dan novel. Cerita pendeknya dimuat di beberapa
media massa seperti Tempo, Jawa Pos, Kedaulatan
Rakyat, Minggu Pagi, Solopos, Detik.com, dan
beberapa media lainnya. Buku solo di antaranya,
‘Turning  Seventeen”  Penerbit  Elexmedia
Komputindo, ‘Cinta Cowok Deadliners” Penerbit
Mazolla, ‘Sunyi di Dada Sumirah’ Penerbit Buku
Mojok, kumpulan cerpen ‘Cinta yang Bodoh
Harus Diakhiri’ Penerbit Buku Mojok, novela ‘Manusia-Manusia
Teluk’ Penerbit Buku Mojok, novel ‘Sebuah Surau’ Penerbit Divapress,
kumpulan cerita ‘Buku Panduan Menanggulangi Kemiskinan” Penerbit
Indie Book Corner.
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