


M A J A L A H  P A N J I  B A L A I |1

Redaksi 
Majalah Panji Balai
Penanggung Jawab
Umi Kulsum

Pemimpin Redaksi
Dian Roesmiati

Penyunting Bahasa
Adi Syaiful Mukhtar
Amin Mulyanto

Desain Grafis
Khusnul K.

Sekretariat
Fajar Ari Yunanto

Alamat Redaksi
Balai Bahasa Provinsi Jawa Timur
Jalan Siwalanpanji, Budiran, 
Sidoarjo 61252, Telepon/Faks. (031) 8051752
Laman http://balaibahasajatim.kemdikbud.go.id

REDAKSI 
REDAKSI  

REDAKSI 
REDAKSI 

REDAKSI  
REDAKSI 



2 | M A J A L A H  P A N J I  B A L A I

Daftar Isi
04

06

08

11

13

FENOMENA BAHASA
Potensi Bahasa Indonesia 
sebagai Bahasa Internasional

FENOMENA BAHASA
Problematika Pelafalan Bahasa
C Itu Ce Bukan/Se/atau/Si/ 

FENOMENA BAHASA
Antara Besti, Bahasa Gaul, Generasi 
Milenial, dan Dinamika 
Bahasa Indonesia JALAN-JALAN

Pantai Lon Malang: Daya Tarik Wisata Alam
di Bumi Trunojoyo, Kabupaten Sampang 

CERPEN

TOKOH SASTRA
Budi Darma: Sastrawan 
Jawa Timur Yang Mendunia

FENOMENA BAHASA
B4HA5A 4LAY

RESENSI BUKU
Judul Wow dan Cerita Tak Tuntas

INFO KEGIATAN BBP JATIM
Bulan Bahasa dan Sastra 
Balai Bahasa Provinsi Jawa Timur

15
POJOK ISTILAH

PUISI

17
RESENSI FILM
Resensi Film Gangubai Kathiawadi

20

22

26

28

41

KULINER

45

KARIKATUR
47



P r a k a t a 

M
ajalah Panji Balai adalah majalah berbahasa Indonesia 

yang diterbitkan oleh Balai Bahasa Provinsi Jawa 

Timur. Majalah Panji Balai terbit dua kali dalam satu 

tahun. Penerbitan majalah Panji Balai merupakan 

bentuk nyata keberadaan dan partisipasi Balai Bahasa Provinsi Jawa 

Timur dalam pengembangan dan pembinaan bahasa dan sastra 

kreativitas generasi muda. Majalah Panji Balai edisi ke-14 terdiri 

atas Fenomena Bahasa, Pesona Bahasa, Tokoh Sastra, Kegiatan 

Balai Bahasa Provinsi Jawa Timur, Kuliner, Jalan-Jalan, Seni dan 

Sastra, dan Karikatur. Isi majalah Panji Balai menarik dan dapat 

menjadi bahan bacaan literasi bagi para pembaca.

Selamat membaca!

       

Kepala Balai Bahasa Provinsi Jawa Timur

Nah itu beberapa contoh dari knowledge yang saya tahu. Next…

Fenomena ini pernah booming di kawasan Jakarta, lebih tepatnya 
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A
da jamak cara pemaksimalan po-
tensi bahasa Indonesia sebagai ba-
hasa internasional. Dalam tulisan 
ini, diulas salah satu potensi mela-

lui pemanfaatan geopolitik. Sejak zaman dahulu 
kawasan nusantara telah masyhur, tidak hanya 
karena faktor letak geografi yang strategis dan 
subur. Namun juga menjadi pusat perdagangan 
rempah-rempah dunia. 

Hal tersebut disebabkan oleh para penguasa 
nusantara pada era kerajaan telah paham 
bagaimana cara memaksimalkan potensi wilayah 
mereka sehingga dapat berperan penting dalam 
geopolitik dunia. Mulai dari kerajaan Melayu 
Kuno hingga kerajaan Melayu-Islam tercatat 
mampu memainkan geopolitik mereka dengan 
baik. Pun begitu pula pada kerajaan di pulau 
Jawa. Maka pertanyaannya adalah: apakah 
Indonesia juga mampu melanjutkan tongkat 
estafet geopolitik leluhurnya?

Dalam sebuah perhelatan sidang parlemen 
ASEAN, Perdana Menteri Malaysia Ismail Sabri 
Yaakob menyampaikan gagasan mengenai ide 
penggunaan bahasa Melayu sebagai bahasa res-
mi kedua ASEAN. Salah satu alasan yang menge-
muka adalah bahasa Melayu beserta turunannya 
digunakan di berbagai wilayah negara ASEAN 
seperti Indonesia, Singapura, Malaysia, Brunei 
Darrussalam, Filipina Selatan, Thailand Selat-
an, Kamboja, Vietnam. Ada total sekitar tiga ra-
tus juta penutur, yang artinya separuh lebih dari 
total anggota negara ASEAN adalah pengguna 
bahasa Melayu. Bahasa Indonesia sebagai salah 

satu rumpun bahasa Melayu seyogyanya mam-
pu menyeruak tampil, minimal berdampingan 
dengan bahasa Melayu untuk digunakan sebagai 
bahasa resmi kedua ASEAN.

Bahasa Indonesia sebenarnya mampu tampil 
sebagai bahasa internasional jika bangsa Indone-
sia sendiri sebagai pemilik memiliki greget yang 
diwujudkan dalam satu paket geopolitik ala lelu-
hurnya. Tercatat, para penguasa selat Malaka me-
manfaatkan posisi wilayah strategis mereka untuk 
berbagai hal. Tentunya dalam kegiatan ekonomi 
pasti dibutuhkan bahasa yang mudah diaplikasi-
kan dan dimengerti oleh mayoritas penggunanya. 
Maka waktu itu bahasa Sanskerta hingga bahasa 
Melayu pernah menjadi bahasa universal di seki-
tar wilayah semenanjung Melayu.

Katakanlah hal di atas ingin diwujudkan 
bersama kembali, bagaimanakah teknis penerap-
annya? Dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia, 
makna dari geopolitik adalah ilmu tentang pe-
ngaruh faktor geografi terhadap ketatanegaraan 
atau kebijakan negara atau bangsa sesuai dengan 
posisi geografisnya. Dari dua arti tersebut, ter-
dapat penekanan pada kata geografis sehingga 
apa yang diusahakan berpatokan dari kebijakan 
pengelolaan wilayah, dalam hal ini selat Malaka. 
Jalur perdagangan modern saat ini masih meng-
andalkan rute yang melewati semenanjung Me-
layu. Tiga pelabuhan besar yang memanfaatkan 
potensi ini, yaitu port Klang-Malaysia, pelabuh-
an Belawan-Batam-Indonesia dan Port of  Singa-
pore dengan pihak Singapura-Malaysia sebagai 
pemanen untung terbesar.

POTENSI BAHASA INDONESIA 
SEBAGAI BAHASA INTERNASIONAL
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Indonesia adalah pemilik jalur selat Malaka 
terstrategis dengan posisi wilayah darat maupun 
lautnya merupakan pintu masuk-keluar jalur pe-
layaran kapal dari samudera Hindia ke samudera 
Pasifik, dapat memanfaatkan serta memaksimal-
kan pajak dan layanan melebihi apa yang dapat 
dilakukan Malaysia maupun Singapura. Syarat-
nya, pertama kebijakan pusat ditetapkan secara 
tegas dan terperinci tentang apa saja yang akan 
diatur serta dikelola oleh pihak Indonesia. Ke-
dua, membangun fasilitas fisik di titik krusial pu-
lau Sumatera yang bisa dijadikan pengalih dari 
pelabuhan besar Singapura dan Malaysia. 'Stan' 
yang luas membuat Indonesia punya banyak pi-
lihan dan ragam metode penawaran pelayanan 
sesuai kebutuhan kapal, sehingga dapat lebih 
kompetitif. Ketiga, yang berkaitan dengan baha-
sa Indonesia, yaitu penguatan komunitas penutur 
Melayu untuk lebih mengutamakan penggunaan 
bahasa Indonesia dibanding bahasa Melayu atau 
bahasa daerahnya agar memudahkan pelayar 
asing mengenali posisi sandar mereka tengah 
berada di wilayah mana serta menjadikan baha-
sa Indonesia sebagai bahasa komunikasi umum 
selain bahasa Inggris. Kearifan lokal dan kera-
mahan penduduk Indonesia diyakini mampu 
berbicara banyak seperti halnya di wilayah des-
tinasi wisata Bali, Yogya, Lombok, dan banyak 
tempat lainnya. Terlebih, suksesnya gelaran Mo-

toGP di sirkuit Mandalika beberapa waktu yang 
lalu bisa menjadi referensi bahwa kita mampu 
untuk menerapkan hal serupa di wilayah Indo-
nesia lainnya, khususnya kawasan kepulauan di 
selat Malaka seperti pulau Bintan yang direnca-
nakan akan dibangun sirkuit Internasional baru 
untuk melengkapi fasilitas destinasi wisata.

Di luar rancangan besar pembangunan ka-
wasan selat Malaka, muncul wacana pembuatan 
terusan kanal di wilayah Tanah Genting Kra se-
perti halnya terusan Suez maupun terusan Pana-
ma. Posisi terusan ini jika benar akan dibangun, 
maka tidak akan memutari semenanjung Melayu 
melainkan langsung tembus dan melewati ujung 
wilayah Aceh. Dua titik geopolitik yang bisa di-
mainkan, masing-masing bisa disinergikan de-
ngan pemopuleran bahasa Indonesia asal semua 
elemen masyarakat berkomitmen hal yang sama, 
yaitu menggunakan bahasa Indonesia sebagai 
bahasa komunikasi universal di wilayahnya sen-
diri. Terakhir, menjawab pertanyaan tentang 
kemungkinan bangsa Indonesia melanjutkan 
tongkat estafet geopolitik leluhurnya adalah hal 
yang sangat mungkin dan bahasa Indonesia siap 
untuk mendukung seratus persen.

__________________
Fajar Gunawan

Ilustrasi: googleimg
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D
ilansir dari Kanal Liputan 6 oleh Rizki 

Akbar Hasan (15/9/2019) bahasa 

Indonesia merupakan bahasa terbesar 

ke-9 dengan penutur terbanyak setelah 

bahasa Portugis. Jumlah penuturnya mencapai 

159 juta orang. Sementara itu, bahasa dengan 

jumlah penutur terbanyak adalah bahasa 

Mandarin yang penuturnya lebih dari satu 

miliar orang, disusul bahasa Inggris dengan 

jumlah penutur 508 juta orang.  D a l a m 

hal bahasa Indonesia yang jumlah penuturnya 

sebanyak itu tentunya sudah layak menjadi 

bahasa Internasional. Untuk itu, perlu 

dukungan dari semua pihak. Dimulai dari 

kita sebagai warga negara Indonesia harus 

menunjukkan kebanggaan terhadap bahasa 

Indonesia. Kita harus memberikan sumbangan 

positif  walaupun dari hal terkecil sekalipun. 

Sebagai contoh dalam pelafalan, sebut saja 

pelafalan huruf  C. Banyak masalah pelafalan 

yang salah dilakukan oleh orang yang notabene 

berpendidikan. Lebih parah lagi bila pelafalnya 

adalah publik figur.

Sejak zaman dulu banyak orang melafalkan 

huruf  C dengan bunyi /se/, misalnya pada 

singkatan AC, WC. Banyak artis iklan baik di 

TV maupun televisi melafalkan huruf  C dengan 

bunyi /se/dan sering terjadi pada iklan  kecap 

ABC, baterai ABC, vitamin C. Seharusnya itu 

tidak terjadi karena iklan yang ditayangkan 

mestinya sudah melewati seleksi ketat tim 

kreatif  juga tim editor bahasa. Jadi, seharusnya 

kecap ABC dilafalkan ‘kecap A-Be-CE’ bukan ‘ 

kecap A-Be-Se’;  baterai ABC dilafalkan ‘baterai 

A-Be-Ce’ bukan ‘baterai A-Be-Se’; vitamin C 

dilafalkan ‘vitamin Ce’ bukan ‘vitamin Se’. 

Itu berarti singkatan AC dan WC dilafalkan 

‘A-Ce’ bukan ‘A-Se’ dan WC dilafalkan ‘We-

Ce’ bukan ‘We-Se’. Namun, singkatan SCTV 

Problematika Pelafalan Bahasa 

C Itu 
Ce 
Bukan 
/Se/
atau/
Si/
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Varian kesalahan lain 

terhadap pelafalan huruf 

C dilakukan oleh penutur 

bahasa yang disadari 

atau tidak, telah berlagak 

keinggris-inggrisan, seperti 

pada singkatan CD, LCD, 

VCD, CCTV.
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tidak pernah dilafalkan ‘Es-Se-Te-Ve’, huruf  

C diucapkan secara benar. Perlu diingat, abjad 

dalam bahasa Indonesia dilafalkan A-Be-Ce-

De-E-Ef-Ge- dan seterusnya. Lalu dari mana 

asal sebutan C menjadi /Se/? bahasa Belanda? 

Bukan. Bahasa Inggris? Juga bukan.

Varian kesalahan lain terhadap pelafalan 

huruf  C dilakukan oleh penutur bahasa yang 

disadari atau tidak, telah berlagak keinggris-

inggrisan, seperti pada singkatan CD, LCD, 

VCD, CCTV. Huruf  C pada singkatan-singkatan 

tersebut kerap dilafalkan /Si/. Bolehlah yang 

demikian itu dilakukan bila berkaitan dengan 

bahasa aslinya.

CD singkatan dari compact disk bisa 

dilafalkan ‘Si-Di’; LCD singkatan dari liquid 

crystal display bisa dilafalkan ‘El-Si-Di’; VCD 

singkatan dari video compact disk bisa dilafalkan 

‘Vi-Si-Di’; CCTV singkatan dari closed circuit 

television bisa dilafalkan ‘Si-Si-Ti-Vi’. Ingat 

pelafalan seperti itu bila berhubungan dengan 

bahasa aslinya. Namun, bila sudah keluar dari 

koridor bahasa aslinya harusnya menyesuaikan 

dengan kaidah bahasa Indonesia, sehingga 

singkatan tersebut dilafalkan seperti berikut. CD 

dilafalkan ‘Ce-De’; LCD dilafalkan ‘El-Ce-De’; 

VCD dilafalkan ‘Ve-Ce-De’; CCTV dilafalkan 

‘Ce-Ce-Te-Ve’. 

Apakah Anda malu memulai yang benar? 

Jangan! Bagaimana Anda melafalkan HP 

singkatan dari handphone? Apakah eitc pi? WHO 

singkatan dari world health organization? Apakah 

dabiyu eitc ou? Ternyata tidak malu melafalkan 

Ha-Pe dan We-Ha-O. malah ada yang agak 

GJ (gak jelas). Di pasar orang melafalkan CD 

dengan lafal ‘Si-Di’ padahal yang dimaksud 

‘celana dalam’ bukan compact disk.

Oleh karena itu, marilah kita mendukung 

kemapanan bahasa Indonesia, setapak demi 

setapak sehingga bisa mengantarkan bahasa 

Indonesia menjadi bahasa internasional. Perlu 

diketahui saat ini penutur bahasa Indonesia 

selain dari Indonesia dan Malaysia juga tersebar 

di Singapura, Australia, Arab Saudi, dan 

negara-negara lain yang banyak warga Negara 

Indonesianya.

Salam membangun, jayalah bahasa 

Indonesia!

_______________________
Suyono

Ilustrasi: Freepict.com
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Bahasa dan Kaum Milenial
Istilah-istilah bestie, ai, nongki, kuy, dan 

jujurly, pada contoh kutipan di atas seringkali 
kita dengar, baca, atau bahkan kita mungkin 
juga ikut-ikutan menggunakannya. Istilah bestie 
berasal dari akronim bahasa Inggris best friend, 
yang berarti ‘teman baik’, bukan istilah bestie 
yang berarti binatang buas. Ai dalam bahasa 
Inggris ditulis I yang artinya ‘saya’. Nongki 
istilah gaul untuk nongkrong dan kata bakunya 
menongkrong, yang artinya ‘duduk-duduk saja 
karena tidak bekerja’. Jujurly berasal dari kata 
dasar jujur dan penambahan –ly, akhiran ini tidak 
digunakan dalam bahasa Indonesia, yang berarti 
‘sejujurnya’. Adapun istilah kuy, mula-mula 
istilah digunakan dalam belanja daring yang 
berarti ‘ajakan’ atau ‘ayo’. 

Selain contoh istilah-istilah tersebut, 
masih banyak lagi istilah lainnya yang saat 
ini ‘bersileweran’ di sekitar kita, termasuk di 
media sosial. Istilah insecure (‘merasa cemas 
atau tidak nyaman’), hidden gems (‘tempat keren 
dan tidak banyak orang yang tahu’), anhedonia 
(‘tidak merasakan kebahagiaan, membosankan, 
tertekan’), nyabar (‘nyari barang’), dan lain-
lain. Istilah-istilah ini dimunculkan oleh kaum 
milenial yang selanjutnya menjadi populer. 
Kaum milenial adalah mereka yang lahir di 

sekitar tahun 1980—1990-an, termasuk juga 
mereka yang lahir di tahun 2000-an. Mereka 
adalah generasi-generasi yang sudah ‘melek’ 
teknologi dan internet atau disebut digital native.

Fenomena penggunaan bahasa gaul 
ini tidak bisa dihindari karena bahasa 
bersifat dinamis, menyesuaikan kebutuhan 
penggunanya. Bahasa gaul sebagai variasi 
bahasa, muncul dari berbagai bahasa yang 
beragam pada setiap daerah, kelas sosial, 
zaman yang berbeda, dan situasi bahasa yang 
mengalami perubahan. Maraknya penggunaan 
bahasa gaul dan munculnya berbagai kata dan 
istilah baru memberi dampak pada generasi 
milenial. Dampak positifnya mereka menjadi 
kreatif  dan bertambah kosakata-kosakata baru 
yang mewakili pikiran dan perasaan mereka. 
Adapun dampak negatifnya adalah mereka akan 
sulit menerima bahasa Indonesia yang baik dan 
benar karena mereka lebih senang menggunakan 
bahasa gaul. Bahasa gaul ini membuat mereka 
merasa lebih eksis di media sosial. Akibatnya, 
kemampuan bahasa Indonesia yang baik dan 
benar akan tergerus dengan munculnya bahasa 
gaul  sehingga keaslian  kosakata dalam bahasa 
Indonesia sulit diketahui oleh generasi milenial 
karena  mereka  lebih tertarik  menggunakan 
bahasa gaul tersebut.

Antara Besti, Bahasa Gaul, 
Generasi Mi lenial, dan

Dinamika Bahasa Indonesia
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“Terima kasih, Bestie, kamu udah perhatian sama Ai.... ” “Hi, 

Besti, Nongki kuy!” “Jujurly, aku tuh gak suka sama perilaku dia 

yang sok imut deh.” 
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Dinamika Bahasa Indonesia 
Perkembangan bahasa tidak dapat 

dilepaskan dari perkembangan budaya 
masyarakatnya karena bahasa merupakan 
karya budaya masyarakat dan digunakan 
sehari-hari oleh masyarakat tersebut. Bahasa 
tumbuh dan berkembang seiring dinamika 
kehidupan masyarakat penggunanya. Contoh, 
ketika masyarakat menerima produk teknologi 
dari luar dan belum ada padanan bahasanya, 
maka bahasa asal produklah yang digunakan. 
Selanjutnya, seiring dengan perkembangan 
dan waktu dicarilah padanan yang tepat untuk 
produk tersebut. Kita masih ingat perubahan 
kata online dan offline menjadi ‘dalam jaringan’ 
(daring) dan ‘luar jaringan’ (luring), eror menjadi 
‘galat’, handphone menjadi ‘gawai’, mouse 
menjadi ‘tetikus’, dan lain-lain. Istilah baru ini 
memperkaya kosakata bahasa kita. 

Seiring dengan pekembangan dunia digital, 
seperti media sosial digital, perkembangan 
bahasa Indonesia makin pesat, terlepas dari 
dampak positif  maupun negatifnya. Globalisasi 
dan digitalisasi menjadi keniscayaan yang harus 
diterima bersama. Apalagi masyarakat Indonesia 

merupakan masyarakat modern yang terbuka 
dan selalu menyesuaikan dengan kemajuan 
zaman. Masyarakat modern mempunyai 
karakteristik yang maju, terbuka terhadap ilmu 
pengetahuan, pembaharuan dalam segala hal, 
termasuk bahasa.

Sebagai bagian dari masyarakat modern yang 
hidup di era digital, anak-anak muda milenial 
mencari dan menampakkan jati dirinya di me-
dia-media sosial, seperti Whatsapp, Instagram, 
Twitter, maupun Tiktok. Penggunaan bahasa 
mereka pun sangat terpengaruh pada perkem-
bangan bahasa di media sosial tersebut. Seperti 
pada bagian awal tulisan ini, penggunaan ko-
sakata baru bermunculan di kalangan mereka. 
Kata bestie adalah bahasa “slank” atau baha-
sa gaul musiman internasional. Dikutip dari la-
man This Interes Me, kata bestie digunakan den-
gan tujuan menyapa pengguna satu sama lain 
sebagai bentuk kasih sayang antara pertemanan 
mereka. Kata bestie ini berawal dari pengguna 
akun TikTok yang mengunggah video dengan 
kata “bestie” di beberapa video TikToknya den-
gan nama “tiktoshh”. Dia mengunggah video 
dengan meneriakkan kalimat “Bestie vibes only” 

Ilustrasi: Freepict.com
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pada Januari, 2021 di videonya dan viral. Selanjutnya, kata bestie menjadi sangat 
populer dan digunakan banyak orang. 

Demikian halnya dengan pengguanaan kata “Ai” yang berarti ‘saya’ (I). Saat ini, 
kata  “Ai” menjadi populer dan digunakan oleh kaum milenial. Adalah Livy Renata, 
seorang selebgram gamers yang memopulerkan kata tersebut. Namun, jika kita telisik 
kata Ai sebenarnya sudah pernah populer di tahun 1987 atau awal 1990-an. Lewat 
dialog yang diucapkan oleh Emon dalam film Catatan Si Boy, yang diperankan oleh 
Didi Petet. Jadi, bahasa slank atau bahasa gaul itu sudah ada sejak lama, hanya saja 
kosakata-kosakatanya selalu berubah seiring perkembangan pengguna bahasanya. 

Generasi 1970-an dan 1980-an, mungkin masih mengingat booming, penggunaan 
bahasa gaul yang dikembangkan oleh Deby Sahertian, artis lenong yang terkenal di 
tahun 1990-an. Dia mengenalkan bahasa gaul di tahun 1997-an. Bahkan, menerbitkan 
kamus bahasa gaul tersebut hingga kini dan sudah masuk edisi ketiga. Bahasa ini 
semula digunakan oleh para transeksual di Medan. Pada waktu itu, ada beberapa 
istilah yang populer, seperti Eke (saya), begindang (begitu), cucok (cocok), dan lain-lain. 

Fenomena bahasa gaul  ini tidak dapat dibendung maupun dibatasi 
perkembangannya oleh siapa pun, bahkan oleh pemerintah sekalipun. 
Hal itu disebabkan oleh kemunculan media sosial berbasis internet seperti 
Whattsapp, youtube, instagram, facebook, telegram, twitter, dan lain-lain yang 
penggunaannya tak terbatas. Bahasa dalam media sosial ini sangat mempengaruhi 
para milenial dalam berbahasa. Mereka akan dengan mudah mengikuti tren yang 
sedang viral termasuk dalam menggunakan bahasa Indonesia.  Mereka bagian dari 
generasi milenial atau digital native sebagai alih generasi dari generasi digital immigrant 
yang mewarnai, bahasa Indonesia di masa-masa mendatang. 

Upaya memahamkan pentingnya menjaga dan menggunakan Bahasa Indonesia 
yang baik dan benar perlu terus menerus dipopulerkan termasuk pada para generasi 
milenial. Kebanggaan menggunakan bahasa asing menjadi salah satu faktor yang 
mendorong keterpurukan Bahasa Indonesia. Hal ini dapat terjadi, jika ada rasa ‘malu’ 
menggunakan bahasa sendiri. Bahasa Indonesia dianggap tidak keren dan ketinggalan 
zaman. Stigma ini perlu diubah. Ingat, banyak negara lain yang masyarakatnya 
mempelajari bahasa Indonesia. Bahasa Indonesia kini telah banyak dipelajari dan 
digunakan negara lain di dunia. Menurut data suarapemerintah.id ada sekitar 56 
negara dan 222 lembaga bahasa di dunia yang saat ini tengah mempelajari bahasa 
Indonesia baik secara formal maupun nonformal. Nah, bagaimana besti, masih malu 
menggunakan bahasa Indonesia? Hati-hati jika akhirnya bahasa Indonesia diklaim 
milik negara lain!

_____________________
Faiqotur Rosidah
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A
pa itu bahasa 

alay? Bahasa Alay 

adalah bahasa 

pergaulan yang di-

gunakan oleh kelompok alay 

di masyarakat Indonesia. 

Istilah Alay merujuk pada 

fenomena perilaku remaja 

di Indonesia. Alay dapat 

merujuk pada gaya yang 

dianggap berlebihan (le-
bay) dan bertujuan untuk 

menarik perhatian. Se-

mentara itu, kata “alay” 

merupakan singkatan dari 

anak layangan atau anak 

lebay. Sampai saat ini, is-

tilah “alay” masih memiliki 

banyak arti lain. Kembali ke 

topik bahasa alay, khususnya ba-

hasa tulis cenderung menggabung-

kan huruf  besar-huruf  kecil , meng-

gabungkan huruf  dengan angka dan 

symbol, menyingkat secara berlebihan, atau 

membolak-balik hurufsehingga membentuk ko-

sakata baru. Dalam hal gaya bicara, cenderung ber-

bicara dengan intonasi dan gaya yang berlebihan. 
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Berikut beberapa contoh bahasa Alay.
N4nt1 m4l4m 4da d1rm4h g4?
N0ngkr0ng y03ks…

ababil: ABG labil; 
sebutan yang berlaku 
pada anak muda yang 
masih temperamental 
dan kekanak-kanakan.

anjir: kata yang dipakai 
untuk mengungkapkan 
sesuatu yang "wah”

binun: bingung

lebay: berlebihan

maacih: terima kasih

BT/bete: boring total

miapah: demi apa

macama: sama-sama

cemungudh: semangat

ciyus: serius

cupu: culun

curcol: curhat colongan

geje: diambil dari singkatan 
frasa tidak jelas

kiyim: kirim

unyu: lucu, imut, 
menggemaskan

PHP: pemberi harapan palsu

woles: selow atau santai

gabut: singkatan dari gaji buta

gemoy : gemas

baper: singkatan dari 
bawa perasaan

kepo: istilah yang 
digunakan untuk 
menyebut orang yang 
penasaran/ingin tahu

keleus: modifikasi dari 
kata kali. Misal: jangan 
gitu keleus.

(Diambil dari WIKIPEDIA dan beberapa sumber lain)

_____________________

Bayu Nusantara

Ilustrasi: Freepik.com
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S
iapa yang tak kenal dengan Olenka, sebuah novel 

yang pernah meraih juara pertama Sayembara 

Mengarang Roman Dewan Kesenian Jakarta 

(DKJ) di tahun 1983. Budi Darma merupakan 

anak keempat dari enam bersaudara yang semuanya laki-

laki. Budi Darma berasal dari suku Jawa dan menjalani 

masa kanak-kanak dan remaja di Jawa Tengah. Selepas 

SMA, Budi Darma berkuliah di Jurusan Sastra Inggris, 

Fakultas Sastra Universitas Gadjah Mada selesai tahun 

1963. Sastrawan yang lahir di Rembang, 25 April 1937 

ini memiliki istri Siti Resmi dan dikaruniai tiga orang 

anak, Diana, Guritno, dan Hananto Widodo. Sastrawan 

yang selalu merasa galau tentang perkembangan sastra 

di Indonesia, diungkap oleh Kompas.com mengatakan 

bahwa betapa berjaraknya sastra Indonesia dengan realitas 

kehidupan masyarakat Indonesia. 

Budi Darma sering menuliskan kisah dari kejadian atau 

peristiwa yang pernah dialami. Seperti kisah pertemuannya 

dengan seorang perempuan dan dua anak laki-laki di lift di 

Bloomington yang menginspirasinya menulis novel Olenka. 

Karya Budi Darma yang monumental di antaranya Rafilus 

(1998), Ny. Talis (1996), dan kumpulan cerpen Orang-

orang Bloomington (1981). Pada tahun 1977, Budi Darma 

menjadi guru besar tamu di Northern Territory University, 

Darwin Australia. Tahun 2002, menjadi pengajar National 

Institute of  Education, Nanyang Technological University 

BUDI DARMA:
SASTRAWAN 
JAWA TIMUR 
YANG MENDUNIA

T
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Ilustras/Fotoi: harianmassa
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Singapura, Jurusan Bahasa dan Kebudayaan 

Asia. Selain itu, Budi Darma beberapa kali 

menjabat sebagai Dekan Fakultas Keguruan 

Sastra dan Ketua Jurusan Bahasa Inggris di IKIP 

Surabaya.

Budi Darma adalah salah satu sastrawan 

yang berpengaruh dalam perkembangan sastra 

di Indonesia. Salah satu karya Budi Darma yang 

banyak dibaca masyarakat Indonesia adalah 

novel berjudul Orang-Orang Bloomington 

yang ditulis pada saat Budi Darma menmpuh 

studi S-3 di Universitas Indiana, Bloomington, 

Amerika Serikat tahun 1981. Buku itu sudah 

tercetak beberapa kali. 

Rafilus (1988) adalah novel yang cukup 

fenomenal. Novel ini mengangkat kontradiksi 

dari kehidupan yang selalu berurusan dengan 

jungkir balik kehidupan Rafilus. Semua tokoh 

Rafilus adalah manusia yang terkondisi oleh 

keterbatasan dan kesadarannya. Olenka 

merupakan novel yang diterbitkan Balai Pustaka 

tahun 1983. Untuk versi cetakan terbaru terbit 

pada tahun 2018 oleh penerbit Mizan Republika. 

Budi darma menempatkan seorang tokoh 

bernama Fanton Drummond sebagai narator. 

Solilokui adalah kumpulan esai Budi Darma 

pada rentang tahun 1969—1981dengan ciri khas, 

kritis, dan wawasan sastra yang luas. 

Tahun 1984 ia memperoleh penghargaan 

Sea Write Award dari pemerintah Thailand atas 

karyanya Orang-Orang Bloomington. Anugerah 

seni diperolehnya dari pemerintah Indonesia pada 

tahun 1993. Budi Darma juga tercatat sebagai 

anggota Modern Language Association (MLA), 

New York, tahun 1977—1990. Selain sebagai 

sastrawan, Budi Darma juga mengabdikan 

hidupanya sebagai akademisi. Pernah menjabat 

sebagai rektor IKIP Surabaya yang sekarang 

bernama Unesa (Universitas Negeri Surabaya) 

tahun 1984. Dedikasinya di dunia sastra dan 

pendidikan sehingga Budi Darma mendapatkan 

anugerah Satya Lencana Bidang Kebudayaan. 

Budi Darma meninggal dunia pada usia 84 

tahun, tepatnya 21 Agustus 2021 di RS Islam 

Surabaya. Semasa hidupnya dikenal sebagai 

sastrawan yang telah melahirkan berbagai karya 

dan akademisi. 

________________

Rivandi Pratama

Ilustrasi: serangnews



M A J A L A H  P A N J I  B A L A I |15

browsing : selancar

ballroom : balai ruing

car free day: hari tanpa ranmor (kendaraan bermotor)

drop off : tempat turun

drivethru : lantatur (layanan tanpa turun)

flyover	 : jalan layang

gamers : pemain

hacker : peretas

outbond  : mancakrida

press release: siaran pers

rundown : susunan acara

selfie		 : swafoto

talk show : gelar wicara

time line : linimasa

VIP   : naratama
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Ilustrasi: Storyset
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KOSAKATA 
DAN 
MAKNANYA
REKLAMASI

Kata “reklamasi” sudah menjadi 
bagian kosakata bahasa Indonesia. 
Kata itu diserap dari bahasa Inggris 
reclamation dengan penyesuaian ejaan. 
Kata rekalamasi berarti ‘pemanfaatan 
daerah yang semula tidak berguna 
untuk memperluas tanah (pertanian) 
atau tujuan lain, misalnya dengan cara 
menguruk daerah rawa-rawa’ atau 
berarti ‘pengurukan (tanah)’

PARADIGMA

Kata paradigm berasal dari paradigm (Inggris) 
yang diserap dengan penyesuaian ejaan. Pa-
radigma bermakna (1) daftar semua bentuk-
an dari sebuah kata yang memperlihatkan 
konjungtor dan deklinasi kata tersebut; (2) 
model dalam teori ilmu pengetahuan; (3) ke-
rangka berpikir.

EUFORIA

Kata “euforia” berasal dari bahasa Yu-
nani eu + pherein yang berarti ‘lebih ta-
han’ atau ‘sehat’. Kata itu diserap oleh 
bahasa Inggris menjadi euphoria yang 
berarti ‘kegembiraan’ atau ‘perasaan 
membaik’. Kata itu selanjutnya diindo-
nesiakan menjadi euphoria yang berarti 
‘rasa nyaman atau rasa gembira yang 
berlebihan’.

PRASMANAN

Kata ‘prasmanan’ merupakan padanan kata 
frasman (Belanda) yang bermakna ‘makan ber-
sama pada jamuan resmi’. Akan tetapi, setelah 
diserap ke dalam bahasa Indonesia makna itu 
berubah menjadi ‘cara menjamu makan dengan 
mempersilahkan tamu mengambil dan memilih 
sendiri hidangan yang sudah ditata secara mena-
rik di beberapa meja’ 

_____________

Dian Roesmiati
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(Lika-Liku Gangubai Kathiawadi: Mafia 
Queen of  Mumbai Melegalkan Prostitusi 
serta Perjuangannya Mengangkat Harkat 
dan Martabat Wanita Pekerja Seks 
Komersil)

Gangubai Kathiawadi merupakan sebuah 
film biografi India yang rilis pada tahun 
2022, film ini disutradarai oleh Sanjay Leela 
Bhansali serta dinaungi oleh rumah produksi 
Jayantilal Gada dan Bhansali. Gangubai 
Kathiawadi dibintangi oleh sejumlah aktor dan 
aktris ternama India, yaitu Alia Bhatt sebagai 
Gangubai Kathiawadi, Shantanu Maheshwari 
sebagai Afsaan, Vijay Raaz sebagai Raziabai, 
Indira Tiwari sebagai Kamli serta Seema Pahwa 
sebagai Bibi Sheela. Film ini tayang perdana di 
Festival Film Internasional Berlin ke-72 pada 16 
Februari 2022 serta dirilis resmi melalui bioskop 
pada tanggal 25 Februari 2022. 

Narasi film menceritakan awal mula 
kehidupan Gangga, gadis muda yang ceria dan 
penuh pesona. Ia terlahir sebagai anak yang 
berkecukupan dengan ayah seorang pengacara. 
Gangga muda mempunyai cita-cita menjadi 

bintang film dan bermain peran bersama 
Ajay Devgan. Film ini didasarkan pada kisah 
nyata Gangubai Harjivandas yang dikenal 
sebagai Gangubai Kothewali yang hidupnya 
didokumentasikan dalam buku berjudul Mafia 
Queens of Mumbai yang ditulis oleh S. Husein 
Zaidi. Secara garis besar isi keseluruhan naskah 
film menggambarkan kisah kebangkitan seorang 
gadis sederhana dari Kathiawad yang tidak 
punya pilihan selain menjalani kehidupan yang 
sudah ditakdirkan kepadanya. 

Pada usia 16 tahun Gangga harus merelakan 
kehidupan bebasnya akibat ulah Rahmnik  
Laal -sang kekasih yang tega menjualnya ke 
rumah bordil milik Bibi Sheela seharga 1000 
rupee. Kehidupan Gangga dipenuhi derita pada 
awalnya, dia harus belajar menerima kenyataan 
dan mempertahankan hidupnya dengan 
mengikuti arus menjadi seorang kupu-kupu 
malam. Setelah melayani pria pertama pada 
malam itu Gangga mengubah namanya menjadi 
Gangu dan bertekad bahwa ia sudah terlahir 
sebagai manusia baru yang lebih kuat dan berani. 
Bahkan mimpi-mimpi Gangu mulai ia rajut satu 
persatu, mulai dari menjadi Nyonya di Rumah 

Resensi Film Gangubai Kathiawadi
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Ilustrasi: Kapanlagi.com
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Bordil serta menjadi Presiden Kamathipura 
untuk merealisasikan keinginannya mengangkat 
harkat dan martabat perempuan. 

Kehidupan yang dijalani Gangu memang tak 
mudah, beberapa kali ia mengalami penyiksaan 
dan jebakan oleh Bibi Sheela yang tega 
menjualnya kepada Pathan Saukat Ali dengan 
harga tinggi, hingga ia berakhir menjadi korban 
kekerasan yang mengharuskanya mendapat 
enam belas jahitan di seluruh badan. Namun 
ia mendapati banyak sekali cemoohan bahkan 
saat ia mendapat layanan di instansi kesehatan 
ataupun ruang-ruang publik. Mulai dari saat itu 
banyak sekali masyarakat yang menilai bahwa 
seorang pelacur tak layak mendapat hak-hak 
sebagaimana manusia pada umumnya, hak 
pendidikan, hak kesehatan, ataupun hak hukum. 
Pekerja Seks Komersil tak banyak mendapat 
dukungan dari berbagai pihak mengharuskan 
Gangubai menjadi aktivis perempuan India yang 
gencar memeperjuangkanya.

Sampai suatu waktu ia menemui Rahim 
Lala atas saran Kamli dan meminta keadilan 
atas perbuatan Ali, Rahim Lala menyetujui 
sehingga akhirnya Ali mendapat balasan yang 
setimpal. Rahim Lala memang dikenal sebagai 

tokoh masyarakat yang disegani dan seorang 
yang adil sehingga tak ayal banyak masyarakat 
yang menaruh rasa sungkan padanya. Mulai 
dari kejadian tersebut Rahim Lala dan Gangubai 
bak saudara kandung sehingga banyak berperan 
penting dalam penokohan serta alur cerita secara 
keseluruhan. Plot yang disajikan tak lepas dari 
banyaknya permasalahan sosial serta lika-liku 
kehidupan sebagai seorang wanita pinggiran 
yang memperjuangkan hak-hak mereka ditengah 
gempuran penolakan tokoh-tokoh masyarakat.

Gangubai memiliki semangat baja sehingga 
ia tumbuh dan berkembang menjadi sosok idola 
bagi masyarakat, apalagi saat ia menjabat sebagai 
Presiden Kamathipura dan turut memberikan 
pidatonya mewakili Pekerja Seks Komersil 
dalam menyampaikan aspirasinya di depan 
publik. Ia berteriak dengan lantang, bercerita 
tanpa rasa malu ataupun rasa ingin dikasihani. 
Ia mengangkat wajah tingi-tinggi dan bercerita 
panjang lebar mengenai beratnya kehidupan 
seorang wanita pemuas hasrat laki-laki. 
Gangubai menghadirkan banyak sejarah-sejarah 
baru dalam Kamathipura yaitu menonton film 
bersama, melakukan pernikahan pertama serta 
mengalahkan Raziabai yang menjabat sebagai 
Presiden Kamathipura sebelumnya. 

Ilustrasi: motherandbeyond-id
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Berkat bantuan Rahim Lala, Gangubai 
Kathiawadi menjadi seorang mafia yang menjual 
minuman alkohol, narkoba, serta menyewakan 
pembunuh bayaran untuk menyejahterakan 
kehidupan para wanita yang ada di sana sehingga 
pemasukan Kamathipura tidak hanya sebatas 
rumah bordil saja. Hal-hal yang ia lakukan 
menjadikan Gangubai terlahir sebagai seorang 
aktivis perempuan yang memperjuangkan anak-
anak dari para wanita pekerja seks komersil layak 
mendapat hak-hak sebagai manusia dan seorang 
warga negara. Gangubai bahkan menemui 
Perdana Menteri India, Jawahrial Nehru untuk 
menyampaikan aspirasi dari masyarakat dan 
mewakili suara wanita Pekerja Seks Komersil 
untuk melegalkan prostitusi dan membantu 
untuk mendapatkan jaminan hukum. 

Perdana menteri menyanggupi mempertim-
bangkan kembali karena kemanusiaan lebih 
tinggi dari apa pun menjadikan landasan bahwa 
setiap manusia mempunyai hak dan kewajiban 
yang sama di mata Tuhan serta sebagai sesama 
manusia hendaklah menjadi manusia yang 
dapat memanusiakan manusia lain. Gangubai 
Kathiwadi mengajarkan banyak hal untuk 
menjadi manusia yang berani bermimpi dan 
memperjuangkan mimpi-mimpinya meski 

ditengah himpitan dan kekosongan akan harapan 
yang tak terlihat. Manusia sejatinya memiliki 
banyak hal, meski perbedaan latar belakang dan 
status sosial kerap jadi penghalang. Namun, 
biografi singkat Gangubai Kathiawadi yang 
dikemas menjadi film apik menjadikan banyak 
sudut pandang baru bagi para penikmat film. 

Kesuksesan film ini pun diakui, bahkan 
menjadi trending di platform Netflix dan sukses 
merajai box office dalam beberapa hari setelah 
rilis. Gangga muda pernah bercita-cita bahwa ia 
akan menjadi bintang idola dan poster wajahnya 
akan bersanding dengan Ajay Devgan sehingga 
orang tuanya dapat merasa bangga. Namun, 
kehidupan memang bagai kotak pandora yang 
berisi banyak kejutan bagi manusia. Gangga 
menemukan jalan hidup yang tak biasa atau jalan 
hidup yang tak pernah terpikirkan sebelumnya, 
menjadi wanita pekerja seks bukanlah bagian 
yang ia syukuri awalnya, tetapi berkat tekad 
dan keberaniannya kini Gangga dikenal sebagai 
Gangubai Kathiawadi yang wajahnya tetap 
terpajang di sepanjang Kamathipura hingga 50 
tahun lamanya. 

__________________
Intan Nerlian Sari Rahmawati
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J
ika cover adalah wajah buku, maka judul 
bisa jadi nama penuntun. Cover memberi 
kita gambaran konkret akan buku. 
Sementara itu, judul membawa kita untuk 

mengenal kata pertama yang akan dicari. Cover 
mengarahkan pada tafsir ilustrator perihal isi 
buku dan judul langsung membawa kita pada 
jantungnya.

Apalah arti sebuah nama, kata Shakespeare. 
Namun, pada sebuah nama kita dapat 
menemukan tanda dan doa. Adanya nama, kita 
menandai teman, hewan, barang, dan juga Tuhan. 
Adanya nama, kita mengidentifikasi, memilah, 
mengklasifikasi, dan mengelompokkan. Sebagai 
doa, nama semacam pengharapan: nama baik 
semoga menjadikan orangnya baik. Doa juga 
mungkin menjadi kutukan: berlindunglah dari 
godaan setan yang terkutuk.  

Nama ternyata bukanlah tanpa arti. Betapa 
banyak orang yang berjuang untuk mendapatkan 
nama bagus dan pas. Nama yang baik sebagai 
doa sekaligus untuk diucapkan,  demikian pula 
dengan judul. Para pengarang seperti bersepakat, 
meyakini judul sebagai gerbang para pembaca 
memasuki karyanya. Lebih dari itu, judul juga 

menjadi daya tembak yang menyisakan kesan 
mendalam.

“Surat Buat Tuhan” -judul cerpen Gregoria 
Lopez Y. Fuentes, seorang pengarang Meksiko- 
merupakan satu dari sekian judul “wow” yang 
bisa membetot perhatian. Pembaca seperti 
digoda untuk bertanya dan menelusuri, ke mana 
surat itu akan dikirimkan? 

Tuhan, dalam berbagai perspektif, adalah 
sesuatu yang tidak pernah kita tahu alamatnya. 
Meski sebagian orang mengidentikkan tempat 
ibadah, seperti masjid, vihara, pura, gereja, 
merupakan rumah Tuhan, alamat surat untuk 
Tuhan tetap misteri. Apakah surat itu semacam 
doa? Dan kita seperti tidak ada alasan untuk 
memastikan surat yang akan dikirimkan pada 
Tuhan akan sampai pada suatu alamat. 

Cerpen “Surat Buat Tuhan” berkisah 
tentang seorang petani di lereng bukit yang 
landau, bernama Lencho. Pada satu musim, saat 
tanaman siap panen, tiba-tiba datanglah hujan 
es. Butir-butir air beku memorakporandakan 
jagung dan bunga-bunga kacang. Harapan panen 
mereka gagal. Keluarga Lencho pun berduka. 
Mereka bersedih. Lapar seperti hantu yang akan 
membayang-bayangi mereka. 

Di tengah keputusasaan itu, pertolongan 
Tuhan menjadi satu-satunya harapan yang 
tersisa. Seperti yang diajarkan oleh orang tua 
pada anaknya, Tuhan merupakan zat yang 
Maha Kuasa dan Maha Tahu. Tuhan akan 
mengabulkan segala doa makhluknya. Pada 
detik ini, pengarang seperti ingin memberikan 
konklusi: apa pun persoalan hidup, akan selesai 
hanya dengan campur tangan Tuhan. 

Namun, justru harapan akan pertolongan 
Tuhan menjadi titik bagaimana pengarang 

Judul Wow 
dan Cerita 
Tak Tuntas

Judul Buku: Surat Buat Tuhan dan Cerita-
Cerita Lainnya
Tahun terbit: 1990
Penerbit: Mitra Utama Jakarta
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Judul Wow 
dan Cerita 
Tak Tuntas

menarik perhatian dan memainkan emosi 
pembaca tentang sesuatu yang abstrak. 
Pengarang mengambil ancang-ancang untuk 
merasionalkan proses pertolongan Tuhan yang 
akan datang pada Lencho. Mula-mula, Lencho 
berinisiatif  untuk menulis surat untuk Tuhan dan 
dengan keyakinan yang sudah benar-benar kuat 
akan roh pelindung, Lencho akan mengirimkan 
suratnya melalui kantor pos.  

“Tuhan,” tulisnya, “Kalau engkau tak 
menolongku, maka aku dan keluargaku akan 
kelaparan tahun ini. Aku membutuhkan seratus 
peso agar bisa menanami ladangku kembali dan 
menyambung hidup sampai datangnya musim 
panen karena badai itu…” (hlm. 3).

Surat itu hanya ditujukan pada Tuhan: 
“Surat Buat Tuhan.” Tanpa alamat di manakah 
surat itu harus diantarkan. Akibatnya, petugas 
pos yang menerima amplop “Surat Buat Tuhan” 
itupun tertawa. Baru kali ini dia menerima surat 
tanpa alamat yang diketahuinya. Ia memberikan 
surat itu pada kepala kantor pos. Kepala kantor 
pos pun tertawa dengan kelucuan “Surat buat 
Tuhan”, tetapi ia buru-buru memberi komentar 
akan keimanan yang dimiliki si pengirim surat, 
“Imannya benar-benar tebal! Kalau saja aku 
memiliki iman setebal iman si penulis surat ini. 
Percaya pada apa yang ia percayai. Berharap 
dengan keyakinan bahwa ia tahu bagaimana 
caranya berharap dan berkorespondensi dengan 
Tuhan.” (hlm. 4) Ya, kita mungkin sepakat, 
bahwa hanya orang yang memiliki keimanan 
yang tebal (kuat), yang punya keyakinan, bisa 
berkorespondensi, bersurat-suratan dengan 
Tuhan. 

Pada bagian ini, selain persoalan keyakinan 
yang tebal, cerpen yang diterjemahkan Maneke 
Budiman ini, menyuguhkan adegan parodi. 
Adanya dalih untuk tidak melunturkan keimanan 
pengirim surat, kepala kantor pos mengambil 
satu keputusan: ingin menjawab surat itu atas 
nama Tuhan. Setelah membaca isi surat, kepala 
kantor pos pun meminta sumbangan pada para 
pegawai untuk mengabulkan permohonan 
Lencho. 

Drama masih belum berakhir. Lencho 
yang menerima surat balasan dari Tuhan, 
keesokan harinya, ternyata kembali lagi ke 

kantor pos. Dia kembali ingin mengirimkan 
surat buat Tuhan untuk kali keduanya. Lencho 
seperti menemukan keyakinannya, bahwa 
Tuhan bisa berkorespondensi dengannya. Surat 
keduanya ternyata tetap berisi permohonan atas 
kekurangan uang yang diterimanya, “Tuhan: 
dari jumlah yang kuminta, hanya tujuh peso 
yang sampai di tanganku. Kirimkanlah sisanya, 
sebab aku sangat memerlukannya, tapi jangan 
kau kirimkan melalui pos karena semua pegawai 
pos itu bajingan.” (hlm. 5) 

Cerpen pun berakhir. Akhir yang tak pernah 
tuntas; para pembaca masih bertanya-tanya, 
bagaimana reaksi kepala kantor pos itu? Apakah 
dia tertawa atau marah atas sikap Lencho dalam 
surat keduanya? Apakah dia akan membalas 
surat itu atas nama Tuhan lagi? Apakah ia akan 
meminta sumbangan pada para pegawai untuk 
mengabulkan permohonan Lencho lagi? Tak 
ada yang tahu jawaban atas beberapa pertanyaan 
tersebut. Gregorio sudah memutuskan untuk 
mengakhiri ceritanya sampai di penggalan surat 
Lencho. Hanya sampai di situ. 

Satu teknik penyelesaian cerita yang benar-
benar menggantung. Pembaca terus dihantui oleh 
penasaran dan pertanyaan akan kelanjutan cerita 
reaksi kepala kantor pos yang dibilang bajingan 
oleh Lencho. Kalau diibaratkan pertandingan 
tinju, pengarang mampu melancarkan pukulan 
jab, hook, uppercut secara bertubi-tubi. Mulai 
dari judul yang membuat pembaca penasaran, 
ketebalan iman Lencho di tengah keputus-asaan, 
keputusan kantor pos menjadi wakil Tuhan 
untuk menjawab dan mengabulkan permohonan 
surat Lencho, sampai berbagai reaksi terhadap 
surat kedua Lencho. 

Mungkin begitulah, cerita pendek yang 
baik adalah cerita yang mampu ‘mengalahkan’ 
pembacanya sejak pertemuan pertama sampai 
detik perpisahan. Ia benar-benar membuat 
pembaca gregetan dan penasaran. Pembaca pun 
harus berulang membaca bagian demi bagian 
cerita untuk menemukan makna yang akan 
membuatnya plong!    
______________________
Salamet Wahedi
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B
ulan Bahasa dan Sastra 2022 tidak 
hanya diselenggarakan untuk 
memperingati 94 tahun Sumpah 
Pemuda, tetapi juga membina dan 

mengembangkan bahasa dan sastra Indonesia, 
yaitu memelihara semangat dan meningkatkan 
persatuan Indonesia sebagai sebuah bangsa 
besar yang sehat. Kegiatan tersebut dilaksanakan 
melalui berbagai aktivitas kebahasaan dan 
kesastraan yang melibatkan beragam pihak dari 
berbagai ekosistem pendidikan dan komunitas 
pegiat dan pemerhati bahasa dan sastra, lembaga, 
hingga masyarakat umum. Pelibatan berbagai 
pemangku kepentingan itu tidak lain agar 
terjadi keselarasan pemahaman antargenerasi, 
antarbudaya, dan antarkelompok terhadap nilai-
nilai kebinekaan dan ketunggalan bahasa yang 
diusung generasi Angkatan 1928. 

Keberagaman bahasa daerah sebagai 
pendukung ketunggalan bahasa Indonesia sebagai 
bahasa pemersatu bangsa harus senantiasa 
ditanamkan dan ditumbuhkembangkan di dalam 
karakter setiap generasi penerus. Kegiatan Bulan 
Bahasa dan Sastra 2022 di Balai Bahasa Provinsi 
Jawa Timur

1. Festival Musikalisasi Puisi 
Tingkat Provinsi Jawa Timur

Balai Bahasa Provinsi Jawa Timur menye-
lenggarakan Festival Musikalisasi Puisi 2022 di 
Auditorium UIN Sunan Ampel Surabaya, 24 
Agustus 2022. Festival Musikalisasi Puisi yang 
rutin setiap tahun dilaksanakan itu diperun-
tukkan bagi siswa SMA/SMK/MA se-Provin-
si Jawa Timur. Acara ini dihadiri oleh Wakil 
Rektor UIN Sunan Ampel Surabaya, Prof. Dr. 

Bulan Bahasa 

dan Sastra Balai Bahasa 

Provinsi Jawa Timur
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H. Ali Mudlofir, M.Ag., Kasubbag 
Umum Balai Bahasa Provinsi Jawa 
Timur, dan para peserta dari berba-
gai daerah. 

Festival Musikalisasi Puisi 
dilaksanakan dengan tahapan awal, 
yaitu peserta diminta mengirim video 
digital. Pada tahap seleksi itu ada 50 
tim yang mengirimkan video digital. 
Selanjutnya, melalui pengamatan 
dan penilaian juri ditetapkan 13 tim 
yang tampil secara luring. Terdapat 
13 tim yang ikut serta dalam kegiatan 
Festival Musikalisasi Puisi dan para 
pemenang Festival Musikalisasi Puisi 
2022 antara lain.
• Pemenang I diraih oleh SMAN 2 

Madiun;
• Pemenang II diraih oleh SMAN 

1 Pagak Malang;
• Pemenang III diraih oleh SMAN 

1 Madiun;
• Pemenang Harapan I diraih oleh 

SMAN 2 Bangkalan;
• Pemenang Harapan II diraih oleh 

SMAN 1 Dolopo; dan 
• Pemenang Harapan III diraih 

oleh SMAN 1 Geger.

2. Pemilihan Duta 
Bahasa Jawa Timur 

Kegiatan Pemilihan Duta 
Bahasa di Jawa Timur sudah ada 
sejak 2006. Secara umum kegiatan itu 
bertujuan untuk meningkatkan peran 
generasi muda dalam memantapkan 
fungsi bahasa Indonesia, bahasa 
daerah, dan bahasa asing sesuai 
dengan ranah penggunaan masing-
masing guna memperkuat jati diri 
dan daya saing bangsa. Secara 
khusus, penyelenggaraan kegiatan 
Pemilihan Duta Bahasa Jawa Timur 
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bertujuan khusus (1) memilih Duta Bahasa 
tingkat nasional yang mampu melaksanakan 
tugas untuk memasyarakatkan kepedulian, 
kecintaan, dan kebanggaan pada bahasa dan 
sastra Indonesia dan daerah; (2) menyiapkan duta 
bahasa yang mampu mengupayakan penguatan 
pengutamaan penggunaan bahasa Indonesia, 
pelestarian bahasa dan sastra daerah, penguasaan 
bahasa asing strategis, serta peningkatan minat 
berkarya dan mengapresiasi sastra Indonesia dan 
daerah; serta (3) memperkuat jejaring kerja sama 
secara berkesinambungan antaraduta bahasa 
dari seluruh Indonesia dalam berbagai kegiatan 
pengembangan, pembinaan, dan pelindungan 
bahasa dan sastra. 

Kegiatan Pemilihan Duta Bahasa 
dilaksanakan dalam dua tahap, yaitu tahap seleksi 
dan tahap final. Tahap seleksi dilaksanakan 
di BBP Jatim dan diikuti 90 orang, kemudian 
dipilih 20 orang atau 10 pasang duta bahasa yang 
dikarantina di Hotel Bumi Surabaya. 

3. Penghargaan Anugerah 
Sutasoma

Penghargaan Sastra Balai Bahasa Provinsi 
Jawa Timur tahun 2022 sudah berusia 14 

tahun. Pada tahun 2017, penghargaan ini 
diberi nama Anugerah Sutasoma. Pemberian 
nama Sutasoma untuk penghargaan sastra ini 
mengandung harapan agar sastra Jawa Timur 
terus berkembang, para pengarangnya mampu 
menghasilkan karya-karya terbaik yang dapat 
melampaui zamannya, mampu menginspirasi 
masyarakat, dan karya-karyanya bermanfaat 
tidak hanya bagi masyarakat Jawa Timur, tetapi 
juga bagi bangsa dan negara serta umat manusia. 
Penghargaan Anugerah Sutasoma adalah 
penghargaan yang sifatnya apresiatif, bukan 
kompetitif  sehingga berbeda denga lomba atau 
sayembara yang melalui tahapan pengumuman 
dengan membuat brosur/leaflet dan penjaringan 
peserta. Secara garis besar, proses penghargaan 
sastra Anugerah Sutasoma dibagi dalam empat 
tahap sebagai berikut. Tahap I (Januari—Juli): 
pengumpulan buku, berkas, informasi (kiriman 
pengarang, ususlan masyarakat, dan pencarian 
panitia). Pada tahap ini dilakukan pemeriksaan 
secara administrasi dan verifikasi. Tahap II 
(Agustus—September): masa penilaian tim juri. 
Tahap III (September): rapat juri penentuan 
penerima penghargaan dan pemberitahuan 
kepada penerima. Tahap IV (Oktober): pemberian 
penghargaan (pengumuman ke publik).
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Penghargaan sastra Anugerah Sutasoma 2022 diselenggarakan di Gedung Cak Durasim, 
Taman Budaya Jawa Timur pada tanggal 11 Oktober 2022. Acara yang dihadiri oleh Kepala 
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, Prof. E. Aminudin Aziz, M.A., Ph.D., Kepala 
Balai Bahasa Provinsi Jawa Timur, Dr, Umi Kulsum, M.Hum., tamu undangan dari beberapa 
lembaga pemerintah,  dan para peserta undangan dari berbagai media massa dan elektronik, 
juga para guru dari berbagai kota dan kabupaten di Jawa Timur. 

(1) Kategori sastrawan berdedikasi: Zoya Herawati (sastrawan dari Surabaya yang 
sudah berkarya selama 50 tahun).

(2) Kategori karya sastra berbahasa Indonesia terbaik: Kumpulan Puisi Pelancong karya 
S. Yoga.

(3) Kategori karya sastra berbahasa daerah terbaik: Novel Guwing karya Suharmono 
Kasiyun (sastrawan Jawa, penggiat PPSJS, dan Dosen Unusa).

(4) Kategori kpmunitas sastra terbaik: Kostela (Komunitas Sastra Teater Lamongan).

(5) Buku kritik sastra terbaik: Drama Tradisional Ludruk karya Dr. Akhmad Taufiq, 
M.Pd. (dosen FKIP Universitas Jember).

(6) Kategori guru bahasa dan sastra Indonesia berdedikasi: Dr. Sariban, M.Pd. (SMPN 
2 Tuban).

(7) Kategori guru Bahasa dan Sastra Daerah berdedikasi: Supanji, S.Pd. (SMPN 1 
Gondang Tulungagung).

_______________________

Dian Roesmiati

Penerima Anugerah Sutasoma 2022 
adalah sebagai berikut.
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K
abupaten Sampang merupakan daerah di Provinsi Jawa 

Timur yang menjadi tanah kelahiran dari Pangeran 

Trunojoyo sehingga kabupaten ini dikenal dengan 

julukan Bumi Trunojoyo. Kabupaten Sampang juga 

memiliki banyak sekali daya tarik budaya dan wisata yang unik dan 

elok, salah satunya adalah Pantai Lon Malang. Destinasi wisata 

Pantai Lon Malang menjadi objek wisata alam unggulan yang 

ada di Kabupaten Sampang karena keindahan alam, keramahan 

masyarakat, dan berbagai fasilitas yang tersedia mampu membuat 

para wisatawan domestik ataupun mancanegara berdecak kagum.

Pantai Lon Malang: 
Daya Tarik Wisata Alam
di Bumi Trunojoyo, 
Kabupaten Sampang
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Destinasi wisata yang sudah beroperasi 

sejak 2017 ini, berlokasi di Desa Bira Tengah, 

Kecamatan Sokobanah, Kabupaten Sampang 

dan dikelola langsung oleh masyarakat 

setempat melalui Badan Usaha Milik Desa 

(BUMDes) Mitra Mandiri serta Kelompok 

Sadar Wisata (Pokdarwis) Putra Lon Malang 

yang diketuai oleh Bapak Mastuki dengan 

anggota sebanyak kurang lebih 32 orang. Arti 

nama dari Pantai Lon Malang sendiri adalah 

‘kali yang melintang’ karena dahulu di sana 

terdapat sebuah kali yang aliran ke hilirnya 

tidak lurus melainkan melintang.

Pantai Lon Malang menjadi destinasi 

wisata yang mampu menarik atensi dan 

minat berkunjung wisatawan karena selain 

pemandangan pantainya yang elok, tetapi 

juga banyak sekali fasilitas yang ditawarkan 

seperti, penyewaan All Terrain Vehicle (ATV), 

Banana Boat, Berkuda, Wahana Bermain, 

Warung, Kafe, Restoran, Paket Berkemah, 

Musala, Toilet, Gazebo, dan lain-lain. Selain 

itu, destinasi wisata ini memiliki spot sunset 

dan sunrise yang cantik, menawan, dan 

instagramable.

Jam operasional dari Pantai Lon Malang 

ini buka mulai pukul 07.30–17.30 WIB dan 

untuk harga tiket masuk pengunjung, yaitu 

pada hari kerja sebesar Rp5.000,00 untuk 

anak-anak dan dewasa serta pada akhir pekan 

sebesar Rp5.000,00 untuk anak-anak dan 

Rp8.000,00 untuk dewasa. Saat berkunjung 

ke destinasi wisata Pantai Lon Malang, para 

pengunjung diimbau untuk tetap tertib dan 

menjaga sopan santun serta disiplin mematuhi 

setiap protokol yang ada seperti protokol 

kebersihan dan protokol kesehatan. 

______________________

Achmad Faisol
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KADO DARI TUHAN
“Ayah...ayo kejar aku, cepat ayah...”, kataku sambil 

berlari kecil di taman yang terlihat hijau dan asri. ”Jangan 
lari-lari seperti itu Sasha, nanti jatuh”, kata ayah sambil   
mengejarku.

K
ring...kring...kring...suara alarm 
tiba-tiba berbunyi, sambil meraba 
tanganku merangkak ke meja kecil 
samping tempat tidur. Ternyata 

jarum jam sudah tertuju di angka 5 pagi. ”Sasha 
bangun...”, suara ibu dari luar kamar,” yah Bu, 
ini udah bangun kok”, suaraku lirih masih di 
bawah selimut. Kubuka selimut sambil menghela 
nafas, ehhmm...aku mimpi ayah lagi. Mimpi itu 
beberapa waktu ini sering muncul, di mimpi itu 
aku masih sekitar usia 7 tahun. 

Oh ya, kenalkan namaku Sasha Putri 
Andreena, panggilanku Sasha dan kini usiaku 
sudah 21 tahun. Setelah lulus SMA,aku tidak 
melanjutkan kuliah,aku memutuskan untuk 
bekerja saja.Keadaan ekonomi keluargaku saat 
ini tidak memungkinkan untuk melanjutkan 
sekolah ke jenjang yang lebih tinggi, apalagi aku 
masih mempunyai seorang adik yang usianya 
kini baru 11 tahun, namanya Putra. Aku sekarang 
sedang bekerja di sebuah supermarket yang tidak 
terlalu jauh dari rumah.

Setelah mandi dan berganti baju, aku 
langsung menuju ke meja makan. Di sana ayah, 
ibu, serta adikku sudah menunggu. Kebetulan 
aku duduk berhadapan dengan ayah, kutatap 
ayah, ternyata kini raut wajahnya mulai 
menunjukkan tak muda lagi usianya, berbeda 
sekali dengan yang ada di mimpiku belakangan 
ini. ”Ada apa Sha, kok lihatnya gitu ke ayah?”, 
kata ibu sambil meletakkan menu sarapan pagi 
kami dan suara ibu langsung membuyarkan 
lamunanku tentang ayah. ”Anak gadis pagi-pagi 
tuh gak boleh melamun kayak gitu”, kata ibu 

lagi. ”Ih Ibu nggak kok, Sasha nggak melamun”, 
kataku sambil cepat mengambil sarapan di atas 
meja. Setelah kami semua selesai makan, ayah 
bersiap-siap mengantarkan aku dan adik. Kami 
pun berpamitan dengan ibu. Sesampainya di 
depan tempat kerja, tak lupa aku mencium 
tangan ayah dan berpamitan, kemudian aku 
melangkahkan kaki memasuki “Supermarket 
A”, tempat kerjaku.

Tiba-tiba suara ayah memanggilku dan aku 
pun langsung menoleh ke arah ayah. ”Sha, nanti 
di jemput seperti biasanya kan?”, tanya ayah dan 
aku menganggukkan kepala sambil tersenyum, 
menandakan bahwa perkataan ayah benar. 
Kemudian ayah melanjutkan mengantar adik 
ke sekolah yang kebetulan sekolahnya hanya 
berjarak beberapa meter dari tempat kerjaku.

Teeet... teeet... teeet...bunyi pergantian shift 
dan itu sebagai tanda bahwa pasti sudah pukul 
3 sore. Benar saja, aku melirik jam tangan 
kesayanganku, kado dari ayah ketika aku 
merayakan ulang tahunku yang ke-17. Namun, 
sempat mati karena baterainya habis dan  aku 
tidak mengatakannya pada ayah karena aku tidak 
ingin merepotkannya. Jadi walaupun mati, setiap 
hari selalu aku pakai dan saat aku menerima 
gaji pertamaku, baru aku belikan baterai. Sisa 
gajiku aku serahkan pada ibu, siapa tahu bisa 
sedikit membantu perekonomian keluarga 
kami. Walaupun ibu sempat menolak karena 
kata beliau uang itu hasil jerih payahku yang 
bisa menambah tabunganku untuk melanjutkan 
sekolah.
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Saat ini, aku benar-benar merasa galau, 
antara kuliah atau tetap bekerja. Saat keluar dari 
supermarket, ayah sudah terlihat menunggu di 
atas motor bebeknya dan melambaikan tangan ke 
arahku. Aku berlari kecil menuju ayah dan tidak 
lupa memberiku helm,”Udah semua?, tidak ada 
yang tertinggal kan?”, kata ayah mengingatkan. 
”Gak kok yah, udah aman semua”, jawabku. 
Kami pun langsung pulang.

”Assalamualaikum... Ibu kami pulang...”, 
sapaku di depan pintu. ”Walaikumsalam...
ya udah segera mandi, terus salat, sekalian ibu 
sudah siapkan makan sore.” 

”Oke... siap bos...”, kataku lagi sambil 
memberi hormat ke ibu. Setelah mandi dan 
salat, aku duduk di kursi depan meja belajar 
yang letaknya tepat di sebelah tempat tidurku. 
Kemudian ku buka laci yang paling atas, ada 
map di mana aku suka menyimpan berkas-
berkas penting dan salah satunya ada brosur 
tentang u niversitas negeri yang ada di kotaku. 
Ternyata kampus itu juga menyediakan beasiswa 
untuk keluarga kurang mampu, terutama untuk 
jurusan psikologi. 

Ya,aku sangat bercita-cita ingin menjadi 
psikolog, belajar untuk mengenal karakter 
seseorang dan dapat membantu orang lain, 

membuatku ingin sekali mempelajari bidang 
itu. Namun, itu semua harus tertunda karena 
orang tuaku terkena musibah. Usaha ayahku 
gulung tikar karena ditipu oleh rekan bisnisnya, 
mobil, motor, bahkan rumah kami di pusat kota 
ikut terjual demi bisa memberi pesangon para 
karyawan dan membayar hutang di bank. Sisanya 
untuk membeli rumah kecil yang sekarang kami 
tempati di pinggiran kota dan sebuah motor 
bebek model lama yang biasa digunakan ayah 
untuk antar-jemput aku dan adik sekarang. 
Kejadian itu ketika aku baru kelas 2 SMA dan itu 
mengubah semuanya dalam kehidupan keluarga 
kami. Aku masih beruntung karena di sekolah 
aku mempunyai 3 orang sahabat yang selalu 
saling support satu sama lain. Kami bersahabat 
sejak kelas 1 SMA dan berarti persahabatan kami 
sekarang sudah berjalan sekitar 6 tahun. Mereka 
bertiga sekarang berkuliah di universitas negeri, 
meskipun dengan cita-cita yang berbeda, tapi 
dulu kami ingin memutuskan untuk berkuliah di 
universitas yang sama. Jadi, mereka sangat senang 
karena keinginan itu bisa terkabul, walaupun 
tinggal aku sendiri yang belum melanjutkannya. 
Ketika mereka libur, kami pasti menyempatkan 
untuk berkumpul melepas kangen, saling 
bercerita, berbagi info tentang beasiswa, soalnya 
mereka juga memiliki keinginan agar aku bisa 

Ilustrasi: Pinterest.com
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segera melanjutkan sekolahku. Aku sangat 
bersyukur di balik cobaan yang diberikan Allah, 
tetapi aku masih diberikan teman-teman yang 
baik. Ketika musibah itu melanda keluargaku, 
tak henti-hentinya mereka selalu memberi 
kekuatan padaku. Setelah lulus SMA, kebetulan 
“Supermarket A” sedang mencari karyawan 
untuk bekerja sebagai kasir. Aku bersyukur 
bisa lolos dengan nilai terbaik. Setelah setahun 
bekerja, ada tes untuk penetapan karyawan dan 
pemilihan administrasi kasir atau kepala kasir, 
sekali lagi Allah tunjukkan kebesaran-Nya, aku 
bisa lolos menjadi karyawan tetap sekaligus 
kepala kasir sehingga aku tidak terkena shift 
lagi, cukup setiap pukul 8 pagi aku masuk kerja 
dan pulang pukul 3 sore. Hari Minggu aku libur 
karena mengikuti jam kerja yang bagian kantor 
di supermarket.

“Ceklek”, tiba-tiba pintu kamarku terbuka 
dan aku langsung memasukkan brosur itu ke 
dalam laci kembali.” 

Kak udah selesai belum?, dari tadi dipanggil 
kok gak jawab sih?”, kata ibu.”Aduh maaf  Bu, 
tadi Sasha gak denger, ini baru selesai salat tadi, 
terus beres-beres meja belajar bentar”, kataku 
sambil tersenyum minta maaf. ”Ya sudah, kalau 
sudah selesai segera keluar yah,  sudah di tunggu 
sama ayah dan adik”, kata ibuku lagi,” Oke 
Bu”, jawabku lagi dengan singkat. Untung ibu 
tidak melihat brosur yang aku pegang, aku ingin 
merahasiakan dari orang tuaku bahwa keinginan 
untuk melanjutkan sekolahku masih sangat besar, 
aku takut itu akan menambah pikiran mereka, 
sedangkan pekerjaan ayahku sekarang hanya 
sebagai karyawan lepas di pabrik pengolahan 
bahan krupuk dan ibu sebagai IRT yang juga 
terkadang sebagai juru masak di tetangga yang 
sedang mempunyai acara hajatan.

”Anak gadis ayah lama deh kalo dandan, gak 
tahu kalo ayah tercintanya ini udah kelaparan?”, 
kata ayah menjahiliku. 

”Ayah selalu gitu sama Sasha, selalu aja 
godain”, sahut ibu yang duduk tepat di sebelah 
ayah. Setelah kami semua selesai makan, aku 

memulai percakapan lagi dengan mereka, 
”Ayah-ibu,boleh gak Sabtu depan Sasha main 
keluar?”, tanyaku pada mereka.

”Loh anak ayah ini ternyata udah punya 
pacar toh?”, jawab ayah sambil melotot jahil ke 
arahku. ”Kak Sasha mana punya pacar, Ayah?, 
paling juga keluar sama kak Ayu, kak Nur,sama 
kak Cacha, bener gak?”, kata adikku yang ikut 
menjawab sambil menikmati camilan di meja.

”Lagian ayah ngomong apa coba, pacar-
pacar apa? Aku belum ada pemikiran sama 
sekali ke arah sana. Aku hanya ingin main sama 
Ayu, Nur, dan Cacha mumpung mereka lagi libur 
kuliahnya,” sahutku lagi.

”Oalah begitu, ya sudah perlu ayah antar 
lagi gak?”,kata ayah.”Gak usah, aku di jemput 
sama mereka kok”, jawabku lagi.”Terus kamu 
sendiri kapan mau lanjutkan sekolahnya”, tanya 
ibu dan langsung aja aku jawab,” udah Bu, itu 
masalah gampang, Ayah sama Ibu gak usah 
mikirin masalah itu, toh menuntut ilmu itu gak 
ada batas usianya, kapan aja bisa, benar gak 
Yah?”, sambil melihat ke arah ayah yang sedang 
membersihkan kacamatanya.”Yah...yah..., 
terserah kamu aja, Ayah gak maksa”, jawab 
ayah. Dari arah dapur ibu menyahuti ”Ayah kok 
gitu jawabnya?, kalau nanti dia lebih nyaman 
mencari uang daripada menggapai cita-citanya 
gimana?”, aku hanya ketawa saja melihat mereka 
sedang beradu pendapat. Setelah membantu ibu 
membersihkan meja makan, aku kembali masuk 
ke dalam kamar. Kubaringkan tubuhku di tempat 
tidur dan kuambil kalender duduk di sebelah jam 
weker yang berbentuk beruang, kado ulang tahun 
dari sahabat-sahabatku tahun lalu. Tak terasa 
bulan depan adalah bulan Oktober,tepat di 
angka 5 ada lingkaran kecil yang kubuat, sebagai 
tanda bahwa usiaku akan genap 22 tahun bulan 
depan. Aku kembali teringat dengan cita-citaku. 
Aku harus bersikap dewasa sekarang, aku tidak 
boleh bersifat egois seperti anak kecil yang 
menginginkan apa pun harus dapat terpenuhi.

Hari Sabtu pun telah tiba, kami berpamitan 
dan langsung menuju cafe tempat biasa kami 
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nongkrong.Tempat ini menjadi tempat favorit sejak zaman 
masih SMA karena ada ruang terbukanya, di bawah pohon 
rindang, serta ada cahaya terang dari bohlam-bohlam yang 
di gantung di antara pepohonan. Di sini juga banyak anak-
anak kuliah yang sedang mengerjakan tugas, ataupun hanya 
nongkrong seperti kami. Kebetulan cafe ini letaknya juga dekat 
dengan universitas swasta yang kampusnya juga lumayan 
favorit di kota kami. Biasanya mereka yang tidak lulus masuk 
ke universitas negeri di sini, mereka

memilih melanjutkan ke universitas swasta. Namun, 
sayangnya kampus itu tidak menyediakan beasiswa untuk 
keluarga kurang mampu. Jadi, aku harus giat belajar agar 
lolos masuk universitas negeri yang ada di sini.

”Hei Sha, kita di sini mau nongkrong buat ngobrol, 
bukan untuk lomba melamun”, kata Ayu sambil 
menyenggolku.”Gak...aku gak melamun,  aku cuma mikir,apa 
aku mundur aja yah?, gak usah kuliah. Kalian juga tahu kan 
gimana keadaan keluargaku sekarang?”, jawabku sambil 
tersenyum tipis.

”Aduh..... ini masih Sasha bukan?, kok gini cara 
ngomongnya?”, kata si Nur sambil

memegang keningku, memastikan kalau aku sedang 
baik-baik saja.”Udahlah Sha, yakin pasti kamu bisa, jangan 
gampang putus asa gitu dong”, kata Cacha ikut

memberi pendapatnya.

”Eh,ngomong-ngomong bukannya bulan depan hari 
spesial kamu kan? cuma sepertinya tahun ini kita gak bisa 
rayain bareng-bareng, di kampus ada kegiatan rutin tahunan 
yang kegiatannya selama seminggu penuh, jadi kita pasti 
pulang dari kampus malam terus,” kata Cacha sambil 
menunjukkan muka sedih. ”Oh ya, aku lupa”, jawab Ayu 
dan Nur hampir berbarengan. Aku hanya tersenyum melihat 
tingkah mereka, ”Udahlah guys. gak apa-apa kok, kita 
bisa rayakan setelah kegiatannya selesai.” Kemudian kami 
berempat saling berpelukan, menunjukkan bahwa kita adalah 
teman yang bisa menerima satu sama lain. Jam dinding 
di cafe menunjukkan sudah pukul setengah 9 malam, kita 
memutuskan untuk pulang. 

Di kamarku, sebelum tertidur, aku merasa ada rasa 
sedikit mengganjal karena sudah tidak jujur dengan sahabat 
dan orang tuaku. Diam-diam sebulan yang lalu aku mengikuti 
tes online untuk masuk ke universitas negeri dan minggu 
kemarin aku mendapatkan email bahwa aku lolos di jalur 

Ilustrasi: Pinterest.com
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beasiswa. Aku sangat senang, tapi kemudian 
aku ragu-ragu lagi, apa bisa aku bekerja sambil 
kuliah?, itulah alasan mengapa aku jadi sangat 
bimbang, belum lagi beli keperluan untuk kuliah, 
sedangkan          aku tidak punya tabungan sama sekali.

Tak terasa sudah memasuki bulan Oktober 
dan hari ini tepat usiaku genap 22 tahun. Uca-
pan dan doa dari keluargaku sudah kudapatkan 
saat kami sedang sarapan pagi bersama sebelum 
kembali menjalani rutinitas masing-masing. Se-
menjak keluargaku mengalami kesulitan dan 
saat ayah dan ibu menawarksn kado apa yang 
aku inginkan, aku selalu bilang doa dari mereka 
adalah kado yang lebih indah dari apa pun. Jadi 
tidak ada perayaan yang berlebihan, hari berjalan 
seperti biasa, hanya mereka selalu memberi doa-
doa dan selalu menyemangatiku. Hari ini pun 
aku bekerja seperti biasa dan tepat pukul 3 sore 
ayah sudah berada di depan supermarket men-
jemputku. Sesampainya dirumah, seperti biasa, 
aku mengucap salam ke ibu dan memberi tahu 
bahwa aku sudah pulang. Namun, sore ini tidak 
ada jawaban dari dalam rumah dan ayah mengi-
ra mungkin ibu dengan adikku sedang keluar ru-
mah. Saat aku masuk ke ruang tengah, tiba-tiba 
dari arah dapur, suara ibuku mengagetkan. ”Sur-
prise .....”, ibu dan adik keluar membawa kue, 
serta di belakangnya muncul 3 orang yang sangat 
tidak asing bagiku. Ternyata kejutan ini sudah 
mereka persiapkan untukku dan obrolan mereka 
waktu lalu di cafe hanya salah satu rencana agar 
kejutan ini bisa berjalan dengan baik.

Ayah berdiri di belakangku sambil tertawa 
melihat tingkah kami. Setelah selesai dengan 
pesta kejutan dari mereka, kami semua berkum-
pul di ruang tamu. Ibu membawa kotak kecil 
bewarna pink, di atasnya ada hiasan pita kecil. 
Ibu menyuruhku membukanya dan aku sangat 
terkejut karena di dalamnya ada amplop dari 
universitas negeri yang menerangkan bahwa 
aku diterima sebagai mahasiswi di kampus itu.
Tapi aku bingung, kenapa mereka bisa tahu ma-
salah ini. Ayu akhirnya bersuara,”Kamu lupa 
aku anaknya Dosen di Universitas Negeri Sha?”, 
sambil bergaya pura-pura sombong dan tertawa. 

Aku benar-benar lupa bahwa ada ayah Ayu se-
bagai dosen, aku tidak menyangka ayahnya akan 
bercerita ke Ayu. Syukur alhamdulillah nilai te-
sku di sana masuk tiga besar dengan nilai paling 
tinggi. Setelah itu, aku menjelaskan pada mereka 
ihwal kenapa hal ini sempat aku sembunyikan 
bahkan akan aku batalkan. Lalu ibu masuk ke 
dalam kamar dan keluar lagi sambil memberikan 
buku tabungan. Aku kembali terkejut karena 
nama pada tabungan itu adalah namaku, ku-
buka isi nya dan aku lebih kaget lagi. Aku tidak 
menyangka ibu bisa mengumpulkan uang begitu 
banyaknya demi aku bisa bersekolah lagi. Lalu 
ibu berkata, ”Sha...itu uang kamu, Ibu tidak 
mengambil sedikit pun. Saat kamu memberikan 
semua gaji bulananmu, ibu masukkan ke dalam 
buku itu. Ibu tahu kamu sangat ingin membantu 
Ayah dan Ibu dan ibu juga tahu kamu masih san-
gat ingin untuk bisa bersekolah lagi. Sha, walau-
pun kita sekarang hidup sederhana, tapi bukan 
berarti susah. Jadi gapai cita-citamu, ayah dan 
ibu selalu mendoakan yang terbaik untuk kamu 
dan adikmu. Kini kamu bisa fokus kuliah tanpa 
memikirkan biaya, apalagi kamu juga lolos le-
wat jalur beasiswa.” Perkataan ibu membuatku 
menangis dalam pelukannya, aku merasa sangat 
bersyukur kepada Allah karena memberiku dua 
malaikat yang selalu menjagaku dan selalu beru-
saha menberi yang terbaik untuk aku dan adik-
ku. Akupun memeluk ayah dan mengucapkan 
terima kasih untuk semua pengorbanannya. 

Ayah selalu menjadi lelaki terhebat di 
mata anak-anaknya. Aku juga memeluk ketiga 
sahabatku yang selalu ada buatku. Begitu pun 
dengan adikku satu-satunya, dia juga kuat dan 
hebat, bisa menahan cobaan dalam keluarga 
kami, meskipun usianya baru 11 tahun, tetapi 
dia tidak pernah menginginkan sesuatu dengan 
memaksa. Justru dia sering membantu ibu 
menyelesaikan pekerjaan rumah serta mencuci 
motor ketika ayah libur bekerja.
__________________

Vransisca Vie
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K
ring … kring … kring. Tiba-tiba 
telepon di ruanganku berdering. 

“Bu Wahyuni, diminta menghadap 
Bu Dewi sekarang”, kata Dimas, 

temanku yang mengangkat telepon. Gubrak. 
Hatiku berdegub keras. Ini untuk pertama kali 
Bu Dewi, pimpinanku yang baru, memanggilku. 
Ibu Utari Dewi Fortuna, yang terkenal serba 
sempurna itu, jarang memanggil stafnya. Untuk 
kelancaran pekerjaan, biasanya dia meminta 
sang asisten, Kemala, untuk mengurusnya.

Sambil menerka-nerka kesalahanku, aku 
mengetuk pintu dan masuk ke dalam ruangan 
Bu Dewi.

“Selamat pagi, Bu,” sapaku agak sungkan. 
Walau usianya terpaut tiga tahun di bawahku, 
aku harus membiasakan menyapa dengan 
sapaan ‘ibu’.

“Pagi Bu Wahyuni, silakan duduk,” jawab 
Bu Dewi datar, lalu dia berbicara dengan singkat 
dan padat tentang Hasniah, temanku dalam satu 
tim. Menurutnya, karena aku berada satu tim 

Perfeksionis

Ilustrasi: Pinterest.com
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dengan Hasniah yang sedang hamil, aku dan 
timku bertanggung jawab dan harus mengambil 
alih tugas Hasniah, terutama tugas ke daerah 
sampai Hasniah menyelesaikan cuti melahirkan.

“Baik Bu,” ucapku singkat. Lalu, aku minta 
izin kembali ke ruangan setelah kutahu tak ada 
kesempatan bertanya atau menyanggah.

Oh My God. Berita buruk buatku. Sebetulnya, 
aku juga ingin seperti Bu Dewi, semua pekerjaan 
selesai tepat pada waktunya. Namun, semua 
pekerjaan itu seakan-akan menumpuk dan 
bertabrakan pada waktu bersamaan dan tak ada 
yang mau dikalahkan! Kini tempat tinggalku 
sangat berjauhan dari kantor. Kantorku di 
Rawamangun, sedangkan rumahku di Cibinong. 
Kalau saja aku tidak pindah rumah ke Cibinong 
-rumah peninggalan almarhum mertuaku-, kalau 
saja anakku yang hanya satu itu tidak kuliah 
di Semarang, kalau saja suamiku tidak selalu 
merasa terlalu khawatir … uuh. Banyak sekali 
kalau-kalau itu.

Sebenarnya aku sudah berusaha bekerja 
sebaik mungkin. Tiap hari setelah azan Subuh 
aku sudah berada di stasiun KRL dan malam 
hari baru tiba di rumah. Sampai pada suatu 
Ketika ada berita dari anakku, Syafira. Dia 
harus dirawat di rumah sakit di Semarang 
karena gejala typus. Innalillahi … padahal pada 
hari yang sama aku pun harus segera berangkat 
melaksanakan tugas kantor ke Yogyakarta! Tidak 
bisa ditunda atau digantikan karena surat tugas 
dan tiket perjalanan atas namaku sudah siap dan 
akhirnya aku pun berangkat ke Yogya bersama 
Martina. Beruntung, Martina bisa mengerti 
keadaanku.  Hari kedua di Yogya, aku sudah 
bisa melimpahkan pekerjaanku kepada Martina 
dan aku bisa ke Semarang. 

Beruntungnya lagi, Fira tidak terlalu 
lama dirawat di rumah sakit. Untuk menebus 
kesalahanku, sisa satu hari di Semarang 
kuhabiskan bersama Fira untuk makan makanan 
enak dan bergizi. Pagi kami sarapan dengan 
soto bangkong dan tahu gimbal. Siangnya, kami 
menikmati es krim Toko Oen dan nasi goreng 

babat. Sorenya setelah lelah mengunjungi 
Lawang Sewu, Fira berkata, “Ada satu kuliner 
lagi nih. Mama harus nyobain bebek muda 
sambal mangga ….” Setelah kucoba, memang 
enak juga sih!

Malam harinya, Fira merengek minta 
diajak jalan-jalan ke mal. Hmm walau aku lelah, 
kupaksakan menghabiskan minggu malam 
di Semarang bersama Fira. Untuk Fira, aku 
mengikuti saja kemauannya untuk merasakan 
beefsteak ala mal Semarang. Kata Fira, “Steak-nya 
rasanya biasa aja, yang luar biasa itu karena ada 
mama di Semarang!” Ah… Syafira Ramadanti 
binti Rasidin, engkau telah membuat mamamu 
melayang-layang!

Keesokan harinya aku sudah tiba di kantor 
lagi, nyaris saja aku terlambat, tetapi mengapa 
aku merasa suasana ruangan lengang seperti ini 
ya? Setahuku, hanya ada satu kelompok yang 
minggu ini berangkat ke daerah. Kutanya pada 
Asti, pesuruh kantor, ke mana teman-temanku, 
dijawabnya,     

“Emang ibu ga tahu?  Pagi ini semua 
dipanggil Bu Dewi. Tadi pagi ibu marah-marah 
....” Ya Tuhan … aku langsung teringat HP-
ku. HP-ku tidak aktif! Sejak tadi naik pesawat 
HP kunonaktifkan. Sesampainya di Jakarta 
aku sibuk mencari taksi bandara. Lalu, karena 
macet dan ada sedikit keributan di bandara dan 
aku terlibat obrolan seru dengan pak sopir taksi 
sehingga aku lupa menghidupkan HP.  

Ketika kuaktifkan HP, masyaallah ... 
ternyata ada 10 panggilan masuk, 5 dari Martina, 
4 dari Kemala, dan 1 dari Bu Dewi! Pesan WA 
ada lebih sepuluh, tetapi yang menarik adalah 
WA dari Kemala, “Ditunggu di ruang Bu Dewi 
pagi ini pukul 07.20.” Hah ... ada rapat?

Bergegas aku setengah berlari menuju 
ruang bu Dewi. Terlambat! Rapat sudah selesai! 
Aku menunggu teman-temanku keluar ruangan. 
Kulihat wajah mereka tegang. Begitu juga 
wajah Bu Dewi. Juga wajah Kemala. Aku jadi 
speechless, tak bisa berkata-kata. Lalu Kemala 
mendekatiku, “Ada waktu 5 menit untuk 
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membela diri karena pukul 07.45 Bu Dewi 
harus berangkat ke bandara.” Membela diri? 
Salahku apa? Karena terlambat? Tidak mungkin. 
Bu Dewi minta berkumpul pukul 07.20. Karena 
aku ke Semarang? Bukankah sejak awal aku 
sudah berkoordinasi dengan Kemala dan semua 
pekerjaan yang harus aku kerjakan sudah aku 
limpahkan pada Martina sebelum aku berangkat 
ke Semarang? Memang kemarin kulihat ada 
panggilan masuk dari Martina ketika aku baru 
saja sampai di rumah sakit tempat Fira dirawat. 
Namun, sudah kutunggu-tunggu beberapa saat, 
tak ada telepon lagi dari Martina. Aku yang saat 
itu panik ingin segera berjumpa Fira sempat 
berharap bahwa semoga semua masalah sudah 
bisa diselesaikan Martina.

Lidahku kelu.  “Maaf  Bu,” hanya itu yang 
bisa terucap ketika berhadapan dengan Bu Dewi.

Bu Dewi menatapku dengan tatapan tajam 
dan dingin, lalu dia menyilakan aku duduk. 
“Bu Wahyuni, nanti tanyakan pada anggota tim 
Ibu, apa kesalahan fatal yang sudah Ibu lakukan!  
Sudah saya katakan berkali-kali, koordinasi kerja! 
Apa pun keadaannya! Saya amat menyesali sikap 
Ibu yang mencampuradukkan urusan pribadi 
dengan urusan kantor! Seharusnya Ibu sadar 
diri karena usia Ibu tidak muda lagi. Seharusnya 

Ibu bisa menjadi contoh untuk staf  yang 
lain! Sekarang saya harus ke bandara, silakan 
menghubungi Kemala untuk koordinasi lebih 
lanjut,” suara Bu Dewi kudengar bagai rentetan 
senapan musuh, dar dar dar dar  ... tak ada jeda! 
Lalu, damm … kepalaku seperti tertimpa daun 
pintu besi. Tidak pusing, tetapi telinga sampai 
berdengung-dengung! Kubayangkan tokoh 
kartun Jerry sedang berjalan sempoyongan 
terkena godam si Tom!

Dengan lunglai aku keluar dari ruangan 
Bu Dewi. Kepalaku berputar-putar, perut mual, 
lemah, seperti mau pingsan. Tidak, aku tidak 
pingsan. Aku masih lihat Kemala tersenyum ke-
cut padaku. Samar-samar masih kulihat Martina 
dan anggota tim yang lain bergerombol di meja 
ujung dengan wajah yang tak menentu, tetapi 
semua tegang. Aku tidak pusing, hanya agak se-
dikit terasa kepalaku seperti habis terbentur, ce-
nut-cenut ... Kucoba memanggil Martina. 

“Martina ... Martina ... Martina ...” 
suaraku tiba-tiba hilang. Aku mencoba untuk 
bisa berjalan. Baru satu langkah kaki kucoba 
melangkah, gagal, terasa berat. Aku merasa 
lemas. Aku mencoba meraih lengan kursi 
di depanku, tetapi tidak sampai. Kucoba 
meraihnya lagi. Bisa, tetapi tak kuat menopang 

Ilustrasi: Pinterest.com
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tubuhku. Aku terjatuh. Setelah itu aku hanya 
bisa menangis, lalu tak sadarkan diri.

Beban pekerjaan, urusan rumah tangga, 
juga pola makan yang tidak baik mungkin yang 
membuatku sakit seperti ini. Kali ini aku yang 
terlena.  Makanan enak dan bergizi itu cederung 
mengandung kolesterol tinggi. Ya, karena Fira 
yang memilih, aku tidak bisa menghindari 
kuliner khas Semarang. Kusampaikan pada 
suamiku untuk tidak memberi tahu Fira karena 
dia akan ujian semester, juga pada teman-teman 
kantorku. Aku tidak mau karena penyakit ini 
rencana program kerja yang sudah tersusun rapi, 
berantakan lagi. Namun, dokter yang merawatku 
menyatakan bahwa aku akan dirawat minimal 
sepuluh hari, termasuk dengan fisioterapi. 

Apa? Aku harus fisioterapi? Ya Allah 
… Ternyata dari hasil CT scan kepalaku ada 
pembuluh darah yang pecah di otak sebelah kiri. 
Oleh karena itu, tangan kanan dan pipi kananku 
terkena dampak. Melihat kondisiku seperti itu, 
suamiku memutuskan untuk membicarakannya 
dengan Kemala. Dengan kondisiku itu, mau 
tidak mau semua pekerjaan kantorku harus 
diserahkan kepada orang lain. 

Hari ketiga, teman-teman kantorku datang. 
Selain karena suamiku baru saja mengabarkan 
kondisiku, teman-temanku juga sedang sibuk 
mempersiapkan pekerjaan ke daerah berikutnya. 
Martina minta maaf  padaku. Sebetulnya sudah 
dilarang oleh Kemala, tetapi Martina beralasan 
bahwa semoga permintaan maafnya bisa 
mengurangi rasa bersalahku.

Hari kelima, Bu Dewi datang mengun-
jungiku ke rumah sakit. Lagi-lagi lidahku kelu. 
Tak bisa berkata-kata. Hanya suamiku yang 
menjelaskan keadaanku. Bu Dewi meminta 
maaf. Setelah bertemu denganku Senin lalu, 
ia langsung terbang ke Kualalumpur dan baru 
kembali sehari yang lalu. Dia tidak menyangka 
bahwa kemarahannya pagi itu berakibat fatal 
buatku.

“Ya ... saya juga baru tahu Bu”, kataku 
dalam hati. Suaraku juga sempat menghilang, 
bibirku agak miring ke kanan, tangan kananku 
lunglai, dan kemariñ ketika Martina memintaku 
menandatangani sebuah kuitansi, ternyata aku 
tidak bisa menulis! Aku tidak bisa menulis na-
maku sendiri! Tulisanku aneh, tidak terbaca! Oh 
inikah dampak dari strok ringan?

Bu Dewi meminta agar aku menjalani 
perawatan sesuai arahan dokter. Sementara 
semua pekerjaan kantor yang harus aku kerjakan 
akan diambil alih oleh Martina.

Oh Bu Dewi, Utari Dewi Fortuna  ... Anda 
memang beruntung, lebih tepatnya, kantor 
memang beruntung. Ada Anda, semua pekerjaan 
akan selesai tepat pada waktunya sesuai linimasa 
yang sudàh Anda buat. Semua pekerjaan yang 
tak bisa kukerjakan akan ada yang mengambil 
alih dan nantinya akan tetap menghasilkan 
laporan kegiatan yang sempurna. Perfekto!
__________________

Astuti Munir

“Beban pekerjaan, urusan rumah tangga, 
juga pola makan yang tidak baik mungkin 
yang membuatku sakit seperti ini. “
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R
endi adalah anak yamg aktif, dia ti-
dak pernah benar-benar mau diam di 
satu tempat, baik tubuh dan pikiran-
nya seperti selalu dikondisikan un-

tuk bergerak karena itu Rendi hampir selalu ti-
dak pernah hanya duduk diam di dalam rumah. 
Hampir setiap waktu dalam sehari dia habiskan 
di luar rumah, entah itu saat pergi ke sekolah, 
bermain bersama teman, atau hanya sekadar 
berlarian menjelajah di sekitar desa tempat ting-
galnya. Kata ibunya dan orang-orang yang men-
genalnya, Rendi adalah anak dengan imajinasi 
yang sangat tinggi, dia bisa membuat pepohonan 
menjadi gedung tinggi untuk memuaskan imaji-
nasinya, dimana genangan air di depan rumah 

bisa menjadi lautan untuk kapal kertasnya, dan 
gundukan pasir untuk pembangunan adalah 
gunung tempat kerajaannya.

Sebagai ibu Rendi, Alisa selalu mendukung 
hal-hal yang dilakukan anaknya, menurutnya 
mengembangkan imajinasi adalah hal yang 
bagus untuk anak-anak, ia jarang memarahi 
Rendi saat melakukan kesalahan, bukan karena 
ia ingin memanjakannya, tapi lebih karena Alisa 
tidak tega memarahi anak semata wayangnya itu. 
Rendi adalah satu-satunya bukti kalau suaminya 
pernah ada, peninggalan dari lelaki yang 
dicintainya. Alisa tidak tega untuk mengangkat 
suara padanya, meski tahu hal itu mungkin akan 
menjadi masalah di kemudian hari. Namun, 

TOLONG, DIAM SAJA 
DI RUMAH

Ilustrasi: Pinterest.com
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untuk saat ini, Alisa  tetap hanya akan selalu 
tersenyum saat melihat anaknya.

Mereka bukanlah keluarga yang kaya, Al-
isa hidup dari uang warisan suaminya yang 
telah meninggal dan kerja serabutan. Suami Al-
isa, Raka, meninggal dalam sebuah insiden ke-
celakaan di tempat kerjanya, hal itu membuat pe-
rusahaan tempat suaminya bekerja memberinya 
uang jaminan. Namun, selain dari uang jaminan 
pekerjaan, itu juga untuk uang tutup mulut kare-
na suaminya meninggal bukan disebabkan oleh 
insiden murni tetapi lebih karena anak bos peru-
sahaan yang tidak menyukai Raka. Oleh karena 
itu, sang bos membayar Alisa agar tidak menun-
tut anaknya dan Alisa pun mengiyakan, bukan 
karena Alisa tak setia atau tak sakit hati melihat 
suaminya meninggal, tetapi lebih disebabkan oleh 
ia yang tidak ingin memperpanjang masalah dan 
juga ia sendiri tak memiliki uang atau bukti yang 
cukup untuk menuntut. Zaman sekarang, segala 
hal membutuhkan uang dan Alisa cukup tahu 
kalau keluhannya tidak akan ditanggapi, selain 
angin lalu tanpa adanya uang untuk mengisi pe-
rut keadilan agar mau bergerak, sangat menye-
dihkan.

Suatu hari di sebuah sore yang mendung, 
Alisa tengah melipat bajunya sambil melihat 
televisi kecil di atas meja. Berita tv menayangkan 
kalau ditemukan sebuah virus yang diperkirakan 
akan mewabah di Indonesia, virus itu diduga 
datang dari China, negara dengan kepadatan 
penduduk yang sangat tinggi. Alisa melihat 
dengan cemas berita tersebut, ia berdoa agar 
apapun yang terjadi, virus itu tidak akan datang 
dan mewabah di sini. Hanya saja seolah takdir 
sedang ingin mempermainkannya, doanya 
tidak dikabulkan, baru satu bulan kemudian 
pemerintah Indonesia menganjurkan Lock 
down atau larangan untuk keluar rumah agar 
virus yang saat ini disebut sebagai Corona tidak 
menyebar.

***

Suatu kali Rendi ingat ia bermain dengan 
teman-temannya dan berlarian di lapangan 

dekat rumahnya, lalu lain kali ibunya tiba-tiba 
mengatakan kalau ia tidak boleh keluar. Dia 
bingung dan kesal, lalu dia bertanya kenapa? 
Kenapa ia tidak boleh keluar? Kenapa ia tidak 
boleh bermain? Kenapa ia tidak boleh bertemu 
dengan teman-temannya? Kenapa, kenapa, 
kenapa…

Rendi tidak menghiraukan penjelasan 
ibunya, ia langsung berlari ke dalam kamar. 
Tidak peduli dengan ibunya yang memanggil di 
belakangnya, terus tidak menghiraukan ibunya 
saat setiap berlalunya hari mencoba yang terbaik 
untuk menghibur dan menjelaskan apa yang 
terjadi. Bahkan, saat suatu waktu wajah ibunya 
terus bertambah pucat setiap kembali dari luar 
entah untuk membeli bahan makanan atau untuk 
berkerja, batuk keluar secara lebih rajin dari mulut 
yang biasanya terus tersenyum itu dan dia tidak 
menghiraukan bahwa suatu hari ibunya tidak 
keluar dari kamarnya, tapi kemudian ia harus 
menghiraukan lagi, saat perutnya bergemuruh 
lapar dan ia baru menyadari kalau tidak ada lagi 
suara ibunya yang memanggilnya dari dalam 
kamar seperti dua hari yang lalu.

***

Alisa menghela nafas pasrah, hari ini dia 
gagal untuk meyakinkan anaknya lagi agar mau 
untuk setidaknya berbicara dengannya. Pada 
awal-awal larangan untuk keluar rumah kecuali 
untuk sesuatu yang penting diberlakukan, Rendi 
masih mau berbicara dengannya meski hanya 
untuk menanyakan kapan dia boleh keluar atau 
kapan dia boleh bermain ke rumah temannya 
lagi.

“Iya nak, Kamu boleh keluar besok.” 
Kebohongan yang diucapkan untuk anaknya 
agar setidaknya mau diam di rumah hari itu. 
Keesokan harinya Rendi bertanya lagi.

“Ma, sekarang aku boleh keluar khan?”

“Tidak hari ini Ren, lusa saja.” Kebohongan 
lagi

“Kalau sekarang boleh main?” Tanya Rendi 
lagi untuk kesekian kalinya saat Alisa baru 
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pulang dari kerja serabutannya. Alisa mengehela 
nafas lalu menjawab.

“Mungkin, minggu depan sudah diperbo-
lehkan untuk keluar, yang sabar ya Nak.” Ke-
bohongan lagi, lagi, dan lagi yang terus keluar 
untuk membuat Rendi diam di rumah.

Seolah tahu kalau ibunya tidak lagi 
memperbolehkannya keluar walaupun sudah 
banyak dia bertanya, Rendi dengan segala 
kemegahan kedewasaan dalam tubuh kecil itu 
memutuskan untuk tidak lagi berbicara dengan 
ibunya. Dia menganggap kalau dia diam 
merajuk cukup lama, ibunya akan menyerah 
dan membiarkannya pergi keluar seperti 
biasanya. Dia hanya tidak tahu kalau sikapnya 
itu mematikan Alisa dari hari ke hari.

Sudah tiga minggu diberlakukannya 
larangan keluar dari rumah, satu minggu yang 
lalu uang tunjangan milik suaminya akhirnya 
habis hanya untuk membeli bahan makanan. 
Minggu selanjutnya, Alisa harus mencari 
pekerjaan serabutan. Awalnya, masih banyak 
yang mau memberikan pekerjaan dengan sedikit 
imbalan uang, entah itu membersihkan rumah 
atau hanya sekadar mencuci baju milik tetangga 
sekitar. Namun, hari kehari, kesehatannya 
sendiri mulai menurun, sampai ada beberapa 
tetangga yang memperhatikan lalu menolak 
mengizinkan masuk ke rumah. Mereka takut 
kalau Alisa mengidap virus yang saat itu 
mewabah  dan memilih untuk mengeraskan hati 
menolak membantunya.

Alisa hanya bisa pasrah karena memahami 
apa yang dirasakan oleh tetangganya. Ia sendiri 
sebenarnya juga takut kalau ia terjangkit virus 
Corona, tapi mau bagaimana lagi, kalau ia tidak 
bekerja anaknya di rumah mau diberi makan 
apa. Dengan hati yang berat, Alisa pun kembali 
berjalan pulang kerumahnya.

Di rumah, ia masih disambut oleh perlakuan 
diam Rendi anaknya, hal itu membuatnya 
makin sakit, lebih sakit dari pada gatal yang kini 
menggerogoti paru-parunya. Mencoba untuk 
tersenyum, ia memulai percakapan dengan 

Rendi yang tengah duduk melihat televisi di 
ruang tamu.

“Bagaimana kabarmu hari ini Nak? Ibu 
tidak keluar terlalu lama khan?”

Rendi hanya menatapnya diam lalu 
melengos menuju kamarnya tanpa bicara. 
Senyumnya jatuh tanpa bisa dikembalikan. Alisa 
merasakan sesuatu yang menyengat di matanya, 
tetapi ditahan agar air bening itu tidak jatuh ke 
pipinya. Ia pun akhirnya berjalan ke kamar guna 
mengistirahatkan jiwa dan raganya. Malamnya, 
Alisa tidak bisa tidur, seolah-olah seseorang 
telah bermain dengan tombol suhu tubuhnya, 
ia sebentar merasa sangat panas, tetapi sedetik 
kemudian seolah air es telah disiramkan ke atas 
tubuhnya, membuatbya menggigil kedinginan. 
Alisa mencoba untuk memanggil Rendi, tapi 
panggilannya hanya ditanggapi angin kosong, 
mungkin karena sudah malam, mungkin juga 
karena Rendi tidak lagi peduli atau masih 
merajuk. Paginya, Alisa tidak bisa menggerakkan 
badannya, jangankan untuk turun dari kasur, 
untuk mengangkat tangannya saja ia tidak 
memiliki tenaga. Seharian itu ia habiskan dengan 
mencoba untuk bangun sambil memanggil-
manggil anaknya Rendi, tapi tetap tak digubris, 
sampai hari berganti lagi menjadi malam dan 
Alisa sudah menyerah. Di sudut matanya telah 
melihat bayangan hitam yang sedari kemarin 
bertengger diam. Saat nafas terakhir keluar dari 
bibirnya, nama Rendi tetaplah yang terpanggil di 
benaknya.

***

Sudah dua hari dan ibunya tetap diam 
dalam kamar. Rendi mengerutkan keningnya, 
apa ibunya juga merajuk padanya, atau dia hanya 
tidak mau keluar kamarnya. Malam harinya, 
Rendi tidak tahan lagi, perutnya sudah berbunyi 
dari tadi karena tidak kemasukan makanan apa 
pun sejak kemarin malam, pagi tadi saja ia hanya 
sarapan dengan air. Rendi pun mengetuk kamar 
ibunya dan memanggil, tetapi hanya diam yang 
menjawab karena heran dan penasaran ia pun 
membuka pintu kamar itu.
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Krieeeet… Suara daun pintu terbuka dan 
kemudian Rendi disambut dengan pemandangan 
ibunya yang terbaring diam di atas tempat tidur.

Bingung, Rendi berjalan maju sambil 
memanggil ibunya lagi.

“Ibu… aku lapar.” Katanya dengan tetap 
menatap tubuh diam ibunya. Namun, tubuh 
itu tetap tidak  bergerak. Ia pun mencoba untuk 
memanggilnya lagi.

“Ibu… kenapa engkau tetap tertidur… aku 
lapar…” dan ibunya tetap diam.

Lambat laun Rendi pun menyadari kalau 
dada ibunya tidak bergerak seperti setiap kali ia 
melihat ibunya tertidur. Mata ibunya pun tetap 
tertutup meski Rendi memanggilnya beberapa 
kali, bibirnya juga sudah membiru seolah 
seseorang mengoleskan lipstik biru tua di bibir 
ibunya. Ia menckba memanjat tubuh di atas 
tempat tidur itu dan meletakkan kepalanya di 
dada ibunya, dan tidak ada bunyi teratur yang 
dia dengar untuk menenangkannya setiap kali 
dia sedih, jantung, dia ingat ibunya pernah bilang 
itu bunyi milik jantungnya, organ paling penting 
dalam kehidupan, kata ibunya meski ia tidak tau 
arti kata organ, dulu ia pikir ibunya menelan jam 
dinding sehingga ada detak di dadanya. Tapi kali 
ini tempat itu diam dan diam, tak ada gerak, tak 
ada detak, hanya, diam  saja.

Rendi masih asing dengan konsep kematian. 
Dia baru berusia lima tahun saat ayahnya pergi, , 
ibunya bilang ayah meninggal, tapi saat itu dia 
hanya mengira kalau ayahnya akan pergi lama 
dan pulang di kemudian hari. Itu seperti hal yang 
dilakukan oleh ayahnya beberapa kali, dan setiap 
ia pulang, ia selalu membawa sesuatu entah itu 
makanan yang lezat atau hadiah untuk Rendi 
dan ibunya. Jadi, dia hanya mengira kalau 
ayahnya pasti sedang mempersiapkan sesuatu 
yang besar karena itu ia belum juga pulang. 
Rendi kini yang berusia 7 tahun masih asing 
dengan konsep kematian, ia tidak tahu kalau 
ibunya telah meninggal, jadi dia menunggu di 
atas tubuh ibunya, dengan kepala terselip di leher 
ibunya dan telinga di atas dadanya, mencoba 

untuk menunggu kembalinya detak yang selalu 
ia dengar, menunggu rasa dingin pada tubuh 
ibunya hilang dan diganti kehangatan yang selalu 
ia rasakan saat ibu memeluknya, dia menunggu, 
dan terus menunggu.

***

Satu minggu kemudian. Tetangga di sekitar 
rumah Alisa mengeluhkan bau busuk yang keluar 
dari rumah Alisa. Mereka juga cemas karena 
keheningan dari rumah itu, lampu beranda 
rumah pun tidak pernah dimatikan selama satu 
minggu belakangan. Merasa curiga, salah satu 
tetangga mencoba menelpon kepolisian untuk 
mengecek rumah tersebut.

Polisi datang beberapa saat kemudian. 
Beberapa anggota polisi berpakaian lengkap 
sambil memakai masker pun mendobrak pintu 
rumah dan saat tidak ada jawaban dari pemilik 
rumah. Saat pintu itu dibuka, bau busuk merebak 
keluar lebih kuat, bau itu bersumber dari sebuah 
ruangan di sebelah kiri ruang tamu yang pintunya 
sedikit terbuka, lampu ruangan itu tetap menyala, 
tetapi redup karena kurangnya daya. Seorang 
petugas polisi yang paling depan pun maju untuk 
membuka pintu  itu pelan-pelan.

Krieeet… bunyi daun pintu yang dibuka 
perlahan dan polisi itu pun terperanjat saat 
dua bola mata hitam yang terbuka menatap 
langsung kearahnya. Bola mata itu kosong dan 
keruh milik kepala seorang anak yang menatap 
langsung ke daun pintu. Di bawah tubuh anak 
itu terdapat, tubuh seorang wanita yang perlahan 
membusuk.

***

Setidaknya di akhir, Alisa mendapatkan 
apa yang selama beberapa minggu terakhir ini 
dia usahakan. Membuat anaknya tetap diam di 
rumah.

_______________________

Dwi Nur Puspitasari
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BADAI MIMPI

Ketika kaki telah menguat

Serakan hati tlah tersatu

Rasa sakit perlahan memudar

Senyuman terbit kembali merekah

Tepat saat ku mulai bangkit

dari masa lampau yang amat pahit

Kembali ceria menatap asa

Tak ada lagi air mata

Namun apa yang terjadi

Busur kenangan kembali menghujam

Sekelebat mimpi membawa badai

Hati berseri berubah muram

Ku dipandang penuh cinta

Walau itu tak pernah nyata

Hanya angan yang terulang

Jiwa yang tenang kini mengerang

Penyesalan yang kembali hadir

Mengundang sejuta trauma di kala tidur

Benarkah ini tlah berakhir?

Saat ceriaku kembali tersungkur 

_______________

Oleh: Putri Natasya

Ilustrasi: Pinterest.com
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DI BALIK AMARAHNYA

Pohon-pohon rindang tampak saling berjajar, Berbaris 
rapi menyusuri anak sungai,
Embusan angin kecil, membuat mereka seakan menari... melam-
bai...memanggilku tuk berteduh di bawahnya. Suara percikan ter-
cipta dari bebatuan besar,
Yang keberadaannya pun seakan tak mereka lihat.
Kejernihannya menarikku...untuk masuk ke dalamnya... Jalan se-
tapak yang kulewati...
Tak membuatku lelah berjalan di atasnya, 
Ku berhenti, menatap jauh anak sungai itu...
Kurasakan hembusan angin kecil yang menyerangku, Membuat 
tubuhku jatuh ke jernihnya air itu...
Sapaan yang saling bersahutan,
Tunjukkan keakraban kami sebagai anak desa, Di sini’lah 
tempat kami,anak-anak desa bermain... Kesegarannya 
membuatku terus bersemangat, Menggapai angan dan 
mimpiku yang besar...
Ketenangan dan kesegaran yang di bawa olehnya... Akan 
membuat sapa’pun enggan beranjak darinya, Kicauan burung 
kecil yang bertebangan...
Saling bermain lompat di antara ranting pepohonan, S’makin 
membuat sejuknya tempat indah ini...
Keindahan yang sangat memanjakan panca indera...
Kubaringkan tubuh ini pada bebatuan besar... Kupan-
dangi sekitar dengan seksama...
Ku tak pernah menyangka,sungai kecil indah ini...
Pernah tunjukkan amarahnya, meluluh-lantahkan semua... 
Karena disakiti oleh manusia tak bertanggung jawab...
S’lalu sayangi alam yang indah ini... Jaga 
dan rawatlah mereka...
Mereka pun akan membalasnya,
Memberi keindahan yang tak pernah henti, Untuk 
kita manusia-manusia di sekitarnya... Untuk semua 
makhluk hidup di bumi ini...
___________________
Oleh: Vransisca Vie

Ilustrasi: Pinterest.com
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MALAM TAK LAGI RAMAH

Malam tak lagi ramah

bulan yang telah bungkam 

tak lagi memulai perbincangan

bintang meredup letih

tak lagi bersedia menemani

Pukul 23.02 jelas tampak

membisu menggerayah pikiran

berat rasa mata memejam

lelah diri berusaha

menguap, duduk, berbaring kembali 

layaknya paradoks tanpa tamat

Malam yang tak lagi sama

dulu kukira, ia tempatku pulang

menyandarkan jiwa dari hiruk pikuk dunia

beristirahat dari keramaian alam

menjauh sejenak

untuk mengobati luka di hati

Namun malam tlah berbeda

setiap kali, sepanjang hari

hingga takut diriku

menyambut malam nan sunyi

----------------------------

Oleh: Putri Natasya

Ilustrasi: Pinterest.com
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SESEORANG DI CERMIN

Malam telah jatuh menimpa seisi kota. 
Namun, kau belum juga selesai mengemasi 
berbagai pertanyaan yang hilir mudik di kepalamu.
Entah sejak kapan, kepalamu menjelma kebisingan. 

Angin di luar semakin tidak tenang, 
kau menyeret dirimu untuk duduk dan membisu di hadapan cermin.
Kedua matamu liar menatap bayangan sendiri  sembari mengutuki
realitas  yang tidak kau inginkan.

Tiba-tiba saja jemarimu menari,  
lalu menghitung berapa banyak  jumlah ketidaksempurnaan 
yang tumbuh dengan rimbun pada sosokmu? Kau butuh jawaban. 
Dan sesungguhnya kau adalah jawaban.

Kau adalah apa yang tidak kau ketahui.
Menurutmu segalanya terlihat rumpang dan selalu kurang.
Tapi kau tahu? Manusia adalah sebaik-baik maha karya Tuhan. 
Karenanya, bersyukur dan merasa cukuplah.

__________________

Oleh: Nanik Yuliana

Ilustrasi: Pinterest.com
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P
ecel adalah salah satu makanan yang 
dipadukan dengan bumbu kacang dan 
terdiri atas berbagai jenis sayuran. 
Pecel menjadi salah satu menu favorit 

masyarakat Indonesia. Di Jawa Timur, tepatnya 
di Jalan Taruna No. 91 Desa Wage Taman, 
Sidoarjo terdapat salah satu Warung Pecel 
Pincuk AE khas Madiun. Lokasinya sangat 
mudah dijangkau dengan kendaraan umum. 
Tempatnya pun dekat dengan Bandara Juanda 
maupun Terminal Bungurasih. 

Harga seporsi pecel pincuk ini Rp 9.000. 
Selain itu, disana juga menyediakan berbagai 
macam lauk seperti martabak, babat, ayam 
goreng, sate puyuh, dan lain-lain. Jadi, kalian 
bisa menyesuaikan lauknya dengan selera kalian. 
Untuk bumbunya, bisa memilih mau yang pedas, 
sedang, dan tidak pedas. Selain itu, disana juga 
menjual bumbu pecel kemasan. Harganya cukup 
terjangkau, yaitu sekitar Rp 15.000 dengan berat 
250 gram. Tentu sangat memudahkan kalian jika 
ingin membuat pecel di rumah atau jika kalian 
ingin bepergian dan membawakan oleh-oleh 
untuk keluarga. Cukup tambahkan bumbu pecel 
kemasan sesuai selera dengan air hangat, kalian 
bisa menikmatinya di mana pun.

Jadi, buat kalian yang suka banget kuliner 
dan juga pencinta pecel, segera agendakan untuk 
cobain pecel pincuk AE khas Madiun yang ada 
di Wage Sidoarjo. Vokalis Ari Lasso saja sudah 
pernah cobain loh, masa kalian belum? Juri 
Indonesian Idol ini mengatakan kalau pecel 
pincuk AE khas Madiun yang berlokasi di Wage 
Taman Sidoarjo ini uwenak. Jadi, kalian tunggu 
apalagi? Jangan ragu buat mampir kesini.

___________________
Balqies Hayyu Rachma Meila

Pecel Pincuk 
Wage Sidoarjo: 
Selera Ari Lasso

Ilustrasi: https://1.bp.blogspot.com/-49KX-Ap3mwA/X_GDvwak2cI/AAAAAAAAAHo/4enaARaJl54
gpSBOOIJ8VJ-j8v0jbwNNACLcBGAsYHQ/s720/WhatsApp%2BImage%2B2021-01-03%2Bat%2B08.

39.13%2B%25281%2529.jpeg
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K
abupaten Sampang merupakan salah satu ka-
bupaten di Provinsi Jawa Timur dengan daya 
tarik wisata yang beraneka ragam. Salah sat-
unya, wisata kuliner yang tidak boleh terlewat 

saat berkunjung ke tanah kelahiran Pangeran Trunojoyo 
ini. Salah satu kuliner khas Kabupaten Sampang yang pop-
uler dan tetap eksis hingga saat ini adalah bebek Songkem, 

Bebek Songkem menjadi kuliner khas Kabupaten Sam-
pang yang telah resmi terdaftar sebagai Warisan Budaya 
Takbenda Indonesia pada tanggal 1 Januari 2016. Secara 
historis, bebek Songkem merupakan media apresiasi dan rasa 
hormat masyarakat Madura terhadap kiai mereka. Dahulu 
kala, setiap desa di Madura biasanya mempunyai seorang 
kiai yang mengajari anak-anak mengaji sekaligus ilmu ag-
ama. Pada saat orang tua atau wali murid akan berkunjung 
ke kediaman kiai untuk bersilaturahmi (sungkem), mereka 
akan membawa bebek Songkem sebagai buah tangan. 

Salah satu bebek Songkem yang terkenal adalah Bebek 
Songkem Pak Salim, keistimewaan dari bebek Songkem ada-
lah daging bebek yang dikukus dan disajikan menggunakan 
balutan daun pisang. Proses pengukusannya membutuhkan 
waktu selama 3—4 jam sehingga bumbu yang telah dilu-
muri pada daging bebek meresap rata serta menghasilkan 
tekstur daging yang empuk secara keseluruhan. Selain itu, 
pengolahan dengan cara dikukus membuat makanan bebek 
Songkem menjadi rendah kolesterol.

Proses pembuatan bebek Songkem sebagai berikut, 
daging bebek yang sudah dibersihkan kemudian dilumuri 
dengan bumbu berupa garam, bawang merah, bawang putih, 
cabai serta rempah-rempah yang telah dihaluskan. Setelah 
dilumuri bumbu secara merata, daging bebek kemudian 
dikukus. Dalam proses pengukusan terdapat ciri khas dari 
bebek Songkem, yaitu posisi leher dan kepala bebek ditekuk 
menunduk seperti posisi orang yang sedang sungkem. Selain 
itu, bebek Songkem dikukus dengan tidak menggunakan air, 
sebagai pengganti air, yaitu daging bebek diletakkan di atas 
belahan batang pisang. Proses pengukusan menggunakan 
batang pisang ini akan menghasilkan uap air yang member-
ikan aroma yang khas pada daging bebek.
____________________
Achmad Faisol

Bebek Songkem, 
Kuliner Rendah Kolesterol 
Khas Bumi Trunojoyo
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