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KATA PENGANTAR

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya-
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah cagar budaya na-
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang.

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan
ciri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya.
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In-
donesia pada umumnya.

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan
pada khususnya.

Saling pengertian antar daerah, yang sangat besar artinya bagi
pemeliharaan kerukunan hidup antar suku dan agama, akan dapat
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya-
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja,
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In-



donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma. menjadi
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia.

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami
.sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra daerah Sunda,
yang berasal dari PN Balai Pustaka,dengan harapan semoga dapat
menjadi pengisi dan pelengkap dalam usaha menmptakan minat
baca dan apresiasi masyarakat kita terhadap karya sastra, yang
masih dirasa sangat terbatas.

Jakarta, 1980

Proyek Penerbitan Buku Sastra
Indonesia dan Daerah



RINGKASAN

Karena kerajinan dan sungguhan kerjanya, opseter (opzichter)
Berling sayang kepada Salim. Pada suatu hari opseter menyuruh
mandornya bertanya kepada Salim, mau tidaknya ia bekerja
sebagai pembantu rumah tangga (jongos) dengan upah sepuluh
rupiah sebulan dan makan cuma-cuma dua kali sehari. Pekerjaan-
nya ialah mengasuh anak bungsu tuan opseter, bernama Yus.
Selain itu ia mesti membantu jongos dan koki di dapur serta
menyapu lantai dan halaman rumah.

Tawaran opseter itu diterima dengan senang hati sekali oleh
Salim. Untuk memberikan kesan yang baik, ia berdandan serapi
mungkin. Pekerjaan yang diberikan kepada Salim ternyata cocok
sekali. Sinyo Yus senang sekali diasuh oleh Salim. Begitu pula koki
dan jongos sayang kepadanya, karena perangainya yang baik.
Pekerjaan apa-pun dilakukannya dengan sungguh-sungguh. Tak
pernah ia menolak, kalau diminta bantuannya.

Pada suatu malam di rumah opseter Berling diadakan pesta
ulang tahun sinyo Dolf yang dimeriahkan dengan orkes gesek.
Salah seorang sahabat Dolf yang bernama Piet selaiu memandang
ke arah Salim. Pernah rasanya ia bertemu dengan jongos muda
yang kecil itu. Dolf yang ditanya oleh sahabatnya menjawab
bahwa jongos baru itu bernama Salam, bukan Salim. Memang
ketika ia bekerja sebagai kuli bangunan, ia selalu dipanggil Salam
oleh mandor untuk membedakannya dari kuli lain yang bernama
Salim. Tapi menurut sinyo Piet, mungkin saja nama aslinya sudah
diganti.

Kemudian jongos baru itu dipanggilnya dengan nama Salim, dan
ternyata ia cepat menghampiri pemanggilnya. Ketika ditanya,
apakah ia kenal dengan sinyo Piet, Salim mengiakan dan malah
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pernah ditolong olehnya dulu, ketika terjatuh ke laut. Piet kini
teringat kembali kepada peristiwa itu. Maka ia dan Yan bergantian
menjabat tangan Salim, begitu pula Dolf. Kejadian itu kemudian
diberitahukan kepada orang tua masing-masing. Maka mereka
semua menjabat tangan Salim sebagai tanda terima kasih.

Tuan Yasper, ayah Yan dan Piet, bertanya kepada Salim, siapa-
kah nama bapaknya? Ketika Salim menyebut nama Sobari, Yasper
berkata, bahwa Sobari dulu pernah bekerja sama dengannya ber-
tahun-tahun lamanya. Tapi sejak ia pulang cuti ke Negeri Belanda,
tak pernah ia bertemu lagi dengannya. Kemudian ada orang datang
kepadanya, mengaku anak Sobari pula. Tuan Yasper berkata
bahwa Salim mungkin mempunyai saudara sebapak di kampung
Petir daerah Pandeglang. Semenjak diberi tahu oleh tuan Yasper,
Salim sering memikirkan apa yang dikatakannya itu. Ia teringat
kepada almarhum ayahnya, ibu dan adiknya, Salaman.

Untuk memudahkan hubungan dan menambah ilmu pengetahu-
an, Salim diajari bahasa Belanda oleh sinyo Dolf. Siang malam,
asal ada kesempatan, ia belajar membaca dan menulis bahasa
Belanda. Opseter Berling bermaksud mengerjakan Salim sebagai
calon juru gambar di kantornya, tapi tidak disetujui oleh Dolf.
Sebab kalau sudah lulus dari HBS, ia akan melamar sebagai aspiran
kontrolir dan akan menolong Salim. Karena rajin dan tekun, lagi
pula berotak cerdas, ia semakin lancar berbahasa Belanda.

Pada suatu malam Salim sukar memicingkan matanya, sebab
rindu kepada ibunya. Setahun lamanya ia tidak berkirim surat
kepadanya. Sesudah bangun ia cepat menghitung uang celengan-
nya. Ternyata jumlahnya ada seratus rupiah, barangkali cukup
buat memperbaiki rumah ibunya yang sudah lapuk. Lalu ia men-
ceritakan kepada nyonya Berling hal keadaan ibu dan adiknya di
Sukasari yang hidup serba kekurangan. Diceritakannya pula
maksudnya akan mengirim uang dan oleh-oleh sekedarnyakepada
ibunya. Karena terharu mendengar cerita Salim, nyonya Berling
lalu memberi uang lima puluh rupiah untuk menambah uang
tabungan Salim.

Sepulang berbelanja dari pasar, segera Salim menulis surat



kepada ibunya. Diceritakannya dengan panjang lebar tentang
segala pengalamannya, juga tentang Tarlan yang sudah berpisah
dengannya dan tidak diketahui di mana ia sekarang berada.
Sesudah itu i3 pergi mengirimkan paket kepada ibunya di desa.
Alangkah kecewa dan herannya Salim, ketika beberapa hari kemu-
dian kirimannya itu dikembalikan kepadanya. Oleh sebab itu ia
menulis surat kepada lurah pareman Sukasari untuk mendapatkan
keterangan mengenai ibu dan adiknya, Salamah. Namun surat itu
pun tidak dibalas juga. Nyonya Berling yang menaruh kasihan
kepada Salim menyuruhnya pergi sendiri ke Sukasari agar men-
dapat kepastian. Sesudah turun dari kereta api di T., perjalanan
ke desanya ditempuhnya dengan sepeda. Salim merasa heran,
mengapa tak ada orang yang mengenal atau menyapanya. Kebetul-
an ia melihat dukun beranak, sahabat ibunya, yang sedang ber-
jongkok di muka rumahnya. Nenek-nenek itu sangat heran melihat
Salim yang menurut kabar sudah lama meninggal dunia.” Dari
dukun beranak itu Salim tahu bahwa ibunya sudah kawin dengan
lurah pareman yang ditinggal mati oleh isterinya dan bahwa sedang
naik haji ke Mekah bersama adiknya, Salamah.

Legalah Salim mendengar kabar itu. Kemudian ia diantar ke
rumah Lurah pareman, ayah tirinya. Di sana ia bertemu dengan
nyimas Umi, saudara perempuan Lurah, dan suaminya, mas Saca.
Merekalah yang menjaga rumah selama Lurah pareman dan ke-
luarganya naik haji. Salim menceritakan semua. pengalamannya
selama berada di Betawi (Jakarta) dengan panjang lebar. Boleh
dikata seluruh penduduk kampung datang menengoknya, sebab
semua orang ingin tahu lakon orang yang dikabarkan sudah mati
itu.

Ketika tamu-tamu sudah pulang, masuklah Salim ke kamar tidur
ibunya. Terkejut ia menemukan teromol pakaiannya yang kebe-
tulan tidak terkunci. Melihat pakaiannya yang masih terlipat rapi,
ia terharu sampai menitikkan air mata. Apalagi waktu ia membaca
surat dari Tarlan yang isinya menceritakan peristiwa-peristiwa
yang dulu menimpa dirinya. Lalu ditemukannya juga surat ibunya
yang dialamatkan kepadanya. Terharu sekali Salim membaca
tulisan ibunya itu. Sesudah itu dilihatnya sebuah potret pada
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sampiran. Di potret itu nampak sederet wanita duduk di kursi,
antara lain ibunya dan Salamah. Di belakang deretan itu berdiri -
empat laki-laki, di antaranya Tarlan dan orang yang dulu berjumpa
dalam kereta api di Karawang. Dari nama-nama yang tertulis di
belakang potret itu, Salim mengetahui bahwa orang itu bernama
Wiryadi. Pada hari kedua di Sukasari, ketika tamu-tamu sudah
habis, Salim berziarah ke makam ayahnya di Wanasirna bersama
mas Saca dan isterinya. Sebelum pulang ke Betawi (Jakarta) ia
menemui dulu para orang tua dan tetangga untuk minta diri dan
doa restu.

Setiba lagi di Betawi (Jakarta), Salim menceritakan kepada
nyonya Berling apa yang dilihat dan didengarnya di desanya.
Potret almarhum ayahnya di kala mudanya diperlihatkannya pula.
Kalau sudah didapat kepastian bahwa ayahnya rnemang pernah
bekerja sama dengan tuan Yasper, Salim berniat mencari saudara-
nya, Usup, di Pandeglang. Tuan dan nyonya Berling dapat menye-
tujui maksud Salim itu.
 Ketika waktunya tiba, bertolaklah Salim dengan kereta api ke
Pandeglang. Di setasiun kecil Cikeusal, ia turun. Oleh jaro (lurah)
Salim diberi tahu bahwa di kampung itu cuma ada satu orang yang
bernama Usup. Kemudian ia diantarkan ke rumah asisten (camat)
pensiun. Ketika ia menanti tuan rumah ke luar, pandangannya ter-
tumbuk pada sebuah potret, yang sama betul dengan potret yang
ditemukannya di kamar ibunya di Sukasari.

Atas pertanyaan tuan rumah. Salim menceritakan dengan teliti
tentang almarhum bapaknya dan tentang segala pengalamannya
yang manis dan yang pahit selama ini. Lalu tuan rumah mencerita-
kan kisahnya sendiri, dan menyebut-nyebut nama Usup alias
Wiryadi, kemenakannya yang ditinggalkan ayahnya ketika masih
dalam kandungan. Tatkala Salim memperlihatkan potret ayahnya
semasa mudanya, pensiunan ‘asisten merangkulnya sambil meratap,
”Bisri, Bisri, tak kusangka kau sudah wafai!” Ternyata ayah Salim
sebenarnya bukan bernama Sobari, melainkan Tubagus Bisri.
Dulu ia tergoda oleh wanita lain, sehingga sampai hati meninggal-
kan istrinya yang sedang hamil. Sejak itu Sobari alias Bisri tak
pernah pulang lagi ke kampung halamannya di Petir. Anaknya
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yang bernama Usup atau Wiryadi dipungut oleh kakak ayahnya
(asisten pensiun). Sekarang tahulah Salim bahwa Wiryadi itu
saudaranya sebapak. Ibu kandung Wiryadi pun tak pernah pulang
kembali, sejak ia melahirkan anaknya, lalu berusaha mencari
suaminya yang hilang.

Dua malam lamanya Salim menginap di rumah uanya (kakak
ayahnya). Setiba kembali di Betawi (Jakarta), ia mencari alamat
Wiryadi di bilangan Kebonjeruk. Pada pertemuan itulah Wiryadi
baru mengetahui bahwa Salim dan Salamah adalah adiknya se-
bapak. Rasiah itu terbongkar setelah membaca surat dari asisten
pensiun. Maka buyarlah harapannya ia dapat mengawini Salamah
seperti yang diangan-angankannya. Sejak pertemuan itu Wiryadi
dan Salim di waktu senggang — apalagi hari Minggu — sering saling
‘tengok menengok.

Dalam pada itu sinyo Dolf sudah lulus dari HBS. Lamarannya
diterima baik dan diangkat menjadi aspiran kontrolir di Bandung.
Salim dibawa pindah ke Bandung untuk mengurus rumah tangga-
nya. Untuk menambah ilmu pengetahuannya, Salim dimasukkan
ke sekolah malam (partikelir), supaya kelak bisa ikut ujian “’klein
ambtenaar” (priyayi kecil). Karena sudah pandai bahasa Belanda, -
Salim diterima di kelas tertinggi. Kebetulan Tarlan pun belajar di
sekolah itu pula. Di sanalah kedua sahabat yang sekian lama ber-
pisah itu bersua kembali. Tentu saja mereka menceritakan penga-
Jaman masing-masing, sejak Salim tersesat di pekuburan Cina dan
dirawat di rumah sakit. Karena berbakat cerdas, setahun kemu-
dian Salim lulus ujian dengan nilai lebih dari cukup. Pada ijazah-
nya namanya diganti menjadi Tubagus Raksasujana ( raksa berarti
panjaga atau pengawal; sujana berarti baik atau berbudi). Guru

maupun majikannya senang sekali mendengar ia lulus ujian.

Tak lama kemudian pangkat Salim dari magang ditaikkan
menjadi jurutulis keresidenan di Bandung. Sayang sekali majikan-
nya yang baik hati, aspiran kontrolir Dolf, dipindahkan ke Jawa
Tengah. Sebagian dari perabotan rumah tangganya tidak dilelang-
kan, melainkan dihadiahkan kepada Salim sebagai tanda mata.
Kini Salim tinggal serumah dengan Tarlan.



Menjelang waktu kembalinya para jemaah haji dari Tanah Suci,
Salim dan Wiryadi meminta cuti seminggu lamanya. Pada hari yang
ditentukan mereka bersama-sama ke Tanjungpriok untuk menjem-
put ibunya dan Salamah. Ketika melihat ibunya, Salim tak dapat
menguasai lagi dirinya. Ia merangkul ibunya seraya berseru, *’Ibu!
Ibu!” Mula-mula ibunya tercengang, tapi setelah diberi tahu oleh
Wiryadi, bahwa itulah Salim, anaknya didekap dan ditangisinya.
Salamah pun merangkul Salim sambil menangis kegirangan.
Sesudah diketahui bahwa tunangannya, Wiryadi, sebenarnya
kakaknya seayah, Salamah terdiam sejenak. Namun kemudian ia
menjabat tangan Wiryadi dan meminta maaf kepadanya.

Sesudah beristirahat satu malam di Betawi (Jakarta) rombongan
dari Mekah pulang bersama-sama ke Sukasari. Hampir tiga hari
lamanya tamu-tamu membanjir untuk memberi selamat kepada
keluarga Lurah pareman yang baru pulang menunaikan ibadah
haji. Di situlah Tarlan bertemu lagi dengan Wiryadi yang dulu
menolongnya mendapatkan pekerjaan baginya. Atas pertanyaan
ibu Tarlan, Wiryadi menjawab bahwa ia berasal dari Banten. Salim
kemudian mengungkapkan, bahwa Wiryadi saudaranya sebapak
dari ayahnya yang bernama Bisri. Maka ibu Tarlan serta merta
merangkul Wiryadi sambil meratap, ”Anakku, anakku, inilah ibu-
mu yang kau cari!”

Suasana yang semula sedih berubah menjadi gembira. Karena
tak jadi kawin dengan Wiryadi, Salamah menerima lamaran Tarlan.
Dengan selamatan sederhana, muda mudi itu ditikahkan sebagai-
mana mestinya. Sesudah cuti habis, Tubagus Raksa (Salim), Tu-
bagus Wiryadi dan Tarlan pulang kembali ke tempat tugas masing-
masing. Hubungan dengan Dolf, tetap dipelihara Salim baik-baik.
Berkat ketekunan dan kesetiaannya bekerja, Tubagus Raksa ber-
angsur-angsur naik pangkat, dan akhirnya pensiun sebagai patih,
dihormat dan dipuja-puja karena ilmu dan kearifannya.

Jakarta, 8 April 1981

Penyusun,
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KINANTL

Sajero Salim buburuh, ka Tarlan teu pisan lali, upama di poe
Ahad, waktu eureun tina kuli, manehna remen neangan, sambian
bari pelesir.

Neanganana ngajugjug, karamean tempat ulin, nu dipalar
kabeneran, eukeur lalajo papanggih, tapi teu hasil maksudna, teu
pareng bae kapanggih.

Kacaturkeun hiji waktu, Salim keur digawe gasik, pakpikpuk
ngeusi tanggungan, jol tuan Opzichter sumping, ngadeg di gudang
nungguan, ningal gawe kuli-kuli.

Bari ngajanteng nyerebung, nyesep sigago meleding, ningal ba-
rina nitenan, pagawean kabeh kuli, harita pagancang-gancang, beda
ti gawe sasari.

Cangcingceng sarta garugup, ngadak-ngadak gudag-gidig, ngan
Ujang Salim sorangan, jongjon digawe teu gingsir, tetep adat
biasana, teu ngaleuwihan sasari.

Tuan ngadeg bari imut, Opzichter galihna surti, memang kitu
biasana, meh lumrah adat nu kuli, mun dunungan keur nungguan,
jeg nu heueuh gudag-gidig.

Lamun ti dunungan jauh, meleng cicing maling-maling, males
gawe lalaunan, tapi mungguh Ujang Salim, aya jeung euweuh
dunungan, tetep teu ara melencing.

Pikir Salim lamun kitu, ngan hareupeun bae gasik, tukangeun
sasuka-suka, jalma teu nyaho di wajib, jeung bohong nipu teu
beda, nu moal langgeng diasih.

Tuan ngadeg umat-imut, ningali gawena Salim, rupana resepeun
pisan, wireh budak masih leutik, turta Jeung pantes rupana, gawe-
na getol jeung rajin.
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Ujang Salim jongjon tungkul, bari dongko cukah-cikih, ngum-
pulkeun nu patulayah, kapur semen reujeung keusik, digunduk-
keun jeung baturna, dipalar beres jeung rapih.

Tuan Opzichter geus tuluy, ningal damel sejen deui, trus nyam-
peurkeun ka mandomna, tuan Opzichter ngalahir, saurna saha
ngaranna, itu kuli budak leutik.

Ka Salim bari jeung nunjuk, wantu anggang rada tebih, jawab
Mas Mandor Si Salam, Opzichter pok nyaur deui, coba-coba
Mandor tanya, ku basa hade jeung manis.

Suganna manehna purun, jeung urang di imah cicing, purah
nganteur ka sakola, sinyoh anu masih leutik, sarta maturan ulinna,
reujeung sajabana deui.

Ngurus gawe nu perelu, sasapu jeung bebersih, gajihna sapuluh
perak, pere dahar dua kali, tempat hees sumawonna, kamer
bujang meunang hiji.

Mandor jawab bari manggut, sumangga urang dicobi, ku abdi
bade ditanya, tuan Opzichter geus mulih, kacatur bae enggalna,
Mandor geus nanya ka Salim.

Sasaur tuan dijantur, Salim bungaheun teh teuing, sarta geus
daek nyanggupan, diitung-itung ku Salim, gajih sapuluh jeung
dahar, ninggang lima belas leuwih.

Mandor ge bungaheun langkung, mapatahan ka Jang Salim, tata
campur jeung Walanda, kudu berseka beresih, Mas Mandor nyebut-
na Salam, henteu nelah ngaran Salim.

Lantaranana pang kitu, aya dua kuli ari, anu sarua ngaranna,
Jang Salim anu diganti, jadi nelah ngaran Salam, supaya ulah
pahili.

Ujang Salim poe Minggu, tas bayaran tuluy indit, ka Pasarsenen
balanja, meuli baju meuli samping, katut iket jeung calana, ejasna
kakidrel gading.

Sarta meuli kaca lembut, sabun katut sikat gigi, piisukeun erek
mangkat, ka gedong jadi pangatik, mandi beresih dikasay, disabun
disikat gigi.
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Aya sajamna ngadeluk, ngaruru miceunan daki, kawas erek
pangantenan, ngaca sababraha balik, baju iketna dicoba, rurak-
ririk bari nilik.

Bendona dirancung-rancung, ngeunteung diulak-diilik, teu kaur
balas dibuka, diudar dipake deui, narikan tungtung iketna, metot
katarikan teuing.

Henteu kaur ngaburulu, penye teuing nyungcung teuing,
dibeberes dirarapat, dengdek deui, dengdek deui, eureun ngabatek
leungeunna, cangkeul balas hantem narik.

Ari anggeus tuluy nangtung, disetelkeun jeung jas gading, jeung
calana komprang panjang, rap diapokan ku samping, rangkep
kampret nu jerona, diasupkeun ka jro samping.

Reketek tuluy disabuk, sabuk kulitna ngabeulit, samemeh
dipake jasna, ku Salim diririk deui, mapantes urang gedongan,
niru jongos anu ginding.

Di jro gudang luntang-lantung, bari nyipta jero ati, laku-lampah
pagawean, peta aturan pangatik, tuluy dipake bajuna, ngeunteung
bari sura-seuri.

Cungar-cengir umat-imut, nembongkeun huntu beresih, dina
kaca sabenggolan, jeung rurat-reret ka gigir, ka hareup sarta ka
tukang, bisi aya anu ngintip.

Tuluy indit nyokot buku, nyoba ku kai sagebing, dikelek disiga-
siga, dicipta bari jeung ngiring, sinyoh nu erek sakola, culang-
cileung seug ngagidig.

ASMARANDANA.

Kacaturkeun Ujang Salim, saenggeus sadia dangdan, wanci asar
pasosore, nurutkeun jangjina tuan, jam opat kudu datang, ka
bumina poe Minggu, lenggahna di Mataraman.

Tuluy indit gusak-gasik, gancang henteu sumpang-simpang,
lecumpangna semu nu atoh, dangah bawaning ku bungah, ngadig-
dig rurusuhan, di jalanna teu kacatur, geus datang ka Mataraman.
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Tuan kasampak keur linggih, ngadengklang ’na korsi panjang,
di buruan keur nyosore, senang nyegerkeun salira, dina hawa nu
lenglang, caang henteu aya mendung, seger nyirnakeun bayeung-
yang.

Ngadengklang bari jeung nyangking, serat kabar nembe datang,
Java Bode kabar kahot, bari nyandingkeun arotan, ngajagrag dina
meja, meja bunder nu ngabaku, didaweungkeun diburuan.

Nyonyana tunjangeun linggih, lenggah semu bararungah, ke-
nging beres nganggo-nganggo, raksukan kabaya bodas, sisina
direndaan, sinjang batik kembang wungu, ninggang pantes ka
rupina.

Sanggulna gede ngajebing, niron gelung urang Jepang, selopna
palingpang koneng, najan geus sepuh yuswana, kasipuh ku anggo-
an, beres kewes wuwuh lucu, katambah kulitna bodas.

Nyacas pantes tambah geulis, teu katawis enggeus sepah, ceples
jeug nu anom bae, putra anu pangageungna, tebih calikna neng-
gang, ngadaweung keur maca buku, sinyoh Dolf katelahna.

Putra nu kadua istri, Nona Edith kasebatna, geulis pantes
jangkung koneng, calik gedengeun ibuna, ngariung henteu anggang,
ngadekul bari jeung tungkul, ningalian gambar-gambar.

Putra anu hiji deui, bungsu anu pangbureyna, sinyoh Yus
kasebatna teh, keur ameng kakalecian, sorangan lulumpatan,
henteu lami Salim jebul, datang meled dodongkoan.

Tuba-tabe ti nu tebih, barina unggut-unggutan, tanda hormat
ka panggede, ngarengkuh reujeung awakna, dampal leungeun nu
dua, dirumbaykeun bari nungkup, kana parindikanana.

Tuan barengna ningali, cengkat tina korsi panjang, gumujeng
sarta sareseh, zoo zoo zoo zoo jeung nyakakak, semu pisan nu
bungah, ’t is deftig bari nyaur, ginding cakep mun Sunda mah.

Nyonyana imut ngaririk, nyaur miwarang ka tukang, reh tuanna
geus nyarios, yen bakal kagungan bujang, disebatna Si Salam,
saprantos Salim ka pungkur, seug disusul ku nyonyana.

Sadayana eusi bumi, koki jongos disauran, tuluy diwawuhkeun
bae, jeung dibejakeun ngaranna, Salam katelah anyar, Ujang Salim
tuluy munjung, ka jongos koki sadaya.
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Tingbelehem pada seuri, di dapur ager-ageran, wireh Ujang Sa-
lim wanter, sonagar henteu eraan, tuluy gurudug datang, sinyoh
nu lembut ti payun, ka Jang Salim tatabean.

Salim tabe bari seuri, tuluy sinyoh ngalendotan, ku Salim di-
pangku bae, sarta bari diusapan, siga wawuh geus lila, Ujang Salim
ge nya kitu, geus teu aya asa-asa.

Ka Salim pada arasih, watek beresih hatena, Salim ge nya kitu
keneh, conggah teu aya kaera, watek sae nyonyana, welas asih
lungguh timpuh, miasih ka kabeh bujang.

Eusi bumi wedi asih, saregep kumawulana, taya nu satengah
hate," nurub cupu jeung rakana, sami pada saena, balabah tukang
tutulung, asih ka sagala bangsa.

Wantu ahli Tiosopi, getol ngulik kabatinan,. watekna geten-
tulaten, sabar tara barangasan, sipatna kamanusan, di istri-pameget
kumpul, nurun ka para putrana.

Sareseh budi maranis, hade tata hade basa, kumaha sepuhna
bae, ninggang kana paribasa, nu geus jadi carita, uyah teu tees ka
luhur, anak merak kukuncungan.

Sabab eta Ujang Salim, salila matuh di dinya, pinuh ku kasenang
hate, saregep kumawulana, teu aya bengkok sembah, getol rajin
sarta suhud, ngurus kana pagawean.

Teu kosi dititah deui, teu ara tunggu parentah, gawe luar gawe
jero, teu susah diutuh-etah, najan lain cabakna, gawe dapur milu
campur, masak kekeduk kukumbah.

Beberes jeung beberesih, di luar reujeung di imah, gawe kebon
gawe jongos, teu itungan sisirikan, saha bae nu nitah, lian ti gawe
nu tangtu, tara bosenan sungkanan.

Gawena anu maranti, ngatik sinyoh pangalitna, ku Salim leuwih
diraneh, asih siga ka dulurna, pake inggis kareuwas, diogo diugung-
ugung, dienod didama-dama.

Diatik diati-ati, lamun nganteur ka sakola, estu digedeng dika-
leng, dijaga reujeung peryoga, ibu rawuh ramana, ningal lampah
Salim kitu, nyaah asih teu satengah.
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Sinyohna nya kitu deui, apet raket embung pisah, urut ogo
sarta bangor, ngaraket ibu-ramana, sanggeus Salim di dinya, ka
ibu-rama jadi cul, pindah ka Salim nangkelna.

Tara misah ‘beurang-peuting, sare campur babarengan, satempat
tidur di pangkeng, atuh Jang Salim kapaksa, teu ngeusi kamer
bujang, di jero satempat tidur, meunang kamer jero imah.

Sakamer ngajadi hiji, kamer gede keur barudak, tempat tidurna
ngaberes, tilu notok hiji sewang, Edith, Dolf manehna, satempat
reujeung sinyoh Yus, tempat tidur panggedena.

DANGDANGGULA.

Kacarios dina hiji wengi, kaleresan lenglang caang bulan, sorena
hade halodo, cahyana bulan hurung, jeug ti beurang caang dume-
ling barung jeung raang damar, gasolin ngagantung, eusi gedong
Mataraman, nyacas cekas nyaangan papaes bumi, bilik tembok nu
bodas.

Rapang barang kuna piring beling, rupa-rupa koneng hideung
belang, dina tembok nararangkod, aya anu ngariung, diputerkeun
pairing-iring, ngurilingan pot kembang, nu ngareuy ngagantung,
aya anu hiji nenggang, anggang mencrang pahareup-hareup nyeng-
celing, kenca-katuhu masang.

Tengah-tengah korsina nguriling, ngalingkungan meja marmer
herang, herangna munggah ngagenclong, lucu kawuwuh surup,
ditumpangan buket ngawingking, kembangna tingarulang, bodas,
kayas, biru, dipapantes malar cekas, sulang-seling paselang koneng
jeung gading, estu matak kagembang.

Panto payun nu terus ka bumi, muka negla papaes katingal,
lomari kacana eces, katingal hurung mancur, ngagarenclang
parabot beling, sendok perak balatak, karap peso garpuh, rupi-rupi
parabotan, nu eusina wungkul arzlus maranis, marakbak ting-
borelak.

Mun ngajanteng ti luar nu tebih, ningal mandeng ka jero
gedongan, nu beres kenging mapaes, eusina kewes surup, nona
Edith lir widadari, eusi Sawerga Loka, cahyana gumebyur, rambut
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ngarunday dilugay, tingkiliwir didasian sutra kuning, siga nu rek
ngalayang. ‘

Sinyoh Yus Dolf jeung nona Edith, gararandang kabeh geus da-
rangdan, asup. kaluar ka jero, ting jaligrah lumantung, ngadagoan
tamu sarumping, kawantu wengi eta, taunan sinyoh Yus, rek di-
pestakeun kumpulan, sadayana wargi-wargi jaler-istri, ti tuan
sareng nyonya. .

Ujang Salim oge dangdan ginding, dicalana lepas sutra danas,
sabuk babadongna tembong, kameja batis salur, iket solo bendona
rapih, rapat niron kajawan, estu Salim segut, kameja jero calana,
pantes kewes cukah-cikih gudag-gidig, nyadiakeun inuman.

Lamun ningal kapantesan Salim, saha bae anu nyangka bujang,
perlente rupana kasep, pantes kewes jeung lucu, teu beda jeung
anak peryayi, mun iketna dibuka, paracal-purucul, moal teu
nyangka Walanda, siga sinych indo teu beda saeutik, pantes bangir
irungna.

Geus burubul tamu sararumping, tuan-tuan sareng nyonya-
nyonya, nona-nona sinyoh-sinyoh, kenging ngaranggo surup,
nyonya-nyonya rokna galibrih, marasang jeung tuanna, barudakna.
kitu, sukan-sukan susurakan, sobat Dolf garinding marake peci,
H.B.S. di Salemba.

Aya anu ngajaringjing peti, peti hitar jeung peti biola, saparabot
setrek orkes, tamu rame pahibut, cekcok ewor di tengah bumi,
sami ngariung meja, Ujang Salim ribut, cukah-cikih ngaladenan,
tingbeletuk muka anggur jeung sempanyi, limun aer walanda.

Kueh-kueh persetik ngabaris, pabalatak dina tengah meja, peti
surutu sigaret, sadaya tamu-tamu, suka-suka pameget-istri, mara-
yunan arotan, nu limun nu anggur, gelas rapang ngagarenclang,
nu eusina aya beureum aya kuning, rupi-rupi arotan.

Kacarita sinyoh Yan sinyoh Pit, sobat Dolf nu aya di dinya,
sadatangna melong bae, ka Salim nu keur ribut, ngaladenan tamu
sarumping, lantaran asa-asa, bareto geus tepung, sinyoh Pit tuluy
pok nanya, ka adina sugan wawuh geus papanggih, jeung eta
jongos anyar.
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Sarta bari ngaririk ka Salim, ceuk adina enya asa-asa, ka Dolf
deui pok ngomong, pokna Dolf geus tepung, reujeung jalma nu
ngaran Salim, anu rfulungan tea, keur waktu tikunclung, jawabna
Dolf teu acan, malah-malah diteangan teu kapanggih, geus euweuh
di pondokna.

Ceuk Sinyoh Yan Dolf mun papanggih, tangtu moal nyaho ka
rupana, da Dolf satengah paeh, keur waktu digugulung, dipapa-
yang ku ngaran Salim, tapi siga-sigana, rupana mah itu, jongos
Dolf anu anyar, nu bareto ka urang geus bela pati, naha saha
ngaranna.

Dolf jawab bari jeung ngaririk, ka Jang Salim nu keur ngala-
denan, lain da ngaranna sejen, anu bareto nulung, pan ditulis
ngaranna Salim, jongos mah ngaran Salam ngaranna enggeus digan-
ti, rasa mah moal salah.

Na geus lila di dieuna cicing, jawab Dolf geus meh genep bulan,
sinyoh Pit pok deui ngomong, sugan manehna nyatur, geus
nulungan prahu tibalik, henteu ceuk Dolf jawab, manehna teu
nyatur, cik ayeuna urang coba, bisi-bisi manehna pohoeun deui,
jajal urang calukan. '

Gero-gero sebut ngaran Salim, mun nyampeurkeun urang pura-
pura, anu henteu nyaho bae, ceuk Dolf bener kitu, sinyoh Yan
ningal rurak-ririk, Salim eukeur di tukang, Dolf celuk-celuk, Salim,
Salim gegeroan, Ujang Salim culang-cileung muru gasik, ka sinyoh
nu tiluan.

Ceuk sinyoh Pit maneh ngaran Salim, naha geuning nyampeur-
keun ka urang, sumuhun Jang Salim walon, ceuk sinyoh ’na geus
wawuh, reujeung urang enggeus papanggih, ceuk Salim asa-asa,
parantos kapungkur, naha sanes sinyoh tea, nu kapungkur ditu-
lungan ku sim abdi, basa tikunclung tea.

Enya bener ceuk sinyoh Yan jeung Pit, bari pada ngasongkeun
leungeunna, ka Salim ngajakan tabe, sinyoh Dolf nya kitu, tata-
bean nyekel ka Salim, pageuh dioyag-oyag, nu bungah kalang-
kung, bari ngomong henteu nyana, sinyoh Dolf ka ibu-rama pupu-
lih, nyaturkeun Salim tea.
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Nyonya-tuan nyalampeurkeun gasik, malah rama sinyoh Pit
sinyoh Yan, pada mere tabe kabeh, ku pribumi dicatur, ka tatamu
asalna tadi, anu nulungan tea, keur waktu kalebuh, barang prantos
dibejaan, wantu-wantu tatamu pada pamili, sadaya tatabean,

SINOM.

Sungsong tuan nyonya-nyonya, mere tabe ka Jang Salim, Jang
Salim ripuh nampanan, anu tabe gunta-ganti, nyarebat trima kasih,
Salim ngawalonan nuhun, Salim ge henteu nyana, reh ka Dolf
poho deui, jeung teu inget manehna enggeus nulungan.

Kabeneran waktu eta, tatabeuhan geus sayagi, ger musik tuluy
darangsa, sapasang-pasang nguriling, Jang Salim pada narik, anu
metot nu ngagusur, ku nyonya reujeung tuan, dibawa dangsa
nguriling, pada nyebut sobat anyar urang hormat.

Teu daek oge dipaksa, kudu daek bae misti, tungtungna seug
bae dangsa, sabuntar-bentor teu uni, wantu rada aringgis, sieun
katincak sapatu, tamu tingbarakatak, nyeungseurikeun Ujang
Salim gunta-ganti teu eureun pada masangan.

Unggal rek lumpat ka tukang, pada megatan ...............
dona pada marucat, dihareureuyan sakali, Salim ripuh teh teuing,
kesangna munggah’ nyurudut, cape henteu karuhan, gugundulan
rugag-rigig, atuh nyetel jeung nyonya kawas bangsana.

Enggalna pesta bubaran, dumugi ka tabuh hiji, tamu geus mulih
sadaya, mung sinyoh Yan jeung sinyoh Pit, anu kantun mareuting,
teu balik nepi ka isuk, malah ibu-ramana, karulem henteu marulih,
cararios meh dongkap ka pukul opat.

Ka Ujang Salim mariksa, ramana sinyoh Yan jeung Pit, asal-usul
urang mana, sarta diparios deui, kumaha waktu tadi, pang Jang
Salim bisa nulung, ka Dolf Pit reujeung Yan, keur waktu meunang
balai, jeung marios ngaranna ibu-ramana.

Ku Jang Salim dicarita, asal-usul waktu tadi, ditetek henteu
kaliwat, tuan-nyonya nu ngaruping, pada marilu sedih, reh ku Jang
Salim dicatur, dina waktu sangsara, malah keur di Sukasari,
dicaturkeun tina kamiskinana.
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Tuan Yasper tamu tea, nguping Jang Salim wawarti, nyebatkeun
ngaran ramana, katelahna Mas Sobari, semu nu heran teuing,
wirehna waktos kapungkur, anjeunna sasarengan, sareng nu nami
Sobari, tuan Yasper ti dinya deui ngandika.

Boa bapa maneh tea, nu ku urang diilari, sabab urut batur
urang, digawe bareng ngahiji, jalma urang pribadi, babarengan
taun-taun, ka urang estu bela, pisah-pisah urang balik, ka Eropa
perlop tina pagawean,

Tapi barang urang datang, ka dieu balik ti nagri, bapa maneh
geus teu nyampak, diteangan teu kapanggih, ngan meunang beja
sidik, ka urang anu cacatur, nuturkeun ka bojona, matuhna aya
di Petir, karsidenan Banten bawahan Pandeglang.

Malahan urang nyuratan, ka Sobari nu di Petir, tapi teu meu-
nang walonan, ti wates harita sepi, urang teu panggih deui, nepi
ka ayeuna luput, teu beja-beja acan, geus sapuluh taun leuwih,
malah-malah bareto lamun teu salah.

Aya nu datang ka urang, ngakuna anak Sobari, ngaprak neangan
bapana, nanyakeun reh waktu tadi, reujeung urang ngahiji,
babarengan gawe campur, atuh urang ge heran, eta anakna Sobari,
ngaku ngaran Usup matuh di Pandeglang.

Malah-malah eta budak, ku urang dibere duit, eukeur bekelna
neangan, sarta jeung dipesen deui, upama geus kapanggih, kudu
datang buru-buru, bawa ka imah urang, reh sono hayang papang-
gih, tapi nepi ka ayeuna euweuh beja.

Teu anakna teu bapana, lamun kitu boa sidik, bapa maneh nu
geus ajal, nu ku urang diilari, meureun bojoan deui, ka indung
maneh geus tangtu, tuan Yasper mariksa, 'na maneh teu meunang
warti, sugan bae indung maneh cacarita.

ASMARADANA.

Memeh bapa maneh kawin, jeung indung maneh baheula, naha
enggeus boga bojo, ka urang Banten Pandeglang, Salim jawabna
duka, pun biang henteu cacatur, geus istrian ka nu lian.
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Tuan Yasper nyaur deui, rasa urang moal salah, sabab rupa bapa
maneh, beungeutna meh henteu beda, jeung rupa maneh pisan,
malah maneh boga dulur, di Banten anu sabapa.

Salim teu ngawalon cicing, tungkul kawas nu mikiran, reh meu-
nang carita aneh, lamun enya henteu salah, tuan tatamu tea, urut
ramana kapungkur, dunungan anu bumela.

Meureun moal salah deui, bener caritaanana, ramana waktu
bareto, memeh kawin ka ibuna, kagungan deui garwa, tangtu bener
boga dulur, nu ceuk tuan geus neangan.

Salim henteu weleh mikir, rusras rea kabaluas, ingetanana teh
juljol, ras ka ibu ras ka rama, ka adina Salamah, ka Tarlan deui
nya kitu, ingetna teu pegat-pegat.

Aya pikir rek ngilari, mapay dulur ka Pandeglang, sugan pareng
bisa amprok, tapi rek nyidikkeun heula, sugan manggih raratan,
lamun enya enggeus puguh, maksudna erek dipapay.

Kacaturkeun lami-lami sanggeus Salim kauninga, yen jalma
~ turunan hade, ka sinyoh Dolf bumela, tuan leuwih asihna, sinyoh
Dolf pon nya kitu, heman kawas ka dulurna.

Geus teu asa-asa deui, beurang-peuting rerentetan, malah reu-
jeung sinyoh-sinyoh, sobat Dolf di sakola, diwawuhkeun sadaya,
lamun pelesir lumaku, Jang Salim teu ara tinggal.

Dibabawa sarta ginding, dihaja sok didangdanan. pakeanana
perlente, niron barudak sakola, dibendo make kebat, Jang Salim
teu meunang embung, ku nyonya-tuan dipaksa.

Upama eukeur pelesir, sarta campur reureujeungan, jeung Wa-
landa sinyoh-sinyoh, anu ningal pada nyangka, anak terahing
menak, murid sakola nu luhur, sakola doktor amtenar.

Ngan hanjakalna saeutik, can bisa ngomong Walanda, ngan
sakecap-kecap bae, Jang Salim eukeur diajar. sinyoh Dolf guruna,
unggal peuting sok ngadeluk, diajar nulis jeung maca.

Diajarna leuwih tigin, mun senang ti pagawean, sanajan eukeur
di kebon, pangajaran tara tinggal, dibawa dipesakan. Nederlandsch
woordenboek, ngabereyot 'na pesakna.

23



Dasar budak nu berbudi, hade tata reujeung basa, najan ku tuan
dienod, ku nyonya dipikaheman, saperti ka anakna, teu boga pikir
adigung, ngawulana tambah rosa.

Teu leungit tali paranti, gawe kasar tara tinggal, kukumbah
nyapu beberes, najan ku nyonya dicaram, tapi sok keukeuh maksa,
jeung batur sagawe rukun, teu gumeden kumagungan.

Tuan-Nyonya geus badami, yen Salim bakal diangkat, sina
digawe di kantor, ngamagang kana teekenaar, ngan ku Dolf di-
cegah, reh Dolf kari sataun, kaluar ti sakolana.

Pikir Dolf taya deui, sakaluar ti sakola, rek menta gawe di B.B.,
Jang Salim bakal dibawa, nu purah ngabaturan, maksud Dolf erek
nulung, mun Dolf geus jadi pangkat.

Kana aspiran kontolir, Salim rek dijieun magang, dibenum di
mana bae, sakalian rek diajar, dipalar ka hareupna, malar Salim
meunang untung, iulus samen klein ambtenaar.

Lantaran Jang Salim rajin, diajar basa Walanda, kawuwuh
campur jeung sinyoh, ngomongna sapopoena, terus basa Walanda,
nyonya-tuan ge nya kitu, dipalar tereh bisana.

Tina kitu Ujang Salim, ngomongna geus rada bisa, kaitung geus
lancar oge, ku lantaran digetolan, diajarna teu elat, beurang-
peuting ngundang buku, ka mana-mana teu tinggal.

Beuki lila beuki ngarti, ngomongna beuki capetang, basana nya
kitu keneh, sinyoh Dolf leukeun pisan, ngajarna teu satengah, lila-
lila mah teu wudu, geus bisa nyieun karangan.

KINANTI.

Kacaturkeun hiji waktu, Salim tara ti sasari, saberesna tas diajar,
nyileuk teu sare sapeuting, eling inget ka ibuna, lantaran lami teh
teuing.

Acan ngabaran ka ibu, enggeus meh sataun leuwih, isuk-isuk
barang hudang, Ujang Salim gusak-gasik, muka duit sisimpenan,
meunang kukumpul geus lami.
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Tina apik sarta suhud, barang diitung ku Salim, geus aya saratus
perak, ceuk pikirna eta duit, rek dikintun ka ibuna, nu aya di
Sukasari.

Salim ngahaja kukumpul, lain gunana pribadi, tina inget ka ibu-
na, bumina geus ruwang-rawing, wireh sakitu lilana, ditinggalkeun
ku Jang Salim. '

Enggeus tangtu tambah butut, pikirna teh eta duit, keur ngaha-
dean imahna, Salim ka nyonya permisi, poe eta rek ka pasar,
balanja pikeun kikirim.

Ceuk Salim ka nyonya nyatur, sim abdi lami teh teuing, ka pun
biang teu ngabaran, kaayaan jisim abdi, salamina keur ngumbara,
abdi melang liwat saking.

Sareng sim abdi kapungkur, ka pun biang prantos janji, mun
abdi gaduh usaha, rek kukumpul kanggo ngirim, eukeur ngahadean
imah, reh parantos butut rawing.

Ayeuna sataun langkung, abdi nembe bade ngirim, nuhun ku
pitulung nyonya, nyasat nyonya nu maparin, wirehing artos
pasihan, gajih abdi saban sasih.

Ku abdi disimpen terus, belaan mengkek sim abdi, kana sagala
kahayang, tina emut siang-wengi, ka pun biang nu di tilar, nu aya
di Sukasari.

Saur nyonya atuh sukur, mun Alim inget ka wajib, bela ka
indung nu heman, memang nya kitu anaking, na’ geus boga
sabaraha, simpenan nu rek dikirim.

Walon Jang Salim saratus, saur nyonya naha mahi, pikeun
ngahadean imah, jeung meuli pikeun kikirim, ceuk Salim taya
petana, cekap pimanaeun teuing.

Ngan tawis ti abdi emut, kawantos rorompok lami, ti saemut

abdi pisan, geus nyampak acan diganti, butut prantos arucutan,
bilik tambal hateup iris.

Malahan waktos kapungkur, waktos abdi masih leutik, upami
ger aya hujan, pun biang bingungeun teuing, reh iris sakuliahna,
sakapeung abdi sok ceurik.
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Lamun wengi keur ngaringkuk, keur ngeunah sare ngajempling,
upami ger dongkap hujan, maksa bae kedah nyaring, kanu iuh
pipindahan, reh irisna sakuriling.

Ngilari tempat nu iuh, iris nu teu ageung teuing, sakapeung
mah teras pisan, tara hees sawewengi, ngedeng bari babaseuhan,
kairisan teu ditolih.

Nyonya Opzichter ngadangu, welaseun kaliwat saking, bari pok
deui mariksa, naha teu boga pamili, nu rada cukup jeung heman,
nulung ka baraya miskin.

Ceuk Salim nya eta atuh, sadaya pamili abdi, henteu aya anu
cekap, aya ge sipat nu tebih, carang anu marosea, tara nolih ka
nu miskin.

Watek dunya memang kitu, najan pamili nu sugih, mun teu
boga sipat welas, miasih ka jalma miskin, tara nolih sanak kadang,
susah miskin teu merduli.

Memang geus jadi pitutur, paribasa nini-aki, gunung luhur
disaeuran, tanah nu legok dikali, eta kitu ibaratna, menggah ka
jalma nu miskin.

Batan diaku ditulung, tara pati diperduli, teu cara ka anu
beunghar, ka nu jeneng sanes deui, najan anggang ditareang,
deungeun diaku pamili.

Nyonya Opzichter ngadangu, muji dina jero galih, pok deui
nyonya mariksa, ku lantaran maneh miskin, bapa maneh teu
usaha, lantaran nandangan gering.

Na ti mana pikeun hirup, dahar pake bisa manggih, ceuk Salim
saaya-aya, ihtiarna indung abdi, buburuh sinareng dagang, ngarah
sautak-saeutik.

Sakadar keur landong luput, landong peurih peujit teuing,
sadinten sakali neda, mun pareng aya rejeki, upami keur teu aya
mah, cekap ku sampeu sahiji.

SINOM
Salim panjang nyaritana, nyatur hirupna diwincik, nyonya
welaseun kacida, milu ngangres sarta sedih, barang Salim rek indit,
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ka pasar meuli keur ngintun, nyonya angkat ka kamar, nyandak
artos tina laci, wang keretas sapuluhan lima lambar.

Saurna ieu nambahan, bisi duit henteu mahi, pikeun ngadang-
danan imah, ieu keur meuli kikirim, reujeung caturkeun deui, ka
indung maneh di lembur, kirim tabe ti urang, suratan bae sakali,
mun daekeun ka dieu disina datang.

Salim nganuhunkeun pisan, enggalna ka pasar indit, balanja
meuli pakean, meuli encit reujeung samping, aralus meunang milih,
keur Salamah reujeung ibu, dua pangadeg sewang, malah keur
Salamah leuwih, meuli suweng ali katut kongkorongna.

Sajaba meuli pakean, meuli surutu sapeti, keur ngiriman ka Mas
Lurah, reh inget keur waktu tadi, eta nu bela pati, ngurusan
ramana pupus, sanggeus balik ti pasar, sadatangna gusak-gasik,
gesret nulis keur ibu kieu unina.

Sinarengan ieu serat, abdi kikintun saeutik, rupi pangganggo
jeung arta, kangge ibu jeung pun adi, lumayan tawis eling rupa
artosna saratus, sinjang sareng raksukan, geulang kongkorong
jeung ali, panganggona dua pangadegan sewang.

Sareng sajabi ti eta, mugi teu jadi panggalih, wireh abdi kala-
mian, nembe ayeuna wawarti, sanes pisan teu eling, emut mah teu
suwung-suwung, ti barang abdi nilar, ngan bati di lebet ati, margi
elat ka ibu teu ngawartosan.

Maksad abdi nyangkirangan, ka sepuh anu miasih, wireh salami
ngumbara, abdi nandangan prihatin, lamun abdi wawarti, bilih
ibu jadi ngangluh, lalakon anu panjang, hal kaayaan sim abdi,
teu dicatur dina lebet ieu serat.

Engke bae ari tepang, lalakon abdi diwincik, menggahing waktos
ayeuna, pangestu rahmat Yang Widi, nuju wilujeng abdi, berhak
pandungana ibu, aya di Mataraman, apdeling Mesterkornelis,
ngiring sareng tuan anu mikaheman.

Sareng naros sawangsulna, di dieu di Sukasari, slira ibu jeung
Salamah, kumaha wilujeng sami, abdi pasihan warti, Ya Allah abdi
teh ibu, ti kawit abdi nilar, ka ibu teu petot eling, tina melang
sering ragragan cimata.
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Ibu oge moal beda, tinangtos kitu ka abdi, waktos nandangan
sangsara, abdi aya di Batawi, jalaran nandang gering, di rumah
sakit ngaringkuk, teu aya nu kacipta, ngan ibu sareng pun adi, reh
nyamarkeun abdl bisa deui jagjag.

Menggahing perkawis eta, mun taya pambengan abdi, engke
dina waktos senang, tinangtos abdi permisi, wangsul ka Sukasari,
tina sonona kalangkung, jeung ibu hoyong tepang, sumawon
sareng pun adi, kumacacang katingal bae 'na mata.

Menggahing abdi ayeuna, kaayaan di Batawi, ibu ulah alit
manah, mugi teu jadi panggalih, nuju keur senang ati, kenging
rahmat ti yang Agung, ulah kirang pangdunga, malar hasil maksad
abdi, sugan pareng bisa ngamulyakeun sepah.

Waktu ieu sing wayahna, nampi ka papasten Gusti, di lebet
kawaluratan, sugan ka payun kapanggih, ganjaran Maha Suci,
babales sabar jeung sukur, ibarat anu nanjak, piraku bae nangta-
wing, geus tinangtos mendak mudun jeung ratana.

Sajabana nu kasebat, ieu surutu sapeti, lumayan kanggo Mas
Lurah, kagegelan ti sim abdi, tawis abdi miasih, mugi sanggakeun
ku ibu, sareng kumaha damang, Mas Lurahna jaler-istri, panghatur-
keun abdi ngahaturkeun salam.

Sareng upami kintunan, ku ibu prantos katampi, mugi enggal
ngawaleran, ulah deudeupeun sim abdi, adresna dina tulis, ieu
ku abdi dikintun, Kapada Salim p/a, tuan Opzichter J. Berling,
Meester-Cornelis Matraman nomer 5.

Saenggeus surat ditanda, dibaca sakali deui, bari ngucur cipa-
nonna, ngangres ka ibuna eling, diuk bari jeung mikir, ngemut-
ngemut nu dicatur, surat bisi kaliwat, aya nu perlu ditulis, gesret
deui tanda N.B. ditambahan.

Nyarioskeun Salim pisah, jeung Tarlan henteu ngahiji, malah
dugi ka ayeuna, teu acan papanggih deui, sarta ditulis deui, pesen
dunungan dicatur, kirim tabe ti nyonya, saenggeusna surat rapih,
diasupkeun kana pospakket bungkusan.

Bujengkeun bae enggalna, mungkus paket geus tarapti, di-
kurawet geus dielak, terus dikirim sakali, peutingna Ujang Salim,
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teu jongjon balas ngalamun, ngawawaas ibuna, jeung Salamah nu
di bumi, mana teuing mun kiriman geus katampa.

Pibungaheunna ibuna, reh tina sakitu lami, kakara pisan nyu-
ratan, kawuwuh jeung barang kirim, anu aya pangaji, Salim hayang
buru-buru, geura meunang walonan, nunggu-nunggu beurang-
peuting, kacaturkeun geus nepi kana waktuna.

Kudu narima walonan, tapi amleng acan nampi, Salim teu weleh
mikiran, pangelat teu meunang warti, melang teu ngeunah cicing,
geus satengah bulan suwung, acan narima kabar, niatna disusul
deui, rek nyuratan ditanyakeun ka Mas Lurah.

Ujang Salim geus sadia, meuli kartupos sahiji, barang rek tret
nulis surat, katingal anu ngadigdig, pasuratan ngajingjing, surat-
surat dina kimpul, nuju ka bumi tuan, Jang Salim bungah teh
teuing, moal gagal nampa surat ti ibuna.

Salim gugup samar polah, gancang muru gusak-gasik, pasuratan
anu datang, surat-surat geus ditampi, dines jeung partikulir, surat
kabar jadi baku, unggal poe keur tuan, ku Ujang Salim dipilih,
ari breh teh surat sapotong panggilan.

Ti poskantor Mataraman, surat panggilan wawarti, pospakket
adres Patimah, nu di desa Sukasari, ungelna dina tulis, taya adres
nu dikintun, ka apsenderna mulang, jadi paket balik deui, Ujang
Salim kaget geuneuk jeung ray pias.

Ngajanteng bari mikiran, teu lila jol nyonya sumping, ka Ujang
Salim mariksa, walonan ti Sukasari, Salim ngajawab ririh, ngo-
mongna nu semu bingung, abdi heran kacida, ieu paket wangsul
deui, sarta bari ngasongkeun surat panggilan.

Ku nyonya ditingalian, bari jeung alon ngalahir, naha ku naon
sababna, indung maneh teu kapanggih, boa mah Alim nulis, kurang
terang henteu cukup, piraku Salim jawab, terangna kaliwat saking,
malah nganggo per adres Lurah Pareman.

DANGDANGGULA. -
Sajeroning nyarita Jang Salim, tugteg reuwas henteu puguh rasa,
sumeredet hate lungse, nguyung bawaning bingung, ka ibuna rusras
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mieling, teg nyangka boa-boa, ibuna geus pupus, satungtung jero
papisah, pikir Salim sabab mun aya di bumi, moal teu katarima.

Ngeruk leuleus cipanonna bijil, rusras inget deui ka adina, lamun
ibuna geus maot, saha nu baris ngurus, nu maraban sarta miasih,
Salim tambah baluas, cipanon nyurudut, nyonya Opzchter
ngupahan, poma Salim ulah pake leutik ati, reh paket teu ka-
tampa.

Acan puguh boa-boa teuing, indung maneh teu aya keur nyaba,
Jang Salim alon ngawalon, abdi nu mawi ewuh, salamina reh
indung abdi, teu ara pisan ingkah, nyaba ka nu jauh, sumawonten
tebih tea, ka tatangga oge mun teu perlu leuwih, arang anjang-
anjangan.

Ku sim abdi nu diangge risi, boa-boa pun biang geus ajal, saha
nu baris nyarios, ka abdi nu cacatur, mun pun biang di Sukasari,
teu aya di kieuna, abdi nu kaduhung, wireh abdi salamina, geus
sataun satengah henteu wawarti, nembe pisan ayeuna.

Jadi tangtos moal aya warti, saha anu baris nyariosan, sim abdi
anu lepat teh, tina ku margi kitu, lamun yaktos dugi ka pati, Salim
jeung unghak-inghak, cipanonna ngucur, soarana pegat-pegat, abdi
emut ka Nyi Salamah pun adi, saha nu mikaheman.

Geus tinangtu sangsara prihatin, payun nyonya Salim koko-
sodan, bawaning ku ngenes hate, sasambat uba-ibu, latlatan
satengah teu eling, ku nyonya diupahan, sarta milu ewuh, ngadeg
ditungtun ka kamar, saur nyonya Alim ulah rusuh teuing, nyangka
indung geus ajal.

Acan puguh sabab acan sidik, ayeuna mah seug reureuhkeun
heula, malar jadi janglar hate, ngedeng di tempat tidur, hate pasrah
ka Maha Suci, perkara Si Salamah, lamun enggeus puguh, ulah rek
pake kamelang, kapan aya urang anu bela pati, tinangtu diurusna.

Angguran mah seug sakali deui, ka Lurahna nanya nyieun surat,
kirim prangko keur ngawalon, lamun enya geus puguh, kaslametan
di Sukasari, atawa mun geus ajal, Salim buru-buru, mulang ngala
Nyi Salamah, paneda mah muga ka nu Maha Suci. indung maneh
waluya.
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Dililipur ku saur nu manis, diupahan nu dipalar janglar, sinyoh
Yus nya kitu keneh, deukeut Salim candukul, milu ceurik bawa-
ning sedih, melong kana beungeutna, Salim nu keur ewuh, sinyoh
Yus teu ngajauhan, diusapan sukuna bawaning asih, sapoe henteu
incah.

Sinyoh Dolf oge kitu deui, sadatangna balik ti sakola, ka Salim
ngupahan bae, ku tiluan diriung, poe eta Salim teu bijil, ngahephep
di jro kamar, isukna kacatur, Salim jam dalapan mangkat, ka
poskantor Mataraman mawa resi, surat panggilan tea.

Catur bae paket geus katampi, Ujang Salim buru-buru mulang,
bari jeung ngajingjing paket,weuteuh masih dibungkus, sadatangna
tret Salim nulis, surat keur ka Mas Lurah, nu aya di lembur, nu
jeneng jeung nu pareman, duanana dilampiran prangko hiji, keur
ngawalonanana.

Ungel surat duanana sami, enya eta naroskeun ibuna, gancang
dikirimkeun bae, Salim sajero nunggu, walon surat ti Sukasari,
atina henteu janglar, remen huleng-jentul, malah ku Nyonya di-
caram, kana gawe remen dititah pelesir, jeung Dolf reureujeungan.

Kilang kitu henteu daek lali, poho ukur satungtung keur nyaba,
gawena ngajentul bae, teu ara puguh laku, mun ti peuting ngan
gulang-guling, teu pati sasarean, henteu weleh emut, ka ibu nu di-
picangcam, turug-turug geus meh rek saminggu leuwih, acan
meunang walonan.

Beurang-peuting tara ngeunah cicing, ngarep-ngarep surat ti
Mas Lurah, tapi amleng lebeng bae, enggeus saminggu langkung,
ngagelendeng sajero ati, ka Mas Lurah pareman, ka nu jeneng kitu,
pokna abong-abong pisan, kenakena ka jalma cacah tur miskin,
bet embung ngawalonan.

Sakapeung mah ku nyonya kakuping, lamun Salim ngomong
keur amarah, tina banget jengkel hate, nyonya teu weleh imut,
ngabeberah bakating asih, saurna Alim sabar, ulah buru-buru
nyalahkeun nu acan nyata, boa teuing pang henteu ngawalon
gasik, bisi aya halangan.
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Anu leuwih perelu jeung wajib, pagawean dines kudu gancang,
atawa bisina poho, reujeung jaba ti kitu, ma‘lum cekel gawe
pulisi, sok rea pagawean, puguh oge kitu, urang osok gancang
ngupat, kasalahan batur teu dipikir deui, kaburu ku amarah.

Sabab kitu poma sabar Alim, tunggu heula sawatara lila, antara
sapuluh poe, lamun weleh teu jebul, leuwih hade Alim pribadi,
nyelang sakeudeung mulang, malar sidik puguh, Salim nguping
saur nyonya, rada bungah memang mah keur waktu tadi, geus
hayang geura mangkat.

Kacaturkeun bae lami-lami, sanggeus ambleng sapuluh poena,
teu aya surat pangwalon, nyonya tuan ngajurung, Ujang Salim
dititah indit, meneran poe Ahad, Salim bungah langkung, piisu-
keun baris mangkat, geus beberes babawaeun pikeun indit, pakean
sacukupna.

Saur nyonya Alim wanti-wanti, ulah lila kudu gancang mulang,
lamun di ditu geus beres, sukur mun masih hirup, indung maneh
bawa sakali, sumawonna Salamah, urang hayang tepung, mun
kapareng enggeus ajal, ulah nunggu rek hajat di Sukasari, di
dieu ari datang.

KINANTI.

Jang Salim mangga ngawangsul, tangtos abdi moal lami, mun
pun biang nyampak aya, tangtos dibantun ku abdi, opat dinten
panglamina, di ditu di Sukasari.

Tuan ka nyonyana nyaur, Salim bere deui duit, keur ongkos-

ongkos manehna, pikeun karcis bulak-balik, reujeung keur ongkos
indungna, adina nya kitu deui.

Sok maparin lima puluh, ku Ujang Salim ditampi, kacatur
dina peutingna, Salim teu sare sapeuting, sanggeusna beres diajar,
-hantem bae gulang-guling.

Ngawawaas nu di lembur, ka ibu teu weleh eling, lamun nyam-
pak henteu aya, diri aing kuma’ teuing, inget deui ka adina, di
saha ayana cicing.
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Pikir Salim tugteg ratug, salempang samemeh indit, pukul
opat enggeus hudang, geus beberes sarta mandi, babawaeun geus
sadia, pospakket reujeung tas kulit.

Ujang Salim dangdan segut, make kebat payus ginding, sasawit
reujeung iketna, jasna bodas beunang ngistrik, bukaan dasina
malang, teplekna palingpang gading.

Sarta tuluy gusat-gesut, ngompa sepelda geus rapih, nu Dolf
pranti sakola, anyar keneh beunang meuli, pelekna masih nga-
genclang, Dolf oge geus sayagi.

Rek nganteur ka setatsiun, tuan-nyonya geus taranghi, erek
nyalametkeun jalan, ka Salim nu erek balik, geus nep1 kana waktu-
na, pukul genep baris indit.

Tuan Nyonya geus ngariung, sinyoh Yus geus juba-jebi,
nyalalangkrung cipanonna, hayang milu ka Jang Salim, samemeh
Jang Salim mangkat, ka sinyoh Yus anu leutik.

Ngarangkul bari dicium, diupahan budi manis, nyonya-tuan
tatabean, jeung dipesen wanti-wanti, dicaram ulah rek lila, gan-
cangna tuluy arindit.

Dolf jeung Salim ngadudud, tumpak fiets papada ginding,
sajalan-jalan ngocomang, ngomong Walanda ngabuih, saha bae
anu nyangka, Salim asal urang sisi.

Turug-turug bareng campur, jeung sinyoh nu make peci, murid
H.B.S. Salemba, kabeh nyangka ka Jang Salim, murid sakola
amtenar, turunan pangkat bupati.

Datangna ka setatsiun, nya eta Mesterkornelis, meneran tempo
ngajual, pahibut nu meuli karcis, Salim meuli pangheulana, beres
senang geus tarapti.

Sepeldahna geus diurus, ku kuli plat geus dicangking, dibawa
kana kareta, paranti tempat bahasi, Ujang Salim ngajingjing tas,
tasna kulit anyar leutik.

Kewes pantes segut lucu, jalan-jalan mundar-mandir, reujeung

Dolf rerendengan, teu antara lila deui, dengek kareta disada,
menta sinyar geus ngajerit.
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Nu rek tumpak geus pahibut, Ujang Salim geus tarapti, barang
kareta geus datang, Ujang Salim gusak-gasik, reujeung Dolf
tatabean, sosonoan memeh indit.

Tuluy bae gura-giru, naek ka jero dareksi, kabeneran meunang
tempat, diukna ’na bangku sisi, geus neng sora lonceng dua, tanda
kareta rek indit.

Barang geus neng loceng tilu, Salim tatabean deui, samemeh
pluit disada, Salim ngagebeg jro ati, wireh ningal nu ngajega, Den
Wiryadi make putis.

Jang Salim bati rumanjug, kareta kaburu indit, kaduhung
teu tepung heula, teu katingal ti tatadi, nu kapanggih di Karawang,
Salim sumeblak nya ati.

Kareta api geus tuluy. Jang Salim ngadaweung mikir, atina
bati hanjakal ras ka Encep Tarlan eling, ngomong di jero atina,
duh aing hanjakal teuing.

Ti bareng amprok kapungkur, aing acan pisan lali, jeung nu
panggih di Karawang, geus meh rek sataun leuwih, ku aing dihaja-
haja diteangan teu kapanggih.

Bet ayeuna ari tepung, henteu kabeneran teuing, aing teu ka-
buru nanya, mun disampeurkeun ku aing, meureun meunang
katerangan, sugan jeung Tarlan papanggih.

Jang Salim bati melenguk, rusras rea nu kaeling, eling ka nu rek
disorang, kaayaan Sukasari, hayang buru-buru datang, geus asa
prok bae panggih.

Ibu nu pake kaemut, ka Salamah kitu deui, tingseredet ting-
sareblak, atoh pabaur jeung risi, risi sieun henteu nyampak, atoh
lamun geus papanggih.

Enggalna bae dicatur, Krawang Cikampek Cimahi, Bandung
reujeung Cicalengka, geus kaliwat ku Jang Salim, kareta cepet
lumpatna, Jang Salim geus tereh tepi.

Beuki deukeut beuki ratug, katingal bae ku ati, hayang buru-
buru datang, geura jlog di Sukasari, beuki deukeut nu diseja,
beuki kesel nganti-nganti.
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Najan kreta ngabadudud, ngaheong ngaberung tarik, rara-
saanna ngarayap, bujengkeun bae perkawis, anggang moal burung
datang, jauh moal burung tepi.

ASMARANDANA.

Ka setasiun T tepi, kurang-leuwih pukul lima, Jang Salim
turun dagdegdog, ngurus menta sepeldahna, sarta enggeus sadia,
tas jeung paket nu dibungkus, ngagantel 'na sepeldahna.

Gasik clak tumpak bral indit, gura-giru gagancangan, hayang
geura tepi bae, ka Sukasari lemburna, ngaderengdeng lampahna,
wantu lalakonna jauh, ti setatsiun opat pal.

Lumpat sepeldahna tarik, ngaboseh- taya eureunna, munggah
kesangna kokoprot, beuki deukeut ka lemburna hatena tingsare-
blak, ratug asa gok patepung, jeung ibu jeung Nyi Salamah.

Waktuna deukeut ka magrib, panonpoe meh reupreupan, me-
neran halodo sore, rea jalma tinggulantang, di jalan nu maridang,
Ujang Salim geus jrut turun, dina palebah simpangan.

Jalma awewe-lalaki, rajeg pada nararingal, Salim pada mala-
lengcrong, ceuk-sawareh putra saha, itu menak ti mana, ceuk
sawareh tamu jauh, naha saha nu diseja.

Euweuh nu wawuh sahiji, teu nyangka putra Patimah, wantu
pada nyaho kabeh, reh Jang Salim enggeus ajal, najan nu asa-asa,
teu nyangka satungtung rambut, yen Jang Salim anu datang.

Ujang Salim acan indit, di jalan masih ngajega, rarat-reret
ngulon-ngaler, ningalan jalma nu kenal, tapi kabeh aranggang,
ma‘lum kaayaan kampung, teu aya anu sonagar.

Nyampeurkeun euweuh nu wani, dupi pernahna ti jalan, ka
bumina ibuna teh, kira genep puluh tumbak, ngaliwat lima imah,
Salim nyimpang bae tuluy, bari nyered sepeldahna.

Sajeroning leumpang ngincig, hatena teu puguh rasa, tugteg
henteu pati jongjon, reujeung pangling titingalan, kampung rea
robahna, kira sawatara jauh, memeh datang ka ibuna.
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Ngaliwat imah paraji, sobat ibuna Patimah, indung-beurang
eukeur nagog, di buruan jeung incuna, Salim ngarandeg ningal,
Nini! Nini! celuk-celuk nini paraji ngorejat.

Melong ningal ka Jang Salim, tapi jongjon henteu ingkah, nu
aya ngan bati kaget, satengahna asa-asa, dipindo dicalukan, Ujang
Salim bari imut, kapan kuring Salim tea.

Naha Nini poho deui, nini paraji ngarenjag, indit cengkat jeung
ngarontok, ceurik bari ngarangkulan, sasambat Ujang-ujang, teu
nyana satungtung rambut, aya keneh di kieuna.

Aduh henteu nyana teuing, panyana Ujang geus ajal, ya Allah
deudeuh nu kasep, henteu nyana erek datang, bari jeung diusapan,
hanjakal ku tuang ibu, teu bisa patepang heula.

Ujang Salim barang nguping, omong paraji hanjakal, jeung
ibuna teu pasondong, sepa pias tina reuwas, nyangka ibuna wapat,
ceurik cipanon nyurucud, nyuuh ka sela sepeldah.

Ngangres ngenes langkung sedih, bari nyekel saputangan,
pake nyusutan cipanon, nanya baridumareuda, naha ibu ka mana,
paraji alon ngawangsul, kapan geus angkat ka Mekah.

'Gebeg deui jero ati, panyangka Jang Salim salah ceuk paraji
ka Mekah teh, dikirana enggeus ajal, ka tanah nu sampurna, Jang
Salim meh ngarumpuyuk, paraji welaseun pisan.

Sarta tuluy ngomong deui, Asep poma ulah melang, atawa
reuwas jeung kaget, kapan ibu carogean, ka Mas Lurah pareman,
kawin antara saminggu ti saenggeus Ujang mangkat.

Lamina geus tilu sasih, angkat jiarah ka Mekah, ayeuna mah
hayu Asep, angkat ka bumi Mas Lurah, bumi tuang ibu mah,
kapungkur ge prantos suwung, diruag geus dikebonan.

Hayu bae gasik-gasik, dianteur bareng jeung ema, tuluy Salim
mangkat bae, nuju bumina Mas Lurah, atina rada janglar,
saenggeus ngadenge puguh, yen ibuna carogean.

Wantu waktuna geus burit, Jang Salim sajero leumpang, teu
jongjon balas titajong, mikir eling ka ibuna, ngenes ngangres
baluas, teu eureun ceurik sumegruk, nanya bari dumareuda.
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Na’ ari Salamah Nini, bareng dicandak ka Mekah, jeung ibu
milu ngaderek, milu indung-beurang jawab, pok deui Salim nanya,
bari leumpang terus maju, 'na Nyimas Lurah ka mana.

Paraji ngajawab deui, kapan kapungkur ge ajal, teu damangna
tilu poe, Salim cicing teu nyarita, catur bae geus datang, ka bumi
Mas Lurah cunduk, gero paraji nyelukan.

Nyimas Umi! Nyimas Umi! nya eta dulur Mas Lurah, di bumina
nu tutunggon, torojol bijil ka luar,bareung jeung carogena, Mas
Saca papada sepuh, kaget ningal semah datang.

Dimanggakeun sina calik jeung paraji babarengan, tuluy ka
jarero bae, dicalikkeun dina dipan, meunang ngamparan samak,
‘barang geus calik ngariung, indung-beurang pok nyarita.

Nyimas meureun lali deui, sumawonna Mas Saca mah, kapan
ieu tatamu teh, nami Ujang Salim tea, putra Nyimas Patimah,
nu kapungkur geus kacatur, kabejakeun nilar dunya.

Nyimas Umi barang nguping, ngagebeg jero galihna, kutan
Salim bari melong, gabrug ngarontok ngusapan, deudeuh anaking
Ujang, bari nepak kana tuur, aduh Ujang henteu nyana.

Mas Saca nya kitu deui, godeg jeung unggut-unggutan, nyaurna
alon candael, ma‘lum anu enggeus sepah, kutan ieu teh Ujang,
alhamdulillah nya sukur, aya keneh di kieuna.

Indung-beurang tuluy indit, ngabejaan ka tatangga, atuh rame
ear cekcok, tatangga pabeja-beja, pada hayang manggihan, nu
bejana geus dikubur, sarta geus disidekahan.

Rabul awewe-lalaki, kolot-budak pada datang, di tengah imah
ngaberes, ngalingkung mayit nyawaan, Jang Salim pada nanya,
polah jalma nu ngariung, rupa-rupa tina heran.

Aya nu ngajanteng cicing, bari jeung ngusapan dada, gogodeg
tina ku kaget, reh kabar geus maot tea, aya nu melong ningal,
kaget dumeh Salim segut, gandang siga anak menak.

Aya anu ngomong leutik, tepak toel jeung baturna, pada nya-
rebutkeun kasep, aya nu nyebut hanjakal, lamun ibuna aya,
barudak lanjang pahibut, umat-imut geugeulisan.
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Nembongkeun hayang ditaksir, ku semah nu anyar datang,
jero imah cekcok ewor, ma‘lum adat urang desa, rupa-rupa polah-
na, aya anu teu dibaju, nu ngabeledeh beuteungna.

Awewena kitu gdeui, kabayana ngaraliglag, rarayud susuna laer,
bararudak ditaranjang, bari gegelehean, ear carekcok pahibut,
rupa-rupa polah budak.

SINOM.

Susuguhna geus ngalayah, brongbrang rame sora piring, kuru-
puk kiripik opak, beuleun sampeu bubuy hui, kupat leupeut
jeung wajit, cara cucur cai cau, gula meunang ngurudan, cacangKir
beres ngabaris, patulayah ngalayah di tengah imah.

Gorgar bari barang dahar, nanggap lalakon Jang Salim, nyatur
lalampahanana, ti awal nepi ka akhir, dicaritakeun titi, susah-
bungah teu kalarung, sakur anu di dinya, ngadengekeun leuwih
titi, lebah suka kabeh pada milu bungah.

Lebah nyarita sangsara, taya hiji anu seuri, nalangsa marilu
lara, Jang Salim nyatur ngabuih, ngobrol nepi ka peuting, pukul
satu karek suwung, nu nganjang geus marulang, Salim ka kamer
geus indit, dipernahkeun di kamer tempat ibuna.

Barang blus asup ka kamar, ngagebeg kaget ningali torombol
pakeanana, deukeut tempat tidur nyanding, Salim ngadaweung
mikir, gancang torombol diburu, jeung pareng kabeneran, ditutup
henteu dikunci, gura-giru ku Salim tuluy dibuka.

Ari breh pakeanana, baju iket katut samping, beresih meunang
nyeuseuhan, dientep diatur rapih, ditumpangan wawangi, rampe
minyak arum-arum, Ujang Salim teu tahan, baluas ngarasa sedih,
rusras waas inget kana lalakonna.

Cipanon ngucur rambisak, rusras ka ibuna eling, sumawonna
ka adina, jeung ngomong jeroning ati, ieu torombol aing, nu
nyandak tinangtu ibu, waktu ka Mester tea, ngalongok nyidikkeun
aing, moal salah reh aing disangka ajal.

Embi Umi nu nyarita, ibu angkat ka Batawi, tuluy toromol
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diungkab, Jang Salim ngagebeg deui, ningal keretas nyelip, dicokot
bari rumanjug, surat anu ti Tarlan, tuluy dibaca sakali, panjang
lebar nyaturkeun lampah manehna.

Ti awal nepi wekasan, dibaca diati-ati, nepi ka disangka ajal,
Jang Salim sumeblak ati, rambisak bari mikir, pantes atuh lamun
kitu, aing disangka ajal, da kieu ungeling tulis, kawuwuhan
diakuran surat kabar.

Pang ibu angkat ka Mekah, meureun teu ngarepkeun deui,
diri aing masih aya, Jang Salim malaweung mikir, juljol rea kaeling,
ras ka Tarlan nu cacatur, Salim nagogna lila, nyanghareupan
tromol nyanding, tuluy nangtung toromol geus-ditutupan.

Di kamer kukulintingan, duwang-daweung lunjang-linjing,
nguriling bari ngilikan, gambar-gambar nu ’na bilik, pigura bangsa
santri, gambar Mekah ngagarantung, lapal Balya bin Malka, lapal
Muhammad ngagawing, bulat-beulit ngahiji jeung lapal Allah.

Asma sahabat nu opat, Umar Usman sareng Ali, Abubakar
kapoatna, dikacaan ngagarawing, Salim ningali deui, dina meja
kuran numpuk, ngalayah kitab-kitab, sulam sapinah jeung pakih,
kitab majmu munjiat jeung sajabana.

Gek diuk Jang Salim maca, diungkaban hiji-hiji, maca saliwat-
saliwat, unina henteu dipikir, tina ati keur eling, cuscos ka dieu-
ka ditu, bakuna ka ibuna, anu eukeur munggah haji, rusras nyeblak
risi reuwas manggih tiwas. ‘

Salempang sieun teu tepang, sok inggis risi ku bisi, reuwas
bisi manggih tiwas, Salim sajeroning mikir, leungeunna henteu
cicing, ngopepang mukaan buku, breh deui Salim ningal, surat
pikeun ka Batawi, kope tapak tangan tulisan ibuna.

Tuluy ku Salim dibaca, kieu saungeiing tulis, Salim! ibu ngirim
surat, supaya nyaho wawarti, wireh ti barang indit, Ujang papisah
jeung ibu, ibu taya petotna, beurang-peuting ibu eling, turug-
turug lilana geus dua bulan.

Ibu henteu meunang kabar, ngan bati sumelang ati, naha ku
naon sababna, poma ibu menta warti, sadatang ka Batawi, ngeunah
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teu ngeunah sing puguh, ulah teu ngabejaan, malar ibu ngeunah
ati, reh salempang ibu teu aya suwungna.

Angot keur mimiti mangkat, ibu gawe teh ngan ceurik, rusras
bawaning baluas, melang ti beurang ti peuting, reh euweuh Ujang
nyanding, tuman ngariung mungpulung, welas neuleu Salamah,
ibu sok remen kaseuit, mun Salamah ka Ujang eukeur sasambat.

Satampana ieu surat, gancang ngawalonan Alim, Sajabana mere
beja, samangkatna Ujang indit, ngan mangkuk genep peuting, ibu
kawin bae tuluy, anu teu nyana-nyana, rek boga salaki deui, ka
Mas Lurah anu bumela ka urang.

Lantaran istrina ajal, teu damangna tilu peuting, ibu kacida
hanjakal, malah nepi ka kiwari, ibu teu acan lali, ka Nyi Lurah
anu pupus, inget kana belana, malah dina waktu tadi, henteu
seja lakian mun teu dipaksa.

Tina inget ka garwana, sakitu nu bela pati, kawuwuh memang
geus kadar, tulis ibu nu dipasti, ibu teu bisa mungkir, tina hal ku
sabab kitu, supaya Ujang terang, aya berekah Yang Widi, waktu
ieu teu susah ku sandang-pangan. '

Najan kitu sabalikna, aya dina sugih-mukti, henteu jadi' kase-
nangan, malah tambah wuwuh sedih, sababna nu kahiji, lantaran
jeung Ujang jauh, ibu remen kagagas, mun keur dahar-make
ginding, ras ka Ujang urut sangsara masakat.

Wungkul ngan ibu sorangan, Ujang mah teu ngimpi-ngimpi,
najan eukeur ngeunah dahar, lamun ras ka Ujang eling, rasana
euweuh sari, sakapeung sok tara tulus, kadua perkarana, awewe
saukur nyanding, beurat beunghar satungtung keur dipisuka.

Lamun geus euweuh jodo mah, balik ka asalna tadi, ku sabab
perkara eta, heug bae ku Ujang pikir, sajero Ujang cicing, di
Batawi eukeur matuh, kumaha karep Ujang, tapi mun manggih
prihatin, henteu betah leuwih hade bae mulang.

Ngan ibu wekas ka Ujang, pepeling ibu sing eling, jalankeun
ulah rek salah, malar rahayu nya diri, sapangkat ieu tulis, aya
berekah Yang Agung, nuju kasalametan, Mas Lurah Salamah deui,
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Sabalikna kuma’ ujang, di dieu salamet diri, sanget ibu menta
beja, walonan dianti-anti, sakieu ibu nulis, ibu neda ka yang
Agung, henteu aya eureunna, muga salamet nya diri, dunga ibu nu
kangen Siti Patimah.

DANGDANGGULA.

Salilana Salim maca tulis, jro hatena kagagas baluas, ci panon
teu eureun ngocor, suratna munggah cipruk, ngangres ngenes
rasaning ati, rupi ibu kacipta asa gok patepung, kawuwuh eusina
surat, matak nyeuit ngait galih nu miasih, waas matak baluas.

Salim inget keur di rumah sakit, wireh eusi surat nu dibaca,
ungelna dina carios, ku ibu dipicatur, dua bulan teu meunang
warti, sedeng diwaktu eta, Salim Keur ngaringkuk, di rumah sakit
tatamba, pantes surat ku aing henteu katampi, Cep Tarlan nu
narima.

Dengek hayam kongkrongok sakali, ujang Salim acan sasarean,
najan urut cape lungse, henteu ngarasa tunduh, reh kagoda rea
kaeling, nu aya rasa panas, bayeungyang jeung lanjung, tuluy tina
korsi cengkat, erek sare kana tempat tidur indit, sabukna geus
dibuka.

Barang indit kana deukeut kelir, rek nyangsangkeun sabuk ’na
kastokna, Salim kaget ningal potret, dina kastok ngagantung, ku
Jang Salim dicokot deui, dibawa ka nu caang, ngadeukeutan
lampu, lampu nu geus leutik pisan, diputerkeun caang digedekeun
deui, ari breh Salim ningal.

Potret beres ngajajar ngabaris, nu digambar jelema tujuhan,
Jang Salim kalangkung kaget, ningal istri ngalingkung, dina korsi
calik ngabaris, ibuna jeung Salamah, dupi nu katilu, istri paman
Encep Tarlan, nu di tukang opatan ngadeg ngabaris, pameget
gararandang.

Tengah-tengah duaan garinding, paman Encep Tarlan jeung Mas
Lurah, ‘di sisina nu karasep, masang kenca-katuhu, Encep Tarlan
jeung Den Wiryadi, Jang Salim kaget nyeblak, sakalangkung ewuh,
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’na dimana dipotretna, teu kaharti aya lalaki ngabanding, nu
panggih di Karawang.

Ujang Salim ngahuleng jeung mikir, tungkul bari melong potret
tea, sarta jeung ngagisik panon, malar ulah kaliru, bisi samar salah
ningali, dumeh eukeur kacipta, nu pake kaemut, tapi sidik henteu
salah, Ujang Salim sampe dua tilu kali, ngagisikan panonna.

Lajeng potret ku Salim dibalik, rek ditingal sugan ditulisan,
tanggal bulanna dipotret, ku Salim geus kamaphun, ningal tanggal
bulan Batawi, naksir basa ibuna, ka Batawi nyusul, digambarna
babarengan, waktu Salim keur matuh di rumah sakit, Jang Salim
deui ningal,

Di tukangna tulisan ngabaris, redes beres pada dinomeren,
jenengan anu dipotret, hiji nepi ka tujuh, ka tujuhna nami Wiryadi,
Jang Salim nembe terang, ngaran nu kapungkur, anu tepang di
Karawang, bari melong leng deui ngahuleng cicing, mikir naon
sababna.

Anu matak aya Den Wiryadi, ku Jang Salim gancangna ka-
manah, naksir dina jero hate, lamun kitu geus tangtu, jeung Cep
Tarlan enggeus ngahiji, digawe babarengan, Salim muji sukur,
ngan anu jadi hanjakal, digawena di mana henteu ditulis, jadi Salim
teu terang.

Sanggeus seubeuh dibulak-dibalik, ningal potret dipelong di-
tingal, Salim tuluy ngagelehe, ngedeng di tempat tidur, henteu
tinggal potret dicangking, ka enggon dibabawa, sono acan tutug,
ka ibuna jeung Salamah, bari ngedeng nangkarak bengkang nga- :
banding, ngagoler 'na dadana.

Pukul tilu Salim masih nyaring, cuscos rabeng pipikiranana,
peureum beunta henteu sare, teu kaur balas turun, bulak-balik
ningalan deui, potret nu dibabawa, kira wanci subuh, Salim nembe
sasarean, nu kaimpi kumpul riung jadi hiji, saeusi potret tea.

Mun ditulis atina Jang Salim, peuting eta pipikiranana, anu
cuscos ngaler-ngulon, sapeuting nu dilamun, najaan kertas sakoras

leuwih, moal cukup diserat, catur bae isuk, jam salapan karek hu-
dang, digeuingkeun Ku pribumi Nyimas Umi, wireh aya Mas Lurah.
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Lurah jeneng desa Sukasari, ka Jang Salim sumeja nepangan, rek
nanya surat pangwalon, walon surat kapungkur, pananyana ti
Ujang Salim, Salim geus nyanghareupan, ’na korsi dipayun, ceuk
Mas Lurah naha Ujang, surat emang walonan enggeus katampi,
nyatur ibu ka Mekah.

Ujang Salim ngawalonan manis, anu mawi abdienggal dongkap,
lantaran ngantos pangwalon, ambleng weleh nya nunggu, jadi abdi
teu pisan nampi, langkung kesel ngantosan, Mas Lurah ngawangsul,
her piraku kapan emang, ngirim surat geus opat poe perecis, sareng
poe ayeuna.

Ku taksiran di jalan perewis, Ujang indit meureun surat datang,
Salim rada seuri walon, wireh Mas Lurah nyaur, kawalandan
perewis percis, ceuk Salim moal lepat, manawi nya kitu, teu sawios
ayeuna mah, sawangsulna nuhun miwelas ka abdi, reh kersa
ngawaleran. )

Ujang Salim nyarita ngabuih, ngawalonan pananya Mas Lurah,
rupi-rupi dicarios, lalakonna dijantur, jam sawelas Mas Lurah
mulih, Jang Salim poe eta, teu pisan lumaku, balas nemonan ka
semah, anu datang henteu eureun ganti-ganti, pada hayang mang-
gihan.

Anu datang awewe-lalaki, henteu lengoh pada babawaan, nu
ngajingjing anu ngelek, nandakeun alalakur, kaingetan tawisna
asih, rupaning kadaharan, kaolahan kampung, anu leupeut anu
kupat, dodol opak cau cara cuhcur wajit, sareng jaba ti eta.

Sadayana anu barang kirim, ngaringetkeun pangasih ibuna,
wireh tukang soson-soson, tutulungna di kampung, ahli sidkah ka
jalma miskin, sumawon ka nu susah, tina sabab kitu, nandakeun
murahna Allah, hade-goreng lahir-batin tangtu bukti, moal rek
nyulayaan.

KINANTIL

Kinanti panyambung catur, neraskeun lalakon Salim, sanggeus
kadua poena, ayana di Sukasari, meneran keur waktu senang,
semah nu datang geus sepi.
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Isuk-isuk pukul tujuh, meunang dangdan tuluy indit, nyekar ka
kubur ramana, tiluan pairing iring, Mas Saca reujeung istrina, ka
Wanasirna geus nepi.

Kuburan pada ngalingkung, tingkaruwes pada muji, maca
kulhu jeung patihah, reujeung sajabana deui, sadaya pada hadiah,
Salim ngadungana tigin.

Neneda ka Maha Agung, maca kulhu bulak-balik, ngahadiahan
ramana, malar meunang rahmat leuwih, atina sajero nyekar, na-
langsa baluas sedih.

Cipanonna nyalalangkrung, kacipta di jero ati, rupa ramana nu
wapat, tungtungna rea kaeling, inget ka lampah ka tukang, waktu
kumpul jadi hiji.

Waktu ngariung mungpulung, tara anggang beurang-peuting,
tungtungna tambah kasuat, eling ka ibu nu tebih, cipanon henteu |,
karasa, Jang Salim ngareguk ceurik.

Saputangan munggah cipruk, ku cipanon anu bijil, sanggeus
tutas pangdungana, ti makam tuluy arindit, kuncen geus disalawa-
tan, nyekarna enggeus salesih.

Salim henteu balik terus, reujeung Mas Saca ka bumi, sabab
isukna rek mulang, perelu samemeh balik, nepungan heula tatang-
ga, ka sepuh-sepuh rek pamit.

Salim nguriling di lembur, mapay imah hiji-hiji, nu wawuh mah
didatangan, sakeudeung-keudeung teu lami, ka unggal jalma masa-
kat, Jang Salim ninggalan duit.

Sidekah anu dimaksud, nu satalen nu saketip, hajat teu make
pangarah, kaluar ti welas asih, reh ngingetkeun ka dirina, keur
waktu sangsara miskin.

Saenggeus kapapay tuluy, Ujang Salim terus balik, ka Mas Saca
geus nyarita, poe isuk baris balik, paket ku Salim dibuka, nu eu-
keur ka ibu ngirim.

Samping hiji katut baju, dibikeun ka Nyimas Umi, nu sapanga-
deg dibuka, dihajatkeun ka paraji, surutuna ka Mas Saca, barunga-
heun liwat saking.
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Pada maruji naruhun, keur Salamah anu kari, dipak deui di-
talian, dibungkus dibuni-buni, ngan nu dicokot duitna, dipesen ka
Nyimas Umi.

Ceuk Salim ieu kikintun, baris cawisan pun adi, ku abdi moal
dibawa, ditilar di dieu titip, upami ibu geus dongkap, mugi pasrah-
keun ku embi.

Sugan pareng aya umur, mun ibu ti Mekah sumping, sarta kapa-
reng kapegat, di Tanjungpriuk ku abdi, tangtu meureun sasa-
rengan, ka dieu rek dongkap deui.

Wangsul Nyimas Umi sukur, ngan mugi salamet diri, pinareng
kasalametan, tuang ibu kitu deui, emangna reujeung Salamah,
salamet nepi ka balik.

Malahan waktos kapungkur, ibu cacatur ka embi, lamun geus
sumping ti Mekah, rek terus hajat sakali, reh tuang rai Salamah,
aya nu menta rek ngawin.

Meureun Ujang oge wawuh, kawantu urang Batawi, bejana mah
bangsa menak, ngaranna Raden Wiryadi, malahan aya potretna,
Ujang meureun geus ningali.

Jang Salim kaget ngaranjug, ngahuleng bari jeung mikir, bungah
sajero atina, reh bakal kataksir rapih, reujeung Den Wiryadi
masang, Jang Salim pok nanya deui.

Manawi ibu cacatur, naha eta Den Wiryadi, asalna teh urang
mana, sareng didamelna deui, ayana di kantor mana, ku abdi rek
diilari.

Nyimas Umi pok ngawangsul, eta kurang terang embi. tuang
ibu teu bebeja. ngan geus tepung di Batawi, basa rek ngalongok
Ujang, sanggeus tuang ibu mulih.

Jol datang surat panyusul, nya eta Den Wiryadi, nanyaan
menta Salamah, sarta geus diwalon deui, reh umurna acan cekap,
tunggu dua taun deui.

Embi nguping ngﬁn sakitu, tangtu meureun Den Wiryadi, ka
tuang ibu bebeja, asal jeung damelna deui, Salim suka campur
duka, sukana surup jeung ati.
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Dukana reh acan puguh, jadi atawa teu jadi, wireh kudu nunggu
lila, jeung deui hanjakal Salim, ka Wiryadi henteu terang, digawena
di Batawi. :

Jang Salim deui ngawangsul, rempag teu rempag sim abdi,
rempagna memang meujeuhna, teu rempagna dina ati, wirehing
teu acan terang, asal turunan Wiryadi.

Ceuk Umi kapan geus puguh, turunan bangsa peryayi, cenah
bangsa Raden menak, Jang Salim ngawalon deui, kantenan ari kitu
mah, tapi mungguh jisim abdi.

Najan Raden enggeus puguh, abdi henteu pati mambrih, sana-
jan turunan menak, mun adatna malawading, abdi henteu erek
mandang, angot deui di Batawi.

Raden teh meh unggal hulu, asal nu dibendo ginding, kajeun si
itu si eta, sanajan ka diri abdi, lamun eukeur gundang-gandang,
pada nyebut Raden pasti.

>

ASMARANDANA.

Sakapeung abdi sok seuri, naek pangkat ngadak-ngadak, meu-
nang titel ngaran Raden, seuri soteh lain bungah, mung ku bubu-
han dunya, seueur jalma ngaku-ngaku, darajat nu sanes hakna.

Dibelaan meuli-meuli, disalaksrak diteangan, kajeun rugi ngong-
kos-ngongkos, jalma kamegahan dunya, kitu watekna alam, tina
hayang tambah unggul, dihormat dimulya-mulya.

Padahal henteu dipikir, menggah emutan abdi mah, beurat la-
mun ngaku Raden, sabab turunan utama, jadi tingkah lakuna,
sareng titel kudu surup, alus harkat hade adat.

Menggah pamilih sim abdi, ngan hiji kamanusaan, anu bade
dibantu teh, sukur mun aya di menak, tinangtu tambah mulya,
laku reujeung ngaran surup, meureun tambah diajenan.

Nyimas Umi teu ngalahir, sumawonna Mas Saca mah, nu aya
ngan muji bae, pinterna Salim nyarita, Mas Umi deui nanya, 'na
kumaha manah Agus, eta Den Wiryadi tea.
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Galihna jeung Ujang sami, jawab Ujang Salim duka, ku abdi
acan katoong, wireh acan sasarengan, ngan bae susuganan, di
Batawi pareng tepung, ku abdi rek diteangan.

Sareng sajabina deui, upami taya pambengan, wireh abdi ke-
nging wartos, nurut raratan carita, sim abdi di Pandeglang, aya
wartos gaduh dulur, jeung abdi tunggal sabapa.

Sadongkapna ka Batawi, bade permisi ka tuan, maksad abdi
teras mios, bade mapay dulur tea, nu aya di Pandeglang, Den
Wiryadi oge tangtu, ku abdi bade dipapay.

Mas Saca jeung Nyimas Umi, walon sukur mun kitu mah, mugi
sing kapanggih bae, caturkeun bae enggalna, Salim dinten Rebona,
saenggeus pamitan tuluy, mangkat ka Mester rek mulang.

Di jalanna teu diwarti, catur bae enggeus datang,ka pos setatsiun
Mester, nyampak Yus jeung Dolf mapag, nona Edith tiluan, barang
Ujang Salim turun, sono pada tatabean.

Ka Matraman trus arindit, nyampak tuan reujeung nyonya,
di jalan eukeur ngalejeg, megat anu dararatang, gancang nyonya
jeung tuan, ka Salim pada maruru, sarta tuluy tatabean.

Saur Nyonya sukur Alim, salamet taya kakurang, indung
reuyjeung adi maneh, urang enggeus meunang beja, dina suratna
Lurah, walonan surat ti ditu, ku urang enggeus katampa.

Bareng pisan Alim indit,- ari mangkat surat datang, ku urang
dibuka bae, tina hayang geura terang, urang kacida bungah,
kumaha kabar di ditu, sugan aya sejen beja.

Jang Salim ngawalon manis, nganuhunkeun bageana, ku Jang
Salim dicarios, sakur lalampahanana, satungtung di lemburna,
Jang Salim pada ngariung, ditaranggap lalakonna.

Salim kaduhungeun teuing reh potret anu tujuhan, teu kabawa
tina poho, tinggaleun dina enggonna, pintonkeuneun ka nyonya,
ngan potret ramana wungkul, ku Salim anu kabawa.

Nyorangan eukeur ngaginding, keur waktu jagjag waringkas,
cakep masih anom keneh, Salim oge acan aya, manehna henteu
terang, naha geus kawin jeung ibu, eukeur waktu dipotretna.
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Tuluy potret ku Jang Salim, dipintonkeun ka tuanna, lajeng
ditingali bae, duaan sareng ku nyonya, Dolf Edith teu
tinggal, nyonya nyaur bari imut, bapa maneh estu gandang.

Ceuk Salim maksad sim abdi, ieu potret rek dibawa, ka payu-
neun tuan Jasper, supaya jadi uninga, yaktos leres-henteuna,
jeung bapa abdi kapungkur, didamel geus sasarengan.

Upami parantos sidik, urut rencangna anjeunna, tinangtos
sim abdi yaktos, gaduh dulur nu sabapa, nu aya di Pandeglang,
nu katelah nami Usup, estu abdi hoyong terang.

Sim abdi hoyong ngilari, lamun nyonya ngawidian, waktos
senang tina gawe, bade mapay ka Pandeglang, hade saurna nyonya,
lamun enya enggeus puguh, geus tangtu urang ngidinan.

Song Salim nyanggakeun duit anu lima puluh tea, pasihan
nyonya bareto, ceuk Salim nyanggakeun arta, anu pasihan tea,
ku abdi deui kabantun, weuteuh taya kakirangan.

Dupi ongkos-ongkos abdi, cekap nu abdi sorangan, anu keur -
pun biang bae, nu saratus perak tea, ku sim abdi dibuka, malah
masih seueur langkung, sesa ongkos sareng hajat.

Nyonya nyaur deui manis, baruk sesa pake hajat, naha Alim
hajat naon, Jang Salim deui ngajawab, mere ka nu masakat, ka
pamili sareng batur, anu hirupna walurat.

SINOM.

Wirehing abdi baheula, ngaraoskeun jalma misikin, bungah
teu aya hinggana, lamun aya nu miasih, hajat mere rejeki, najan
henteu matak cukup, menggah perkawis eta, sadungkapna jisim
abdi, sakur batur nu miskin disidekahan.

Niat abdi seja hajat, nu satalen nu saketip, tatangga nu teu
baroga, ku abdi sami dibagi, barungaheun teh teuing, nyonya muji
bari imut, sukur lamun kitu mah, tanda Alim welas asih, boga
hate sipatna kamanusaan.

Amal Alim moal mubah, babales tangtu kapanggih, saratus kali
nya bungah, nu nampa sidekah Alim, sewu kali Yang Widi, nga-

48



balesna geus tinangtu, asal bae nu iklas, kaluar ti ati wening,
mere maweh ngingetkeun kamanusaan.

Hal perkara duit eta, entong dipulangkeun deui, cekel keur
kapereluan, bisi rek dipake deui, kapan Alim rek indit, ka Pan-
deglang mapay dulur, eta eukeur ongkosna, Jang Salim bungah
teh teuing, nganuhunkeun anu teu aya pegatna.

Kacatur bae enggalna, Jang Salim lami ti lami, waktu senang
pagawean, ka tuan Jasper geus indit, neruskeun maksud tadi,
anu parantos dicatur, nembongkeun potret tea, tuan Jasper geus
ningali, henteu salah tetela urut rencangna.

Sanggeus tetela teu salah, gura-giru tuluy balik, sarta ka nyonya
bebeja, yen ramana prantos sidik, tuan Jasper ningali, potretna
teu samar kalbu, yaktos urut rencangna, ceuk Salim malah ka abdi,
maparinan artos dua puluh perak.

Nyonya Berlin pok ngandika, sukur lamun kitu Alim, naha
Alim rek iraha, pikarepeun baris indit, Salim ngajawab deui,
upami pareng dijurung, hoyong mah enggal-enggal, malar jongjon
hate abdi, sasih payun upami taya pambengan.

Saur Nyonya teu halangan, bener kitu pikir Alim, sabab lamun
kaelatan, Dolf kaburu ku bijil, ngan tilu bulan deui, samen panga-
bisan tuluy, bisi kaburu pindah, dibenum ka sejen nagri, kapan
Alim geus tangtu bakal dibawa.

Kacatur bae enggalna, kana waktuna geus tepi, baris indit ka
Pandeglang, Ujang Salim geus sayagi, piisukeun rek indit, kapegat
sinyoh Yus udur, gering ngadadak payah, atuh inditna teu jadi,
reh Jang Salim kapaksa kudu ngajaga.

Salim kacida belana, ngajaga beurang jeung peuting, jeung
remen diceungceurikan, tina bawaning ku asih, sinyoh Yus kitu
deui, Salim henteu meunang jauh, teu aya nu disambat, kajaba
ti Ujang Salim, nyonya tuan ka Salim leuwih mujina.

Tina kabelaanana, tuan sok sering badami, jeung nyonya ka
Salim ngupat, muji terus lahir-batin, malah di hiji peuting, tuan
ka nyonya micatur, saurna teu salempang, lamun jeung Dolf
ngahiji, moal melang Salim geus tangtu belana.
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Ngan lamun enggeus papisah, jeung urang leungiteun teuing,
’mo bisa manggih gantina, sanajan sarewu hiji, jalma sarupa Salim,
anu bumela tumutur, ngan muga ka hareupna, sing meunang
darajat leuwih, malak mandar si Dolf bisaeun ngangkat

Tuan sinarengan nyonya, ka Dolf sering weweling, mesen kudu
pikaheman, angken dulur pet ku hinis, tina belana Salim, malah
sok remen dicatur, hal kabelaanna, nulungan ti baya pati, waktu
Dolf kalebuh di Pasarikan.

Terus nepi ka ayeuna, bela pati lahir-batin, nyaahna henteu
satengah, ka Yus nu keur nandang gering, sabab kitu Jang Salim,
ku nyonya tambah diugung, bujeng bae enggalna, sinyoh Yus geus
cageur deui, sehat jagjag sakumaha biasana.

DANGDANGGULA.

Kacaturkeun waktu nu dipasti, Ujang Salim mangkat ka Pan-
deglang, ti Matraman enggeus mios, muru kareta isuk, jam genep
ti Mesterkornelis, ganti di Tanah Abang, dupi nu dijugjug, meuli
karcis ka Cikeusal, beh kuloneun ti Rangkasbitung saeutik, jalan
terus ka Serang.

Ku lantaran masih keneh sepi, sepur anu terus ka Pandeglang,
ti Rangkasbitung nu mengkol, harita masih suwung, henteu aya
kareta api, Ujang Salim lampahna, terus ngabadudud, naekna
kareta langsam, sajajalan Ujang Salim rurak-ririk, nolol tina
jandela.

Anu aya heran jero ati, nu katingal sapanjangna jalan, rea
bubulak nu plungplong, arang manggihan lembur, sawah-sawah asa
teu manggih, saperti di Priangan, nu kaliwat sepur, kenca-katuhu
mayakpak, titingalan matak waas kelar resmi, sawah siga lautan.

Kacaturkeun lampah Ujang Salim, perjalananana enggeus
datang, ka halteu Cikeusal anjog, Jang Salim barang turun, rurak-
ririk bingung saeutik, geusan nanyakeun jalan, ka nu rek dijugjug,
wireh acan pisan terang, ti Cikeusal jalan nu terus ka Petir, Salim
ngadaweung lila.
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Kabeneran eukeur luntrak-lintrik, upas onder anu keur nga-
jaga, ku Salim ditanya bae, upas mere pituduh, Ujang Salim
geus tuluy indit, ngaboseh sepeldahna, perenahna ngidul, lumam-
pahna gagancangan, catur bae pukul opat kurang leuwih, ka
Petir enggeus datang.

Nu diburu-buru ku Jang Salim, imah jaro nu aya di dinya,
caturkeun bae geus amprok, Salim barang patepung, terus nanya
ku basa manis, pokna nu mawi dongkap, ka dieu ngajujug, mang
Jaro manawi terang, ku sim abdi aya anu dipilari, reh di dieu
linggihna.

Nami Usup asal urang Petir, barang Jaro ngadenge pananya,
gancangna ngajawab bae, dupi nu nami Usup, eta putra majikan
haji, Assistent pangsiunan, bumina teu jauh, ti dieu oge katingal,
katelahna ramana majikan haji, Tubagus Sukranata.

Nu kagungan putra waktu alit, nya Tubagus Usup kasebatna,
Ujang Salim rada bengong, wireh anu disebut, ku Jaro sangka
Salim lain, sabab Usup eta mah, titelna Tubagus, tur cenah puguh
ramana, ceuk Jang Salim naha henteu aya deui, nami Usup nu lian.

Walon Jaro henteu aya deui, di dieu mah Usup teh ngan eta,
sumangga dicobi bae, disampeurkeun ka ditu, mangga sareng
mamang nu ngiring, Jang Salim walon mangga, sarta ssmu bingung,
asa erek asa moal, panyangkana sabab geus tangtuna lain, Usup
nu diteangan.

Ngan kapaksa reh jaro geus indit, ka jro imah dangdan di-
baju jas, gancang tuluy mangkat bae, Jang Salim mundur-maju,
bari nyered sepeldah indit, barang nepi ka latar, Salim eureun
narigtung, sarta nyekel sepeldahna, Mas Jaro mah terus ngadigdig
ka bumi, bade unjukan heula.

Henteu lami enggeus balik deui, ka Jang Salim miwarang ngan-
tosan, wireh majikan Assistent, di cai eukeur wulu, ceuk Mas
Jaro sumangga linggih, lebet tong era-era, di ditu di payun, moal
lami ge kaluar, Ujang Salim barang eukeur mikir-mikir, katingal
nu ngulangan.

Ti jro bumi nyaur linggih-linggih, Ujang Salim tuluy bae ceng-
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kat, nyampeurkeun bari jeung meled, ngaburu anu nyaur, ceuk
pribumi sumangga linggih, dina korsi antosan, ieu mamang tang-
gung, bade salat asar heula. kacaturkeun enggeus diuk Ujang Salim,
dina korsi ngantosan.

Mas Jaro mah tuluy bae balik, buru-buru wireh acan salat,
Jang Salim sorangan bae, dina korsi candukul, bari mikir sajero
ati, ngantosan nu keur salat, ewuh pikeun nyatur, nyarioskeun
lalakonna, lamun enggeus dipariksa ku pribumi, mikiran baris
jawab.,

SINOM.

Sinom liwung ngalelewang, Jang Salim ngadaweung mikir,
diwangwang tambah salempang, atina henteu sak deui, samar bisa
kapanggih, dulur nu disusul-susul, pribumi tangtu nanya, asal-usul
waktu tadi, pangna aing ka dieu datang neangan.

Tangtu aing kudu wakca, kabuka rasiah aing, kapaksa kudu
dibabar, asal-usul waktu tadi, tina waktu mimiti, asal ramana
dijantur, upama teu nyarita, sugan pareng bae hasil, malakmandar
kapapay raratanana.

Tapi enggeus nyata pisan, Usup nu disebut tadi, lain anu di-
teangan, da eta mah enggeus bukti, saur Mas Jaro geuning, turunan
bangsa Tubagus, sarta puguh ramana, jol pikiranana deui, lamun
wakca na’ aing naon gorengna.

Da lain nyaturkeun salah, balikan dibuni-buni, carita teu sa-
wakcana, meureunan salah di aing, kabendon Maha Suci, nga-
bohong sumput-salindung, tur lain lampah nista, kitu pikir Ujang
Salim, bari tanggah rurat-reret ningal gambar.

Gambar anu rupa-rupa, ngagarantung dina bilik, barang lebah
lawang pisan, pintu nu terus ka bumi, Salim kaget teh teuing,
nyeblak hatena rumanjug, katingal ti nu anggang, kawas potret
keur ngabaris, nu tujuhan nu poho tinggaleun tea.

Potret ibu jeung Salamah, Mas Lurah jeung Den Wiryadi. Cep
Tarlan reujeung pamanna, salim meleng bari cicing, ditingal ti
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nu tebih, ngan semu-semuna wungkul, henteu terang rupana, ari
rek indit ningali, moal hade cologog wawanianan.

Ngomong sajero pikirna, abong deudeuleuan aing, sagala anu
katingal, ngan wungkul nu dipieling, pedah jeung ibu tebih, asa
gokgokan patepung, pangdeuleu oge salah, Salim tungkul jeung
ngagisik, kana panon sarta jeung maca istigpar.

Barang ngadaweung geus lila, pribumi ti jero bijil, ma‘lum me-
nak pangsiunan, geus sepuh rupina manis, tawis sepuh berbudi,
hade semu pinuh elmu, yuswana kira-kira, lima puluh taun leuwih,
Ujang Salim cengkat dongko tawis hormat.

Bari ngeser ka nu anggang, korsi ditarik ka sisi, merkoh sila
langkung hormat, nembongkeun isin jeung ajrih, pribumi memeh
calik, nyaur manis bari imut, Cep ulah anggang-anggang, ka dieu
sing deukeut calik, bari lenggah neundeun tampekan ’na meja.

Salim jawab mamanggaan, tetep sila henteu gingsir, pribumi
maksa miwarang, tanda someah jeung asih, geus calik ngadeg
deui, nyampeurkeun ka Salim muru, metot kana leungeunna,
disered miwarang ngalih, Ujang Salim kapaksa mayunan meja.

Diukna adep-adepan, satata pada ’na korsi, pribumi alon ma-
riksa, Asep teh di mana linggih, asa anyar pinanggih, jeung mama
kakara tepung, naon anu diseja, Salim walon semu ajrih, kaulanun
abdi nyanggakeun duduka.

Margi abdi ngadeuheusan, wireh dina waktos tadi, pang abdi
ka dieu dongkap, aya anu diilari, pituduh Jaro tadi, abdi dijurung
ngajugjug, ka payuneun gamparan, manawi Kapareng hasil, wireh
eta anu diilari tea.

Pun dulur anu teu aya, dupi namina teh sami, sinareng putra
gamparan, kawit mah ti Sukasari, ngumbara di Batawi, sinareng
eta pun dulur, kenging wartos ayana, di dieu matuh di Petir, anu
mawi ngilari ka dieu dongkap.

Pribumi deui ngandika, kutan Ujang anu tebih, meureunan
kakara pisan, nyaho ka dieu ka Petir, aduh karunya teuing, tangtu
teu boga kawawuh, na’ kumaha purarana, nu matak Asep ngilari,
10s ka dieu ka Petir asal-asalna.
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Jang Salim semu mikiran, pijawabeun ka pribumi, menggahing
sayaktosna mah, abdi ge mung nembe warti, gaduh dulur di Petir,
rupina mah acan wawuh, Jang Salim nyaritana, kandeg kaburu
ku sedih, tuluy eureun ngahelas emut ka rama.

Salim teu laju ngomongna, rek nyatur waktuna tadi, katunda
rasa baluas, katambah jeung rada isin, pribumi ge ningali, Jang
Salim semu ngaheruk, anjeunna ge kagagas, wireh anu dipiwarti,
ku Jang Salim jebles lalakon anjeunna.

Pribumi deui ngandika, manis ririh ngalap ati, jadi Asep mun
kitu mah, ka dulur nu dipilari, acan pisan papanggih, ka rupana
acan wawuh, mama heran kacida, estu matak teu kaharti, seug
teruskeun carita tong era-era.

Estu mama hayang terang, wireh asa aneh teuing, Jang Salim
terus nyarita, ngalajukeun omong tadi, nyarita beres titi, ti asal
waktu kapungkur, asal-usul ramana, sarta dicarita deui, lalakon-
na manehna waktu ngumbara.

Nepi ka ayeuna pisan, ngabujang di tuan Berling, yen mimiti
waktu terang, boga dulur nu di Petir, waktu eukeur badami,
nya eta jeung tuan tamu, eta nu ngabejaan, sarta dicarita deui,
asal-usul rama waktu didamelna.

Pribumi saregep pisan, ngadangu carita Salim, baluas bawaning
welas, milu ngangres sarta sedih, anjeunna ge pribadi, lalakonna
siga kitu, emut ka saderekna, nu lolos teu kenging warti, geus
puluhan taun henteu pisan tepang.

Pribumi deui ngandika, lalakon Asep kaharti, lamun Kkitu
jalanna mah, estu cara mama badis, mama ge kitu deui, enggeus
puluh-puluh taun, leungiteun dulur pisan, diteangan teu kapang-
gih, nepi kana waktu ieu euweuh beja.

Malah mama geus neangan, ngider-ngider di Batawi, weleh teu
bisa kapendak, malah nepi ka kiwari, mama teu weleh eling, tina
euweuh deui dulur, estu ngan eta pisan, ngaranna Tubagus Bisri,
henteu nyaho hirup atawa geus ajal.

Samalah ninggalkeun anak, ditilar samemeh lahir, direuneuh-
keun tujuh bulan, lantaran pegat jeung rabi, itungan ka kiwari,
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lamun nurutkeun ka umur, budakna nu ditilar, enggeus sedeng
boga rabi, dua puluh lima taun henteu kurang.

Enya eta Usup tea, diinguna ti leuleutik, mama anu ngurusanan,
nyasatna anak pribadi, ayeuna di Batawi, matuhna geus opat
taun, geus nyekel pagawean, sarta ngaranna dilandi, katelahna
Wiryadi ngaran ayeuna.

Jang Salim hatena nyeblak, ngadenge ngaran Wiryadi, ngomong
sajero atina, asa kabeneran teuing, moal salah Wiryadi, nu jeung
aing enggeus tepung, pijodoeun Salamah, ku aing bakal kapanggih,
aing untung ditepangkeun jeung uana.

Na’ di mana didamelna, putra Tubagus Wiryadi, kitu Jang Salim
narosna, pribumi ngawalon deui, opnemer di Batawi, di B.O.W.
Mantri Ukur, kantorna Gang Katapang, Opzichterna tuan Berling,
Ujang Salim atoh meunang katerangan.

Ngomong sajero atina, ya Allah teu nyana teuing, sihoreng teh
sadunungan, ngan teu sagawe jeung aing, lamun nyaho ti tadi,
bareto ge enggeus tepung, boa mah Encep Tarlan, reureujeungan
jadi hiji, duh hanjakal henteu nyaho ti tadina.

Ujang Salim. teu nyarita, ngan wungkul di jero ati, tuluy deui
pura-pura, naros deui ka pribumi, na’ can kagungan istri, pribumi
deui ngawangsul, nya eta henteu acan,ngan ka mama geus wawarti,
rehna ngaku enggeus boga papacangan.

Ceuk Salim ka urang mana, pribumi ngawalon deui, ka mama
henteu bebeja, rupana dibuni-buni, ngan ka mama geus ngirim,
potretna nu rek dimaksud, Jang Salim geus teg nyangka, potret
nu disangka tadi, moal salah tangtu ibu jeung Salamah.

ASMARANDANA.
Ujang Salim naros deui, pura-pura nu teu terang, kumaha
galih nu yaktos, menggah emutan gamparan, perkawis putra tea,
naha rempag nurub cupu, sareng papacanganana.

Pribumi ngawalon deui, ari ningal rupana mah, estu rempug

reujeung hate, wallahu ‘alam adatna, eta acan karuhan, ku mama
anu dituju, hayang mecunang ka turunan.
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Turunan hade berbudi, alus ti indung ti bapa, najan lain menak
oge, asal ka jalma utama, hade tingkah-lakuna, kana gawe teu
ngawagu, sarta pengkuh agamana.

Nu kitu anu dipilih, sukur lamun bangsa menak, katambah

adatna hade, tinangtu leuwih utama, tatapi sabalikna, najan ka
menak luluhur, lamun teu surup adatna.

Ku mama moal ditolih, mending cacah hade lampah, ti batan
ka menak goreng, ku Ujang Salim kamanah, akur reujeung maneh-
na, memang kitu nu dituju, bungah ngeunah pipikiran.

Reh sidik geus katalungtik, eta Den Wiryadi tea, turunan
bangsa panggede, hade tindak talajakna, terah jalma utama, Salim
mikir semu bingung, asa-asa moal wakca.

Papacangan Den Wiryadi, Salamah dulur manehna, maksudna
diantep bae, pribumi gancangna angkat, rek nyandak potret tea,
caket pintu nu ngagantung, malar ku Salim ditingal.

Ngasongkeun bari ngalahir, tah ieu geuning potretna, eta anu
budak keneh, ngarendeng sareng ibuna, anu di sisi kenca, anak
mama ngaran Usup, nya eta Wiryadi tea.

Barang breh Salim ningali, erek teu wakca kabuka, reh Salim
ngucur cipanon, tina bawaning baluas, suka campur jeung duka,
suka dumeh bakal tepung, Wiryadi nu rek dipapay.

Turug-turug geus pasini, Wiryadi bade migarwa, ka Salamah
nu dienod, estu kabeneran pisan, ayeuna bisa tepang, jeung uana
anu ngingu, ayeuna geus kanyahoan.

Dukana jeung ibu tebih, kawuwuh acan karuhan, bisa tepang
deui amprok, Wiryadi sieun kagoda, ku istri anu lian, wireh tangtu
kudu nunggu, sumpingna ibu ti Mekah.

Kaduana inget deui, ka dulur nu diteangan, samar teuing bisa

amprok, wireh di Petir teu aya, Jaro oge teu terang, Salim banget
hayang tepung, kapanggih raratanana.

Barang pribumi ningali, nu aya ngan bati heran, reh Salim
ngucur cipanon, erek pok pisan mariksa, kaburu Salim wakca,
pokna mugi ulah bendu, sim abdi seja unjukan.
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Anu mawi abdi ceurik, tina bawaning baluas, teu emut ngucur
cipanon, menggah ieu potret tea, ari sayaktosna mah, pun biang
~ sareng pun dulur, ayeuna aya di Mekah.

Jadi estu dulur abdi, papacangan tuang putra, abdi nembe
terang yaktos, tuang putra aya niat, misuka ka Salamah, reh jeung
putra acan tepung, jeung abdi babadamian.

Malahan abdi ngilari, nya eta ka tuang putra, wirehing kapung-
kur amprok, sareng abdi di Karawang, malah aya jangjina, ka abdi
sumeja nulung, rek masihan padamelan.

Kalih perkawisna deui, wirehing abdi papisah, sareng sobat anu
sag, eta nu aya di dinya, dipotret sasarengan, nu nangtung beulah
katuhu, katelahna Encep Tarlan.

Jadi kaleresan teuing, abdi tepang jeung gamparan, kawuwuh
kenging carios, anu ngajadikeun bingah, abdi sadongkap-dongkap,
tuang putra rek diburu, ka kantorna ditepangan.

Ti dinya mah Ujang Salim, nyariosna ngabaralang, teu aya anu
dipegeg, sakur anu geus kasorang, malah disangka ajal, ku Ujang
Salim dicatur, ditutur asal-usulna.

Pribumi ngadaweung nguping, bengong ngadangu carita, muji
ya Allah ya Alloh, mama banget henteu nyana, bakal jadi baraya,
mugi Wiryadi sing tulus, jadi jodo ka Salamah.

Jero galihna pribumi, raos asa kabeneran maksudna bade
marios, turunanana Salamah, ibu sareng ramana, ayeuna pareng
patepung, panggih jeung dulurna pisan.

Ti dinya mariksa deui, naha ari tuang rama, anu enggeus di-
carios, na’ saha jenenganana, Asep acan nyarita, Jang Salim deui
ngawangsul, Sobari nami pun bapa.

Malahan ieu ku abdi, potretna teu ara tinggal, dibabantun

saban poe, nya eta keur katerangan, malar pun dulur ningal, anu
ku abdi disusul, kangge saksi dulur tea.

Potretna ku Ujang Salim, seug dikodok tina pesak, tuluy di-
sanggakeun bae, pribumi barang breh ningal, melong potretan
tea, galihna sanget ngaranjug, ngeter munggah potret murag.
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Gabrug ngarontok ka Salim, nangis bari jeung sasambaf, masa
Alloh masa Alloh, anak aing henteu nyana, bakal bisa kapendak,
teu sangka satungtung rambut, Asep anak dulur mama.

Jang Salim ngahuleng cicing, ngan kaget bae nu aya, bengong
bari jeung molohok, teu acan ngarti sababna, pribumi jongjon
nyambat, Bisri! Bisri! udah-aduh, kutan Bisri enggeus ajal.

Horeng teh ieu anaking, anak Bisri dulur mama, anﬁ?adi dicarios,
lamun teu ningal potretna, hamo teuing rek terang, da ganti ngaran
disebut, Sobari geuning ngaranna.

Kabeneran nya milari, ka mama Asep nya datang, paingan ceuk
rasa hate, nu aya ngan bati heran, rupa Asep teu beda, reujeung
dulur mama estu, Tubagus Bisri ngaranna.

Dulur Ujang teh Wiryadi, anu diteangan tea, aduh kabeneran
bae, mama nanya papanjangan, horeng jadi lantaran, pigeusaneun
Asep tepung, nyaho marganing wiwitan.

KINANTIL

Jang Salim barang ngadangu, segruk deui bae ceurik, patungku-
tungku duaan, ngangres baluas jeung sedih, reh teu pisan dinyana-
an bakal paamprok papanggih.

Kasusud anu disusud, wireh dina waktu tadi, panyangka samar
kapendak, reujeung anu dipilari, ahir-ahir kabeneran, turunan
Salim katungtik.

Sihoreng bangsa Tubagus, terahing menak sajati, pikirna estu
teu nyana, dulurna ka Den Wiryadi, paingan kawit patepang, boga
ati resep asih.

Jang Salim tambah melenguk, ras deui ka rama eling, mikiran
lantaranana, asal-usul waktu tadi, pang ramana luluasan, nilar bale
asal jadi.

Cul lembur nilar karuhun, tvrunan henteu ditolih, henteu
mandang sanak-kadang, teu ngemut terah sajati, bet lclos kalunta-
lunta, incah ka sejen nagari.
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Ibu oge teu cacatur, asal-usul bapa aing, kawas aya rasiahna,
nu perlu dipinding-pinding, Salim banget panasaran, naon anu
jadi margi.

Jang Salim jongjon melenguk, juragan Assistent Haji, ngandika
jeung gogodegan, duh Asep teu nyana teuing, estuning lalakon
Ujang, anehna kaliwat saking.

Teu nyana satungtung rambut, jeung mama bakal papanggih,
geus kitu karsaning Allah, rek nepungkeun malar rapih, tur mahluk
teu bisa terang, rea nu teu matak ngarti.

Untung ku kersa Yang Agung, diri Asep mawa bukti, potretan
mama teu tinggal, mun euweuh samar kapanggih, moal rek nyaho
ka mama, ka dulur nya kitu deui.

Meureun Wiryadi teh tulus, jadi reujeung dulur kawin, lantaran
ku ganti ngaran, mama ujang waktu tadi, Tubagus Bisri ngaranna,
diganti jadi Sobari.

Salim ngupingkeun ngaheruk, ngahuleng olohok cicing, nu aya
ngan bati heran, inget ka laku pribadi, atina muji ka Allah, nganu-
hunkeun maksud hasil.

Ceuk Jang Salim abdi ewuh, naon anu jadi margi, pang pun bapa
luluasan, nilarkeun ka kadang-wargi, teu emut ka asal tempat, dugi
cul sama sakali.

Menggahing abdi mah estu, teu terang sama sakali, asal-asalna
pun bapa, pun biang henteu wawarti, kawuwuh kurang tatanya,
ari panginten sim abdi.

Di Sukasarina matuh, turunan ti nini-aki, asal-usul urang dinya,
abdi teu nyangka teh teuing, sugan teh sanes ngumbara, urang
Banten nu sajati.

Sipat ramana ngawangsul, kieu ceuk beja nu sidik, reh mama
mah keur teu aya, waktu jadi jurutulis, aya di sejen nagara, pajauh
teu jadi hiji. _

Mama Asep hiji waktu, kagoda rancana iblis, kapincut ku hiji
randa, sugih urut nyai-nyai, gulet-ruket bobogohan, mehmehan
ka bojo lali.
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Dasar rama Asep segut, keur ngora terah peryayi, rea jalma anu
hayang, dibelaan meuli-meuli, mama pang beunang kagoda, ku
nyai dibeuli-beuli.

Ku sabab lantaran kitu, malum adat nyai-nyai, lain” hiji kabo-
gohna, sakur lalaki nu ginding, ku manehna dilayanan, barang dina
hiji peuting.

Imahna nyai kaduruk, beak pisan sampe ledis, kabeneran waktu

eta, mama Ujang karek balik, ti dinya entas maranan, Bisri balik
seuneu jadi.

Ku akal jalma nu hasud, lantaran ka mama sirik, kabogohna
anu lian, barang pulisi mulitik, asalna pang kahuruan, aya nu
nerangkeun sidik.

Mama Asep nu ngaduruk, malah aya opat saksi, anu nerang-
keun yen enya, puguh henteu salah deui, nyaho waktu eukeur
sutna, ditarerangkeun taliti.

Tina ku perkara kitu, samemeh nangkep pulisi, mama Asep
meunang beja, tuturan jalma nu dengki, sabab nurutkeun ja_lanna,
mama teh tangtu balai.

Tina ku lantaran kitu, les bae mama teh leungit, diubek di-
tareangan, ku kabeh para pulisi, tapi weleh teu kapendak, leungit
nepi ka kiwari.

Bojona anu dikantun, beurang-peuting bae ceurik, indungna
Wiryadi tea, lantaran sangka pulisi, yen bojona tangtu terang,
pupulih samemeh indit.

Pulisi hantem ngawujuk, malar bojona pupulih, nyaturkeun
ka mana losna, tapi weleh bae mungkir, memang enya henteu
terang, ka manehna teu pupulih.

Bojona ge ngaler-ngidul, neangan beurang jeung peuting, estu-
ning ku matak welas, awak kuru ngajangjawing, kawuwuh keur
kakandungan, enggeus genep bulan leuwih.

Lila-lila mah kasusud, ku pulisi katalungtik, jalma anu nga-
durukna, mama nu disangka tadi, terang teu aya dosana, estuning
jalma beresih.
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Tina ku lantaran kitu, mama mah teu balik deui, diteangan
teu kapendak, bojona indung Wiryadi, nya ku mama dirawatan,
nepi ka budakna lahir,

Sanggeus bojona ngajuru, ngajurukeun Ki Wiryadi, maksa teu
beunang ditahan, keukeuh bae erek indit, rek neangan salakina,
ku lantaran bela pati. :

Sanggeus anakna teu nyusu, maksa bae tuluy indit, nya mama
anu miara, indungna kaluli-luli, neangan saparan-paran, ti dieuna
ka Batawi,

Mama weleh nunggu-nunggu, ka bojona datang deui, nepi ka
ayeuna pisan, ambleng henteu balik-balik, nu neang nu diteangan,
luput henteu manggih warti.

Tah lantaranana kitu, kawit mama Asep indit, mama teh ngan
bati welas, ka anakna Ki Wiryadi, teu nyaho di indung-bapa, nepi
ka waktu kiwari.

Ngan nyaho potretna wungkul, waktu anyar keneh kawin,
malah henteu ara tinggal, dibabawa ku Wiryadi, ieu di mama ge
aya, potret anu hiji deui.

DANGDANGGULA.

Tuluy potret dicandak ti bumi, ku Jang Salim lajeng ditingalan,
melong jeung ngucur cipanon, tina welas jeung emut, ka rakana
nelah Wiryadi, yen kitu lalakonna, teu uninga ibu, sumawonna ka
ramana, anu aya ngan nyaah welas jeung asih, emut ka salirana.

Diwawaas ngahelas jeung sedih, mana teuing lamun enggeus
tepang, reujeung Den Wiryadi amprok, Salim tungkul ngaheruk,
ningal potret dirurak-ririk, teu lesot ’na leungeunna, cipanonna
nyangkrung, manahna anu kacipta, ngan rakana Usup Tubagus
Wiryadi, geus asa sagokgokan.

Ramana ge anu nya nyanding, milu ngangres kagagas baluas,
sarta rambisak cipanon, ceuk Jang Salim panuhun, saupami aya
paidin, menggah ieu potretan, sumeja dibantun, manawi jadi
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lantaran, sareng ibu kang Wiryadi tepang deui, pareng yasa
kapendak,

Abdi bade ngabantu ngilari, sugan bae masih keneh aya, kapa-
reng teu acan maot, ramana deui wangsul, sukur Ujang mun aya
pikir, maksud mantu neangan, bumela ka dulur, tatapina rasa
mama, tangtu susah pigeusaneun bisa panggih, tangtu geus sejen
rupa.

Meureun enggeus jadi nini-nini, ari eta potretna keur ngora,
nyasat masih budak keneh, samar rek bisa wawuh, walon Salim
henteu mustahil, upami kersa Allah, mendakkeun patepungna
tangtos moal kaewuhan, geuning abdi anu teu nyana teh teuing,
sareng mama patepang.

Heueuh bener nya kitu anaking, muga bae pareng nya paneja,
hasil maksud bisa amprok, bujengkeun bae catur, salilana Salim
di Petir, reujeung sipat ramana, teu ara pajauh, beurang-peuting
ririungan, taya deui nyarioskeun pili genti, nyaturkeun lalakonna.

Saprantosna kenging dua wengi, ka ramana Salim geus pamitan,
maksudna rek mulang bae, tina geus hayang tepung, jeung lan-
ceukna nyeta Wiryadi, ramana geus ngidinan, piisukeun rek
jung, ramana ngadamel serat, mopoyankeun cariosna Ujang Salim,
pang datang ka Pandeglang.
~ Kacarios Jang Salim geus indit, teu kacatur deui di jalanna,
Kocapkeun geus datang bae, ka Mataraman cunduk, sadatangna
Salim ngabuih, nyaritakeun lampahna, sadaya dijantur, tuanna
kageteun pisan, reh Jang Salim nyarioskeun Den Wiryadi, dulur ~
manehna tea.

Wireh sareng anjeunna ngahiji, sarta jadi bawah parentahna,
Jang Salim terus nyarios, Den Wiryadi dicatur, waktu bareng na
kreta api, nepi ka meunang beja, Wiryadi geus tepung, jeung ibu
sarta Salamah, eukeur waktu manehna di rumah sakit, nepi kana
nanyaan.

Ka Salamah maksudna rek ngawin, enya eta jeung dulur sabapa,
ku lantaran henteu nyaho, tuan nyonya arimut, ngadangukeun
anu ngabuih, wireh aneh kacida, kajadian kitu, tuan Opzichter
ngandika, tah nya kitu jalma anu remen kawin, ganti-ganti bojona.
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Teu ngingetkeun engkena di ahir, geuning kitu kajadianana,
jeung dulur oge teu nyaho, ku lantaran teu campur, misah indung
henteu ngahiji, ngurangkeun percintaan, teu asa jeung dulur, beda
jeung nu reureujeungan, najan deungeun mun campur sok leuwih
asih, ti batan dulur anggang.

SINOM.

Urang remen meunang beja, rea jalma nu geus bukti, bojoan di
unggal tempat, kawin sababraha kali, anakna lain hiji, datang ka
henteu kaurus, balatak unggal tempat, nyusahkeun nu jadi rabi,
turug-turug mawa sangsara ka budak.

Lantaran pisah jeung bapa, henteu pati diperduli, ahirna jadi
balangsak, poma Alim masing eling, pamenta kami Alim, ulah
kajadian Kitu, sing nyaah ka turunan, matak cilaka ka diri, ulah
sampe meunang ngaran jalma nista.

Ceuk Salim pamuga-muga, ulah ngalakonan abdi, nu sarupi
kitu tea, sing bisa nohonan wajib, jalan anu utami, nurut laku
anu mulus, lampah kamanusaan, saur tuan sukur Alim, muga-muga
paneja mangka laksana.

Jeung naha Alim iraha, erek nepungan Wiryadi, meureun geus
sono kacida, jeung dulur hayang papanggih, walon Jang Salim
enjing, mun idin reh dinten Minggu, bade ka rorompokna, supados
jongjon badami, saur tuan hade teu aya halangan.

Kacatur bae enjingna, Ujang Salim enggeus indit, bareng jeung
Dolf duaan, tarumpak kareta mesin, di jalan teu kawarti, geus
datang ka Kebonjeruk, rakana nyampak aya, kasampak eukeur
caralik, jeung pribumi nya eta nu ditumpangan.

Barang pribumi naringal, tamu anu gagah ginding, lebet bari
pupuntenan, lajeng ngamanggakeun linggih, Wiryadi gancang indit,
nyandak jas dianggo tuluy, tawis hormat ka semah, bijil jeung
nyodorkeun korsi, bari dongko ngamanggakeun sina lenggah.

Ujang Salim barang ningal, tata rakana Wiryadi, seuri di jero
hatena, kataksir lalieun deui, tapi sajero seuri, atina mah tugteg
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ratug, Den Wiryadi mariksa, bari melong raray Salim, neuteup
wireh asa-asa enggeus tepang.

Naha di mana nya lenggah, asa-asa prantos sering, sareng pun
engkang patepang, ceuk Salim prantos manawi, kawit mah jisim
abdi, di Sukasari nya matuh, di dieu keur ngumbara, Den Wiryadi
kaget nguping, ras emuteun ka lemburna papacangan.

Galihna rada sumeblak, inget ka nu dipiasih, Salamah anu di
Mekah, ka Salim neuteup ningali, kutan ti Sukasari, nyaur galih-
na jeung ratug, neuteupna henteu owah, reh rada emut ka Salim,
tatapina tetep lain panyangkana.

Sabab tetela geus ajal, galih Tubagus Wiryadi, piraku nu nilar
dunya, bisa hudang hirup deui, terus narosna manis, mugi henteu
jadi bendu, manawi rai kenal, jeung Mang Lurah Sukasari, nu
kagungan istri ka Embi Patimah.

Jang Salim walon kantenan, jeung abdi sanes nu tebih, malah
aya kasebatna, kaetang rada pamili, rorompok abdi ugi, teu misah
nyasat pacampur, ngahiji saburuan, malah pang ka dieu abdi,
nu dimaksad ngadongkapkeun piwarangan.

Samemeh angkat ka Mekah, aya pesenna ka abdi, supaya abdi
nepangan, wireh memeh munggah haji, anjeunna prantos nampi,
serat ti Wijkmeester nyatur, anu kageleng tea, aya deui nu ngilari,
urang Tanjung anu leungiteun budakna.

Tina ku perkawis eta, nyariosna ka sim abdi, bilih Salim masih
aya, mundut tulung diilari, sarta lamun kapanggih, ku gamparan
angken dulur, ulah rek asa-asa, sareng sajabina deui; reh gamparan
sasarengan jeung Cep Tarlan.

Pamugi kersa nepangan, sareng carioskeun deui, lebet saungeling
serat, supados nulung ngilari, malah ku jisim abdi, ka Cep Tarlan
rek dicatur, na’ di mana ayana, Den Wiryadi pok ngalahir, Encep
Tarlan ka Bandung parantos pindah.

Jalaran kaanggo pisan, ku tuanna dipiasih, tuanna pindah di-
bawa, engkang ge bungah teh teuing, wirching waktu tadi, memang
engkang anu nulung, engkang leungiteun pisan, wireh jeung
engkang ngahiji, malah-malah di dieu pisan matuhna.
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Salim ngadaweungna lila, pikirna hanjakal teuing, wireh Encep
Tarlan pindah, sugan teh bakal kapanggih, pikirna Ujang Salim,
erek nyuratan ka Bandung, Den Wiryadi ngandika, rasa engkang
putra embi, bingung temen jalanna pikeun neangan.

Saperkawis reh pun engkang, meureun tangtos lepat deui,
moal rek tenget rupina, najan parantos papanggih, kalih perkawis
deui, reh meh dua taun langkung, jeung engkang henteu tepang,
kapungkur ’na kreta api, ngan saliwat tepang waktos di Karawang.

Puguh lamun kapendak mah, najan teu carios embi, kudu di-
angken ku engkang, engkang oge aya wajib, ka manehna miasih,
wantu bakal jadi dulur, mun pareng kajadian, jadi urang Sukasari,
Den Wiryadi teu neruskeun cariosna.

Salim nuhun ngawalonan, jero hatena mah seuri, abdi oge
prantos terang, kenging wartos jisim abdi, gamparan rek ngahiji,
jang Salim rada a. i. u, meh-mehan kapohoan, nyebut jeung pun
dulur kawin, tuluyna teh nuhun mugi kajadian.

Den Wiryadi semu bungah, sarta ngawalonan deui, nya eta
anu diteda,” mugi maksad engkang hasil, ngan anu jadi pikir,
engkang lami kudu nunggu, sareng rada salempang, reh serat ti
Sukasari, ti ibuna maksadna teu pati terang.

Ngawalon pamenta engkang, unina estu saeutik, ngan kudu
antos umurna, rech waktuna acan manjing, kana boga salaki,
lantaran budak pahatu, engkang leuwih salempang, reh sakitu
ungel tulis, kuma’ terang ayi sugan ngajugjugan.

Wireh tunggal saburuan, sugan nyarios ka ayi, rempag atawa
henteuna, Salamah jeung engkang kawin, Jang Salim rada seurli,
nginget-nginget keur ngawangsul, pok deui Salim jawab, menggah
paningal sim abdi, rupina mah semu nu rempageun pisan.

Ngan sacutik hanjakalna, saur sepuhna ka abdi, patepang kakara
terang, jeung gamparan di Batawi, karepna hayang nungtik,
turunanana ti ditu, terah slira gamparan, reh ibuna langkung apik,
wantu-wantu turunan ahli agama.
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Nu dipilih ku ibuna, nyariosna ka sim abdi, sanes milih bangsa
menak, atawa ka jaima mukti, kahayangna mun kenging, hayang
ka jalma nu mulus, sae tingkah-lakuna, nu hatena suci wening,
nu geus terang bagbagan kamanusaan.

ASMARANDANA.
Den Wiryadi barang nguping, bangun nu bingung mikiran,
ngadaweung henteu nyarios, trus deui Salim nyarita, ari kitu tea
mah, memang leres kedah kitu, pamilih anu sae mah.

Karepna palay nalungtik, memang henteu jadi 1epat, sanajan
diri abdi ge, upami geus gaduh anak, tinangtos moal beda, hoyong
mendak anu mulus, pimantueun nu utama.

Moal jangji bae kawin, lamun acan terang heula, tingkah-laku-
na nu hade, sumawon turunanana, sinareng sabalikna, lalaki ugi
nya kitu, teu kenging jangji bojoan.

Tangtos kedah milih-milih, diawaskeun talajakna, lamun jangji
bogoh bae, teu jeung pamilih utama, ahirna jadi pisah, kaduhung
saprantosna pruk, ahirna jodo teu panjang.

Mugi henteu jadi galih, abdi naros ka gamparan, naha parantos
talete, marios turunianana, nu bade dipigarwa asal-usulna kapung-
kur, ibu sinareng ramana.

Raden Wiryadi ngalahir, parantos ari nanya mah, Encep Tarlan
nu nyarios, nyaturkeun ibu-ramana, yen turunan utama, hade
ti bapa ti indung, marulus tingkah-lakuna.

Jang Salim pok walon deui, nuhun upami kitu mah, ngan bae
hanjakal keneh, wireh eta Encep Tarlan, moal rek nyaho terang,
ngan saukur beja batur, margi henteu sasarengan.

Den Wiryadi barang nguping, satengahna kurang senang, reh
Ujang Salim talete, manahna racs tugenah, sarta kagungan sangka,
pang nanyana nyusul-nyusul, kawas nu rek ngahalangan.

Malar anjeunna teu jadi, kawin reujeung Nyi Salamah, galihna
satengah jengkel, malah rada timburuan, nyangka aya niatna,
Ujang Salim boga maksud, mikarep ka Nyi Salamah.
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Den Wiryadi walon deui, ari perkara eta mah, kari kuma’ eng-
kang bae, kawantu acan kantenan, jadi sareng henteuna, jadi jodo -
bae tulus, hade-goreng milik engkang.

Sakitu walon Wiryadi, caritana henteu lunta, malaweung ngahu-
leng bae, Salim ningal pameunteuna, kawas nu kurang senang, Jang
Salim nyolondo tuluy, tapak deku pupuntenan.

Ngomongna nu semu sedih, pokna neda pangampura, wireh abdi
wantun nyelok, naha geus lali gamparan, kapan sim abdi tea, nu
disangka geus dikubur, disebatkeun prantos ajal.

Kapan ieu jisim abdi, Salim dulurna Salamah, Den Wiryadi lang-
kung kaget, tina korsi lajeng cengkat, bari metot leungeunna, ka
Salim nu tapak deku, semu bungah mamanahan.

Bari nyaur kutan ayi, naha geuning kikituan, paingan ceuk rasa
hate, engkang rada asa-asa, estu teuing teu nyana, ayi masih keneh
hirup, sugan teh enya geus ajal.

Engkang banget heran teuing, naha ibu geus uninga, wireh ayi
aya keneh, reujeung kumaha asalna, engkang ku hayang terang,
pang ibu geus nyangka pupus, ’'na ayi atuh ka mana.

Sanggeus Salim diuk deui, baralang tuluy nyarita, lalakonna
cacarios, ditetek henteu kaliwat, tina kawitna sasab, nepi kana
gering ripuh, di rumah sakit tatamba.

Jeung deui sanggeus bijil, terus kuli-ari tea, jeung tuan Berling
paamprok, tepi kana meunang beja, ruan Jasper nyarita, Ujang
Salim boga dulur, anu aya di Pandeglang.

Sarta dicaturkeun deui, Jang Salim tas ti lemburna mendakan
ibu teu nyondong, kabujeng angkat ka Mekah, nya terus ka Pan-
deglang, nyusul-nyusul mapay dulur, anu acan kenal tea.

Samemeh ku Ujang Salim, dicarios lalakonna, waktu jeung uana
amprok, Raden Wiryadi mariksa, pokna saderek tea, naha parantos
patepung, jawab Salim aja berkah.

Wiryadi mariksa deui, kumaha lantaran tepang, kapan pada
henteu nyaho, Ujang Salim pok ngajawab, margi aya saksina, wireh
sim abdi ngabantun, potret rupina pun bapa.
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Malahan ieu ku abdi, potretna teu ara tinggal, dibabantun saban
poe ceuk Wiryadi cobi ningal, engkang ge hayang terang, lajeng
Salim ngodok saku, ku Wiryadi ditampanan.

Barang Wiryadi ningali, ngagebeg jero galihna, emut ka rama nu
lolos, wireh teu benten rupina, Wiryadi henteu nyangka yen po-
tret ramana estu, nu aya ngan bati heran.

Potret dibulak-dibalik, dipencrong diawas-awas, wireh rupina
teu geseh, jeung potret ramana pisan, anu duaan tea, keur ngaren-
deng sareng ibu, galihna raos sumeblak.

MASKUMAMBANG.

Ujang Salim ningal pameunteu Wiryadi, semu nu kagagas, me-
long kawas nu keur mikir, song Salim masrahkeun serat.

Barang surat ku Den Wiryadi ditampi, samemeh dibuka, adresna
seug ditingali, serat tulisan uana.

Den Wiryadi beuki ratug jero galih, lajeng wek dibuka, sarta
diaos sakali, kieu salebeting serat.

Surat ieu supaya nyaho Wiryadi, diburu gancangna, ieu anu
mawa tulis, Tubagus Salim ngaranna.

Dulur Asep pisan anak mama Bisri, ka Pandeglang datang, mak-
sudna erek ngilari, dulur nu tunggal sabapa.

Nya buktina dulurna maneh pribadi, hal perkara eta, mun
Wiryadi hayang sidik, nu terang asal-usulna.

Hade tanya bae ku maneh pribadi, supayana terang, sajabana
kitu deui, ama ka Asep popoyan.

Poma ulah rek pisan dipake ati, reh bapa geus ajal, mama ge teu
nyana teuing, bakal panggih jeung anakna.

Sabab kitu poma Asep sing prihatin, jeung pamenta mama,
jeung dulur Tubagus Salim, sing runtut silih belaan.

Wireh Asep henteu boga dulur deui, nu baris bumela, ayeuna
zeus pada yatim, estu Asep kabeneran.
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Dipanggilhkeun ku Gusti Nu Maha Suci, jeung nu baris bela,
sakitu ama weweling, dunga mama Haji Iljas.

Barang tamat Den Wiryadi maca tulis, surat nu dibaca, ragrag
teu ngaraos deui, ngadaweung bakat nalangsa.

Sarta bari melong pameunteu Jang -Salim, dipencrong ditingal,
kitu deui Ujang Salim, paheneng-heneng duaan.

Barang enggeus papelong-pelong ningali, bawaning baluas, tuluy
ngeluk pada ceurik, pating raringhak duaan.

Den Wiryadi nangis munggah ngabangingik, bakating nalangsa,
ngangres-ngenes sarta sedih, pahareup-hareup duaan.

Pada nyekel salampe nadah citangis, diangge nyusutan, sanggeus
pada janglar sami, Wiryadi 'na korsi cengkat.

Seug ngaburu nyampeurkeun ka Ujang Salim, bari unghak-
inghak, dirangkul bari jeung ceurik, nyariosna pegat-pegat.

Naha ayi mana kaniaya teuing, ka engkang teu wakca, teu nya-
rita ti tatadi, kutan ayi dulur engkang.

Duh paingan teuing ceuk pangrasa ati, ti barang patepang eng-
kang boga rasa asih, horeng lain anu lian.

Barang enggeus calik deui dina korsi, henteu eureun nyambat,
ka rama Tubagus Bisri pokna estu henteu nyana.

Bapa aing geus nepi Kka titis-tulis, taya di kieuna, barang keur
pada narangis, nu kagungan bumi dongkap.

Enya eta nu dianjrekan Wiryadi, langkung kaget ningal, duaan
nu eukeur nangis, lajeng mariksa margina.

Den Wiryadi saprantos janglar ngalahir, abdi ku teu nyana, te-
pang sinareng pun adi, nya ieu dulur sabapa.

Anu mawi ku abdi dipake ceurik, emut ka pun bapa, nu ku abdi
dipilari, sihoreng parantos hilang.

Linggihna teh ayana di Sukasari, nya ieu putrana, wirehna
garwaan deui, ka ibu pun adi tea.

Malah anu dicarioskeun ku abdi, papacangan tea, horeng teh
dulur sim abdi, anu namina Salamabh.
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Jisim abdi teu nyana kaliwat saking, estu kaleresan, mun pun
adi teu ngilari, tangtos meureun kajadian.

Jisim abdi sinareng pun adi kawin, reh putrana dua, anu ieu
nami Salim, adina nya Nyi Salamah.

Ku jalaran pun bapa diganti nami, Sobari namina, mun pun
bapa teu diganti, meureun kapungkur kapendak.

Sakalangkung kagetna pribumi nguping, bari gogodegan, masa
Allah aneh teuing, kutan nepi ka kituna.

Kawas lain lalakon jaman kiwari, siga nu baheula, dina wayang
remen nguping, jeung dulur pada teu terang.

Pribumi ge panasaran hoyong nguping, ti asal purwana, kawitna
Salim ngilari, kapendak raratanana.

Ujang Salim pok nyarios langkung titi, ti asal-asalna, nepi ka
waktu ngilari, mapay dulur ka Pandeglang.

Decaturkeun keur waktu mapay di Petir, tepang jeung uana, ku
Ujang Salim diwincik, ti awal nepi wekasan.

DANGDANGGULA.

Den Wiryadi henteu eureun nangis, ngadangukeun carita rama,
angot keur waktu nyarios, ramana tujuh taun, nombro payah ke-
nging panyakit, hirup nandang balangsak, nepi kana pupus, malah-
malah dicarita, waktu hilang tina ku lantaran miskin, rurub oge
teu aya.

Sajabana dicarios deui, lalakonna ibu jeung anjeunna, saprantos
ramana maot, dijantu payah teu kalarung, tatag beres carios Salim,
sakur laku-lampahna, kabeh dipicatur, cariosna matak welas, pri-
bumi ge di dinva nu sami nguping, miiu bijil cisoca.

Urang bujeng bae nu digurit, teu dicatur sosonoana, Jang Salim
geus balik bae, ngawula tambah suhud, ngalakonan gawe paranti
tuan tambah asihna, dizjarna cucud, ngulik sakur pangajaran, nu
perelu supaya lulus di ahir, eksamen klein ambtenaar.
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Kitu deui jeung dulur Wiryadi, gulet geugeut silih pikanyaah,
mun keur senang tina gawe, sumawon poe Minggu, Ujang Salim
reujeung Wiryadi, mindeng silih anjangan, estu guyub rukun, saka-
susah-sakabungah, jadi hiji sapapait-samanis, sabagja-sacilaka.

Kacaturkeun Dolf enggeus bijjil, ti H.B.S. lulus eksamenna, kari
nunggu-nunggu bae, putusan kana benum, nya eta aspiran kon-
trolir, bujeng bae enggalna, putusan geus jebul, dikabulkeun
panuhunna, dibenumna ka Bandung gawe mimiti, Dolf langkung
bungahna.

Sumawonna tuan-nyonya sami, kabungahna teu aya hinggana,
Jang Salim mah komo bae, wireh tangtu patepung, reujeung Tarlan
sobatna dalit, tina ku sabab eta, ti awal memeh jung, indit nampa
pagawean, geus sadia kaperluan bumi-bumi, anu bakal dicandak.

Kitu deui jongos sareng koki, geus dipilih nu baris nyarengan,
sinareng Dolf ngaderek, Salim mah enggeus puguh, nyasat tuan
rumah pribadi, nu nanggung saeusina, tina sabab kitu, samemeh ka
Bandung mangkat, sinyoh Dolf jeung Salim remen badami, tina
hal padamelan.

Enya eta nu bakal ditampi, sumawonna jeung ibu ramana, ga-
wena badami bae, malar ngajadi lulus, ramana remen ngaweweling,
tata ka amtenaran, nu jadi lulugu, jalanna kasalametan, ceuk rama-
na poma Dolf masing eling, ingetkeun wuruk papa.

SINOM.

Kacatur bae enggalna, kana waktuna geus tepi, Jang Salim jeung
Dolf-mangkat, samemeh ka Bandung indit, parabot eusi bumi,
sakur nu bangsa perelu, dikirimkeun ti heula, divrachtgud kabeh
geus rapih, ti peutingna rame pada sukan-sukan.

Nyalametkeun nu rek mangkat, sapamili sararumping, sobat
Doif sumawonna, Den Wiryadi oge linggih, catur enjingna deui,
ka setatsiun enggeus jung, eusi bumi sadaya, ngajajapkeun anu
indit, ibuna mah Edith Yus ka Bandung jajap.

Perlu ngurus rumah tangga, malar di dituna rapih, koki jongos
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henteu tinggal, catur ka Bandung geus tepi, samemeh ngeusi bumi,
di hotel heula nya matuh, isukna sanggeus datang, Dolf tuluy bae
indit, ka assistent-resident trus ngadeuheusan.

Bangsa pangageng dipapay, ka resident kitu deui bopati geus di-
tepangan, damel rapih geus ditampi, bumina geus dieusi, aspiranan
beres rampung,ibuna nu mapajang, ngan saminggu tuluy mulih,
Ujang Salim nu neruskeun rumah tangga.

Bujengkeun bae enggalna, kalakuan Ujang Salim, saprantos ka
Bandung pindah, bumen-bumen siga istri, tuan Aspiran leuwih,
percanten siga ka dulur, urusan rumah tangga, dipasrahkeun ka
Jang Salim, babalanja ka koki jongos marentah.

Suhud ngurus pagawean, metakeun parentah titi, saregep kuma-
wulana, dunungan katambah asih, sagala hal badami, Jang Salim
tara dikantun, malah upama tuang, ngariung tara patebih, kitu
deui sare sakamer duaan.

Salim lamun geus marentah, kaperluan keur di bumi, geus dang-
dan tuluy bral mangkat, ngantor mantu jurutulis, ngamagang geus
mimiti, lamun mulang pukul satu, gancang tuluy sadia, ngajaga
meja sayagi, mun geus beres tuluy dahar babarengan.

Meh euweuh tempo nepungan, ka Tarlan sobatna dalit, hatena
asa gokgokan, geus asa prok bae panggih, caturkeun hiji peuting,
tuan ka Jang Salim nyaur, Salim peuting isukan, kudu sakola
mimiti, rehna urang ka guru enggeus nyarita.

Guru nu biasa ngajar, sakolaan partikulir, pikeun sakur urang
Sunda, ari ngajarna ti peuting, ti pukul genep kawit, jam dalapan
karek tutup, lilana ngan dua jam, gunana engke di ahir, malar
meunang kana samen klein ambtenaar.

Salim asup tangtu pisan, moal ka kelas mimiti, geus tangtu ka
pangluhurna, kari nuiuykeun saeutik, rasa urang pribadi, moal kosi
ku sataun, tina ku sabab eta, isuk reujeung urang indit, babarengan
dianteurkeun ka sakola.

Jang Salim bungaheun pisan, nganuhunkeun ka pangasih,
kacatur poe isukna, pabuburit geus arindit, angkat bari pelesir, ka
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sakola nu dijugjug, Aspiran sasumpingna, jeung tuan Guru badami,
nu diajar kolot jeung barudak bujang.

Kacaturkeun Encep Tarlan, sakolana enggeus lami, ti barang ka
Bandung pindah, nya eta di partikulir, Tarlan barang ningali, ka
Salim munggah ngaranjug, reh Salim can nyuratan, nyaturkeun
lampah pribadi, Tarlan bengong ngadaweung dina bangkuna.

Ningal Salim sareng tuan, Salim mah acan ningali, ka Tarlan
anu di dinya, ma‘lum tina rea murid, tuan Aspiran mulih, Salim
mah sakola terus, di kelas pangluhurna, jeung Tarlan henteu nga-
hiji, misah kamer sakolana masih handap.

Tarlan sajero diajar, teu weleh ngadaweung mikir, inget ka
sobat-dalitna, anu enggeus ajal lami, teu nyangka eta Salim, reh
geus beda ti kapungkur, tindak reujeung rupana, lantaran gagah
jeung ginding, jro pikirna nu aya ngan bati heran.

Wireh rupana sarimbag, teu pisan beda saeutik, tapi leuwih
panasaran, Encep Tarlan hayang sidik, pikirna ari bijil, ku Cep
Tarlan rek ditunggu, upama henteu salah, geus tangtu nanya ka
aing, sugan moal pohoeun deui ka rupa.

Kitu Cep Tarlan pikirna, reh nyangka paeh teu sidik, bujeng-
keun bae enggalna, murid-murid geus barijil, Ujang Salim nyengce-
ling, reh acan boga kawawuh, barang datang kaluar, Cep Tarlan
ngajanteng cicing, ngan sorangan nenggang nangtung di nu caang.

Barang Ujang Salim ningal, ngagebeg jeroning ati, ningal Tarlan
asa-asa, sarua papada pangling, wireh beda ti tadi, urut rupa anu
kusut, ayeuna jadi gagah, tungtungna papada cicing, ngadaraweung
duaan patingal-tingal.

Salim anu miheulaan, nyampeurkeun ka Tarlan gasik, nyolondo
bari jeung nanya, pokna henteu jadi galih, reh rada lepat deui, bisi
sim abdi kaliru, anjeun sanes Cep Tarlan, barang Encep Tarlan
nguping, sidik Salim gabrug bae ngarangkulan.

KINANTI.
Jang Salim deui nya Kkitu, tina sono liwat saking, pabetot-betot
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leungeunna, dicekel digunying-gunying, pada nyebut henteu
nyana, rek tepung papanggih deui.

Teu eureun-eureun ngawadul, sajajalan bari balik, nyaritakeun
lalakonna, laku-lampah waktu tadi, sajero keur pipisahan, Cep
Tarlan mah komo deui.

Nanyana talete langkung, ti kawit mimiti leungit, ku Jang
Salim dicarita, ti awal nepi ka ahir, Cep Tarlan nu aya heran,
olohok ngadangu Salim.

Dina keur waktu kasarung, uprak-apruk tengah peuting, meu-
ting di jero astana, nepi ka trus nandang gering, di rumah sakit
tatamba, dicaritakeun ku Salim.

Cep Tarlan anu ngarungu, bungah pabaur jeung sedih, sedih nga-
denge carita, waktu sangsarana Salim, bungah salamet patepang,
meunang kabungahan leuwih,

Cep Tarlan deui nya kitu, nyaritakeun tina kawit, keur waktu
ngaprak neangan, ngider weleh teu kapanggih, nepi ka nyangka
geus ajal, nurut raratan nu bukti.

Ku Ujang Salim dijantur, hal jeung Den Wiryadi deui, Cep
Tarlan nu aya heran, reh lalakon aneh teuing, anu teu disangka-
sangka, dulur sabapa jeung Salim.

Jero ati Tarlan sukur, wireh dina waktu tadi, Tarlan aya pangha-
repan, ka Salamah maksud ngawin, ngan pedah kapiheulaan,
kapegat ku Den Wiryadi.

Upama sepuhna rempug, mun pareng keur senang ati, ka Salim
erek bebeja, pijalaneun malar hasil, jadi jodo jeung Salamah, ba-
barengan jadi hiji.

Enggalna bae dicatur, Salim sanggeusna ngahiji, jeung sobatna
Ecep Tarlan, lamun ti sakola bijil, gulet ruket reureujeungan, siga
baheula keur leutik.

Kitu deui mun rek asup, silih sampeur pili genti, asup bijil tara
pisah kacaturkeun lami-lami, Salim sataun lilana, sakolana parti-
kulir.

Pareng dina hiji waktu, di Bandung pisan mimiti, aya samen
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klein ambtenaar, Jang Salim enggeus pupulih, ka guruna jeung
dunungan, hayang milu nyobi-nyobi.

Ku guruna geus dijurung, geus kataksir bakal hasil, sedeng
cukup pangartina, waktuna Jang Salim ngiring, sarta lulus eksa-
menna, ruim voldoende perkelaring.

Guruna bungaheun langkung, dunungan mah komo deui, -
nyalametkeun mere tangan, Salim ngaranna diganti, Tubagus
Raksasujana, dina diploma ditulis.

Hartina Raksa disebut, nurut kana basa Kawi, tukang ngaraksa
ngajaga, hartina Sujana: ’alim, iatna, bageur Sundana, jelema hade
berbudi.

Ujang Salim enggeus barbur, ngirim surat ka Batawi, bebeja
eksamen meunang, ka tuan Berling kahiji, sumawonna ka rakana,
Usup Tubagus Wiryadi.

Kabeh pada ngawarangul, nyalametkeun ka Jang Salim, komo
ti tuan Berling mah, suratna panjang teh teuing, ditembongkeun
kabungahna, nyonya jeung Edith narulis.

ASMARANDANA.
Henteu mangkuk lami deui, sanggeus meunang eksamenna, ngan
sataun lilana teh, Salim benum naek pangkat, kabeneran teu incah,
dibenum di kota Bandung, Jurutulis Karsidenan.

Bungahna geus lain deui, anu teu aya hinggana, wireh masih
keneh ngantet, teu papisah jeung dunungan, tuan Aspiran tea,
tetep bumen-bumen tuluy, sakumaha biasana.

Aspiran katambah asih, beurang-peuting rerentetan, mun Keur
senang tina gawe, wantu pada bubujangan, Ujang Salim gajihna,
weuteuh lantaran dicukup, dahar sarena dituan.

Kacatukeun lami-lami, sanggeus Salim jadi pangkat, mangkuk
bubulanan bae, tuan Aspiran ge pindah, ngalih ka Jawa Tengah,
jadi Controleur dibenum, kapaksa jeung Salim pisah.

Lain dikieuna deui, nu nilar jeung nu ditilar, tangtos pada
sedihna teh, ma'lum  papisah jeung sobat, nu sakitu dalitna,
nyasat enggeus jadi dulur, ti leuleutik reureujeungan.
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Sadaya pakakas bumi, samemeh badel dilelang, dipisah sakur
parabot, anggoeun Tubagus Raksa, ninggalan saperluna, korsi
meja tempat tidur, sabrukna keur imah-imah.

Depersenkeun pikeun tawis, cinta nyasat tanda soca, reh Tuba-

gus Raksa tangtos, sapisahna sareng tuan, tinangtos kudu pindah,
geus badami baris matuh, ngahiji jeung Ecep Tarlan.

Tuan Aspiran geus jangji, ka sobat Tubagus Raksa, saumurna
moal poho, sarta dina unggal bulan, baris ngiriman surat, Tubagus
Raksa nya kitu, jangji rek silih suratan.

Piisukeun baris ngalih, sadaya peryayi kota, pada sararumping
kabeh, nyalametkeun nu rek mangkat, sakur anu ditilar, teu aya
nu teu ngaheruk, pisah jeung tuan Aspiran.

Reh sakitu diparuji, tina kasaeanana, ka sakur ponggawa kabeh,
sabar adil palamarta, metakeun kawajiban, rajin titi sungguh-
sungguh, henteu aya kuciwana.

Sumawon enjingna deui, nu ka setatsiun jajap, ngaleut praper-
yayi kabeh, komo Tubagus Raksa mah, samemeh clak rek mang-
kat, tatabean silih rangkul, geugeut pada sosonoan.

Bujengkeun anu digurit, enggalna Tubagus Raksa, prantos
ngalih bumen-bumen, sabumi jeung Ecep Tarlan, sami barubu-
jangan, rukun saperti jeung dulur, sabagja jeung sacilaka.

Sapapait-samamanis, estuning silih belaan, saperti baheula bae,
kacaturkeun hiji mangsa, dina keur waktu senang, pada caralik di
payun, duaan babadamian.

Sanggeus cekel gawe sami, Cep Tarlan nyebatna engkang, Tuba-
gus nya kitu keneh, nyebutna rai ka Tarlan, nyarita jeung babasan,
ari anu dipicatur, nyarioskeun hal ibuna.

Anu eukeur munggah haji, waktuna kari sabulan, kana pisum-
pingeunna teh, saurna Tubagus Raksa, lamun taya halangan,
engkang dina sasih payun, erek perlop baris mapag.

Ka ibu nu bade sumping, sarta lamun kawidian, rek saminggu
lamina teh, sakalian meureun jajap, ka Sukasari teras, wireh pran-
tos lima taun, jeung engkang henteu patepang.
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Engkang kangen liwat saking, kumaha mun enggeus tepang, ku
engkang dicipta bae, lantaran teu ngabejaan, yen engkang masih
aya, reh ibu mah enggeus tangtu, ka engkang nyangka geus ajal.

Malah engkang geus badami, nya eta jeung dulur engkang, kang
Wiryadi bade perlop, ka Sukasari trus jajap, sakalian rek nyekar,
ka makam mama di ditu, meureun tangtos sasarengan.

Meureun ibu mah geus pasti, ka Kang Wiryadi teu nyangka, yen
dulur engkang nu kolot, tangtos galihna anjeunna, ka kang Wiryadi
tea, tetep bakal mulung mantu, kumaha teuing engkena.

Lamun ibu geus tingali, kang Wiryadi dulur engkang, mana
teuing kagetna teh, engkang erek nyariosan, engke lamun geus
datang, ka lembur nuju karumpul, sanak kadang kulawarga.

Sasumpingna ka Batawi, diantep bae heulaan, moal rek rusuh
nyarios, ceuk Cep Tarlan duh kumaha, rai ge hoyong terang, ningal
tingkah polah ibu, mun sareng engkang geus tepang.

Sinareng pitaros rai, wireh rai Nyi Salamah, tangtos henteu jadi
jodo, sareng kang Wiryadi tea, naha taya nu lian, ka ibu aya nu
mundut, manawi engkang uninga.

Tubagus Raksa ngalahir, engkang henteu kenging beja, nanging
rasa engkang tangtos asa teu aya petana, aya deui nu menta, Cep
Tarlan deui ngawangsul, upami rempag mah engkang.

Kaleresan seneng galih, sarta teu aya pambengan, abdi hoyong
gaduh bejo, kumaha kinten-kintenna, naha rai Salamah, engkang
sareng tuang ibu, mun ka abdi ngarempagan.

Tubagus Raksa ngalahir, sarta anu semu bungah, keur mah
memang ti bareto, parantos aya taksiran, anu dicita-cita, ngan Cep
Tarlan nu kaemut, baris jodona Salamah.

DANGDANGGULA.

Engkang sukur rai aya galih, lamun yaktos mikersa Salamah,
engkang sakalangkung atoh, eukeur mah ti kapungkur, saprantos-
na kawin teu jadi, sareng pun dulur tea, taya nu kaemut, ngan rai
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anu kacipta, pijodoeun sareng Salamah ngahiji, ngan engkang
henteu wakca.

Atuh engkang sukur liwat saking, hal perkawis salira ibu mah,
teu kedah deui ditaros, tinangtu pada rempug, pikir engkang
mun rempag rai, ulah lami ngantosan, reh geus sampe umur, sa-
reng bae sakalian, sasih payun perelop ka Sukasari, meung-
peung sadaya aya.

Diri engkang sareng Kang Wiryadi, anu wajib kudu ngawalian,
bareng papada perelop, tong ngurus utang-itung, dijadikeun bae
sakali, kawin saaya-aya, keun engkang nu nanggung, bilih rai can
sadia, hal eta mah entong rek dianggo galih, da sanes jeung nu lian.

Encep Tarlan saprantosna nguping, langkung-langkunc kabunga-
hanana, sarta dirempugan bae, maksudna geus panuju, urang
bujeng anu digurit, geus dongkap ka waktuna, ka nu rek diburu,
pada perlop babarengan, Encep Tarlan indit trus ka Sukasari, ba-
dami jeung ibuna.

Tubagus mah indit ka Batawi, ka ibuna baris mapag tea, jeung
rakana geus pasondong, rakana oge kitu, geus permisi meunang
paidin, perlop saminggu sewang, gancangna dicatur, isukna bareng
marangkat, ka Pariuk geus dangdan papada ginding, rek marapag
ibuna.

Di plabuan nyampak heurin usik, nu rek mapag campur kolot-
budak, guyur ibur rame cekcok, ngaraleut tinglaliud, komo
barang ngadenge pluit, tanda kapal rek datang, jelema pahibut,
saayana anu mapag, panon kumpul paningalina ngahiji, mandang
kapal nu datang.

Prapulisi ripuh mundar-mandir, henteu tahan ngajaga jelema,
lumpat ngetan lumpat ngulon, hohoak jeung cacambuk, padedesek
pameget-istri, pada paheula-heula, ningal nu rek jebul, kapal anu
erek datang, raka-rai Tubagus Raksa Wiryadi, ngaradeg pangpa-
yunna.

Teu diganggu ku para pulisi, reh Tubagus Raksa panganggona,
saperti menak gegeden, gagah ginding jeung segut, nganggo dines
teu tinggal peci, kebatna dirarapat, jasna hideung mulus, kancing
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salapan ngajajar, leter W.-na tingbuncelik adu manis, anggon kajru-
tulisan.

Lapat-lapat kapal katingali, estu matak waas jeung baluas, ni-
ngal kapal nu nyoloyong, katingal ti nu jauh, tarik ngirig meulah-
keun cai, dina dek kapal ningal, ngumpul nu narangtung, nararem-
po ka daratan, haji-haji nu marulih munggah haji, keketuna ba-
rodas.

Bangun waas kagagas jeung sedih, atoh ningal pulona sorangan,
komo lamun enggeus anjog, ka tempat lembur matuh, najan karek
sami ningali, pulona Tanah Jawa, bungahna kalangkung, sukan-
sukan tinggarupay, anu mapag jeung anu masih di cai, pada ulang-
ulangan.

Kacaturkeun kapal enggeus tepi, kabeneran pisan balabuhna,
adek pisan ka sisi dek, nu mapag jeung nu turun, henteu kosi
marahu deui, ear sora jelema, di handap di luhur, campur jeung
sora kerekar, brongbrang barang kuli-kulina pabuis, maruru ka
iro kapal.

Jamaahna di jro heurin usik, padedesek hayang pangheulana,
maruru naek kana dek, di luhur geus ngaliud, aya anu ngelek nga-
jingjing, rupa-rupa polahna, istri tingpecenghul, pada dikarukudu-
ngan, balalewuk anggoan taya nu bersih, lcdro ku kokotoran.

Raka-rai Raksa jeung Wiryadi, ningalian ka sakur jamaah, anu
di laluhur keneh, galihna tugteg ratug, reh ibuna can katingali,
sumawonna Mas Lurah, wantu masih ribut, gudag-gidig ngulon-
ngetan, barang breh teh anu kawit katingali, Mas Lurah jeung
Salamah.

Langkung bungah Tubagus Wiryadi, sumawonna Tubagus Raksa
mah, barang breh enggeus katembong, Mas Lurah reujeung ibu,
gegeroan maruka peci, ti handap ngulang-ngulang, nyaur uba-ibu,
tapi nu diulangan mah, jongjon bae ngan ukur sami ningali, henteu
dipirosea.

Taya pisan pangraos jro galih, nu ngulangan eta teh putrana,
nyangka ka nu sejen bae, kawuwuh masih ribut, turug-turug
Tubagus Salim, nganggo anggoan menak, galih rama-ibu, naksirna
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menak nu lian, kacaturkeun nu mapag pameget-istri, geus naraek
ka kapal. »

SINOM.

Kabeneran nu duaan, Tubagus Raksa Wiryadi, naraekna pang-
heulana, barang ka luhur geus tepi, ibu geus katingali teu tata
pasini gabrug, dirontok salirana, uba-ibu bari nangis, ibuna mah
olohok ngan bati heran.

Disangka nu kasamaran, ibu jeung Mas Lurah deui, nyolondo
tatana hormat, semu anu rada isin, wirehing nganggo peci, nyangka
menak pangkat luhur, tapak deku sadaya, Tubagus mah jongjon
nangis, sarta tungkul nyium sampean ibuna.

Terang-terang ka putrana, geus nyolondo Den Wiryadi, ka ibuna
nyariosan, yen eta teh Ujang Salim, barang ibuna nguping, kaget
galihna rumanjug, melong kana rarayna, ka putrana nu keur nangis,
gabrug deui dirangkul jeung ditangisan.

Kitu deui Nyi Salamah, ngarangkulan tari ceurik, patungku-
tungku di kapal, ibuna mehmehan lali, tina bungahna leuwih,
teu nyana satungtung rambut, yen eta teh putrana, galihna keur
waktu tadi, menak pangkat ngarontok nu kasamaran.

Bujengkeun bae enggalna, sadaya prantos arindit, pada taru-
rurun ti kapal, kaperiuan prantos rapih, muru kareta api, ngajugjug
ka Kebonjeruk, nu meunang nyadiaan, di bumina Den Wiryadi,
sadongkapna teu eureun sarosonoan.

Komo Tubagus Raksa mah, ti ibu teu pisan tebih, dumugi ka
wengi pisan, tabuh satu masih nyaring, nyarios ti mimiti, sakur
lalakon kapungkur, dicatur teu kaliwat, ibu ngadangukeun tigin,
anu aya baluas manah kagagas.

Teu eureun ngucur cisoca, bungah pabaur jeung sedih, Mas
Lurah jeung Nyi Salamah, milu ngangres jero ati, Den Wiryadi teu
xari, di dinya milu ngariung, Ujang Salim kapaksa, nu moal
nyarios tadi, nguningakeun Den Wiryadi saderekna.

Kapaksa bae dibabar, tina geregeteun ati, geus hoyong geura
nyarita, kawuwuh ningali rai. Salamah anu geulis, dina sajero
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ngariung, semuna anu era, ningal rakana Wiryadi, uman-imen
maklum reujeung papacangan,

Barang tamat nyariosna, Tubagus Raksa wawarti, yen Wiryadi
saderekna, tuluy dirontok Wiryadi, nyaurna bari nangis, sasam-
batna udah-aduh, henteu nyana teu nyana, pimantueun anak aing,
sihoreng teh Ujang ka dulur nanyaan.

Kitu deui Nyi Salamah, ngadaweung kawas nu ngimpi, sanggeus
nyaho rasiahna, seug nyolondo ka Wiryadi, bari bijil citangis,
sasalaman tapak deku, bari menta hampura, ditampanan ku
Wiryadi, sarta bari jeung diusapan sirahna.

Sedih ditungtungan bungah, tungtungna arimut manis, garu-
mujeng sadayana, tina teu nyana teh teuing, bakal jadi ngahiji,
kumpul riung sadudulur, bujeng bae enggalna, sono teu dicatur
deui, kacaturkeun enjingna terus marangkat.

Tunggang kreta pangenjingna, marulih ka Sukasari, Den Wiryadi
henteu tinggal, di jalanna teu kawarti, catur bae geus tepi, ka pos
T anu dijugjug, nagara nu ngabawah, nya eta ka Sukasari, ratus-
ratus nyampak jalma anu mapag.

Ma‘lum anu rea sobat, sami jaler sareng istri, keur mah urut jadi
lurah, teu perlu dicatur deui, jelema heurin-usik, leumpang henteu
kaur maju, nampa nu sasalaman, caturkeun bae geus tepi, nyam-
pak beres di Sukasari sadia. '

Jalma meh teu kaladenan, nu datang beurang jeung peuting,
ngabageakeun nu datang, henteu petot ganti-ganti, barang geus tilu
wengi, anu rabul rada suwung, hol Encep Tarlan datang, bareng
jeung ibuna sumping, sadayana pribumi sami mariksa.

Ka ibuna Encep Tarlan, wireh nembe taringali, wantu linggih-
na di kota, lalakonna rada tebih, pernah ti Sukasari, ka kota tilu
pal langkung, saprantos dibejaan, pada sasalaman sami, Den
Wiryadi barang tepang jeung Cep Tarlan.

Teu kinten bae sonona, wireh batur sobat dalit, nu geus lami
henteu tepang, sadaya karulem sami, henteu enggal marulih,
Tarlan ka ibu cacatur, -reh Den Wiryadi tea, eta nu bela ka abdi,
anu nulung kawit mere padamelan.
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Ibuna kalangkung bungah, nganuhunkeun ka Wiryadi, reh geus
nulung ka putrana, sarta naros asal bumi, jawabna Den Wiryadi,
kawit Banten asal-usul, ibu Tarlan sumeblak, emut ka asal pribadi,
reh anyeunna oge ti Banten asalna.

Lajeng panjang mariksana, embi ge ti Banten kawit, naha tuang
rama saha, memeh walon Den Wiryadi, dipegat ku Jang Salim,
saurna ieu pun dulur, sareng abdi sabapa, anu teu nyana teh
teuing, baris tepang sami keur pada ngumbara.

Sadayana lalakonna, teu kaliwat diparinci, asal-asalna ramana,
pang ti Banten lolos indit, saur uana tadi, teu aya nu teu dicatur,
saseepna carita, potret rama waktu kawin, jeung ibuna Den Wiryadi
nu teu aja.

Ditembongkeun ka sadaya, ibuna Tarlan ningali, barang breh
parantos nyata, leuleus ngeter tulang sandi, henteu tata pasini,
Wiryadi gabrug dirangkul, nyambat bari midangdan, anak aing-
anak aing, ieu ibu nu ku Asep diteangan.

Nyaur bari dirontokan, Den Wiryadi barang nguping, ibuna anu
sasambat, tidinya mah gabrug deui, ngarontok bari nangis, udah-
aduh uba-ibu, nyuuh kana lahunan, nyaurna teu nyana teuing,
jisim abdi jeung ibu bade papendak.

Sadaya anu naringal, arolohok milu sedih, ningal nu silih rang-
kulan, pada hareran ningali, sanggeus jalanglar sami, ibuna lajeng
cacatur, tina asal-usulna, pang aya di T nagari, kawit mapay
ngilari rakana tea.

Reh anjeunna kenging beja, pangna ka T teh ngilari, aya anu
ngawartosan, tapi maksudna teu hasil, estu teu nyana teuing,
rakana anu disusul, deukeut bae teu anggang, ti kota tiln pal
leuwih, ku anjeunna Sukasari teu kasorang.

Sadayana lalakonna, waktu anjeunna ngilari, dicaturkeun teu
kaliwat, margina teu mulih deui, ka Banten asal tadi, tina bawa-
ning ku bingung, lantaran sawan kuya teu aya keur ongkos mulih,
nya bubujang di ramana Encep Tarlan.

Teu lami istrina hilang, nya prok ka anjeunha kawin, nepi ka
kagungan putra, buktina Cep Tarlan hiji, nya nepi ka kiwari,
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bumen-bumen tuluy matuh, sadaya nu di dinya, teu aya nu teu
narangis, ngarupingkeun sangsarana keur neangan.

Cep Tarlan inghak-inghakan, ngarangkulan Den Wiryadi, reh
kacida teu nyanana, teu nyangka sama sakali, babaturan geus lami,
horeng jeung dulur saibu, sumawonna' Patimah, jeung ibu Tarlan
narangis, aremuteun ka raka nu enggeus hilang.

. Duka ditungtungan suka, nangis digentos ku seuri, tungtungna
ager-ageran, wireh ku teu nyana teuing, lantaran Ujang Salim,
nepungkeun anak jeung indung, teu eureun sosonoan, sakur nu
anyar pinanggih, siang-wengi henteu eureun rerentatan.

Bujengkeun bae enggalna, maksud Cep Tarlan geus hasil, badami
papada sepah, jeung Salamah bade kawin, caturkeun geus sayagi,
-sakadar muru perelu, hajat anu didadak, nu teu diemut ti tadi,
saayana saukur tamba lumayan.

Teu aya nu dibejaan, tatangga anu tarebih, saukur anu di dinya,
sadongkapna ti masigit, memeh lebet ka bumi, panganten nurut
karuhun, perlu disawer heula, tukangna enggeus sayagi, nu nga-
baku Mas Nata tukang sawerna.

Saprantos tamat nyawerna, panganten lebet ka bumi, caralik
dina amparan, pamasangan geus sayagi, jadi tali-paranti, bakakak
hayam teu kantun, hancengan pangantenna, istri-istri geus caralik,
“huap lingkung nyarengan paganten anyar.

Geus beres hajat walimah, teu antawis lami deui, panganten
lajeng marangkat, jeung Tubagus Jurutulis, Den Wiryadi teu kari,
pada nyalekar ka kubur, ngarembang ka ramana, nya eta Tubagus
Bisri, nu dipalar disuhunkeun berekahna.

Bujengkeun bae enggalna, nu keur panganten birahi, di dieu
teu dicarita, catur bae geus marulih, mangsana enggeus tepi, tutug
perelop saminggu, Tarlan Tubagus Raksa, sareng Tubagus Wiryadi,
naruluykeun damel kumaha biasa.

Hirupna sadaya mulya, jeung saderek rukun rapih, sabagja jeung
sacilaka, sapapait-samamanis, layeut ngajadi hiji, sanajan anggang
pajauh, pada silih suratan, ka sepuhna kitu deui, harareman
ngagarajih saban bulan,
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Kitu deui ka sobatna, Tubagus Raksa.teu lali, nu ngangkat jadi
lantaran, nya eta Dolf D. Berling, teu eureun silih asih, nepi ka '
pada pangsiun, tetep panarimana,-ti lahir nepi ka batin, umang-
kenna teu beda reujeung baheula.

Di dieu teu dicarita, Tubagus Raksa Jurutulis, hal naek-naek
pangkatna, tina suhud jeung gumati, nyepeng damel nagari,
dicatur prantos pangsiun, tina Papatih kota, jeung meunang
ganjaran leuwih, kenging bintang sareng titel pangkat Rangga.

Dongkap kana pangsiunna, beurat-beunghar sugih mukti,
dihormat disembah-sembah, jalma pada wedi asih, lantaran galih
suci, sepuh timpuh rea- elmu, didamel patarosan, hal elmu lahir
jeung batin, praputrana jareneng sadaya mulya.
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