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KATA PENGANTAR 

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap 
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya
karya sastra lama, yang pacta hakikatnya adalah eagar budaya na
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalarrian jiwa 
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan 
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang. 

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu 
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya 
sastra lamayang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan 
ciri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan 
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya. 
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra 
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In
donesia pacta umumnya. 

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas 
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina 
kebudayaan nasional pacta umumnya, dan pengarahan pendidikan 

. pacta khususnya. 

Saling pengertian antar daerah, yang sangat besar artinya bagi 
pemeliharaan kerukunan hidup antar suku dan agama, akan dapat . 
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam 
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini 
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan 
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita' 
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya 
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja, 
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In-



donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma. menjadi 
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia. 

Sejatari d;m seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami 
sajikan pacta kesempatan ini suatu : karya ' sastra daerah Sunda, 
yang berasafdari PN Balai Pustaka,dengan harapan semoga dapat 
menjadi pengisi dan pelengkap dalam usaha menciptakan minat 
haca dan apresiasi masyarakat kita terhadap karya sastra, yang 
masih dirasa sangat terbatas. 

Jakarta, ! 980 

Proyek Penerbitan Buku Sastra 
Indonesia dan Daerah 



RINGKASAN 

Karena kerajinan dan sungguhan kerjanya, opseter (opzichter) 
Berling sayang kepada Salim . Pacta suatu hari opseter menyuruh 
mandornya bertanya kepada Salim, mau tidaknya ia bekerja 
sebagai pembantu rumah tangga Uongos) dengan upah sepuluh 
rupiah sebulan dan makan cuma-cuma dua kali sehari. Pekerjaan
nya ialah mengasuh anak bungsu tuan opseter, bernama Yus. 
Selain itu ia mesti membantu jongos dan koki di dapur serta 
rrienyapu lantai dan halaman rumah. 

Tawaran opseter itu diterima dengan senang hati sekali oleh 
Salim . Untuk memberikan kesan yang baik, ia berdandan serapi 
mungkin . Pekerjaan yang diberikan kepada Salim ternyata cocok 
sekali. Sinyo Yus senang sekali diasuh oleh Salim. Begitu pula koki 
dan jongos sayang kepadanya, karena perangainya yang baik. 
Pekerjaan apa ·pun dilakukannya dengan sungguh-sungguh. Tak 
pernah ia menolak, kalau diminta bantuannya. 

Pada suatu malam di rumah opseter Berling diadakan pesta 
ulang tahun sinyo Dolf yang dimeriahkan dengan orkes gesek. 
Salah seorang sahabat Dolf yang bernama Piet selalu memandang 
ke arah Salim . Pernah rasanya ia bertemu dengan jongos muda 
yang kecil itu . Dolf yang ditanya oleh sahabatnya menjawab 
bahwa jongos baru itu bernama Salam , bukan Salim .. Memang 
ketika ia bekerja sebagai kuli bangunan, ia selalu dipanggil Salam 
oleh mandor untuk membedakannya dari kuli lain yang bernama 
Salim. Tapi menurut sinyo Piet, mungkin saja nama aslinya sudah 
diganti. 

Kemudian jongos baru itu dipanggilnya dengan nama Salim, dan 
ternyata ia cepat menghampiri pemanggilnya. Ketika ditanya, 
apakah ia kenal dengan sinyo Piet, Salim mengiakan dan malah 
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pemah ditolong olehnya dulu, ketika terjatuh ke laut. Piet kini 
teringat kembali kepada peristiwa itu. Maka ia dan Yan bergantian 
menjabat tangan Salim, begitu pula Dolf. Kejadian itu kemudian 
dibentahukan kepada orang tua masing-m-asmg. Maka mereka 
semua menjabat tangan Salim sebagai tanda terima kasih. 

Tuan Yasper, ayah Yan dan Piet, bertanya kepada Salim, siapa
kah nama bapaknya? Ketika Salim menyebut nama Sobari, Yasper 
berkata, bahwa Sobari dulu pernah bekerja sama dengannya ber
tahun-tahun lamanya. Tapi sejak ia pulang cuti ke Negeri Belanda, 
tak pemah ia bertemu lagi dengannya. Kemudian ada orang datang 
kepadanya, mengaku anak Sobari pula. Tuan Yasper berkata 
bahwa Salim mungkin mempunyai saudara sebapak di kampung 
Petir daerah Pandeglang. Semenjak diberi tahu oleh tuan Yasper, 
Salim sering memikirkan apa yang dikatakannya itu. Ia teringat 
kepada almarhum ayahnya, ibu dan adiknya, Salaman. 

Untuk memudahkan hubungan dan menambah ilmu pengetahu
an, Salim diajari bahasa Belanda oleh sinyo Dolf. Siang malam, 
asal ada kesempatan, ia belajar membaca dan menulis bahasa 
Belanda. Opseter Berling bermaksud mengerjakan Salim sebagai 
calon juru gambar di kantomya, tapi tidak disetujui oleh Dolf. 
Sebab kalau sudah lulus dari HBS, ia akan melamar sebagai aspiran 
kontrolir dan akan menolong Salim. Karena rajin dan tekun, lagi 
pula berotak cerdas, ia semakin lancar berbahasa Belanda. 

Pada suatu malam Salim sukar memicingkan matanya, sebab 
rindu kepada ibunya. Setahun lamanya ia tidak berkirim surat 
kepadanya. Sesudah bangun ia cepat menghitung uang celengan
nya. Temyata jumlahnya ada seratus rupiah, barangkali cukup 
buat memperbaiki rumah ibunya yang sudah lapuk. Lalu ia men
ceritakan kepada nyonya Berling hal keadaan ibu dan adiknya di 
Sukasari yang hidup serba kekurangan. Diceritakannya pula 
maksudnya akan mengirim uang dan oleh-oleh sekedarnya kepada 
ibunya. Karena terharu mendengar cerita Salim, nyonya Berling 
lalu memberi uang lima puluh rupiah untuk menambah uang 
tabungan Salim. 

Sepulang berbelanja dari pasar, segera Salim menulis surat 

6 



kepada ibunya. Diceritakannya dengan panjang Iebar tentang 
segala pengalamannya, juga tentang Tarlan yang sudah berpisah 
dengannya dan tidak diketahui di mana ia sekarang berada. 
Sesudah itu ill pergi mengirimkan paket kepada ibunya di desa. 
Alangkah kecewa dan herannya Salim, ketika beberapa hari kemu
dian kirimannya itu dikembalikan kepadanya. Oleh sebab itu ia 
menulis surat kepada lurah pareman Sukasari untuk mendapatkan 
keterangan mengenai ibu dan adiknya, Salamah. Namun surat itu 
pun tidak dibalas juga. Nyonya Berling yang menaruh kasihan 
kepada Salim menyuruhnya pergi sendiri ke Sukasari agar men
dapat kepastian. Sesudah turun dari kereta api di T., perjalanan 
ke desanya ditempuhnya dengan sepeda. Salim merasa heran, 
mengapa tak ada orang yang mengenal atau menyapanya. Kebetul
an ia melihat dukun beranak, sahabat ibunya, yang sedang ber
jongkok di muka rumahnya. Nenek-nenek itu sangat heran melihat 
Salim yang menurut kabar sudah lama meninggal dunia.· Dari 
dukun beranak itu Salim tahu bahwa ibunya sudah kawin dengan 
lurah pareman yang ditinggal mati oleh isterinya dan bahwa sedang 
naik haji ke Mekah bersama adiknya, Salamah. 

Legalah Salim mendengar kabar itu. Kemudian ia diantar ke 
rumah Lurah pareman, ayah tirinya. Di sana ia bertemu dengan 
nyimas Umi, saudara perempuan Lurah, dan suaminya, mas Saca. 
Merekalah yang menjaga rumah selama Lurah pareman dan ke
luarganya naik haji. Salim menceritakan semua. pengalamannya 
selama berada di Betawi (Jakarta) dengan panjang Iebar. Boleh 
dikata seluruh penduduk kampung datang menengoknya, sebab 
semua orang ingin tahu lakon orang yang dikabarkan sudah mati 
itu. 

Ketika tamu-tamu sudah pulang, masuklah Salim ke kamar tidur 
ibunya. Terkejut ia menemukan teromol pakaiannya yang kebe
tulan tidak terkunci. Melihat pakaiannya yang masih terlipat rapi, 
ia terharu sampai menitikkan air mata. Apalagi waktu ia membaca . 
surat dari Tarlan yang isinya menceritakan peristiwa-peristiwa 
yang dulu menimpa dirinya. Lalu ditemukannya juga surat ibunya 
yang dialamatkan kepadanya. Terharu sekali Salim. membaca 
tulisan ibunya itu. Sesudah itu dilihatnya sebuah potret pada 
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sampiran. Di potret itu nampak sederet wanita duduk di kursi, 
antara lain ibunya dan Salamah. Di belakang deretan itu berdiri 
empat laki-laki, di antaranya Tarlan dan orang yang dulu berjumpa 
dalam kereta api di Karawang. Dari nama-nama yang tertulis di 
belakang potret itu, Salim mengetahui bahwa orang itu bernama 
Wiryadi. Pada hari kedua di Sukasari, ketika tamu-tamu sudah 
habis, Salim berziarah ke makam ayahnya di Wanasirna bersama 
mas Saca dan isterinya. Sebelum pulang ke Betawi (Jakarta) ia 
menemui dulu para orang tua dan tetangga untuk minta diri dan 
doa restu. 

Setiba lagi di Betawi (Jakarta), Salim menceritakan kepada 
nyopya Berling apa yang dilihat dan didengamya di desanya. 
Potret almarhum ayahnya di kala mudanya diperlihatkannya pula. 
Kalau sudah didapat kepastian bahwa ayahnya memang pemah 
bekerja sama dengan tuan Yasper, Salim berniat mencari saudara
nya, Usup, di Pandeglang. Tuan dan nyonya Berling dapat menye
tujui maksud Salim itu. 

Ketika waktunya tiba, bertoiaklah Salim dengan kereta api ke 
Pandeglang. Di setasiun kecil Cikeusal, ia turun. Oleh jaro (lurah) 
Salim diberi tahu bahwa di kampung itu cuma ada satu orang yang 
bemama Usup. Kemudian ia diantarkan ke rumah asisten (camat) 
pensiun. Ketika ia menanti tuan rumah ke luar, pandangannya ter
tumbuk pada sebuah potret, yang sama betul dengan potret yang 
ditemukannya di kamar ibunya di Sukasari. 

Atas pertanyaan tuan rumah. Salim menceritakan dengan teliti 
tentang almarhum bapaknya dan tentang segala pengalamannya 
yang manis dan yang pahit selama ini. Lalu tuan rumah mencerita
kan kisahnya sendiri, dan menyebut-nyebut nama Usup alias 
Wiryadi, kemenakannya yang ditinggalkan ayahnya ketika masih 
dalam kandungan. Tatkala Salim memperlihatkan potret ayahnya 
semasa mudanya, pensiunan "asisten merangkulnya san1bil meratap, 
"Bisri, Bisri, tak kusangka kau sudah wafat!" Temyata ayah Salim 
sebenamya bukan bernama Sobari, melainkan Tubagus Bisri. 
Dulu ia tergoda oleh wanita lain, sehingga sampai hati meninggal
kan istrinya yang sedang hamil. Sejak itu Sobari alias Bisri tak 
pernah pulang lagi ke kampung halam<lnnya di Petir. Anaknya 
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yang bernama Usup atau Wiryadi dipungut oleh kakak ayahnya 
(asisten pensiun). Sekarang tahulah Salim bahwa Wiryadi itu 
saudaranya sebapak. Ibu kandung Wiryadi pun tak pernah pulang 
kembali, sejak ia melahirkan anaknya, lalu berusaha mencari 
suaminya yang hilang. 

Dua malam lamanya Salim menginap di rumah uanya (kakak 
ayahnya). Setiba kembali di Betawi (Jakarta), ia mencari alamat 
Wiryadi di bilangan Kebonjeruk. Pada pertemuan itulah Wiryadi 
baru mengetahui bahwa Salim dan Salamah adalah adiknya se
bapak. Rasiah itu terbongkar setelah mem baca surat dari asisten 
pensiun. Maka buyarlah harapannya ia dapat mengawini Salamah 
seperti yang diangan-angankannya. Sejak pertemuan itu Wiryadi 
dan Salim di waktu senggang - apalagi hari Minggu - sering saling 
tengok menengok. 

Dalam pada itu sinyo Dolf sudah lulus dari HBS. Lamarannya 
diterima baik dan diangkat menjadi aspiran kontrolir di Bandung. 
Salim dibawa pindah ke Bandung untuk mengurus rumah tangga
nya. Untuk menambah ilmu pengetahuannya, Salim dimasukkan 
ke sekolah malam (partikelir), supaya kelak bisa ikut ujian "klein 
ambtenaar" (priyayi kecil). Karena sudah pandai bahasa Belanda, 
Salim diterima di kelas tertinggi. Kebetulan Tarlan pun belajar di 
sekolah itu pula. Di sanalah kedua sahabat yang sekian lama ber
pisah itu bersua kembali. Tentu saja mereka menceritakan penga
laman masing-masing, sejak Salim tersesat di pekuburan Cina dan 
dirawat di rumah sakit. Karena berbakat cerdas, setahun kemu
dian Salim lulus ujian dengan nilai lebih dari cukup. Pacta ijazah
nya namanya diganti menjadi Tubagus Raksasujana ( raksa berarti 
panjaga atau pengawal; sujana berarti baik atau berbudi). Guru 
maupun majikannya senang sekali mendengar ia lulus ujian. 

Tak lama kemudian pangkat Salim dari magang ditaikkan 
menjadi jurutulis keresidenan di Bandung. Sayang sekali majikan
nya yang baik hati, aspiran kontrolir Dolf, dipindahkan ke Jawa 
Tengah. Sebagian dari perabotan rumah tangganya tidak dilelang
kan, melainkan dihadiahkan kepada Salim sebagai tanda mata. 
Kini Salim tinggal serumah dengan Tarlan. 
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Menjelang waktu kembalinya para jemaah haji dari Tanah Suci, 
Salim dan Wiryadi m,eminta cuti seminggu lamanya. Pada hari yang 
ditentukan mereka bersama-sama ke Tanjungpriok untuk menjem
put ibunya dan Salamah. Ketika melihat ibunya, Salim. tak dapat 
menguasai lagi dirinya. Ia inerangkul ibunya seraya berseru, "Ibu! 
lbu!" Mula-mula ibunya tercengang, tapi setelah diberi tahu okh 
Wiryadi, bahwa itulah Salim, anaknya didekap dan ditangisinya. 
Salamah pun merangkul Salim sambil menangis kegirangan. 
Sesudah diketahui bahwa tunangannya, Wiryadi, sebenamya 
kakaknya seayah, Salamah terdiam sejenak. Namun kemudian ia 
menjabat tangan Wiryadi dan meminta maaf kepadanya. 

Sesudah beristirahat satu malarn di Betawi (Jakarta) rombongan 
dari Mekah pulang bersama-sama ke Sukasari. Hampir tiga hari 
lamanya tamu-tamu membanjir untuk memberi selamat kepada 
keluarga Lurah pareman yang baru pulang menunaikan ibadah 
haji. Di situlah Tarlan bertemu lagi dengan Wiryadi yang dulu 
menolongnya mendapatkan pekerjaan baginya. Atas pertanyaan 
ibu Tarlan, Wiryadi menjawab bahwa ia berasal dari Banten. Salim 
kemudian mengungkapkan, bahwa Wiryadi saudaranya sebapak 
dari ayahnya yang bemama Bisri. Maka ibu Tarlan serta merta 
merangkul Wiryadi sambil meratap, "Anakku, anakku, inilah ibu
mu yang kau cari!" 

Suasana yang semula sedih berubah menjadi gembira. Karena 
tak jadi kawin dengan Wiryadi, Salamfu'l menerima lamaran Tarlan. 
Dengan selamatan sederhana, muda mudi itu ditikahkan sebagai
mana mestinya. Sesudah cuti habis, Tubagus Raksa (Salim), Tu
bagus Wiryadi dan Tarlan pulang kembali ke tempat tugas masing
masing. Hubungan dengan Dolf, tetap dipelihara Salim baik-baik. 
Berkat ketekunan dan kesetiaannya bekerja, Tubagus Raksa ber
angsur-angsur naik pangkat, dan akhirnya pensiun sebagai patih, 
dihormat dan dipuja-puja karena ilmu dan kearifannya. 

Jakarta, 8 April 1981 

Penyusun, 
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KIN ANTI. 

Sajero Salim buburuh, ka Tarlan teu pisan lali, upama di poe 
Ahad, waktu eureun tina kuli, manehna remen neangan, sambian 
bari pelesir. 

Neanganana ngajugjug, karamean tempat ulin, nu dipalar 
kabeneran, eukeur lalajo papanggih, tapi teu hasil maksudna, teu 
pareng bae kapanggih . 

Kacaturkeun hiji waktu, Salim keur digawe gasik, pakpikpuk 
ngeusi tanggungan, jol tuan Opzichter sumping, ngadeg di gudang 
nungguan, ningal gawe kuli-kuli. 

Bari ngajanteng nyerebung, nyesep sigago meleding, ningal ba
rina nitenan, pagawean kabeh kuli , harita pagancang-gancang, beda 
ti gawe sasari. 

Cangcingceng sarta garugup, ngadak-ngadak gudag-gidig, ngan 
Ujang Salim sorangan, jongjon digawe teu gingsir, tetep adat 
biasana, teu ngaleuwihan sasari. 

Tuan ngadeg bari imut, Opzichter galihna surti, memang kitu 
biasana, meh lumrah adat nu kuli, mun dunungan keur nungguan, 
jeg nu heueuh gudag-gidig. 

Lamun ti dunungan jauh, meleng cicing maling-maling, males 
gawe lalaunan, tapi mungguh Ujang Salim, aya jeung euweuh 
dunungan, tetep teu ara melencing. 

Pikir Salim lamun kitu, ngan hareupeun bae gasik, tukangeun 
sasuka-suka, jalma teu nyaho di wajib, jeung bohong nipu teu 
beda, nu moallanggeng diasih. 

Tuan ngadeg umat-imut, ningali gawena Salim, rupana re.sepeun 
pisan, wireh budak masih leutik, turta jeung pantes rupana, gawe
na getol jeung raj in. 
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Ujang Salim jongjon tungkul, bari dongko cukah-cikih, ngum
pulkeun nu patulayah, kapur semen reujeung keusik, digunduk
keun jeung baturna, dipalar beres jeung rapih. 

Tuan Opzichter geus tuluy, ningal darnel sejen deui, trus nyam
peurkeun ka mandoma, tuan Opzichter ngalahir, saurna saha 
ngaranna, itu kuli budak leutik. 

Ka Salim bari jeung nunjuk, wantu anggang rada tebih, jawab 
Mas Mandor Si Salam, Opzichter pok nyaur deui, coba-coba 
Mandor tanya, ku basa hade jeung manis. 

Suganna manehna purun, jeung urang di imah cicing, purah 
nganteur ka sakola, sinyoh anu masih leutik, sarta maturan ulinna, 
reujeung sajabana deui. 

Ngurus gawe nu perelu, sasapu jeung bebersih, gajihna sapuluh 
perak, pere dahar dua kali, tempat hees sumawonna, kamer 
bujang meunang hiji. 

Mandor jawab bari manggut, sumangga urang dicobi, ku abdi 
bade ditanya, tuan Opzichter geus mulih, kacatur bae enggalna, 
Mandor geus nanya ka Salim. 

Sasaur tuan dijantur, Salim bungaheun teh teuing, sarta geus 
daek nyanggupan, diitung-itung ku Salim, gajih sapuluh jeung 
dahar, ninggang lima belas leuwih. 

Mandor ge bungaheun langkung, mapatahan ka Jang Salim, tata 
campur jeung Walanda, kudu berseka beresih, Mas Mandor nyebut
na Salam, henteu nelah ngaran Salim. 

Lantaranana pang kitu, aya dua kuli ari, anu sarua ngaranna, 
Jang Salim anu diganti, jadi nelah ngaran Salam, supaya ulah 
pahili. 

Ujang Salim poe Minggu, tas bayaran tuluy indit, ka Pasarsenen 
balanja, meuli baju meuli samping, katut iket jeung calana, ejasna 
kakidrel gading. 

Sarta meuli kaca lembut, sabun katut sikat gigi, piisukeun erek 
mangkat, ka gedong jadi pangatik , mandi beresih dikasay, disabun 
disikat gigi. 
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Aya sajamna ngadeluk, ngaruru miceunan daki, kawas erek 
pangantenan, ngaca sababraha balik, baju iketna dicoba, rurak
ririk bari nilik. 

Bendona dirancung-rancung, ngeunteung diulak-diilik, teu kaur 
balas dibuka, diudar dipake deui, narikan tungtung iketna, metot 
katarikan teuing. 

Henteu kaur ngaburulu, penye teuing nyungcung teuing, 
dibeberes dirarapat, dengdek deui, dengdek deui, eureun ngabatek 
leungeunna, cangkeul balas hantem narik. 

Ari anggeus tuluy nangtung, disetelkeun jeung jas gading, jeung 
calana komprang panjang, rap diapokan ku samping, rangkep 
kampret nu jerona, diasupkeun ka jro sam ping. 

R'eketek tuluy disabuk, sabuk k~litna ngabeulit, samemeh 
dipake jasna, ku Salim diririk deui, mapantes urang gedongan, 
niru jongos anu ginding. 

Di jro gudang luntang-lantung, bari nyiptajero ati, laku-lampah 
pagawean, peta aturan pangatik , tuluy dipake bajuna, ngetinteung 
bari sura-seuri. 

Ctmgar-ccngir umat-imut, nembongkeun huntu beresih , dina 
kaca sabenggolan, jeung rurat-reret ka gigir , ka hareup sarta ka 
tukang, bisi aya anu ngintip . 

Tuluy indit nyokot buku, nyoba ku kai sagebing, dikelek disiga
siga, dicipta bari jeung ngiring, sinyoh nu erek sakola, culang
cileung seug ngagidig. 

ASMARANDANA. 

Kacaturkeun Ujang Salim, saenggeus sadia dangdan , wanci asar 
pasosore , nurutkeun jangjina tuan , jam opat kudu datang, ka 
bumin a poe Minggu , lenggahna di Mataraman. 

Tuluy indit gusak-gasik , gancang henteu sumpang-simpang, 
leumpangna semu nu atoh , dangah bawaning ku bungah , ngadig
dig rurusuhan , di jalanna teu kacatur, geus datang ka Mataraman. 
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Tuan kasampak keur linggih, ngadengklang 'na korsi panjang, 
di buruan keur nyosore, senang nyegerkeun salira, dina hawa nu 
lenglang, caang henteu aya mendung, seger nyirnakeun bayeung
yang. 

Ngadengklang bari jeung nyangking, serat kabar nembe datang, 
Java Bode kabar kahot, bari nyandingkeun arotan, ngajagrag dina 
meja, meja bunder nu ngabaku, didaweungkeun diburuan. 

Nyonyana tunjangeun linggih, lenggah semu bararungah, ke
nging heres nganggo-nganggo, raksukan kabaya bodas, sisina 
direndaan, sinjang batik kembang wungu, ninggang pantes ka 
rupina. 

Sanggulna gede ngajebing, niron gelung urang Jepang, selopna 
palingpang koneng, najan geus sepuh yuswana, kasipuh ku anggo
an, beres kewes wuwuh lucu, katambah kulitna bodas. 

_ Nyacas pantes tambah geulis, teu katawis enggeus sepah, ceples 
jeug nu anom bae, putra anu pangageungna, tebih calikna neng
gang, ngadaweung keur maca buku, sinyoh Dolf katelahna. 

Putra nu kadua istri, Nona Edith kasebatna, geulis pantes 
jangkung koneng, calik gedengeun ibuna, ngariung henteu anggang, 
ngadekul bari jeung tungkul, ningalian gambar-gambar. 

Putra anu hiji deui, bungsu anu pangbureyna, sinyoh Yus 
kasebatna teh, keur ameng kakalecian, sorangan lulumpatan, 
henteu lami Salim jebul, datang meled dodongkoan. 

Tuba-tabe ti nu tebih, barina unggut-unggutan, tanda hormat 
ka panggede, ngarengkuh reujeung awakna, dampal leungeun nu 
dua, dirumbaykeun bari nungkup, kana parindikanana. 

Tuan barengna ningali, cengkat tina korsi panjang, gumujeng 
sarta sareseh, zoo zoo zoo zoo jeung nyakakak, semu pisan nu 
bungah, 'tis deftig bari nyaur, ginding cakep mun Sunda mah. 

Nyonyana imut ngaririk, nyaur miwarang ka tukang, reh tuanna 
geus nyarios, yen bakal kagungan bujang, disebatna Si Salam, 
saprantos Salim ka pungkur, seug disusul ku nyonyana. 

Sadayana eusi bumi, koki jongos disauran, tuluy diwawuhkeun 
bae, jeung dibejakeun ngaranna, Salam katelah anyar, Ujang Salim 
tuluy munjung, kajongos koki sadaya. 
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Tingbelehem pada seuri, di dapur ager-ageran, wireh Ujang Sa
lim wanter, sonagar hent~u eraan, tuluy gurudug datang, sinyoh 
nu lembut ti payun, ka Jang Salim tatabean. 

Salim tabe bari seuri, tuluy sinyoh ngalendotan, ku Salim di
pangku bae, sarta bari diusapan, siga wawuh geus lila, Ujang Salim 
ge nya kitu, geus teu aya asa-asa. 

Ka Salim pada arasih, watek beresih hatena, Salim ge nya kitu 
keneh, conggah teu aya kaera, watek sae nyonyana, welas asih 
lungguh timpuh, miasih ka kabeh bujang. 

Eusi · bumi wedi asih, saregep kumawulana, taya nu satengah 
hate; nurub cupu jeung rakana, sami pada saena, balabah tukang 
tutulung, asih ka sagala bangsa. 

Wantu ahli Tiosopi, getol ngulik kabatinan, . watekna geten
tulaten, sabar tara barangasan, sipatna kamanusan, di istri-pameget 
kumpul, nurun ka para putrana. 

Sareseh budi maranis, hade tata hade basa, kumaha sepuhna 
bae, ninggang kana paribasa, nu geus jadi carita, uyah teu tees ka 
luhur, anak merak kukuncungan. 

Sabab eta Ujang Salim, salila matuh di dinya, pinuh ku kasenang 
hate, saregep kumawulana, teu aya bengkok sembah, getol rajin 
sarta suhud, ngurus kana pagawean. 

Teu kosi dititah deui, teu ara tunggu parentah, gawe luar gawe 
jero, teu susah diutuh-etah, najan lain cabakna, gawe dapur milu 
campur, masak kekeduk kukumbah. 

Beberes jeung beberesih, di luar reujeung di imah, gawe kebon 
gawe jongos, teu itungan sisirikan, saha bae nu nitah, lian ti gawe 
nu tangtu, tara bosenan sungkanan. 

Gawena anu maranti, ngatik sinyoh pangalitna, ku Salim leuwih 
diraneh, asih siga ka dulurna, pake inggis kareuwas, diogo diugung
ugung, dien?d didama-dama. 

Diatik diati-ati, lamun nganteur ka sakola, estu digedeng dika
leng, dijaga reujeung peryoga, ibu rawuh ramana, ningal lampah 
Salim kitu, nyaah asih teu satengah. 
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Sinyohna nya kitu deui, apet raket embung pisah, urut ogo 
sarta bangor, ngaraket ibu-ramana, sanggeus Salim di dinya, ka 
ibu-rama jadi cul, pindah ka Salim nangkelna. 

l 

Tara misah beurang-peuting, sare campur babarengan, satempat 
tidur di pangkeng, atuh Jang Salim kapaksa, teu ngeusi kamer 
bujang, di jero satempat tidur, meunang kamer jero imah. 

Sakamer ngajadi hiji, kamer gede keur barudak, tempat tidurna 
ngaberes, tilu notok hiji sewang, Edith, Dolf manehna, satempat 
reujeung sinyoh Yus, tempat tidur panggedena. 

DANGDANGGULA. 

Kacarios dina hiji wengi, kaleresan lenglang caang bulan, sorena 
hade halodo, cahyana bulan hurung, jeug ti beurang caang dume
ling barung jeung raang damar, gasolin ngagantung, eusi gedong 
Mataraman, nyacas cekas nyaangan papaes bumi, bilik tembok nu 
bodas. 

Rapang barang kuna piring beling, rupa-rupa koneng hideung 
belang, dina tembok nararangkod, aya anu ngariung,' diputerkeun 
pairing-iring, ngurilingan pot kembang, nu ngareuy ngagantung, 
aya anu hiji nenggang, anggang mencrang pahareup-hareup nyeng
celing, kenca-katuhu masang. 

Tengah-tengah korsina nguriling, ngalingkungan meja marmer 
herang, herangna munggah ngagenclong, lucu kawuwuh surup, 
ditumpangan buket ngawingking, kembangna tingarulang, bodas, 
kayas, biru, dipapantes malar cekas, sulang-seling paselang koneng 
jeung gading, estu matak kagembang. 

Panto payun nu terus ka bumi, muka negla papaes katingal, 
Iomari kacana eces, katingal hurung mancur, ngagarenclang 
parabot beling, sendok perak balatak, karap peso garpuh, rupi-rupi 
parabotan, nu eusina wungkul aralus maranis, marakbak ting
borelak. 

Mun ngajanteng ti luar nu tebih, ningal -mandeng ka jero 
gedongan, nu beres kenging mapaes, eusina kewes surup, nona 
Edith lir widadari, eusi Sawcrga Loka, cahyana gumebyur, ram but 
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ngarunday dilugay, tingkiliwir didasian sutra kuning, siga nu rek 
ngalayang. 

Sinyoh Yus Dolf jeung nona Edith, gararandang kabeh geus da
rangdan, asup. kaluar ka jero, ting jaligrah lumantung, ngadagoan 
tamu sarumping, kawantu wengi eta, taunan sinyoh Yus, rek di
pestakeun kumpulan, sadayana wargi-wargi jaler-istri, ti tuan 
sareng nyonya. 

Ujang Salim oge dangdan ginding, dicalana lepas sutra danas, 
sabuk babadongna tembong, kameja batis salur, iket solo bendona 
rapih, rapat niron kajawan , estu Salim segut, kameja jero calana, 
pantes kewes cukah-cikih gudag-gidig, nyadiakeun inuman. 

Lamun ningal kapantesan Salim, saha bae anu nyangka bujang, 
perlente rupana kasep, pantes kewes jeung lucu, teu beda jeung 
anak peryayi, mun iketna dibuka, paracal-purucul, moal teu 
nyangka Walanda, siga sinyoh indo teu beda saeutik, pantes bangir 
irungna. 

Geus burubul tamu sararumping, tuan-tuan sareng nyonya
nyonya, nona-nona sinyoh-sinyoh, kenging ngaranggo surup, 
nyonya-nyonya rokna galibrih, marasang jeung tuanna, barudakna. 
kitu , sukan-sukan susurakan, sobat Dolf garinding marake peci, 
H.B.S. di Salemba. 

Aya anu ngajaringjing peti , peti hitar jeung peti biola, saparabot 
setrek orkes, tamu rame pahibut, cekcok ewor di tengah bumi, 
sami ngariung meja, Ujang Salim ribut, cukah-cikih ngaladenan, 
tingbeletuk muka anggur jeung sempanyi, limun aer walanda. 

Kueh-kueh persetik ngabaris, pabalatak dina tengah meja, peti 
surutu sigaret, sadaya tamu-tamu, suka-suka pameget-istri, mara
yunan arotan, nu limun nu anggur, gelas rapang ngagarenclang, 
nu eusina aya beureum aya kuning, rupi-rupi arotan. 

Kacarita sinyoh Yan sinyoh Pit, sobat Dolf nu aya di dinya, 
sadatangna melong bae, ka Salim nu keur ribut, ngaladenan tamu 
sarumping, lantaran asa-asa, bareto geus tepung, sinyoh Pit tuluy 
pok nanya, ka adina sugan wawuh geus papanggih, jeung eta 
jongos anyar. 
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Sarta bari ngaririk ka Salim, ceuk adina enya asa-asa, ka Dolf 
deui pok ngomong, pokna Dolf geus tepung, reujeung jalma nu 
ngaran Salim, anu rtulungan tea, Keur waktu tikunclung, jawabna 
Dolf teu acan, malah-malah diteangan teu kapanggih, geus euweuh 
di pondokna. 

Ceuk Sinyoh Yan Dolf mun papanggih, tangtu moal nyaho ka 
rupana, da · Dolf satengah paeh, keur waktu digugulung, dipapa
yang ku ngaran Salim, tapi siga-sigana, rupana mah itu, jongos 
Dolf anu anyar, nu bareto ka urang geus bela pati, naha saha 
ngaranna. 

Dolf jawab bari jeung ngaririk, ka Jang Salim nu keur ngala
denan, lain da ngaranna sejen, anu bareto nulung, pan ditulis 
ngara.nna Salim, jongos mah ngaran Salam ngaranna enggeus digan
ti, rasa mah moal salah. 

Na geus lila di dieuna cicing, jawab Dolf geus meh genep bulan, 
sinyoh Pit pok deui ngomong, sugan manehna nyatur, geus 
nulungan prahu tibalik, henteu ceuk Dolf jawab, manehna teu 
nyatur, cik ayeuna urang coba, bisi-bisi manehna pohoeun deui, 
jajal urang calukan. 

Gero-gero sebut ngaran Salim, mun nyampeurkeun urang·pura
pura, anu henteu nyaho bae, ceuk Dolf bener k~tu, sinyoh Yan 
ningal rurak-ririk , Salim eukeur di tukang, Dolf celuk-celuk, Salim, 
Salim gegeroan, Ujang Salim culang-cileung muru gasik, ka sinyoh 
nu tiluan. 

Ceuk sinyoh Pit maneh ngaran Salim, naha geuning nyampeur
keun ka urang, sumuhun J ang Salim walon, ceuk sinyoh 'na geus 
wawuh, reujeung urang enggeus papanggih, ceuk Salim asa-asa, 
parantos kapungkur, naha sanes sinyoh tea, nu kapungkur ditu
lungan ku sim abdi, basa tikunclung tea. 

Enya bener ceuk sinyoh Yan jeung Pit, bari pada ngasongkeun 
leungeunna, ka Salim ngajakan tabe, sinyoh Dolf nya kitu, tata
bean nyekel ka Salim, pageuh dioyag-oyag, nu bungah kalang
kung, bari ngomong henteu nyana, sinyoh Dolf ka ibu-rama pupu
lih, nyaturkeun Salim tea. 
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Nyonya-tuan nyalampeurkeun gasik, malah rama sinyoh Pit 
sinyoh Yan, pada mere tabe kabeh, ku pribumi dicatur, ka tatamu 
asalna tadi , anu nulungan tea, keur waktu kaleouh, barang prantos 
dibejaan, wantu-wantu tatamu pada pamili, sadaya tatabean. 

SINOM. 
Sungsong tuan nyonya-nyonya, mere tabe ka J ang Salim, J ang 

Salim ripuh nampanan, anu tabe gunta-ganti, nyarebat trima kasih, 
Salim ngawalonan nuhun, Salim ge henteu nyana, reh ka .Dolf 
poho deui, jeung teu inget manehna enggeus nulungan. 

Kabeneran waktu eta , tatabeuhan geus sayagi, ger musik tuluy 
darangsa, sapasang-pasang nguriling, Jang Salim pada n(lrik, anu 
metot nu ngagusur, ku nyonya reujeung tuan, dibawa dangsa 
nguriling, pada nyebut sobat anyar urang hormat. 

Teu daek oge dipaksa, kudu daek bae misti , tungtungna seug 
bae dangsa, sabuntar-bentor teu uni, wantu rada aringgis, sieun 
katincak sapatu, tamu tingbarakatak , nyeungseurikeun Ujang 
Salim gunta-ganti teu eureun pada masangan. 

Unggal rek lumpat ka tukang, pada megatan . . ............ . 
dona pada marucat, dihareureuyan sakali, Salim ripuh teh teuing, 
kesangna munggah · nyurudut, cape henteu karuhan, gugundulan 
rugag-rigig, atuh nyetel jeung nyonya kawas bangsana. 

Enggalna pesta bubaran, dumugi ka tabuh hiji, tamu geus mulih 
sadaya, mung sinyoh Yan jeung sinyoh Pit, anu kantun mareuting, 
teu balik nepi ka isuk, malah ibu-ramana, karulem henteu marulih, 
cararios meh dongkap ka pukul opat. 

Ka Ujang Salim mariksa, ramana sinyoh Yan jeung Pit, asal-usul 
urang mana, sarta diparios deui, kumaha waktu tadi, pang J ang 
Salim bisa nulung, ka Dolf Pit reujeung Yan, keur waktu meunang 
balai, jeung marios ngaranna ibu-ramana. 

Ku J ang Salim dicarita, asal-usul waktu tadi, ditetek henteu 
kaliwat, tuan-nyonya nu ngaruping, pada marilu sedih, reh ku Jang 
Salim dicatur, dina waktu sangsara, malah keur di Sukasari, 
dicaturkeun tina kamiskinana. 

21 



Tuan Yasper tam u tea, nguping J ang Salim wawarti, nyebatkeun 
ngaran ramana, katelahna Mas Sobari, semu nu heran teuing, 
wirehna waktos kapungkur, anjeunna sasarengan, sareng nu nami 
Sobari, tuan Yasper ti dinya deui ngandika. 

Boa bapa maneh tea, nu ku urang diilari, sabab urut batur 
urang, digawe bareng ngahiji, jalma urang pribadi, babarengan 
taun-taun, ka urang estu bela, pisah-pisah urang balik, ka Eropa 
perlop tina pagawean. 

Tapi barang urang datang, ka dieu balik ti nagri, bapa maneh 
geus teu nyampak, diteangan teu kapanggih, ngan meunang beja 
sidik, ka urang anu cacatur, nuturkeun ka bojona, matuhna aya 
di Petir, karsidenan Banten bawahan Pandeglang. 

Malahan urang nyuratan, ka Sobari nu di Petir, tapi teu meu
nang walohan, ti wates harita sepi, urang teu panggih deui , nepi 
ka ayeuna luput, teu beja-beja acan, geus sapuluh taun leuwih, 
malah-malah bareto lamun teu salah. 

Aya nu datang ka urang, ngakuna anak Sobari, ngaprak neangan 
bapana, nanyakeun reh waktu tadi, reujeung urang ngahiji, 
babarengan gawe campur, atuh urang ge heran, eta anakna Sobari, 
ngaku ngaran Usup matuh di Pandeglang. 

Malah-malah eta budak, ku urang dibere duit, eukeur bekelna 
neangan, sarta jeung dipesen deui, upama geus kapanggih, kudu 
datang buru-buru, bawa ka imah urang, reh sono hayang papang
gih, tapi nepi ka ayeuna euweuh beja. 

Teu· anakna teu bapana, lamun kitu boa sidik, bapa maneh nu 
g~us ajal, nu ku urang diilari, meureun bojoan deui, ka indung 
maneh geus tangtu, tuan Yasper mariksa, 'na maneh teu meunang 
warti, sugan bae indung maneh cacarita. 

ASMARADANA. 
Memeh bapa maneh kawin, jeung indung maneh baheula, naha 

enggeus boga bojo, ka urang Banten Pandeglang, Salim jawabna 
duka, pun biang henteu cacatur, geus istrian ka nu lian. 
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Tuan Yasper nyaur deui, rasa urang moal salah, sabab rupa bapa 
maneh, beungeutna meh henteu beda , jeung rupa maneh pisan, 
malah maneh boga dulur , di Banten anu sabapa. 

Salim teu ngawalon cicing, tungkul kawas nu mikiran. reh meu
nang carita aneh, lamun enya henteu salah, tuan tatamu tea, urut 
ramana kapungkur, dunungan anu bumela. 

Meureun moal salah deui , bener caritaanana, ramana waktu 
bareto, memeh kawin ka ibuna, kagungan deui garwa. tangtu bener 
boga d ulur , nu ceuk tuan geus neangan. 

Salim henteu weleh mikir, rusras rea kabaluas , ingetanana teh 
juljol, ras ka ibu ras ka rama, ka actina Salamah, ka Tarlan deui 
nya kitu, ingetna teu pegat-pegat. 

Aya pikir rek ngilari , mapay dulur ka Pandeglang , sugan pareng 
bisa amprok, tapi rek nyidikkeun heula, sugan manggih raratan, 
lamun enya enggeus puguh, maksudna erek dipapay. 

Kacaturkeun lami-lami sanggeus Salim kauninga , yen jalma 
turunan hade, ka sinyoh Dolf bumela . tuan leuwih asihna. sinyoh 
Dolf pon nya kitu, heman kawas ka dulurna. 

Geus teu asa-asa deui , beurang-peuting rerentetan, malah reu
jeung sinyoh-sinyoh, sobat Dolf di sakola, diwawuhkeun sadaya. 
lamun pelesir lumaku , J ang Salim teu ara tinggal. 

Dibabawa sarta ginding, dihaja sok didangdanan , pakeanana 
perlente, niron barudak sakola, dibendo make kebat , Jang Salim 
teu meunang em bung , ku nyonya-tuan dipaksa. 

Upama eukeur pelesir , sarta campur reureujeungan. jeung Wa
landa sinyoh-sinyoh, anu ningal pada nyangka . anak terahing 
menak, murid sakola nu luhur, sakola doktor amtenar. 

Ngan hanjakalna saeutik, can bisa ngomong Walanda. ngan 
sakecap-kecap bae. Jang Salim eukeur diajar. sinyoh Dolf guruna , 
unggal peuting sok ngadeluk , diajar nulis jeung maca. 

Diajarna leuwih tigin, mun senang ti pagawean , sanajan eukeur 
di kebon, pangajaran tara tinggal, dibawa dipesakan. Nederlandsch 
woordenboek, ngabereyot 'na pesakna. 
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Dasar budak nu berbudi, hade tata reujeung basa, najan ku tuan 
dienod, ku nyonya dipikaheman, saperti ka anakna, teu boga pikir 
adigung, ngawulana tambah rosa. 

Teu leungit tali paranti, gawe kasar tara tinggal, kukumbah 
nyapu beberes, najan ku nyonya dicaram, tapi sok keukeuh maksa, 
jeung batur sagawe iukun, teu gumeden kumagungan. 

Tuan-Nyonya geus badami, yen Salim bakal diangkat, sina 
digawe di kantor, ngamagang kana teeken011r, ngan ku Dolf di
cegah, reh Dolf kari sataun, kaluar ti sakolana. 

Pikir Dolf taya deui, sakaluar ti sakola, rek menta gawe di B.B., 
Jang Salim bakal dibawa, nu purah ngabaturan, maksud Dolf erek 
nulung, mun Dolf geus jadi pangkat. 

Kana aspiran kontolir, Salim rek dijieun magang, dibenum di 
mana bae, sakalian rek diajar, dipalar ka hareupna, malar Salim 
meunang untung, iulus samen klein ambtenaar. 

Lantaran Jang Salim rajin, diajar basa Walanda, kawuwuh 
campur jeung sinyoh, ngomongna sapopoena, terus basa Walanda, 
nyonya-tuan ge nya kitu, dipalar tereh bisana. 

Tina kitu Ujang Salim, ngomongna geus rada bisa, kaitung geus 
lancar oge, ku lantaran digetolan, diajarna teu elat, beurang
peuting ngundang buku, ka mana-mana teu tinggal. 

Beuki lila beuki ngarti, ngomongna beuki capetang, basana nya 
kitu keneh, sinyoh Dolf leukeun pisan, ngajarna teu satengah, lila
lila mah teu wudu, geus bisa nyieun karangan. 

KIN ANTI. 
Kacaturkeun hiji wak tu, Salim tara ti sasari, saberesna tas diajar, 

nyileuk teu sare sapeuting, cling inget ka ibuna, lantaran lami teh 
teuing. 

Acan ngabaran ka ibu, enggeus meh sataun leuwih, isuk-isuk 
barang hudang, Ujang Salim gusak-gasik, muka duit sisimpenan, 
meunang kukumpul geus lami. 

24 



Tina apik sarta suhud, barang diitung ku Salim, geus aya saratus 
perak, ceuk pikirna eta duit, rek dikintun ka ibuna, nu aya di 
Sukasari. 

Salim ngahaja kukumpul, lain gunana pribadi, tina inget ka ibu
na, bumina geus ruwang-rawing, wireh sakitu lilana, ditinggalkeun 
ku J ang Salim. 

Enggeus tangtu tambah butut, pikirna teh eta duit, keur ngaha
dean imahna, Salim ka nyonya permisi, poe eta rek ka pasar, 
balanja pikeun kikirim. 

Ceuk Salim ka nyonya nyatur, sim abdi lami teh teuing, ka pun 
biang teu ngabaran, kaayaan jisim abdi, salamina keur ngumbara, 
abdi melang liwat saking. 

Sareng sim abdi kapungkur, ka pun biang prantos janji, mun 
abdi gaduh usaha, rek kukumpul kanggo ngirim, eukeur ngahadean 
imah, reh parantos butut rawing. 

Ayeuna sataun langkung, abdi nembe bade ngirim, nuhun ku 
pitulung nyonya, nyasat nyonya nu maparin, wirehing artos 
pasihan, gajih abdi saban sasih. 

Ku abdi disimpen terus, belaan mengkek sim abdi, kana sagala 
kahayang, tina emut siang-wengi, ka pun biang nu di tilar, nu aya 
di Sukasari. 

Saur nyonya atuh sukur, mun Alim inget ka wajib, bela ka 
indung nu heman, memang nya kitu anaking, na' geus boga 
sabaraha, simpenan nu rek dikirim. 

Walon Jang Salim saratus, saur nyonya naha mahi, pikeun 
ngahadean imah, jeung meuli pikeun kikirim, ceuk Salim taya 
petana, cekap pimanaeun teuing. 

Ngan tawis ti abdi emut, kawantos rorompok lami, ti saemut 
abdi pisan, geus nyampak acan diganti, butut prantos arucutan, 
bilik tambal hateup iris. 

Malahan waktos kapungkur, waktos abdi masih leutik, upami 
ger aya hujan, pun biang bingungeun teuing, reh iris sakuliahna, 
sakapeung abdi sok ceurik. 
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Lamun wengi keur ngaringkuk, keur ngeunah sare ngajempling, 
upami ger dongkap hujan, maksa bae kedah nyaring, kanu iuh 
pipindahan, reh irisna sakuriling. 

Ngilari tempat nu iuh, iris nu teu ageung teuing, sakapeung 
mah teras pisan, tara hees sawewengi, ngedeng bari babaseuhan, 
kairisan teu ditolih. 

Nyonya Opzichter ngadangu, welaseun kaliwat saking , bari pok 
de11i mariksa, naha teu boga pamili, nu rada cukup jeung heman, 
nulung ka baraya miskin. 

Ceuk Salim nya eta atuh, sadaya pamili abdi, henteu aya anu 
cekap, aya ge sipat nu tebih, carang anu marosea, tara nolih ka 
nu miskin. 

Watek dunya memang kitu, najan pamili nu sugih, mun teu 
boga sipat welas, miasih ka jalma miskin, tara nolih sanak kadang, 
susah miskin teu merduli. 

Memang geus jadi pitutur, paribasa nini-aki , gunung luhur 
disaeuran, tanah nu legok dikali, eta kitu ibaratna, menggah ka 
jalma nu miskin. 

Batan diaku ditulung, tara pati diperduli, teu cara ka anu 
beunghar, ka nu jeneng sanes deui , najan anggang ditareang, 
deungeun diaku pamili. 

Nyonya Opzichter ngadangu , muji dina jero galih, pok deui 
nyonya mariksa, ku lantaran maneh miskin, bapa maneh teu 
usaha, lantaran nandangan gering. 

Na ti mana pikeun hirup , dahar pake bisa manggih , ceuk Salim 
saaya-aya, ihtiama indung abdi, buburuh sinareng dagang, ngarah 
sautak-saeutik. 

Sakadar keur landong luput , landong peurih peujit teuing, 
sadinten sakali neda, mun pareng aya rejeki, upami keur teu aya 
mah, cekap ku sampeu sahiji. 

SIN OM 
Salim panjang nyaritana, nyatur hirupna diwincik, nyonya 

welaseun kacida, milu ngangres sarta sedih, barang Salim rek indit, 
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ka pasar meuli keur ngintun, nyonya angkat ka kamar, nyandak 
artos tina laci, wang keretas sapuluhan lima lam bar. 

Saurna ieu nambahan, bisi duit henteu mahi, pikeun ngadang
danan imah, ieu keur meuli kikirim, reujeung caturkeun deui, ka 
indung maneh di lcmbur, kirim tabe ti urang, suratan bae sakali, 
mun daekeun ka dieu disina datang. 

Salim nganuhunkeun pisan, enggalna ka pasar indit, balanja 
meuli pakean, meuli encit reujeung samping, aralus meunang milih , 
keur Salamah reujeung ibu , dua pangadeg sewang, malah keur 
Salamah leuwih, meuli suweng ali katut kongkorongna. 

Sajaba meuli pakean, meuli surutu sapeti, keur ngiriman kaMas 
Lurah , reh inget keur waktu tadi, eta nu bela pati, ngurusan 
ramana pupus, sanggeus balik ti pasar, sadatangna gusak-gasik, 
gesret nulis keur ibu kieu unina. 

Sinarengan ieu serat, abdi kikintun saeutik, rupi pangganggo 
jeung arta , kangge ibu jeung pun adi, lumayan tawis eling rupa 
artosna saratus, sinjang sareng raksukan, geulang kongkorong 
jeung ali, panganggona dua pangadegan sewang. 

Sareng sajabi ti eta , mugi teu jadi panggalih, wireh abdi kala
mian, nembe ayeuna wawarti , sanes pisan teu eling, emut mah teu 
suwung-suwung, ti barang abdi nilar, ngan bati di lebet ati , margi 
elat ka ibu teu ngawartosan. 

Maksad abdi nyangkirangan , ka sepuh anu miasih, wireh salami 
ngumbara, abdi nandangan prihatin, lamun abdi wawarti, bilih 
ibu jadi ngangluh, lalakon anu panjang, hal kaayaan sim abdi, 
teu dicatur dina lebet ieu serat. 

Engke bae ari tepang, lalakon abdi diwincik , menggahing waktos 
ayeuna, pangestu rahmat Yang Widi, nuju wilujeng abdi, berhak 
pandungana ibu, aya di Mataraman , apdeling Mesterkornelis , 
ngiring sareng tuan anu mikaheman. 

Sareng naros sawangsulna, di dieu di Sukasari, slira ibu jeung 
Salamah, kumaha wilujeng sami, abdi pasihan warti, Ya Allah abdi 
teh ibu, ti kawit abdi nilar, ka ibu teu petot eling, tina melang 
sering ragragan cimata. 
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lbu oge moal beda , tinangtos kitu ka abdi, waktos nandangan 
sangsara , abdi aya di Batawi, jalaran nandang gering, di rumah 
sakit ngaringkuk , teu aya nu kacipta , ngan ibu sareng pun adi, reh 
nyamarkeun abdl bisa deui jagjag. 

Menggahing perkawis eta, mun taya pambengan abdi, engke 
dina waktos senang, tinangtos abdi permisi, wangsul ka Sukasari, 
tina sonona kalangkung, jeung ibu hoyong tepang, sumawon 
sareng pun adi, kumacacang katingal bae 'na mata. 

Menggahing abdi ayeuna, kaayaan di Batawi, ibu ulah alit 
manah, mugi teu jadi panggalih, nuju keur senang ati, kenging 
rahmat ti yang Agung, ulah kirang pangdunga, malar hasil maksad 
abdi , sugan pareng bisa ngamulyakeun sepah. 

Waktu ieu sing wayahna, nampi ka papasten Gusti, di lebet 
kawaluratan, sugan ka payun kapanggih , ganjaran Maha Suci, 
babales sabar jeung sukur, ibarat anu nanjak, piraku bae nangta
wing, geus tinangtos mendak mudun jeung ratana. 

Sajabana nu kasebat , ieu surutu sapeti, lumayan kanggo Mas 
Lurah, kagegelan ti sim abdi , tawis abdi miasih , mugi sanggakeun 
ku ibu, sareng kumaha damang, Mas Lurahnajaler-istri, panghatur
keun abdi ngahaturkeun salam. 

Sareng upami kintunan , ku ibu prantos katampi, mugi enggal 
ngawaleran, ulah deudeupeun sim abdi, adresna dina tulis , ieu 
ku abdi dikintun, Kapada Salim p/a, tuan Opzichter J . Berling, . 
Meester-Comelis Matraman no mer 5. 

Saenggeus surat ditanda, dibaca sakali deui, bari ngucur cipa
nonna, ngangres ka ibuna eling, diuk bari jeung mikir, ngemut
ngemut nu dicatur, surat bisi kaliwat, aya nu perlu ditulis, gesret 
deui tanda N .B. ditambahan. 

Nyarioskeun Salim pisah, jeung Tarlan henteu ngahiji, malah 
dugi ka ayeuna , teu acan papanggih deui , sarta ditulis deui , pesen 
dunungan dicatur, kirim tabe ti nyonya, saenggeusna surat rapih, 
diasupkeun kana pospakket bungkusan. 

Bujengkeun bae enggalna, mungkus paket geus tarapti, di
kurawet geus dielak , tents dikirim sakali, peutingna Ujang Salim , 
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teu jongjon balas ngalamun, ngawawaas ibuna, jeung Salamah nu 
di bumi, mana teuing mun kiriman geus katampa. 

Pibungaheunna ibuna, reh tina sakitu lami, kakara pisan nyu
ratan, kawuwuh jeung barang kirim, anu aya pangaji, Salim hayang 
buru-buru, geura meunang walonan, nunggu-nunggu beurang
peuting, kacaturkeun geus nepi kana waktuna. 

Kudu narima walonan, tapi amleng acan nampi, Salim teu weleh 
mikiran, pangelat teu meunang warti, melang teu ngeunah cicing, 
geus satengah bulan suwung, acan narima kabar, niatna disusul 
deui, rek nyuratan ditanyakeun ka Mas Lurah. 

Ujang Salim geus sadia, meuli kartupos sahiji, barang rek tret 
nulis surat, katingal anu ngadigdig, pasuratan ngajingjing, surat
sutat dina kimpul, nuju ka bumi tuan, Jang Salim bungah teh 
teuing, moal gagal nampa surat ti ibuna. 

Salim gugup samar polah, gancang muru gusak-gasik, pasuratan 
anu datang, surat-surat geus ditampi, dines jeung partikulir, surat 
kabar jadi baku, unggal poe keur tuan, ku Ujang Salim dipilih, 
ari breh teh surat sapotong panggilan. 

Ti poskantor Mataran1an, surat panggilan wawarti, pospakket 
adres Patimah, nu di desa Sukasari, ungelna dina tulis, taya adres 
nu dikintun, ka apsendema mulang, jadi paket balik deui, Ujang 
Salim kaget geuneuk jeung ray pias. 

Ngajanteng bari mikiran, teu lila jol nyonya sumping, ka Ujang 
Salim mariksa, walonan ti Sukasari, Salim ngajawab ririh1 ngo
mongna nu semu bingung, abdi heran kacida, ieu paket wangsul 
deui, sarta bari ngasongkeun surat panggilan. 

Ku nyonya ditingalian, bari jeung alon ngalahir, naha ku naon 
sababna, indung maneh teu ~apanggih, boa mah Alim nulis, kurang 
terang henteu cukup, piraku Salim jawab, terangna kaliwat saking, 
malah nganggo per adres Lurah-Pareman. 

DANGDANGGULA. 
Sajeroning nyarita J ang Salim, tugteg reuwas henteu puguh rasa, 

sumeredet hate lungse, nguyung bawaning bingung, ka ibuna rusras 
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mieling, teg nyangka boa-boa, ibuna geus pupus, satungtung jero 
papisah, pikir Salim s~bab mun aya di bumi, moal teu katarima. 

Ngeruk leuleus cipanonna bijil, rusras inget deui ka adina, lamun 
ibuna geus maot, saha nu baris ngurus, nu maraban sarta miasih, 
Salim tambah baluas, cipanon nyurudut, nyonya Opzichter 
ngupahan, poma Salim ulah pake leutik ati, reh paket teu ka-
tampa. 

Acan puguh boa-boa teuing, indung maneh teu aya keur nyaba, 
Jang Salim alon ngawalon, abdi nu mawi ewuh, salamina reh 
indung abdi, teu ara pisan ingkah, nyaba ka nujauh, sumawonten 
tebih tea, ka tatangga oge mun teu perlu leuwih, arang anjang
anjangan. 

Ku sim abdi nu diangge risi, boa-boa pun biang geus ajal, saha 
nu baris nyarios, ka abdi nu cacatur, mun pun biang di Sukasari, 
teu aya di kieuna, abdi nu kaduhung, wireh abdi salamina, geus 
sataun satengah henteu wawarti, nembe pisan ayeuna. 

J adi tangtos moal aya warti, saha anu baris nyariosan, sim abdi 
anu lepat teh, tina ku margi kitu, lamun yaktos dugi ka pati, Salim 
jeung unghak-inghak, cipanonna ngucur, soarana pegat-pegat,_abdi 
emut ka Nyi Salamah pun adi, saha nu mikaheman. 

Geus tinangtu sangsara prihatin, payun nyonYct Salim koko
sodan, bawaning ku ngenes hate, sasambat uba-ibu, latlatan 
satengah teu eling, ku nyonya diupahan, sarta milu ewuh, ngadeg 
ditungtun ka kamar, saur nyonya Alim ulah rusuh teuing, nyangka 
indung geus ajal. 

Acan puguh sabab acan sidik, ayeuna mah seug reureuhkeun 
heula, malar jadi janglar hate, ngedeng di tempat tidur, hate pasrah 
ka Maha Suci, perkara Si Salamah, lamun enggeus puguh, ulah rek 
pake kamelang, kapan aya urang anu bela pati, tinangtu diurusna. 

Angguran mah seug sakali deui, ka Lurahna nanya nyieun surat, 
kirim prangko keur ngawalon, lamun enya geus puguh, kaslametan 
di Sukasari, atawa mun geus ajal, Salim buru-buru, mulang ngala 
Nyi Salamah, paneda mah muga ka nu Maha Suci. indung maneh 
waluya. 
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Dililipur ku saur nu manis, diupahan nu dipalar janglar, sinyoh 
Yus nya kitu keneh, deukeut Salim candukul, milu ceurik bawa
ning sedih, melong kana beungeutna, Salim nu keur ewuh, sinyoh 
Yus teu ngajauhan, diusapan sukuna bawaning asih, sapoe henteu 
incah. 

Sinyoh Dolf oge kitu deui, sadatangna balik ti sakola, ka Salim 
. ngupahan bae, ku tiluan diriung, poe eta Salim teu bijil, ngahephep 

di jro kamar, isukna kacatur, Salim jam da!apan mangkat, ka 
poskantor Mataraman mawa resi, surat panggilan tea. 

Catur bae paket geus katampi, Ujang Salim buru-buru mulang, . 
bari jeung ngajingjing paket,weuteuh masih dibungkus, sadatangna 
tret Salim nulls, surat keur ka Mas Lurah, nu aya di lembur, nu 
jeneng jeung nu pareman, duanana dilampiran prangko hiji, keur 
ngawalonanana. 

Ungel surat duanana sami, enya eta naroskeun ibuna, gancang 
dikirimkeun bae, Salim sajero nunggu, walon surat ti Sukasari, 
atina henteu janglar, remen huleng-jentul, malah ku Nyonya di
caram, kana gawe remen dititah pelesir, jeung Dolf reureujeungan. 

Kilang kitu henteu daek lali, poho ukur satungtung keur nyaba, 
gawena ngajentul bae, teu ara puguh laku, mun ti peuting ngan 
gulang-guling, teu pati sasarean, henteu weleh emut, ka ibu nu di
picangcam, turug-turug geus meh rek saminggu leuwih, acan 
meunang walonan. 

Beurang-peuting tara ngeunah cicing, ngarep-ngarep surat ti 
Mas Lurah, tapi amleng lebeng bae, enggeus saminggu langkung, 
ngagelendeng sajero ati, kaMas Lurah pareman, ka nujeneng kitu, 
pokna abong-abong pisan, kena-kena ka jalma .cacah tur miskin, 
bet embung ngawalonan. 

Sakapeung mah ku nyonya kakuping, lamun Salim ngomong 
keur amarah, tina banget jengkel hate, nyonya teu weleh imut, 
ngabeberah · bakating asih, satirna Alim sabar, ulah buru-buru 
nyalahkeun nu acan nyata, boa teuing pang henteu ngawalon 
gasik, bisi aya halangan. 
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Anu leuwih perelu jeung wajib, pagawean dines kudu gancang, 
atawa bisina poho, reujeung jaba ti kitu, ma'lum cekel gawe 
putisi, sok rea pagawean, puguh oge kitu, urang osok gancang 
ngupat, kasalahan batur teu dipikir deui, kaburu ku amarah. 

· Sabab kitu poma sabar Alim, tunggu heula sawatara lila, antara 
sapuluh poe, lamun weleh teu. jebul, leuwih hade Alim pribadi, 
nyelang sakeudeung mulang, malar sidik puguh, Salim nguping 
saur nyonya, rada bungah memang mah keur waktu tadi, geus 
hayang geura mangkat. 

Kacaturkeun bae lami-lami, sanggeus ambleng sapuluh poena, 
teu aya surat pangwalon, nyonya tuan ngajurung, Ujang Salim 
dititah indit, meneran poe Ahad, Salim bungah langkung, piisu
keun baris mangkat, geus beberes babawaeun pikeun indit, pakean 
sacukupna. 

Saur nyonya Alim wanti-wanti, ulah lila kudu gancang mulang, 
lamun di ditu geus beres, sukur mun masih hirup, indung maneh 
bawa sakali, sumawonna Salamah, urang hayang tepung, mun 
kapareng enggeus ajal , ulah nunggu rek hajat di Sukasari, di 
dieu ari datahg. 

KIN ANTI. 

Jang Salim mangga ngawangsul, tangtos abdi moal lami, mun 
pun biang nyampak aya, tangtos dibantun ku abdi, opat dinten 
panglamina, di ditu di Sukasari. 

Tuan ka nyonyana nyaur, Salim bere deui duit, keur ongkos
ongkos manehna, pikeun karcis bulak-balik, reujeung keur ongkos 
indungna , actina nya kitu deui. 

Sok maparin lima puluh, ku Ujang Salim ditampi, kacatur 
dina peutingna, Salim teu sare sapeuting, sanggeusna beres diajar, 
hantem bae gulang-guling. 

Ngawawaas nu di lembur, ka ibu teu weleh eling, lamun nyam
pak henteu aya, diri aing kuma' teuing, inget deui ka actina, di 
saha ayana cicing. 
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Pikir Salim tugteg ratug, salempang samemeh indit , pukul 
opat enggeus hudang, geus beberes sarta mandi, babawaeun geus 
sadia, pospakket reujeung tas kulit . 

Ujang Salim dangdan segut , make kebat payus ginding, sasawit 
reujeung iketna, jasna bodas beunang ngistrik , bukaan dasina 
malang, teplekna palingpang gading. 

Sarta tuluy gusat-gesut, ngompa sepelda geus rapih, nu Dolf 
pranti sakola, anyar keneh beunang meuli , pelekna masih nga
genclang, Dolf oge geus sayagi. 

Rek nganteur ka setatsiun, tuan-nyoriya geus taranghi; erek 
nyalametkeun jalan, ka Salim nu erek balik , geus nepi kana waktu
na, pukul genep baris indit. 

Tuan Nyonya geus ngariung, sinyoh Yus geus juba-jebi, 
nyalalang.~rung cipanonna, hayang milu ka Jang Salim, samemeh 
Jang Salim mangkat , ka sinyoh Yus anu leutik. 

Ngarangkul bari dicium , diupahan budi manis, nyonya-tuan 
tatabean, jeung dipesen wanti-wanti , dicaram ulah rek lila, gan
cangna tuluy arindit. 

Dolf jeung Salim ngadudud, tumpak tl.ets papada ginding, 
sajalan-jalan ngocomang, ngomong Walanda ngabuih , saha bae 
anu nyangka, Salim asal urang sisi. 

Turug-turug bareng campur, jeung sinyoh nu make peci, murid 
H.B.S. Salemba, kabeh nyangka ka Jang Salim, murid sakola 
amtenar, turunan pangkat bupati. 

Datangna ka setatsiun , nya eta Mesterkornelis, meneran tempo 
ngajual, pahibut nu meuli karcis , Salim meuli pangheulana, beres 
senang geus tarapti. 

Sepeldahna geus diurus, ku kuli plat geus dicangking, dibawa 
kana kareta, paranti tempat bahasi, Ujang Salim ngajingjing tas, 
tasna kulit anyar leutik. 

Kewes pantes segut lucu, jalan-jalan mundar-mandir, reujeung 
Dolf rerendengan, teu antara lila deui, dengek kareta disada, 
menta sinyar geus ngajerit. 
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Nu rek tumpak geus pahibut, Ujang Salim geus tarapti, barang 
kareta geus datang, Ujang Salim gusak-gasik, reujeung Dolf 
tatabean, sosonoan memeh indit. 

Tuluy bae gura-giru, naek ka jero dareksi, kabeneran meunang 
tempat, diukna 'na bangku sisi, geus neng sora lonceng dua, tanda 
kareta rek indit. 

Barang geus neng loceng tilu, Salim tatabean deui, samemeh 
pluit disada, Sali.'Tl ngagebeg jro ati, wireh ningal nu ngajega, Den 
Wiryadi make putis. 

Jang Salim bati rumanjug, kareta kaburu indit,' kaduhung 
teu tepung heula, teu katingal ti tatadi, nu kapanggih di Karawang, 
Salim sumeblak nya ati. 

Kareta api geus tuluy . Jang Salim ngadaweung mikir, atina 
bati hanjakal ras ka Encep Tarlan eling, ngomong di jero atina, 
duh aing hanjakal teuing. 

Ti bareng amprok kapungkur, aing acan pisan lali, jeung nu 
panggih di Karawang, geus meh rek sataun leuwih, ku aing dihaja
haja diteangan teu kapanggih. 

Bet ayeuna ari tepung, henteu kabeneran teuing, aing teu ka
buru nanya, mun disampeurkeun ku aing, meureun meunang 
katerangan, sugan jeung Tarlan papanggih. 

J ang Salim bati meleriguk, rusras rea nu kaeling, eling ka nu rek 
disorang, kaayaan Sukasari, hayang buru-buru datang, geus asa 
prok bae panggih. 

Ibu nu pake kaemut, ka Salamah kitu deui, tingseredet ting
sareblak, atoh pabaur jeung risi, risi sieun henteu nyampak, atoh 
lamun geus papanggih. 

Enggalna bae dicatur, Krawang Cikampek Cimahi, Bandung 
reujeung Cicalengka, geus kaliwat ku Jang Salim, kareta cepet 
lumpatna , Jang Salim geus tereh tepi. 

Beuki deukeut beuki ratug, katingal bae ku ati, hayang buru
buru datang, geura jlog di Sukasari, beuki deukeut nu diseja, 
beuki kesel nganti-nganti. 
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Najan kreta ngabadudud, ngaheong ngaberung tarik, rara
saanna ngarayap, bujengkeun bae perkawis, anggang moal burung 
datang, jauh moal burung tepi. 

ASMARANDANA. 

Ka setasiun T tepi, kurang-leuwih pukul lima, Jang Salim 
turun dagdegdog, ngurus menta sepeldahna, sarta enggeus sadia, 
tas jeung paket nu dibungkus, ngagantel 'na sepeldahna. 

Gasik clak tumpak bral indit, gura-giru gagancangan, hayang 
geura tepi bae , ka Sukasari lembuma, ngaderengdeng lampahna, 
wantu lalakonna jauh , ti setatsiun opat pal. 

Lumpat sepeldahna tarik , ngaboseh· taya eureunna, munggah 
kesangna kokoprot, beuki deukeut ka lembuma hatena tingsare
blak , ratug asa gok patepung, jeung ibu jeung Nyi Salamah. 

Waktuna deukeut ka magrib, panonpoe meh reupreupan, me
neran halodo sore, rea jalma tinggulantang, di jalan nu maridang, 
Ujang Salim geus jrut turun, dina pale bah simpangan. 

]alma awewe-lalaki, rajeg pada nararingal, Salim pada mala
lengcrong, ceuk. sawareh putra saha, itu menak ti mana, ceuk 
sawareh tamu jauh, naha saha nu diseja. 

Euweuh nu wawuh sahiji, teu nyangka putra Patimah, wantu 
pada nyaho kabeh, reh Jang Salim enggeus ajal, najan nu asa-asa, 
teu nyangka satungtung rambut , yen Jang Salim anu datang. 

Ujang Salim acan indit, di jalan masih ngajega, rarat-reret 
ngulon-ngaler , ningalan jalma nu kenai, tapi kabeh aranggang, 
ma'lum kaayaan kampung, teu aya anu sonagar. 

Nyampeurkeun euweuh nu wani, dupi pemahna ti jalan, ka 
bumina ibuna teh, kira genep puluh tumbak, ngaliwat lima imah , 
Salim nyimpang bae tuluy, bari nyered sepeldahna. 

Sajeroning leumpang ngincig, hatena teu puguh rasa, tugteg 
henteu pati jongjon, reujeung pangling titingalan, kampung rea 
robahna, kira sawatara jauh, memeh datang ka ibuna. 
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Ngaliwat imah paraji, sobat ibuna Patimah, indung-beurang 
eukeur nagog, di buruan jeung incuna, Salim ngarandeg ningal, 
Nini! Nini! celuk-celuk nini paraji ngorejat. 

Melong ningal ka Jang Salim, tapi jongjon henteu ingkah, nu 
aya ngan bati kaget, satengahna asa-asa, dipindo dicalukan, Ujang 
Salim bari imut, kapan kuring Salim tea. 

N aha Nini poho deui, nini paraji ngarenjag, indit cengkat jeung 
ngarontok, ceurik bari ngarangkulan, sasambat Ujang-ujang, teu 
nyana satungtung rambut, aya keneh di kieuna. 

Aduh henteu nyana teuing, panyana Ujang geus ajal, ya Allah 
deudeuh nu kasep , henteu nyana erek datang, bari jeung diusapan, 
hanjakal ku tuang ibu, teu bisa patepang heula. 

Ujang Salim barang nguping, among paraji hanjakal, jeung 
ibuna teu pasondong, sepa pias tina reuwas, nyangka ibuna wapat, 
ceurik cipanon nyurucud, nyuuh ka sela sepeldah. 

Ngangres ngenes langkung sedih, bari nyekel saputangan, 
pake nyusutan cipanon, nanya bari dumareuda, naha ibu ka mana, 
paraji alan ngawangsul, kapan geus angkat ka Mekah. 

Gebeg deui jero ati, panyangka Jang Salim salah ceuk paraji 
ka Mekah teh, dikirana enggeus ajal, ka tanah nu sampuma, Jang 
Salim meh ngarumpuyuk, paraji welaseun pisan. 

Sarta tuluy ngomong deui, Asep poma ulah melang, atawa 
reuwas jeung kaget, kapan ibu carogean, ka Mas Lurah pareman, 
kawin antara saminggu ti saenggeus Ujang mangkat. 

Lamina geus tilu sasih, angkat jiarah ka Mekah, ayeuna mah 
hayu Asep, angkat ka bumi Mas Lurah, bumi tuang ibu mah, 
kapungkur ge prantos suwung, diruag geus dikebonan. 

Hayu bae gasik-gasik, dianteur bareng jeung ema, tuluy Salim 
mangkat bae, nuju bumina Mas Lurah, atina rada janglar, 
saenggeus ngadenge puguh, yen ibuna carogean. 

Wantu waktuna geus burit, Jang Salim sajero leumpang, teu 
jongjon balas titajong, mikir eling ka ibuna, ngenes ngangres 
baluas, teu eureun ceurik sumegruk, nanya bari dumareuda. 
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Na' ari Salamah Nini, bareng dicandak ka Mekah, jeung ibu 
milu ngaderek, milu indung-beurang jawab, pok deui Salim nanya, 
bari leumpang terus maju, 'na Nyimas Lurah ka mana. 

Paraji ngajawab deui, kapan kapungkur ge ajal, teu damangna 
tilu poe, Salim cicing teu nyarita, catur bae geus datang, ka bumi 
Mas Lurah cunduk, gero paraji nyelukan. 

Nyimas Umi! Nyimas Umi! nya eta dulur Mas Lurah, di bumina 
nu tutunggon, torojol bijil ka luar,bareung jeung carogena, Mas 
Saca papada sepuh, kaget ningal semah datang. 

Dimanggakeun sina calik jeung paraji babarengan, tuluy ka 
jarero bae, dicalikkeun dina dipan, meunang ngamparan samak, 
·barang geus calik ngariung, indung-beurang pok nyarita. 

Nyimas meureun lali deui, sumawonna Mas Saca mah, kapan 
ieu tatamu teh, nami Ujang Salim tea, putra Nyimas Patimah, 
nu kapungkur geus kacatur, kabejakeun nilar dunya. 

Nyimas Umi barang nguping, ngagebeg jero galihna, kutan 
Salim bari melong, gabrug ngarontok ngusapan, deudeuh anaking 
Ujang, bari nepak kana tuur, aduh Ujang henteu nyana. 

Mas Saca nya kitu deui, godeg jeung unggut-unggutan, nyauma 
alon candael, ma'lum anu enggeus sepah, kutan ieu teh Ujang, 
alhamdulillah nya sukur, aya keneh di kieuna. 

lndung-beurang tuluy indit, ngabejaan ka tatangga, atuh rame 
ear cekcok, tatangga pabeja-beja, pada hayang manggihan, nu 
bejana geus dikubur, sarta geus disidekahan. 

Rabul awewe-lalaki, kolot-budak pada datang, di tengah imah 
ngaberes, ngalingkung mayit nyawaan, Jang Salim pada nanya, 
polah jalma nu ngariung, rupa-rupa tina heran. 

Aya nu ngajanteng cicing, bari jeung ngusapan dada, gogodeg 
tina ku kaget, reh kabar geus maot tea, aya nu melong ningal, 
kaget dumeh Salim segut, gandang siga anak menak. 

Aya anu ngomong leutik, tepak toel jeung batuma, pada nya
rebutkeun kasep, aya nu nyebut hanjakal, lamun ibuna aya, 
barudak lanjang pahibut, umat-imut geugeulisan. 
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Nembongkeun hayang ditaksir, ku semah nu anyar datang, 
jero imah cekcok ewor, ma'lum adat urang desa, rupa-rupa polah
na, aya anu teu dibaju, nu ngabeledeh beuteungna. 

Awewena kitu peui, kabayana ngaraliglag, rarayud susuna laer, 
bararudak ditaranjang, bari gegelehean, ear carekcok pahibut, 
rupa-rupa polah budak. 

SIN OM. 

Susuguhna geus ngalayah, brongbrang rame sora piring, kuru
puk kiripik opak, beuleun sampeu bubuy hui, kupat leupeut 
jeung wajit, cara cucur cai cau, gula meunang ngurudan, cacangkir 
beres ngabaris, patulayah ngalayah di tengah imah. 

Gorgar bari barang dahar, nanggap lalakon Jang Salim, nyatur 
lalampahanana, ti awal nepi ka akhir, dicaritakeun titi, susah
bungah teu kalarung, sakur anu di dinya, ngadengekeun leuwlh 
titi, lebah suka kabeh pada milu bungah. 

Lebah nyarita sangsara, taya hiji anu seuri, nalangsa marilu 
lara, Jang Salim nyatur ngabuih, ngobrol nepi ka peuting, pukul 
satu karek suwung, nu nganjang geus marulang, Salim ka kamer 
geus indit, dipernahkeun di kamer tempat ibuna. 

Barang blus asup ka kamar, ngagebeg kaget ningali torombol 
pakeanana, deukeut tempat tidur nyanding, Salim . ngadaweung 
mikir, gancang torombol diburu, jeung pareng kabeneran, ditutup 
henteu dikunci, gura-giru ku Salim tuluy dibuka. 

Ari breh pakeanana, baju iket katut samping, beresih meunang 
nyeuseuhan, dientep diatur rapih, ditumpangan wawangi, rampe 
minyak arum-arum, Ujang Salim teu tahan, baluas ngarasa sedih, 
rusras waas inget kana lalakonna. 

Cipanon ngucur rambisak, rusras ka ibuna eling, sumawonna 
ka adina, jeung ngomong jeroning ati, ieu torombol aing, nu 
nyandak tinangtu ibu, waktu ka Mester tea, ngalongok nyidikkeun 
aing, moal salah reh aing disangka ajal. 

Embi Umi nu nyarita, ibu angkat ka Batawi, tuluy toromol 
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djungkab, Jang Salim ngagebeg deui, ningal keretas nyelip, dicokot 
bari rumanjug, surat anu ti Tarlan, tuluy dibaca sakali, panjang 
Iebar nyaturkeun lampah mariehna. 

Ti awal nepi wekasan, dibaca diati-ati, nepi ka disangka ajal, 
Jang Salim sumeblak ati; rambisak bari mikir, pantes atuh lamun 
kitu, aing disangka ajal, da kieu ungeling tulis, kawuwuhan 
diakuran surat kabar. 

Pang ibu angkat ka Mekah, meureun teu ngarepkeun deui, 
diri aing masih aya, Jang Salim malaweung mikir, juljol rea kaeling, 
ras ka Tarlan nu cacatur, Salim nagogna lila, nyanghareupan 
tromol nyanding, tuluy nangtung toromol geus ditutupan. 

Di kamer kukulintingan, duwang-daweung lunjang-linjing, 
nguriling bari ngilikan, gambar-gambar nu 'na bilik, pigura bangsa 
santri, gambar Mekah ngagarantung, lapal Balya bin Maika, lapal 
Muhammad ngagawing, bulat-beulit ngahiji jeung lapal Allah. 

Asma sahabat nu opat, Umar Usman sareng Ali, Abubakar 
kapoatna, dikacaan ngagarawing, Salim ningali deui, dina meja 
kuran numpuk, ngalayah kitab-kitab, sulam sapinah jeung pakih, 
kitab majmu munjiat jeung sajabana. 

Gek diuk Jang Salim maca, diungkaban hiji-hiji, maca saliwat
saliwat, unina henteu dipikir, tina ati keur eling, cuscos ka dieu
ka ditu, bakuna ka ibuna, anu eukeur munggah haji, rusras nyeblak 
risi reuwas manggih tiwas. 

Salempang sieun teu tepang, sok inggis risi ku bisi, reuwas 
bisi manggih tiwas, Salim sajeroning mikir, leungeunna henteu 
cicing, ngopepang mukaan buku, breh deui Salim ningal, surat 
pikeun ka Batawi, kope tapak tangan tulisan ibuna. 

Tuluy ku Salim dibaca, kie.u saungeling tulis, Salim! ibu ngirim 
surat, supaya nyaho wawarti, wireh ti barang indit, Ujang papisah 
jeung ibu, ibu taya petotna, beurang-peuting ibu eling, turug
turug lilana geus dua bulan. 

Ibu henteu meunang kabar, ngan bati sumelang ati, naha ku 
naon sababna, poma ibu menta warti, sadatang ka Batawi, ngeunah 
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teu ngeunah sing puguh, ulah teu ngabejaan, malar ibu ngeunah 
ati, reh salempang i~u teu aya suwungna. 

Angot keur mimiti mangkat, ibu gawe teh ngan ceurik, rusras 
bawaning baluas, melang ti beurang ti peuting, reh euweuh Ujang 
nyanding, tuman ngariung mungpulung, welas neuleu Salamah, 
ibu sok remen kaseuit, mun Salamah ka Ujang eukeur sasambat. 

Satampana ieu surat, gancang ngawalonan Alim, Sajabana mere 
beja, samangkatna Ujang indit, ngan mangkuk genep peuting, ibu 
kawin bae tuluy, anu teu nyana-nyana, rek boga salaki deui, ka 
Mas Lurah anu bumela ka urang. 

Lantaran istrina ajal , teu damangna tilu peuting, ibu kacida 
hanjakal, malah nepi ka kiwari, ibu teu acan lali, ka Nyi Lurah 
anu pupus, inget kana belana, malah dina waktu tadi, henteu 
seja lakian mun teu dipaksa. 

Tina inget ka garwana, sakiiu nu bela pati, kawuwuh memang 
geus kadar, tulis ibu nu dipasti, ibu teu bisa mungkir, tina hal ku 
sabab kitu, supaya Ujang terang, aya berekah Yang Widi, waktu 
ieu teu susah ku sandang-pangan. 

Najan kitu sabalikna, aya dina sugih-mukti, henteu jadi" kase
nangan, malah tambah wuwuh sedih, sababna nu kahiji, lantaran 
jeung Ujang jauh, ibu remen kagagas, mun keur dahar-make 
ginding, ras ka Ujang urut sangsara masakat. 

Wungkul ngan ibu sorangan, Ujang mah teu ngimpi-ngimpi, 
najan eukeur ngeunah dahar, lamun ras ka Ujang eling, rasana 
euweuh sari, sakapeung sok tara tulus, kadua perkarana, awewe 
saukur nyanding, beurat beunghar satungtung keur dipisuka. 

Lamun geus euweuh jodo mah, balik ka asalna tadi, ku sabab 
perkara eta, heug bae ku Ujang pikir, sajero Ujang cicing, di 
Batawi eukeur matuh, kumaha karep Ujang, tapi mun manggih 
prihatin, henteu betah leuwih hade bae mulang. 

Ngan ibu wekas ka Ujang, pepeling ibu sing eling, jalankeun 
ulah rek salah, malar rahayu nya diri, sapangk.at ieu tulis, aya 
berekah Yang Agung, nuju kasalametan, Mas Lurah Salamah deui, 
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Sabalikna kuma' ujang, di dieu salamet diri , sanget ibu menta 
beja, walonan dianti-anti, sakieu ibu nulis, ibu neda ka yang 
Agung, henteu aya eureunna, muga salamet nya diri, dunga ibu nu 
kangen Siti Patimah. 

DANGDANGGULA . 

Salilana Salim maca tulis, jro hatena kagagas baluas, ci panon 
teu eureun ngocor, suratna munggal1 cipruk, ngangres ngenes 
rasaning ati, rupi ibu kacipta asa gok patepung, kawuwuh eusina 
surat, matak nyeuit ngait galih nu miasih, waas matak baluas. 

Salim inget keur di rumah sakit, wireh eusi surat nu dibaca, 
ungelna dina carios, ku· ibu dipicatur, dua bulan teu meunang 
warti, sedeng diwaktu eta , Salim keur ngaringkuk, di rumah sakit 
tatamba, pantes surat ku aing henteu katampi, Cep Tartan nu 
narima. 

Dengek hayam kongkrongok sakali, ujang Salim acan sasarean, 
najan urut cape lungse, henteu ngarasa tunduh, reh kagoda rea 
kaeling, nu aya rasa panas , bayeungyang jeung lanjung, tuluy tina 
korsi cengkat, erek sare kana tempat tidur indit, sabukna geus 
dibuka. 

Barang indit kana deukeut kelir, rek nyangsangkeun sabuk 'na 
kastokna, Salim kaget ningal potret, dina kastok ngagantung, ku 
Jang Salim dicokot deui, dibawa ka nu caang, ngadeukeutan 
lampu, lampu nu geus leutik pisan , diputerkeun caang digedekeun 
deui , ari breh Salim ningal. 

Potret heres ngajajar ngabaris, nu digambar jelema tujuhan, 
Jang Salim kalangkung kaget, ningal istri ngalingkung, dina korsi 
calik ngabaris, ibuna jeung Salamah, dupi nu katilu , istri paman 
Encep Tarlan , nu di tukang opatan ngadeg ngabaris, pameget 
gararandang. 

Tengah-tengah duaan garinding, paman Encep Tarlan ·jeung Mas 
Lurah, di sisina nu karasep , masang kenca-katuhu, Encep Tartan 
jeung Den Wiryadi, Jang Salim kaget nyeblak , sakalangkung ewuh, 
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'na dimana dipotretna, teu kaharti aya lalaki ngabanding, nu 
panggih di Karawang. 

Ujang Salim ngahuleng jeung mikir , tungkul bari melong potret 
tea, sarta jeung ngagisik panon, malar ulah kaliru, bisi samar salah 
ningali, dumeh eukeur kacipta, nu pake kaemut, tapi sidik henteu 
salah, Ujang Salim sampe dua tilu kali, ngagisikan panonna. 

Lajeng potret ku Salim dibalik , rek ditingal sugan ditulisan, 
tanggal bulanna dipotret, ku Salim geus kamaphun, ningal tanggal 
bulan Batawi , naksir basa ibuna, ka Batawi nyusul, digambarna 
babarengan, waktu Salim keur matuh di rumah sakit, Jang Salim 
deui ningal. 

Di tukangna tulisan ngabaris , redes beres pad a dinomeren, 
jenengan anu dipotret , hiji nepi ka tujuh , ka tujuhna nami Wiryadi, 
Jang Salim nembe terang, ngaran nu kapungkur, anu tepang di 
Karawang, bari melong leng deui ngahuleng cicing, mikir naon 
sababna. 

Anu matak aya Den Wiryadi , ku Jang Salim gancangna ka
manah, naksir dina jero hate, lamun kitu geus tangtu , jeung Cep 
Tarlan enggeus ngahiji , digawe babarengan , Salim muji sukur, 
ngan anu jadi hanjakal, digawena di mana henteu ditulis, jadi Salim 
teu terang. 

Sanggeus seubeuh dibulak-dibalik, ningal potret dipelong di
tingal, Salim tuluy ngagelehe , ngedeng di tempat tidur, henteu 
tinggal potret dicangking, ka enggon dibabawa, sono acan tutug, 
ka ibuna jeung Salamah, bari ngedeng nangkarak bengkang nga
banding, ngagoler 'na dadana. 

Pukul tilu Salim masih nyaring, cuscos rabeng pipikiranana, 
peureum beunta henteu sare, teu kaur balas turun, bulak-balik 
ningalan deui, potret nu dibabawa, kira wanci subuh, Salim nembe 
sasarean, nu kaimpi kumpul riung jadi hiji, saeusi potret tea. 

Mun ditulis atina Jang Salim , peuting eta pipikiranana, anu 
cuscos ngaler-ngulon , sapeuting nu dilamun, najaan kertas sakoras 
leuwih , moal cukup diserat, catur bae isuk, jam salapan karek hu
dang, digeuingkeun ku pribumi Nyimas Umi, wireh aya Mas Lurah. 
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Lurah jeneng desa Sukasari, ka Jang Salim sumeja nepangan, rek 
nanya surat pangwalon, walon surat kapungkur, pananyana ti 
Ujang Salim, Salim geus nyanghareupan, 'na korsi dipayl!n, ceuk 
Mas Lurah naha Ujang, surat emang walonan enggeus katampi, 
nyatur ibu ka Mekah. 

Ujang Salim ngawalonan manis, anu mawi abdienggal dongkap, 
lantaran ngantos pangwalon, ambleng weleh nya nunggu, jadi abdi 
teu pisan nampi, langkung kesel ngantosan, Mas Lurah ngawangsul, 
her piraku kapan emang, ngirim surat geus opat poe perecis, sareng 
poe ayeuna. 

Ku taksiran di ja!an perewis , Ujang indit meureun surat datang, 
Salim rada seuri walon, wireh Mas Lurah nyaur, kawalandan 
perewis percis, ceuk Salim moallepat , manawi nya kitu, teu sawios 
ayeuna mah, sawangsulna nuhun miwelas ka abdi, reh kersa 
ngawaleran. 

Ujang Salim nyarita ngabuih, ngawalonan pananya Mas Lurah, 
rupi-rupi dicarios, lalakonna dijantur, jam sawelas Mas Lurah 
mulih, Jang Salim poe eta, teu pisan lumaku, balas nemonan ka 
semah, anu datang henteu eureun ganti-ganti, pada hayang mang
gihan. 

Anu datang awewe-lalaki, henteu lengoh pada babawaan, nu 
ngajingjing anu ngelek, nandakeun alalakur, kaingetan tawisna 
~sih, rupaning kadaharan, kaolahan kampung, anu leupeut anu 
kupat, dodo! opak cau cara cuhcur wajit, sareng jaba ti eta. 

Sadayana anu barang kirim, ngaringetkeun pangasih ibuna, 
wireh tukang soson-soson, tutulungna di kampung, ahli sidkah ka 
jalma miskin, sumawon ka nu susah, tina sabab kitu, nandakeun 
murahna Allah, hade-goreng lahir-batin tangtu bukti, moal rek 
nyulayaan. 

KIN ANTI. 

Kinanti panyambung catur, neraskeun lalakon Salim, sanggeus 
kadua poena, ayana di Sukasari, meneran keur waktu senang, 
semah nu datang geus sepi. 
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Isuk-isuk pukul tujuh, meunang dangdan tuluy indit, nyekar ka 
kubur ramana, tiluan pairing iring, Mas Saca reujeung istrina, ka 
Wanasirna geus nepi. 

Kuburan pada ngalingkung, tingkaruwes pada muji, maca 
kulhu . jeung patihah, reujeung sajabana deui, sadaya pada hadiah, 
Salim ngadungana tigin. 

Neneda ka Maha Agung, maca kulhu bulak-balik, ngahadiahan 
ramana, malar meunang rahmat leuwih , atina sajero nyekar, na
langsa baluas sedih. 

Cipanonna nyalalangkrung, kacipta di jero ati, rupa ramana nu 
wapat , tungtungna rea kaeling, inget ka lampah ka tukang, waktu 
kumpul jadi hiji. 

Waktu ngariung mungpulung, tara anggang beurang-peuting, 
tungtungna tambah kasuat, eling ka ibu nu tebih, cipanon henteu 
karasa, J ang Salim ngareguk ceurik. 

Saputangan munggah cipruk, ku cipanon anu bijil, sanggeus 
tutas pangdungana, ti makam tuluy arindit, kuncen geus disalawa
tan, nyekarna enggeus salesih. 

Salim henteu balik terus, reujeung Mas Saca ka bumi, sabab 
isukna rek mulang, perelu samemeh balik, nepungan heula tatang
ga, ka sepuh-sepuh rek pamit. 

Salim nguriling di lembur, mapay imah hiji-hiji, nu wawuh mah 
didatangan, sakeudeung-keudeung teu lami, ka unggal jalma masa
kat, Jang Salim ninggalan duit. 

Sidekah anu dimaksud, nu satalen nu saketip, hajat teu make 
pangarah, kaluar ti welas asih, reh ngingetkeun ka dirina, keur 
waktu sangsara miskin. 

Saenggeus kapapay tuluy, Ujang Salim terus balik, ka Mas Saca 
geus nyarita, poe isuk baris balik, paket ku Salim dibuka, nu eu
keur ka ibu ngirim. 

Samping hiji katut baju, dibikeun ka Nyimas Umi, nu sapanga
deg dibuka, dihajatkeun ka paraji, surutuna kaMas Saca, barunga
heun liwat saking. 
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Pada maruji naruhun, keur Salamah anu kari, dipak deui di
talian, dibungkus dibuni-buni, ngan nu dicokot duitna, dipesen ka 
Nyimas Umi. 

Ceuk Salim ieu kikintun, baris cawisan pun adi, ku abdi moal 
dibawa, ditilar di dieu titip, upami ibu geus dongkap, mugi pasrah
keun ku embi. 

Sugan pareng aya umur, mun ibu ti Mekah sum ping, sarta kapa
reng kapegat, di Tanjungpriuk ku abdi, tangtu meureun sasa
rengan, ka dieu rek dongkap deui. 

Wangsul Nyimas Umi sukur, ngan mugi salamet diri, pinareng 
kasalametan, tuang ibu kitu deui, emangna reujeung Salamah, 
salamet nepi ka balik. 

Malahan waktos kapungkur, ibu cacatur ka embi, lamun geus 
sumping ti Mekah, rek terus hajat sakali, reh tuang rai Salamah, 
aya nu menta rek ngawin. 

Meureun Ujang oge wawuh, kawantu urang Batawi, bejana mah 
bangsa menak, ngaranna Raden Wiryadi, malahan aya potretna, 
Ujang meureun geus ningali. 

Jang Salim kaget ngaranjug, ngahuleng bari jeung mikir, bungah 
sajero atina, reh bakal kataksir rapih, reujeung Den Wiryadi 
masang, Jang Salim pok nanya deui. 

Manawi ibu cacatur, naha eta Den Wiryadi, asalna teh urang 
mana, sareng didamelna deui, ayana di kantor mana, ku abdi rek 
diilari. 

Nyimas Umi pok ngawangsul, eta kurang terang embi. tuang 
ibu teu bebeja. ngan geus tepung di Batawi, basa rek ngalongok 
Ujang, sanggeus tuang ibu mulih. 

Jol datang surat panyusul, nya eta Den Wiryadi, nanyaan 
menta Salamah, sarta geus diwalon deui, reh umurna acan cekap, 
tunggu dua taun deui. 

Embi nguping ngan sakitu, tangtu meureun Den Wiryadi, ka 
tuang ibu bebeja, asal jeung damelna deui, Salim suka campur 
duka, sukana surup jeung ati. 
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Dukana reh acan puguh, jadi atawa teu jadi, wireh kudu nunggu 
lila, jeung deui h-anjakal Salim, ka Wiryadi henteu terang, digawena 
di Batawi. 

Jang Salim deui ngawangsul, rempag teu rempag sim abdi, 
rempagna memang meujeuhna, teu rempagna dina ati, wirehing 
teu acan terang, asal turunan Wiryadi. 

Ceuk Urni kapan geus puguh, turunan bangsa peryayi, cenah 
bangsa Raden menak, Jang Salim ngawalon deui, kantenan ari kitu 
mah, tapi mungguh jisim abdi. 

Najan Raden enggeus puguh, abdi henteu pati mambrih, sana. 
jan turunan menak, mun adatna malawading, abdi henteu erek 
mandang, angot deui di Batawi. 

Raden teh meh unggal hulu, asal nu c!ibendo ginding, kajeun si 
itu si eta, sanajan ka diri abdi, lamun eukeur gundang-gandang, 
pacta nyebut Raden pasti. 

ASMARANDANA. 

Sakapeung abdi sok seuri, naek pangkat ngadak-ngadak, meu
nang titel ngaran Raden, seuri soteh lain bungah, mung ku bubu
han d unya, seueur jalma ngaku-ngaku, darajat nu sanes hakna. 

Dibelaan meuli-meuli, disalaksrak diteangan, kajeun rugi ngong
kos-ngongkos, jalma kamegahan dunya, kitu watekna alam, tina 
hayang tambah unggul, dihormat dimulya-mulya. 

Padahal henteu dipikir, menggah emutan abdi mah, beurat la
mun ngaku Raden, sabab turunan utama, jadi tingkah lakuna, 
sareng titel kudu surup, alus harkat hade adat. 

Menggah pamilih sim abdi, ngan hiji kamanusaan, anu bade 
dibantu teh, sukur mun aya di menak, tinangtu tambah mulya, 
laku reujeung ngaran surup, meureun tambah diajenan. 

Nyimas Umi teu ngalahir, sumawonna Mas Saca mah, nu aya 
ngan muji bae, pinterna Salim nyarita, Mas Umi deui nanya, 'na 
kumaha manah Agus, eta Den Wiryadi tea. 
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Galihna jeung Ujang sami, jawab Ujang Salim duka, ku abdi 
acan katoong, wireh acan sasarengan, ngan bae susuganan, di 
Batawi pareng tepung, ku abdi rek diteangan. 

Sareng sajabi.'1a deui, upami taya pambengan, wireh abdi ke
nging wartos, nurut raratan carita, sim abdi di Pandeglang, aya 
wartos gad uh d ulur, jeung abdi tunggal sabapa. 

Sadongkapna ka Batawi, bade permisi ka tuan, maksad abdi 
teras mios, bade mapay dulur tea, nu aya di Pandeglang, Den 
Wiryadi oge tangtu, ku abdi bade dipapay. 

Mas Saca jeung Nyimas Umi, walon sukur mun kitu mah, mugi 
sing kapanggih bae, caturkeun bae enggalna, Salim dinten Rebona, 
saen~geus pamitan tuluy, mangkat ka Mester rek mulang. 

Di jalanna teu diwarfi, catur bae enggeus datang, ka pos setatsiun 
Mester, nyampak Yus jeung Dolf mapag, nona Edith tiluan, barang 
Ujang Salim turun, sono pacta tatabean. 

Ka Matraman trus arindit, nyampak tuan reujeung nyonya, 
di jalan eukeur ngalejeg, megat anu dararatang, gancang nyonya 
jeung tuan, ka Salim pada maruru, sarta tuluy tatabean. 

Saur Nyonya sukur Alim, salamet taya kakurang, indung 
reujeung adi maneh, urang enggeus rneunang beja, dina suratna 
Lurah, walonan surat ti ditu, ku urang enggeus katampa. 

Bareng pisan Alim indit, ari mangkat surat datang, ku urang 
dibuka bae, tina hayang geura terang, urang kacida bungah, 
kumaha kabar di ditu, sugan aya sejen beja. 

Jang Salim ngawalon rnanis, nganuhunkeun bageana, ku Jang 
Salim dicarios, sakur lalampahanana, satungtung di lemburna, 
Jang Salim pada ngariung, ditaranggap lalakonna. 

Salim kaduhungeun teuing reh potret anu tujuhan, teu kabawa 
tina poho, tinggaleun dina enggonna, pintonkeuneun ka nyonya, 
ngan potret ramana wungkul, ku Salim anu kabawa. 

Nyorangan eukeur ngaginding, keur waktu jagjag waringkas, 
cakep rnasih anom keneh, Salim oge acan aya, manehna henteu 
terang, naha geus kawin jeung ibu, eukeur waktu dipotretna. 
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Tuluy potret ku Jang Salim, dipintonkeun ka tuanna, lajeng 
ditingali bae, duaan sareng ku nyonya, Dolf Edith teu 
tinggal, nyonya nyaur bari imut, bapa maneh estu gandang. , 

Ceuk Salim maksad sim abdi, ieu potret rek dibawa, ka payu
neun tuan Jasper, supaya jadi uninga, yaktos leres-henteuna, 
jeung bapa abdi kapungkur, didamel geus sasarengan. 

Upami parantos sidik, urut rencangna anjeunna, tinangtos 
sim abdi yaktos, gaduh dulur nu sabapa, nu aya di Pandeglang, 
nu katelah nami Usup, estu abdi hoyong terang. 

Sim abdi hoyong ngilari, lamun nyonya ngawidian, waktos 
senang tina gawe, bade mapay ka Pandeglang, hade saurna nyonya, 
lamun enya enggeus puguh, geus tangtu urang ngidinan. 

Song Salim nyanggakeun duit anu lima puluh tea, pasihan 
nyonya bareto, ceuk Salim nyanggakeun arta, anu pasihan tea, 
ku abdi deui kabantun, weuteuh taya kakirangan. 

Dupi ongkos-ongkos abdi, cekap nu abdi sorangan, anu keur 
pun biang bae, nu saratus perak tea, ku sim abdi dibuka, malah 
masih seueur langkung, sesa ongkos sareng hajat. 

Nyonya nyaur deui manis, baruk sesa pake hajat, naha Alim 
hajat naon, Jang Salim deui ngajawab, mere ka nu masakat, ka 
pamili sareng batur, anu hirupna walurat. 

SINOM. 

Wirehing abdi baheula, ngaraoskeun jalma misikin, bungah 
teu aya h.inggana, lamun aya nu miasih, hajat mere rejeki, najan 
henteu matak cukup, menggah perkawis eta, sadungkapna jisim 
abdi, sakur batur nu miskin disidekahan. 

Niat abdi seja hajat, nu satalen nu saketip, tatangga nu teu 
baraga, ku abdi sami dibagi, barungaheun teh teuing, nyonya muji 
bari imut , sukur lamun kitu mah, tanda Alim welas asih, boga 
hate sipatna kamanusaan. 

Amal Alim moal mubah, babales tangtu kapanggih, saratus kali 
nya bungah, nu nampa sidekah Alim, sewu kali Yang Widi, nga-
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balesna geus tinangtu, asal bae nu iklas, kaluar ti ati wening, 
mere maweh ngingetkeun kamanusaan. 

Hal perkara duit eta, entong dipulangkeun deui, cekel keur 
kapereluan, bisi rek dipake deui, kapan Alim rek indit, ka Pan
deglang mapay dulur, eta eukeur ongkosna, Jang Salim bungah 
teh teuing, nganuhunkeun anu teu aya pega~na. 

Kacatur bae enggalna, Jang Salim lami ti larni, waktu senang 
pagawean, ka tuan Jasper geus indit, neruskeun maksud tadi, 
anu parantos dicatur, nembongkeun potret tea, tuan Jasper geus 
ningali, henteu salah tetela urut rencangna. 

Sanggeus tetela teu salah, gura-giru tuluy balik, sarta ka nyonya 
bebeja, yen ramana prantos sidik, tuan Jasper ningali, potretna 
teu samar kalbu, yaktos urut rencangna, ceuk Salim malah ka abdi, 
maparinan artos dua puluh perak. 

Nyonya Berlin pok ngandika, sukur lamun kitu Alim, naha 
Alim rek iraha, pikarepeun baris indit, Salim ngajawab deui, 
upami pareng dijurung, hoyong m:ah enggal-enggal, malar jongjon 
hate abdi, sasih payun upami taya parnbengan. 

Saur Nyonya teu halangan, bener kitu pikir Alim, sabab lamun 
kaelatan, Dolf kaburu ku bijil, ngan tilu bulan deui, samen panga
bisan tuluy, bisi kaburu pindah, dibenum ka sejen nagri, kapan 
Alim geus tangtu bakal dibawa. 

Kacatur bae enggalna, kana waktuna geus tepi, baris indit ka 
Pandeglang, Ujang Salim geus sayagi, piisukeun rek indit, kapegat 
sinyoh Yus udur, gering ngadadak payah, atuh inditna teu jadi, 
reh Jang Salim kapaksa kudu ngajaga. 

Salim kacida belana, ngajaga beurang jeung peuting, jeung 
remen diceungceurikan, tina bawaning ku asih, sinyoh Yus kitu 
deui, Salim henteu meunang jauh, teu aya nu disarnbat, kajaba 
ti Ujang Salim, nyonya tuan ka Salim leuwih mujina. 

Tina kabelaanana, tuan sok sering badami, jeung nyonya ka 
Salim ngupat, muji terus lahir-batin, malah di hiji peuting, tuan 
ka nyonya micatur, saurna teu salempang, lamun jeung Dolf 
ngahiji , moal melang Salim geus tangtu belana. 
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Ngan lamun enggeus papisah , jeung urang leungiteun teuing, 
'mo bisa manggih gantina, sanajan sarewu hiji, jalma sarupa Salim, 
anu bumela tumutur, ngan muga ka hareupna, sing meunang 
darajat leuwih, malak mandar si Dolf bisaeun ngangkat 

Tuan sinarengan nyonya, ka Dolf sering weweling, mesen kudu 
pikaheman, angken dulur pet ku hinis, tina belana Salim, malah 
sok remen dicatur, hal kabelaanna, nulungan ti baya pati, waktu 
Dolf kalebuh di Pasarikan. 

Terus nepi ka ayeuna, bela pati lahir-batin, nyaahna henteu 
satengah, ka Yus nu keur nandang gering, sabab kitu Jang Salim, 
ku nyonya tambah diugung, bujeng bae enggalna, sinyoh Yus geus 
cageur deui , sehat jagjag sakumaha biasana. 

DANGDANGGULA. 

Kacaturkeun waktu nu dipasti, Ujang Salim mangkat ka Pan
deglang, ti Matraman enggeus mios, muru kareta isuk, jam genep 
ti Mesterkornelis, ganti di Tanah Abang, dupi nu dijugjug, meuli 
karcis ka Cikeusal , beh kuloneun ti Rangkasbitung saeutik, j<!-lan 
terus ka Serang. 

Ku lantaran masih keneh sepi, sepur anu terus ka Pandeglang, 
ti Rangkasbitung nu mengkol, harita masih suwung, henteu aya 
kareta api, Ujang Salim lampahna, terus ngabadudud, naekna 
kareta Iangsam, sajajalan Ujang Salim rurak-ririk, nolol tina 
jandela. 

Anu aya heran jero ati, nu katingal sapanjangna jalan, rea 
bubulak nu plungplong, arang manggihan lembur, sawah-sawah asa 
teu manggih, saperti di Priangan, nu kaliwat sepur, kenca-katuhu 
mayakpak, titingalan matak waas kelar resmi, sawah siga lautan. 

Kacaturkeun lampah Ujang Salim, perjalananana enggeus 
datang, ka halteu Cikeusal anjog, Jang Salim barang turun, rurak
ririk bingung saeutik, geusan nanyakeun jalan, ka nu rek dijugjug, 
wireh acan pisan terang, ti Cikeusal jalan nu terus ka Petir, Salim 
ngadaweung lila. 
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Kabeneran eukeur luntrak-lintrik, upas onder anu keur nga
jaga, ku Salim ditanya bae, upas mere pituduh, Ujang Salim 
geus tuluy indit, ngaboseh sepeldahna, perenahna ngidul, lumam
pahna gagancangan, catur bae pukul opat kurang leuwih , ka 
Petn enggeus datang. 

Nu diburu-buru ku Jang Salim, imah jaro nu aya di dinya, 
caturkeun bae geus amprok, Salim barang patepung, terus nanya 
ku basa manis, pokna nu mawi dongkap, ka dieu ngajujug, mang 
Jaro manawi terang, ku sim abdi ~ya anu dipilari, reh di dieu 
linggihna. 

Nami Usup asal urang Petir, barang JaFo ngadenge pananya, 
gancangna ngajawab bae, dupi nu nami Usup, eta putra majikan 
haji, Assistent pangsiunan, bumina teu jauh, ti dieu oge katingal, 
katelahna ramana majikan haji, Tubagus Sukranata. 

Nu kagungan putra waktu alit, nya Tubagus Usup kasebatna, 
Ujang Salim rada bengong, wireh anu disebut, ku Jaro sangka 
Salim lain, sabab Usup eta mah, titelna Tubagus, tur cenah puguh 
ramana, ceuk Jang Salim naha henteu aya deui, nami Usup nu lian . 

Walon Jaro henteu aya deui, di dieu mah Usup teh ngan eta, 
sumangga dicobi bae, disampeurkeun ka ditu, mangga sareng 
mamang nu ngiring, J ang Salim walon mangga, sarta semu bingung, 
asa erek asa moal, panyangkana sabab geus tangtuna lain, Usup 
nu diteangan. 

Ngan kapaksa reh jaro geus indit, ka jro imah dangdan di
baju jas, gancang tuluy mangkat bae, Jang Salim mundur-maju, 
baij nyered sepeldah indit, barang nepi ka latar, Salim eureun 
narlgtung, sarta nyekel sepeldahna, Mas Jaro mah terus ngadigdig 
ka bumi, bade unjukan heula. 

Henteu lami enggeus balik deui, ka Jang Salim miwarang ngan
tosan, wireh majikan Assistent, di cai eukeur wulu, ceuk Mas 
Jaro sumangga linggih, lebet tong era-era, di ditu di payun, moal 
lami ge kaluar, Ujang Salim barang eukeur mikir-mikir, katingal 
nu ngulangan. 

Ti jro bumi nyaur linggih-linggih, Ujang Salim tuluy bae ceng-
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kat, nyampeurkeun bari jeung meled , ngaburu anu nyaur, ceuk 
priburni sumangga linggih , dina korsi antosan, ieu mamang tang
gung, bade salat asar heula , kacaturketm enggeus diu'k Ujang Salim, 
dina korsi ngantosan. 

Mas Jaro mah tuluy bae batik, buru-buru· wireh acan salat, 
Jang Salim sorangan bae , dina korsi candukul, bari mikir sajero 
ati, ngantosan nu keur salat, ewuh pikeun nyatur, nyarioskeun 
lalakonna , lamun enggeus dipariksa ku pribumi, mikiran baris 
jawab. 

SIN OM. 

Sinom liwung ngalelewang, Jang Salim ngadaweung mikir. 
diwangwang tambah salempang, atina henteu sak deui, samar bisa 
kapanggih, dulur nu disusul-susul, pribumi tangtu nanya, asal-usul 
waktu tadi. pangna aing ka dieu datang neangan . 

Tangtu aing kudu wakca. kabuka rasiah aing, kapaksa kudu 
dibabar, asal-usul waktu tadi, tina waktu mimiti . asal ramana 
dijantur, upama teu nyarita. sugan pareng bae hasil. malakmandar 
kapapay raratanana. 

Tapi enggeus nyata pisan, Usup nu disebut tadi, lain anu di
teangan, da eta mah enggeus bukti, saur Mas Jaro geuning, turunan 
bangsa Tubagus , sarta puguh rarn ana, jol pikiranana deui. lamun 
wakca na' aing naon gorengna. 

Da lain nyaturkeun salah, balikan dibuni-buni, carita teu sa
wakcana, meureunan salah di aing, kabendon Maha Suci, nga
bohong sumput-salindung, tur lain lampah nista, kitu pikir Ujang 
Salim, bari tanggah rurat-reret ningal gambar. 

Gambar anu rupa-rupa , ngagarantung dina bilik , barang lebah 
lawang pisan, pintu nu terus ka bumi, Salim kaget teh teuing, 
nyeblak hatena rumanjug , katingal ti nu anggang, kawas potret 
keur ngabaris, nu tujuhan nu poho tinggaleun tea . 

Potret ibu jeung Salamah , Mas Lurah jeung Den Wiryadi , Cep 
Tarlan reujeung pamanna, salim meleng bari cicing, ditingal ti 
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nu tebih, ngan semu-semuna wungkul, henteu terang rupana, ari 
rek indit ningali, moal hade cologog wawanianan. 

Ngomong sajero pikirna, abong deudeuleuan aing, sagala anu 
katingal, ngan wungkul nu dipieling, pedah jeung ibu tebih, asa 
gokgokan patepung, pangdeuleu oge salah, Salim tungkul jeung 
ngagisik, kana panon sarta jeung maca istigpar. 

Barang ngadaweung geus lila, pribumi ti jero bijil, ma'lum me
nak pangsiunan, geus sepuh rupina manis, tawis sepuh berbudi, 
hade semu pinuh elmu, yuswana kira-kira, lima puluh taun leuwih, 
Ujang Salim cengkat dongko tawis hormat. 

Bari ngeser ka nu anggang, korsi ditarik ka sisi, merkoh sila 
langkung hormat, nembongkeun isin jeung ajrih, pribumi memeh 
calik, nyaur manis bari imut, Cep ulah anggang-anggang, ka dieu 
sing deukeut calik, bari lenggah neundeun tampekan 'na meja. 

Salim jawab mamanggaan, tetep sila henteu gingsir, pribumi 
maksa miwarang, tanda someah jeung asih, geus calik ngadeg 
deui, nyampeurkeun ka Salim muru, metot kana leungeunna, 
disered miwarang ngalih, Ujang Salim kapaksa mayunan meja. 

Diukna adep-adepan, satata pada 'na korsi, pribumi alon ma
riksa, Asep teh di mana linggih, asa anyar pinanggih, jeung mama 
kakara tepung, naon anu diseja, Salim walon semu ajrih, kaulanun 
abdi nyanggakeun duduka. 

Margi abdi ngadeuheusan, wireh dina waktos tadi, pang abdi 
ka dieu dongkap, aya anu diilari, pituduh Jaro tadi, abdi dijurung 
ngajugjug, ka payuneun gamparan, manawi kapareng hasil, wireh 
eta anu diilari tea. 

Pun dulur anu teu aya, dupi namina teh sami, sinareng putra 
gamparan, kawit mah ti Sukasari, ngumbara di Batawi, sinareng 
eta pun dulur, kenging wartos ayana, di dieu matuh di Petir, anu 
mawi ngilari ka dieu dongkap. 

Pribumi deui ngandika, kutan Ujang anu tebih, meureunan 
kakara pisan, nyaho ka dieu ka Petir, aduh karunya teuing, tangtu 
teu boga kawawuh, na' kumaha purarana, nu matak Asep ngilari, 
1os ka dieu ka Petir asal-asalna. 
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Jang Salim semu mikiran, pijawabeun ka pribumi, menggahing 
sayaktosna mah, abdi ge mung nembe warti, gaduh dulur di Petir, 
rupina mah acan wawuh, Jang Salim nyaritana, kandeg kaburu 
ku sedih, tuluy eureun ngahelas emut ka rama. 

Salim teu laju ngomongna, rek nyatur waktuna tadi, katunda 
rasa baluas, katambah jeung rada isin, pribumi ge ningali, Jang 
Salim semu ngaheruk, anjeunna ge kagagas, wireh anu dipiwarti, 
k u J ang Salim jebles lalakon anjeunna. 

Pribumi deui ngandika, manis ririh ngalap ati, jadi Asep mun 
kitu mah, ka dulur nu dipilari, acan pisan papanggih, ka rupana 
acan wawuh , mama heran kacida, estu matak teu kaharti, seug 
teruskeun carita tong era-era. 

Estu mama hayang terang, wireh asa aneh teuing, Jang Salim 
terus nyarita, ngalajukeun omong tadi, nyarita beres titi, ti asal 
waktu kapungkur, asal-usul ramana, sarta dicarita deui, lalakon
na manehna waktu ngumbara. 

Nepi ka ayeuna pisan, ngabujang di tuan Berling, yen mimiti 
waktu terang, boga dulur nu di Petir, waktu eukeur badami, 
nya eta jeung tuan tamu, eta nu ngabejaan, sarta dicarita deui, 
asal-usul rama waktu didamelna. 

Pribumi saregep pisan, ngadangu carita Salim, baluas bawaning 
welas, milu ngangres sarta sedih, anjeunna ge pribadi, lalakonna 
siga kitu, emut ka saderekna, nu lolos teu kenging warti, geus 
puluhan taun henteu pisan tepang. 

Pribumi deui ngandika, lalakon Asep kaharti, lamun kitu 
jalanna mah, estu cara mama badis, mama ge kitu deui, enggeus 
puluh-puluh taun, leungiteun dulur pisan, diteangan teu kapang
gih, nepi kana waktu ieu euweuh beja. 

Malah mama geus neangan, ngider-ngider di Batawi, weleh teu 
bisa kapendak, malah nepi ka kiwari , mama teu weleh eling, tina 
euweuh deui dulur,' estu ngan eta pisan, ngaranna Tubagus Bisri, 
henteu nyaho hirup atawa geus ajal. 

Samalah ninggalkeun anak, ditilar samemeh lahir, direuneuh
keun tujuh bulan, lantaran pegat jeung rabi , itungan ka kiwari, 
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lamun nurutkeun ka umur, budakna nu ditilar, enggeus sedeng 
boga rabi, dua puluh lima taun henteu kurang. 

Enya eta Usup tea, diinguna ti leuleutik, mama anu ngurusanan, 
nyasatna anak pribadi, ayeuna di Batawi, matuhna geus opat 
taun, geus nyekel pagawean, sarta ngaranna dilandi, katelahna 
Wiryadi ngaran ayeuna. 

Jang Salim hatena nyeblak, ngadenge ngaran Wiryadi , ngomong 
sajero atina, asa kabeneran teuing, moal salah Wiryadi, nu jeung 
aing enggeus tepung, pijodoeun Salamah, ku aing bakal kapanggih, 
aing untung ditepangkeun jeung uana. 

Na' di mana didamelna, putra Tubagus Wiryadi, kitu Jang Salim 
narosna, pribumi ngawalon deui, opnemer di Batawi, di B.O.W. 
Mantri Ukur, kantorna Gang Katapang, Opzichterna tuan Berling, 
Ujang Salim atoh meunang katerangan. 

Ngomong sajero atina , ya Allah teu nyana teuing, sihoreng teh 
sadunungan, ngan teu sagawe jeung aing, lamun nyaho ti tadi, 
bareto ge enggeus tepung, boa mah Encep Tarlan, reureujeungan 
jadi hiji, duh hanjakal henteu nyaho ti tadina. 

Ujang Salim· teu nyarita, ngan wungkul di jero ati, tuluy deui 
pura-pura, naros deui ka pribumi, na' can kagungan istri, pribumi 
deui ngawangsul , nya eta henteu acan,ngan ka mama geus wawarti, 
rehna ngaku enggeus boga papacangan. 

Ceuk Salim ka urang mana , pribumi ngawalon deui, ka mama 
henteu bebeja , rupana dibuni-buni, ngan ka mama geus ngirim , 
potretna nu rek dimaksud , Jang Salim geus teg nyangka, potrct 
nu disangka tadi, moal salah tangtu ibu jeung Salamah. 

ASMARANDANA. 
Ujang Salim naros deui, pura-pura nu teu terang, kumaha 

galih nu yaktos, menggah emutan gamparan, perkawis putra tea, 
naha rempag nurub cupu, sareng papacanganana. 

Pribumi ngawalon deui, ari ningal rupana mah , estu rempug 
reujeung hate , wallahu ' alam adatna, eta acan karuhan , ku mama 
anu dituju , hayang mcunang ka tunman. 
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Turunan hade berbudi, alus ti indung ti bapa, najan lain menak 
oge, asal ka jalma utama, hade tingkah-lakuna, kana gawe teu 
ngawagu, sarta pengkuh agamana. 

Nu kitu anu dipilih, sukur lamun bangsa menak, katambah 
adatna hade, tinangtu leuwih utama, tatapi sabalikna, najan ka 
menak luluhur, lamun teu surup adatna. 

Ku mama moal ditolih, mending cacah hade lampah, ti batan 
ka menak goreng, ku Ujang Salim kamanah, akur reujeung maneh
na, memang kitu nu dituju, bungah ngeunah pipikiran. 

Reh sidik geus katalungtik, eta Den Wiryadi tea, turunan 
bangsa panggede, hade tindak talajakna, terah jalma utama, Salim 
mikir semu bingung, asa-asa moal wakca. 

Papacangan Den Wiryadi, Salamah dulur manehna, maksudna 
diantep bae, pribumi gancangna angkat, rek nyandak potret tea, 
caket pintu nu ngagantung, malar ku Salim ditingal. 

Ngasongkeun bari ngalahir, tah ieu geuning potretna, eta anu 
budak keneh, ngarendeng sareng ibuna, anu di sisi kenca, anak 
mama ngaran Usup, nya eta Wiryadi tea. 

Barang breh Salim ningali, erek teu wakca kabuka, reh Saliin 
ngucur cipanon, tina bawaning baluas, suka campur jeung duka, 
suka dumeh bakal tepung, Wiryadi nu rek dipapay. 

Turug-turug geus pasini, Wiryadi bade migarwa, ka Salamah 
nu dienod, estu kabeneran pisan, ayeuna bisa tepang, jeung uana 
anu ngingu, ayeuna geus kanyahoan. 

Dukana jeung ibu tebih, kawuwuh acan karuhan, bisa tepang 
deui amprok, Wiryadi sieun kagoda, ku istri anu lian, wireh tangtu 
kudu nunggu, sumpingna ibu ti Mekah. 

Kaduana inget deui, ka dulur nu diteangan, samar teuing bisa 
amprok, wireh di Petir teu aya, Jaro oge teu terang, Salim banget 
hayang tepung, kapanggih raratanana. 

Barang pribumi ningali, nu aya ngan bati heran, reh Salim 
ngucur cipanon, erek pok pisan mariksa, kaburu Salim wakca, 
pokna mugi ulah bendu;sim abdi seja unjukan. 
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Anu mawi abdi ceurik, tina bawaning baluas, teu emut ngucur 
cipanon, menggah ieu potret tea, ari sayaktosna mah, pun biang 
sareng pun dulur, ayeuna aya di Mekah. 

Jadi estu dulur abdi, papacangan tuang putra, abdi nembe 
terang yaktos, tuang putra aya niat, misuka ka Salamah, reh jeung 
putra acan tepung, jeung abdi babadamian. 

Malahan abdi ngilari , nya eta ka tuang putra, wirehing kapung
kur amprok, sareng abdi di Karawang, malah ayajangjina, ka abdi 
sumeja nulung, rek masihan padamelan. 

Kalih perkawisna deui, wirehing abdi papisah, sareng sobat anu 
sa~, eta nu aya di dinya, dipotret sasarengan, nu nangtung beulah 
katuhu, katelahna Encep Tarlan. 

Jadi kaleresan teuing, abdi tepang jeung gamparan, kawuwuh 
kenging carios, anu ngajadikeun bingah, abdi sadongkap-dongkap, 
tuang putra rek diburu, ka kantorna ditepangan. 

Ti dinya mah Ujang Salim, nyariosna ngabaralang, teu aya anu 
dipegeg, sakur anu geus kasorang, malah disangka ajal, ku Ujang 
Salim dicatur, ditutur asal-usulna. 

Pribumi ngadaweung nguping, bengong ngadangu carita, muji 
ya Allah ya Alloh, mama banget henteu nyana, bakal jadi baraya, 
mugi Wiryadi sing tulus, jadi jodo ka Salamah. 

Jero galihna pribumi, raos asa kabeneran maksudna bade 
marios, turunanana Salamah, ibu sareng ramana, ayeuna pareng 
patepung, panggih jeung dulurna pisan. 

Ti dinya mariksa deui, naha ari tuang rama, anu enggeus di
carios, na' saha jenenganana, Asep acan nyarita, Jang Salim deui 
ngawangsul, Sobari nami pun bapa. 

Malahan ieu ku abdi, potretna teu ara tinggal, dibabantun 
saban poe, nya eta keur katerangan, malar pun dulur ningal, anu 
ku abdi disusul, kangge saksi dulur tea. 

Potretna ku Ujang Salim, seug dikodok tina pesak, tuluy di
sanggakeun bae, pribumi barang breh ningal, melong potretan 
tea, galihna sanget ngaranjug, ngeter munggah potret murag. 
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Gabrug ngarontok ka Salim, nangis bari jeung sasambat, masa 
Alloh masa Alloh, anak aing henteu nyana, bakal bisa kapendak, 
teu sangka satungtung rambut, Asep anak dulur mama. 

Jang Salim ngahuleng cicing, ngan kaget bae nu aya, bengong 
bari jeung molohok, teu acan ngarti sababna, pribumi jongjon 
nyambat, Bisri! Bisri! udah-aduh, kutan Bisri enggeus ajal. 

Horeng teh ieu anaking, anak Bisri dulur mama, anu tadi dicarios, 
lamun teu ningal potretna, hamo teuing rek terang, da ganti ngaran 
disebut, Sobari geuning ngaranna. 

Kabeneran nya milari, ka mama Asep nya datang, paingan ceuk 
rasa hate, nu aya ngan bati heran, rupa Asep teu beda, reujeung 
d ulur mama estu; Tubagus Bisri ngaranna. 

Dulur Ujang teh Wiryadi, anu diteangan tea, aduh kabeneran 
bae, mama nanya papanjangan, horeng jadi lantaran , pigeusaneun 
Asep tepung, nyaho marganing wiwitan. 

KIN ANTI. 

Jang Salim barang ngadangu, segruk deui bae ceurik, patungku
tungku duaan, ngangres baluas jeung sedih, reh teu pisan dinyana
an bakal paamprok papanggih. 

Kasusud anu disusuu, wireh dina waktu tadi , panyangka samar 
kapendak, reujeung anu dipilari, ahir-ahir kabeneran, turunan 
Salim katungtik. 

Sihoreng bangsa Tubagus, terahing menak sajati, pikirna estu 
teu nyana, dulurna ka Den Wiryadi, paingan kawit patepang, boga 
ati rcsep asih. 

Jang Salim tambah melenguk, ras deui ka rama eling, mikiran 
lantaranana, asal-usul waktu ta~i , pang ramana luluasan, nilar bale 
asal jadi. 

Cui lembur nilar karuhun , turunan hcnteu ditolih, henteu 
mandang sanak-kadang, teu ngemut ter<Jll sajati, bet lolos kalunta
lunta, incal1 ka sejen nagari. 
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lbu oge teu cacatur, asal-usul bapa aing, kawas aya rasiahna, 
nu perlu dipinding-pinding, Salim banget panasaran, naon anu 
jadi margi. 

Jang Salim jongjon melenguk, juragan Assistent Haji, ngandika 
jeung gogodegan, duh Asep teu nyana teuing, estuning lalakon 
Ujang, anehna kaliwat saking. 

Teu nyana satungtung rambut, jeung mama bakal papanggih, 
geus kitu karsaning Allah, rek nepungkeun malar rapih, tur mahluk 
teu bisa terang, rea nu teu matak ngarti. 

Untung ku kersa Yang Agung, diri Asep mawa bukti, potretan 
mama teu tinggal , mun euweuh samar kapanggih , moal rek nyaho 
ka mama, ka dulur nya kitu deui. 

Meureun Wiryadi teh tulus, jadi reujeung dulur kawin, lantaran 
ku ganti ngaran, mama ujang waktu tadi, Tubagus Bisri ngaranna, 
diganti jadi Sobari. 

Salim ngupingkeun ngaheruk,_ ngahuleng olohok cicing, nu aya 
ngan bati heran, inget ka laku pribadi, atina muji ka Allah, nganu
hunkeun maksud hasil. 

Ceuk Jang Salim abdi ewuh, naon anujadi margi , pang pun bapa 
luluasan, nilarkeun ka kadang-wargi, teu emut ka asal tempat, dugi 
cul sama sakali. 

Menggahing abdi mah estu, teu terang sama sakali, asal-asalna 
pun bapa, pun biang henteu wawarti, kawuwuh kurang tatanya, 
ari panginten sim abdi. 

Di Sukasarina matuh, turunan ti nini-aki, asal-usul urang dinya, 
abdi teu nyangka teh teuing, sugan teh sanes ngumbara, urang 
Banten nu sajati. 

Sipat ramana ngawangsul, l}ieu ceuk beja nu sidik, reh mama 
mah keur teu aya, waktu jadi jurutulis, aya di sejen nagara, pajauh 
teu jadi hiji. 

Mama Asep hiji waktu, kagoda rancana iblis, kapincut ku hiji 
randa, sugih urut nyai-nyai, gulet-ruket bobogohan, mehmehan 

ka bojo lali. 
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Dasar rama Asep segut, keur ngora terah peryayi, rea jahna anu 
hayang, dibelaan meuli-meuli, mama pang beunang kagoda, ku 
nyai dibeuli-beuli. 

Ku sabab lantaran kitu,. malum adat nyai-nyai, lain. hiji kabo
gohna, sakur lalaki nu ginding, ku manehna dilayanan, barang dina 
hiji peuting. 

Imahna nyai kaduruk, beak pisan sampe ledis, kabeneran waktu 
eta, mama Ujang karek balik, ti dinya entas maranan, Bisri balik 
seuneujadi. 

Ku akal jalma nu hasud, lantaran ka mama sirik, kabogohna 
anu lian, barang pulisi mulitik, asalna pang kahuruan, aya nu 
nerangkeun sidik. 

Mama Asep nu ngaduruk, malah aya opat saksi, anu nerang
keun yen enya, puguh henteu salah deui, nyaho waktu eukeur 
sutna, ditarerangkeun taliti. 

Tina ku perkara kitu, samemeh nangkep pulisi, mama Asep 
meunang beja, tuturan jalma nu dengki, sabab nurutkeun jalanna, 
mama teh tangtu balai. · 

Tina ku lantaran kitu, les bae mama teh leungit, diubek di
tareangan, ku kabeh para pulisi, tapi weleh teu kapendak, leungit 
nepi ka kiwari. 

Bojona anu dikantun, beurang-peuting bae ceurik, indungna 
Wiryadi tea, lantaran sangka pulisi, yen bojona tangtu terang, 
pupulih samemeh indit. 

Pulisi hantem ngawujuk, malar bojona pupulih, nyaturkeun 
ka mana losna, tapi weleh bae mungkir, memang enya henteu 
terang, ka manehna teu pupulih. 

Bojona ge ngaler-ngidul, neangan beurang jeung peuting, estu
ning ku matak welas, awak kuru ngajangjawing, kawuwuh keur 
kakandungan, enggeus genep bulan leuwih. 

Lila-lila mah kasusud, ku pulisi katalungtik, jalma anu nga
durukna, mama nu disangka tadi, terang teu aya dosana, estuning 
jalrna beresih. 
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Tina ku lantaran kitu, mama mah teu balik deui, diteangan 
teu kapendak, bojona indung Wiryadi, nya ku mama dirawatan, 
nepi ka budakna lahir. 

Sanggeus bojona ngajuru, ngajurukeun Ki Wiryadi, maksa teu 
beunang ditahan, keukeuh bae erek indit, rek neangan salakina, 
ku lantaran bela pati. 

Sanggeus anakna teu nyusu, maksa bae tuluy indit, nya mama 
anu miara, indungna kaluli-luli, neangan saparan-paran, ti dieuna 
ka Batawi. 

Mama weleh nunggu-nunggu, ka bojona datang deui, nepi ka 
ayeuna pisan, ambleng henteu balik-balik, nu neang nu diteangan, 
luput henteu manggih warti. 

Tah lantaranana kitu, kawit mama Asep indit, mama teh ngan 
bati welas, ka anakna Ki Wiryadi, teu nyaho di indung-bapa, nepi 
ka waktu kiwari. 

Ngan nyaho potretna wungkul, waktu anyar keneh kawin, 
malah henteu ara tinggal, dibabawa ku Wiryadi, ieu di mama ge 
aya, potret anu hiji deui. 

DANGDANGGULA. 

Tuluy potret dicandak ti bumi, ku Jang Salim lajeng ditingalan, 
melong jeung ngucur cipanon, tina welas jeung emut, ka rakana 
nelah Wiryadi, yen kitu lalakonna, teu uninga ibu, sumawonna ka 
ram ana, anu aya ngan nyaah we las jeung asih, emut ka salirana. 

Diwawaas ngahelas jeurig sedih, mana teuing lamun enggeus 
tepang, reujeung Den Wiryadi amprok, Salim tungkul ngaheruk, 
ningal potret dirurak-ririk, teu lesot 'na leungeunna, cipanonna 
nyangkrung, manahna anu kacipta, ngan rakana Usup Tubagus 
Wiryadi, geus asa sagokgokan. 

Ramana ge anu nya nyanding, milu ngangres kagagas baluas, 
sarta rambisak cipanon, ceuk Jang Salim panuhun, saupami aya 
paidin, menggah ieu potretan, sumeja dibantun, manawi jadi 
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lantaran, sareng ibu kang Wiryadi tepang deui, pareng yasa 
kapendak. 

Abdi bade ngabantu ngilari , sugan bae masih keneh a'ya, kapa
t:eng teu acan maot , ramana deui wangsul, sukur Ujang mun aya 
pikir, maksud mantu neangan, bumela ka dulur, tatapina rasa 
mama, tangtu susah pigeusaneun bisa panggih, tangtu geus sejen 
rupa. 

Meureun enggeus jadi nini-nini, ari eta potretna keur ngora, 
nyasat masih budak keneh, samar rek bisa wawuh, walon Salim 
henteu mustahil, upami kersa Allah, mendakkeun patepungna 
tangtos moal kaewuhan, geuning abdi anu teu nyana teh teuing, 
sareng mama patepang. 

Heueuh bener nya kitu anaking, muga bae pareng nya paneja, 
hasil maksud bisa amprok, bujengkeun bae catur, salilana Salim 
di Petir, reujeung sipat ramana, teu ara pajauh, beurang-peuting 
ririungan, taya deui nyarioskeun pili genti, nyaturkeun lalakonna. 

Saprantosna kenging dua wengi, ka ramana Salim geus pamitan, 
maksudna rek mulang bae, tina geus hayang tepung, jeung lan
ceukna nyeta Wiryadi, ramana geus ngidinan, piisukeun rek 
jung, ramana ngadamel serat, mopoyankeun cariosna Ujang Salim, 
pang datang ka Pandeglang. 
_ Kacarios Jang Salim geus indit , teu kacatur deui di jalanna, 

kocapkeun geus datang bae, ka Mataraman cunduk, sadatangna 
Salim ngabuih, nyaritakeun lampahna, sadaya dijantur, tuanna 
kageteun pisan, reh J ang Salim nyarioskeun Den Wiryadi, d ulur 
manehna tea. 

Wireh sareng anjeunna ngahiji , sarta jadi bawah parentahna, 
Jang Salim terus nyarios, Den Wiryadi dicatur, waktu bareng na 
kreta ·api, nepi ka meunang beja, Wiryadi geus teptmg, jeung ibu 
sarta Salamah, eukeur waktu manehna di rumah sakit, nepi kana 
nanyaan. 

Ka Salamah maksudna rek ngawin , enya eta jeung d ulur sabapa, 
ku lantar.an henteu nyaho, tuan nyonya arimut, ngadangukeun 
anu ngabuih, wireh aneh kacida, kajadian kitu, tuan Opzichter 
ngandika, tah nya kitu jalma anu remen kawin , ganti-ganti bojona. 
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Teu ngingetkeun engkena di ahir, geuning kitu kajadianana, 
jeung dulur oge teu nyaho, ku lantaran teu campur, misah indung 
henteu ngahiji, ngurangkeun percintaan, teu asa jeung dulur, beda 
jeung nu reureujeungan, najan deungeun mun campur sok leuwih 
asih, ti batan dulur anggang. 

SIN OM. 

Urang remen meunang beja, rea jabna nu geus bukti, bojoan di 
unggal tempat, kawin sababraha kali, anakna lain hiji, datang ka 
henteu kaurus, balatak unggal temnat, nyusahkeun nu jadi rabi, 
turug-turug mawa sangsara ka budak. 

Lantaran pisah jeung bapa, henteu pati diperduli, ahirna jadi 
balangsak, poma Alim masing eling, pamenta kami Alim, ulah 
kajadian kitu, sing nyaah ka turunan, matak cilaka ka diri, ulah 
sampe meunang ngaran jalma nista. 

Ceuk Salim pamuga-muga, ulah ngalakonan abdi, nu sarupi 
kitu tea, sing bisa nohonan wajib, jalan anu utami, nurut laku 
anu mulus, lampah kamanusaan, saur tuan sukur Alim, muga-muga 
paneja mangka laksana. 

J eung naha Alim iraha, erek nepungan Wiryadi, meureun geus 
sono kacida, jeung dulur hayang papanggih, walon Jang Salim 
enjing, mun idin reh dinten Minggu, bade ka rorompokna, supados 
jongjon badami, saur tuan hade teu aya halangan. 

Kacatur bae enjingna, Ujang Salim enggeus indit, bareng jeung 
Dolf duaan, tarumpak kareta mesin, di ja)an teu kawarti, geus 
datang ka Kebonjeruk, rakana nyampak aya, kasampak eukeur 
caralik, jeung pribumi nya eta nu ditumpangan. 

Barang pribumi naringal, tamu anu gagah ginding, lebet bari 
pupuntenan, lajeng ngamanggakeun linggih, Wiryadi gancang indit, 
nyandak jas dianggo tuluy, tawis hormat ka semah, bijil jeung 
nyodorkeun korsi, bari dongko ngamanggakeun sina lenggah. 

Ujang Salim barang ningal, tata rakana Wiryadi, seuri di jero 
hatena, kataksir lalieun deui, tapi sajero seuri, atina mah tugteg 
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ratug, Den Wiryadi mariksa, bari melong raray Salim, neuteup 
wireh asa-asa enggeus tepang. 

Naha di mana nya lenggah, asa-asa prantos sering, sareng pun 
engkang patepang, ceuk Salim prantos manawi, kawit mah jisim 
abdi, di Sukasari nya matuh , di dieu keur ngumbara, Den Wiryadi 
kaget nguping, ras emuteun ka lemburna papacangan. 

Galihna rada sumeblak, inget ka nu dipiasih, Salamah anu di 
Mekah, ka Salim neuteup ningali, kutan ti Sukasari, nyaur galih
na jeung ratug, neuteupna henteu owah, reh rada emut ka Salim, 
tatapina tetep lain panyangkana. 

Sabab tetela geus ajal, galih Tubagus Wiryadi, piraku nu nilar 
dunya, bisa hudang hirup deui, terus narosna manis, mugi henteu 
jadi bendu, manawi rai kenai, jeung Mang Lurah Sukasari, nu 
kagungan istri ka Embi Patimah. 

Jang Salim walon kantenan, jeung abdi sanes nu tebih, malah 
aya kasebatna, kaetang rada pamili, rorompok abdi ugi, teu misah 
nyasat pacampur, ngahiji saburuan, malah pang ka dieu abdi, 
nu dimaksad ngadongkapkeun piwarangan. 

Samemeh angkat ka Mekah, aya pesenna ka abdi, supaya abdi 
nepangan, wireh memeh munggah haji, anjeunna prantos nampi, 
serat ti Wijkmeester nyatur, anu kageleng tea, aya deui nu ngilari, 
urang Tanjung anu leungiteun budakna. 

Tina ku perkawis eta, nyariosna ka sim abdi, bilih Salim masih 
aya, mundut tulung diilari, sarta lamun kapanggih, ku gamparan 
angken dulur, ulah rek asa-asa, sareng sajabina deui; reh gamparan 
sasarengan jeung Cep Tarlan. 

Pamugi kersa nepangan, sareng carioskeun deui, lebet saungeling 
serat, supados nulung ngilari, malah ku jisim abdi, ka Cep Tarlan 
rek dicatur, na' di mana ayana, Den Wiryadi pok ngalahir, Encep 
Tarlan ka Bandung.parantos pindah. 

Jalaran kaanggo pisan, ku tuanna dipiasih, tuanna pindah di
bawa, engkang ge bungah teh teuing, wirehing waktu tadi, memang 
engkang · anu nulung, engkang leungiteun pisan, wireh jeung 
engkang ngahiji, malah-malah di dieu pisan matuhna. 
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Salim ngadaweungna lila, pikirna hanjakal teuing, wireh Encep 
Tarlan pindah, sugan teh bakal kapanggih, pikirna Ujang Salim, 
erek nyuratan ka Bandung, Den Wiryadi ngandika, rasa engkang 
putra embi, bingung temen jalanna pikeun neangan. 

Saperkawis reh pun engkang, meureun tangtos lepat deui, 
moal rek tenget rupina, najan parantos papanggih, kalih perkawis 
deui , reh meh dua taun langkung, jeung engkang henteu tepang, 
kapungkur 'na kreta api, ngan saliwat tepang waktos di Karawang. 

Puguh lamun kapendak mah, najan teu carios embi, kudu di
angken ku engkang, engkang oge aya wajib , ka manehna miasih, 
wantu bakal jadi dulur, mun pareng kajadian, jadi w·ang Sukasari, 
Den Wiryadi teu neruskeun cariosna. 

Salim nuhun ngawalonan, jero hatena mah seuri, abdi oge 
prantos terang, kenging wartos jisim abdi, gamparan rek ngahiji, 
jang Salim rada a. i. u, meh-mehan kapohoan, nyebut jeung pun 
dulur kawin, tuluyna teh nuhun mugi kajadian. 

Den Wiryadi semu bungah , sarta ngawalonan deui , nya eta 
anu dited a , · mugi maksad engkang hasil, ngan anu jadi pikir, 
engkang lami kudu nunggu , sareng rada salempang, reh serat ti 
Sukasari, ti ibuna maksadna teu pati terang. 

Ngawalon pamenta engkang, unina estu saeutik, ngan kudu 
antos umurna, rch waktuna acan manjing, kana boga salaki, 
lantaran budak pahatu, engkang lcuwih salempang, reh sakitu 
ungel tulis, kuma' terang ayi sugan ngajugjugan. 

Wireh tunggal saburuan, sugan nyarios ka ayi , rempag atawa 
hcnteuna, Sahunah jeung engkang kawin , Jang Salim rada seuri, 
nginget-nginget keur ngawangsul , pok dcui Salim jawab, menggah 
paningal sim abdi, rupina mah semu nu rempageun pisan. 

Ngan sacutik hanjakalna, saur scpuhna ka abdi, patcpang kakara 
tcrang, jcung gamparan di Batawi, karepna hayang nungtik , 
turunanana ti ditu, tcrah slira gamparan, rch ibuna langkung apik , 
wantu-wantu turunan ahli agama. 
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Nu dipilih ku ibuna, nyariosna ka sim abdi, sat1es milih ba11gsa 
menak, atawa ka jalma mukti, kahayangna mun kenging, hayang 
ka jalma nu mulus, sae tingkah-lakuna, nu hatena suci wening, 
nu geus tera11g bagbagan kamanusaan. 

ASMARANDANA. 
Den Wiryadi barang nguping, bangun nu bingung mikiran, 

ngadaweung henteu nyarios, trus deui Salim nyarita, ari kitu tea 
mah, memang leres kedah kitu, pamili.l-t anu sae mah. 

Karepna palay nalungtik, memang henteu jadi lepat, sa11ajan 
diri abdi ge, upami geus gaduh anak, tinangtos moal beda, hoyong 
mendak anu mulus, pimantueun nu utama. 

Moal jangji bae kawin, lamun acan terang heula, tingkah-laku
na nu hade, sumawon turunanana, sinareng sabali.kna, lalaki ugi 
nya kitu, teu kenging jangji bojoan. 

Tangtos kedah milih-miill1, diawaskeun talajakna, lamun jangji 
bogoh bae, teu jeung pamilih utama, ahirna jadi pisah, kaduhung 
saprantosna pruk, ahirna jodo teu panjang. 

Mugi henteu jadi galih , abdi naros ka gatnparan, naha parantos 
talete, marios turunanana, nu bade dipigarwa asal-usulna kapung
kur , ibu sinareng ramana. 

Raden Wiryadi ngalahir, parantos ru·i nanya mah, Encep Tarlan 
nu nyarios, nyaturkeun ibu-ramana, yen turunan utama, hade 
ti bapa ti indung, marulus tingkah-lakuna. 

Jang Salim pok walon deui , nlli'lun upatni kitu mah, ngan bae 
hanjakal keneh, wireh eta Encep Tarlan, moal rek nyaho terang, 
ngan saukur beja batur, margi henteu sasarengan. 

Den Wiryadi barang nguping, satengahna kurang senang, reh 
Ujang Salim talete, manahna raos tugenah, sarta kagungan sangka, 
pang nanyana nyusul-nyusul, kawas nu rek ngahalangan. 

Malar anjeunna teu jadi, kawin reujeung Nyi Salamah, galihna 
satengah jengkel, malah rada timburuan, nyangka aya niatna, 
Ujang Salim boga maksud, mikarep ka Nyi Salamah. 
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Den Wiryadi walon deui, ari perkara eta mah, kari kuma' eng
kang bae, kawantu aca.'1 kantenan, jadi sareng henteuna, jadi jodo 
bae tulus, hade-goreng milik engkang. 

Sakitu walon Wiryadi, caritana henteu Junta, malaweung ngahu
leng bae, Salim ningal pameunteuna, kawas nu kurang senang, Jang 
Salim nyolondo tuluy, tapak deku pupuntenan. 

Ngomongna nu semu sedih, pokna neda pangampura, wireh abdi 
wantun nyelok, naha geus lali gamparan, kapan sim abdi tea, nu 
disangka geus dikubur, disebatkeun prantos ajal. 

Kapan ieu jisim abdi, Salim dulurna Salamah, Den Wiryadi lang
kung kaget, tina korsi lajeng cengkat, bari metot leungeunna, ka 
Salim nu tapak deku, semu bungah mamanahan. 

Bari nyaur kutan ayi, naha geuning kikituan, paingan ceuk rasa 
hate, engkang rada asa-asa, estu teuing teu nyana, ayi masih keneh 
hirup, sugan teh enya geus ajal. 

Engkang banget heran teuing, naha ibu geus uni11ga, wi~eh ayi 
aya keneh, reujeung kumaha asalna, engkang ku hayang terang, 
pang ibu geus nyangka pupus , 'na ayi atuh ka mana. 

Sanggeus Salim diuk deui, baralang tuluy nyarita, lalakonna 
cacarios, ditetek henteu kaliwat, tina kawitna sasab, nepi kana 
gering ripuh, di rumah sakit tatamba. 

Jeung deui sanggeus bijil, terus kuli-ari tea, jeung tuan Berling 
paamprok, tepi kana meunang beja, ruan Jasper nyarita, Ujang 
Salim boga dulur, anu aya di Pandeglang. 

Sarta dicaturkeun deui, Jang Salim tas ti lemburna mendakan 
ibu teu nyondong, kabujeng angkat ka Mekah, nya terus ka Pan
deglang, nyusul-nyusul mapay dulur, anu acan kenai tea. 

Samemeh ku Ujang Salim, dicarios lalakonna, waktu jeung uana 
amprok, Raden Wiryadi mariksa, pokna saderek tea, naha parantos 
patepung, jawab Salim aja berkah. 

Wiryadi mariksa deui, kumaha lantaran tepang, kapan pada 
henteu nyaho, Ujang Salim pok ngajawab, margi aya saksina, wireh 
sim abdi ngabantun , potret rupina pun bapa. · 
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Malahan ieu ku abdi , potretna teu ara tinggal, dibabantun saban 
poe ceuk Wiryadi cobi ningal, engkang ge hayang terang, lajeng 
Salim ngodok saku, ku Wiryadi ditampanan. 

Barang Wiryadi ningali, ngagebeg jero galihna, emut ka rama nu 
lolos, wireh teu benten rupina, Wiryadi henteu nyangka, yen po-
tret ramana estu, nu aya ngan bati heran. ' 

Potret dibulak-dibalik , dipencrong diawas-awas, wireh rupina 
teu geseh, jeung potret ramana pisan, anu duaan tea, keur ngaren
deng sareng ibu, galihna raos sumeblak. 

MASKUMAMBANG. 

Ujang Salim ningal pameunteu Wiryadi, semu nu kagagas, me
Io·ng kawas nu keur mikir, song Salim masrahkeun serat. 

Barang surat ku Den Wiryadi ditampi, samemeh dibuka, adresna 
seug ditingali, serat tulisan uana. 

Den Wiryadi beuki ratug jero galih, lajeng wek dibuka, sarta 
diaos sakali, kieu salebeting serat. 

Surat ieu supaya nyaho Wiryadi, diburu gancangna, ieu anu 
mawa tulis, Tubagus Salim ngaranna. 

Dulur Asep pisan anak mama Bisri, ka Pandeglang datang, mak
sydna erek ngilari , dulur nu tunggal sabapa. 

Nya buktina dulurna maneh pribadi, hal perkara eta, mun 
Wiryadi hayang sidik, nu terang asal-usulna. 

Hade tanya bae ku maneh pribadi, supayana terang, sajabana 
kitu deui, ama ka Asep popoyan. 

Poma ulah rek pisan dipake ati, reh bapa geus ajal, mama ge teu 
nyana teuing, bakal panggih jeung anakna. 

Sabab kitu poma Asep sing prihatin, jeung pamenta mama, 
jeung dulur Tubagus Salim , sing runtut silih belaan. 

Wireh Asep henteu boga dulur deui, nu baris burnela, ayeuna 
;eus pada yatim, estu Asep kabeneran. 
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Dipanggilhkeun ku Gusti Nu Maha Suci, jeung nu baris bela, 
sakitu ama weweling, dunga mama Haji Iljas. 

Barang tamat Den Wiryadi maca tulis, surat nu dibaca, ragrag 
teu ngaraos deui, ngadaweung bakat nalangsa. 

Sarta bari me long pameunteu J ang ·Salim, dipencrong ditingal, 
kitu deui Ujang Salim, paheneng-heneng duaan. 

Barang enggeus papelong-pelong ningali, bawaning baluas, tuluy 
ngeluk pada ceurik, pating raringhak duaan. 

Den Wiryadi nangis munggah ngabangingik, bakating nalangsa, 
ngangres-ngenes sarta sedih, pahareup-hareup duaan. 

Pada nyekel salampe nadah citangis, diangge nyusutan, sanggeus 
pada janglar sami, Wiryadi 'na korsi cengkat. 

Seug ngaburu nyampeurkeun ka Ujang Salim, bari unghak
inghak, dirangkul barijeung ceurik, nyariosna pegat-pegat. 

Naha ayi mana kaniaya tetiing, ka engkang teu wakca, teu nya
rita ti tatadi, kutan ayi d ulur engkang. 

Duh paingan teuing ceuk pangrasa ati, ti barang patepang eng
kang boga rasa asih, horeng lain anu lian. 

Barang enggeus calik deui dina korsi, henteu eureun nyambat, 
ka rama Tubagus Bisri pokna estu henteu nyana. 

Bapa aing geus nepi ka titis-tulis, taya di kieuna, barang keur 
pada narangi.s, nu kagungan bumi dongkap. 

Enya eta nu dianjrekan Wiryadi, langkung kaget ningal, duaan 
nu eukeur nangis, lajeng mariksa margina. 

Den Wiryadi saprantos janglar ngalahir, abdi ku teu nyana, te
pang sinareng pun adi, nya ieu dulur sabapa. 

Anu mawi ku abdi dipake ceurik, emut ka pun bapa, nu ku abdi 
dipilari, sihoreng parantos hilang. 

Linggihna teh ayana di Sukasari, nya ieu putrana, wirehna 
garwaan deui, ka ibu pun adi tea. 

Malah arlll dicarioskeun ku abdi, papacangan tea, horeng teh 
dulur sim abdi, anu namina Salamah. 
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Jisim abdi teu nyana kaliwat saking, estu kaleresan, mun pun 
adi teu ngilari, tangtos meureun kajadian. 

Jisim abdi sinareng pun adi kawin, reh putrana dua, anu ieu 
nami Salim , adina nya Nyi Si:tlamah. 

Ku jalaran pun bapa diganti nami, Sobari namina, mun pun
bapa teu diganti , meureun kapungkur kapendak. 

Sakalangkung kagetna pribumi nguping, bari gogodegan, masa 
Allah aneh teuing, kutan nepi ka kituna. 

Kawas lain lalakon jaman kiwari, siga nu baheula, dina wayang 
remen nguping,jeung dulur pada teu terang. 

Pribwni ge panasaran hoyong nguping, ti asal purwana, kawitna 
Salim ngilari, kapendak raratanana. 

Ujang Salim pok nyarios langkung titi, ti asal-asalna , nepi ka 
waktu ngilari, mapay dulur ka Pandeglang. 

Decaturkeun keur waktu mapay di Petir, tepang jeung uana, ku 
Ujang Salim diwincik , ti awal nepi wekasan. 

DANGDANGGULA. 

Den Wiryadi henteu eureun nangis, ngadangukeun carita rama, 
angot keur waktu nyarios, ramana tujuh taun , nombro payah ke
nging panyakit, hirup nandang balangsak, nepi kana pupus, malah
malah dicarita , waktu hilang tina ku lantaran miskin, rurub oge 
teu aya. 

Sajabana dicarios deui, lalakonna ibu jeung anjeunna, saprantos 
ramana maot, dijantu payah teu kaiarung, tatag beres carios Salim , 
sakur laku-lampahna, kabeh dipicatur, cariosna matak welas, pri
bumi ge di dinya nu sami nguping, milu bijil cisoca. 

Urang bujeng bae nu digurit , teu dicatur sosonoana, J ang Salim 
geus balik bae , ngawu]a tamhah suhud , ngalakonan gawe paranti 
tuan tambah asihna, diajarna cucud, nguli.~ sakur pangajaran, nu 
perelu supaya lulus di ahir, eksamen klein ambtenaar. 
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Kitu deui jeung dulur Wiryadi, gulet geugeut silih pikanyaah, 
mun keur senang tina gawe, sumawon poe Minggu, Ujang Salim 
reujeung Wiryadi, mindeng silih anjangan, estu guyub rukun, saka
susah-sakabungah, jadi hiji sapapait-samanis, sabagja-sacilaka. 

Kacaturkeun Dolf enggeus bijil, ti H.B.S. lulus eksamenna, kari 
nunggu-nunggu bae, putusan kana benum, nya eta aspiran kon
trolir, bujeng bae enggalna, putusan geus jebul, dikabulkeun 
panuhunna, dibenumna ka Bandung gawe mimiti, Dolf langkung 
bungahna. 

Sumawonna tuan-nyonya sami, kabungahna teu aya hinggana, 
Jang Salim mah kama bae, wireh tangtu patepung, reujeung Tarlan 
sobatna dalit, tina ku sabab eta, ti awal memeh jung, indit nampa 
pagawean, geus sadia kaperluan bumi-bumi, anu bakal dicandak. 

Kitu deui jongos sareng koki, geus dipilih nu baris nyarengan, 
sinareng Dolf ngaderek, Salim mah enggeus puguh, nyasat tuan 
rumah pribadi, nu nanggung saeusina, tina sabab kitu, samemeh ka 
Bandung mangkat, sinyoh Dolf jeung Salim remen badami, tina 
hal padamelan. 

Enya eta nu bakal ditampi, sumawonna jetmg ibu ramana, ga
wena badami bae, malar ngajadi lulus, ramana remen ngaweweling, 
tata ka amtenaran, nu jadi lulugu, jalanna kasalametan, ceuk rama
n a poma Dolf masing eling, ingetkeun wuruk papa. 

SIN OM. 
Kacatur bae enggalna, kana waktuna geus tepi, Jang Salim jeung 

Dolf 7 mangkat, samemeh ka Ban dung indit, parabot eusi bumi, 
sakur nu bangsa perelu, dikirimkeun ti heula, divrachtgud kabeh 
geus rapih, ti peutingna rame pada sukan-sukan. 

Nyalametkeun nu rek mangkat , sapamili sararumping, sobat 
Doif sumawonna, Den Wiryadi age linggih, catur enjingna deui, 
ka setatsiun enggeus jung, eusi bumi sadaya, ngajajapkeun anu 
indit, ibuna mah Edith Yus ka Bandung jajap. 

Perlu ngurus rumah tangga, malar di dituna rapih, koki jongos 
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henteu tinggal, catur ka Bandung geus tepi , samemeh ngeusi bumi, 
di hotel heula nya matuh, isukna sanggeus datang, Dolf tuluy bae 
indit, ka assistent-resident trus ngadeuheusan. 

Bangsa pangageng dipapay, ka resident kitu deui bopati geus di
tepangan, darnel rapih geus ditampi, bumina geus dieusi, aspiranan 
beres rampung,ibuna nu mapajang, ngan saminggu tuluy mulih, 
Ujang Salim nu neruskeun ~mah tangga. 

Bujengkeun bae enggalna, kalakuan Ujang Salim, saprantos ka 
Bandung pindah, bumen-bumen siga istri, tuan Aspiran leuwih , 
percanten siga ka dulur, urusan rumah tangga, dipasrahkeun ka 
Jang Salim, babalanja ka kokijongos marentah. 

Suhud ngurus pagawean, metakeun parentah titi, saregep kuma
wulana, dunungan katambah asih, sagala hal badami, Jang Salim 
tara dikantun, malah upama tuang, ngariung tara patebih , kitu 
deui sare sakamer duaan. 

Salim lamun geus marentah, kaperluan keur di bumi, geus dang
dan tuluy bral mangkat , ngantor mantu jurutulis, ngamagang geus 
mimiti, lamun mulang pukul satu, gancang tuluy sadia , ngajaga 
meja sayagi, mun geus beres tuluy dahar babarengan. 

Meh euweuh tempo neptmgan, ka Tarlan sobatna dalit , hatena 
asa gokgokan, geus asa prok bae panggih, caturkeun ltiji peuting , 
tuan ka Jang Salim nyaur, Salim peuting isukan , kudu sakola 
mimiti, rehna urang ka guru enggeus nyarita. 

Guru nu biasa ngajar, sakolaan partikulir, pikeun sakur urang 
Sunda, ari ngajama ti peuting, ti pukul genep kawit , jam dalapan 
karek tutup, lilana ngan dua jam, gunana engke di al1ir, malar 
meunang kana samen klein ambtenaar. 

Salim asup tangtu pisan, moal ka kelas mimiti , geus tangtu ka 
pangluhuma, kari nuluykeun saeutik , rasa urang pribadi, moal kosi 
ku sataun, tina ku sabab eta, isuk reujeung urang indit , babarengan 
dianteurkeun ka sakola. 

Jang Salim btmgaheun pisan , nganuhunkeun ka pangasih, 
kacatur poe isukna, pabuburit ge us arindit, angkat bari pelesir, ka 
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sakola nu dijugjug, Aspiran sasumpingna, jeung tuan Guru bad ami, 
nu diajar kolot jeuJtg barudak bujang. 

Kacaturkeun Encep Tarlan, sakolana enggeus lami, ti barang ka 
Bandung pindah, nya eta di partikulir, Tarlan barang ningali, ka 
Salim munggah ngaranjug, reh Salim can nyuratan, nyaturkeun 
lampah pribadi, Tarlan bengong ngadaweung dina bangkuna. 

Ningal Salim sareng tuan, Salim mah acan ningali, ka Tarlan 
anu di dinya, ma'lum tina rea murid, tuan Aspiran mulih, Salim 
mah sakola terus, di kelas pangluhuma, jeung Tarlan henteu nga
hiji , misah kamer sakolana masih handap. 

Tarlan sajero diajar, teu weleh ngadaweung mikir, inget ka 
sobat-dalitna, anu enggeus ajal lami, teu nyangka eta Salim, reh 
geus beda ti kapungkur, tindak reujeung rupana, lantaran gagah 
jeung ginding, jro pikima nu aya ngan bati heran. 

Wireh rupana sarimbag, teu pisan beda saeutik, tapi leuwih 
panasaran, Encep Tarlan hayang sidik, pikirna ari bijil, ku Cep 
Tarlan rek ditunggu, upama henteu salah, geus tangtu nanya ka 
aing, sugan moal pohoeun deui ka rupa. 

Kitu Cep Tarlan pikirna, reh nyangka paeh teu sidik, bujeng
keun bae enggalna, murid-murid geus barijil , Ujang Salim nyengce
ling, reh acan boga kawawuh, barang datang kaluar, Cep Tarlan 
ngajanteng cicing, ngan sorangan nenggang nangtung di nu caang. 

Barang Ujang Salim ningal, ngagebeg jeroning ati, ningal Tarlan 
asa-asa, sarua papada pangling, wireh beda ti tadi, urut rupa anu 
kusut, aye una jadi gagah, tungtungna pap ada cicing, ngadaraweung 
duaan patingal-tingal. 

Salim anu miheulaan, nyampeurkeun ka Tarlan gasik, nyolondo 
bari jeung nanya, pokna henteu jadi galih, reh rada lepat deui, bisi 
sim abdi kaliru, anjeun sanes Cep Tarlan, barang Encep Tarlan 
nguping, sidik Salim gabrug bae ngarangkulan. 

KIN ANTI. 

Jang Salim deui nya kitu, tina sono liwat saking, pabetot-betot 
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Jeungeunna, dicekel digunying-gunying, pacta nyebut henteu 
nyana , rek tepung papanggih deui. 

Teu eureun-eureun ngawadul, sajajalan bari balik, nyaritakeun 
lalakonna, laku-lampah waktu tadi, sajero keur pipisahan, Cep 
Tarlan mah komo deui. 

Nanyana talete langkung, ti kawit mimiti leungit , ku Jang 
Salim dicarita, ti awal nepi ka ahir, Cep Tarlan nu aya heran, 
olohok ngadangu Salim. 

Dina keur waktu kasarung, uprak-apruk tengah peuting, meu
ting di jero astana, nepi ka trus nandang gering, di rumah sakit 
tatamba, dicaritakeun ku Salim. 

Cep Tarlan anu ngarungu, bungah pabaur jeung sedih, sedi.l-J. nga
denge carita, waktu sangsarana Salim, bungah salamet patepang, 
meunang kabungah.an leuwih. 

Cep Tarlan deui nya kitu , nyaritakeun tina kawit, keur waktu 
ngaprak neang~n , ngider weleh teu kapanggih, nepi ka nyangka 
geus ajal, nurut raratan nu bukti. 

Ku Ujang Salim dijantur, hal jeung Den Wiryadi deui, Cep 
Tarlan nu aya heran, reh lalakon aneh teuing, anu teu disangka
sangka, dulur sabapa jeung Salim. 

Jero ati Tarlan sukur, wireh dina waktu tadi, Tarlan aya pangha
repan, ka Salamah maksud ngawin, ngan pedah kapiheulaan, 
kapegat ku Den Wiryadi. 

Upama sepuhna rempug, mun pareng keur senang ati, ka Salim 
erek bebeja, pijalaneun malar hasil, jadi jodo jeung Salamah, ba
barengan jadi hiji. 

Enggalna bae dicatur, Salim sanggeusna ngahiji, jeung sobatna 
Ecep Tarlan, lamun ti sakola bijil, gulet ruket reureujeungan, siga 
baheula keur leutik. 

Kitu deui mun rek asup, silih sampeur pili genti, asup bijil tara 
pisah kacaturkeun lami-lami, Salim sataun lilana, sakolana parti
kulir. 

Pareng dina hiji waktu, di Bandung pisan mimiti, aya samen 

74 



klein ambtenaar, Jang Salim enggeus pupulih, ka guruna jeung 
dunungan, hayang milu nyobi-nyobi. 

Ku guruna geus dijurung, geus kataksir bakal hasil, sedeng 
cukup pangartina, waktuna Jang Salim ngiring, sarta lulus eksa
menna, ruim voldoende perkelaring. 

Guruna bungaheun langkung, dunungan mah komo deui, 
nyalametkeun mere tangan, Salim ngaranna diganti, Tubagus 
Raksasujana, dina diploma ditulis. 

Hartina Raksa disebut, nurut kana basa Kawi, tukang ngaraksa 
ngajaga, hartina Sujana: 'alim, iatna, bageur Sundana, jelema hade 
berbudi. 

Ujang Salim enggeus barbur, ngirirn surat ka Batawi, bebeja 
eksamen meunang, ka tuan Berling kahiji, sumawonna ka rakana, 
Usup Tubagus Wiryadi. 

Kabeh pada ngawarangul, nyalametkeun ka Jang Salim, komo 
ti tuan Berling mah, suratna panjang teh teuing, ditembongkeun 
kabungahna, nyonya jeung Edith narulis. 

ASMARANDANA. 
Henteu mangkuk !ami deui, sanggeus meunang eksarnenna, ngan 

sataun lilana teh, Salim benum naek pangkat, kabeneran teu incah, 
dibenum di kota Bandung, Jurutulis Karsidenan. 

Bungahna geus lain deui, anu teu aya hinggana, wireh masih 
keneh ngantet, teu papisah jeung dunungan, tuan Aspiran tea, 
tetep bumen-bumen tuluy, sakumaha biasana. 

Aspiran katambah asih, beurang-peuting rerentetan, mun keur 
senang tina gawe, wantu pada bubujangan, Ujang Salim gajihna, 
weuteuh lantaran dicukup, dahar sarena dituan. 

Kacatukeun iami-lami, sanggeus Salim jadi pangkat, mangkuk 
bubulanan bae, tuan Aspiran ge pindah, ngalih ka Jawa Tengah, 
jadi Contra leur dibenum, kapaksa jeung Salim pisah. 

Lain dikicuna deui, nu niJar jeung nu ditilar, tangtos pada 
sedihna teh, m:t'lum papisah jeung sobat, nu sakitu dalitna, 
nyasat enggeusjadi dulur, ti leuleutik reureujeungan. 
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Sadaya pakakas bumi, samemeh bade dilelang, dipisah sakur 
parabot, anggoeun Tubagus Raksa, ninggalan saperluna, korsi 
meja tempat tidur, sabrukna keur imah-imah. 

Depersenkeun pikeun tawis, cinta nyasat tanda soca, reh Tuba
gus Raksa tangtos, sapisahna sareng tuan, tinangtos kudu pindah, 
geus badami baris matuh, ngahiji jeung Ecep Tarlan. 

Tuan Aspiran geus jangji, ka sobat Tubagus Raksa, saumurna 
moal poho, sarta dina unggal bulan, baris ngiriman surat, Tubagus 
Raksa nya kitu, jangji rek silih sura tan. 

Piisukeun baris ngalih, sadaya peryayi kota, pada sararumping 
kabeh, nyalametkeun nu rek mangkat, sakur anu ditilar, teu aya 
nu teu ngaheruk, pisah jeung tuan Aspiran. 

Reh sakitu diparuji, tina kasaeanana, ka sakur ponggawa kabeh, 
sabar adil palamarta, metakeun kawajiban, rajin titi sungguh
sungguh, henteu aya kuciwana. 

Sumawon enjingna deui, nu ka setatsiun jajap, ngaleut praper
yayi kabeh, komo Tubagus Raksa mah, samemeh clak rek mang
kat, tatabean silih rangkul, geugeut pada sosonoan. 

Bujengkeun anu digurit, enggalna Tubagus Raksa, prantos 
ngalih bumen-bumen, sabumi jeung Ecep Tarlan, sami barubu
jangan. rukun saperti jeung d ulur, sabagja jeung sacilaka. 

Sapapait-samamanis, estuning silih belaan, saperti baheula bae, 
kacaturkeun hiji mangsa, dina keur waktu senang, pada caralik di 
payun, duaan babadamian. 

Sanggeus cekel gawe sami, Cep Tarlan nyebatna engkang, Tuba
gus nya kitu keneh, nyebutna rai ka Tarlan, nyarita jeung babasan, 
ari anu dipicatur, nyarioskeun hal ibuna. 

Anu eukeur munggah haji, waktuna kari sabulan, kana pisum
pingeunna teh, sauma Tubagus Raksa, lamun taya halangan, 
engkang dina sasih payun, erek perlop baris mapag. 

Ka ibu nu bade sumping, sarta lamun kawidian, rek saminggu 
lamina teh, sakalian meureun jajap, ka Sukasari teras, wireh pran
tos lima taun, jeung engkang henteu patepang. 
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Engkang kangen liwat saking, kumaha mun enggeus tepang, ku 
engkang dicipta bae, lantaran teu ngabejaan, yen engkang masih 
aya, reh ibu mah enggeus tangtu, ka engkang nyangka geus ajal. 

Malah engkang geus badami, nya eta jeung dulur engkang, kang 
Wiryadi bade perlop, ka Sukasari trus jajap, sakalian rek nyekar, 
ka makam mama di ditu, meureun tangtos sasarengan. 

Meureun ibu mah geus pasti, ka Kang Wiryadi teu nyangka, yen 
dulur engkang nu kolot, tangtos galihna anjeunna, ka kang Wiryadi 
tea, tetep bakal mulung mantu, kumaha teuing engkena. 

Lamun ibu geus tingali, kang Wiryadi dulur engkang, mana 
teuing· kagetna teh, engkang erek nyariosan, engke lamun geus 
datang, ka lembur nuju karumpul, sanak kadang kulawarga. 

Sasumpingna ka Batawi, diantep bae heulaan, moal rek rusuh 
nyarios, ceuk Cep Tarlan duh kumaha, rai ge hoyong terang, ningal 
tingkah polah ibu, mun sareng engkang geus tepang. 

Sinareng pitaros rai, wireh rai Nyi Salamah, tangtos henteu jadi 
jodo, sareng kang Wiryadi tea, naha taya nu lian, ka ibu aya nu 
mundut, manawi engkang uninga. 

Tubagus Raksa ngalahir, engkang henteu kenging beja, nanging 
rasa engkang tangtos asa teu aya petana, aya deui nu menta, Cep 
Tarlan deui ngawangsul, upami rempag mah engkang. 

Kaleresan seneng galih, sarta teu aya pambengan, abdi hoyong 
gaduh bojo, kumaha kinten-kintenna, naha rai Salamah, engkang 
sareng tuang ibu, mun ka abdi ngarempagan. 

Tubagus Raksa ngalahir, sarta anu semu bungah, keur mah 
memang ti bareto, parantos aya taksiran, anu dicita-cita, ngan Cep 
Tarlan nu kaemut, baris jodona Salamah. 

DANGDANGGULA. 

Engkang sukur rai aya galih, lamun yaktos mikersa Salamah, 
engkang sakalangkung atoh, eukeur mah ti kapungkur, saprantos
na kawin teu jadi, sareng pun dulur tea, taya nu kaemut, ngan rai 
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anu kacipta, pijodoeun sareng Salamah ngahiji, ngan engkang 
henteu wakca. 

Atuh engkang sukur liwat saking, hal perkawis salira ibu mah, 
teu kedah dew ditaros, tinangtu pada rempug, pikir engkang 
mun rempag rai, ulah lami ngantosan, reh geus sampe umur, sa
reng_ bae sakalian, sasih payun perelop ka Sukasari, meung
peun!g sadaya aya. 

Diri engkang sareng Kang Wiryadi, anu wajib kudu ngawalian, 
bareng papada perelop, tong ngurus utang-itung, dijadikeun bae 
sakali, kawin saaya-aya, keun engkang nu nanggung, bilih rai can 
sadia, hal eta mah en tong rek dianggo galih, da sanes jeung nu lian. 

Encep Tarlan saprantosna nguping, langkung-langkung kabunga
hanana, sarta dirempugan bae, maksudna geus panuju, urang 
bujeng anu digurit, geus doP.gkap ka waktuna, ka nu rek diburu, 
pada perlop babarengan, Encep Tarlan indit trus ka Sukasarl, ba
dami jeung ibuna. 

Tubagus mah indit ka Batawi, ka ibuna baris mapag tea, jeung 
rakana geus pasondong, rakana age kitu, geus permisi meunang 
paidin , perlop saminggu sewang, gancangna dicatur, isukna bareng 
marangkat, ka Pariuk geus dangdan papada ginding, rek marapag 
ibuna. 

Di plabuan nyampak heurin usik, nu rek mapag campur kolot
budak, guyur ibur rame cekcok, ngaraleut tmglaliud, komo 
barang ngadenge pluit, tanda kapal rek datang, jelema pahibut, 
saayana anu mapag, panon kumpul paningalina ngahiji, mandang 
kapal nu datang. 

Prapulisi ripuh mundar-mandir , henteu tahan ngajaga jelema, 
lumpat ngetan lumpat ngulon, hohoak jeung cacambuk, padedesek 
pameget-istri, pada paheula-heula, ningal nu rek jebul, kapal anu 
erek datang, raka-rai Tubagus Raksa Wiryadi, ngaradeg pangpa
yunna. 

Teu diganggu ku para pulisi , reh Tubagus Raksa panganggona, 
saperti menak gegeden, gagah ginding jeung segut , nga.11ggo dines 
teu tinggal peci, kebatna dirarapat , jasna hideung mulus , kancing 
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salapan ngajajar, leter W.-na tingbuncelik adu manis, anggon kajru
tulisan. 

Lapat-lapat kapal katingali, estu matak waas jeung baluas, ni
ngal kapal nu nyoloyong, katingal ti nu jauh, tarik ngirig meulah
keun cai, dina dek kapal ningal, ngumpul nu narangtung, nararem
po ka daratan, haji-haji nu marulih munggah haji, keketuna ba
rodas. 

Bangun waas kagagas jeung sedih, atoh ningal pulona sorangan, 
komo lamun enggeus anjog, ka tempat lembur matuh, najan karek 
sami ningali, pulona Tanah J awa, bungahna kalangkung, sukan
sukan tinggarupay, anu mapag jeung anu masih di cai, pacta ulang
ulangan. 

Kacaturkeun kapal enggeus tepi, kabeneran pisan balabuhna, 
adek pisan ka sisi dek, nu mapag jeung nu "turun, henteu kosi 
marahu deui, ear sora jelema, di handap di luhur, campur jeung 
sora kerekarl, brongbrang barang kuli-kulina pabuis, maruru ka 
jro kapal. 

J amaahna di jro heurin usik, padedesek hayang pangheulana, 
maruru naek kana dek, di luhur geus ngaliud, aya anu ngelek nga
jingjing, rupa-rupa polahna, istri tingpecenghul, pacta dikarukudu
ngan , balalewuk anggoan taya nu bersih, lodro ku kokotoran. 

Raka-rai Raksa jeung Wiryadi, ningalian ka sakur jamaah, ariu 
di laluhur keneh, galihna tugteg ratug, reh ibuna can katingali, 
sumawonna Mas Lurah, wantu masih ribut, gudag-gidig ngulon
ngetan, barang breh teh anu kawit katingali, Mas Lurah jeung 
Salamah. 

Langkung bungah Tubagus Wiryadi, sumawonna Tubagus Raksa 
mah, barang breh enggeus katembong, Mas Lurah reujeung ibu, 
gegeroan maruka peci, ti l}andap ngulang-ngulang, hyaur uba-ibu, 
tapi nu diulangan mah, jongjon bae ngan ukur sami ningali, henteu 
dipirosea. 

Taya pisan pangraos jro galih, nu ngulangan eta teh putrana, 
nyangka ka nu sejen bae, kawuwuh masih ribut, turug-turug 
Tubagus Salim, nganggo anggoan menak, galih rama-ibu, naksirna 
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menak nu lian, kacaturkeun nu mapag pameget-istrl, geus naraek 
ka kapal. 

SINOM. 

Kabeneran nu duaan, Tubagus Raksa Wiryadi, naraekna pang
heulana, barang ka luhur geus tepi, ibu geus katingali teu tata 
pasi..r1i gabrug, dirontok salirana, uba-ibu bari nangis, ibuna mah 
olohok ngan bati heran. 

Disangka nu kasamaran, ibu jeung Mas Lurah deui, nyolondo 
tatana hormat , semu anu rada isin, wirehing nganggo peci, nyangka 
menak pangkat luhur, tapak deku sadaya, Tubagus mah jongjon 
nangis, sarta tungkul nyium sampean ibuna. 

Terang-terang ka putrana, geus nyolondo Den Wiryadi, ka ibuna 
nyarlosan, yen eta teh Ujang Salim , barang ibuna nguping, kaget 
galihna rumanjug, melong kana rarayna, ka putrana nu keur nangis, 
gabrug deui dirangkul jeung ditangisan. 

Kitu deui Nyi Salamah, ngarangkulan carl ceurik, patungku
tungku di kapal, ibuna mehmehan lali, tina bungahna l~uwih, 
teu nyana satungtung rambut, yen eta teh putrana, galihna keur 
waktu tadi, menak pangkat ngarontok nu kasamaran. 

Bujengkeun bae enggalna, sadaya prantos arindit, pacta taru
rurun ti kapal, kaperluan prantos rapih, muru kareta api, ngajugjug 
ka Kebonjeruk, nu meunang nyadiaan , di burnina Den Wiryadi, 
sadongkapna teu eureun sarosonoan. 

Komo Tubagus Raksa mah, ti ibu teu pisan tebih, dumugi ka 
wengi pisan, tabuh satu masih nyarlng, nyarlos ti mimiti, sakur 
lalakon kapungkur, dicatur teu kaliwat, ibu ngadangukeun tigin, 
anu aya baluas manah kagagas. 

Teu eureun ngucur cisoca, bungah pabaur jeung sedih, Mas 
Lurah jeung Nyi Salamah , milu ngangres jero ati, Den Wiryadi teu 
Karl , di dinya milu ngariung, Ujang Salim kapaksa, nu moal 
nyarlos tadi, nguningakeun Den Wiryadi saderekna. 

Kapaksa bae dibabar, tina geregeteun ati, geus hoyong geura 
nyarita, kawuwuh ningali rai , Salamah anu geulis, dina sajero 
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ngariung, semuna anu era, ningal rakana Wiryadi, uman-imen 
maklum reujeung papacangan. 

Barang tamat nyariosna, Tubagus Ra.l(sa wawarti, yen Wiryadi 
saderekna , tuluy dirontok Wiryadi, nyaurna bari nangis, sasam
batna udah-aduh, henteu nyana teu nyana, pimantueun anak aing, 
sihoreng teh Ujang ka dulur nanyaan. 

Kitu deui Nyi Salamah, ngadaweung kawas nu ngimpi, sanggeus 
nyaho rasiahna, seug nyolondo ka Wiryadi, bari bijil citangis, 
sasalaman tapak deku, bari menta hampura, ditampanan ku 
Wiryadi, sarta bari jeung diusapan sirahna. 

Sedih ditungtungan bungah, tungtungna arimut manis, garu
mujeng sadayana, tina teu nyana teh teuing, bakal jadi ngahiji, 
kumpul riung sadudulur, bujeng bae enggalna, sono teu dicatur 
deui, kacaturkeun enjingna terus marangkat. 

Tunggang kreta pangenjingna, marulih ka Sukasari, Den Wiryadi 
henteu tinggal, di jalanna teu kawarti, catur bae geus tepi, ka pos 
T anu dijugjug, nagara nu ngabawah, nya eta ka Sukasari, ratus
ratus nyampak jalma anu mapag. 

Ma'lum anu rea so bat, sami jaler sareng istri, keur mah urut jadi 
lurah, teu perlu dicatur deui,jelema heurin-usik, leumpang henteu 
kaur maju, nampa nu sasalaman, caturkem1 bae geus tepi, nyam
pak beres di Sukasari sadia. 

Jalma meh teu kaladenan, nu datang beurang jeung peuting, 
ngabageakeun nu datang, henteu petot ganti-ganti, barang geus tilu 
wengi, anu rabul rada suwung, hol Encep Tarlan datang, bareng 
jeung ibuna sumping, sadayana pribumi sami mariksa. 

Ka ibuna Encep Tarlan, wireh nembe taringali, wantu linggih
na di kota, lalakonna rada tebih, pernah ti Sukasari, ka kota tilu 
pal langkung, saprantos dibejaan, pada sasalaman sami, Den 
Wiryadi barang tepangjeung Cep Tarlan. 

Teu kinten bae scnona, wireh batur sobat dalit, nu geus lami 
henteu tepang, sadaya karulem sami, henteu enggal marulih, 
Tarlan ka ibu cacatur, reh Den Wiryadi tea, eta nu bela ka abdi, 
anu nulung kawit mere padamelan. 
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lbuna kalangkung bungah, nganuhunkeun ka Wiryadi, reh geus 
nulung ka putrana, sarta naros asal bumi, jawabna Den Wiryadi, 
kawit Banten asal-usul , ibu Tarlan sumeblak , emut ka asal pribadi, 
reh anyeunna oge ti Banten asalna. 

Lajeng panjang mariksana, embi ge ti Banten kawit, naha tuang 
rama saha, memeh walon Den Wiryadi, dipegat ku Jang Salim, 
saurna ieu pun dulur, sareng abdi sabapa, anu teu nyana teh 
teuing, baris tepang sami keur pada ngumbara. 

Sadayana lalakonna , teu kaliwat diparinci , asal-asalna ramana, 
pang ti Banten lolos indit, saur uana tadi , teu aya nu teu dicatur, 
saseepna carita, potret rama waktu kawin, jeung ibuna Den Wiryadi 
nu teu aja. 

Ditembongkeun ka sadaya, ibuna Tarlan ningali, barang breh 
parantos nyata, leuleus ngeter tulang sandi, henteu tata pasini, 
Wiryadi gabrug dirangkul, nyambat bari midangdan, anak aing
anak aing, ieu ibu nu ku Asep diteangan. 

Nyaur bari dirontokan, Den Wiryadi barang nguping, ibuna anu 
sasambat , tidinya mah gabrug deui, ngarontok bari nangis, udah
aduh uba-ibu , nyuuh kana lahunan , nyaurna teu nyana teuing, 
jisim abdi jeung ibu bade papendak. 

Sadaya anu naringal, arolohok milu sedih, ningal nu silih rang
kulan, pada hareran ningali, sanggeus jalanglar sami , ibuna lajeng 
cacatur, tina asal-usulna, pang aya di T, nagari, kawit mapay 
ngilari rakana tea. 

Reh anjeunna kenging beja, pangna ka T teh ngilari, aya anu 
ngawartosan, tapi maksudna teu hasil, estu teu nyana teuing, 
rakana anu disusul, deukeut bae teu anggang, ti kota tiln pal 
leuwih, ku anjeunna Sukasari teu kasorang. 

Sadayana lalakonna, waktu anjeunna ngilari, dicaturkeun teu 
kaliwat, margina teu mulih deuf, ka Banten asal tadi, tina bawa
ning ku bingung, lantaran sawan kuya teu aya keur ongkos mulih, 
nya bubujang di ramana Encep Tarlan. 

Teu lami istrina hilang, nya prok ka anjeunna kawin, nepi ka 
kagungan putra, buktina Cep Tarlan hiji, nya nepi ka kiwari , 
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bumen-bumen tuluy matuh, sadaya nu di dinya, teu aya nu teu 
narangis, ngarupingkeun sangsarana keur neangan. 

Cep Tartan inghak-ingh<'!kan, ngarangkulan Den Wiryadi, reh 
.kacida teu riyanana, teu nyangka sama sakali, babaturan geus lami, 
horeng jeung dulur saibu, sumawonna Patimah, jeung ibu Tartan 
narangis, aremuteun ka raka nu enggeus hilang. 

Duka ditungtungan suka, nangis digentos ku seuri, tungtungna 
ager-ageran, wireh ku teu nyana teuing, lantaran Ujang Salim, 
nepungkeun anak jeung indung, teu eureun sosonoan, sakur nu 
anyar pinanggih, siang-wengi henteu eureun rerentatan. 

Bujengkeun bae enggalna, maksud Cep Tarlan geus hasil, badami 
papada sepah, jeung Salamah bade kawin, caturkeun geus sayagi, 
sakadar muru perelu, hajat anu didadak, nu teu diemut ti tadi, 
saayana saukur tamba lumayan. 

Teu aya nu dibejaah, tatangga anu tarebih, saukur anu di dinya, 
sadongkapna ti masigit, memeh lebet ka bumi, panganten nurut 
karuhun, perlu disawer heula, tukangna enggeus sayagi, nu nga
baku Mas Nata tukang sawema. 

Saprantos tamat nyawema, panganten lebet ka bumi, caralik 
dina amparan, pamasangan geus sayagi, jadi tali~paranti, bakakak 
hayam teu kantun, hancengan pangantenna, istri-istri geus caralik, 
huap lingkung nyarengan paganten anyar. 

Geus beres hajat walimah, teu antawis lami deui, panganten 
lajeng marangkat, jeung Tubagus Jurutulis, Den Wiryadi teu karl, 
pada nyalekar ka kubur, ngarembang ka ramana, nya eta Tubagus 
Bisri, nu dipalar disuhunkeun berekahna. 

Bujengkeun bae enggalna, nu keur panganten birahi, · di dieu 
teu dicarita, catur bae geus marulih, mangsana enggeus tepi, tutug 
perelop saminggu, Tarlan Tubagus Raksa, sareng Tubagus Wiryadi, 
naruluykeun darnel kumaha biasa. 

Hirupna sadaya mulya, jeung saderek rukun rapih, sabagja jeung 
sacilaka, sapapait-samamanis, layeut ngajadi hiji, sanajan anggang 
pajauh, pada silih suratan, ka sepuhna kitu deui, harareman 
ngagarajih saban bulan. 
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Kitu deui ka sobatna, Tubagus Raksa .teu lali, nu ngangkat jadi . 
lantaran , nya eta Dolf D. Berliqg, teu eureun silih asih, nepi ka 
pada pangsiun, tetep panariinana, -ti lahir nepi ka ba:tin, umang
kenila teu beda reujeung baheula. 

Di dieu teu dicarita, Tubagus Raksa Jurutulis, hal naek-naek 
pangkatna, tina suhud jeung gumati, nyepeng darnel nagari, 
dicatur prantos pangsiun, tina Papatih kota, jeung mettnang 
ganjaran leuwih, kertging .bintang sareng titel pangkat Rangga. 

Dongkap . kana pangsiunna, beurat-beunghar sugih mukti, 
dihormat disembah-sembah, jalma pada wedi asih, lantaran galih 
suci, sepuh timpuh rea· elmu, didamyl patarosari , hal elmu lahir 
jeung batin, praputrana jareneng sadaya mulya. 

-oooOooo-
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