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KAT A PENGANT AR 

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap 
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah eagar budaya na
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa 
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan 
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang. 

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu 
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya 
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan 
ciri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan 
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya. 
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra 
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In
donesia pada umumnya. 

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas 
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina 
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan 
patla khususnya. 

Saling pengertian antar daerah, yang sangat besar artinya bagi 
pemeliharaan kerukunan hidup antar suku dan agama, akan dapat 
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam 
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini 
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan 
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita 
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya 
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja, 
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In
donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma menjadi 
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia. 
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Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami 
sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra daerah Sunda, 
yang berasal dari PN Balai Pustaka, dengan harapan semoga 
dapat menjadi pengisi dan pelengkap dalam usaha menciptakan 
minat baca dan apresiasi masyarakat kita terhadap karya sastra, 
yang masih dirasa sangat terbatas. · 

Jakarta, 1980 

Proyek Penerbitan Buku Sastra 
Indonesia dan Daerah 



RINGKASAN 

Mas Sobari, penduduk desa Sukasari, boleh dikata hidup ber
kecukupan. Ia memiliki sawah dan kebun: di samping itu ia 
pun suka memborong peketjaan. Tetapi kesenangan itu tidak 
kekal. Mas Sobari tiba-tiba diserang penyakit lumpuh. Ia ber
obat kepada beberapa orang dokter dan dukun. Namun penya
kitnya tak sembuh juga. Kekayaannya sedikit demi sedikit di
jualnya untuk biaya berobat. Tujuh tahun lamanya ia merana. 
Sehari-harian ia berbaring saja. Dengan pertolongan tongkat 
ia memaksakan dirinya bertatih ke perigi untuk mengambil air 
wudhu. 

Karena begitu lama Mas Sobari tak dapat mencari nafkah, 
hartanya habis tetjual. ·Yang menyisa hanyalah rumah yang di
diaminya saja. Namun kesengsaraan hidup itu diterimanya de
ngan sabar dan tawakal. Ia tahu bahwa semua itu cobaan Tuhan 
belaka. Isterinya, nyi Patimah, kebetulan orang yang beriman 
tebal. Dengan setia dan penuh kasih sayang ia mengurus suami
nya yang tak berdaya itu. Melihat kesetiaan istrinya, Mas Sobari 
sering menitikkan air mata. 

Pada suatu hari Mas Sobari menyatakan niatnya akan minta 
dirawat di rumah sakit sebagai orang miskin agar cuma-cuma. 
Maksudnya ingin meringankan beban istrinya yang begitu be
rat. Dengan demikian kewajiban nyi Patimah hanyalah mengu
rus anaknya yang laki-laki, Salim. Niat itu ditolak oleh istrinya, 
sebab ia tak tega membiarkan suaminya berbaring di rumah sakit, 
padahal ia sendiri rela dan ikhlas merawatnya. 

Suatu waktu Mas Sobari merasa lapar, tapi sisa nasi hanya 
cukup untuk si Salim, anaknya yang masih kecil. Oleh sebab itu 
nyi Patimah merebus sepotong singkong yang ditemukannya 
di dapur. Ketika akan dihidangkan kepada suaminya, Mas Soba
ri, nampak tidur nyenyak. Nyi Patimah berusaha membangun
kannya, tapi yang tidur diam saja . . Ketika diguncang-guncang 
suaminya ternyata sudah tiada lagi. 

Kesedihan nyi Patimah sukar dilukiskan dengan kata-kata. 
Ia kini tinggal berdua dengan si Salim yang masih kecil, dan ia 
pun sedang hamil juga. Untunglah ia mendapat pertolongan te-

7 



tangga-tetangganya yang baik hati. Sebab nyi Patih seorang wani
ta yang ramah, pemurah dan suka tolong menolong orang-orang 
yang kesusahan. Ketika selamatan mengurus mayat dan tahlilan 
berakhir, ia mempunyai sisa beras dan uang yang cukup buat 
sebulan. Terutama sekali kepada lurah dan istrinya ia berterima 
kasih, sebab suami istri itulah yang paling besar jasanya meringan
kan beban hidupnya. 

Dalam pada itu kandungan nyi Patimah makin lama makin 
tua. Dengan pertolongan dukun beranak, ia melahirkan bayi 
perempuan yang cantil< seperti ibunya. Anak itu dinamainya 
Salamah. Alangkah bahagianya Salim mendapat adik perempuan· 
yang mulus dan mungil. 

Pada suatu hari Lurah Sukasari dan isterinya berkunjung ke 
rumah nyi Patimah. Lurah berkata bahwa ia diminta menyam
paikan nama dua calon rnurid sekolah klas dua (sekolah dasar) 
kepada atasannya. Kepada nyi Patimah ia minta agar Salim diper
bolehkan bersekolah. lbu maupun anak tidak berkeberatan, 
malah permintaan lurah diterima mereka dengan suka cita. 

Sejak itu Salim pergi ke sekolah di kota bersama anak lurah. 
Meskipun tiap hari harw; menempuh jarak kira-kira lima kilo
meter, namun ia tak p·~rnah membolos. Berkat kerajinan dan 
ketekunannya belajar, Salim selalu mendapat nilai yang baik. 

Sekali waktu ia pulang sudah larut petang. Atas pertanyaan 
ibunya yang merasa waswas, Salim menjelaskan bahwa ia di
suruh memungut anak panah bapak Naib (penghulu). Malah 
ia diminta supaya menjadi pemungut seterusnya. Upahnya sebe
sar sepicis (sepuluh sen) ditabungnya sebagian. Dengan demi
kian , ia bisa membantu kebutuhan ibunya sehari-hari. Sesudah 
isinya dirasa cukup banyak , celengan itu dipecahkannya. Tabung
annya sebanyak tujuh perak enam puluh sen dibawanya ke pasar. 
Salim membeli bahan baju baginya sendiri dan bagi adiknya, 
Salamah. Selain itu dibelinya pula aneka kertas kembang, main
an-mainan, kembang-kembang kertas, pisau dan gunting. lbu
nya heran melihat belanjaan anaknya yang begitu banyak. Sa
lim menerangkan bahwa ia bermaksud membuat mainan untuk 
dijual ke pasar. 
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Mulailah Salim belajar membuat mainan. Mainan-mainan 
yang dibelinya di pasar dibukanya untuk dijadikan contoh. Ka
rena otaknya cerdas dengan cepat ia bisa menirunya. Setiba 
dari sekolah Salim terus bekerja, dibantu oleh ibunya dan Sala
mah. Kian lama ia kian trampil, dan hasil pekerjaannya malah 
lebih bagus daripada contohnya. Pendapatannya lumayan juga, 
dan ia dapat membantu ibunya sekedarnya. 

Di antara ternan-ternan sekolah Salim ada seorang anak yang 
merupakan sahabat karibnya, Tarlan namanya. Ia pun sudah 
ditinggal mati oleh ayahnya. Tarlan sering bercerita tentang ke
besaran dan keramaian Betawi (Jakarta), sebab ia sudah bebe
rapa kali berlibur di rumah pamannya yang bekerja sebagai 
jurutulis toko Tiang Ki Kota. Sudah lama ia bercita-cita ingin 
mencari pekerjaan di Jakarta. Mendengar cerita sahabatnya, 
Salim tertarik hatinya. Maksudya bekerja di kota ramai itu tak 
lain hanya untuk membantu ibunya dan adiknya, Salamah. Ia 
ingin memanfaatkan ilmu yang didapatnya di sekolah. 

Dengan sedih dan berat hati nyi Patimah meluluskan permin
taan izin anaknya. Sebelum berangkat ia memberi berbagai na
sehat demi keselamatan Salim di rantau orang. Pada hari yang 
telah ditentukan Salim dan Tarlan diantar ke setasiun kereta 
api. Keberangkatan mereka disertai hujan air mata kaum kera
bat masing-masing. 

Kedatangan Salim disambut dengan ramah oleh paman dan 
bibi Tarlan di Rawabangke. Salim merasa kecewa, sebab rumah 
paman sahabatnya letaknya di dalam kampung, jauh dari jalan 
besar, berdinding anyaman bambu. serta berlantai tanah. Tapi 
apa mau dikata, segalanya sudah terlanjur. 

Beberapa hari berturut-turut Salim dibawa keliling kota oleh 
Tarlan. Mereka naik "setum", yaitu trem yang ditarik oleh lo
komotif uap. Sekali waktu ketika sedang berada di tepi laut, 
Salim melihat tiga sinyo (anak Belanda) sedang bemyanyi-nya
nyi dalam perahu. Salah seorang di antaranya berdiri sambil me
megang jala. Pada saat ia mengembangkan jalanya siap untuk 
dilemparkan, tiba-tiba ia terpeleset. Perahu terbalik dan ketiga 
remaja itu terjatuh ke dalam air. Kedua sinyo dapat berenang ke 

9 



tepi. Tapi sinyo yang melemparkan jala tetjerat oleh jalanya 
sendiri, sehingga tak mampu melepaskan dfrinya. Salim tak 
berpikir panjang; ia melompat ke dalam air, kemudian mele
paskan anak Belanda itu dari jeratan jalanya, lalu membawanya 
berenang ke darat. Sinyo itu sudah banyak kemasukan air sehing
ga tak bisa bernafas. Untunglah Salim pernah belajar memberi
kan pertolongan pertama pada kecelakaan semacam itu. De
ngan susah ia dapat menolong jiwa anak -Belanda yang naas itu. 
Oleh polisi nama dan alamat Salim dicatat, kemudian meng
angkut sinyo yang setengah tak sadar itu ke rumah sakit. 

Sesampai di rumah Salim jatuh sakit. Badannya panas sekali 
dan menggigil karena demam. Ia menangis teringat kepada ibu 
dan adiknya di desa. Tarlan, sahabatnya yang setia tak pernah 
enyah dari sisi Salim. Ia memijit badan si sakit, memberinya 
minum aspirin dan mengih.iburnya agar sabar dari tawakkal. Dua 
hari kemudian Salim sembuh. 

Karena sudah seminggu lamanya menumpang di rumah Pa
man Tarlan, Salim merasa agak malu. Sudah waktunya ia men
carl peketjaan. Ia melamar ke toko, kantor, pabrik, gudang dan 
lain sebagainya, akan tetapi tak satu pun yang mau menerima
nya. Ia sengaja naik setum ke tempat-tempat yang jauh atau 
betjalan kaki huat menghemat uang. Beberapa hari lamanya ia 
menjelajah kota, namun selalu gagal mendapat peketjaan. Ka
rena usahanya kandas, Salim berniat membuat lagi mainan se
perti di desanya dulu. Ia terpaksa berbuat demikian, sebab per
sediaan uangnya semakin tipis, sedangkan tiap hari ia mesti ma
kan di warung. 

M ulailah Salim berusaha berdagang mainan-mainan yang dija
jakannya ke kampung-kampung. Pendapatannya tak seberapa, 
tapi jalan lain tak ada. Pada suatu hari sebagaimana biasa, ia 
berdagang lagi mainan. Untuk menghemat waktu dan tenaga, 
ia mau naik setum. Tapi oleh kondektur ia dilarang naik, se
bab barang dagangannya merlgganggu penumpang. Terpaksa
lah ia betjalan kaki menempuh jarak jauh. Dari Rawabangke 
ia sampai di Pasar Semm, kemudian menuju Tanah Nyonya, 
Tanah Tinggi, Kramat Pulo, Kepu terus ke Kampung Utan. 
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Waktu itu Kampung Utan masih sunyi. Salim yang tak tahu 
jalan jadi kebingungan, sedangkan hari sudah petang. Kepada 
pedagang rebusan ia bertanya ke mana terusnya jalan yang se
dang dilaluinya. Yang ditanya singkat saja menjawab, "Ke Ke
mayoran", tanpa memberikan keterangan lebih lanjut. Salim 
meneruskan petjalanan tanpa mengetahui arah yang tentu. Ja
lan makin lama makin sepi; yang dilaluinya hanya kebun-ke
bun sawo, rambutan, duku atau nangka. Tidak ada kampung 
yang dilaluinya. 

Dalam pada itu menjelang senja turunlah hujan yang kian 
lama ~ian deras. Barang dagangannya basah kuyup sehingga 
menjadi hancur. Salim betjalan terhuyung-huyung, sebab tena
ganya hampir habis. Ia tersentak kaget karena yang disangka
nya kampung temyata pekuburan Cina (sentiong). Ia betjong
kok lesu di tempat yang becek sambil menangis tersedu-sedu 
karena amat sedih. Giginya gemeletuk, badannya menggigil ke
dinginan. Kepala pening, lagipula letih luar biasa. Malumlah 
ia telah betjalan sehari penuh. Yang nampak di sekitamya ha
nyalah pepohonan tinggi dan timbunan-timbunan tanah kubur
an. Dengan sisa tenaganya ia bertatih dengan pertolongan sepo
tong bambu masuk ke dalam sebuah gubuk tak jauh dari sentiong. 
Ia menelungkup ke atas bale-bale bambu dalam keadaan demam. 
Rasa haus yang sangat terpaksa ditahannya saja. Sulit sekali ia 
tidur, tapi akhirnya ia terlena juga. Ketika terbangun keesokan 
harinya, Salim ditemukan oleh si empunya kebun. Orang itu 
heran menjumpai Salim yang demam tinggi sampai mengigau. 
Pa tani itu Iekas melaporkan kejadian itu kepada "wijkmeester" 
(lurah) Sawahbesar. Salim cepat diangkut ke rumah sakit yarig 
terdekat di Glodok. 

Dalam pada itu hilangnya Salim sangat merisaukan Tartan 
dan paman-bibinya. Ia berusaha menemukan sahabatnya, akan 
tetapi sia-sia saja. Kebetulan paman Tartan membaca sebuah 
berita dalam koran, bahwa ada laki-laki tak dikenal haficur ter
lindas setum. Dari itu ditariklah kesimpulan, bahwa Salim su
dah mati. Maka pakaian dan barang-barang milik Salim dikum
pulkan, kemudian dikirimkan dengan paket kepada ibunya di 
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Sukasari. Nyi Patimah yang kini telah kawin dengan Lurah kare
na ditinggal mati oleh istrinya menerima kiriman itu dengan pe
rasaan aneh. Ketika diketahui bahwa anaknya telah wafat, ia 
menangis sejadi-jadinya. Ketika panen telah masuk semua, Lu
rah dan nyi Patimah bersama Salamah pergi berziarah ke kubur
an Salim, sekaligus berdarmawisata melihat keramaian Jakarta. 

Empat bulan lamanya Salim dirawat di rumah sakit Glodok. 
Setelah sembuh betul, barulah ia diperbolehkan pulang. Lang
sung ia pergi ke rumah paman Tarlan di Rawabangke, tapi alang
kah kagetnya, ketika rumah itu dihuni · orang lain. Oleh seorang 
ibu yang menerimanya ia diberi tahu bahwa penghuni lama su
dah pindah ke tempat lain karena salah seorang keluarganya 
mati diserang kolera. Salim murung sekali mendengar kabar 
itu, sampai hampir menangis. Namun ibu yang mendiami rumah 
sekarang kebetulan orang yang baik hati. Salim diajak tinggal 
saja di rumahnya. 

Sete1ah pakaian yang dicucinya kering, Salim pergi mencari 
pekerjaan. Ketika sedang berpikir-pikir di tepi jalan, ia ditanya 
oleh seorang mandor mau tidaknya bekerja sebagai kuli di Sa
lemba. Tanpa berpikir lagi ia menjawab bersedia, 1alu dipekerja
kan sebagai kuli penunggu gudang bahan bangunan. (Bersam
bung). 
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DANDANGGULA. 

Paso sore waktu asar ahir, kabeneran keur hade poena, sra
ngenge geus dengdek ngulon, reyem-reyem rek surup, urut pa
nas kagentos tiis, nyegerkeun ka salira, sorot surya ngempur, 
marakbak di awang-awang, semu kuning jeg pisan emas disang
ling, nyorotan sabuana. 

Mega beureum marakbak di langit, tutumplukan siga gu
nung emas, kawas hirup tingsoloyong, nyukakeun nu ngalan
tung, nu maridang kengirtg ngaginding, ngareureuhkeun salira, 
tina darnel ripuh, urut sadinten usaha, rupi-rupi enggoning nyu
kakeun galih, nurutkeun kasenengna. 

Di buruan barudak arulin, raramean pada sukan-sukan, aya 
nu galah nu tagon, ear budak lalembut, aya anu seuri nu ceurik, 
kateumbag ku batuma, rame guyur ibur, kolotna dariuk ningal, 
redes baris di hareup bari ngaluis, kenging gentos pakean. 

Ngawarangkong semu suka ati, diuk bari nyanding kadahar~ 
an, aya cikopi cienteh, awewena ngabaku, ngagedengkeun tam
pekan nyangding, aremok dina samak, ngeluk bari ngaput, nu 
ngarenda sisiaran, rupi-rupi polah jalma henteu sami, nurut
keun kasukana. 

Kacaturkeun kampung Sukasari, lembur gede tur gegek eusi
na, geus ngabaku unggal sore, di hareup ngalalimbung, waktu eta 
ngan Mas Sobari, jeung istrina Patimah, henteu milu campur, 
najan poe nuju lenglang, hawa sore matak nyegerkeun jasmani, 
ngegarkeun mamanahan. 

Tapi pikeun mungguh Mas Sobari, henteu matak jadi kase
nangan, teu jadi panglejar hate, malah wuwuh nguluwut, tam
bah nyuat sumeblak pikir, inget kana dirina, keur jaman kapung
kur, waktu keur sagala aya, hejo lemok rea duit buncir leuit, 
teu aya kakurangan. 

Wantu-wantu eta Mas Sobari, asa jalma jagjag tur waringkas, 
sarta posokol jeung getol, nyiar kipayah suhud turug-turug ni
jin jeung apik, bisa ngeureut-miceunna, rejekina cukup, boga 
kebon boga sawah, beubeunangan asal tina kuli-kuli, ngaborong 
pagawean. 

13 



Mas Sobari tujuh taun leuwih, nganggur eureun tina usaha
na, lantaran gering nongtoyong, meunang panyakit lumpuh, 
pirang-pirang beak pangaji, pake ongkos tatamba, duit ratus
ratus, tapi taya ubar mental, kilang kitu Mas Sobari teu mer
dull, teu nyaah ka bandana. 

Tina banget hayang cageur deui, henteu eureun tina tatamba
na, beak sawah beak kebon, pake ongkos dudukun, jeung ka 
doktor geus rea duit, nepi ka beak pisan, ngan kantun kadu
hung, banda beak awak ruksak, duit ledis panyakit teu daek 
leungit, hirup kantun balangsak. 

Anu tinggal ngan bandana istri, kilang kitu henteu burung 
beak, lantaran hantem dihenggoy, dicicilan ditungtut, tut saeu
tik tungtungna ledis, digade jeung dijual, pake bekel nganggur, 
ari gawe ngan ngalungsar, rajeun lugay ngan ukur kuat ka cai, 
kundang iteuk papaksan. 

Awak pias sepa kawas mayit, pigeulangan sagede elekan, suku 
duanana pacer, janggot carang dicukur, rogok panjang jeug aki
aki, Mas Sobari umurna, opat puluh taun, dedeg pangadeg meu
jeuhna, boga rupa kasipatan amis budi, watek sabar tawekal. 

Nyi Patimah pon nya kitu deui, bubuhana turunan santana, 
kaitung rupana hade, tegep lungguh jeung timpuh, teu kumaki 
ku dumeh geulis, enggoning kumawula, ka caroge suhud, sare
gep teu bengkok sembah, tuhu mantep manutanna ka salaki, 
malah wuwuh nyaahna. 

Bela pati lahir reujeung batin, teu ngingetkeun kamiskina
nana, teu malire hese cape, suku dijieun hulu, ngabelaanana 
salaki, ngurus pikeun daharna, teu era buburuh, pikiranana Pa
timah, maksud seja mulangkeun ku pangabakti, pangasih ca
rogena. 

Beurang-peuting tara daek cicing, arang nganggur tina paga
wean, baku nu dijieun poko, jadi tatali hirup, tina dagang mo
dal saeutik, balantik kadaharan, sakadarna cukup, pikeun saka
lieun dahar, tiluaneun jeung hiji anak lalaki, genep taun umur
na. 

Kakasihna nelah Ujang Salim, Nyi Patimah kalangkung asih
na, estu diwowoy dienod, jadi panglipur kalbu, wantu-wantu 
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putra sahiji, remen diceungceurikan diambung dirangkul, dihu
janan ku cisoca, tina henteu bisa ngabuktikeun asih, mukprukan 
ka putrana. 

Mas Sobari pon nya kitu deui, tina sanget welas ka putrana, 
ka Patimah kitu keneh, nyaah dumeh ku suhud, ngawulaanana 
salaki, estu taya bedana, ti jaman keur cukup, nepi ka miskinna 
pisan, tetep mantep ngawulana bela pati, teu daek bengkok 
sembah. 

Hiji mangsa Sobari ngalahir, ka raina semu nu nalangsa, ku
maha engkang tell Imoh, reh ku engkang diitung, tujuh taun 
nandangan gering, beak akal tarekah,- enggoning panuhun, tina 
hayang deui jagjag, nu dipalar engkang bisa kuli deui, usaha 
jeug baheula. 

Tapi kabeh maksud engkang jalir, rasa engkang pondok pang
harepan, kana cageunia deui teh, ngan kari tunggu umur, tina 
kitu ngan bati watir, ka maneh jeung ka budak, pikir engkang 
tangtu, salawasna ngan balangsak, leuheung basa mun engkang 
nepi ka pati, tereh nemahan ajal. 

Meureun Imoh moal pusing teuing, da bubuhan Imoh masih 
ngora, meureun boga deui jodo, aya anu mihukum, tatapina 
mun engkang masih, panjang nemahan lara, teu paeh teu hirup, 
tangtu engkang moal iklas, neuleu Imoh salawasna nandang nye
ri, balangsak sapanjangna. 

Sabab eta ku engkang dipikir, kajeun engkang sangsara so
rangan, ti batan mamawa Imoh, pikir engkang mun rempug, 
sarta lmoh mun boga ati, geus rasa henteu kuat, nandangan 
kabingung, enggon ngawulaan engkang, sugan pareng Imoh boga 
jodo deui, aya anu miheman 

Kumaha mun engkang erek indit, itung-itung menta dipara
ban, bari jeung tatamba bae, di rumah sakit matuh, niat eng
kang rek asup miskin, tatamba moal mayar, lmoh jongjon tang
tu, ngurusan diri sorangan, meureun moal pati ripuh-ripuh teuing, 
ngan engkang titip budak. 

Nyi Patimah ngupingkeun jeung nangis, unghak-inghak nyu
sutan cimata, bawaning ku ngenes hate, ngawalon jeung sume
gruk, tina welas ka Mas Sobari, ku Patimah kapaham, yen ka-
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beh pitutur, nu bijil ti salakina, nyata sidik estu terus reujeung 
ati, tina bawaning nyaah. 

Nyi Patimah ngawalonan manis, pegat-pegat bari unghak
inghak, naha engkang panggalih teh, bet aya manah kitu, teu per
caya ka diri abdi, era temen ku kanca, sumawon ku sepuh, hak
na ku Anu Kawasa, lamun abdi belang bayah gindi pikir, ngan 
ngarah di senangna. 

Masakatna susah teu rek nolih, abdi embung jadi jalma nis
ta, isin temen ku Yang Manon, istri sarupi kitu, estu jalma 
sisip pamilih, sanes lampah utama, turunan teu patut, kajabi 
salira engkang, memang anu teu suka ka diri abdi, eta sanes per
kara. 

Maksad abdi mun bahan katampi, suka rilah dunya jeung ahe
rat, sumeja bela pati teh, ulah marganing hirup, najan dugi 
nemahan pati, abdi seja bumela, sawangsulna kitu, menggahing 
salira engkang, ulah kirang hampura ka diri abdi, rumaos kaki
rangan. 

Teu nyekapan pangabakti abdi, kumawula kumaha mis.tina, 
utamana di awewe, 'Ulah kirang nya ma'lum, adat mahluk keu
na ku sisip, rajeun aral subaha, mugi cukup lumur, kitu walon 
Nyi Patimah, Mas Sobari ngadangukeun bati watir, nyurucud 
cipanonna. 

SIN OM 

Kocap dina hiji mangsa, Patimah keur bungah ati, sabada 
sembeang asar, kenging nganggo bareresih, disamping karet kodi, 
harga lima belas baru, bajuna encit bodas, nu saelo dua picis, 
pangalusna ngabaku paranti midang. 

Najan papakean murah, dasar Nyi Patimah geulis, turta bisa 
mapantesna, teu burung nambahan manis, dedegan jan_gkung 
kuning, satingkah-tingkahna lucu, nimbang jeung budi basa, 
hade tata alus harti, gandes pantes perlente ahli carita. 

Buuk hideung galing muntang, nanding kana halis nyempring, 
tarangna teja mentrangan, masang ka pangambung bangir, bi
wirna semu galing, beureum kawas nu digincu, dipaes waos bo-
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das, kembangna di Sukasari, pasosore gek diuk dina amparan. 
Di tepas niis nyorangan, ngadaweung semu nu mikir, panon

na meleng ka girang, ningal surya waktu burit, ' cahyana obyor 
kuning, matak nyuat kana kalbu, inget keur jaman aya, geu
langna emas disangling, siga surya nu rek surup geus reupreup
an. 

Ningal deui kana mega, jeung kapal tengah jaladri, ras deui 
hate kagagas, waktu pasiar pelesir, keur jaman di Batawi, ulin 
di Tanjung Pariuk, nunggangan setum bergas, raka nu ngaping 
ngajaring, dipapayang dianteur ku kasukaan. 

Ras inget waktu ayeuna, ngangres ngenes ati sedih, kagagas 
tambah baluas, urut beunghar sugih mukti, kiwari kantun mis
kin, dahar sore henteu isuk, Patimah tatanggahan, nenjo imah 
enggeus iris, tambah ewuh hatena ngan kantun susah. 

Sakur lampah nu katukang, dicipta dieling-eling, tambah 
anteng ngadaweungna, teu inget ka nu ngabanding, anu keur 
gulang-guling, di kamer keur humaregung, sumawonna ka anak, 
nu keur ulin tacan balik, inget-inget ku salaki digeroan. 

Patimah gancang ngo]engkang, ngajawab ririh jeung manis, 
kah-kah-kah-kah bari luncat, nyampeurkeun ka Mas Sobari, 
gek diuk deukeut bilik, bari neuteup ka nu nyaur, bade kersa 
naon kang, Sobari ngawalon ririh, gentra alon semu nu leuleus 
teu nangan. 

Ka mana ari Si Ujang, wayah kieu acan balik, jeung engkang 
bet rada lapar, tadi dahar ngan saeutik, sugan aya nu amis, su
kur lamun aya sangu, jawab Patimah aya, saeutik sesa nu tadi, 
kangge enjing pasadiaan Si Ujang. 

Mangga- bade dituang mah, enjing mah kumaha deui, riamung 
teu aya rencangna, mung uyah jeung sambel bari, ceuk So~ari 
tong teuing, bangun lungse bari tungkul, laparna mah kaliwat, 
ngan inget ka nu keur ulin, bisi isuk isuk-isuk henteu nyampak. 

Kasurti ku Nyi Patimah, sanajan nyebut tong teuihg, lajeng 
Patimah ka tukang, ka dapur nyandak ceceting, tina bawaning 
watir, maksa ka kamer dipangku, deungeunna karo uyah, ka
dua jeung sambel bari, disodorkeun ngajagrag payuneunana. 

Mas Sobari maksa dahar, ngan sahuap henteu leuwih, ras inget-
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eun ka anakna, wantu sangu ngan saeutik, pokna teu ngeunah 
geuning, tapi beuteung mah nguruwuk, surtina Nyi Patimah, 
los indit ka dapur deui, kakaratak manggih hiji sampeu atah. 

Tuluy dipesek dikumbah, mirun seuneu gusak-gasik, sam
peu saese diseupan, jadi opat bukur leutik, sanggeus heres gek 
deui, cangogo hareupeun hawu, cisoca teu karasa, nyurucud 
merebes bijil, henteu kuat nandangan kawaluratan. 

Galih raos digerihan, Patimah teu eureun ceurik, ditahan hen
teu kawawa, unghak-inghak langkung sedih, Sobari oge nyu
ping, nu keur sumegruk di dapur, ku Sobari kapaham, milu 
ngenesjero ati, anjeunna ge munggah ngucur cipanonna. 

Sanggeusna lemper manahna, Patimah keur cukah-cikih, ce
luk-celuk sora putra, uba-ibu ti nu tebih, adat budak geus galib, 
gura-gero ti nu jauh, Nyi Patimah ka luar, nyampeurkeun ka 
murangkalih, seug ditungtun asup bari diusapan. 

Ujang teh mentas ti mana, ulin kajongjonan teuing, jeung 
naon eta na pesak, ngabereyot mani buncir, jawabna Ujang Sa
lim, bari ngodok kana saku, tuh bu! ku seueur pisan, dukuh ke
nging mulung abdi, ti kebonna juragan Lurah pareman. 

Manawi palayeun mama, abdi mah seubeuh ti tadi, bari ngu
dulkeun dukuhna, tina saku nu merekis, kira sapuluh siki, pacam
pur jeung pentil jambu, dukuhna peot ngora, Sobari di jero ngu
ping, Ujang Salim keur baceco jeung ibuna. 

Sobari seug ngagentraan, gura-gero Alim! Alim, Jang Salim 
berebet lumpat, nyampeurkeun ka jero bumi, mamawa dukuh 
pentil, diwadahan ceting butut, dipintonkeun ka rama, jeung 
bari ngomong ngecewis, tepak-toel ka ramana ngalendotan, 

Dasar budak keur sedengna, diajar ngomong ngecewis, ka 
raniana pok nyarita, lah rna aya resep abdi, ulin jeung Encep 
Midi, putrana juragan Kuwu, lah rna abdi ku hayang, kukudaan 
anu alit, siga anu Encep Midi sae pisan. 

Kalecina seueur pisan, barodas sae laleucir, kenging ngaga
leuh ramana, enjing mah rek ulin deui, Cep Midi p.rantos jang
ji, ka abdi di dinten isuk, nitah ngumbah kudana, buruhna kale
ci hiji, sareng abdi sok dibere kadaharan. 

Kapungkur mah mere buah, pelokna mani sahiji, ku abdi teh 
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dilamotan, pili genti jeung Si Kasim, lah rna ku hoyong deui, 
buah nu cara kapungkur, di warung oge loba, mama mah teu 
kersa meuli, ngomongna tell Salim jeung ajret-ajretan. 

Bari jeung kakalecian, nya eta ku dukuh pentil, Sobari ni
ngal putrana, suka pabaur jeung sedih, ngenes lebeting galih, 
suka dumeh putra lucu, dukana reh teu aya, pikeun ngamong
mong miasih, bati ngenes galihna ngan wungkul welas. 

Ras emut ka salirana, reh penyakit enggeus lami, galihna taya 
harepan, kana jagjag cageur deui, jeug baheula bihari, galihna 
bati rumanjug, ras ka Salim putrana, kumaha engke di ahir, lamun 
aing enggeus nepi kana ajal. 

Saha anu mikawelas, nu miasih mere harti, hirupna tangtu 
balangsak, kitu manahna Sobari, kawuwuh tambah deui, Nyi 
Patimah eukeur ngandung, reuneuh geus tilu bulan, galihna beu
ki nyelekit, lempes soteh emut kana kapastian. 

Kakara sadrah sumerah, ras emut ka Maha Suci, seug maca 
taud sisinglar, masa Allah aing musrik, istigpar tilu kali, sasam
bat ka Maha Agung, abdi neda hampura, naha abdi henteu eling, 
kawas abdi teu percanten ka Pangeran. 

Kapan Gusti nu kawasa, nu ngadamel bumi langit, alam sa
reng saeusina, tangtos Gusti nu miasih, aya di tangan Gusti, 
paeh-hirupna nu ngatur, untung sareng rugina, bagja-cilakana 
deui, diri abdi anging darma wawayangan. 

Henteu daya teu upaya, usik malik kersa Gusti, sumangga 
abdi sumerah, anak abdi mung sahiji, sanajan nyawa abdi, iklas · 
sumangga kahatur, Sobari deui maca, subhanallah tilu kali, bari 
ebog jeung maca alhamdulillah. 

ASMARANDANA. 

Beurang rek kasaput peuting, panonpoe geus reupreupan, 
tonggeret ngear ngadenger, sorana angin.:anginan, lalay pasuli
beran, cicireil srangenge surup, gaang ngeang 'na liangna. 

Piit disarada ricit tingkahlayang kana sayang, bangkong kang-• kengkong di kolong, gagak ngelak tinggaroak, kawas mere ala-
mat, ka Patimah nu keur nguyung, nguyung ku anu teu damang. 
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Nyi Patimah cukah-cikih, barang darnel kaburitan, kohkol 
bedug enggeus nongtrong, alamat waktuna salat, magrib se
deng ninggangna, Nyi Patimah gura-giru, gancang nyait seuseup
anan. 

Sanggeus rapih gusak-gasik, ka cai sumeja abdas, henteu no
lih ka nu sejen, magrib sieun kaahiran, di dapur patulayah, lata
yah kancah jeung suluh, ngalayah sakuliahpa. 

Barang rek bral pisan indit, ras deui emut ka ·raka, bisi geus 
palayeun ngarot, seug nyician cai heula, sampeu geus dipiring
an, gancang disodorkeun tuluy, nyampak raka kulem tibra. 

Ngaredeng jeung Ujang Salim, ebog teu make amparan, di 
tengah bumi ngahojod, teu dibantal-bantal acan, Salim ge sare 
tibra, capeeun tas ujrag-ajrug, tas ulin kakalecian. 

Nyi Patimah gancang indit, ka cai sumeja abdas, manehna 
ngarasa kaget, teu ara ti sasarina, leuleus ngenes baluas, kawas 
nu di pupul bayu, leumpangna rarampeolan. 

Keur leuleus katambah sedih, nguping tonggeret disada, sora
na tarik ngadenger, teu ara ti sasarina, reuwas campur jeung 
waas, rasana nangtung di gunung, di tengah leuweung nyorang
an. 

J erit deui sora cihcir, Patimah datang ka ngejat, malaweung 
jeung rurat-reret, ningal ka madahab papat, bari maca istigpar, 
hulang-huleng tungtang-tangtung, ka cai teu kaur datang. 

Rarasaanana ngimpi, ningal ka wetan bayeungyang, ka ku
lon raos melewong, ningal ka kaler kalelar, jarauh panineung
an, ningal ka kidul baringung, raosna jagat rek rungkad. 

Ka cai teu burung nepi, kalah ku tina dipaksa, gura-giru ab
das bae, tuluy mulih gagancangan, lajeng sidakep ngiblat, ne
tepan magrib geus tutug, tatag henteu aya waswas. 

Sanggeus aweh salam tartib, Patimah tras pupujian, maca 
salawat jeung tasbeh, rupa-rupa dodoaan, wiridan ti guruna, 
dasar Nyi Patimah suhud, tuh\lna kana agama. 

Medem surem tengah bumi, kawantu cempor damama, seu
neuna nyenet meletet, ngan saukur hawar-hawar, lajeng Nyai 
Patimah, ka Ujang Salim ngaburu, putrana diguyah-guyah. 

Ujang tanghi, Ujang tanghi, geura hudang yeuh sareupna, 
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Salim hudang ngagoloyoh, kana lahuhan ibuna, ku ibu diusapan, 
bari dirawu dipangku, dikalemoh diciuman. · 

Saur ibuna ka Salim, cik Ujang gugahkeun mama, bisi geus 
palayeun ngarot, seupan sampeu bisi gaal, bilih bade dituang, 
Ujang Salim celuk-celuk, mama gugah, mama gugah. 

Ramana jongjon ngajempling, Patimah rada ngorejat, nyam
peurkeun bari nyolondo, kana gedengeun rakana, dipencrong 
pameunteuna, Patimah kaget ngaranjug, ningal cahyana guma
wang. 

Dirampa tanganna tiis, Patimah galihna nyeblak, pias nga
degdeg jeung kaget, anjeunna kagungan sangka, kana rakana wa
pat, tapi masih samar kalbu, seug nyauran engkang-engkang. 

Bari nyepeng tangan kiri, ditarik diguyah-guyah, salirana 
oyag kabeh, dengek Patimah ngagoak, satengah kapaehan, ka 
rakana bari nyuuh, sasambatna engkang-engkang. 

Ras eling ngarontok Salim, nangisna munggah leslesan, Salim 
ngagoak ngagero, dirangkulan ku ibuna, patutungku duaan, bu
rubul tatangga lembur, ngaburu anu midangdam. 

Pinuh awewe-lalaki, kolot budak pada datang, nu rea wung
kul barengong, ningal polahna Patimah, tina ku matak welas, 
leuleus lungse ngarumpuyuk, taya tangan pangawasa. 

Mayit ngagoler 'na lampit, teu acan dipirosea, nyirah ka we
tan ngalonjor, dirangkulan ku Patimah, nyuuh kana sampean, 
bari nangis segrak-segruk, nyambatna kanyenyerian. 

Duh engkang teu Ryana teuing, engkang rek ninggalkeun hi
lang, ya Allah Gusti Yang Manon, boa hilang kalaparan, bawa
ning palay tuang, boro abdi gupah-gupuh, nyeupan sampeu gagan
cangan. 

Tuh engkang geura tingali, sampeuna masih ngajagrag, caina 
acan diarot, nyana engkang bade wapat, jeun abdi bebeakan, 
ditaranjang ngabulucun, kanggo ngabelaan engkang. 

Naha teu wakca ka abdi, lamun yaktos kalaparan, duh Gusti 
kumaha bae, diri abdi henteu kiat, nandang kanalangsaan, Sa
lim sareng nu dikandung, ka saha nyambatna mama. 

Nyi Lurah . pareman gasik; nyampeurkeun ka Nyi Patimah, 
ngupahan ku budi sareh, bari dicepeng tanganna, dibawa ka jro 
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kamar,jeung Ujang Salim dipangku, dibubungah diupahan. 
Mas Lurahna kitu deui, sanggeus Patimah nyingkah, gancang

na marentah bae, ka sakur jalma di dinya, mindahkeun layon 
tea, dipangku ka luhur bangku, mayit acan diruruban. 

Nyimas Lurah menta samping, kanggo rurub ka Patimah, 
Patimah muka torombol, bari nyusutan cisoca, ditingal ku Nyi 
Lurah, Nyi Patimah semu bingung, wireh keur rurub teu aya. 

Wantu boga samping hiji , pinuh ku tapak ngerodan, kadua 
anu dipake, Nyi Lurah welaseun pisan, seug nyelang mulih heu
la, nyandak sinjang pikeun rurub, mayit nembe diruruban. 

Mas Lurahna kitu deui, cakah-cikih paparentah, memang 
Mas Lurah kasohor, kokolot di kampung eta, minangka pang
cukupna, kawuwuh tukang tutulung, istri-pameget teu beda. 

Teu ngitung rugi ku duit, tara Iebar ku tanaga, duit sapeh 
gawe daek, asal dipake ibadah, nalangan ka nu susah, tutulung 
ka nu keur butuh, ngaraksajalma cilaka. 

Sabalikna rikrik gemi, nyaah mun ngamonyah-monyah, na
jan pangaji sapeser, mun pake rucah balabah, dipake henteu 
guna, saperti ngagunggung napsu, nu dicegah ku agama. 

Somahna nya kitu deui, nurut kumaha huluna, cara cai ngo
cor bae, lamun ti girangna herang, ka hilirna teu beda, tah eta 
ku sabab kitu, sakur jalma anu datang. 

Ka. Patimah nu prihatin, jaba nulung ku tanaga, henteu aya 
anu lengoh, pada suka milu hajat, nu ku duit ku beas, lalab
rumbah katut daun, rea deui sajabana. 

Nyi Lurah mah komo deui, jaba duit jeung beasna, katut 
jeung boehna oge, kawantu sami tarerang, yen Sobari walurat, 
Patimah teu pegat sukur, muji nuhun ka Pangeran. 

Wireh dina waktu tadi, nu pake kanyenyerian, lain saperka
ra bae, pedah Mas Sobari ajal, ras ngingetkeun kasusah, nu di
pake huleng-jentul, tina sagala teu aya. 

Teu boga duit saduit, sumawon keur boeh tea, Patimah geus 
bingung bae, samar rasa samar polah, teu puguh kalakuan, gawe
na ngahurun balung, nu aya bati nalangsa. 
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KIN ANTI. 

Tina ku lantaran kitu, Patimah teu eureun muji, hatena teu 
p~gat-pegat, maca alhamdulillahi, lahirna ka Nyimas Lurah, 
batinna ka Maha Suci. 

Wengina henteu dicatur, kocap geus isukna deui, mayit geus 
dipulasara, saadat tali paranti, dipendem di Wanasirna, pakubur
an Mas Sobari. 

Parelena teu dicatur, tiluna, tujuhna deui, nepi ka matang 
puluhna, berekahna Mas Soban, Patimah sabar tawekal, teu 
kakurangan rejeki. 

Malah Nyi Patimah untung, batan rugi meunang bati, sesa 
hajat paleuwihan, boga beas boga duit, beasna aya gantangna, 
cukup keur teda sasasih. 

Duitna deui nya kitu, aya leuwih tilu ringgit, bungahna taya 
hinggana, boga modal keur balantik, sasesana tina modal, meu
li baju meuli samping. 

Wantu geus sagala butut, .sampingna kadua rawing, kitu deui 
keur putrana, pangmeulikeun Ujang Salim, baju katut calanana
na, Salim bungaheun teh teuing. 

Karl mikiran ngajuru, keur sewaka ka paraji, reh lambutna 
geus mendeyang, geus meh genep bulan leuwih, pikiranana Pa
timah, sugan untung na balantik. 

Rek neundeunan bae nungtut, nyengcelengan tut saeutik, 
bobokeun tempona babar, pikirna keur bekel cicing, sabab anyar 
ngajuru mah, moal bisa bibilintik. 

Patimah katambah suhud, baktina ka Maha Suci, tina raos 
laluasa, henteu katemrong kageuing, kawulaaneun teu aya, amung 
ngajaring Jang Salim. 

Unggal Jumaah teu kantun, nyekar ka makam Sobari, peu-
• tingna rea hadiah, ka sepuh ka kulawargi, ka ahli kubur sadaya, 

rata teu dihiji-hiji. 
Unggal Senen, Kemis saum, mun ti peuting getol nyaring, 

tirakat teu kendat-kendat, nirakatan Ujang Salim, neneda ka 
Nu Kawasa, sangkan meunang rahmat leuwih. 

1 ang Salim teu meunang jauh, beurang-peuting diaaping, beda 

23 



keur aya ramana, henteu pati diperduli, lantaran henteu kabe
dag, ngurus budak jeung nu gering. 

Patimah remen ngawuruk, par.garti ka murangkalih, anu sa
kira meujeuhna, kaharti ku budak leutik, nu satimbang jeung 
umuma, henteu kabeuratan teuing. 

Poko anu jadi turus, Patimah ngajama Salim, tatana ka manu
saan, diajar welas jeung asih, ka jalma ka sasatoan, ka nu nyawa
an kumelip. 

Ngajarna kukuh jeung timpuh, petana ngajarkeun asih, nye
gah nyoo sasatoan, kayaning manuk jeung jangkrik, jeung saja
bana ti eta, sakur bangsa sato leutik. 

Nitenan ka sato ingu, kaya ka hayam ka ucing, dipiara di
getenan, nyegah meupeuh nganyenyeri, sumawon adu-aduan, 
dicegah sama sakali. 

Ngajama Patimah suhud, demi kadua perkawis, ngajar elmu 
kasehatan, diajar apik beresih, jeung dicegah tambarakan, ba
rang dahar nu teu pasti. 

Dahar sarena ngabaku, dina waktu nu dipasti, henteu meu
nang sambarangan, ngaleuwihan nu maranti, pukul lima titah 
hudang, ka cai trus sina mandi. 

Pangajaran nu katilu, tina hal gagah jeung wani, ari petana 
ngajama, dicegah sama sakali, digigila nyingsieunan, kaya ku ri
riwa iblis. 

Atawa kunti jeung hantu, reujeung sajabana deui, dititah 
wani ludeungan, ka nu poek sepi suni, remen dipecak dicoba, 
nulungan ka nu balai. 

Kaopat nu dipiwuruk, diajar apik jeung gemi, kana sipat ba
bandaan, kaya ka duit jeung rijki, demi pangajaranana, dikeras
an reujeung tigin. 

Kaya bandana nu baku, kacooanana ulin, dipaksa sina ngarak
sa, ku manehanna pribadi, teu beunang dilaladenan, neundeun 
nyokotna maranti. 

Dina tempat anu baku, balatak jabrah dipahing, lamun aya 
anu ruksak, dicegah cui teu merduli, maksa sina diampihan, 
diraksa diapik-apik. 

Kana duit pon nya kitu, saupama boga rijki, maksa sina nyeng-
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celengan, Jajanna tetep dipasti, pangajaran nu ka lima bakti ka 
Nu Maha Suci. 

Ngajama geus jadi baku, dina waktu subuh magrib, kabeh 
waktu anu lima, lohor asar isa deui, mun Patimah rek netepan, 
dipaksa disina ngiring. 

Teu meunang sawaktu kantun, tapi ngan tuturut rounding, 
nurutkeun ruku sujudna, bacaan mah teu dipambrih, wungkul 
maca Allah-Allah, ti awal nepi ka ahir. 

Sakabeh piwuruk ibu, dipetakeun ku Jang Salim, teu aya 
anu kaliwat, tina ngajama binangkit, terang lilinggeranana, wa
tekna Salim ditungtik. 

Supaya gampang katurut, lami-lami mah kapanggih, kalah 
ku sabar tawekal, ngeureuyeuh jamakna pusing, tina nyaahna 
ka putra, malar rahayu di ahir. 

Patimah katambah kukuh, amal ibadahna leuwih, terus iman 
jeung islamna, iman tetep jero ati, percayana ka Pangeran, nu 
sipat welas jeung asih. 

Islamna prak jeung milaku, dipetakeun ku jasmani, ngabuk
tikeun iman tea, nurut ka sareat Nabi, henteu aya nu kaliwat, 
dijalankeun ati-ati. 

Gawe Patimah tutulung, ka nu beunghar ka nu miskin, ka 
menak-kuring teu beda, nulungna lain ku duit, wungkul nulung 
ku tanaga, kawantu Patimah miskin. 

Lamun aya nu ngajuru, atawa aya nu gering, ngalongokan 
jeung ngemitan, ka menak atawa kuring, sumawon ka nu mis
kin mah, nulungna teh leuwih-leuwih. 

Lamun diteang babantu, gusak-gasik gancang indit, tutulung
na reujeung iklas, teu seja ngarah dipuji, sumawon ngarah bere-
kat, beberengkes ngarah hasil. ' 

Mun geus beres gura-giru, gusak-gasik gancang batik, teu nung
gu disuguh heula, dahar atawana ngopi, kawantu tuman tira
kat, biasa dahar sakali. 

Tara ngalantung teu puguh, mun lain amal nu hasil, suma
wonna ririungan, ngobrol anu matak rugi, nyarita ngupat jele
ma, moyok atawana muji. 

Pangajangan anu baku, ka Nyi Lurah Sukasari, reujeung eta 
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mah saihwan, sami getol tukang bakti, tara ngobrol teu karuhan, 
kajaba micatur elmi. 

SIN OM. 

Kacaturkeun hiji mangsa, kaleresan dinten Kemis, sasih April 
kaping dua, tabuh tujuh enjing-enjing, Patimah cengar-cengir, 
rek babar karaos lambut, Jang Salim lulumpa:tan, ngaburu imah 
paraji, ngabejaan reh ibuna erek babar. 

Gancangna paraji datang, diiringkeun ku Jang Salim, geus 
dengek sora nu adan, ngadanan orok nu lahir, paraji cakah-ci
kih, nampanan orok ku nyiru, Nyi Patimah geus babar, putrana 
istri tur geulis, duanana salamet taya cacadna. 

Diurus sabiasana, gawe paraji geus rapih, Patimah ebogna 
nyanda, ngadelis nganggo pipilis, nyender kana guguling, orok 
heres geus dibarut, nyanding gedeng ibuna, cempor ajug geus 
ngabanding, jeung aseupan ku apu beunang nyoletan . 

Sebrot paraji bubura, saputerna jero bumi, seleber anton
antonna, bauna munggah nyeleding, kokonengan ngabanding, 
nambru diwadahan kanjut, ramat heurap dipasang, rabeng di
pake lalangit, keur ngajaring ihtiarna indung beurang. 

Salim teu jauh ti dinya, gedengeun ibuna nyanding, ningal 
polah indung beurang, ngadaweung semu nu mikir, Patimah bu
ngah galih, nganuhunkeun ka Yang Agung, reh paneda laksana, 
ngakandung salapan sasih, nu diteda salametna waktu babar. 

Teu eureun-eureun ngadunga, bari melong murangkalih, ge
dengeunana ngajepat, kenging ngabedong ngajempling, ras ka 
rakana eling, galihna ngan bati liwung, welas ningali putra, nu 
dikantun budak yatim, culang-cileung ku rama ditinggal hilang. 

Dipeleng cahya gumawang, nilikna teu malik-malik, kaga
gas tambah baluas, melong putra nu ngajempling, orok datang 
ka nyaring, cipanonna nyalalangkrung, mereleng ka ibuna, ba
ngun orok nu geus eling, gular-giler siga ngilikan ramana. 

Ngagiler ka beulah kenca, ningali Salim ngabanding, ku Ujang 
Salim katingal, orok semu imut leutik, jeung ngabelenyeh seu
ri, ditanya bari dirangkul, Enok neangan saha, kapan urang mah 
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nunggelis, da mama mah teu aya parantos hilang. 
Urang mah teu boga bapa, orok bangun anu ngarti, nga-

balieus ka ibuna, ibuna teu tahan nangis, ngadangu omong Sa
lim, cipanonna munggah cipruk; tina sanget welasna, Patimah 
ngagiler malik, nu dipalar malar nangis teu katara. 

Cisocana disusutan, api-api seug ngalahir, ka Salim miwa
rang nyandak, pahinum na pinggan putih, Jang Salim cukah
cikih, ngalilladenan ka ibu, bari ngomong ngocomang, tatanya 
peta paraji, ceuk Jang Salim bu eta naon gunana. 

Heurap cempor jeung aseupan, heurap dipake lalangit, da
marna ngaceng ngagenclang, aseupan diculang-caling, sareng tadi 
paraji, bubura disembur-sembur, imah dikurilingan, ibuna nga
walon manis, eta memang Ujang kitu biasana. 

Ilahar ti babaheula, ti karuhun nini-aki, lamun aya anu ba
bar kudu aya bae nyanding, ibu oge teu ngarti, asalna eta pang 
kitu, kawas ti jaman buda, turun nepi ka kiwari, make soteh ibu 
mah pedah geus lumbrah. 

Pok deui Salim ngajawab, atuh lamun henteu ngarti, naon pi
gunaeunana, tuturut ka nu mustail, kalah kaheurin-heurin, ibu
na ngawalon imut, bener carita Ujang, tapina kudu dipikir, saku
maha pinyerieun hate jalma. 

Lamun ku urang dicawad, kapercayan nu geus galib, turta 
henteu matak susah, di urang teu jadi rugi, najan rasa teu wajib, 
make nu sarupa kitu, tur kapercayaan jalma, sanajan tuturut 
rounding, nu bodo mah hese pisan dicegahna. 

Salim cicing teu ngajawab, ngabalieus bangun puslng, saje
ro manah Patimah, ka putrana rada muji, wireh geus boga ati, 
rnikiran sarupa kitu, tinangtu di ahirna, pangartina rada leuwih, 
kacirina daek telik tatanyana. 

Patimah sabot ngamanah, torojol Nyi Lurah sumping, hen
teu pupuntenan heula, teras lebet ka jro bumi, teu asa-asa deui, 
rasa conggah jadi dulur, kerewek nyandak budak, diambing 
dibulak-balik, dititimang nyaah siga ka putrana. 

Dipapangga didungaan, kuwas-kuwes tilu batik, salamet jeung 
tulak bala, lajeng diebogkeun deui, seug muka nu dikempit, 
eusina encit jeung sarung, ieu ayi lumayan, panyeumpal ka mu-
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rangkalih, kaemutan ti aceuk jeung ti engkangna. 
Sareng aceuk itu mawa, kadaharan rupi-rupi, wireh gaduh 

panadaran, manawi sapuk jeung galih, engke wengi rek kemit, 
di dieu bade karumpul, urang mamaos layang, embi Erum em
bok Umi, Nyai lyoh jeung Uyi nu mamaosna. 

Wawacanana Ambia, cariosan para Nabi, guna ngarah ngalap 
sunat, kasukaan anu hasil, tembangna ngahariring, ulah dibe
lak-dibeluk, dialap mangpaatna ngarah sapaatna Nabi, Nyi Pa
timah hatur nuhun kabingahan. 

Caturkeun bae wengina, kaleresan caang sasih, caangna bu
lan gumebyar, nyaangan saputer bumi, matak nyukakeun galih, 
galih anu eukeur ngangluh, caangna tutumplukan, tiis angin 
ngaliliwir, ingarulang nebak kana kebon kembang. 

Sumeleber wawangina, wawangen kaangin-angin, ambetna 
matak teu nangan, seungit munggah ngadalingding, tiis hawa 
ti peuting, nu ngalantung ngalalimbung, hawar-hawar katingal, 
istri nu badami tadi, ngalalenghoy ngajugjug bumi Patimah. 

Angkatna ayang-ayangan, alon disambil ku ulin, jalan-jalan 
bari mulan, bulan anu nembe bijil, kenging ngaranggo bersih, 
tingpecenghul ti nu linduk, tarindakna utama, wantu istri tedak 
santri, geus sarumping ka bumina Nyi Patimah. 

Di bumi nyampak balatak, wantu nu putraan leutik, acan 
ampar-ampar samak, samemeh tamu caralik, paraji gusak-gasik, 
ngamparkeun samak pakpikpuk, dimanggakeun lalenggah, istri 
geus calik ngabaris, na amparan ngarariung pamasangan. 

Rupa-rupa katuangan, opak kurupuk kiripik, gegeplak leu
peut jeung kupat, cau cai geus sayagi, Nyi Lurah pok ngalahir, 
mangga atuh embi Erum, maos geura ngawitan, ieu enggeus 
wengi teuing, dengek maos Erum Dangdanggula Kentar. 

Sorana angin-anginan, halimpu hariring suling, senggolna ma
tak kagiwang, hariringna resep nguping, macana tatag tigin, hen
teu gurudag-gurudug, pili genti jeung Ni'ah, anu ngupingkeun 
cancmg, wantu kabeh praistri ahli agama. 

Kawuwuh nu dibacana, lalakonna para Nabi, selang-selang -ti
na nembang, anu geus dibaca tadi, dicaritakeun deui, malar pi
tutur kamaphum, Nyi Lurah nu nataan, nyariosna langkung 
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titi, tatag heres jeung capetang ngagorolang. , 

ASMARANDANA. 

Beuki peuting, beuki peuting, nu nembang beuki sarumbang, 
sorana serak galember, ku balas eak-eakan, panon peupeuleu
yeuan, diteluh ku jurig tunduh, gelung kusut wedak murag. 

Hawa anyep beuki tiis, ciciren pajar rek datang, dengek ha
yam kongkorongok, ngabageakeun ka beufang, nu datang poe 
anyar, nuluykeun lalakon hirup, gumelar nungguan kadar. 

Jempling enggeus ngagaruling, nu tembang ngajarugagang, 
kerekna pating salenger, ngedengna patunjang-tunjang, sedeng 
meujeuhna tibra, geus geledug bedug subuh, kuniang maksa ha
rudang. 

Malun istri-istri santri, teu ara elat saralat, teu malire ngeu
nah sareh, maksa hudang tingkuniang, malenerkeun sanggul
na, tingkedewet ngurus sarung, dibeberes dipageuhan. 

Geus pamit lajeng marulih, kawas kalong kabeurangan, ang
katna pating lalenghoy, lungse semu henteu nangan, wantu sa
rena kurang, puyeng lanjung rieut. hulu, teu puguh nya rarasa-
an . .. 

Paraji masih ngajempling, teu beunang diguyah-guyah, ang
guran beuki morongkol, narik memener simbutna, sirahna dirim
bunan, ngaringkuk jeung ngohkoy batuk, wantu mengi katiis
an. 

Sora manuk beuki ricit, tanda beurang beuki terang, manuk 
haur geus baceco, kawas anu babacaan, ngadoa maca kuran, 
nganuhunkeun ka Yang Agung, umuma nepi ka beurang. 

Ujang Salim cukah-cikih, ngabereskeun wawadahan, urut 
raramean sore, patulayah tengah imah, cangkang leupeut jeung 
kupat, runtah munggah nalalambru, cangkang salak pabalatak. 

lndung beurang acan nyaring, sarena teuing ku tibra, kerek
na masih ngagerek, malik nanglcarak ngajepat, hudang soteh 
kagebah, lantaran Jang Salim labuh, katinggang puhu pingping
na. 

Korejat kojengkang nyaring, nangtung kawas nu rek lumpat, 
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tina bawaning ku kaget, pokna teh ka mana lumpat, ieuh ka 
mana lumpat, ngejat nyingsat tern bong tuur, ku · Ujang Salim di
tewak. 

Aeh rek ka mana nini, bari dibetot leungeunna, ras eling tu
luy gog nagog, ngadaweung jeung pupujian, masa Allah ya Allah, 
pokna bet nini ngalindur, ngimpi ku bagong diudag. 

Nyi Patimah imut leutik, ngagelenyu bari nyanda, malik 
ngabalieus ngaler, lantaran ku kaisinan, ningal anu cawokah, 
indung beurang nagog rusuh, samping nyingkab teu karasa. 

Suka kaganti ku sedih, urut nembang raramean, kaopat peu
tingna jempe, jempling lir gaang katincak, kawantu geus lekasan, 
katutup orok geus puput, candukul kantun duaan. 

Katilu jeung orok leutik, nyanding gedengeun ibuna, nga
jempling kenging ngabedong, ku ibuna diistrenan, dingaranan 
Salamah, rupana seger jeung lintuh, tegep ngala ka ibuna. 

Bageur anteng tara rungsing, Jang Salim leuwih asihna, ga
wena ngabanding bae, orok arang dijauhan, mun ibuna teu aya, 
keur ngurus darnel di dapur, Salim merekoh nungguan. 

Patimah leuwih taliti, pemata ngurusna budak, leukeun jeung 
geten tulaten, nyusuna dianggeranan, puguh aya waktuna, an
jeunna deui nya kitu, dahama make aturan. 

Kadaharan nu utami, sakadar anu masakat, malar cisusuna 
hade, adat biasa dicegah, tirakat kurang dahar, kaya teu sare 
jeung saum, nyangkirangan ka putrana. 

Beurang deui peuting deui, beak minggu datang bulan, tam
bah taun tambah gede, Jang Salim sedeng ninggangna, kana 
asup sakola, umuma dalapan taun, kacaturkeun hiji mangsa. 

Waktuna keur seneng galih, pasosore bada asar, poena hade 
halodo, urut panas ngabebentrang, hareudang jeung bayeung
yang, kalindih ku linduk iuh, tiisna sedeng nerneran. 

Siliwir angin ti hilir, hegar nyegerkeun salira, Patimah calik 
aneprok, di tepas mayun ka latar, ngagedengkeun putrana, umur
na meh dua taun, geus bisa nangtung neutneutan. 

Rentang-rentang katingali, Nyi Lurah jeung carogena, jol 
ti kulon ngalalenghoy, ngajugjug bumi Patimah, marulih men
tas siram, arangkat ngongkoyong anduk, tingkotoprak digam-
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paran. 
Nyi Patimah gusak-gasik, pakpikpuk ngamparkeun samak, 

Nyi Lurah sumping enggeus jol, Nyi Patimah mamanggaan gek 
calik na amparan, duaan papayun-payun linggih bari sasaur
an. 

Ceuk Nyi Lurah puguh ayi; aceuk teh tas kokojayan resep 
ningal cai ngocor, cipalih herang ngagenclang, duaan jeung eng
kangna, sambian bari ngalantung, tamba pegel jalan-jalan. 

Ngajakna mah ti kamari, engkangna ka dieu nganjang, aceuk
na teu purun bae, wireh ampir geus sabulan, gering sok nyeri 
awak, maksad teh aya perelu, ngarempagkeun tuang putra. 

Reh nyondong serat ti Nagri, ideran ka unggal desa, sasih 
ieu kedah caos, pamurideun ka sakola, di dayeuh kakurangan 
wireh ti dieu mah suwung, ka Nagri acan ngaosan. 

Kumaha mun Ujang Salim, wireh parantos meujeuhna, urang 
sakolakeun bae, sina bareng jeung pun anak, dupi bayaranana, 
keun engkangna anu nanggung, satalen ieuh teu pira. 

Sugan bae aya milik, sahenteuna nu sakola, bubuhan boga 
pangartos, bisa ngitung reujeung maca, engkena moal sesah 
lamun manah ayi rempug, rek dirapot ku engkangna. 

Mas Lurah nyambung ngalahir, neuteup pameunteu Patimah, 
galihna bati sumedot, randa cahyana gumembjar, waosna nyacas 
bodas, pokna bener eta kitu, sakumaha ceuk aceukna. 

Patimah ngawalon aris, atuh kalangkung bingahna, bet mo
bok manggih gorowong, eukeur mah gaduh emutan, mikiran 
ti tadina, kaleresan langkung nuhun, estu ngiringan sakersa. 

Lurah Nyi Lurah marulih, ka Patimah geus pamitan, kaca
tur wengina bae, Nyi Patimah ngawurukan, ngaweweleh putra
na, sangkan Ujang Salim purun, ka dayeuh asup sakola. 

Nyaurna ririh jeung manis, Ujang engke bulan Sawal, mireh 
Ujang enggeus gede, meujeuhna asup sakola, tina ku sabab eta, 
wayahna Ujang sing purun, mimiti kudu diajar. 

Maca ngitung reujeung nulis, reujeung sajaba ti eta, Jang Sa
lim ngawalon daek , ibuna kalangkung bungah, putrana diusap
an, sukur Ujang anak ibu, poma sing getol diajar. 

Enggoning nyiar pangarti, sing ngawula ka wayahna, keur 
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Ujang bawaeun kolot, engke lamun geus sakola, sing temen we
kel lampah, nurut ka piwuruk guru, ulah mungpang ka papa
tab. 

Ulah cirigih cilimit, cerewed reujeung cempadan, sumawon 
bangor bantongor, teu saregep nya diajar, Ujang masing ru
masa, jadi budak geus pahatu, masakat teu boga bapa. 

Ku Ujang masing kaharti, mun Ujang taya kabisa, kaasup 
jelema bodo, ari anu bodo tea, sok kurang pamilihna, nuilgtun 
kana mawa ngedullampah remen nyorang salah. 

Teu cara nu boga harti, sumawon jeung hade lampah ting
kah laku budi sareh, hade tata hade basa, -sa bar reujeung tawe
kal, akur jeung tatangga lembur, rempug reujeung babaturan. 

Nu kitu rea nu asih, jalma pada mikarunya, hirup tangtu se~ 
nang hate, mun urang manggih kasusah, tangtu pada nulung
an, mikawelas pada ngaku, kuring- menak tangtu nyanak_ 

Sakitu ibu weweling, piwejang ibu ka Ujang, poma Ujang 
ulah meleng, sarta sing bisa nyingkahan, kana lampah nu salah, 
turut laku nu rahayu, cokot tindak nu utama. 

DANGDANGGULA 

Ujang Salim melong sarta tigin, ngarungukeun piwuruk ibu
na, ka pameunteu ibu mencrong, ngaregepkeun pitutur, diwe
weleh nepi ka peuting, Patimah miwulangna, hantem ngagelen
dut, caturkeun bae enggalna, Ujang Salim sakolana geus ka
tampi, ngadugdag ka jro kota. 

lsuk-isuk pukul genep indit, wantu rada jauh lalakonna ti 
kampung Sukasari teh tebihna mun diitung, kira-kira opat pal 
leuwih, unggal poe didugdag, Salim leuwih suhud, nurut piwu
ruk ibuna, keur mah memang boga bakat ti leuleutik, resep kana 
diajar. 

Dibekelanana tara leuwih, pikeun jajan ka dayeuh sakola, 
ku ibuna tilu peser, tempo-tempo m~h luput, mun -ibuna keur 
nan dang sisip, teu aya keur mekelan, tapi kilang kitu, J ang Sa
lim teu pisan aral, wantu-wantu geus hideng manehna ngarti, 
yen ibuna walurat. 
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Henteu burung ka sakola indit, teu ngingetkeun rea kaku
rangan, sakolana leuwih getol, nurut piwuruk guru, ku guruna 
leuwih diasih, taya carekeunana, sakolana maju, ku barudak sa
samana, babaturan sakola pada miasih, pirang-pirang sobatna. 

Mun sakola tutup pukul hiji, gura-giru balik gagancangan, 
angger tara luad-leod, anu diburu-buru, ngan adiri.a nu dipiasih, 
nya eta Nyi Salamah, jadi buah kalbu, dina sajero sakola, taya 
deui nu wungkul pake kaeling, kajaba kakasihna. 

Remen pisan manehna ngalengis, di sakola tara barang dahar, 
duit anu tilu peser, tina nyaah ka dulur, ku Jang Salim dipake 
meuli, cocooan Salamah, nu sakira alus, karesepna Nyi Sala
mah, nu dijieun tina kertas rupi-rupi, nu hargana sen-senan. 

Hiji waktu Salim datang, burit Nyi Patimah geus weleh ngan
tosan, pukul genep kakara jol, ibuna nanya gugup, naha Ujang 
bet elat teuing, Ujang terus ka mana, ibu weleh nunggu Jang 
Salim alon ngajawab, puguh ibu ka alun-alun tras ulin, ningal 
nu papanahan. 

Kaleresan ku juragan Naib, dipiwarang mulungan panahna, 
kapaksa abdi teh daek, jalaran seueur batur, rencang abdi papa
da murid, abdi nampi buruhan, rata sareng batur, dibagi sapi
cis sewang, malah-malah juragan Naib ka abdi, jangji bade nga
langgan. 

Saban dinten miwarang ka abdi, nu mulungan panahna anjeun
na, ku abdi diwalon daek, tina ku margi kitu, sakalian neda 
paidin, supados kawidian, ku salira ibu, mulungan ngarah buruh
an, lamun abdi kenging sadinten sapicis, jadi gaduh usaha. 

Meureun ibu moal ripuh teuing, moal kantos mekelan sako
la, artosna bade diparo, lima sen kangge ibu, meser minyak jeung 
bekel abdi, sareng nu sapalihna, kangge meser baju diteundeun 
na cengcelengan, keur bobokeun dina sataun sakali, keur anggo
eun lebaran. 

Lamun teras dietang ku abdi, yasa angger neundeun ceng
celengan, dina sadinten lima sen, sasasih mun diitung, jadi cam
pleng limablas picis, upami nyimpen teras, di lebet sataun; jadi 
dlapanbelas perak, meureun cekap keur meser pakean abdi, 
ibu sareng Salamah. 
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Manggih welas campur sedih, ngadangukeun carios putra bo
long ngawalon alon, sukur agus mun purun, tapi sing ujang 
sing eling, pangajaran sakola, bisi jadi mundur, ceuk Jang Sa
lim jawab moal, Nyi Patimah ngangres dumeh Ujang Salim, boga 
karep usaha. 

Saban poe Salim datang burit, sakumaha omongna teu sa
lah, estu Salim soson-soson, duit beunang buburuh, nu lima 
sen diapik-apik, disimpen nyengcelengan tapi henteu terns , lan
taran kapegat hujan, pada eureun papanahan waktu ngijih, Sa
lim kantun hajakal. 

Reh kapegat usahana Salim, beurang-peuting teu weleh mi
kiran, piusahaeun nu sejen, supaya bisa terus, nyengcelengan 
neundeunna duit , sajero keur sakola, bisa mantu-mantu kana 
kasusah ibuna, makayakeun actina nu dipiasih, bisa nyandang
manganan. 

Hiji waktu Minggu enjiag-enjing, Ujang Salim mobok ceng
celengan, duitna erek dipake, anu meunang buburuh, genep 
bulan micik jeung rajin, ibuna dibejaan, bungahna kalangkung 
barang duitna dibilang, aya tujuh perak leuwih genep picis, J ang 
Salim pok nyarita. 

leu artos ibu ku sim abdi, rek dibantun ayeuna ka pasar, ku 
abdi bade dipake , nya eta meser baju, keur Salamah sinareng 
abdi, sareng nu sapalihna, abdi aya maksud , bade dipake keur 
modal, sugan pareng bade diajar balantik, malar tiasa mapat. 

Sanggeus pamit Jang Salim bral indit, teu kacatur, lilana di 
pasar, gancangna geus datang bae, datangna angkaribung, rebo 
ngelek reujeung ngajingjing, ibuna jeung Salamah, gancang mu
ru-muru, babawaan geus dibuka, rupa-rupa aya baju aya encit, 
keur ibu jeung Salamah. 

Sareng kertas kembang rupi-rupi, rea pisan meuli cocooan, 
kokoleceran jeung angkrog, kekembangan aralus, anu beureum 
jeung anu gading, anu hideung nu bodas ibu bati ewuh, wireh 
Ujang Salim royal , sajabana ·meuli peso meuli gunting,jeung sajaba 
ti eta. 

Ditataan rupa hiji-hiji, jeung ngasongkeun encit ka ibuna, 
keur Salamah kitu keneh, pokna teh tah keur ibu, sareng ieu sa-
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rupi deui, kanggo Enok Salamah, encit kayas alus, dibeberkeun 
diajaran, diterapkeun ka Salamah jeung daek, Salamah leuwih 
bungah. 

Malum budak anu masih leutik, lulumpatan jeung ajret-ajret
an, tina bawaning ku atoh, ka Jang Salim ngarangkul, ngalendot
an tina ku asih, reujeung tina kakara, boga baju alus, pokna 
engkang bageur pisan, henteu eureun ngomongna cadel ngici
mih, tina bawaning bungah. 

Nyi Patimah bati imut leutik, ningal tingkah polahna putra
na, Jang Salim nya kitu keneh, Nyi Patimah pok nyaur, naha 
Ujang bet rea teuing, eta teh beubeulian, reujeung ibu ewuh, 
make meulian keretas, cocooan mana rea-rea teuing, kawas 
rek kariaan . 

Make meuli peso reujeung guncing, na keur naon eta teh gu
nana, Jang Salim seuri ngawalon, puguh abdi teh ibu, kenging 
mikir langkung sasasih, enggon jalan usaha, amung nu kaemut, 
abdi sumeja diajar, barang jieun cocooan rupi-rupi, keur jualeun 
ka pasar. 

Anu mawi abdi meser leuwih, cocooan seueur rupa-rupa, 
maksud abdi kangge conto, henteu susah guguru, gampil ieuh 
kenging dipikir, dupi peso tikelna, kanggo ruat-raut, anu perlu 
digagangan, sareng perlu kapan kudu nganggo gunting, kanggo 
ngagunting kertas. 

Emutan teh asa moal lami, mun diajar nyieun cocooan, rupi 
kolecer jeung angkrog, kekembangan pon kitu sinarengan ja
bina deui, abdi sanggem tiasa, di lebet saminggu, nyieun mo
del rupa-rupa, raos abdi usaha teu abot teuing, bari cicing ~di 
imah. 

Malah-malah panggawe utami, turug-turug gampil didamel
na, kenging keur gawe awewe, emutan abdi tangtu, lami-lami 
ibu kata~, kitu deui Salamah, tiasa ngabantu, engke Iamun 
geus tiasa, tangtos ibu moal kantos ripuh teuing, tambih pausa
haan. 

Salamah ge meureun lami-lami tiasaeun nulung padamelan, 
wantu · darnel henteu hese, tina ku margi kitu, pikeun teda mo 
sesah teuing, sim abdi moal melang, ninggalkeun lumaku, mun 
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abdi pareng ngumbara, ka nagara nu rame ngilari deui, usaha 
nu meujeuhna. 

Nyi Patimah suka campur sedih, ngadangukeun carios putra
na, suka dumeh soson-soson, mikirna estu suhud, kana jalan 
ngala rejeki, makayakeun anjeunna, sumawon ka dulur , duka 
reh acan meujeuhna, lebah Salim budak anu masih leutik, kana 
mikir usaha. 

Tina nyaho dumeh kolot miskin, dugdag-degdeg ngabantu 
usaha, Patimah teu petot-petot, mumuji ka Yang Agung, nganu
hunkeun pangasih Gusti, teu weleh nya neneda, supaya dika
bul, paneda muga putrana, ditambahan rahmat anu leuwih-leu
wih, lahir sareng batinna. 

KIN ANTI. 

Ujang Salim leuwih suhud, enggon mikir ngala rijki, lamun 
datang di sakola, ngadeluk teu ara cicing, nyoba nyieun coco
oan, diajarna leuwih tigin. 

Turah-turih ruat-raut, parabot peso jeung gunting, nyieun 
rupa kekembangan, reujeung sajabana deui , kolontong koko
leceran, kaulinan budak leutik . 

Diajar teu make guru, wungkul nyonto ti nu jadi, diudaran 
dibukaan , tuluy diterapkeun deui, laun-laun jadi bisa, lantaran 
Jang Salim rajin. 

Mikirna kalawan junun, karepna teu lunca-linci, jero saming
gu geus apal, henteu perlu nyonto deui, sakur kaulinan bisa, 
geus paham sama sakali. 

Beuki lila beuki alus, tambah paham wuwuh rapih, ngaleu
wihan ti contona, nyieunna diapik-apik, digetolan dititenan, 
dina sarupi-sarupi. 

Henteu rusuh gurung gupuh, teu hayang sakali jadi, leukeun 
jeung sabar tawekal, hese cape teu ditolih, henteu sungkan su
sah payah, asal maksudna ngajadi. 

Di imahna geus ngagunduk, rapang ngajajar na bilik, kole
cer kokolontongan, kekembangan rupi-rupi, anu beureun kayas 
bodas, hejo paul koneng gading. 
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Angkrog mamanukan alus, nu rupana warni-warni, geus rea 
tuluy dijual, nitahan ka nu maranti, tukang ngider saban pasar, 
diketengkeun hiji-hiji. 

Ibuna deui nya kitu, diajar ku Ujang Salim, lami-lami mah 
tiasa, teu beda jeung Ujang Salim, atuh beubeunanganana, sapoe 
lain saeutik. 

Di imah pinuh ngahunyud, teu wudu aya pangaji, aya harga 
saperakna, sapoena anu jadi, nya gede oge batina, satengahna 
tinajinis. 

Rata-rata anu tangtu, tina sapoena bati, bersih geus ngitung 
buruhan, teu kurang ti lima picis, tina panggawe duaan, teu 
wudu rada mecekil. 

Pikir Salim beuki maju, malar meunang hasil leuwih, nyieun 
deui papanggalan, jualeun ka murid-murid, diusumkeun di sako
la, sakabeh murid mareuli. 

Atuh beuki henteu wudu, kabeh saayana murid, bangsa ka
ulinanana, dipakna ku Ujang Salim, anu teu bisa nyieunna, meu- · 
li dijualna mindring. 

Ujang Salim tambah segut, pakena rapih jeung ginding, baju
na boga rangkepan, sarong iket kitu deui, meunang macakal so
rangan, nepi ka boga erloji 

Ibuna deui nya kitu , jeung Salamah teu rarudin, dahar pake
na meujeuhna, ku ihtiar Ujang Salim, nu nyukup sandang-pangan
na, ka dulur ka ibu asih . 

Nyengcelenganana terus, dina sapoe saketip, ku Ujang Sa
lim dipaksa, tempo-tempo bisa leuwih, mun pareng gede untung
na, ngaleuwihan ti sasari. 

Sakolana henteu mundur, ku guru-guru dipuji, dina saban
saban kelas, angger jadi nomer hiji, paling ngaclek nomer dua, 
punjul ti sakabeh murid. 

Jang Salim kari sataun, sakolana kana bijil, caturkeun di 
sakolana, Salim boga sobat dalit, katelahna Encep Tarlan, 
putrana juragan Naib. 

Gulet kawas reujeung dulur, sapapait samamanis, unggal poe 
rerentetan, batur ti waktu mimiti, kawit asup ka sakola, keur 
jaman di kelas hiji. 
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Encep Tarlan unggal taun, dimana waktu pakansi, sajero bu
lan Puasa, sabulan sok di Betawi, matuh cicing di pamanna, 
kawan tu budak geus yatim. 

Ku rama ditinggal pupus, yatim sarua jeung Salim, kacatur
keun hiji mangsa, Tarlan jeung Salim badami, poe Minggu waktu 
senang, sam bian bari pelesir. 

Ceuk Salim ke taun payun, urang ti sakola bijil, meureun 
kenging sertipikat, kumaha Encep nya galih, rek angkat ka mana 
tea, reh pran tos boga pangarti. 

Margi urang meureun kudu, nyoba ngajajal pangarti, beubeu
nangan ti sakola, moal enya bae cicing, meureun urang kudu 
nyaba, neangan gawe pribadi. 

Angot abdi gaduh indung, sareng pun adi sahiji, nu kudu di
urusanan, tanggungan abdi pribadi, wantu henteu gaduh bapa, 
nenggang teu aya pamili. 

Encep Tarlan pok ngawangsul, kuring mah teu aya deui, cita
cita ti baheula, ngan rek matuh di Betawi, moal rek ka mana
mana, reh mamang kuring geus jangji. 

Ka kuring sumeja ngurus, anjeunna erek ngilari, ngusahakeun 
pagawean, enya eta pikeun kuring, di mana bae nu aya, dines 
atawana kulir. 

Kawuwuh kuring di ditu, betahna kaliwat saking, rea pikeun 
pangbubungah, gampang nambahan pangarti, pagawean henteu 
kurang, rek ka mana bae milih. 

Asal bae urang purun, rek dines atawa kulir, di toko di gu
dang-gudang, di kantor atawa pabrik, moal erek kakurangan, 
kana mandor jurutulis. 

Jang Salim rada melenguk, ku ras teu boga pamili, tuturkeun-
eun keur manehna, anu aya di Betawi, pikiranana ku hayang, 
nyaho di nagri Betawi. 

Ceuk Salim upami kitu, abdi ge hayang teh teuing, lamun rea 
pagawean, pakulian rupi-rupi, kawuwuh ku hayang terang, na
gara nu rame leuwih. 

Reh ramena geus kamashur, hayang nyidikkeun pribadi, ulah 
wungkul beja-beja, Encep mah terang da sering, naha kumaha 
ramena, coba cariosan abdi. 
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Ceuk Cep Tartan atuh puguh, rarilena kaliwat saking, saje
ro Pulo J awa mah, ramen a taya nu nan ding, Semarang jeung 
Surabaya, ka Betawi mah teu nepi. 

Gedong gede nu aralus, di sisi jalan ngabaris, beres toko nga
jalajar, toko Cina Arab Keling, sumawon toko Walanda, urang 
J epang urang Inggris. 

Lamun urang rek lumaku, ti beurang atawa peuting, henteu 
kurang tutumpakan, sado kareta pabuis, henteu saperti di urang, 
ti peuting tiiseun jempling. 

Sado kreta rebu-rebu, henteu eureun mundar-mandir, dina 
sapanjang jalan, sajero kota Betawi, diputer sakuliahna, ku se
tum reujeung ku listrik. 

Susah lamunna dicatur, dita!aan hiji-hiji, tina karameanana, 
Cep Tarlan ngomong ngabuih, sakur anu kainget mah, dibeja
keun ka Jang Salim. 

Karamean di Pariuk, gudang-gudang pabrik-pabrik, nu aya 
di palabuan, gedong gajah Lapang Gambir, sakur kaayaanana, 
ditataan hiji-hiji. 

Jang Salim bati ngaheruk, ngaregepkeun nu ngabuih, datang 
ka henteu karasa, ti isuk nepi ka burit, teu aya nu dicarita, ngan 
karamean Betawi. 

SIN OM. 

Kacatur dina peutingna, Salim teu sare sapeuting, nyileuk mi
kir nyita-nyita, kaayaan di Batawi, digambar jero ati, sakur nu 
geus dipicatur, hal karameanana, tapi ku ati teu tepi, sabab acan 
dikabaran ku sang mata. 

Nu kacipta ngan bangsana, nu di nagrina pribadi, saperti toko 
jeung imah, nu galede ngajalegir, panyiptana jro ati, toko-toko 
nu aralus, saperti toko Cina, anu pepek rupi-rupi, panggedena 
nu aya di nagarana. 

Bumi Kanjeng Tuan Besar, di Tanah-lapang ngajegir, kabupa
ten nu dicipta, kitu deui Lapang Gambir, nyiptana henteu te
bih, nyamikeun jeung alun-alun, sakabeh dipaparah, gudang 
reujeung pabrik-pabrik, nyileuk nyipta di enggon bari nangka-
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rak. 
Saenggeus nyiptana tamat, gambama kota Batawi, diganti 

ku lalamunan, mun digawe di Batawi, heug jadi jurutulis, di 
kantor nu leuwih punjul, diuk ngadepan meja, dina korsi bari 
nulis, nyanghareupan Walanda dununganana. 

Tuluy naek-naek pangkat, tina asal gajih leutik, geus nepi kana 
ratusan, imahna dilamun deui, gedong gede ngajegir, boga jo
ngos boga babu, kuda reujeung kareta, dipeleng di jero ati, ngala
munna nepi ka nu pangpunjulna. 

Mun sudagar pangbeunghama, menak pangkatna nu leuwih, 
abong sakawenang-wenang, teu aya nu nyisi-kudi, sare tuluy 
kaimpi, sakabeh anu dilamun, Salim tetep pikima, lamun ti 
sakola bijil, nu dimaksud Batawi nu rek disorang. 

Ku sabab kitu pikima Ujang Salim tambah rajin, enggon jalan 
usahana, getol ti beurang ti peuting, dagangan rupi-rupi, nyieun
na dialus-·alus, ditaekeun hargana, sangkan boga duit leuwih, 
cengcelengan keur bekel bawa ngumbara. 

Ka ibuna acan wakca, yen niat rek ka Batawi, pikir Salim 
bisi rentag, wirehna bakal patebih, galihna bisi rungsing, geus 
bae ngajadi ngangluh, catur bae enggalna, Salim ti sakola bijil, 
sarta tamat meunang surat sertipikat. 

Saenggeus Salim kaluar, henteu buru-buru indit, pikima nga
reureuh heula, di imah teu ara cicing, teu ngagedekeun ulin, 
ulinna jeung ngarah untung, susumpit jeung ngalintar, jeung ba
tuma rukun rapih, kalulutan ku barudak sasamana. 

Lamun aya pagawean, rempugan anu geus galib, saperti nga
ruag imah, nu ngadegkeun kitu deui, Jang Salim tara kari, ang
ger sok milu babantu, milu macul ka sawah, nurut galib Suka
sari, gawe kasar gawe lemes tara tinggal. 

Nu dipalar mangpaatna, supaya sagala ngarti, peta nyabak 
pagawean, dagang pepelakan tani, lamun pareng keur sepi, tina 
gawe anu baku, top buku tuluy maca, carita anu harasil, dire
gepkeun sakur picontoeunana. 

Nu ku Salim digetenan, suhud kalawan gumati, ngajar adi
na Salamah, reh hideng meujeuhna ngarti, kana gawe nu ha
sil, nu jadi tatali hirup, dina jero pikima, mun Salamah enggeus 
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ngarti, barang jieun baku nu pake usaha. 
Tangtu Salim moal rnelang, rek ninggalkeun ka Batawi, bi

sa terus usahana, ibu nu cicing di bumi, sakumaha paranti-, bisa 
cukup pikeun hirup, Salim jongjon ihtiar, enggon aya di Batawi, 
rpoal pati mendag mayong pipikiran. 

Salim geus babadamian, jeung _Encep Tarlan pasini, bulan 
Hapit baris mangkat, tempona sabulan deui, rek babarengan in
dit, kacarita hiji waktu, Salim reujeung ibuna, Salamah pon 
kitu deui, cacarios bada magrib waktu senang. 

Salim nu kawit nyarita, basana rendah jeung manis, jalanna 
malapah gedang, rek nyarios baris indit, tatana hormat tadim, 
pokna teh kumaha ibu, wirehing hirup urang, enggon ngilari 
rejeki, satedaeun enjing-sonten sesah pisan. 

Ngan ukur tiasa neda, henteu kalaparan teuing, abdi ngemut 
henteu kendat, usaha nu sanes deui, di dieu bari cicing, namung 
weleh teu kaemut, dagang teu aya modal, tani pon nya kitu 
deui, anu sedeng aya sesa tina tecta. 

Pakulian henteu aya, kawantos di nagri alit, lamun kieu sala
mina, pangarti abdi mubadir, kenging sakola lami, ngan diang
ge ruat-raut, ngadamel cocooan , leuheung mun aya pangaji, ga
we kesel hasilna henteu sapira. 

U pami abdi teu incah, ihtiar ka sanes nagri, hamo pendak 
kasenangan, mun di dieu bae cicing, ukur jadi pulisi, negtogna 
kapala kampung, hasilna nu teu pira, kawuwuh meureun di ab
di, j adi jalma kurung batok kurang luang. 

Taya harti taya harta, tinangtos taya pangaji, hirup sesah sala
mina, turta masih ngora abdi, emutan jisim abdi, mun aya pai
din ibu, sim abdi neda rila, maksad abdi hoyong indit, ka naga
ra sanes nyiar pakulian. 

Sugan pendak sareng kadar, kenging milik rada leuwih, anu 
sakinten meueusan, malar hasil maksad abdi, yasa nohonan wajib, 
maksad ngamulyakeun sepuh, slira ibu buktina, pilangbara jeung 
utami, yasa nyekap ngamumule nu meujeuhna. 

Atuh ulah sesah-sesah, kanggo tuang sonten-enjing, turta anu 
teu sapira, ulah banting tulang teuing, ngabelaan seutik, datang 
ka karinget ngucur, ngaluarkeun tanaga, estu tisusut ti banting, 
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jisim abdi ngan bati watir nya ningal. 
Margi abdi seseepan, soson-soson nyiar rijki, teu aya nu di

belaan, mung ibu sareng pun adi, abdi teu melang teuing, ka 
ibu ayeuna ngantun, ibu kedah wayahna, nuluykeun usaha abdi, 
samemehna jisim abdi kenging peta. 

Ngalajengkeun cocooan, ngadamel teu abot teuing, kangge 
sakalieun tuang, duaan sareng pun adi, Salim bari ngalirik ka 
Salamah, nu ngaheruk, pokna kudu wayahna, Amah rek 
ditinggal indit, masing suhud ka ibu nya ngawulaan. 

Sing nurut ka piwurukna, jamakna cape saeutik, adatna anu 
miskin mah, kudu nandangan prihatin, sarta narima takdir, tutu
lisan ti lohmahpud, sakieu bagja urang, anu tumiba kiwari, taya 
lian ngan kudu sabar tawekal. 

Nyi Salamah pok ngajawab, bangun anu erek ceurik, na eng
kang bade ka mana, bade ninggalkeun ka abdi, naha bet tega 
teuing, kumaha abdi jeung ibu, geusan panyalindungan, saha 
nu welas ka abdi, nineung keueung upami jeung engkang ang
gang. 

lbuna ngan bati welas, ngadangu Salim weweling, jeung sa
sambatana Salamah, wirehing bakal patebih, ibuna pok ngala
hir, naha rek ka mana Agus, anu erek diseja, ibu karareueung 
teuing, ka Batawi ceuk Salim jeung dumareuda. 

ASMARANDANA. 

Ibuna ngalahir deui, nyaur bari cumalimba, ibu sambung dunga 
bae, puguh ari kahayang mah, hayang ulah papisah, jeung anak 
ulah pajauh, paeh-hirup reureujeungan. 

Tatapi sakitu deui, ibu moal bisa nyaram, kari karep Ujang 
bae, dalah nu beunghar jeung menak, jeung kolot pipisahan, 
ngalumbara ka nu jauh, neangan harti jeung harta. 

Angot urang anu miskin, tur teu sabraha jauhna, jero Pulo 
Jawa keneh, kapan geuning nu lian mah, nyalebrang ka Eropa, 
urang Eropa nya kitu, daratang ka Pulo Jawa. 

Ngan ibu banget weweling, piwulang ibu ka Ujang, ingetkeun 
ulah rek poho, jalankeun kamanusaan, sipat kautamaan, sing 
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asih ka sakur mahluk, ulah pilih sejen ·bangsa. 
Manusa darajat leuwih, nu geus bisa ngaji rasa, kalawan prak

na migawe, asih ka sagala bangsa, sepi tina pangarah, tutulung 
ka nu keur bingung, nalangan anu keur susah. 

Jalma nu pinuh ku asih, gelama di bumi alam,pinuh ku kamul
yan hate, taya karisi karempan, ngambangkeun kersa Allah, 

. panuhunna ka Yang Agung, salamet eusina alam. 
Nu kitu salamet pasti, dunya reujeung aheratna, nu pinuh 

ku wening hate, baktina salalawasna, anu taya pegatna, nyembah
na ka Maha Agung, metakeun kamanusaan. 

Lamun Gusti Maha Suci, teu ngaganjar ka manusa, ku kasu-
cianing hate, adil jeung sabar tawekal, asih ka mahluk Allah, 
hirupna enggeus tinangtu hamo manggih kasenangan. 

Poma Ujang kudu eling, ulah weleh nya ihtiar, paneneda ka 
Yang Manon, malar manggih kamulyaan, saratna taya lian, ati 
Ujang kudu kukuh, metakeun kautamaan. 

M un Ujang geus di Batawi, pareng meunang pagawean, poma 
sing suhud jeung getol, nurut parentah dunungan, sakumaha 
mistina, jeung batur sagawe rukun, mun susah silih tulungan. 

Ulah rek paaing-aing, pagirang-girang tampian, sok hayang 
kapake dewek, ulah cempadan kelakan, mun batur nyorang sa
lah, elingan malar rahayu, ku basa asor jeung rendah. 

Ulah rek ngulik nalungtik, kasalahan anu lian, malar eureun 
tina gawe, sorangan ngarah pujian, ngagantian pangkatna, nu 
kitu ngaranna hasud, hiri dengki jeung hianat. 

Ahir malindes ka diri, uteuk tongo walangtaga, na tarang 
batur katembong, gajah depa teu karasa, dina tarang sorangan, 
hayang untung anggur bun tung, sorangan anu cilaka. 

Lamun Ujang pareng manggih, darajat harta boh pangkat, 
poma Ujang mangka hade, ulah salah panarima, bisina boga ra
sa, darajat diaku-aku, rasana meunang sorangan. 

Teu inget ka nu maparin, Pangeran nu murba jagat, dipake 
reueus bedegong, malah kudu tambah reuwas, bisina jadi pit
nah, panyungkun ti Maha Agung, Ujang kudu tambah rosa. 

Baktina ka Maha Suci, darajat pake ibadah, pake bakti ka 
Yang Manon, sing rea amal sidekah, ka pakir nu masakat, sabab 
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Gusti Maha Agung, gampangeun mun karsa ngudar. 
Nu beunghar ngajadi miskin, ku jalan sakedep netra, tur mah

luk teu bisa nyaho, rea nu geus kajadian, ku kawasana Allah, 
jagjag sore paeh isuk, teu beunang dikira-kira. 

Sabalikna kitu deui, mun pareng panggih jeung lara, meu
nang cocoba Yang Manon, poma ulah goreng sangka, nyasalah ka 
Pangeran anggur kudu wuwuh suhud, rosa neda panghampura. 

Sabab mungguh Maha Suci, ana rek maparin bagja, urang 
tara bisa nyaho , terkadang dicoba heula, ku lara jeung masakat, 
mun sabar tawekal untung, mun aral tambah cilaka. 

Poma Agus masing eling, sing nyaho di harga badan, hargana 
mangewon-ewon di dunya taya bandingna, ulah rek dimumu
rah, mun nincak lampah teu patut, nu nista lampahing hina. 

Sami jeung ngaruksak diri, jadi teu aya hargana, lamun teu 
ngajian dewek, komo ku batur dihina, demi peta ngajian, mila
ku lampah nu alus, nyingkahan lampah nu salah. 

Jauhkeun sirik jeung pidik, sumawon dengki hianat, kabeh 
tingkah laku goreng, nu dicawad ku agama, sakabeh laku nirca, 
sucikeun ati sing mulus, sing asih ka sakur bangsa. 

Poma sing nyaah ka diri, reujeung ka turunan urang, sabab 
lampah hade-goreng, saibarat pepelakan, sok nurutkeun binih
na, lamun bibitna nu alus, anakna oge teu beda. 

Anu goreng kitu deui, tinangtu goreng jadina, poma masing 
jadi conto, sing inget ka paribasa, ceuk sepuh nu baheula, anu 
punjul jalalamhur, geuning jadi kacapangan. 

Wong enom darma lakoni, wong tua gawe wiwitan, eta geus 
jadi ciciren, mungguh nu awas waspada, tangtu terang katalar, 
poma Ujang kudu jungjung, piwejang jalma utama. 

Ujang oge bisa milih, lampah nu bener nu salah, meureun Ujang 
remen ngilo, maca buku di sakola, rupa-rupa tuladan, sakabeh 
jadi pitutur, ka sakur anu maraca. 

Sakitu ibu weweling, poma kudu dilampahan , sakur tingkah 
laku hade, kadua kudu dijaga, hal kasehatan badan, sabab mun 
gering rurumbu, samar manggih kasenangan. 

Demi kasehatan diri, banda modal panggedena, sehat anu ja
di poko, keur neangan kasenangan, beunghar jeung kapinteran, 
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sabab nu geringan nguyung, moal bisa ngihtiaran. 
Bisa beunghar boga harti, beunangna kapan ku jagjag, kapan 

lamun awak nombro, kumaha neanganana, najan nu beunghar 
pisan, mun katemrong gering nangtung, hamo manggih kase
nangan. 

Buncir leuit rea duit, rea sandang loba pangan, teu jadi nye
nangkeun hate, da teu bisa gundung-gandang, sandang taya guna
na, najan pangan ngeunah alus, moal ngeunah karasana. 

Anu pinter boga harti, teu bisa ngajadi harta, mun pangarti 
teu kapake, lantaran dibawa lara, contona mama Ujang, balas 
geringan rurumbu, harti rugi harta beak. 

Poma kudu jadi eling, jaga samemehna lara, ati-ati memeh 
nombro, leuwih gampang ngajagana, batan nambaanana, lamun 
gering buru-buru, ka doktor geuwat tambaan. 

Petana ngajaga diri, kudu beresih berseka, ulah rek odoh jeung 
kotor, pakean remen seuseuhan, soeh gancang kaputan, mandi 
ulah tinggal sabun, diruruan dikasayan. 

Dahar sare sing maranti, anggeran dina waktuna, ulah samba
rangan tempo, sartana kudu meujeuhna, ulalt rek kaleuwihan, 
kakurangan deui kitu, temahna aya matakna. 

Ana dahar rea teuing, bareurat rasa marenggah, nungtun ka
na beuki sare, lamun sare kaleuwihan, rea kaluar panas, tangtu 
bad an jadi lesu, leuleus kurang pangawasa. 

Kana pikir kurang nyaring, lantaran kurang tanaga, jadi ma
les kana gawe, tungtungna jadi geringan, mun badan kurang 
obah, kabeh urat mararungkut, paregel ngarey bareurat. 

Imah-imah kitu deui, kudu garenah caraang, ulah maredem 
paroek, sarta kudu jandelaan, saban poe dibuka, malar hawa 
panas asup, nyorotan ka jero imah. 

Pakarangan sing beresih, runtah-runtah didurukan, ulah ba
reye barecek, cai hujan nu ngarumplang, kocorkeun masing saat, 
malar nyingkah sato lembut, ku reungit teu pake nyayang. 

Imah nu henteu beresih, sumawon poek teu caang, teu aya 
jandela plungplong, eta gede mamalana, pake cicing binatang, 
basil-basil nu lalembut, matak mawa batuk gangsa. 

Panyakit nu baya leuwih, hese ditambaanana, mun buruan 
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bararecek, runtah henteu didurukan, jadi bau hawana, reungit 
ngararendog tangtu, matak mawa malaria. 

Ku ibu henteu diwincik, dina sahiji-hijina, anu perlu bae nya
ho, sakitu oge meujeuhna, nu gampang dilampahan, poma 
Ujang kudu turut, malar Ujang teu geringan. 

Katilu sing gede ati, ulah reuwasan borangan, Ujang sing gede 
wawanen, pipikiran masing jembar, ulah dusun eraan, suma
won hate nguluwut, kudu wanter jeung sonagar. 

Papakean ulah rudin, perlente tatag carita, lamun nguyung 
guya-goyo, matak katipu jelema, najan boga panalar, disangka
na bodo ngedul, susah meunang pagawean. 

Tapi ulah salah harti, lain ginding gagandangan, perlente lain 
gumasep, pipinteranan cetaan, mun kitu jadi salah, laku sing ngu
kur R:a kujur, tindak kudu nimbang awak. 

MAGATRU. 

Kaopatna ka Ujang piwuruk ibu, mun pareng boga rejeki, 
tina dagang boh buburuh, sumawon mun meunang gajih, poma 
kudu soson-soson. 

Ulah kena-kena Ujang keur buburuh, kana rejeki teu apik, 
boga rasa unggal minggu, atawana unggal sasih, henteu elat duit 
ngocor. 

Teu ngingetkeun ka hareup nu rek dipaju, kapan jalma keu
na sisip, keuna sepuh keuna udur, lamun geus teu kuat kuli, teu 
boga keur bekel nombro. 

Unggal bulan poma Ujang sing perelu, paksakeun ulah rek 
lali, neundeun ka bang anu tangtu, gede-leutik kudu pasti, po
ma ulah erek towong. 

Keur jagaan lamun Jllanggih gugup ripuh, anu perlu leuwih
leuwih, ulah sampe unjak-anjuk, mun hutang rea ngalilip, tang
tu hate moal jongjon. 

Rea conto nu digawe teu marulus, tina asal gajih leutik, nepi 
kana gajih ratus, puluh-puluh taun kuli, ber ka kaler los ka ku
lon. 

Ahirna teh geus gede gajihna lapur, eureun jaba jeung dibui, 
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lantaran nurutkeun napsu, teu bisa metakeun rijki, karek kadu
hung geus nombro. 

Lantaranna eta nu sarupa kitu, kawitna teu aya cleui, asal tina 
susah bingung, juljol jalma nu naragih, tungtungna sabuntar
bentor. 

Henteu ketang larangan oge dilarung, teu merduli duit pait, 
tina bawaning ku bingung, dibelaan subat-sabit, kana bebener
an poho. 

Omongna mah paribasa henteu cukup, padahal hentu dipi
kir, lain gajih nu teu cukup, tapi napsu nu teu mahi, karepna 
terus didolos. 

Si napsu mah atuh lamunna dijujur, ulah boro gajih leutik, 
sanajan ratu5an rebu, moal burung budal-badil, limun napsu 
mangprung merod. 

Najan pinter ngalana ratusan rebu, tapi makena teu apik, 
eta henteu leuwih untung, ti batan nu leutik apik, jeung gede 
gajih corobo. 

Angot deui mun pake madat jeung ngadu, lacur mabok ngi
num sopi, nyorang lampahing M tujuh, diri baya duit ledis, rea 
nu geus jadi con to. 

Eukeur ibu waktu di Betawi matuh, boga tatangga ngaban
ding, gajihna teh dua ratus, didamelna di Batawi, jadi bukhower 
di toko. 

Ari mama Ujang gajih li}na puluh, ibu sok heran teh teuing, 
lamun abis bulan tangtu, rabul jalma nu naragih, cekcok nga
romong sarongong. 

J eung istrina pasea meh unggal waktu, istrina midangdam 
ceurik, sok remen datang ka ibu, menta tulung nginjeum duit, 
lamun geus teu bisa ngejo . 

Ku lantaran geus sereg hutang ka warung, ka unggal tempat 
geus rimbil, hutangna ngenca-ngatuhu, estu teu aya pangaji, 
hina teu aya nu nenjo. 

Carogena sok ngamadat sarta lacur, mabok remen nginum 
sopi, ka bojo gawena ngamuk, watek perbawana sopi, geus nga-
ruksak kana polo. · 

Ahirna teh eta bukhower dihukum, bejana mah maling duit, 

47 



duit toko rebu-rebu, ibu ge nyaho pribadi, keur dibawa ka Go
lodog. 

Erek asup ka buina ditambalung, keur waktu di jero bui, meu
nang kabar tuluy pupus, geringna payah ngagetih, mejen cek 
beja mah bodol. 

Taya lian tina perbawana candu, racun ngaruksak ka diri, is
trina anu dikantun, ibu meunang beja deui, di rumah sakit geus 
maot. 

Panyakitna bejana kasakit lumpuh, katambah heteu ningali, 
nyeri panon leuwih ripuh, asalna mah nyeri kiih, tepa/ ti raka 
nu maot. 

Tah sakitu mamalana eta Agus, madat mabok nginum sopi, 
madon maen beuki ngadu, tungtungna asup ka bui, gawe eureun 
bujur dobol. 

Sakitu ge masih keneh , aya untung, teu boga anak sahiji, 
coba mun anakan tangtu, tepa sakabeh panyakit, tumpur ludes 
anak bojo . 

Eta kitu Ujang sing jadi pitutur, poma Ujang masing eling, 
jalma teu nyaah ka hirup, teu nyaho di harga diri, tiwas mama
wa ka bojo. 

Kalimana ibu ka Ujang miwuruk, poma Ujang kudu ngulik, 
kabatinan elmu sepuh, pikeun ngababanding diri, lahir-batin 
malar nyaho. 

Petana mah Ujang teh kudu guguru, milih guru anu mursid, 
tapi kahade kaliru, neangan guru sing apik, ulah sampe kabobo
do. 

Tingal heula tindak tandukna nu mulus, mungguh guru nu 
sajati, sanjata guru nu luhung, kamanusaanna bukti, carita jeung 
lampah amprok·. 

Samemeh bral Ujang indit rek lumaku, kudu niat dina ati, 
neangan rahmat Yang Agung, naon bae nu kapanggih, pasihan 
Gusti Yang Manon. 

Talek heula diri Ujang kudu sanggup, sabab mungguh jalma 
pasti, enggoning di dunya hirup, ngalakonan dua rupi, mun teu 
susah bungah tangtu. 

Mun papanggih jeung bungah rek muji nuhun, bakti ka Nu 
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Maha Suci, mun panggih jeung susah sanggup, rek sabar nari
. rna takdir, sing husu ulah rek bohong. 

Alusna mah unggal peuting niat kitu, jero ati seja jangji, nu 
bakal kasorang isuk malak mandar dipiasih, meunang rahmat 
ti Yang Manon. 

Enggeus beak sakitu piwuruk ibu, poma Ujang masing tigin, 
jalankeun malar rahayu, meunang pitulung Yang Widi, urang 
darma ngalalakon. 

MIJIL. 

Ujang Salim ngadangu weweling, estu leuwih ngesto, ngare
gepkeun melong henteu meleng, ngangres ngenes saredih watir, 
cipanonna bijil, inget bakal ngantun. 

lbuna ge nyurucud citangis, baluas memeh los, anu aya ngan 
sumelang bae, malum reujeung anak rek tebih, ngan reuwas 
jeung risi, jro galihna paur. 

Paur inggis panggih jeung balai, jero ngalalaku, turug-turug 
di nagara rame, taya wargi keur titip diri, kawuwuh rek kuli, 
anu acan puguh. 

Panggalihna dibulak dibalik, tungtungna mah longsong, di
lelejar ku anjeunna bae, dipasrahkeun ka Maha Suci, narima ka 
takdir, tulis ti lohmahpud. 

Kacarios piisukeun indit, Salim geus nyarios babawaan geus 
sadia heres, cengcelengan dibobok rapih, keur bekel jeung kar
cis, aya dua puluh. 

Ti peutingna tatangga nu tebih, daratang ngarendong, sobat
sobat Patimah sakabeh, nyalametkeun anu rek indit, Nyi Lu
rah ge sum ping, jeung caroge rawuh. 

Ngabangbrangkeun nu ditinggal indit, rame nyararios, Ujang 
Salim ngadedempes bae, di jro kamer teu bijil-bijil, bari mikir
mikir, pilampaheun isuk. 

Jro pikirna suka campur sedih, suka reh rek mios, sedih du
meh ku baluas hate, rek papisah reujeung kakasih, nu pake kae
ling, Salamah jeung ibu. 

Nu ngarendong nepi tengah peuting, pada garuguyon, Nyi 

49 



Patimah rada janglar oge, pangawatir nungtutan leungit, teu 
hareneg teuing, kalah rea batur. 

Enggeus dengek ciciren janari, hayam kongkorongok, soara
na tarik ngadarengek, kawas anu marilu sedih, dibarung ku 
jangkrik, bangun nu ngaheruk. 

Beurit oge milu tingjarerit, cakcak rame cekcok, estu matak 
ngarakacak hate, sato leutik bangun nu watir, cihcir langgir 
kasir, milu ngahareruk. 

Ngiring sedih ka anu rek indit, jam dua geus cekcok, nu ma
reuting geus harudang kabeh, Ujang Salim geus dangdan gin
ding, bajuna jas gading, sarung batik gadung. 

Bendo rancung batik sisi nyempring, patlotna narongtot, 
dina saku luhur redes beres, buku notes na saku leutik, katem
bong saeutik, cakep ringsig segut. 

Nyi Patimah gugup gusak-gasik, enggeus nganggo-nganggo, 
Nyi Salamah oge kitu keneh, rek nganteurkeun enggeus sayagi, 
tasna geus ngabanding, nunggu pukul tilu. 

Bapa Astra jeung nini paraji, geus sadia obor, wantu bulan 
keur sedengna poek, babawaan geus dijaringjing, teu aya nu ka
ri, rek ka setatsiun. 

Geus bismillah tuluy bral arindit, cahya obor obyor, saeusi
na enggeus budal kabeh, pada jajap praistri-istri, lalakina Sa
lim, jeung Astra ti payun. 

Mawa obor dikupat-dikapit, Patimah mah tonggoy, jongjon 
cicing teu nyaur sakemek, tina sanget baluas galih, nahankeun 
kasedih, angenna ngagenduk. 

Ngagaridig arangkatna istri, henteu pati jongjon, sadayana 
gagancangan bae, malum muru kareta api, pukul lima enjing, 
ti wetan kreta dur. 

Ku lantaran lalakonna tebih, henteu aya sado, malum kota 
masih sepi keneh tiis jempling hawa ti peuting, wungkul nu ka
kuping, sora sato lembut. 

Kacaturkeun ka pos prantos tepi, Tarlan keur ngadago, eng
geus nyampak eukeur lujag-lejeg, tuluy bae mareuli karcis, ka 
Mester Komelis, nu erek dijugjug. 

Pukul lima dua puluh menit, kareta geus sengok, soarana 
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puluit ngadengek, menta sinyar bangun nu bengis, degig gudag
gidig,ma'lum kareta dur. 
. Nu rek tumpak ribut geus pabuis, nu mangku ngagotong, 
aya anu ilgajingjing jeung ngelek, babawaan nu rupi-rupi, Tar
Ian reujeung Salim, narunggu geus nangtung. 

Nyi Patimah ti Salim teu tebih, rupana rampohpoy, Nyi Sala
mah ku Salim disangkeh, cipanohna ngucur jeung ceurik, ibu 
kitu deui, cisocana nyangkrung. 

Kreta api ti wetan ngadigdig, eureun enggeus anjog, ribut 
jalma nu turun nu naek, Jang Salim tasna geus dijingjing, same
mehna indit, Jang Salim ngarangkul. 

Ka Salamah barina jeung ceurik,rambisak cipanon, pileuleuyan 
Amah mangka hade, didungakeun mangka prihatin, sarta sing 
walagri, sarawuh jeung ibu. 

Ka ibuna tapak deku deui, jeung cipanon ngocor, mangga 
ibu neda dunga bae, Nyi Patimah teu tahan nangis, bawaning 
ku ketir, barinasumegruk. 

Patutungku tiluan careurik, ibu teu ngawalon, teu katahan ku 
baluas hate, sanggeus salse munjungan pamit, Jang Salim jung 
indit, cipanonna ngucur. 

Geus neng lonceng pluitna ngajerit, kareta ngaheong, tingga
rupay ku salempay beye, cipruk urut nyusut citangis, Jang Sa
lim geus indit, na kreta ngadudud. 

DANGDANGGULA. 

Sora pluit kareta nu indit, lambat matak nyuat nu kasawat, 
nu kantun di setatsion, nyeuit wuwuh nguluwut, sedih galih 
anu patebih, wireh ditiiar jengkar, nguyung bati liwung, sume
lang ati hariwang, ngangres ngenes masinis mapanas galih, pluit
na dedengekan. 

Ngabangingik kawas .anu ceurik, hukhak-hokhok bangun nu 
sasambat Nyi Patimah leuleus lungse, ngalenghoy ditutuyun, 
dipapayang kawas teu eling, estu matak hariwang, setatsion 
suwung, urut rame tinggulantang, wara-wiri jalma anu pulang
anting, sepi ditinggal mulang. 
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Nyi Patimah geus sumping ka bumi, anu aya ngan kantun 
baluas, kacarios nu geus mios, Jang Salim nu geus tuluy, jeung 
Cep Tarlan calik tarapti, cepet mareunang tempat, geus diuk 
na bangku, Ujang Salim sila tumpang, jeung Cep Tarlan ngaren
deng papada ginding, bangun taya hariwang. 

Kreta api lumpat cepet tarik, halte leutik sakilat diliwat, nga
berung bari ngaheong, Bandung enggeus kalangkung, siga paksi 
nu maling putri, teu nyoreang ka tukang, terus ngabadudud, 
ngahoang siga nu nangtang, perang tanding ka nu nyusul bapa 
maling, tandang taya karingrang. 

Laju terus lampah bapa mating, gancang bae datang ka Ka
rawang, di dinya ngareureuh ngaso, sasambat menta nginum, 
lokomotip sakeudeung la.1gsir, nu tunggang geus corengcang, 
srangenge meh surup, lanterana geus dipasang, Ujang Salim jeung 
Cep Tarlan tingpelengking, geus hayang geura datang. 

Nu dijugjug ka Mesterkomelis, kacaturkeun di halteu Kara
wang, aya pasisir nu naek, pameget anam segut, disetelan putis 
ngabeulit, nyandak peti kekeran, bangun entas ngukur, paha
rep-hareup calikna, reujeung Salim pada dina bangku sisi, Salim 
hatena heran. 

Reh romanna erek meh sarupi, jeung ramana anu enggeus 
hilang, Jang Salim teu weleh melong, emut ka nu geus pupus, 
anu tunggang mariksa manis, Ujang rek ka marana, kawas anu 
jauh, ku Ujang Salim dijawab, diwalonan bade ka Mesterkor
nelis, nu naros papanjangan. 

Naha Ujang di mana lalinggih, sareng saha nu bade diseja, 
nu aya linggih di Mester, Encep Tarlan ngawangsul, dupi kawit 
ti Sukasari, menggah anu dimaksad, sareng ieu dulur, bade ngan
jang ka pun paman, sakalian mun pareng bade ngilari, darnel 
manawi aya. 

Anu tunggang pok mariksa deui, naha Ujang boga sertipikat, 
gaduh ku Salim diwalon, nu tunggang ngodok saku, nyandak 
patlot sareng notisi, barina jeung mariksa, darnel sareng kam
pung, anu bakal dianjrekan, ceuk Cep Tarlan Jurutulis di 
Batawi, toko Tiang Ki Kota. 

Calikna mah di Mesterkomelis, kampung Rawabangke kate-
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lahna, bumina caket sentiong, sanggeus ditulis tuluy, notisi di
sakuan deui, barina jeuhg ngandika, sugan aya untung, wirehing 
di kantor engkang, cariosna bade ditambah personil, sasih pa
yun kawitna. 

Darnel kantor kangge jurutulis, sareng lerling opnemer tike
nar, engke lamun enggeus tangtos, tangtu engkang perelu, nyu
ratan boh datang pribadi, mun Ujang acan meunang, gawe anu 
tangtu, Ujang Salim jeung Cep Tarlan, nganuhunkeun bungah
na kaliwat saking, bujeng bae enggalna. 

Kacaturkeun bae enggeus tepi, ka bumina paman Encep Tar
Ian, Jang Salim ngan kantun bengong, jauh jeung cita kalbu, 
imah-imah anu kapanggih, di jero kampung eta, teu aya nu alus, 
bumi anu didatangan, imah ngupuk hateup kenteng sarta bilik, 
sewaan tujuh perak. 

Kawuwuhan ti pos langkung tebih, sarta jauh pemahna ti 
jalan, katambah jeung bulat belot, ka gang laleutik asup, Ujang 
Salim nyileuk sapeuting, barina jeung nepakan, reungit anu 
napuk, ngedeng na samak saheulay, dina bangku awi anggelna 
sahiji, dipake ku duaal'l. 

Sapeupeuting Salim gulang-guling, jro pikima Salim ngana
naha, ka Cep Tarlan nu nyarios, wungkul anu dicatur, karamean 
kota Batawi, ari henteu ngeunahna, teu pisan dijantur, bet geu
ning kieu buktina, hawa panas katambah jeung rea reungit, 
jeung rea babauan. 

Ati Salim cuscos henteu cicing, rea-rea nu jadi pikiran, ras 
inget ka lemah bale, ibu anu dikantun, jeung Salamah anu diasih, 
ku Salim diwawaas, galih nu di lembur, ras keur waktu di Kara
wang, babarengan reujeung anu jangji tadi, sarimbag jeung rama
na. 

Pikir Salim naha salah teuing, kurang temen talete tatanya, 
tina bawaning ku atoh, reh maksudna rek nulung, ari tempat 
damelna deui, ku. aing teu ditanya, malar aing puguh, mun mak
sud seja neangan, reujeung naha aing boga resep asih, Salim kitu 
pikirna. 

Kacaturkeun bae lami-lami, Ujang Salim reujeung Encep Tar
Ian, sanggeus ngareureuhkeun cape, meneran poe Minggu, geus 
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padami erek pelesir, perlu nu pangheulana, nu erek diburu, sa
memeh ngajajah kota, Luarbatang diperlukeun nomer hiji, jia
rah ka karamat. 

Maksud neda sapaatna Wall, reh nurutkeun pesenna ibuna, 
bareto samemeh mios, kacatur isuk-isuk, pukul genep enggeus 
arindit, meunang make darangdan, tarumpak na setum, Jang 
Salim sajalan-jalan, culang-cileung panonna teu daek cicing, 
ningal gedong ngajajar. 

Saumuma nu kakara manggih, Encep Tarlan nu purah nata
an, nuduhkeun sakur nu nyaho, nu kaliwat ku setum, gedong 
palis kantor pinansin, bumina Tuan Besar, jeung jaba ti kitu, 
toko kantor disebutan, kacaturkeun ka Luarbatang geus nepi, 
tuluy pada hadiah. 

Sanggeus tamat doana jeung puji, tuluy bae pada kalaluar, 
nu musapir geus ngaberes, Jang Salim ngodok saku, rata kabeh 
pada dibagi, kitu deui Cep Tarlan, hajat milu kaul, barang dina 
panganggeusan, aya hiji budak Arab ngaku Habib, nampan men
ta sidekah. 

Ku Cep Tarlan dibere sapicis, tapi masih keneh bae nampan, 
ditambah deui lima sen, Jang Salim jongjon nangtung; sarta 
melong ka eta Habib, diririk pangadegna, Jang Salim jamedud, 
henteu pisan mirosea, anggur malik trus bae leumpang ngadig
dig, rniheulaan Cep Tarlan. 

Sanggeusna babarengan deui, ceuk Cep Tarlan geuning Sa
lim naha, ari ka Habib teu mere, eta anu perelu, urang sidkah 
ka putu Nabi, diteda karamatna, wantu cucu Rasul, ceuk Jang 
Salim bener pisan, tatapina sawangsulna kitu deui, kedah pan
jang emutan. 

Lamun yaktos turunan prahabib, moal kitu kalakuanana, tur 
mungguh nu barang maen, eta lampah teu patut, pikeun jalma 
anu walagri, ari nu tadi tea, estu jalma segut, teu aya pisan ca
cadna, sawangsulna jadi ngahinakeun Nabi, ngaku turunan mul
ya. 

Turug-turug geuning tadi bukti, tanda jalma kurang wiwi
rangna, teu narima sapamere, nawar menta diwuwuh, hiji ciri 
hina tur sisip, abdi mah teu percaya, ka nu kitu patut, najan 
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leres Habib pisan, lamun boga kalakuan nu teu uni, abdi moal 
ngajenan. 

SIN OM. 

Encep Tarl_an teu ngajawab, cicing semu anu ngarti, kacatur 
bae enggalna, lampah Tarlan sareng Salim, muter kota Batawi, 
raramena nu dijugjug, Pacinan Kongsi Besar, trus ngaler ka Pin
tukecil, di Golodog, mapay-mapay toko loak. 

Jang Salim teu weleh heran, leumpang barina jeung mikir, 
wireh sapanjangna jalan, sajero kota Batawi, toko beres ngaba
ris, gedong-gedong nu aralus, diparulas barodas, teu aya hiji 
Pribumi, nu ngeusian gedong toko nu ngajajar. 

Toko cita wungkul Cina, katut congkrang parang-piring, ba
rang-barang nu harerang, urang Jepang urang Keling, bangsa pa
iabot beling, poci kaca nu lalucu, ngalayah barang pecah, selop 
alketip ngalilip, sutra-sutra buludru gilap harerang. 

Kabeh wungkul urang Sebrang, anu dagang gararinding, cape
tang nawarkeun tandang, bangsa urang nu ngabanding, jadi bu
jang jeung kuli, rajeun dagang wungkul nanggung, buburuh nga
rah murah, balantik ngarah saeutik, ngan saukur ngawarung 
lulumayanan. 

Dadasar di tengah pasar, ukur soto sate kopi, lalab rumbah 
bangsa murah, kadaharan nu rarudin, lamun di gedong cicing, 
purah nyapu ngurus lampu, jadi jongos ngawula, jadi mandor 
jadi kusir, Ujang Salim teu weleh pikima heran. 

Mikiran naon sababna, Pribumi nu wungkul miskin, nu kaya 
anu ngumbara, Ujang Salim mikir deui, dina sajero ati, boa urang 
ge nya kitu, sakur nu ngumbara mah, mariang ka nagri Asing, 
meureun kaya, palinter rea hartana. 

Tapi henteu meunang beja, urang Jawa anu indit, ngumba
ra ka tanah Sebrang, nu saperti urang Asing, di dieu nu cari
cing, marukti rea nu cukup, ari urang Jawa mah, bejana ngan 
jadi kuli, jadi jongos tukang kuda kuli kontrak. 

J ang Salim panjang mikirna, sabab-sababna ditungtik, tapi 
weleh teu katalar, ku Salim acan kapikir, ti Glodog tuluy indit, 
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jeung Cep Tarlan naek setum, Gambir anu diseja, ka gedong 
gajah pelesir, rek ngajajah ngabuktikeun beja tea. 

Caturkeun bae geus datang, ka lapang Gambir geus tepi, Jang 
Salim heran nu aya,_ jauh ti panyipta ati, dina waktu keur tadi, 
ngadaweung sakeudeung nangtung, ningal madahab papat, molong
pong taya pipinding, nu katingal tanah lapang lega ngemplang. 

Jukutna anyar dicacar, beresih bangun lalecir, hejo kawas 
dina gambar, nyacas awas katingali, cai ibun nu meting, dina 
jukut masih nyangkrung, katojo cahya surya, tinggalebyar ting
karetip, ku Jang Salim diwangwangna tempat perang. 

Hawar-hawar katingalan, ti tungtung ka tungtung deui; abrul
an nu pelesiran campur awewe-lalaki, siga golek laleutik, istri nga
ranggo kukudung, ngagebay baju panjang, katingalna tingki
litik, saputema ku Salim lapang ditingal. 

Resmi resep titingalan, ningal gedong heres baris, awas nya
racas barodas, ningal ka wetan ngajegir, gareja gede resmi, nyung
cung siga pisan gunung, lebah Pajambon pisan, pepentolna kati
ngali, siga kurung japati di awang-awang. 

Sanggeus lila ngadaweungna, Salim jeung Tarlan arindit, ara
sup ka gedong Gajah, nu nongton pin,)lh pabuis, nu asup anu bijil, 
ma'lum dina poe Minggu, meunang dangdan garandang, cam
pur pameget jeung istri, bangsa Cina, Jawa, Arab jeung Walan-
da. · 

Anu kawit diasupan, ku Cep Tarlan reujeung Salim, ngajugjug 
ka kamer emas, berlian inten widuri, Salim ningalna telik, hiji
hiji teu kalarung, Jang Salim leuwih heran, ningal barang rupi
rupi,nu marahal puluhan rebu regana. 

Tempatna lomari kaca, neundeunna diatur rapih, hiji-hiji 
dinomeran, asal ti Lombok ti Bali, ali henteu pahili, ngumpul 
bangsa em•s wungkul, berlian tinggalebyar, campur jeung ber
lian deui, aya anu gede kira opat karat. 

Barang kabeh wungkul emas, dudukuy katut jeung bedil, poh
poma disaput rapat, dimataan tingkaretip, jeung sajabana deui, 
hese lamunna dijantur, sakabeh kaayaan, disiga-siga ku Salim, 
dipapande siga di sawerga loka. 

Ti dinya tuluy kaluar, sup ka kamer sejen deui, ningal rupa-
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rupa barang, ti Niew Guinea nagari, dijieun tina kai, tina jukut 
bulu manuk, parabot rupa-rupa, buatan jalma bihari, anu aean 
jauh deuleu loba luang. 

Sakabeh kamer dipapay, ditenjoan reujeung titi , sarta diba
ea merekna, Jang Salim teu kendat mikir, di tempat area lami, 
di dinya ngadaweung nangtung, nitenan rupa area, ku Salim di
rupi-rupi, peta-peta polah sahiji hijina. 

Aya siga nu keur tapa, numpi bangun nu keur nyepi, katara 
rupana sepa, keur ngeker napsu jasmani, aya nu eukeur mikir, 
eandukul bangun tapakur, ngiker-ngiker panalar, ngagambar 
raga sajati, ngaheningkeun eipta sajatining tunggal. 

Siga nu babadamian, ulama micatur ilmi, siga aya nu keur 
tandang, bangun nangtang perang tanding, peta sahiji-hiji, dila
rapkeun disusurup, beres anu ngajajar, siga nu eukeur perha
dring, keur nguruskeun pemata tata nagara. 

Kaeatur bae lamina, Salim hantem mundar-mandir, mapay 
saputema kota, Batawi Mesterkomelis, unggal poe teu eieing, 
lilana enggeus saminggu, nu jadi panganggeusan, meh sapoe pa
ke ulin, Tanjung Priuk mapay-mapay palabuan. 

Dumeh ku kakara pisan, ningal laut kapal-api, turug-turug 
keur sedengna, di palabuan keur heurin, kapal nu datang indit, 
rea kapal nu balabuh, jalma pasuringkaban, cam pur awewe
lalaki, anu mapagjeung nu nganteur rek balayar. 

Brongbrang rame sora barang, muat ngabongkar pabeulit, 
pating gareret kerekan, kuli-kulina pabuis, digawe eukah-eikih, 
nu ngagotong nu ngagusur, mandoma paparentah, hohoak jeung 
gudag-gidig, tinggurudug wara-wiri Iori barang. · 

Salim nu aya ngan heran; ningal rupa kapal-api, teu eureun
eureun hatena, ka urang Eropa muji, pintema leuwih-leuwih, 
Jang Salim ngan bati ewuh, ningal paparabotan, jeung pakakas 
mesin-mesin, nu ngentengkeun jeung ngencengkeun pagawe
an. 

Ceuk Salim ka Encep Tarlan, ari batur pinter teuing, naha 
ari bangsa urang, aean aya anu mikir, saperti urang Asing, urang 
Eropa nu punjul, ngulikna kapinteran, nyieun rupa-rupa mesin, 
parabotan nu aralus jeung karuat. 
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Ari seug buatan urang, ngan ukur sahid jeung sair, sabang
sa anyam-anyaman, paling negtog ninun samping, kitu oge meh 
leungit, kadieuna beuki mundur, lain nambahan rea, rasana 
geus gam pang meuli, nu 'geus jadi perbuatan sejen bangsa. 

Lamun henteu dileukeunan, buatan urang Pribumi, kabeh 
karajinan urang, ku sejen bangsa kalindih, Pribumi tambah 
miskin, beuki susah nyiar untung, tungtungna bangsa urang, 
wungkul jadi tukang kuli, anu kaya cumah wungkul sejen bang
sa. 

Tuh tingal geura Cep Tarlan, Salim bari nunjuk kuli, nu keur 
nyered peti barang, rupana cape teh teuing, nyeredna make 
tali, disangkehkeun kana punduk, siga kuda kareta, teu make 
baju buligir, mandi kesang cipruk saluar awakna. 

Salim semu anu welas, ka Tarlan ngomong ngecewis, geura 
ku Encep manahan, bangsa urang anu kuli, sabangsa eta pasti, 
di urang puluhan rebu, nu buruhna teu pira, teu leuwih ti lima 
ketip, nu sakitu ngaluarkeun tanagana. 

Turta lain ngabelaan, wungkul keur diri pribadi, bela ka anak
bojona, anakna can puguh hiji, kumaha bisa mahi, mun anak
na dua-tilu, sumawon nyesa tea, teundeuneun pikeun di ahir, 
salawasna hirupna nandang sangsara. 

Teu aya peta mikiran, seubeuh dahar ngeunah cicing, beda 
reujeung sejen bangsa, usaha bawaeun balik, pikeun nyenang
keun ati, di nagrina genah matuh, ku Cep Tarlan kamanah, 
sakumaha omong Salim, ngaleketey pikirna bati karunya. 

Jang Salim tambah kagagas, nu aya reuwas jeung inggis, ing
gis sieun mendak tiwas, paur batan maut hinis, bangsa urang pa
buis, sok sieun hatena kawus, ku lantaran teu kuat, nandang
an lara jeung miskin, kasusahan mun teu pisan disoreang. 

Jang Salim kitu pikirna, bari nangtung di basisir, nenjo ka 
tengah lautan, mikirna terus jeung ati, bener lahir jeung batin, 
boga pikir hayang nungtun, tina kaprihatinan, angkeuhna ha
yang ngajai~ ngahudangkeun ti laut kamasakatan. 

ASMARANDANA. 

Keur watir katambah ketir, tengah laut hawar-hawar, kating-
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gal layarna meber, parahu keur barang siar, pada mangsangkeun 
mayang, katingalna tingarampul, kaombak-ombak ku lambak. 

Bangun nu erek tibalik , hate Salim remen nyeblak , risi para
huna tamplok, ningal laut ngaplak-ngaplak, matak waas baluas, 
katingalna semu paul, kelar siga ningal gambar. 

Ningal layar bulak-balik, wantu ku angin katebak, parahuna 
luak-leok, nyuruwuk kawas bayawak, lambak anu nareumbag, 
kana dek tembok ngababuk, muncratna pating borelak. 

Tarik angin ngadalingding, kawantu taya hahalang, ka unggal 
madahab plungplong, Jang Salim rada hariwang, hatena tam
bah lewang, diwangwang di alam suwung, alam padang poe pan
jang. 

Diwangwang ngahudang eling, ka sakur nu geus harilang, J ang 
Salim sakeudeung melong, kagagas tambah kasuat, ras ka 'rama 
nu wapat, cipanonna meh nyurudut, nahan kasedih teu kuat. 

Angin laut waktu burit teu beda jeung angin barat, karasa
na panas nyebrot, rieut lain matak sehat, campuh jeung sora 
lambak, sorana pating · geledug, Ujang Salim ngadak-ngadak. 

Rieut hulu panas tiris, awakna karasa panas gura-giru batik 
bae, dt!aan jeung Encep Tarlan, sadatangna ka imah, Jang Sa
lim terus ngaringkuk, ngadegdeg saluar awak. 

Ngedeng dina salu awi, bari ngahodhod nirisan, bangkuna 
munggah ngarekot, marurung bari sasambat, nyurucud cipanon
na, inget ka rama ka ibu , nu hilang jeung anu anggang. 

Sasar barina jeung ceurik, ngangres ngenes jeung nalangsa, 
lantaran jauh jeung kolot, teu aya nu ngamemenan, nu ngupah 
ngusap-ngusap, sasambatna uba-ibu, Cep Tarlan welaseun pi
san. 

Gudag-gidig naheur cai, Salim henteu dijauhan, ngabelaan 
soson-soson, diusapan dipencetan, sarta jeung diupahan, bela 
saperti ka dulur, ceuk Encep Tarlan wayahna. 

Moal lila cageur deui, adatna anu anyar mah, lantaran ku ha
wa kaget, turug-turug kalilaan, di Tanjung pelesiran, asup hawa 
angin laut, teu ara katutuluyan. 

l..Jkui sapoe-sapeuting, lamun geus kaluar kesang, mokaha 
tinangtu hade, Salim beuki gegerungan, ku Tarlan disimbutan, 
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dirurub ku dua sarung, wantu taya kaen panas. 
Sanggeus Salim diaspirin, mulai enggeus manasan, kesangna 

geus luut-leet, isukna ngarasa senang, ngan kari lalesuna, can 
mirasa dahar nginum, kacaturkeun hiji mangsa. 

Encep Tartan reujeung Salim, duaan babadamian, geringna 
geus rada hade, ceuk Salim Encep kumaha, wireh urang ayeuna, 
di dieu leuwih saminggu, acan nyiar pagawean. 

Lamun cicing lami-lami, abdi teu gancang usaha, abdi mah 
sesah geus tangtos, upami bekel geus beak, kumaha barang te
da, benten jeung Encep nu matuh, ny.asat di ibu jeung rama. 

Ari abdi mah nunggelis, lamun nganggur kalamian, abdi lang
kung tampiraos, isin ku ibu ku rama, di dieu lami numpang na
jan rama sareng ibu, lilah teu majar kumaha. 

Ngan abdi bae nu isin, menggahing ku margi eta, mun abdi 
geus jagjag sae, bade ngawitan ihtiar, ngilari padamelan, sugan 
pareng aya untung, di mana bae nu aya. 

Ayeuna abdi geus wani, ider-ideran sorangan, moal kantos 
sareng Encep, kawantos abdi geus terang, tempat hiji-hijina, ja
lanna moal kasarung, margi ku abdi digambar. 

Sinareng sugan kapanggih, abdi sumeja neangan, jalma nu 
kapungkur amprok, basa di Karawang tea, anu jangji ka urang, 
sanggup anjeunna rek nulung, manawi bae kapendak. 

Walonna Tarlan ka Salim, sukur upama kitu mah, ngan pe
sen kahade bae, upama leumpang sorangan, ulah erek balangah, 
kawantu di tempat ribut, bisi aya kuma onam. 

Balik ulah burit teuing, bisi beakeun setumtram, jadi kudu 
rea ongkos, mun rek micik kudu leumpang, jeung deui utamana, 
eta nu dibawa buku, ku Salim kudu tulisan. 

Ngaran reujeung tempat cicing, ngajaga bisi cilaka, teu kitu 
urang teu nyaho, jadi gampang ngabejaan, puguh nu diteda mah, 
muga salamet rahayu, sarta meunang pagawean. 

Tah sakitu pesen kuring, poma Salim ulah salah, reujeung 
ulah luad-leod, lamun batik nyanyabaan, ulah ka mana-mana, 
lamun Alim uprak-apruk, tangtu meureun kuring melang. 

Kawuwuhan meureun kurihg, keueung mun jeung Alim pi
sah, euweuh pibatureun ngomong, <!ri babakuna melang, lantaran 
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Alin1 nenggang, teu acan boga kawawuh, sumawon baraya tea. 
Ari kuring mah pribadi, rek nunggu jangjina mamang, titah 

nunggu heula bae, kacatur bae enggalna, Salim sanggeusna jag
jag, saban poe bae ngapruk, ngaprak nyiar pagawean. 

Nyiarna suhud jeung wani; ka unggal tempat dipapay, saban 
toko kantor-kantor, pabrik reujeung gudang-gudang, teu aya nu 
kaliwat, Batawi Tanjungpriuk, Mesterkota Tanah-abang. 

Tapi weleh henteu manggih, toko kantor henteu nampa, pang
gawena cukup kabeh, pabrik reujeung gudang-gudang, taya nu 
lowongan, ngiderna campleng saminggu, Jang Salim ngan kantun 
susah. 

Hiji waktu Ujang Salim, tas ngaprak ider-ideran, tuluy nga
reureuhkeun cape, di gedong pendem ngeureunan, Norbek deu
keut paketpar, paniisan anu baku, muka keur sagala bangsa. 

Tempatna resmi beresih, wantu kebon dipiara, saputerna 
cai ngocor, Ciliwung nu ngurilingan, malah aya mandorna, nu 
purah ngurus ngabaku, nu miara patempatan. 

Tatangkalanana baris, tiis henteu aya panas, kalinduhan ku 
kakayon, kakaian nu geus lawas, laluhur ngarampidak, di handap
na linduk iuh, pantes taman paniisan. 

But bat jalan · nu laleutik, keusikna kawas diayak, pacampur 
jeung meunang mekprek, ngaplak katingal marakbak, sisina dipe
lakan, ku jukut anu aralus, papak wantu beunang mangkas. 

Jukutna bersih bulening, unggal poe disapuan, kawas prame
dani bae, beunang pake kekedengan, handapeun kakayonan, 
nu linduk sadia bangku, baku pikeun paniisan. 

Salim dina bangku niis, nenggang ngahaja sorangan, ngada
weung bari jeung mencrong, madepna ka jalan besar, ningal nu 
lalar liwat, diukna sisi Ciliwung, jauh ukur hawar-hawar. 

Ningal setum mund~u-mandir, kahar anu tingkalalar, waktu
na keur tengah poe, panonpoe keur manceran, meujeuhna pa
panasna, panas campur jeung kekebul, katingalna tingborelak. 

Jang Salim ngadaweung mikir, buligir jasna dibuka, bari di
na bangku nyender, sahandapeun kakayonan, ngarasakeun ni'-
matna, hawa di nu linduk iuh, tiisna ngahudang rasa. · 

Angin leler ngahiliwir, nebak kana kakayonan, daunna aro-
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yag kabeh, raos asa dikepetan, daunna tingarulang, ngulangan nu 
eukeur bingung, bangun anu ngajak mulang. 

Jang Salim mikir ras eling, lampahna nu geus disorang, lilana 
dalapan poe, ngider nyiar pagawean, teu acan beubeunangan, 
pikir Salim wuwuh ewuh, pijalaneun nya lumampah. 

Reuwas pabaur jeung inggis, sieun pinanggih sangsara, tina 
acan meunang gawe, sedeng bekel geus meh beak, dipake leu
leumpangan, meuli sangu ongkos setum, muter sakuliah kota. 

Dahar unggal poe meuli, di warung di jalan-jalan, mun batik 
ngan ngadon sare, Salim boga rasa era, numpang geus kalilaan, 
sungkan dicukup ku batur, mun teu meuli ku tanaga. 

KIN ANTI. 

Jang Salim . ras deui emut, ka ibu anu di bumi, wireh sakitu 
lawasna, geus satengah bulan leuwih, ka ibu acan nyuratan, sa
datangna ka Batawi. 

Jang Salim bati melenguk, ka ibu teu petot eling, sumawonna 
ka Salamah, inget ti beurang ti peuting, salempang pake kame
lang, sok remen pisan kaimpi. 

Kaimpi riung mungpulung, ngariung di tengah bumi, eukeur 
nyieun cocooan, candukul bari badami, Salamah nu ngagun
tingan, kertas kembang rupi-rupi. 

Jang Salim nu ruat-raut, nyieun gagangna ku awi, ibuna nu 
ngarapetan, kertas kembang rupi-rupi, dijadikeun kaulinan, baba
rengan beurang-peuting. 

Ras inget tambah ngaheruk, cipanon nyurudut bijil, kaga
gas tambah baluas, dipikir katambah ketir, risi ibu henteu da
mang, Salamah kumaha teuing. 

Ujang Salim deui ngemut, sangkan gancang meunang hasil, 
ku Jang Salim diwawaas, lamun enggeus meunang gajih, ngabeja
an ka ibuna, sakalian barang kirim. 

Jang Salim ngadaweung bingung, ka mana deui nya indit, 
kabeh tempat pagawean, kantor dines partikulir, ku manehna 
geus dipapay, Salim banget susah ati. 

Tuluy Salim ngodok saku, nyokot loket milang duit, hayang
eun nyaho sesana, seja rek diapik-apik, bisina kaburu beak, same-
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mehna meunang hasil. 
Barang duitna diitung, karl tilu perak deui, Salim ngadaweung 

mikiran, ngomong sajeroning ati, ieu duit tilu perak, sapuluh 
poeeun deui. 

Lamun dipakena tangtu, sapoena tilu picis, keur ongkos-ong
kos jeung dahar, tapi kudu leuwih apik, mun aing beak ihtiar, 
nyiar gawe henteu manggih. 

Erek nyoba sugan payu, nyieun kaulinan deui, diiderkeun ku 
sorangan, duit ulah beak teuing, kudu nyesakeun keur modal, 
malar mapat hakan aing. 

Ras deui Salim melenguk, mikir sajeroning ati, lamun teu pa
yu dagangan, meureun aing jadi rugi, cape gawe modal beak, 
mun rugi kumaha aing. 

Tangtu aing moal nyatu, boa kalaparan aing, rek menta-men
ta ka saha, tungkrang-tongkrong henteu wani, erek balik aing 
era, jeung euweuh keur meuli karcis. 

Jol deui pikir nu kukuh, ngomong sajeroning ati, naha aing 
kawas jalma, anu leutik burih teuing, naha kumaha gorengna, 
lamun aing kuli ari. 

Tinimbang aing teu nyatu, atawa reujeung musapir, macul 
nanggung dilakonan, sanajan ngajual cai, pasti aing moal era, 
tangtu nyiama babari. 

Jang Salim pikirna kitu, hantem dibulak-balik, sarta geus te
tep pikima, hatena gede teu gingsir, ngadaweung bari ngawang
wang, pilakueun nu di ahir. 

Harita geus pukul tilu, Ujang Salim acan balik, seneng nyenang
keun ni'matna, angin anu ngahiliwir, bari neuteup sisingaan, 
jeung area beusi ngajegir. 

Anu dina pilar nangtung, siga gambar widadari, ngajega me
her jangjangna, baraJ1.g eukeur mencrong tigin, tukangeun ngade
ngejalma, mere salam ka Jang Salim. 

Salim kagetna kalangkung, bari jeung ngareret malik, sarta 
ngajawab salamna, urang Jawa segut ginding, tuluy diuk reren
dengan, urang Jawa nanya manis. 

Ngomongna basa Malayu, nanya tempat tinggal cicing, 
jeung nanyakeun pagawean, ku Salim diwalon manis, diterang-
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keun sanyatana henteu dipandang-dipinding. 
. I 

Yen Jang Salim masih nganggur, nyiar gawe acan manggih, 
urang Jawa cacarita, manehna ge kitu deui, nyaritakeun lalakon
na, sarua jeung maksud Salim. 

Ditungtungan menta tulung, ngomongna jeung lengas-lengis, 
nyaritakeun kalaparan, reh ti isuk acan manggih, henteu pisan 
dadaharan, Jang Salim welaseun nguping. 

Tuluy Salim ngodok saku, sok dibere dua ketip, semuna bu
ngaheun pisan, ngomongna rea ngecewis, ku Salim teu diban
dungan, omongna rea teu uni. 

Tuluy bae Salim nangtung, permisi indit rek balik, dina saje
roning leumpang, manehna teu eureun mikir, tata peta eta jal
ma, lantaran wani musapir. 

Tur sakitu gagah segut, pakena alus jeung rapih, digade aya 
hargana, lamun palebah di aing, moal wani kikituan, satung
tung aya pangaji. 

Kajeun beak samping baju, dijual melaan peujit, jeung menta 
mah asa hina, aing kitu acan wani, kajeun ngorbankeun tanaga, 
dibelaan kuli ari. 

Salim pang ngomongna kitu, lain nyacad anu tadi, malah mah 
welaseun pisan, iklas mere dua ketip, ngan paneda keur maneh
na, ulah ngalakon musapir. 

Sadatangna Salim nyatur, sakur lampah nu kapanggih, nga
buih ka Encep Tarlan, kacatur isukna deui, isuk-isuk Salim mang
kat, sumeja ihtiar deui. 

Samemehna nu dijugjug, dipaju sakali deui, jiarah ka Luar
batang, neda sapaatna wall, maksudna anu diteda, wireh eukeur 
peteng ati. 

Malah-mandar hasil maksud, meunang pitulung Yang Widi, 
kana jalan bebeneran, kana tingkah laku diri, wireh keur nan
dang kasusah, malar dicaangkeun ati. 

Geus jarah tuluy ngalantung, henteu gura-giru batik, resep 
neuleu anu lintar, sinyoh-sinyoh nu pelesir, bari jeung paparahu
an, nya eta di laut leutik. 

Nu ngamuara ka Tanjung, Salim leumpang mapay sisi, trus 
ngidul ti Pasarikan ningal polah nu arulin, rupana budak sako-
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Ia, keur lintar bari pelesir. 
Kawantu di poe Minggu, sinyoh-sinyoh geus maranti, biasa 

aya sewaan, nyaeta parahu leutik, pelesir paparahuim, ngabo
seh bari ngarawih. 

Pani.huna tingsuruwuk, dibarung ku sora suling, sora hitar 
jeung biola, sora siter jeung mandulin, rupa-rupa polah budak, 
bari heureuy tingcikikik. 

Aya sahiji parahu, kadeuleuna matak risi, ditumpakan ku 
tiluan, polahna teu daek cicing, turug-turug nu tumpakna , lain 
barudak laleutik. 

Sinyoh galede jarangkung, nu hiji sami jeung Salim, malah . 
anu duaan mah, ti Salim teh rada leuwih, budayut gede awakna, 
nu hiji nyekel mandulin. 

Anu saurang ngarungkup, di tengah parahu cicing, ti hareup 
nu ngabosehna, bari ngawihan mandulin, parahu gagaleongan, 
semu kabeuratan teuing. 

Angin gede ngagelebug, parahu nengah nyiriwik, barang si
nyoh nu keur lintar, ngalungkeun heurap ka cai, nincak parahu 
sisina, lung heurap terus tibalik. 

Parahuna trus kalebuh, sinyoh tilu tingbuncelik, di cai keke
lebekan, ngarojay muru ka sisi, sinyo anu panggedena, teu bisa 
polah sakali. 

Eukeur mah awak budayut, reujeung kawuwuhan deui, ka
beungbeuratan ku heurap, pageuhna nyangreudna tali, mang
rod pigeulanganana, sinyo burial-buncelik. 

Jang Salim lat henteu emut, kana dirina pribadi, gusat-gesut 
ngudaran jas, ngudar iket reujeung samping, kampret mah hen
teu kabedag, tina kaburu ku watir. 

Tuluy bae tuturubun, dicalana ngojay tarik, muru nu aya 
di tengah, nu duaan acan nepi, masih kene ngararojay , geus la
limpeu wantu tebih. 

Sadatangna Salim tuluy, cangkengna disangkeh gasik, tali 
heurapna diudar, dibawa ngojay ka sisi, anu duaan kaudag, Sa
lim ngojay leuwih tarik. 

Nu hiji enggeus katulung, sok digolerkeun di sisi, Ujang Salim 
teu lelada, malangkeun maneh ka cai, rek nyusul anu duaan, 
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nu pandeuri geus kacangking. 
Dibawa ka sisi tuluy, anu katilu geus tepi, henteu kosi ditu

lungan, datangna bareng ka sisi, kabeh geus aya di darat, Ujang 
Salim gusak-gasik. 

Ngaburu nu leuwih ripuh, anu pangheulana tadi, dirampa 
euweuh napasan, bayah kaasupan cai, tapi badanna mah panas, 
ku Ujang Salim kaharti. 

Gugup sarta gesut-gesut, bajuna sinyo ditarik, ngabuligir geus 
dibuka, ku Salim disina malik, dipangku sina nangkuban, sirah 
malleus ka gigir. 

Tuluy Salim tapak deku, dampal leungeun taki-taki, lalaunan 
direunteutan, tonggongna dibulak-balik, diurut-urut ka han
dap, sampe dua tilu batik. 

Nurutkeun pituduh buku, pitulung ka nu balai, lila-lila tu
luy napas, sinyoh nu ripuh geus eling, nu duaan enggeus jagjag, 
milu ngabantu ka Salim. 

Nu saurang tuluy muru, ka batuma rek pupulih, sinyoh-si
nyoh geus daratang, sarta bareng jeung pulisi, ngalingkung rea 
jelema, ngaburu anu balai. 

Pulisi enggeus nelepun, supaya geuwat dikirim, kareta keur 
nu cilaka, harita can aya mobil, caturkeun bae geus datang, 
di jalan besar sayagi. 

SIN OM . 

Nu cilaka geus diangkat, pulisi samemeh indit, ka Salim na
nyakeun ngaran, reujeung tempat tinggal cicing, sinyohna kitu 
deui, nu duaan ngararangkul, ka Salim tatabean, narima kasih
keun leuwih, dituliskeun ngaran eujeung tempat tinggal. 

Nu cilaka enggeus mangkat, dibawa ka rumah sakit, bareng 
jeung sinyoh nu dua, kacaturkeun Ujang Salim, saenggeusna 
tarapti, gancang indit buru-buru, rek nuluykeun lampahna, nyiar 
pagawean deui, udar-ider mapay nu acan kasaba. 

Caturkeun di poe eta, ngidema nepi ka burit, ngajajah ka 
unggal tempat, toko kantor nu laleutik, tapi taya nu nampi, 
ka Cina Walanda Juput, bui oge dijajah, ka tangsi jeung rumah-
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sakit, kantor setum listrik teu aya nu nampa. 
Salim beak pangharepan, tetep hatena geus gilig, rek nuluy

keun usahana, nyieun kaulinan deui, usaha nu maranti, keur 
waktu aya di lembur, Salim di Senen nyimpang, meuli peso reu
jeun gunting, saparabot biasa keur cocooan . 

. Kira-kira pukul opat, ti Pasar Senenna batik, leumpang hen
teu tutumpakan, sorangan bae ngadigdig, sajalan-jalan mikir, 
pigeusaneun jalan hirup, rupa-rupa ingetan, catur ka Mester 
geus nepi, wanci magrib ninggang dina waktu salat. 

Sadatangna gagancangan, ka cai wulu jeung mandi, tuluy 
salat ngadep ngiblat, niat tartib salat magrib, salatna Ujang Sa
lim, karasana kurang husu, sanggeus dua rakaat, asa-asa poho 
deui, sarakat asa geus dua rakaat . 

. Lantaran pikiran bingbang, ras kana piwuruk eling, wuruk 
ti guru ibuna, mun asa-asa jro ati, mun teu rek batik deui, asa 
geus dua geus tilu, cokot pang saeutikna, tuluy bae Ujang Salim, 
nu geus dua nyoktona nu sarakaat. 

Dina sujud panganggeusan, jol deui narajang lali, asa enggeus 
asa acan, sujud nu kadua kali, Jang Salim sujud sahwi, catur sa
latna geus tutug, panjang macana dunga, neneda ka Maha Suci, 
dunga slamet reujeung dunga tulak bala. 

Ceuk Tarlan kumaha beja, poe ieu aya hasil, jawab Salim 
luput sial, Jang Salim tuluy ngabuih, nyaturkeun lampah tadi, 
nulungan sinyoh tikunclung, dicatur ti awalna, nepi ka ahirna 
titi, Encep Tarlan bengong ngadenge carita. 

Naha sinyoh urang mana, anu ditulungan tadi, jawabna Sa
lim teu teurang, euceuk Tarlan salah teuing, naha kurang ta
liti, lamun Salim enggeus nulung, nyait tina cilaka, dua sinyoh 
baya pati, mun ny<J,ho mah Salim menta pertulungan. 

Salim menta pagawean, ka bapana nu balai, tangtu nulung 
moal salah, tina tarimana leuwih, coba lamun jeung kuring, ku 
kuring ditanya tangtu, angot mun bangsa pangkat, Walanda 
gegeden nagri, tangtu Alim meureun manggih kabunghan. 

Pok deui Salim ngajawab, saur Encep leres teuing, yaktos 
kitu moal salah, pikir abdi waktu tadi, teu emut kana hasil, estu 
sajeroning nulung, teu malar kana upah, ngan tina bawaning wa-
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tir, jeung ngemutkeun wajibna kamanusaan. 
Memang nya kitu kedahna, tutulung ka nu balai, nalangan 

ka nu keur susah, kalawan iklas panggalih, ibadah nu beresih, 
mun nulung ngarah buburuh, ngawulana ka dunya, lain ka 
Nu Maha Suci, anu kitu ibadahna teu sampurna. 

Mungguh ku Nabi dicacad, mana ngaranna babakti, mun urang 
ngarah pangupah, sami bae sareng kuli, najan ngarah sawergi, 
mun ibadah nu dimaksud, eta oge teu beda, ngan ti dunya rada 
leuwih, nu sampurna sepi sagala pangarah. 

Tur Gusti Nu Maha Akbar, sipat murah sarta asih, moal ker- · 
sa nyulayaan, ka panggawe hiji-hiji, kitu pikiran abdi, sawangsul
na abdi nuhun, ka Gusti Nu Kawasa, marin pitulung ka abdi, 
dikersakeun nulungan jalma cilaka. 

Hal eta Tarlan teu jawab, pok nanya nu sejen deui, kuma
ha Alim ayeuna, wireh gawe henteu manggih, kumaha maksud 
ati, Salim walon semu ewuh, ngarenghap napas panjang, susah 
pabaur jeung sedih, diri abdi bati ewed pipikiran. 

Kumaha atuh petana, asa bararingung teuing, abdi jadi sa
wan kuya, ari abdi bade batik, asa arera teuing, katambah bekel
na putus, ongkos sepur teu aya, lamun pareng maksad abdi, 
sarta rama masih kersa katumpangan. 

Kalawan galihna iklas, reh tangtos nyesahkeun abdi, wireh 
nu bade dimaksad, abdi sumeja balantik, cara di lembur abdi, 
anu biasa kapungkur, ngadamel cocooan, sugan pareng aya milik, 
kenging bati pikeun sakalieun teda. 

Supados salebet numpang, . sakadar mung ngadon meuting, 
ulah nyesahkeun ka rama, teda mah meser pribadi, ngan tang
tos darnel abdi, balatak barala tangtu, boa teuing ibu mah, 
meureun pusingeun ningali, margi eta ku Encep unjukeun heu
la. 

Upami kawidian mah, kajeun abdi lamu wengi, di dapur ab
di sorangan, bari didamel ti peuting, abdi nu beberesih, hebe
res sarta sasapu, lamun digawe siang, abdi kajeun rek di pipir, 
Ujang Salim ngomongna jeung dumareuda. 

Cep Tarlan welaseun pisan, cumalimba jeung ngalahir, ih ku 
perkara eta mah, Alim ulah jadi pikir, emang embi -geus pasti, 
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galihna moal teu luntur, balikan lamun pisah, Alim ti dieu rek 
indit, tangtu meureun ngajadi kamemelangan. 

Rek numpang, numpang di saha, henteu aya kadang wargi, 
kawuwuhan henteu boga, jamak ulah jadi ati, poma ulah rek 
risi, jadi tampa raos bingung, perkara barang dahar, najan teu 
nyukup pribadi, kuring oge piraku ka Alim tega. 

Kajeun kuring susumputan, batan Alim peurih peujit, bela
an sahuap sewang, kuring seja bela pati, najan hancengan kuring, 
didahar duaan cukup, tina ku sabab eta, Alim ulah leutik ati, 
itung-itung diajar sabar tawekal. 

Reujeung bae susuganan, pareng papanggih jeung milik, Alim 
bari jeung nungguan, anu bareto geus jangji, dina kareta api, 
ka urang nu arek nul~g, kapan geuning bejana, mimiti tam
bah persunil, bulan hareup ayeuna acan abis bulan. 

Jang Salim bungaheun pisan, ngadenge Tartan pepeling, ha
te Salim rada janglar, gawena enggeus mimiti, ngadeluk saban 
peuting, barang jieunna di dapur, gawena getol pisan, teu ngi
ngetkeun pusing, rujit, tampolana sapeuting teu sasarean. 

Sorena sok dibaturan, ku Tartan bari jeung ulin, mun Ta.Q;
lan geus sasarean, ngadekul bae pribadi, isuk-isuk geus rapih, 
beberes sarta sasapu, memeh indit ka pasar, mangnimbakeun 
heula cai, minuhan bak keur siram nu ditumpangan. 

Lamun beunangna geus rea, kacooan rupi-rupi, tuluy diba
wa ka pasar, didagangkeun ku pribadi, dipanggul make awi, 
diselap-selapkeun rancung, Salim pakeanana, niron barudak 
Batawi, dikopeah dikampret sarung polekat. 

Manehna mimiti dagang, ka pasar Mesterkornelis, pikirna 
keur percobaan, reujeung sajabana deui, lamun ti Mester indit, 
ka pasar-pasar nu jauh, ngorot-ngorot ongkosna, sanajan batina 
leuwih, kacangkolong ku ongkos-ongkos di jalan. 

Salim mimiti ngajual, di pasar Mesterkornelis, tuluy diitung 
batina, Jang Salim melenguk mikir, leuwihna tina jinis, ukur 
cukup pikeun nyatu, taya pisan sesana, tapi henteu leutik ati, 
susugannan bisa maju ka hareupna. 

Kaduana katiluna, weleh henteu bisa leuwih, malah mah rada 
ngurangan, barang dina hiji peuting, bari ngadekul mikir, mak-
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sudna rek masar jauh, ka Senen jeung ka Kota, Salim teu eu
reun sapeuting, jongjon nyieun kacooan lob a pisan. 

Tikel dua kali rea, tina panggagawe sasari, isuk-isuk Salim 
miang, muru setum nomer hiji, ku Salim teu dipikir, mun maneh
na naek setum geus tinangtu dicegah, jujul di jero dareksi, digo
lerkeun heurin sarta tangtu ruksak. 

Kaliasan henteu salah, Salim bati bingung ati, barang rek naek 
ditahan, tuluy Salim mikir deui, bo lamun kieu aing, pinasti ku
du mamanggul, leumpang sajalan-jalan, ka Senen reujeung Ba
tawi, lalakonna anu sakitu jauhna. 

Pikir Salim tetekadan, erek maksa bae indit, pikirna sugan 
di jalan, payu sautak-saeutik, balikan meureun rugi, ku ongkos 
mun naek setum, tidinya Salim mangkat, leumpangna rada nga
digdig, sajajalan teu kaur eureun-eureunan. 

Nu ngeureunkeun hiji dua, barudak anu mareuli, teu wudu 
aya meueusan, bisa meunang dua picis, ka Pasar Senen tepi, diki
ra pukul sapuluh, tuluy ider-ideran, rancung di pasar ngawing
king, sanggeus ngider ti pasar ka pakampungan. 

DANGDANGGULA. 

Tanah Nyonya kampung Tanah Tinggi, ku Jang Salim saka
beh dipapay, ka Karamat kampung Pulo, terus ngaler ka Kepuh, 
pungkal-pengkol ka gang laleutik, najan nu acan terang, ku Sa
lim dijugjug, ti Kepuh terus ka girang, mapay-mapay sisi kali 
rada leutik, terus ka Kampung Utan. 

Kampung Utan memang tempat sepi, Ujang Salim bigeug 
lebah dinya, bingung neruskeun lalakon, kira geus pukul tilu, 
Ujang Salim sakeudeung mikir, susah teu nyaho jalan, brasna 
anu terus, nu nyorang ka jalan besar, lebah pisan kali nu anyar 
dikali, Salim ngadaweung lila. 

Kabeneran jol jalma ngadigdig, anu dagang nanggung kada
haran, kukuluban kacang jagong, kentang jeung kulub suuk, 
dieureunkeun Jang Salim meuli, jagong jeung kulub kentang, 
ari nu dimaksud, cumah tamba era nanya, ceuk Jang Salim num
pang tanya jalan ini, bang! terusnya kamana. 
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Kamayoran jawabna teu leuwih, ngan sakecap tuluy bae mailg
kat, Jang Salim trus bae ngulon, maksud anu dijugjug, Kama
yoran pituduh tadi, Salim sajero leumpang, jro hatena bingung, 
culang-cileung · semu birnbang rurat-reret ka kenca-katuhu ni
lik, bisi aya simpangan. 

Henteu kaur laju balas malik, rundag-randeg pikirna hari
wang, pikir Salim henteujongjon, asa rek terus maju, asa-asa rek 
baik deui, mundur deui ka tukang, balik kana urut, ngarandeg 
deui mikiran, lieuk malik nenjo jalan urut tadi, qiwangwang 
radjilewang. 

Lalakonna reh parantos tebih, Ujang Salim neruskeun lam
pahna, tetep terus maju bae, leumpangna rada segut, digidig
keun lantaran risi, sieuneun kaburitan, kawuwuh geus mendung, 
poek erek datang hujan, waktu eta kira pukul lima leuwih, sate
ngah geus reupreupan. 

Beuki jauh jalan tambah sepi, teu katingal aya pilemburan, 
sapanjangna kebon bae, sawo rambutan dukuh, sangka Salim 
tetep jro ati, naksir yen bakal nyorang, jalan besar lembur, ci
ri jalan nu ditincak, katarana lidig tapak wara-wiri, jadi jalan bia
sa. 

Laju lampah Salim beuki tebih, panon mandeng ka nu rek 
disorang, hawar-hawar aya tembong, suhunan tingparentul, Ujang 
Salim bungah jro ati, pikirna kabeneran, rek nuju ka lembur, 
leumpang beuki gagancangan, ku lantaran hujan geus mimiti 
praspris, Salim satengah lumpat. 

Pikir Salim bo cilaka aing, lamun aing hujaneun di jalan pi
nasti cilaka gede, tangtu dagangan cipruk, moal bisa ka~rah deui, 
meureunan leeh beak, aing rugi tangtu, jeung kawuwuh masih 
rea, aya harga saperakeun oge leuwih, kitu Salim pikirna. 

Ujang Salim jogjrog beuki tarik, praspris hujan geus tambah 
ngerepan, tonggeret ngear ngadenger, barung reujeung gulu
dug, tinggurileng kilat di langit, poek beuki reupreupan, Salim 
tambah ewuh awak luut-leet kesang, tina cape balas leurnpang 
reujeung mikir, sieun kalunta-lunta. 

Beuki laju Salim beuki burit, ari prok teh manggih sisim
pangan, jeung jalan nu rada gede, Salim ngadaweung bingung, 
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mana anu kudu dipilih, terus atawa nyimpang, mikir bari nang
tung, tapi lamun aing nyimpang, acan puguh manggih lembur 
pikeun meutmg, tinangtu kapoekan. 

Leuwih hade terus lampah aing, rek ngajugjug lembur nu 
geus nyata, pikirna rek ngadon mondok, Jang Salim laju terus, 
sarta singkil ngudaran samping, tuluy pake niungan, barang nu 
dipanggul, barang satengahing jalan, ari breg teh hujan gede 
liwat saking, dibarung gelap dordar. 

Tingburinyay kilat matak risi, Ujang Salim cipruk kabulus
an, dagangan leeh sakabeh, Salim ngahodhod ripuh, alum ngu
yung bawaning sedih, ngan rada kabeneran, panonpoe surup, 
diganti ku cahya bulan, hawar-hawar caangna tembong saeutik, 
a was katingal jalan. 

Ujang Salim maksa terus indit, leumpang alon henteu bisa 
gancang, lantaran leueur jeung jeblog, cipanonna nyurucud, 
ngeres ngenes jeroning ati, estu kanyenyerian, hujan de_!es 
terus, katambah Jang Salim heran, reh geus deukeut ka lembur 
tapi teu ngarti, teu ningal nyelak damar. 

Nu disangka lembur ku Jang Salim sihoreng teh bet lembur 
astana, kuburan Cina sentiong, saungna nu parentul, disangka 
imah laleutik, Jang Salim barang datang, ngan bati ngaheruk, 
leuleus taya pangawasa, rarasaanana remek tulang sandi, gek 
diuk tengah jalan. 

Babawaanana teu ditolih, pabalatak sakabeh raruksak, tina 
banget ngenes hate, ceurik mani ngagukguk, leslesan satengah 
teu eling, nyuuh kana tuurna, nyambat ka Yang · Agung,mas
rahkeun jiwa jeung raga, gelap dordar hujan masih ngaririncik, 
ku Salim teu dirasa. 

MIJIL. 

Ujang Salim unghak-inghak ceurik, bari jeung cingogo, di nu 
becek katambah jeung poek, ngabangingik bakating nyeri, jeung 
ngarasa tiris, awakna rancucut. 

Kabeh cipruk baju katut samping, gadona noroktok, salu
arna badanna ngadegdeg, tina banget bakating tiris, kawuwuh 

72 



ti peuting, angin ngabadudud. 
Karasana kana sirah pusing, rieut tingsaredot, eukeur lungse 

katambah jeung cape, reh sapoe muter teu cicing, ngider gidag
gidig, mapay-mapay lembur. 

Ujang Salim bingung leuwih-leuwih, ka mana pikeun los, ba
dan cape karasana lungse, suku pegel panas jeung nyeri, Jang 
Salim ngaririk, ka kaler ka kidul. 

Saputerna anu katingali, ngan wungkul sentiong, ngagurun
duk, kuburan galede, nu geus terang tangtos tingali, tempat 
Tamansari, keur waktos kapungkur. 

Masih leuweung teu acan dibasmi, ngan wungkul sentiong, 
estu tempat sepi sarta cebrek, saputerna astana baris, reujeung 
tangkalkai, galede laluhur. 

Nu ngarang ge estu henteu ngarti, ngajadina anjog, pangsa
sabna los ka dinyana teh, padahal mun Jang Salim tadi, eukeur 
waktu manggih, simpangan di pungkur. 

Lamun nyimpang henteu k.osi tebih, enggeus tangtu tembong, 
Mangga Besar anu kasorang teh, jalan setum tangtu kapanggih, 
jauhna teu kosi, sapal kurang langkung. 

Lamun terns henteu nyimpang deui, eureun di sentiong, 
terus bae jalan eta keneh, geus tinangtu Poncol kapanggih, tern
pat rame leuwih, b;as ka Pasarbaru. 

Ujang Salim ngadaweung jeung mikir, ka mana nya leos, boga 
pikir balik deui bae, mapay kali ka urut tadi, barang erek indit, 
teu kaduga nangtung. 

Dipaksakeun dua tilu kali, sanggeus hujan orot, tatapina teu 
kaduga bae, tina banget leuleus jeung nyeri, badan panas tiris, 
nyengkab rieut hulu. 

Salim beuki ngagarukguk ceurik, cipanonna ngocor, unghak
inghak cicing di nu poek, sasambatna ka Maha Suci, ka Tartan 
ras eling, ka adi jeung ibu. 

Aduh ibu henteu nyana teuing, abdi rek prihatos, nyana kieu 
tangtos sim abdi teh, moa:l enya ti lembur indit, jeung ibu pate
bih, meureun jongjon hirup. 

Satadina abdi teh pang indit, tina ku hawatos, ningal ibu anu 
dugdag-degdeg, ngabelaan teda keur abdi, tisusut tibanting, kang-
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ge sore-isuk. 
Ahir-ahir geuning wuwuh tambih, nambahan prihatos, ngan 

paneda mugi-mugi bae, slira ibu aya di bumi, mun dugi ka pati, 
ku abdi dikantun. 

Slira ibu ulah jadi galih, pasrah ka Yang Manon, aduh ibu 
lamun uninga teh, waktos ieu kasedih abdi, ibu mana teuing, 
ngangresna nya kalbu. 

Moal henteu ragragan citangis, bakating hawatos, karaosna 
ku sim abdi oge, estu sedih nandang kanyeri, samar panjang hu
rip, mo beda jeung ibu. 

Eh Salamah poma-poma teuing, geura boga jodo, keur ga
ganti bisi engkang paeh, ngurus ibu mangka gumati, Amah eng
kang titip, ibu bisi ngangluh. 

Acan puguh bisa panggih deui, jeung engkang patembong, 
diri engkang sambung dunga bae, muga enok mangka prihatin, 
sing getol babakti, ka Gusti ka ibu. 

Eh Cep Tarlan abdi nuhun teuing, ka Gusti Yang Manon, 
mugi-mugi kasaean Encep, sareng rama-ibu ka abdi, dibales Yang 
Widi, ku ganjaran agung. 

Abdi samar bisa pendak deui, lamun abdi maot, cariosan in
dung abdi bae, tapi ulah rek kaget teuing, lampah nu prihatin, 
ulah dipicatur. 

Saayana pakean sim abdi, nu dina torombol, ka pun biang 
dikintunkeun bae, keur nambah nyusur tanah abdi, ngan eta 
erloji, nu kedah dikantun. 

Tanda soca keur Encep ti abdi, tawisna hawatos, sareng mu
gi-mugi slira Encep, ulah erek neangan abdi, moal rek kapang
gih, bisina kasarung. 

Sasambatna Salim matak watir, mun aya nu nyaho, moal hen
teu ngarakacak hate, turug-turug di tempat sepi, ti peuting keur 
jempling, saputema kubur. 

Nu kadenge wungkul sato leutik, soarana raong, bancet ra
me disadana recet, langgir kasir pating jarerit, kawas milu ceu
rik, bangun ngahareruk. 

Hate Salim katambah nyelekit, Jang Salim ngarongkong, nyo
kot awi hareqpeun ngagoler, anu dipapanggul ku Salim, pikir-
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na Jang Salim, sugan kuat nangtung. 
Rek dipake iteuk pikeun indit, asup ka sentiong, dina saung 

seja ngadon sare, dagangan mah geus burak-barik, kertasna la
leungit, rarangkangna wungkul. 

Dicabutan kabeh ku Jang Salim, bayak geus lalocot, nu di
arah ngan awina bae, sanggeusna maksakeun indit, kundang 
iteuk awi, ka saung bus asup. 

Kabeneran aya saung leutik, wetaneun sentiong, jero ke
bon dibilikan rekep, Ujang Salim bungah teh teuing, nenjo salu 
awi, tuluy bae asup. 

ASMARANDANA. 

Salim bawaning ku tiris, katambah awakna nyongkab, hun
tuna munggah noroktok, tina bawaning teu tahan, muriang ka
anginan, tuluy kana bangku nyuuh, satengah kurang ingetan. 

Teu nolih ka baju samping, baraseuh teu diudaran, dina ga
gambang ngagoler, bari jeung haharegungan, nyambat ka Nu 
Kawasa, ka Salamah jeung ka ibu, sambatna kanyenyerian. 

Waktu eta kurang-leuwih, jam sapuluh kira-kira, Jang Salim 
teu bisa sare, ngararasakeun awakna, panasna tambah-tambah, 
jeung halabhab hayang nginum, ku Ujang Salim ditahan. 

Lantaran teu aya cai, rek neangan teu kaduga, Ujang Salim 
tambah lungse, leuleus taya pangawasa, leungit ingetanana, beu
ki peuting tambah ripuh,caturkeun bae isukna. 

Pukul tujuh kurang-leuwih, anu boga kebon datang, nyam
pak Salim keur ngagoler, Salim teu beunang ditanya, ngan han
tern bae sasar, tina panasna kalangkung, geus leungit ingeta
nana. 

Patani welaseun teuing, tuluy mulang gagancangan, ka Sa
wah Besar rek rapot, ka wijkmester kampung eta, bujeng bae 
enggalna, Jang Salim enggeus katulung, ka rumah sakit dicik
rak. 

Tunda heula Ujang Salim anu nandang gering payah, di ru
mah sakit Golodog, kacaturkeun Encep Tarlan, poean Salim sa
sab, di hareup eukeur candukul, kira-kira pukul opat. 
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Jol hiji Walanda sumping, ka Cep Tarlan mere hormat, omong
na manis jeung alon, sigana Walanda menak, tegep kasep rupana, 
umuma satengah tuwuh, sumpingna reujeung putrana. 

Sinyoh sarta make peci, cakep pantes pangadegna, peci sako
la H.B.S., pok ramana teh mariksa, basa Malayu rendah, di bu
ruan bari nangtung, pokna saya tumpang tanya. 

Brangkali ada di sini, orang nama Salim tinggal, Cep Tarlan 
adab ngawalon, betul di sini tinggalnya, sekarang tida ada, tapi 
nanti datang tamtu, sekarang lagijualan. 

Walanda ngawalon deui, kalu datang saya minta, supaya dia
nya sore; suruh datang rumah saya, nomer lima di Kramat, ja
wab Tarlan bari unggut, baik nanti saya bilang. 

Walanda enggeus arindit, cep Tarlan boga sangkaan, Walanda 
anu datang teh, enggeus tangtu moal salah, rek mere pagawean, 
sabab Salim geus cacatur, waktu nyiar pagawean. 

Yen aya Waland~ jangji, ka Salim erek nulungan, samalahan 
menta adres, Encep Tarlan leuwih bungah, siga eukeur maneh
na, geus ejegeler lumantung, ngarep-ngarep Salim datang. 

Lieuk deui, lieuk deui, Cep Tarlan ningal ka jalan, ngarep
ngarep Salim tembong, nepi ka wanci reupreupan, Salim teu 
acan datang, pukul genep pukul tujuh, ambleng nepi ka isuk
na. 

Tarlan leuwih ewuh ati, salempang kamemelangan, anu dipa
ke sieun teh, reuwas sieun manggih tiwas, Tarlan dina peuting
na, teu sare balas candukul, teu senang guling gasahan. 

Kadua poena deui, ambleng nepi ka tiluna, campleng saming
gu hente.u jol, tambah heran jeung salempang, hatena tingsare
blak, pikir Tarlan beuki bingung, ka mana geusan neangan. 

Samar polah samar ati, Tarlan ngadaweung mikiran, ngaleng
hoy asup ka pangkeng, ningal papakeanana, Salim masih araya 
pikir Tarlan tambah ewuh, ngomong sajero atina. 

Naha ~a mana Jang Salim, rek nyaba henteu bebeja, nyangkana 
cilaka bae, lantaran pakeanana, lamun Jang Salim mulang, sana
jan henteu cacatur, tangtu pakean dibawa. 

Ras deui Cep Tarlan eling, nyangka Salim boa nyebrang, 
nyangka ku werek kagelo, leng deui Tarlan mikiran, satengah 
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teu percaya, pifaku Salim katipu, pijajauheun ka beunang. 
Tarlan tetep jero ati, nyangkana kana cilaka, tuluy Tartan 

kudak-kodok, pesakna baju disaksrak, neangan notisina, nu 
aya tulisan kampung, ngaran jeung tern pat tinggalna. 

Ari breh aya kapanggih, cep Tartan nyebtak ngalenyap, nge
deng bari ngagetehe, baluas bawaning welas, paingan mun kitu 
mah, atuh saha nu cacatur, mun Salim meunang cilaka. 

Moal aya nu wawarti, leuheung .mun ukur cilaka, meureun 
bisa kem!h ngomong, tangtu Salim cacarita, ngaran jeung tern
pat tinggat, tapi mun kageteng setum, anu terus ajat pisan. 

Pasti moat aya hiji, jalma nu bakat bebeja, tangtu aing moal 
nyaho, Cep Tarlan boga pikiran, meakkeun panasaran, poe isuk 
rek diapruk, ngaprak ngungsi rek neangan. 

Kacatur isukna deui, Cep Tarlan ngaprak neangan, muter 
teu ngingetkeun cape, ka unggal pasar dijajah, Mester, Senen 
jeung Kota, Tanabang terus ka Tanjung, sapoe jeput teu pegat. 

Pikir Tarlan geus pinasti, mun eukeur dagang di pasar, tinang
tu rancung katembang, mamanggut daganganana, Tartan neanga
nana, unggat ningal rancung-rancung, disampeurkeun unggat 
budak. 

Lain deui sejen deui, saban budak anu dagang, ditatanyakeun 
tatete, sugan 'pareng babarengan, dibejakeun rupana, tatapi 
maksudna luput, taya saurang nu terang. 

Bray beurang geus indit deui, muter tempat pagawean, sakur 
nu ngadegkeun gedong, ku Encep Tarlan dipapay, reh Salim 
geus bebeja, tamun geus sagala luput, rek kuli ari papaksan. 

Luput weleh teu kapanggih, dijajah ka unggal kota, ngaprak 
saban-saban poe, unggal tempat raramean, teu kalarung disorang, 
susuganan aya tepung, atawa ngadenge beja. 

Tarlan banget susah ati, ihtiar baek harepan, gawena mele
nguk bae, ka Salim banget nya wetas, ku Tartan diwawaas, bi
ngung tamun tutup umur, ngabejaan ka ibuna. 

lbuna kumaha teuing, mun kurang narima kadar, aduh ma
na teuing bae, sanajan aing sorangan, tina enggeus karasa, bu
melana Salim estu, ka aing taya hinggana. 

Tarlaf! dina setum mikir, ngadaweung batik neangan, ti isuk 
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nepi ka sore, barang datang ka buruan, ka bumina mamangna, 
ramana geus celuk-celuk, bari nyepeng surat kabar. 

Bangunna nu sumpeg galih, geura Elon ieuh baca, tah ku rna
. mang nu dicoret, mamang henteu puguh rasa, ku Tarlan ditam

panan, hate Tarlan oge ratug, henteu puguh rarasaan. 
Di dieu henteu didangding, eusi uni surat kabar, sacerewe

lena bae, dipalar supaya terang, kieu dina unina, Tarlan maca 
bari diuk, sarta ngageter leungeunna. 

Kecilakaan yang sanget ngeri. 

Kemaren kira-kira pukul ampat sore di jurusan Mang
gabesar, ada seorang Bumiputera dikira umur 20 taun, 
dengan tida ketahuan asal mulanya telah tergiling oleh 
stoomtram, sahingga ancur kapalanya, sehingga susah akan 
dikatahui rupa mukanya. 

SIN OM. 

Sanggeus Tarlan maca tamat, tungkul ngagarukguk ceurik, 
unghak-inghik henteu tahan, tina bawaning ku sedih, hatena 
teu sak deui, Salim enggeus tutup umur, kacipta ku Cep Tarlan, 
sakur tingkah laku Salim kumpul dina wawayangan Encep Tar
tan. 

Dicipta keur kagelengna, sirahna nu burak-barik, unghak
inghak tambah welas, seksekan munggah teu eling, ramana kitu 
deui, cipanonna nyalalangkrung, tina bawaning welas, galihna 
henteu sak deui, Ujang Salim geus nepi kana ajalna. 

Sanggeus Tarlan rada janglar, ramana ngawalon manis, pok
na kumaha petana, reh Salim nepi ka jangji, moal rek salah deui, 
ayeuna nyata geus puguh, urang boga tanggungan, bebeja ka 
Sukasari, ka kolotna wireh Salim enggeus ajal. 

Ceuk Tarlan kantenan pisan, ngan mugi paneda abdi, ungel 
salebeting serat, ulah matak kaget teuing, jalaran acan sidik, na
jan panyangka geus kukuh, bok bilih kalepatan, kawantu teu 
aya saksi, anu nyata ngan nembe raratananana. 

Tunda nu babadamian, nu keur mikir malar rapih, kacatur-
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keun Nyi Patimah, nu aya di Sukasari, sanggeusna Salim indit, 
teu antara tilu minggu, Patimah carogean, ka Mas Lurah Suka
sari, ku Patimah nu henteu pisan disangka. 

Bakal jadijodo masang, lantaran sobatna dalit, Nyimas Lu
rahna geus ajal, geringna ngan tilu wegi, Patimah beurang-peu
ting, ka Nyi Lurah ngagugulung, malah samemeh ajal, pesen
na, rido teh teuing, ka rakana malar Patimah ditikah. 

Atuh lebah Mas Lurah mah, memang micinta ti tadi, ka Pa
timah waktu randa, katambah dipesen deui, bungahna leuwih
leuwih, ibarat bilatung lintuh, ninggang ka dage atah, atuh beu
ki gulang-guling, eukeur hayang katambah taya kakurang. 

Patimah taya kasusah, buncir leuit rea duit, ibadahna tam- · 
bah rongkah, baktina ka Maha Suci, ngingetkeun waktu tadi, 
estu tisusut, tidungdung, ngabelaan kasusah, ayeuna kapareng 
hasil dikabulkeun paneda anu tawekal. 

Dasar jelema utama, napsuna henteu kalindih, luang lumrah
na manusa, pikima sok gancang lali, rea nu geus kabukti, mun 
meunang darajat unggul, tara inget ka tukang, marganing wiwit
an tadi, unggah pangkat sok unggah deui adatna. 

Malah nepi ka pot pisan, lali ka Nu Maha Suci, lain nyem
bah tambah rosa, babakti ka nu maparin, kitu mungguh nu si
sip, teu nginiankeun ka Yang Agung, tapi mungguh Patimah, 
dasar jalma iman leuwih, tingkah laku satimbang reujeung el
muna. 

Kacaturkeun hiji mangsa, Patimah eukeur lalip.ggih jeung 
raka papada bungah, malum nu keur silih asih, cacarios ngabuih, 
calik ngarendeng teu jauh, ngagedengkeun arotan, wadah le
mareun ngabanding, kaleresan keur waktu hade poena. 

Pasosore wanci asar, panonpoe sedeng lingsir, tiisna seger 
nemeran angin Ieier ngahiliwir, neumbagan kembang gambir, 
keur ligar seungitna mawur, kembang ros jeung ermawar, seu
ngit munggah ngadanglingding, ngahudangkeun galihna anu 
maridang. 

Nyerep padet wawangenna, minuhan pangambung bangir, 
sumarambah kana bayah, bulak-balik dina getih, naratas kulit 
daging, ngahudang manah nu wuyung, nu keur papada bungah, 
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Mas Lurah mehmehan lali, kahudangkeun ku wawangen ke
kembangan. 

Nyeblak kapincut ku wanda, Patimah anu keur linggih, ngam
bung kembang 'na sanggulna, matak nyuat ka panggalih, calik
na meh ngalindih, beuki rapet antel tuur, Patimah jongjon leng
gah, bari muter-muter sisig, tingborelak waosna nu nyacas bo
das. 

Ngadaweung bari ngamanah, galih ngait ka nu tebih, ka pu
trana nu ngumbara, wireh geus sabulan leuwih, ayana di Bata
wi, Patimah ngan bati ewuh, wireh teu kenging kabar, weleh 
ngantos-ngantos tulis, saban dinten diantosan taya datang. 

Ku Mas Lurah ge kamanah, galihna nu eukeur sedih, nu ka 
giwang ku putrana, rakana pok nyaur manis, ngupahan saur 
lirih, Moh! engke di sasih payun, mun heres geus dibuat, paga
wean kabeh rapih, jadi bae neang Salim sina mulang. 

Sakalian engkang hayang, nyaho di nagri Batawi, itung-itung 
pelesiran, engkang ge melang teh teuing, mending, disana ci
cing, di dieu ulah pajauh, anggur sina diajar, ngolah tanah peta 
tani, urang coba ku urang dibere modal. 

Sina macakal sorangan, berean bae sakali, akuan kebon sa
wahna, ambih jongjoneun mun cicing, Patimah walon ngiring, 
nyaur teu tinggal ti imut, nembongkeun tawis bingah, barang 
keur sami badami, rentang-rentang jalma nu ngajingjing ba
rang. 

Patimah galihna nyeblak, ningal tas torombol Salim, nyang
ka Salim tangtu datang, seug ngadeg bari ngaririk, kuli plat nu 
ngajingjing, barina jeung ngelek buku, nuju bumi Mas Lurah, 
Patimah ningalna telik, nyata sidik barang kagungan putrana. 

Rakana ge milu cengkat, ceuk Patimah boa Salim, tapi barang 
kuli datang, sorangan tayanu ngiring, Patimah kaget leuwih, 
kulina ngasongkeun buku, pokna ieu bestelan, dongkap ti Mes
terkornelis, diadresan namina Stti Patimah. 

Tawiseun ieu bukuna, mun bestel prantos katampi, gesret 
Nyi Patimah nanda, sarta tuluy mere duit, kuli plat gancang 
batik, Nyi Patimah gura-giru, nyandak peso ka tukang, keur 
ngeureutan tali-tali, bade muka torombol bestel kintunan. 
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Raraosanna Patimah, tugteg ratug jero galih, samar rasa sa
mar polah, suka pahaur jeung risi, · rakana gusak-gasik, muka
na hestel pak-pik-puk, Patimah ngahantuan, gugup gelis. palay 
ningali, ari hreh teh pakean Salim sadaya. 

Sarung sinareng hajuna, iket katut jeung erloji, anu hawa ti 
lemhuma Patimah heran jro galih, lajeng diungkah deui, serat
na nemhe katimu, gugup Patimah muka, adresna henteu dito
lih, wek dihuka bari ngunyem maos serat. 

Dupi saungeling serat, di dieu henteu diwincik, namung di
catur maksudna, huhuka anu kahiji, dina ungeling tulis, ku Tar
Ian nu dipicatur, tina kawitan datang, nepi ka waktu pelesir, 
tujuh poe udar-ider map~y kota. 

Ditetek henteu kaliwat, kadua dicatur deui, waktu nyiar pa
gawean, tujuh poe henteu manggih, sakabeh lampah Salim, tu
turna kaheh dijantur, malah dina nulungan, tilu sinyoh nu ha
lai, diwartoskeun titi heres cariosna. 

Maksad serat katiluna, dicatur kawit halantik, nyieun deui 
cocooan didagangkeun ku prihadi, nepi ka lesna leungit, per
lente kaheh dicatur, ungel nu kaopatna, nyaturkeun Tarlan ngi
lari, reh geus seep tarekah henteu kapendak. 

Ungel dina panganggeusan, surat kahar jadi hukti, nyangka 
yen Jang Salim ajal, anu teu kalawan hukti, sakaheh diperwm
ci, suratna heres jeung luyu, ditamhah pangheherah, malar ja
di janglar galih, panjang pisan ngarah sahar tawekalna. 

Sapanjangna maos serat, Patimah teu eureun nangis, surat 
cipruk ku cisoca, muruhut teu eureun hijil, lehah ungeling tu
lis, nyarios Salim keur hingung, teu meunang pagawean, me
takeun deui halantik, Nyi Patimah geus mehmeh rek kapiuh
an. 

Satamatna ngaos serat, Patimah les henteu eling, nyuuh ka 
dampal rakana, seksekan hawaning sedih, leuleus satulang sandi, 
nyuuh hari ngarumpuyuk, rakana samar polah, Salamah nya 
kitu deui, unghak-inghak nyamhatna kanyenyerian. 

Sasamhatna Nyi Patimah, aduh Salim anak aing, teu nyana 
teuing teu nyana, nemahan sangsara diri, nyana erek pinang
gih, jeung pati di lemhur hatur, hamo dijurung leumpang, ya 
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Allah Gusti Yang Widi, abdi henteu kiat nandangan nalangsa. · 
Incah ti lembur sorangan, ngumbara ka sejen nagri, ka aing 

maksud bumela, ahima nemahan pati, aduh Salim anaking, ibu 
samar panjang umur, rakana bati welas, ngupahan jeung bari 
nangis, patutungku tiluan hujan cisoca. 

KIN ANTI. 

Susah moal burung lipur, sedih moal burung leungit, lir ha
lodo reujeung hujan, beurang sok kaganti peuting, kabeh mah
luk eusi alam, watekna sok owah gingsir. 

Kapurba ku wet Yang Agung, Nyi Patimah kitu deui, lami
lami mah nya janglar, dipasrahkeun ka Yang Widi, tina kuat 
dadasarna, panumpes·susah jeung sedih. 

Sanggeusna papada -lipur, Patimah geus janglar galih, kaca
turkeun hiji pangsa, 'raka-rai geus badami, rek meakkeun pana
saran, bade angkat ka Batawi. 

Rek nyidikkeun malar puguh, usul-asalna Jang Salim, wireh 
beja acan terang, ngan wungkul panyangka ati, Ujang Salim 
enggeus ajal, buktina mah acan sidik. 

Sanggeus mangkuk saminggu, ti saentasna badami, Patimah 
sasadiaan, pikeun bekel ka Batawi, sareng kanggo kikintunan, 
katuangan rupi-rupi. 

Kanggo nu bakal dijugjug, jurutulis toko Tiang Ki, sipat pa
man Encep Tartan, catur bae geus arindit, tiluan sareng Salamah, 
ka Mester enggeus sarumping. 

Pribumi nampi tatamu, kalawan jeung seneng galih, disae
sae dihormat, Mas I,urah enjingna deui, dianteur ka Manggabe
sar, bawahan kota Batawi. 

Wijkmeester anu dijugjug, maksudna seja nalungtik, nu kau
ni dina kabar, sugan aya nu ngilari, budak nu kageleng tea, nga
rapot budak~a \eungit. 

Wijkmeest.~ micatur suwung, henteu aya nu ngilari, ti dinya 
Mas Lurah mangkat, malar tambah teteg ati, nuju Assistent 
Wadana, nanya deui malar sidik. 

Dijawab deui nya kitu, malahan aya panambih, jawab Assis-
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tent Wadana, anjeunna nyieun sirkulir, saenggeusna kajadian, 
nyalabarkeun nu balai. 

Tapi taya anu ngaku, amleng nepi ka kiwari, nepi kana di
kubuma, Lurah nembe teteg ati, nyangka yen Jang Salim ajal, 
teu sak moal salah deui. 

Assistent welaseun langkung, tuluy dibahanan tulis, kanggo 
ka kuncen kuburan, di Manggadua Batawi, supayana dituduh
an, geus heres Mas Lurah mulih. 

Enjingna marangkat tuluy, ka Manggadua arindit, Patimah 
sareng Salamah, Encep Tarlan henteu karl, bade nyekar ka ku
buran, caturkeun bae geus tepi. 

Kuburan pada ngariung, dihujanan ku citangis, opatan pa
ting aringhak, Patimah mah komo deui, nangisna munggah sek
sekan, Nyi Salamah runghak-renghik. 

Welas ningal tempat kubur, lantaran calon nu rniskin, bala 
henteu dipiara, Patimah teu eureun nangis, saparantosna ha
diah, Mas Lurah samemeh mulih. 

Sok mere duit sapuluh, ka pakuncen sarta jangji, pikeun mia
ra kuburan, dihadean sangkan rapih, sangeusna tuluy marulang, 
bari nyusutan citangis. 

Sanggeus hasil nu dimaksud, panasaran enggeus leungit, Mas 
Lurah nembe ngajajah, pelesir muter Batawi, geus opat poe li
lana, kaputer sama sakali. 

Batawi Tanjungpriuk, Tanabang Mesterkomelis, jiarah ka 
Luarbatang, geus opat dinten nguriling, sarta henteu rurusuh
an, mulihna ka Sukasari. 

Nunggu dugi ka saminggu, rek nongton heula kamedi, harmes
ton nu nembe datang, sakalian rek pelesir, ngajajah ka gedong 
gajah, nu teu acan ditingali. 

Kacaturkeun hiji waktu, tatamu sareng pribumi, di payun 
keur masamoan, ngariung pameget-istri, hol nu sumping pupun
tenan, dongko bari mucat topi. 

Rupina kasep jeung segut, anggoan perlente rapih, disinjang 
kebat banyumas, sareng udengna sasawit, raksukan lenden bu
kaan, dasi malang hideung leutik. 

Pantes kewes estu surup, anggoan nanding ka rupi, dikinten-
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kinten yuswana, dua puluh tilu leuwih, eukeur sedengna bang
bangan, rumbahna rek sedeng jadi. 

Ngaradeg sadaya tamu, ngamanggakeun ka nu sumping, sa
prantosna sasalaman, tatamu lajeng gek calik, linggih bari do
dongkoan, jeung narik korsi ka sisi. 

Ti riungan rada jauh, tawis hormat ka pribumi, pribumi deui 
ngandika, calik ulah tebih teuing, tamu jawab mamanggaan, 
bari jeung majeng saeutik. 

Pribumi pok manis nyaur, pun emang anyar pinanggih, asa
asa nembe pendak, kawas nu perelu sumping, lenggah teh di 
mana tea, Den Wiryadi walon manis. 

Sumuhun di Kebonjeruk, upami percanten abdi, Teekenaar 
Opnemer kota, kantor B.O.W. Batawi, ka dieu nu mawi dong
kap, aya perelu saeutik. 

Wirehing abdi kapungkur, sareng 'na kareta api, wangsul ngu
kur ti Karawang, sareng dua murangkalih, saurang namina Tar
Ian, nu saurang deui Salim. 

Jisim abdi gaduh sanggup, · jangji sumeja ngilari, darnel kang
ge aranjeunna, nyariosna ka sim abdi, aya di dieu calikna, ayeu
na abdi ngilari. 

Manawi masih ngalanggur, wirehing di kantor abdi, ayeuna 
nyondong lowongan, dua jalma kangge lerling, kana opnemer 
tikenar, namung gajihna saeutik. 

Limabelas kawit asup, pribumi walon ngalahir, bari unggut 
nunuhunan, lajeng ngagentraan tarik, ka putrana Encep Tar
Ian, torojol nyampeurkeun gasik. 

DANGDANGGULA. 

Barang bijil Cep Tarlan ngalirik, ka tatamu anu eukeur leng
gah, tuluy nyampeurkeun nyolondo, sasalaman sideku, Den 
Wiryadi nampanan manis, nyaur ayi haturan, Tarlan jawab nu
hun, ceuk Wiryadi puguh engkang, anu mawi dongkap teh inget 
ka janji, waktos kapungkur tea. 

Sareng mana ari ayi Salim, nu kapungkur rencang sasareng
an, samemeh Tarlan ngawalon, ramana nyambung nyaur, nga-
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walonan ka Den Wiryadi, nyarios Salim ajal, kawitna dijantur, 
dongkap ka wekasanana, bari nunjuk ka Mas Lurah nu keur 
calik, malah ieu ramana. 

Jeung ibuna ka dieu sarumping, ngaralongok ka kuburana
na, Den Wiryadi langkung kaget, jro galihna ngaranjug, lajeng 
naros bari ngaririk, ka pameunteu Mas Lurah, 'na iraha rawuh, 
kapungkur jawab Mas Lurah, prantos kenging opat kalimana 
wengi, sareng dinten ayeuna. 

Masa Allah henteu nyana teuing, Den Wiryadi bari cumalim
ba, abdi sakalangkung kaget, teu nyana ari umur, dasar mah
luk kapurba Gusti, henteu kawasa terang, tulis ti Yang Agung, 
ninggang kana paribasa, cacaturna ceuk sepuh dihin pinasti, 
anyar pinanggih tea 

Ngan pamugi slira emang-embi, ulah kirang nya metakeunana, 
kasabaran galih sareh, sumerah ka Yang Agung, namung mugi 
teu jadi, galih wireh sim abdi lancang, siga nu miwuruk, nyarios 
kitu ka sepah, Den Wiryadi nyaur bari imut manis, tawis bere
sih manah. 

Pok Mas Lurah ngawalonan manis, hatur nuhun ka piwejang 
putra, nyuhunkeun dungana bae, Nyi Patimah ngaheruk, nga
dangukeun weling Wiryadi, cisoca teu karasa, mehmehan nyu
rudut, lajeng ngojengkang ka tukang, henteu tahan nahankeun 
kasedih galih, ngaragragkeun cisoca. 

Sanggeus tuus cisoca nu bijil, mulih deui ka tamu mayun
an, Patimah teu weleh melong, ka nu eukeur cacatur, galih ngait 
ka Ujang Salim, wireh ningal rupina, meh henteu pajauh, raray
na bade sarimbag, resep sedep ningal Wiryadi ngabuih, carlos 
ngagorolang. 

Kacaturkeun saprantosna lami, Den Wiryadi natamu di dinya, 
enggalna bae nyarios, darnel anu dicatur, sareng Tarlan badami 
deui, Tarlan kalangkung bungah, jangji minggu payun, baris 
nampi padamelan, Den Wiryadi ka pribumi pamit mulih, tina 
korsi geus cengkat. 

Seug nyolondo mapay nu caralik, sasalaman bari dodongko
an, ngamanggakeun ka sakabeh, ka Lurah bari munjung, Den 
Wiryadi nyaur jeung manis, sumangga atuh emang, ka rorom-
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pok rawuh, memeh mulih lenggah heula, sareng embi mung 
tangtos pangangken abdi, tebih tina utama. 

Ku jalaran teu aya nu beuki, jomblo taya istri nu misuka, 
lengoh acan gaduh bojo, nyaurna bari imut, juru panon nga
reret nilik,kana pameunteu salamah, bangun nu kairut, indit bari 
dedepean, mungga-mangga angkatna kagok saeutik, asa gaga
leongan. 

Reh katarik ku watekna istri, lelembutan Wiryadi kaeurad, 
'na galih Salamah mangrod, Den Wiryadi geus tuluy, panggalih 
mah tingaleun ngait, angkat sajalan-jalan, henteu weleh emut, 
sasambat aing ka kemat, masa Allah aing henteu nyana teuing, 
bakal manggih mustika. 

Asa-asa aing geus papanggih, remen nenjo sajero impian, Wir
yadi angkat teu jonjon, galihna tugteg ratug, sarta ngemut lebe
ting galih, melong bari ngawangwang, malar hasil maksud, ras 
emut ka Encep Tarlan, jro galihna bungah untung bakal rapih, 
Tarlan jadi lantaran. 

Nu nepikeun kana maksud aing, diri aing henteu kudu rem
pan, sugan pareng jadi jodo, Den Wiryadi ras emut, reuwas pias 
henteu dipikir, boa aya nu boga, atina rumanjug, geus nepi ka 
Gang Katapang, teu karasa uleng bawaning ku mikir, nyimpang 
meh kapohoan. 

Sasumpingna ka bumi teu nolih, panganggona teu kosi di
buka, tuluy ngagoloyoh bae, nyuuh di tempat tidur, ngabebeng
kang kawas teu eling, mapatkeun kinasihan, panonna ditutup, 
ngajepat bari nangkarak, panteng uleng nyipta nu pake kaeling, 
nya eta Nyi Salamah. 

Kunyam-kunyem tarangna ngalilip, kerung malang anteng 
pangmandengna, ngalempengkeun tekad golong, hiji anu dituju, 
ditojokeun ka nu ngarungsing, dicipta pameunteuna, gumulung 

- menekung, diincer lebah socana, ditiupkeun bulak-balik tilu 
kali, nojo ka rarayna. 

Bari dangah tiup nu kahiji, dilempengkeun nojo ka taarna, 
dicipta di jero hate, ti dinya deui niup, nu kadua meneran ati, 
tiup nu ka tiluna, nu jadi panutup, lambat tarik paniupna, di
puterkeun malar meulit dina peujit, ngalayah dina bayah. 
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Ditungtungan pangucap jro ati, ku heh siah moal burung beu
nang, trus Wiryadi ngagoloyoh, muka soca nu nutup, ngemat 
tamat tapakur rapih, kojengkang tuluy hudang, sarta muka baju, 
angkatna gagaleongan, langlang-lingling bangun anu henteu eling, 
kagiwang semah datang. 

ASMARANDANA. 

Tunda heula Den Wiryadi, nu keur kagembang nu lenjang, 
aye una gentos carlos, mulang malikan ka tukang, ·Salim nu nan
dang lara, di rumah sakit ngaringkuk, tugenah nandang balang
sak. 

Sadatang ka rumah sakit, ti barang waktu dibawa, ti kebon eu
keur ngarengkol , tas sasab apruk-aprukan, leungit ingetanana
na, digogotong digugulung, henteu boga rarasaan. 

Geus meh dua bulan leuwih, di rumah sakit matuhna, pa
nyakitna acan hade, geringna katutuluyan, tina asal muriang, 
ngahudang panyakit lumpuh, kaseuit lantaran sasab. 

Ari ras 1 ang Salim eling, dina katilu poena, culang-cileung 
rurat-reret, neuleu ka luhur ka handap, panonna rundat-rindat, 
pikirna malaweung bingung, kaget reuwas jeung baluas. 

Rarasaanana ngimpi, cupa-cipi rumpu-rampa, neuleu jalma 
redes heres, ngajaloprak nalangkarak, dina bangku ngajajar, pi
kirna heran jeung bingung, ngomong sajero a tina. 

Na ieu di mana aing, ka dieu saha nu mawa, naha hirup naha 
paeh, naha ieu teh di dunya, atawa di aherat, melong jeung nang
keup harigu, rungah-ringeuh jeg nu owah. 

Ngeluk ka badanna nilik, ditenjo pakeanana, geus disalin gan
ti kabeh, samping poleng baju bodas, beresih diistrika, seug 
nyasar ngarampa irung, mriksa napas masih aya. 

Nyangkana di rumah sakit, sanggeus doktor mariksa, kana 
badanna sakabeh, dirampaan diketrokan, erne reujeung dadana, 
ku Walanda gede jangkung, sareh manis babasanna. 

Mariksa kabeh nu gering, ka sakur anu tatamba, talete sarta 
sareseh, bangun kacida welasna, nyaur bari ngupahan, dipa-
pay ka unggal bangku, .dipariksa panyakitna. · 

87 



Unggal sonten unggal enjing, ngan kitu bae damelna, teu bo
sen geten tulaten, mantri anu ngabandingan, nu nadah parentah
na, pantes saregep saruhud, cangcingceng kana gawena. 

Tatag tangginas tariti, nambaan teu asa-asa, nu payah digu
lang-gaper, diinuman dihuapan, katut miceun mandina, diurus 
taya kabau, dimandian diombehan. 

Salim henteu weleh muji, kana piaraanana, harade heres tula
ten, diurus sandang-panganna, lengkep taya kakurang, dahar 
nginum matak lintuh, pake hade matak sehat. 

Pakean digunta-ganti, aya katangtuanana, pasti saban tilu 
poe, diganti meunang ngistrika, beresih bararodas, sarung ang
gel katut simbut, disalin aya waktuna. 

Daharna nya kitu deui, henteu meunang kakurangan, waktu
na angger jeung hade, tilu kali sapoena, kitu deui deungeunna, 
gunta-ganti saban waktu, malar kasehatanana. 

Salim osok remen mikir, sakapeung ngaheran-heran, ka jal
ma anu barodo, sok arembung diubaran, ku doktor ahli tamba, 
malah mumul embung matuh, di rumah sakit tatamba. 

Basana sieun jeung risi, inggis sieun tambah ruksak, dibelek 
atawa potong, marukan sakama-kama, henteu reujeung pikiran, 
henteu dipikir piraku, doktor teh kapan manusa. 

Kaitung jelema leuwih, dina elmu tatambana, najan ngabe
lek jeung motong, moal enya sambarangan, tangtu nurut atur
an, malah mah jadi pitulung, sakur peta ihtiarna. 

Kitu pikir Ujang Salim, kacatur bae lilana, di rumah sakit nga
gojod, lawasna geus tilu bulan, sa.lilana tatamba, Jang Salim 
teu weleh bingung, reh gering katutuluyan. 

Geus puguh lamun ti peuting, enggon-enggon nya nalangsa, 
cacakan ti beurang oge, remen ragragan cimata, inget kadar awak
na, tulis waris ti Yang Agung, nandang sangsara balangsak. 

Ku Salim sok pake ceurik, sugrak-segruk balilihan, mun poe 
Ahad jeung Rebo, ningal jalma nu daratang, ngabrul ngalalongok
an, ka rumah sakit arasup, ahlina anu tatamba. 

Campur awewe-lalaki, nu indungna nu bapana, nu dulur nu 
wawuh bae, tapi ngan Salim sorangan, nenggang kosong bangku
na, suwung euweuh nu ngalantung, ngalongok sumawon nanya. 
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Ngangres ngenes nyeri ati, nalangsa nenggang sorangan, Sa
lim sok ngahephep bae, bari ceurik balilihan, nyuuh kana anggel
na, sarong anggel remen cipruk, dihujanan ku cimata. 

lnget ka kadang ka wargi, teu · nu wawuh-wawuh acan, saka
peung ngadaweung melong, nyalalangkrung cipanonna, inget
eun ka ibuna, gering tuman digugulung, diraneh diupah-upah. 

Atina katambah sedih, ras deui inget ka Tarlan, geus tangtu 
kumaha bae, ka mana neanganana, boa ka aing nyangka, kawe
rek beunang katipu, dibawa nyebrang lautan. 

Meureun ka ibu wawarti, bebeja aing teu aya, boa mah di
sangka paeh, reh pakean teu dibawa, Salim boga · pikiran, ka 
Tarlan hayang cacatur, reh manehna keur tatamba. 

Jalanna henteu kapikir, kumaha merena beja, erek nyurat
an harese, lantaran taya keretas, ari arek talatah, taya nu nga
lantung wawuh, ngan susah bae nu aya. 

Sakapeung Salim sok mikir, lamun manehna kaluar, ti ru
mah sakit geus hade, sok mendag-mayong pikirna, henteu te
tep karepna, aya rek balik rek terus, nyiar deui pagawean. 

SIN OM 

Caturkeun bae enggalna, saprantosna opat sasih, Salim ge
ringna geus jagjag, ka1uar ti rumah sakit, tabuh sapuluh enjing, 
ti ,Golodog muru setum kabeneran dwtna, teu aya pisan nu 
leungit, diampihan ku Mantri katut pakena. 

Duit sesa modal dagang, kari dua perak leuwih, S.alim mu
lang gagancangan, muru ka Mesterkomelis, pakena geus disalin, 
baju calana jeung sarung, ku bogana manehna, pakean kotor 
teh teuing, hararapeuk jeblog jeung pinuh ku leutak. 

Urut cipruk kahujanan, teu kosi dipoe deui, Salim tugteg 
sajajalan, hayang geura-geura tepi, geus asa gok papanggih, jeung 
Encep Ta.r:Ian patepung, jeung sobat nu papisah, kadeuleu bae 
ku ati kacaturkeun ka Rawabangke geus datang. 

Barang datang ka buruan, pupuntenan batuk leutik, ari jol 
muru kaluar, istri nu kagungan bumi, Jang Salim kaget leu
wih, nyeblak hatena rumanjug, reh sanes ibu Tarlan, Salim kan-
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tun bengong mikir, ku pribumi gancang bae dipariksa. 
Naha erek naon Ujang, Ujang Salim walon manis, bari na

gog di buruan, pangapunten jisim abdi, mugi teu jadi galih, pi
taros anu kapungkur, anu di dieu lenggah, naha kituh prantos 
ngalih, lamun ngalih naha ngalihna ka mana. 

Naha Ujang teh ti mana, saur nu kagungan bumi, kapan eng
geus dua bulan, hilangna teu meunang warti, wapat di rumah 
sakit, teu damangna ngan saminggu, kasawatna kolera, Jang 
Salim melenguk cicing, bari tungkul nalangsa bijil cimata. 

Pribumi welaseun pisan, ningali Jang Salim ceurik, papan
jangan mariksana, usul-asal waktu tadi, diwalon ku Jang Salim, 
lampah manehna dijantur, ti kawit Salim numpang, jeung Cep 
Tarlan jadi hiji, dicarios ti awal nepi wekasan. 

Ceuk pribumi jadi Ujang, ayeuna kakara bijil, ti rumah sakit 
tatamba, sumuhun jawabna Salim, pribumi nyaur deui, mun 
Ujang euweuh kawawuh, pikeun di dieu numpang, ulah erek leu
tik ati, keur sare mah di dieu oge pan lega. 

Ari perkara Cep Tarlan, bejana mah henteu balik, enggeus 
meunang pagawean, tatapina kurang sidik, embi teu meunang 
warti, gawena naon teu nyatur, sumawonna matuhna, embi 
teu nanya taliti, Salim walon ngomongna jeung dumareuda. 

Duh juragan nuhun pisan, lamun miwelas ka abcii, reh abdi 
jalma nyorangan, di dieu estu nunggelis, teu gaduh kadang war
gi, sareng teu aya kawawuh, erek wangsul kapalang, teu gaduh 
keur meser karcis, maksad abdi bade kuli-kuli heula. 

Sukur atuh mun daek mah, walon nu kagungan bumi, yap 
ka dieu geura dahar, bisina teu acan manggih, semu welaseun 
teuing, muka panto nitah asup, bari jeung kakaratak, erek nyu
guhan ka Salim, walon Salim en tong nyesahkeun juragan. 

Abdi mah parantos neda, di ditu di rumah sakit, memeh wang
sui neda heula, pribumi maksa maparin, malum istri nu surti, 
tur balabah hade semu, bageur jeurig karunyaan, welasna terus 
jeung galih, disodorkeun alas maksa sina dahar. 

Ujang Salim maksa dahar, cemen tamba henteu teuing, da
hama ngan tilu huap, sila dina bangku awi, di dapur bari mikir, 
duwang-daweung tina bingung, katambah rada era, rumasa jal-

90 



rna nunggelis, culang-cileung kawas hayam panyambungan. 
Dasar pribumi waspada, ningal romanna J ang Salim, nga

daweung semu nu era, jeung bangun nu bingung mikir, ngaraos
keun pribadi, nunggelis di lembur batur, tuluy disanghareup
an, carlos jeung budi manis, nu dipalar supaya conggah ki se
mah. 

Dibrangbrangkeun malar bungah, Jang Salim muji jro ati, 
tina kabageuranana, pribumi lebet ka bumi, nyandak bantal 
sahiji, jeung samak pikeun tatamu, tetebah keur sarena, di em
per tukang sayagi, sanggeus heres nyaur ka Salim nuduhan. 

Tah di dieu sasarean, keur Ujang engke ti peuting, bisi rek 
,, gegelehean, ulah erek isin-isin, diwalon ku Jang Salim, sawios 

juragan nuhun, pomi tong jadi sesah, ulah sayagi di bumi, di dieu 
ge di dapur parantos cekap 

Salim lila ngadaweungna, mikir pilampaheun diri, ngalamun 
jalan ihtiar, tapi bingungeun teh teuing, tuluy indit ka cai, nim
ba erek nyeuseuh baju, reujeung samping polengna, nu lodroh 
jeung bau tengi, sajro nimba teu eureun-eureun mikiran. 

lnget ka pakeanana, reh bingung pikeun disalin, nanya di je
ro hatena, ka mana pakean aing, reujeung ka mana deui, diri 
aing pikeun nyusul, mun Cep Tarlan teu incah, di dieu geus meq
nang hasil, reujeung naha kituh pakean dibawa. 

Jang Salim bubuligiran, nungguan bajuna garing, nagog di 
pipir sorangan, mundar-mandir mulak-malik, bajuna reujeung 
samping, hayang buru-buru tuhur, erek indit ka jalan, ngalan
tung nyenangkeun ati, ngabangbrangkeun sugan manggih b~ng
bolongan. 

Kacatur bae enggalna, saprantos bajuna garing, indit ngalan
tung ka jalan, sabot keur ngadaweung cicing, ningal jalma nga
digdig, kawas mandor dumeh segut, nyimpang ka Salim nanya, 
sugan daek erek kuli, di Salemba nu keur nyieun sakolaan. 

Ku Salim dijawab mangga, ka Mas Mandor nanya malik, ira
ha ngawitananana, Mas Mandor ngajawab deui, lamun purun 
silaing, ayeuna bae yu milu, jeung urang sakalian, sabab perelu 
teh teuing, make kuli keur nu digawe di gudang. 

Mangga ceuk Salim antosan, Jang Salim lumpat ngadigdig, 
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seja rek pupulih heula, ka nu didatangan tadi , teu lila datang 
deui, tuluy indit naek setum, kacaturkeun geus datang, ka Sa
lemba tempat kuli, dipetakeun gawena di jero gudang. 

Kana ngurus parabotan, mereskeun pakakas kuli, sarta reu
jeung ngaladenan, kuli anu mundar-mandir, gawena purah ngeu
si, tong semen reujeung tong kapur, J ang Salim leuwih bungah, 
reh gawe teu beurat teuing, ngan sapira nungguan nu menta ba
rang. 

Gawena wungkul ngajega, nungguan datangna kuli , ngeusian 
tanggunganana, kawuwuh di saung cicing, teu milu gudag-gidig, 
wungkul nangtung nyekel sekup, meunang milih mandorna, 
reh katimbang leutik teuing, karunyaeun lamun gawe kabeu
ratan. 

Kacatur bae lilana, Salim jadi kuli ari, geus meunang satengah 
bulan, sapoena lima ketip, Jang Salim leuwih apik, duit nu meu
nang buburuh, satalen diampihan, ari nu satalen deui, dipasti
keun mahi teu mahi keur dahar. 
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