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KATA PENGANTAR

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya-
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah cagar budaya na-
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang.

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan
ciri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya.
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In-
donesia pada umumnya.

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan
pada khususnya.

Saling pengertian antar daerah, yang sangat besar artinya bagi
pemeliharaan kerukunan hidup antar suku dan agama, akan dapat
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya-
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja,
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In-
donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma menjadi
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia.



Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami
sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra daerah Sunda,
yang berasal dari PN Balai Pustaka, dengan harapan semoga
dapat menjadi pengisi dan pelengkap dalam usaha menciptakan
minat baca dan apresiasi masyarakat kita terhadap karya sastra,
yang masih dirasa sangat terbatas. A

Jakarta, 1980

Proyek Penerbitan Buku Sastra
Indonesia dan Daerah



RINGKASAN

Mas Sobari, penduduk desa Sukasari, boleh dikata hidup ber-
kecukupan. Ia memiliki sawah dan kebun: di samping itu ia
pun suka memborong pekerjaan. Tetapi kesenangan itu tidak
kekal. Mas Sobari tiba-tiba diserang penyakit lumpuh. Ia ber-
obat kepada beberapa orang dokter dan dukun. Namun penya-
kitnya tak sembuh juga. Kekayaannya sedikit demi sedikit di-
jualnya untuk biaya berobat. Tujuh tahun lamanya ia merana.
Sehari-harian ia berbaring saja. Dengan pertolongan tongkat
ia memaksakan dirinya bertatih ke perigi untuk mengambil air
wudhu.

Karena begitu lama Mas Sobari tak dapat mencari nafkah,
hartanya habis terjual. Yang menyisa hanyalah rumah yang di-
diaminya saja. Namun kesengsaraan hidup itu diterimanya de-
ngan sabar dan tawakal. Ia tahu bahwa semua itu cobaan Tuhan
belaka. Isterinya, nyi Patimah, kebetulan orang yang beriman
tebal. Dengan setia dan penuh kasih sayang ia mengurus suami-
nya yang tak berdaya itu. Melihat kesetiaan istrinya, Mas Sobari
sering menitikkan air mata.

Pada suatu hari Mas Sobari menyatakan niatnya akan minta
dirawat di rumah sakit sebagai orang miskin agar cuma-cuma.
Maksudnya ingin meringankan beban istrinya yang begitu be-
rat. Dengan demikian kewajiban nyi Patimah hanyalah mengu-
rus anaknya yang laki-laki, Salim. Niat itu ditolak oleh istrinya,
sebab ia tak tega membiarkan suaminya berbaring di rumah sakit,
padahal ia sendiri rela dan ikhlas merawatnya.

Suatu waktu Mas Sobari merasa lapar, tapi sisa nasi hanya
cukup untuk si Salim, anaknya yang masih kecil. Oleh sebab itu
nyi Patimah merebus sepotong singkong yang ditemukannya
di dapur. Ketika akan dihidangkan kepada suaminya, Mas Soba-
ri, nampak tidur nyenyak. Nyi Patimah berusaha membangun-
kannya, tapi yang tidur diam saja. Ketika diguncang-guncang
suaminya ternyata sudah tiada lagi.

Kesedihan nyi Patimah sSukar dilukiskan dengan kata-kata.
Ia kini tinggal berdua dengan si Salim yang masih kecil, dan ia
pun sedang hamil juga. Untunglah ia mendapat pertolongan te-
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tangga-tetangganya yang baik hati. Sebab nyi Patih seorang wani-
ta yang ramah, pemurah dan suka tolong menolong orang-orang
yang kesusahan. Ketika sclamatan mengurus mayat dan tahlilan
berakhir, ia mempunyai sisa beras dan uang yang cukup buat
sebulan. Terutama sekali kepada lurah dan istrinya ia berterima
kasih, sebab suami istri itulah yang paling besar jasanya meringan-
kan beban hidupnya.

Dalam pada itu kandungan nyi Patimah makin lama makin
tua. Dengan pertolongan dukun beranak, ia melahirkan bayi
perempuan yang cantik seperti ibunya. Anak itu dinamainya
Salamah. Alangkah bahagianya Salim mendapat adik perempuan:
yang mulus dan mungil.

Pada suatu hari Lurah Sukasari dan isterinya berkunjung ke
rumah nyi Patimah. Lurah berkata bahwa ia diminta menyam-
paikan nama dua calon murid sekolah klas dua (sekolah dasar)
kepada atasannya. Kepada nyi Patimah ia minta agar Salim diper-
bolehkan bersekolah. Ibu maupun anak tidak berkeberatan,
malah permintaan lurah diterima mereka dengan suka cita.

Sejak itu Salim pergi ke sekolah di kota bersama anak lurah.
Meskipun tiap hari harus menempuh jarak kira-kira lima kilo-
meter, namun ia tak pernah membolos. Berkat kerajinan dan

ketekunannya belajar, Salim selalu mendapat nilai yang baik.

~ Sekali waktu ia pulang sudah larut petang. Atas pertanyaan
ibunya yang merasa waswas, Salim menjelaskan bahwa ia di-
suruh memungut anak panah bapak Naib (penghulu). Malah
ia diminta supaya menjadi pemungut seterusnya. Upahnya sebe-
sar sepicis (sepuluh sen) ditabungnya sebagian. Dengan demi-
kian, ia bisa membantu kebutuhan ibunya sehari-hari. Sesudah
isinya dirasa cukup banyak, celengan itu dipecahkannya. Tabung-
annya sebanyak tujuh perak enam puluh sen dibawanya ke pasar.
Salim membeli bahan baju baginya sendiri dan bagi adiknya,
Salamah. Selain itu dibelinya pula aneka kertas kembang, main-
an-mainan, kembangkembang kertas, pisau dan gunting. Ibu-
nya heran melihat belanjaan anaknya yang begitu banyak. Sa-
lim menerangkan bahwa ia bermaksud membuat mainan untuk
dijual ke pasar.



Mulailah Salim belajar membuat mainan. Mainan-mainan
yang dibelinya di pasar dibukanya untuk dijadikan contoh. Ka-
rena otaknya cerdas dengan cepat ia bisa menirunya. Setiba
dari sekolah Salim terus bekerja, dibantu oleh ibunya dan Sala-
mah. Kian lama ia kian trampil, dan hasil pekerjaannya malah
lebih bagus daripada contohnya. Pendapatannya lumayan juga,
dan ia dapat membantu ibunya sekedarnya.

Di antara teman-teman sekolah Salim ada seorang anak yang
merupakan sahabat karibnya, Tarlan namanya. Ia pun sudah
ditinggal mati oleh ayahnya. Tarlan sering bercerita tentang ke-
besaran dan keramaian Betawi (Jakarta), sebab ia sudah bebe-
rapa kali berlibur di rumah pamannya yang bekerja sebagai
jurutulis toko Tiang Ki Kota. Sudah lama ia bercita-cita ingin
mencari pekerjaan di Jakarta. Mendengar cerita sahabatnya,
Salim tertarik hatinya. Maksudya bekerja di kota ramai itu tak
lain hanya untuk membantu ibunya dan adiknya, Salamah. la
ingin memanfaatkan ilmu yang didapatnya di sekolah.

Dengan sedih dan berat hati nyi Patimah meluluskan permin-
taan izin anaknya. Sebelum berangkat ia memberi berbagai na-
sehat demi keselamatan Salim di rantau orang. Pada hari yang
telah ditentukan Salim dan Tarlan diantar ke setasiun kereta
api. Keberangkatan mereka disertai hujan air mata kaum kera-
bat masing-masing.

Kedatangan Salim disambut dengan ramah oleh paman dan
bibi Tarlan di Rawabangke. Salim merasa kecewa, sebab rumah
paman sahabatnya letaknya di dalam kampung, jauh dari jalan
besar, berdinding anyaman bambu serta berlantai tanah. Tapi
apa mau dikata, segalanya sudah terlanjur.

Beberapa hari berturut-turut Salim dibawa keliling kota oleh
Tarlan. Mereka naik ’setum”, yaitu trem yang ditarik oleh lo-
komotif uap. Sekali waktu ketika sedang berada di tepi laut,
Salim melihat tiga sinyo (anak Belanda) sedang bernyanyi-nya-
nyi dalam perahu. Salah seorang di antaranya berdiri sambil me-
megang jala. Pada saat ia mengembangkan jalanya siap untuk
dilemparkan, tiba-tiba ia terpeleset. Perahu terbalik dan ketiga
remaja itu terjatuh ke dalam air. Kedua sinyo dapat berenang ke



tepi. Tapi sinyo yang melemparkan jala terjerat oleh jalanya
sendiri, sehingga tak mampu melepaskan dirinya. Salim tak
berpikir panjang; ia melompat ke dalam air, kemudian mele-
paskan anak Belanda itu dari jeratan jalanya, lalu membawanya
berenang ke darat. Sinyo itu sudah banyak kemasukan air sehing-
ga tak bisa bernafas. Untunglah Salim pernah belajar memberi-
kan pertolongan pertama pada kecelakaan semacam itu. De-
ngan susah ia dapat menolong jiwa anak -Belanda yang naas itu.
Oleh polisi nama dan alamat Salim dicatat, kemudian meng-
angkut sinyo yang setengah tak sadar itu ke rumah sakit.

Sesampai di rumah Salim jatuh sakit. Badannya panas sekali
dan menggigil karena demam. Ia menangis teringat kepada ibu
dan adiknya di desa. Tarlan, sahabatnya yang setia tak pernah
enyah dari sisi Salim. Ia memijit badan si sakit, memberinya
minum aspirin dan menghiburnya agar sabar dan tawakkal. Dua
hari kemudian Salim sembuh.

Karena sudah seminggu lamanya menumpang di rumah Pa-
man Tarlan, Salim merasa agak malu. Sudah waktunya ia men-
cari pekerjaan. Ia melamar ke toko, kantor, pabrik, gudang dan
lain sebagainya, akan tetapi tak satu pun yang mau menerima-
nya. la sengaja naik setum ke tempat-tempat yang jauh atau
berjalan kaki buat menghemat uang. Beberapa hari lamanya ia
menjelajah kota, namun selalu gagal mendapat pekerjaan. Ka-
rena usahanya kandas, Salim berniat membuat lagi mainan se-
perti di desanya dulu. Ia terpaksa berbuat demikian, sebab per-
sediaan uangnya semakin tipis, sedangkan tiap hari ia mesti ma-
kan di warung. ,

Mulailah Salim berusaha berdagang mainan-mainan yang dija-
jakannya ke kampung-kampung. Pendapatannya tak seberapa,
tapi jalan lain tak ada. Pada suatu hari sebagaimana biasa, ia
berdagang lagi mainan. Untuk menghemat waktu dan tenaga,
ia mau naik setum. Tapi oleh kondektur ia dilarang naik, se-
bab barang dagangannya mengganggu penumpang. Terpaksa-
lah ia berjalan kaki menempuh jarak jauh. Dari Rawabangke
ia sampai di Pasar Sencn, kemudian menuju Tanah Nyonya,
Tanah Tinggi, Kramat Pulo, Kepu terus ke Kampung Utan.
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Waktu itu Kampung Utan masih sunyi. Salim yang tak tahu
jalan jadi kebingungan, sedangkan hari sudah petang. Kepada
pedagang rebusan ia bertanya ke mana terusnya jalan yang se-
dang dilaluinya. Yang ditanya singkat saja menjawab, “Ke Ke-
mayoran’, tanpa memberikan keterangan lebih lanjut. Salim
meneruskan perjalanan tanpa mengetahui arah yang tentu. Ja-
lan makin lama makin sepi; yang dilaluinya hanya kebun-ke-
bun sawo, rambutan, duku atau nangka. Tidak ada kampung
yang dilaluinya.

Dalam pada itu menjelang senja turunlah hujan yang kian
lama kian deras. Barang dagangannya basah kuyup sehingga
menjadi hancur. Salim berjalan terhuyung-huyung, sebab tena-
ganya hampir habis. Ia tersentak kaget karena yang disangka-
nya kampung ternyata pekuburan Cina (sentiong). Ia berjong-
kok lesu di tempat yang becek sambil menangis tersedu-sedu
karena amat sedih. Giginya gemeletuk, badannya menggigil ke-
dinginan. Kepala pening, lagipula letih luar biasa. Malumlah
ia telah berjalan sehari penuh. Yang nampak di sekitarnya ha-
nyalah pepohonan tinggi dan timbunan-timbunan tanah kubur-
an. Dengan sisa tenaganya ia bertatih dengan pertolongan sepo-
tong bambu masuk ke dalam sebuah gubuk tak jauh dari sentiong.
Ia menelungkup ke atas bale-bale bambu dalam keadaan demam.
Rasa haus yang sangat terpaksa ditahannya saja. Sulit sekali ia
tidur, tapi akhirnya ia terlena juga. Ketika terbangun keesokan
harinya, Salim ditemukan oleh si empunya kebun. Orang itu
heran menjumpai Salim yang demam tinggi sampai mengigau.
Pa tani itu lekas melaporkan kejadian itu kepada wijkmeester”
(lurah) Sawahbesar. Salim cepat diangkut ke rumah sakit yang
terdekat di Glodok.

Dalam pada itu hilangnya Salim sangat merisaukan Tarlan
dan paman-bibinya. Ia berusaha menemukan sahabatnya, akan
tetapi sia-sia saja. Kebetulan paman Tarlan membaca sebuah
berita dalam koran, bahwa ada laki-laki tak dikenal hancur ter-
lindas setum. Dari itu ditariklah kesimpulan, bahwa Salim su-
dah mati. Maka pakaian dan barang-barang milik Salim dikum-
pulkan, kemudian dikirimkan dengan paket kepada ibunya di
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Sukasari. Nyi Patimah yang kini telah kawin dengan Lurah kare-
na ditinggal mati oleh istrinya menerima kiriman itu dengan pe-
rasaan aneh. Ketika diketahui bahwa anaknya telah wafat, ia
menangis sejadijadinya. Ketika panen telah masuk semua, Lu-
rah dan nyi Patimah bersama Salamah pergi berziarah ke kubur-
an Salim, sekaligus berdarmawisata melihat keramaian Jakarta.

Empat bulan lamanya Salim dirawat di rumah sakit Glodok.
Setelah sembuh betul, barulah ia diperbolehkan pulang. Lang-
sung ia pergi ke rumah paman Tarlan di Rawabangke, tapi alang-
kah kagetnya, ketika rumah itu dihuni orang lain. Oleh seorang
ibu yang menerimanya ia diberi tahu bahwa penghuni lama su-
dah pindah ke tempat lain karena salah seorang keluarganya
mati diserang kolera. Salim murung sekali mendengar kabar
itu, sampai hampir menangis. Namun ibu yang mendiami rumah
sekarang Kkebetulan orang yang baik hati. Salim diajak tinggal
saja di rumahnya.

Setelah pakaian yang dicucinya kering, Salim pergi mencari
pekerjaan. Ketika sedang berpikir-pikir di tepi jalan, ia ditanya
oleh seorang mandor mau tidaknya bekerja sebagai kuli di Sa-
lemba. Tanpa berpikir lagi ia menjawab bersedia, lalu dipekerja-
kan sebagai kuli penunggu gudang bahan bangunan. (Bersam-
bung).

Jakarta, 2 Februari 1981
Penyusun ringkasan,

Haksan Wirasutisna.
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DANDANGGULA.

Pasosore waktu asar ahir, kabeneran keur hade poena, sra-
ngenge geus dengdek ngulon, reyem-reyem rek surup, urut pa-
nas kagentos tiis, nyegerkeun ka salira, sorot surya ngempur,
marakbak di awang-awang, semu kuning jeg pisan emas disang-
ling, nyorotan sabuana.

Mega beureum marakbak di langit, tutumplukan siga gu-
nung emas, kawas hirup tingsoloyong, nyukakeun nu ngalan-
tung, nu maridang kengirig ngaginding, ngareureuhkeun salira,
tina damel ripuh, urut sadinten usaha, rupi-rupi enggoning nyu-
kakeun galih, nurutkeun kasenengna.

Di buruan barudak arulin, raramean pada sukan-sukan, aya
nu galah nu tagon, ear budak lalembut, aya anu seuri nu ceurik,
kateumbag ku baturna, rame guyur ibur, kolotna dariuk ningal,
redes baris di hareup bari ngaluis, kenging gentos pakean.

Ngawarangkong semu suka ati, diuk bari nyanding kadahar-
an, aya cikopi cienteh, awewena ngabaku, ngagedengkeun tam-
pekan nyangding, aremok dina samak, ngeluk bari ngaput, nu
ngarenda sisiaran, rupi-rupi polah jalma henteu sami, nurut-
keun kasukana.

Kacaturkeun kampung Sukasari, lembur gede tur gegek eusi-
na, geus ngabaku unggal sore, di hareup ngalalimbung, waktu eta
ngan Mas Sobari, jeung istrina Patimah, henteu milu campur,
najan poe nuju lenglang, hawa sore matak nyegerkeun jasmani,
ngegarkeun mamanahan.

Tapi pikeun mungguh Mas Sobari, henteu matak jadi kase-
nangan, teu jadi panglejar hate, malah wuwuh nguluwut, tam-
bah nyuat sumeblak pikir, inget kana dirina, keur jaman kapung-
kur, waktu keur sagala aya, hejo lemok rea duit buncir leuit,
teu aya kakurangan.

Wantu-wantu eta Mas Sobari, asa jalma jagjag tur waringkas,
sarta posokol jeung getol, nyiar kipayah suhud turug-turug ra-
jin jeung apik, bisa ngeureut-miceunna, rejekina cukup, boga
kebon boga sawah, beubeunangan asal tina kuli-kuli, ngaborong
pagawean.
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Mas Sobari tujuh taun leuwih, nganggur eureun tina usaha-
na, lantaran gering nongtoyong, meunang panyakit lumpuh,
pirang-pirang beak pangaji, pake ongkos tatamba, duit ratus-
ratus, tapi taya ubar mental, kilang kitu Mas Sobari teu mer-
duli, teu nyaah ka bandana.

Tina banget hayang cageur deui, henteu eureun tina tatamba-
na, beak sawah beak kebon, pake ongkos dudukun, jeung ka
doktor geus rea duit, nepi ka beak pisan, ngan kantun kadu-
hung, banda beak awak ruksak, duit ledis panyakit teu daek
leungit, hirup kantun balangsak.

Anu tinggal ngan bandana istri, kilang kitu henteu burung
beak, lantaran hantem dihenggoy, dicicilan ditungtut, tut saeu-
tik tungtungna ledis, digade jeung dijual, pake bekel nganggur,
ari gawe ngan ngalungsar, rajeun lugay ngan ukur kuat ka cai,
kundang iteuk papaksan.

Awak pias sepa kawas mayit, pigeulangan sagede elekan, suku
duanana pacer, janggot carang dicukur, rogok panjang jeug aki-
aki, Mas Sobari umurna, opat puluh taun, dedeg pangadeg meu-
jeuhna, boga rupa kasipatan amis budi, watek sabar tawekal.

Nyi Patimah pon nya kitu deui, bubuhana turunan santana,
kaitung rupana hade, tegep lungguh jeung timpuh, teu kumaki
ku dumeh geulis, enggoning kumawula, ka caroge suhud, sare-
gep teu bengkok sembah, tuhu mantep manutanna ka salaki,
malah wuwuh nyaahna.

Bela pati lahir reujeung batin, teu ngingetkeun kamiskina-
nana, teu malire hese cape, suku dijieun hulu, ngabelaanana
salaki, ngurus pikeun daharna, teu era buburuh, pikiranana Pa-
timah, maksud seja mulangkeun ku pangabakti, pangasih ca-
rogena.

Beurang-peuting tara daek cicing, arang nganggur tina paga-
wean, baku nu dijieun poko, jadi tatali hirup, tina dagang mo-
dal saeutik, balantik kadaharan, sakadarna cukup, pikeun saka-
lieun dahar, tiluaneun jeung hiji anak lalaki, genep taun umur-
na.

Kakasihna nelah Ujang Salim, Nyi Patimah kalangkung asih-
na, estu diwowoy dienod, jadi panglipur kalbu, wantu-wantu
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putra sahiji, remen diceungceurikan diambung dirangkul, dihu-
janan ku cisoca, tina henteu bisa ngabuktikeun asih, mukprukan
ka putrana.

Mas Sobari pon nya kitu deui, tina sanget welas ka putrana,
ka Patimah kitu keneh, nyaah dumeh ku suhud, ngawulaanana
salaki, estu taya bedana, ti jaman keur cukup, nepi ka miskinna
pisan, tetep mantep ngawulana bela pati, teu daek bengkok
sembah.

Hiji mangsa Sobari ngalahir, ka raina semu nu nalangsa, ku-
maha engkang teh Imoh, reh ku engkang diitung, tujuh taun
nandangan gering, beak akal tarekah, enggoning panuhun, tina
hayang deui jagjag, nu dipalar engkang bisa kuli deui, usaha
jeug baheula.

Tapi kabeh maksud engkang jalir, rasa engkang pondok pang-
harepan, kana cageurna deui teh, ngan kari tunggu umur, tina
kitu ngan bati watir, ka maneh jeung ka budak, pikir engkang
tangtu, salawasna ngan balangsak, leuheung basa mun engkang
nepi ka pati, tereh nemahan ajal.

Meureun Imoh moal pusing teuing, da bubuhan Imoh masih
ngora, meureun boga deui jodo, aya anu mihukum, tatapina
mun engkang masih, panjang nemahan lara, teu paeh teu hirup,
tangtu engkang moal iklas, neuleu Imoh salawasna nandang nye-
ri, balangsak sapanjangna.

Sabab eta ku engkang dipikir, kajeun engkang sangsara so-
rangan, ti batan mamawa Imoh, pikir engkang mun rempug,
sarta Imoh mun boga ati, geus rasa henteu kuat, nandangan
kabingung, enggon ngawulaan engkang, sugan pareng Imoh boga
jodo deui, aya anu miheman

Kumaha mun engkang erek indit, itung-itung menta dipara-
ban, bari jeung tatamba bae, di rumah sakit matuh, niat eng-
kang rek asup miskin, tatamba moal mayar, Imoh jongjon tang-
tu, ngurusan diri sorangan, meureun moal pati ripuh-ripuh teuing,
ngan engkang titip budak.

Nyi Patimah ngupingkeun jeung nangis, unghak-inghak nyu-
sutan cimata, bawaning ku ngenes hate, ngawalon jeung sume-
gruk, tina welas ka Mas Sobari, ku Patimah kapaham, yen ka-
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beh pitutur, nu bijil ti salakina, nyata sidik estu terus reujeung
ati, tina bawaning nyaah.

Nyi Patimah ngawalonan manis, pegat-pegat bari unghak-
inghak, naha engkang panggalih teh, bet aya manah kitu, teu per-
caya ka diri abdi, era temen ku kanca, sumawon ku sepuh, hak-
na ku Anu Kawasa, lamun abdi belang bayah gindi pikir, ngan
ngarah di senangna.

Masakatna susah teu rek nolih, abdi embung jadi jalma nis-
ta, isin temen ku  Yang Manon, istri sarupi kitu, estu jalma
sisip pamilih, sanes lampah utama, turunan teu patut, kajabi
salira engkang, memang anu teu suka ka diri abdi, eta sanes per-
kara. '

Maksad abdi mun bahan katampi, suka rilah dunya jeung ahe-
rat, sumeja bela pati teh, ulah marganing hirup, najan dugi
nemahan pati, abdi seja bumela, sawangsulna kitu, menggahing
salira engkang, ulah kirang hampura ka diri abdi, rumaos kaki-
rangan.

Teu nyekapan pangabakti abdi, kumawula kumaha mistina,
utamana di awewe, wulah kirang nya ma’lum, adat mahluk keu-
na ku sisip, rajeun aral subaha, mugi cukup lumur, kitu walon
Nyi Patimah, Mas Sobari ngadangukeun bati watir, nyurucud
cipanonna.

SINOM

Kocap dina hiji mangsa, Patimah keur bungah ati, sabada
sembeang asar, kenging nganggo bareresih, disamping karet kodi,
harga lima belas baru, bajuna encit bodas, nu saelo dua picis,
pangalusna ngabaku paranti midang.

Najan papakean murah, dasar Nyi Patimah geulis, turta bisa
mapantesna, teu burung nambahan manis, dedegan jangkung
kuning, satingkah-tingkahna lucu, nimbang jeung budi basa,
hade tata alus harti, gandes pantes perlente ahli carita.

Buuk hideung galing muntang, nanding kana halis nyempring,
tarangna teja mentrangan, masang ka pangambung bangir, bi-
wirna semu galing, beureum kawas nu digincu, dipaes waos bo-
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das, kembangna di Sukasari, pasosore gek diuk dina amparan.

Di tepas niis nyorangan, ngadaweung semu nu mikir, panon-
na meleng ka girang, ningal surya waktu burit, cahyana obyor
kuning, matak nyuat kana kalbu, inget keur jaman aya, geu-
langna emas disangling, siga surya nu rek surup geus reupreup-
an.

Ningal deui kana mega, jeung kapal tengah jaladri, ras deui
hate kagagas, waktu pasiar pelesir, keur jaman di Batawi, ulin
di Tanjung Pariuk, nunggangan setum bergas, raka nu ngaping
ngajaring, dipapayang dianteur ku kasukaan.

Ras inget waktu ayeuna, ngangres ngenes ati sedih, kagagas
tambah baluas, urut beunghar sugih mukti, kiwari kantun mis-
kin, dahar sore henteu isuk, Patimah tatanggahan, nenjo imah
enggeus iris, tambah ewuh hatena ngan kantun susah.

Sakur lampah nu katukang, dicipta dieling-eling, tambah
anteng ngadaweungna, teu inget ka nu ngabanding, anu keur
gulang-guling, di kamer keur humaregung, sumawonna ka anak,
nu keur ulin tacan balik, inget-inget ku salaki digeroan.

Patimah gancang ngojengkang, ngajawab ririh jeung manis,
kah-kah-kah-kah bari luncat, nyampeurkeun ka Mas Sobari,
gek diuk deukeut bilik, bari neuteup ka nu nyaur, bade kersa
naon kang, Sobari ngawalon ririh, gentra alon semu nu leuleus
teu nangan.

Ka mana ari Si Ujang, wayah kieu acan balik, jeung engkang
bet rada lapar, tadi dahar ngan saeutik, sugan aya nu amis, su-
kur lamun aya sangu, jawab Patimah aya, saeutik sesa nu tadi,
kangge enjing pasadiaan Si Ujang.

Mangga bade dituang mah, enjing mah kumaha deui, namung
teu aya rencangna, mung uyah jeung sambel bari, ceuk Sobari
tong teuing, bangun lungse bari tungkul, laparna mah kaliwat,
ngan inget ka nu keur ulin, bisi isuk isuk-isuk henteu nyampak.

Kasurti ku Nyi Patimah, sanajan nyebut tong teuing, lajeng
Patimah ka tukang, ka dapur nyandak ceceting, tina bawaning
watir, maksa ka kamer dipangku, deungeunna karo uyah, ka-
dua jeung sambel bari, disodorkeun ngajagrag payuneunana.

Mas Sobari maksa dahar, ngan sahuap henteu leuwih, ras inget-
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eun ka anakna, wantu sangu ngan saeutik, pokna teu ngeunah
geuning, tapi beuteung mah nguruwuk, surtina Nyi Patimah,
los indit ka dapur deui, kakaratak manggih hiji sampeu atah.

Tuluy dipesek dikumbah, mirun seuneu gusak-gasik, sam-
peu saese diseupan, jadi opat bukur leutik, sanggeus beres gek
deui, cangogo hareupeun hawu, cisoca teu karasa, nyurucud
merebes bijil, henteu kuat nandangan kawaluratan.

Galih raos digerihan, Patimah teu eureun ceurik, ditahan hen-
teu kawawa, unghak-inghak langkung sedih, Sobari oge nyu-
ping, nu keur sumegruk di dapur, ku Sobari kapaham, milu
ngenes jero ati, anjeunna ge munggah ngucur cipanonna.

Sanggeusna lemper manahna, Patimah keur cukah-cikih, ce-
luk-celuk sora putra, uba-ibu ti nu tebih, adat budak geus galib,
gura-gero ti nu jauh, Nyi Patimah ka luar, nyampeurkeun ka
murangkalih, seug ditungtun asup bari diusapan.

Ujang teh mentas ti mana, ulin kajongjonan teuing, jeung
naon eta na pesak, ngabereyot mani buncir, jawabna Ujang Sa-
lim, bari ngodok kana saku, tuh bu! ku seueur pisan, dukuh ke-
nging mulung abdi, ti kebonna juragan Lurah pareman.

Manawi palayeun mama, abdi mah seubeuh ti tadi, bari ngu-
dulkeun dukuhna, tina saku nu merekis, kira sapuluh siki, pacam-
pur jeung pentil jambu, dukuhna peot ngora, Sobari di jero ngu-
ping, Ujang Salim keur baceco jeung ibuna.

Sobari seug ngagentraan, gura-gero Alim! Alim,Jang Salim
berebet lumpat, nyampeurkeun ka jero bumi, mamawa dukuh
pentil, diwadahan ceting butut, dipintonkeun ka rama, jeung
bari ngomong ngecewis, tepak-toel ka ramana ngalendotan,

Dasar budak keur sedengna, diajar ngomong ngecewis, ka
ramana pok nyarita, lah ma aya resep abdi, ulin jeung Encep
Midi, putrana juragan Kuwu, lah ma abdi ku hayang, kukudaan
anu alit, siga anu Encep Midi sae pisan.

Kalecina seueur pisan, barodas sae laleucir, kenging ngaga-
leuh ramana, enjing mah rek ulin deui, Cep Midi prantos jang-
ji, ka abdi di dinten isuk, nitah ngumbah kudana, buruhna kale-
ci hiji, sareng abdi sok dibere kadaharan.

Kapungkur mah mere buah, pelokna mani sahiji, ku abdi teh
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dilamotan, pili genti jeung Si Kasim, lah ma ku hoyong deui,
buah nu cara kapungkur, di warung oge loba, mama mah teu
kersa meuli, ngomongna teh Salim jeung ajret-ajretan.

Bari jeung kakalecian, nya eta ku dukuh pentil, Sobari ni-
ngal putrana, suka pabaur jeung sedih, ngenes lebeting galih,
suka dumeh putra lucu, dukana reh teu aya, pikeun ngamong-
mong miasih, bati ngenes galihna ngan wungkul welas.

Ras emut ka salirana, reh penyakit enggeus lami, galihna taya
harepan, kana jagjag cageur deui, jeug baheula bihari, galihna
bati rumanjug, ras ka Salim putrana, kumaha engke di ahir, lamun
aing enggeus nepi kana ajal.

Saha anu mikawelas, nu miasih mere harti, hirupna tangtu
balangsak, kitu manahna Sobari, kawuwuh tambah deui, Nyi
Patimah eukeur ngandung, reuneuh geus tilu bulan, galihna beu-
ki nyelekit, lempes soteh emut kana kapastian.

Kakara sadrah sumerah, ras emut ka Maha Suci, seug maca
taud sisinglar, masa Allah aing musrik, istigpar tilu kali, sasam-
bat ka Maha Agung, abdi neda hampura, naha abdi henteu eling,
kawas abdi teu percanten ka Pangeran.

Kapan Gusti nu kawasa, nu ngadamel bumi langit, alam sa-
reng saeusina, tangtos Gusti nu miasih, aya di tangan Gusti,
paeh-hirupna nu ngatur, untung sareng rugina, bagja-cilakana
deui, diri abdi anging darma wawayangan.

Henteu daya teu upaya, usik malik kersa Gusti, sumangga
abdi sumerah, anak abdi mung sahiji, sanajan nyawa abdi, iklas
sumangga kahatur, Sobari deui maca, subhanallah tilu kali, bari
ebog jeung maca alhamdulillah.

ASMARANDANA.

Beurang rek kasaput peuting, panonpoe geus reupreupan,
tonggeret ngear ngadenger, sorana angin-anginan, lalay pasuli-
beran, ciciren srangenge surup, gaang ngeang ‘'na liangna.

Piit disarada ricit tingkahlayang kana sayang, bangkong kang-
kengkong di kolong, gagak ngelak tinggaroak, kawas mere ala-
mat, ka Patimah nu keur nguyung, nguyung ku anu teu damang.
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Nyi Patimah cukah-cikih, barang damel kaburitan, kohkol
bedug enggeus nongtrong, alamat waktuna salat, magrib se-
deng ninggangna, Nyi Patimah gura-giru, gancang nyait seuseup-
anan.

Sanggeus rapih gusak-gasik, ka cai sumeja abdas, henteu no-
lih ka nu sejen, magrib sieun kaahiran, di dapur patulayah, lala-
yah kancah jeung suluh, ngalayah sakuliahna.

Barang rek bral pisan indit, ras deui emut ka raka, bisi geus
palayeun ngarot, seug nyician cai heula, sampeu geus dipiring-
an, gancang disodorkeun tuluy, nyampak raka kulem tibra.

Ngaredeng jeung Ujang Salim, ebog teu make amparan, di
tengah bumi ngahojod, teu dibantal-bantal acan, Salim ge sare
tibra, capeeun tas ujrag-ajrug, tas ulin kakalecian.

Nyi Patimah gancang indit, ka cai sumeja abdas, manehna
ngarasa kaget, teu ara ti sasarina, leuleus ngenes baluas, kawas
nu di pupul bayu, leumpangna rarampeolan.

Keur leuleus katambah sedih, nguping tonggeret disada, sora-
na tarik ngadenger, teu ara ti sasarina, reuwas campur jeung
waas, rasana nangtung di gunung, di tengah leuweung nyorang-
an.

Jerit deui sora cihcir, Patimah datang ka ngejat, malaweung
jeung rurat-reret, ningal ka madahab papat, bari maca istigpar,
hulang-huleng tungtang-tangtung, ka cai teu kaur datang.

Rarasaanana ngimpi, ningal ka wetan bayeungyang, ka ku-
lon raos melewong, ningal ka kaler kalelar, jarauh panineung-
an, ningal ka kidul baringung, raosna jagat rek rungkad.

Ka cai teu burung nepi, kalah ku tina dipaksa, gura-giru ab-
das bae, tuluy mulih gagancangan, lajeng sidakep ngiblat, ne-
tepan magrib geus tutug, tatag henteu aya waswas.

Sanggeus aweh salam tartib, Patimah tras pupujian, maca
salawat jeung tasbeh, rupa-rupa dodoaan, wiridan ti guruna,
dasar Nyi Patimah suhud, tuhuna kana agama.

Medem surem tengah bumi, kawantu cempor damarna, seu-
neuna nyenet meletet, ngan saukur hawar-hawar, lajeng Nyai
Patimah, ka Ujang Salim ngaburu, putrana diguyah-guyah.

Ujang tanghi, Ujang tanghi, geura hudang yeuh sareupna,
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Salim hudang ngagoloyoh, kana lahunan ibuna, ku ibu diusapan,
bari dirawu dipangku, dikalemoh diciuman.

Saur ibuna ka Salim, cik Ujang gugahkeun mama, bisi geus
palayeun ngarot, seupan sampeu bisi gaal, bilih bade dituang,
Ujang Salim celuk-celuk, mama gugah, mama gugah.

Ramana jongjon ngajempling, Patimah rada ngorejat, nyam-
peurkeun bari nyolondo, kana gedengeun rakana, dipencrong
pameunteuna, Patimah kaget ngaranjug, ningal cahyana guma-
wang.

Dirampa tanganna tiis, Patimah galihna nyeblak, pias nga-
degdeg jeung kaget, anjeunna kagungan sangka, kana rakana wa-
pat, tapi masih samar kalbu, seug nyauran engkang-engkang.

Bari nyepeng tangan Kkiri, ditarik diguyah-guyah, salirana
oyag kabeh, dengek Patimah ngagoak, satengah kapaehan, ka
rakana bari nyuuh, sasambatna engkang-engkang.

Ras eling ngarontok Salim, nangisna munggah leslesan, Salim
ngagoak ngagero, dirangkulan ku ibuna, patutungku duaan, bu-
rubul tatangga lembur, ngaburu anu midangdam.

Pinuh awewe-lalaki, kolot budak pada datang, nu rea wung-
kul barengong, ningal polahna Patimah, tina ku matak welas,
leuleus lungse ngarumpuyuk, taya tangan pangawasa.

Mayit ngagoler 'na lampit, teu acan dipirosea, nyirah ka we-
tan ngalonjor, dirangkulan ku Patimah, nyuuh Kkana sampean,
bari nangis segrak-segruk, nyambatna kanyenyerian. ‘

Duh engkang teu nyana teuing, engkang rek ninggalkeun hi-
lang, ya Allah Gusti Yang Manon, boa hilang kalaparan, bawa-
ning palay tuang, boro abdi gupah-gupuh, nyeupan sampeu gagan-
cangan.

Tuh engkang geura tingali, sampeuna masih ngajagrag, caina
acan diarot, nyana engkang bade wapat, jeun abdi bebeakan,
ditaranjang ngabulucun, kanggo ngabelaan engkang.

Naha teu wakca ka abdi, lamun yaktos kalaparan, duh Gusti
kumaha bae, diri abdi henteu kiat, nandang kanalangsaan, Sa-
lim sareng nu dikandung, ka saha nyambatna mama.

Nyi Lurah pareman gasik, nyampeurkeun ka Nyi Patimah,
ngupahan ku budi sareh, bari dicepeng tanganna, dibawa ka jro
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kamar, jeung Ujang Salim dipangku, dibubungah diupahan.

Mas Lurahna kitu deui, sanggeus Patimah nyingkah, gancang-
na marentah bae, ka sakur jalma di dinya, mindahkeun layon
tea, dipangku ka luhur bangku, mayit acan diruruban.

Nyimas Lurah menta samping, kanggo rurub ka Patimah,
Patimah muka torombol, bari nyusutan cisoca, ditingal ku Nyi
Lurah, Nyi Patimah semu bingung, wireh keur rurub teu aya.

Wantu boga samping hiji, pinuh ku tapak ngerodan, kadua
anu dipake, Nyi Lurah welaseun pisan, seug nyelang mulih heu-
la, nyandak sinjang pikeun rurub, mayit nembe diruruban.

Mas Lurahna kitu deui, cakah-cikih paparentah, memang
Mas Lurah kasohor, kokolot di kampung eta, minangka pang-
cukupna, kawuwuh tukang tutulung, istri-pameget teu beda.

Teu ngitung rugi ku duit, tara lebar ku tanaga, duit sapeh
gawe daek, asal dipake ibadah, nalangan ka nu susah, tutulung
ka nu keur butuh, ngaraksa jalma cilaka.

Sabalikna rikrik gemi, nyaah mun ngamonyah-monyah, na-
jan pangaji sapeser, mun pake rucah balabah, dipake henteu
guna, saperti ngagunggung napsu, nu dicegah ku agama.

Somahna nya kitu deui, nurut kumaha huluna, cara cai ngo-
cor bae, lamun ti girangna herang, ka hilirna teu beda, tah eta
ku sabab kitu, sakur jalma anu datang.

Ka. Patimah nu prihatin, jaba nulung ku tanaga, henteu aya
anu lengoh, pada suka milu hajat, nu ku duit ku beas, lalab-
rumbah katut daun, rea deui sajabana. ’

Nyi Lurah mah komo deui, jaba duit jeung beasna, katut
jeung boehna oge, kawantu sami tarerang, yen Sobari walurat,
Patimah teu pegat sukur, muji nuhun ka Pangeran.

Wireh dina waktu tadi, nu pake kanyenyerian, lain saperka-
ra bae, pedah Mas Sobari ajal, ras ngingetkeun kasusah, nu di-
pake huleng4jentul, tina sagala teu aya.

Teu boga duit saduit, sumawon keur boeh tea, Patimah geus
bingung bae, samar rasa samar polah, teu puguh kalakuan, gawe-
na ngahurun balung, nu aya bati nalangsa.
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KINANTI.

Tina ku lantaran kitu, Patimah teu eureun muji, hatena teu
pegat-pegat, maca alhamdulillahi, lahirna ka Nyimas Lurah,
batinna ka Maha Suci.

Wengina henteu dicatur, kocap geus isukna deui, mayit geus
dipulasara, saadat tali paranti, dipendem di Wanasirna, pakubur-
an Mas Sobari.

Parelena teu dicatur, tiluna, tujuhna deui, nepi ka matang
puluhna, berekahna Mas Sobari, Patimah sabar tawekal, teu
kakurangan rejeki.

Malah Nyi Patimah untung, batan rugi meunang bati, sesa
hajat paleuwihan, boga beas boga duit, beasna aya gantangna,
cukup keur teda sasasih.

Duitna deui nya kitu, aya leuwih tilu ringgit, bungahna taya
hinggana, boga modal keur balantik, sasesana tina modal, meu-
li baju meuli samping.

Wantu geus sagala butut, sampingna kadua rawing, kitu deui
keur putrana, pangmeulikeun Ujang Salim, baju katut calanana-
na, Salim bungaheun teh teuing.

Kari mikiran ngajuru, keur sewaka ka paraji, reh lambutna
geus mendeyang, geus meh genep bulan leuwih, pikiranana Pa-
timah, sugan untung na balantik.

Rek neundeunan bae nungtut, nyengcelengan tut saeutik,
bobokeun tempona babar, pikirna keur bekel cicing, sabab anyar
ngajuru mah, moal bisa bibilintik.

Patimah katambah suhud, baktina ka Maha Suci, tina raos
laluasa, henteu katemrong kageuing, kawulaaneun teu aya, amung
ngajaring Jang Salim.

Unggal Jumaah teu kantun, nyekar ka makam Sobari, peu-
. tingna rea hadiah, ka sepuh ka kulawargi, ka ahli kubur sadaya,
rata teu dihiji-hiji.

Unggal Senen, Kemis saum, mun ti peuting getol nyaring,
tirakat teu kendat-kendat, nirakatan Ujang Salim, neneda ka
Nu Kawasa, sangkan meunang rahmat leuwih.

Jang Salim teu meunang jauh, beurang-peuting diaaping, beda
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keur aya ramana, henteu pati diperduli, lantaran henteu kabe-
dag, ngurus budak jeung nu gering.

Patimah remen ngawuruk, pangarti ka murangkalih, anu sa-
kira meujeuhna, kaharti ku budak leutik, nu satimbang jeung
umurna, henteu kabeuratan teuing.

Poko anu jadi turus, Patimah ngajarna Salim, tatana ka manu-
saan, diajar welas jeung asih, ka jalma ka sasatoan, ka nu nyawa-
an kumelip.

Ngajarna kukuh jeung timpuh, petana ngajarkeun asih, nye-
gah nyoo sasatoan, kayaning manuk jeung jangkrik, jeung saja-
bana ti eta, sakur bangsa sato leutik.

Nitenan ka sato ingu, kaya ka hayam ka ucing, dipiara di-
getenan, nyegah meupeuh nganyenyeri, sumawon adu-aduan,
dicegah sama sakali.

Ngajarna Patimah suhud, demi kadua perkawis, ngajar elmu
kasehatan, diajar apik beresih, jeung dicegah tambarakan, ba-
rang dahar nu teu pasti.

Dahar sarena ngabaku, dina waktu nu dipasti, henteu meu-
nang sambarangan, ngaleuwihan nu maranti, pukul lima titah
hudang, ka cai trus sina mandi.

Pangajaran nu Kkatilu, tina hal gagah jeung wani, ari petana
ngajarna, dicegah sama sakali, digigila nyingsieunan, kaya ku ri-
riwa iblis.

Atawa kunti jeung hantu, reujeung sajabana deui, dititah
wani ludeungan, ka nu poek sepi suni, remen dipecak dicoba,
nulungan ka nu balai.

Kaopat nu dipiwuruk, diajar apik jeung gemi, kana sipat ba-
bandaan, kaya ka duit jeung rijki, demi pangajaranana, dikeras-
an reujeung tigin.

Kaya bandana nu baku, kacooanana ulin, dlpaksa sina ngarak-
sa, ku manehanna pribadi, teu beunang dilaladenan, neundeun
nyokotna maranti.

Dina tempat anu baku, balatak jabrah dipahing, lamun aya
anu ruksak, dicegah cul teu merduli, maksa sina diampihan,
diraksa diapik-apik.

Kana duit pon nya kitu, saupama boga rijki, maksa sina nyeng-
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celengan, jajanna tetep dipasti, pangajaran nu ka lima bakti ka
Nu Maha Suci.

Ngajarna geus jadi baku, dina waktu subuh magrib, kabeh
waktu anu lima, lohor asar isa deui, mun Patimah rek netepan,
dipaksa disina ngiring.

Teu meunang sawaktu kantun, tapi ngan tuturut munding,
nurutkeun ruku sujudna, bacaan mah teu dipambrih, wungkul
maca Allah-Allah, ti awal nepi ka ahir.

Sakabeh piwuruk  ibu, dipetakeun ku Jang Salim, teu aya
anu kaliwat, tina ngajarna binangkit, terang lilinggeranana, wa-
tekna Salim ditungtik.

Supaya gampang katurut, lami-lami mah kapanggih, kalah
ku sabar tawekal, ngeureuyeuh jamakna pusing, tina nyaahna
ka putra, malar rahayu di ahir.

Patimah katambah kukuh, amal ibadahna leuwih, terus iman
jeung islamna, iman tetep jero ati, percayana ka Pangeran, nu
sipat welas jeung asih.

Islamna prak jeung milaku, dipetakeun ku jasmani, ngabuk-
tikeun iman tea, nurut ka sareat Nabi, henteu aya nu kaliwat,
dijalankeun ati-ati.

Gawe Patimah tutulung, ka nu beunghar ka nu miskin, ka
menak-kuring teu beda, nulungna lain ku duit, wungkul nulung
ku tanaga, kawantu Patimah miskin.

Lamun aya nu ngajuru, atawa aya nu gering, ngalongokan
jeung ngemitan, ka menak atawa kuring, sumawon ka nu mis-
kin mah, nulungna teh leuwih-leuwih.

Lamun diteang babantu, gusak-gasik gancang indit, tutulung-
na reujeung iklas, teu seja ngarah dipuji, sumawon ngarah bere-
kat, beberengkes ngarah hasil.

Mun geus beres gura-giru, gusak-gasik gancang balik, teu nung-
gu disuguh heula, dahar atawana ngopi, kawantu tuman tira-
kat, biasa dahar sakali.

Tara ngalantung teu puguh, mun lain amal nu hasil, suma-
wonna ririungan, ngobrol anu matak rugi, nyarita ngupat jele-
ma, moyok atawana muji.

Pangajangan anu baku, ka Nyi Lurah Sukasari, reujeung eta
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mah saihwan, sami getol tukang bakti, tara ngobrol teu karuhan,
kajaba micatur elmi.

SINOM.

Kacaturkeun hiji mangsa, kaleresan dinten Kemis, sasih April
kaping dua, tabuh tujuh enjing-enjing, Patimah cengar-cengir,
rek babar karaos lambut, Jang Salim lulumpatan, ngaburu imah
paraji, ngabejaan reh ibuna erek babar.

Gancangna paraji datang, diiringkeun ku Jang Salim, geus
dengek sora nu adan, ngadanan orok nu lahir, paraji cakah-ci-
kih, nampanan orok ku nyiru, Nyi Patimah geus babar, putrana
istri tur geulis, duanana salamet taya cacadna.

Diurus sabiasana, gawe paraji geus rapih, Patimah ebogna
" nyanda, ngadelis nganggo pipilis, nyender kana guguling, orok
beres geus dibarut, nyanding gedeng ibuna, cempor ajug geus
ngabanding, jeung aseupan ku apu beunang nyoletan.

Sebrot paraji bubura, saputerna jero bumi, seleber anton-
antonna, bauna munggah nyeleding, kokonengan ngabanding,
nambru diwadahan kanjut, ramat heurap dipasang, rabeng di-
pake lalangit, keur ngajaring ihtiarna indung beurang.

Salim teu jauh ti dinya, gedengeun ibuna nyanding, ningal
polah indung beurang, ngadaweung semu nu mikir, Patimah bu-
ngah galih, nganuhunkeun ka Yang Agung, reh paneda laksana,
ngakandung salapan sasih, nu diteda salametna waktu babar.

Teu eureun-eureun ngadunga, bari melong murangkalih, ge-
dengeunana ngajepat, kenging ngabedong ngajempling, ras ka
rakana eling, galihna ngan bati liwung, welas ningali putra, nu
dikantun budak yatim, culang-cileung ku rama ditinggal hilang.

Dipeleng cahya gumawang, nilikna teu malik-malik, kaga-
gas tambah baluas, melong putra nu ngajempling, orok datang
ka nyaring, cipanonna nyalalangkrung, mereleng ka ibuna, ba-
ngun orok nu geus eling, gular-giler siga ngilikan ramana.

Ngagiler ka beulah kenca, ningali Salim ngabanding, ku Ujang
Salim katingal, orok semu imut leutik, jeung ngabelenyeh seu-
ri, ditanya bari dirangkul, Enok neangan saha, kapan urang mah
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nunggelis, da mama mah teu aya parantos hilang.

Urang mah teu boga bapa, orok bangun anu ngarti, nga-
balieus ka ibuna, ibuna teu tahan nangis, ngadangu omong Sa-
lim, cipanonna munggah cipruk, tina sanget welasna, Patimah
ngagiler malik, nu dipalar malar nangis teu katara.

Cisocana disusutan, api-api seug ngalahir, ka Salim miwa-
rang nyandak, pahinum na pinggan putih, Jang Salim cukah-
cikih, ngalaladenan ka ibu, bari ngomong ngocomang, tatanya
peta paraji, ceuk Jang Salim bu eta naon gunana.

Heurap cempor jeung aseupan, heurap dipake lalangit, da-
marna ngaceng ngagenclang, aseupan diculang-caling, sareng tadi
paraji, bubura disembur-sembur, imah dikurilingan, ibuna nga-
walon manis, eta memang Ujang kitu biasana.

Ilahar ti babaheula, ti karuhun nini-aki, lamun aya anu ba-
bar kudu aya bae nyanding, ibu oge teu ngarti, asalna eta pang
kitu, kawas ti jaman buda, turun nepi ka kiwari, make soteh ibu
mah pedah geus lumbrah.

Pok deui Salim ngajawab, atuh lamun henteu ngarti, naon pi-
gunacunana, tuturut ka nu mustail, kalah kaheurin-heurin, ibu-
na ngawalon imut, bener carita Ujang, tapina kudu dipikir, saku-
maha pinyerieun hate jalma.

Lamun ku urang dicawad, kapercayan nu geus galib, turta
henteu matak susah, di urang teu jadi rugi, najan rasa teu wajib,
make nu sarupa kitu, tur kapercayaan jalma, sanajan tuturut
munding, nu bodo mah hese pisan dicegahna.

Salim cicing teu ngajawab, ngabalieus bangun pusing, saje-
ro manah Patimah, ka putrana rada muji, wireh geus boga ati,
mikiran sarupa kitu, tinangtu di ahirna, pangartina rada leuwih,
kacirina daek telik tatanyana.

Patimah sabot ngamanah, torojol Nyi Lurah sumping, hen-
teu pupuntenan heula, teras lebet ka jro bumi, teu asa-asa deui,
rasa conggah jadi dulur, kerewek nyandak budak, diambing
dibulak-balik, dititimang nyaah siga ka putrana.

Dipapangga didungaan, kuwaskuwes tilu balik, salamet jeung
tulak bala, lajeng diebogkeun deui, seug muka nu dikempit,
eusina encit jeung sarung, ieu ayi lumayan, panyeumpal ka mu-
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rangkalih, kaemutan ti aceuk jeung ti engkangna.

Sareng aceuk itu mawa, kadaharan rupi-rupi, wireh gaduh
panadaran, manawi sapuk jeung galih, engke wengi rek kemit,
di dieu bade karumpul, urang mamaos layang, embi Erum em-
bok Umi, Nyai Iyoh jeung Uyi nu mamaosna.

Wawacanana Ambia, cariosan para Nabi, guna ngarah ngalap
sunat, kasukaan anu hasil, tembangna ngahariring, ulah dibe-
lak-dibeluk, dialap mangpaatna ngarah sapaatna Nabi, Nyi Pa-
timah hatur nuhun kabingahan.

Caturkeun bae wengina, kaleresan caang sasih, caangna bu-
lan gumebyar, nyaangan saputer bumi, matak nyukakeun galih,
galih anu eukeur ngangluh, caangna tutumplukan, tiis angin
ngaliliwir, ingarulang nebak kana kebon kembang.

Sumeleber wawangina, wawangen kaangin-angin, ambetna
matak teu nangan, seungit munggah ngadalingding, tiis hawa
ti peuting, nu ngalantung ngalalimbung, hawar-hawar katingal,
istri nu badami tadi, ngalalenghoy ngajugjug bumi Patimah.

Angkatna ayang-ayangan, alon disambil ku ulin, jalan-jalan
bari mulan, bulan anu nembe bijil, kenging ngaranggo bersih,
tingpecenghul ti nu linduk, tarindakna utama, wantu istri tedak
santri, geus sarumping ka bumina Nyi Patimah.

Di bumi nyampak balatak, wantu nu putraan leutik, acan
ampar-ampar samak, samemeh tamu caralik, paraji gusak-gasik,
ngamparkeun samak pakpikpuk, dimanggakeun lalenggah, istri
geus calik ngabaris, na amparan ngarariung pamasangan.

Rupa-rupa katuangan, opak kurupuk Kiripik, gegeplak leu-
peut jeung kupat, cau cai geus sayagi, Nyi Lurah pok ngalahir,
mangga atuh embi Erum, maos geura ngawitan, ieu enggeus
wengi teuing, dengek maos Erum Dangdanggula Kentar.

Sorana angin-anginan, halimpu hariring suling, senggolna ma-
tak kagiwang, hariringna resep nguping, macana tatag tigin, hen-
teu gurudag-gurudug, pili genti jeung Ni’ah, anu ngupingkeun
caricing, wantu kabeh praistri ahli agama.

Kawuwuh nu dibacana, lalakonna para Nabi, selang-selang -ti-
na nembang, anu geus dibaca tadi, dicaritakeun deui, malar pi-
tutur kamaphum, Nyi Lurah nu nataan, nyariosna langkung
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titi, tatag beres jeung capetang ngagorolang.
ASMARANDANA.

Beuki peuting, beuki peuting, nu nembang beuki sarumbang,
sorana serak galember, ku balas eak-eakan, panon peupeuleu-
yeuan, diteluh ku jurig tunduh, gelung kusut wedak murag.

Hawa anyep beuki tiis, ciciren pajar rek datang, dengek ha-
yam kongkorongok, ngabageakeun ka beurang, nu datang poe
anyar, nuluykeun lalakon hirup, gumelar nungguan kadar.

Jempling enggeus ngagaruling, nu tembang ngajarugagang,
kerekna pating salenger, ngedengna patunjang-tunjang, sedeng
meujeuhna tibra, geus geledug bedug subuh, kuniang maksa ha-
rudang.

Malun istri-istri santri, teu ara elat saralat, teu malire ngeu-
nah sareh, maksa hudang tingkuniang, malenerkeun sanggul-
na, tingkedewet ngurus sarung, dibeberes dipageuhan.

Geus pamit lajeng marulih, kawas kalong kabeurangan, ang-
katna pating lalenghoy, lungse semu henteu nangan, wantu sa-
rena kurang, puyeng lanjung rieut.hulu, teu puguh nya rarasa-
an. .

Paraji masih ngajempling, teu beunang diguyah-guyah, ang-
guran beuki morongkol, narik memener simbutna, sirahna dirim-
bunan, ngaringkuk jeung ngohkoy batuk, wantu mengi katiis-
an.

Sora manuk beuki ricit, tanda beurang beuki terang, manuk
haur geus baceco, kawas anu babacaan, ngadoa maca kuran,
nganuhunkeun ka Yang Agung, umurna nepi ka beurang.

Ujang Salim cukah-cikih, ngabereskeun wawadahan, urut
raramean sore, patulayah tengah imah, cangkang leupeut jeung
kupat, runtah munggah nalalambru, cangkang salak pabalatak.

Indung beurang acan nyaring, sarena teuing ku tibra, kerek-
na masih ngagerek, malik nangkarak ngajepat, hudang soteh
kagebah, lantaran Jang Salim labuh, katinggang puhu pingping-
na.

Korejat kojengkang nyaring, nangtung kawas nu rek lumpat,
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tina bawaning ku kaget, pokna teh ka mana lumpat, ieuh ka
mana lumpat, ngejat nyingsat tembong tuur, ku Ujang Salim di-
tewak.

Aeh rek ka mana nini, bari dibetot leungeunna, ras eling tu-
luy gog nagog, ngadaweung jeung pupujian, masa Allah ya Allah,
pokna bet nini ngalindur, ngimpi ku bagong diudag.

Nyi Patimah imut leutik, ngagelenyu bari nyanda, malik
ngabalieus ngaler, lantaran ku kaisinan, ningal anu cawokah,
indung beurang nagog rusuh, samping nyingkab teu karasa.

Suka kaganti ku sedih, urut nembang raramean, kaopat peu-
tingna jempe, jempling lir gaang katincak, kawantu geus lekasan,
katutup orok geus puput, candukul kantun duaan.

Katilu jeung orok leutik, nyanding gedengeun ibuna, nga-
jempling kenging ngabedong, ku ibuna diistrenan, dingaranan
Salamah, rupana seger jeung lintuh, tegep ngala ka ibuna.

Bageur anteng tara rungsing, Jang Salim leuwih asihna, ga-
‘wena ngabanding bae, orok arang dijauhan, mun ibuna teu aya,
keur ngurus damel di dapur, Salim merekoh nungguan.

Patimah leuwih taliti, pernata ngurusna budak, leukeun jeung
geten tulaten, nyusuna dianggeranan, puguh aya waktuna, an-
jeunna deui nya kitu, daharna make aturan.

Kadaharan nu utami, sakadar anu masakat, malar cisusuna
hade, adat biasa dicegah, tirakat kurang dahar, kaya teu sare
jeung saum, nyangkirangan ka putrana.

Beurang deui peuting deui, beak minggu datang bulan, tam-
bah taun tambah gede, Jang Salim sedeng ninggangna, kana
asup sakola, umurna dalapan taun, kacaturkeun hiji mangsa.

Waktuna keur seneng galih, pasosore bada asar, poena hade
halodo, urut panas ngabebentrang, hareudang jeung bayeung-
yang, kalindih ku linduk iuh, tiisna sedeng nerneran.

Siliwir angin ti hilir, hegar nyegerkeun salira, Patimah calik
aneprok, di tepas mayun ka latar, ngagedengkeun putrana, umur-
na meh dua taun, geus bisa nangtung neutneutan.

Rentang-rentang katingali, Nyi Lurah jeung carogena, jol
ti kulon ngalalenghoy, ngajugjug bumi Patimah, marulih men-
tas siram, arangkat ngongkoyong anduk, tingkotoprak digam-
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paran.

Nyi Patimah gusak-gasik, pakpikpuk ngamparkeun samak,
Nyi Lurah sumping enggeus jol, Nyi Patimah mamanggaan gek
calik na amparan, duaan papayun-payun linggih bari sasaur-
an.

Ceuk Nyi Lurah puguh ayi, aceuk teh tas kokojayan resep
ningal cai ngocor, cipalih herang ngagenclang, duaan jeung eng-
kangna, sambian. bari ngalantung, tamba pegel jalan-jalan.

Ngajakna mah ti kamari, engkangna ka dieu nganjang, aceuk-
na teu purun bae, wireh ampir geus sabulan, gering sok nyeri
awak, maksad teh aya perelu, ngarempagkeun tuang putra.

Reh nyondong serat ti Nagri, ideran ka unggal desa, sasih
ieu kedah caos, pamurideun ka sakola, di dayeuh kakurangan
wireh ti dieu mah suwung, ka Nagri acan ngaosan.

Kumaha mun Ujang Salim, wireh parantos meujeuhna, urang
sakolakeun bae, sina bareng jeung pun anak, dupi bayaranana,
keun engkangna anu nanggung, satalen ieuh teu pira.

Sugan bae aya milik, sahenteuna nu sakola, bubuhan boga
pangartos, bisa ngitung reujeung maca, engkena moal sesah
lamun manah ayi rempug, rek dirapot ku engkangna.

Mas Lurah nyambung ngalahir, neuteup pameunteu Patimah,
galihna bati sumedot, randa cahyana gumembjar, waosna nyacas
bodas, pokna bener eta kitu, sakumaha ceuk aceukna.

Patimah ngawalon aris, atuh kalangkung bingahna, bet mo-
bok manggih gorowong, eukeur mah gaduh emutan, mikiran
ti tadina, kaleresan langkung nuhun, estu ngiringan sakersa.

Lurah Nyi Lurah marulih, ka Patimah geus pamitan, kaca-
tur wengina bae, Nyi Patimah ngawurukan, ngaweweleh putra-
na, sangkan Ujang Salim purun, ka dayeuh asup sakola.

Nyaurna ririh jeung manis, Ujang engke bulan Sawal, mireh
Ujang enggeus gede, meujeuhna asup sakola, tina ku sabab eta,
wayahna Ujang sing purun, mimiti kudu diajar.

Maca ngitung reujeung nulis, reujeung sajaba ti eta, Jang Sa-
lim ngawalon daek, ibuna kalangkung bungah, putrana diusap-
an, sukur Ujang anak ibu, poma sing getol diajar.

Enggoning nyiar pangarti, sing ngawula ka wayahna, keur
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Ujang bawaeun kolot, engke lamun geus sakola, sing temen we-
kel lampah, nurut ka piwuruk guru, ulah mungpang ka papa-
tah.

Ulah cirigih cilimit, cerewed reujeung cempadan, sumawon
bangor bantongor, teu saregep nya diajar, Ujang masing ru-
masa, jadi budak geus pahatu, masakat teu boga bapa.

Ku Ujang masing kaharti, mun Ujang taya kabisa, kaasup
jelema bodo, ari anu bodo tea, sok kurang pamilihna, nungtun
kana mawa ngedul lampah remen nyorang salah.

Teu cara nu boga harti, sumawon jeung hade lampah ting-
kah laku budi sareh, hade tata hade basa, sabar reujeung tawe-
kal, akur jeung tatangga lembur, rempug reujeung babaturan.

Nu kitu rea nu asih, jalma pada mikarunya, hirup tangtu se-
nang hate, mun urang manggih kasusah, tangtu pada nulung-
an, mikawelas pada ngaku, kuring- menak tangtu nyanak.

Sakitu ibu weweling, piwejang ibu ka Ujang, poma Ujang
ulah meleng, sarta sing bisa nyingkahan, kana lampah nu salah,
turut laku nu rahayu, cokot tindak nu utama.

DANGDANGGULA

Ujang Salim melong sarta tigin, ngarungukeun piwuruk ibu-
na, ka pameunteu ibu mencrong, ngaregepkeun pitutur, diwe-
weleh nepi ka peuting, Patimah miwulangna, hantem ngagelen-
dut, caturkeun bae enggalna, Ujang Salim sakolana geus ka-
tampi, ngadugdag ka jro kota.

Isuk-isuk pukul genep indit, wantu rada jauh lalakonna ti
kampung Sukasari teh tebihna mun diitung, kira-kira opat pal
leuwih, unggal poe didugdag, Salim leuwih suhud, nurut piwu-
ruk ibuna, keur mah memang boga bakat ti leuleutik, resep kana
diajar.

Dibekelanana tara leuwih, pikeun jajan ka dayeuh sakola,
ku ibuna tilu peser, tempo-tempo mah luput, mun ibuna keur
nandang sisip, teu aya keur mekelan, tapi kilang kitu, Jang Sa-
lim teu pisan aral, wantu-wantu geus hideng manehna ngarti,
yen ibuna walurat.
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Henteu burung ka sakola indit, teu ngingetkeun rea kaku-
rangan, sakolana leuwih getol, nurut piwuruk guru, ku guruna
leuwih diasih, taya carekeunana, sakolana maju, ku barudak sa-
samana, babaturan sakola pada miasih, pirang-pirang sobatna.

Mun sakola tutup pukul hiji, gura-giru balik gagancangan,
angger tara luad-leod, anu diburu-buru, ngan adina nu dipiasih,
nya eta Nyi Salamah, jadi buah kalbu, dina sajero sakola, taya
deui nu wungkul pake kaeling, kajaba kakasihna.

Remen pisan manehna ngalengis, di sakola tara barang dahar,
duit anu tilu peser, tina nyaah ka dulur, ku Jang Salim dipake
meuli, cocooan Salamah, nu sakira alus, karesepna Nyi Sala-
mah, nu dijieun tina kertas rupi-rupi, nu hargana sen-senan.

Hiji waktu Salim datang, burit Nyi Patimah geus weleh ngan-
tosan, pukul genep kakara jol, ibuna nanya gugup, naha Ujang
bet elat teuing, Ujang terus ka mana, ibu weleh nunggu, Jang
Salim alon ngajawab, puguh ibu ka alun-alun tras ulin, ningal
nu papanahan.

Kaleresan ku juragan Naib, dipiwarang mulungan panahna,
kapaksa abdi teh daek, jalaran seueur batur, rencang abdi papa-
da murid, abdi nampi buruhan, rata sareng batur, dibagi sapi-
cis sewang, malah-malah juragan Naib ka abdi, jangji bade nga-
langgan.

Saban dinten miwarang ka abdi, nu mulungan panahna anjeun-
na, ku abdi diwalon daek, tina ku margi kitu, sakalian neda
paidin, supados kawidian, ku salira ibu, mulungan ngarah buruh-
an, lamun abdi kenging sadinten sapicis, jadi gaduh usaha.

Meureun ibu moal ripuh teuing, moal kantos mekelan sako-
la, artosna bade diparo, lima sen kangge ibu, meser minyak jeung
bekel abdi, sareng nu sapalihna, kangge meser baju diteundeun
na cengcelengan, keur bobokeun dina sataun sakali, keur anggo-
eun lebaran. '

Lamun teras dietang ku abdi, yasa angger neundeun ceng-
celengan, dina sadinten lima sen, sasasih mun diitung, jadi cam-
pleng limablas picis, upami nyimpen teras, di lebet sataun, jadi
dlapanbelas perak, meureun cekap keur meser pakean abdi,
ibu sareng Salamabh.
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Manggih welas campur sedih, ngadangukeun carios putra bo-
long ngawalon alon, sukur agus mun purun, tapi sing ujang
sing eling, pangajaran sakola, bisi jadi mundur, ceuk Jang Sa-
lim jawab moal, Nyi Patimah ngangres dumeh Ujang Salim, boga
karep usaha.

Saban poe Salim datang burit, sakumaha omongna teu sa-
lah, estu Salim soson-soson, duit beunang buburuh, nu lima
sen diapik-apik, disimpen nyengcelengan tapi henteu terus, lan-
taran kapegat hujan, pada eureun papanahan waktu ngijih, Sa-
lim kantun hajakal.

Reh kapegat usahana Salim, beurang-peuting teu weleh mi-
kiran, piusahaeun nu sejen, supaya bisa terus, nyengcelengan
neundeunna duit, sajero keur sakola, bisa mantu-mantu kana
kasusah ibuna, makayakeun adina nu dipiasih, bisa nyandang-
manganan.

Hiji waktu Minggu enjing-enjing, Ujang Salim mobok ceng-
celengan, duitna erek dipake, anu meunang buburuh, genep
bulan micik jeung rajin, ibuna dibejaan, bungahna kalangkung
barang duitna dibilang, aya tujuh perak leuwih genep picis, Jang
Salim pok nyarita.

Ieu artos ibu ku sim abdi, rek dibantun ayeuna ka pasar, ku
abdi bade dipake, nya eta meser baju, keur Salamah sinareng
abdi, sareng nu sapalihna, abdi aya maksud, bade dipake keur
modal, sugan pareng bade diajar balantik, malar tiasa mapat.

Sanggeus pamit Jang Salim bral indit, teu kacatur, lilana di
pasar, gancangna geus datang bae, datangna angkaribung, rebo
ngelek reujeung ngajingjing, ibuna jeung Salamah, gancang mu-
ru-muru, babawaan geus dibuka, rupa-rupa aya baju aya encit,
keur ibu jeung Salamah.

Sareng kertas kembang rupi-rupi, rea pisan meuli cocooan,
kokoleceran jeung angkrog, kekembangan aralus, anu beureum
jeung anu gading, anu hideung nu bodas ibu bati ewuh, wireh
Ujang Salim royal, sajabana meuli peso meuli gunting, jeung sajaba
ti eta.

Ditataan rupa hiji-hiji, jeung ngasongkeun encit ka ibuna,
keur Salamah kitu keneh, pokna teh tah keur ibu, sareng ieu sa-
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rupi deui, kanggo Enok Salamah, encit kayas alus, dibeberkeun
diajaran, diterapkeun ka Salamah jeung daek, Salamah leuwih
bungah.

Malum budak anu masih leutik, lulumpatan jeung ajret-ajret-
an, tina bawaning ku atoh, ka Jang Salim ngarangkul, ngalendot-
an tina ku asih, reujeung tina kakara, boga baju alus, pokna
engkang bageur pisan, henteu eureun ngomongna cadel ngici-
mih, tina bawaning bungah.

Nyi Patimah bati imut leutik, ningal tingkah polahna putra-
na, Jang Salim nya kitu keneh, Nyi Patimah pok nyaur, naha
Ujang bet rea teuing, eta teh beubeulian, reujeung ibu ewuh,
make meulian keretas, cocooan mana rea-rea teuing, kawas
rek kariaan.

Make meuli peso reujeung guncing, na keur naon eta teh gu-
nana, Jang Salim seuri ngawalon, puguh abdi teh ibu, kenging
mikir langkung sasasih, enggon jalan usaha, amung nu kaemut,
abdi sumeja diajar, barang jieun cocooan rupi-rupi, keur jualeun
ka pasar.

Anu mawi abdi meser leuwih, cocooan seueur rupa-rupa,
maksud abdi kangge conto, henteu susah guguru, gampil ieuh
kenging dipikir, dupi peso tikelna, kanggo ruat-raut, anu perlu
digagangan, sareng perlu kapan kudu nganggo gunting, kanggo
ngagunting kertas.

Emutan teh asa moal lami, mun diajar nyieun cocooan, rupi
kolecer jeung angkrog, kekembangan pon kitu sinarengan ja-
bina deui, abdi sanggem tiasa, di lebet saminggu, nyieun mo-
del rupa-rupa, raos abdi usaha teu abot teuing, bari cicing di
imah.

Malah-malah panggawe utami, turug-turug gampil didamel-
na, kenging keur gawe awewe, emutan abdi tangtu, lami-lami
ibu katarik, kitu deui Salamah, tiasa ngabantu, engke lamun
geus tiasa, tangtos ibu moal kantos ripuh teuing, tambih pausa-
haan.

Salamah ge meureun lami-lami tiasaeun nulung padamelan,
wantu damel henteu hese, tina ku margi kitu, pikeun teda mo
sesah teuing, sim abdi moal melang, ninggalkeun lumaku, mun
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abdi pareng ngumbara, ka nagara nu rame ngilari deui, usaha
nu meujeuhna.

Nyi Patimah suka campur sedih, ngadangukeun carios putra-
na, suka dumeh soson-soson, mikirna estu suhud, kana jalan
ngala rejeki, makayakeun anjeunna, sumawon ka dulur, duka
reh acan meujeuhna, lebah Salim budak anu masih leutik, kana
mikir usaha.

Tina nyaho dumeh kolot miskin, dugdag-degdeg ngabantu
usaha, Patimah teu petot-petot, mumuji ka Yang Agung, nganu-
hunkeun pangasih Gusti, teu weleh nya neneda, supaya dika-
bul, paneda muga putrana, ditambahan rahmat anu leuwih-leu-
wih, lahir sareng batinna.

KINANTIL.

Ujang Salim leuwih suhud, enggon mikir ngala rijki, lamun
datang di sakola, ngadeluk teu ara cicing, nyoba nyieun coco-
oan, diajarna leuwih tigin.

Turah-turih ruat-raut, parabot peso jeung gunting, nyieun
rupa kekembangan, reujeung sajabana deui, kolontong koko-
leceran, kaulinan budak leutik.

Diajar teu make guru, wungkul nyonto ti nu jadi, diudaran
dibukaan, tuluy diterapkeun deui, laun-laun jadi bisa, lantaran
Jang Salim rajin.

Mikirna kalawan junun, karepna teu lunca-linci, jero saming-
gu geus apal, henteu perlu nyonto deui, sakur kaulinan bisa,
geus paham sama sakali.

Beuki lila beuki alus, tambah paham wuwuh rapih, ngaleu-
wihan ti contona, nyieunna diapik-apik, digetolan dititenan,
dina sarupi-sarupi.

Henteu rusuh gurung gupuh, teu hayang sakali jadi, leukeun
jeung sabar tawekal, hese cape teu ditolih, henteu sungkan su-
sah payah, asal maksudna ngajadi.

Di imahna geus ngagunduk, rapang ngajajar na bilik, kole-
cer kokolontongan, kekembangan rupi-rupi, anu beureun kayas
bodas, hejo paul koneng gading.
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Angkrog mamanukan alus, nu rupana warni-warni, geus rea
tuluy dijual, nitahan ka nu maranti, tukang ngider saban pasar,
diketengkeun hiji-hiji.

Ibuna deui nya kitu, diajar ku Ujang Salim, lami-lami mah
tiasa, teu beda jeung Ujang Salim, atuh beubeunanganana, sapoe
lain saeutik.

Di imah pinuh ngahunyud, teu wudu aya pangaji, aya harga
saperakna, sapoena anu jadi, nya gede oge batina, satengahna
tina jinis.

Rata-rata anu tangtu, tina sapoena bati, bersih geus ngitung
buruhan, teu kurang ti lima picis, tina panggawe duaan, teu
wudu rada mecekil.

Pikir Salim beuki maju, malar meunang hasil leuwih, nyieun
deui papanggalan, jualeun ka murid-murid, diusumkeun di sako-
la, sakabeh murid mareuli.

Atuh beuki henteu wudu, kabeh saayana murid, bangsa ka-
ulinanana, dipakna ku Ujang Salim, anu teu bisa nyieunna, meu--
li dijualna mindring.

Ujang Salim tambah segut, pakena rapih jeung ginding, baju-
na boga rangkepan, sarung iket kitu deui, meunang macakal so-
rangan, nepi ka boga erloji '

Ibuna deui nya kitu, jeung Salamah teu rarudin, dahar pake-
na meujeuhna, ku ihtiar Ujang Salim, nu nyukup sandang-pangan-
na, ka dulur ka ibu asih.

Nyengcelenganana terus, dina sapoe saketip, ku Ujang Sa-
lim dipaksa, tempo-tempo bisa leuwih, mun pareng gede untung-
na, ngaleuwihan ti sasari.

Sakolana henteu mundur, ku guru-guru dipuji, dina saban-
saban kelas, angger jadi nomer hiji, paling ngaclek nomer dua,
punjul ti sakabeh murid.

Jang Salim kari sataun, sakolana kana  bijil, caturkeun di
sakolana, Salim boga sobat dalit, katelahna Encep Tarlan,
putrana juragan Naib.

Gulet kawas reujeung dulur, sapapait samamanis, unggal poe
rerentetan, batur ti waktu mimiti, kawit asup ka sakola, keur
jaman di kelas hiji.
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Encep Tarlan unggal taun, dimana waktu pakansi, sajero bu-
lan Puasa, sabulan sok di Betawi, matuh cicing di pamanna,
kawantu budak geus yatim. ‘

Ku rama ditinggal pupus, yatim sarua jeung Salim, kacatur-
keun hiji mangsa, Tarlan jeung Salim badami, poe Mmggu waktu
senang, sambian bari pelesir.

Ceuk Salim ke taun payun, urang ti sakola bijil, meureun
kenging sertipikat, kumaha Encep nya galih, rek angkat ka mana
tea, reh prantos boga pangarti.

Margi urang meureun kudu, nyoba ngajajal pangarti, beubeu-
nangan ti sakola, moal enya bae cicing, meureun urang kudu
nyaba, neangan gawe pribadi.

Angot abdi gaduh indung, sareng pun adi sahiji, nu kudu di-
urusanan, tanggungan abdi pribadi, wantu henteu gaduh bapa,
nenggang teu aya pamili.

Encep Tarlan pok ngawangsul, kuring mah teu aya deui, cita-
cita ti baheula, ngan rek matuh di Betawi, moal rek ka mana-
mana, reh mamang kuring geus jangji.

Ka kuring sumeja ngurus, anjeunna erek ngilari, ngusahakeun
pagawean, enya eta pikeun kuring, di mana bae nu aya, dines
atawana kulir.

Kawuwuh kuring di ditu, betahna kaliwat saking, rea pikeun
pangbubungah, gampang nambahan pangarti, pagawean henteu
kurang, rek ka mana bae milih.

Asal bae urang purun, rek dines atawa kulir, di toko di gu-
dang-gudang, di kantor atawa pabrik, moal erek kakurangan,
kana mandor jurutulis.

Jang Salim rada melenguk, ku ras teu boga pamili, tuturkeun-
eun keur manehna, anu aya di Betawi, pikiranana ku hayang,
nyaho di nagri Betawi.

Ceuk Salim upami kitu, abdi ge hayang teh teuing, lamun rea
pagawean, pakulian rupi-rupi, kawuwuh ku hayang terang, na-
gara nu rame leuwih.

Reh ramena geus kamashur, hayang nyidikkeun pribadi, ulah
wungkul beja-beja, Encep mah terang da sering, naha kumaha
ramena, coba cariosan abdi.
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Ceuk Cep Tarlan atuh puguh, ramena kaliwat saking, saje-
ro Pulo Jawa mah, ramena taya nu nanding, Semarang jeung
Surabaya, ka Betawi mah teu nepi.

Gedong gede nu aralus, di sisi jalan ngabaris, beres toko nga-
jalajar, toko Cina Arab Keling, sumawon toko Walanda, urang
Jepang urang Inggris.

Lamun urang rek lumaku, ti beurang atawa peuting, henteu
kurang tutumpakan, sado kareta pabuis, hentéu saperti di urang,
ti peuting tiiseun jempling.

Sado kreta rebu-rebu, henteu eureun mundar-mandir, dina
sapanjang jalan, sajero kota Betawi, diputer sakuliahna, ku se-
tum reujeung ku listrik.

Susah lamunna dicatur, ditataan hiji-hiji, tina karameanana,
Cep Tarlan ngomong ngabuih, sakur anu kainget mah, dibeja-
keun ka Jang Salim.

Karamean di Pariuk, gudang-gudang pabrik-pabrik, nu aya
di palabuan, gedong gajah Lapang Gambir, sakur kaayaanana,
ditataan hiji-hiji.

Jang Salim bati ngaheruk, ngaregepkeun nu ngabuih, datang
ka henteu karasa, ti isuk nepi ka burit, teu aya nu dicarita, ngan
karamean Betawi.

SINOM.

Kacatur dina peutingna, Salim teu sare sapeuting, nyileuk mi-
kir nyita-nyita, kaayaan di Batawi, digambar jero ati, sakur nu
geus dipicatur, hal karameanana, tapi ku ati teu tepi, sabab acan
dikabaran ku sang mata.

Nu kacipta ngan bangsana, nu di nagrina pribadi, saperti toko
jeung imah, nu galede ngajalegir, panyiptana jro ati, toko-toko
nu aralus, saperti toko Cina, anu pepek rupi-rupi, panggedena
nu aya di nagarana.

Bumi Kanjeng Tuan Besar, di Tanah-lapang ngajegir, kabupa-
ten nu dicipta, kitu deui Lapang Gambir, nyiptana henteu te-
bih, nyamikeun jeung alun-alun, sakabeh dipaparah, gudang
reujeung pabrik-pabrik, nyileuk nyipta di enggon bari nangka-
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rak.

Saenggeus nyiptana tamat, gambarna kota Batawi, diganti
ku lalamunan, mun digawe di Batawi, heug jadi jurutulis, di
kantor nu leuwih punjul, diuk ngadepan meja, dina korsi- bari
nulis, nyanghareupan Walanda dununganana.

Tuluy naek-naek pangkat, tina asal gajih leutik, geus nepi kana
ratusan, imahna dilamun deui, gedong gede ngajegir, boga jo-
ngos boga babu, kuda reujeung kareta, dipeleng di jero ati, ngala-
munna nepi ka nu pangpunjulna. i

Mun sudagar pangbeungharma, menak pangkatna nu leuwih,
abong sakawenang-wenang, teu aya nu nyisi-kudi, sare tuluy
kaimpi, sakabeh anu dilamun, Salim tetep pikirna, lamun ti
sakola bijil, nu dimaksud Batawi nu rek disorang.

Ku sabab kitu pikirna Ujang Salim tambah rajin, enggon jalan
usahana, getol ti beurang ti peuting, dagangan rupi-rupi, nyieun-
na dialus-alus, ditackeun hargana, sangkan boga duit leuwih,
cengcelengan keur bekel bawa ngumbara.

Ka ibuna acan wakca, yen niat rek ka Batawi, pikir Salim
bisi rentag, wirehna bakal patebih, galihna bisi rungsing, geus
bae ngajadi ngangluh, catur bae enggalna, Salim ti sakola bijil,
sarta tamat meunang surat sertipikat.

Saenggeus Salim kaluar, henteu buru-buru indit, pikirna nga-
reureuh heula, di imah teu ara cicing, teu ngagedekeun ulin,
ulinna jeung ngarah untung, susumpit jeung ngalintar, jeung ba-
turna rukun rapih, kalulutan ku barudak sasamana.

Lamun aya pagawean, rempugan anu geus galib, saperti nga-
ruag imah, nu ngadegkeun kitu deui, Jang Salim tara kari, ang-
ger sok milu babantu, milu macul ka sawah, nurut galib Suka-
sari, gawe kasar gawe lemes tara tinggal.

Nu dipalar mangpaatna, supaya sagala ngarti, peta nyabak
pagawean, dagang pepelakan tani, lamun pareng keur sepi, tina
gawe anu baku, top buku tuluy maca, carita anu harasil, d1re-
gepkeun sakur picontoeunana.

Nu ku Salim digetenan, suhud kalawan gumati, ngajar adi-
na Salamah, reh hideng meujeuhna ngarti, kana gawe nu ha-
sil, nu jadi tatali hirup, dina jero pikirna, mun Salamah enggeus
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ngarti, barang jieun baku nu pake usaha.

Tangtu Salim moal melang, rek ninggalkeun ka Batawi, bi-
sa terus usahana, ibu nu cicing di bumi, sakumaha parantk, bisa
cukup pikeun hirup, Salim jongjon ihtiar, enggon aya di Batawi,
moal pati mendag mayong pipikiran.

Salim geus babadamian, jeung Encep Tarlan pasini, bulan
Hapit baris mangkat, tempona sabulan deui, rek babarengan in-
dit, kacarita hiji waktu, Salim reujeung ibuna, Salamah pon
kitu deui, cacarios bada magrib waktu senang.

Salim nu kawit nyarita, basana rendah jeung manis, jalanna
malapah gedang, rek nyarios baris indit, tatana hormat tadim,
pokna teh kumaha ibu, wirehing hirup urang, enggon ngilari
rejeki, satedaeun enjing-sonten sesah pisan.

Ngan ukur tiasa neda, henteu kalaparan teuing, abdi ngemut
henteu kendat, usaha nu sanes deui, di dieu bari cicing, namung
weleh teu kaemut, dagang teu aya modal, tani pon nya Kkitu
deui, anu sedeng aya sesa tina teda.

Pakulian henteu aya, kawantos di nagri alit, lamun kieu sala-
mina, pangarti abdi mubadir, kenging sakola lami, ngan diang-
ge ruat-raut, ngadamel cocooan, leuheung mun aya pangaji, ga-
we kesel hasilna henteu sapira.

Upami abdi teu incah, ihtiar ka sanes nagri, hamo pendak
kasenangan, mun di dieu bae cicing, ukur jadi pulisi, negtogna
kapala kampung, hasilna nu teu pira, kawuwuh meureun di ab-
di, jadi jalma kurung batok kurang luang.

Taya harti taya harta, tinangtos taya pangaji, hirup sesah sala-
mina, turta masih ngora abdi, emutan jisim abdi, mun aya pai-
din ibu, sim abdi neda rila, maksad abdi hoyong indit, ka naga-
ra sanes nyiar pakulian.

Sugan pendak sareng kadar, kenging milik rada leuwih, anu
sakinten meueusan, malar hasil maksad abdi, yasa nohonan wajib,
maksad ngamulyakeun sepuh, slira ibu buktina, pilangbara jeung
utanii, yasa nyekap ngamumule nu meujeuhna.

Atuh ulah sesah-sesah, kanggo tuang sonten-enjing, turta anu
teu sapira, ulah banting tulang teuing, ngabelaan seutik, datang
ka karinget ngucur, ngaluarkeun tanaga, estu tisusut ti banting,
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jisim abdi ngan bati watir nya ningal.

Margi abdi seseepan, soson-soson nyiar rijki, teu aya nu di-
belaan, mung ibu sareng pun adi, abdi teu melang teuing, ka
ibu ayeuna ngantun, ibu kedah wayahna, nuluykeun usaha abdi,
samemehna jisim abdi kenging peta.

Ngalajengkeun cocooan, ngadamel teu abot teuing, kangge
sakalieun tuang, duaan sareng pun adi, Salim bari ngalirik ka
Salamah, nu ngaheruk, pokna kudu wayahna, Amah rek
ditinggal indit, masing suhud ka ibu nya ngawulaan.

Sing nurut ka piwurukna, jamakna cape saeutik, adatna anu
miskin mah, kudu nandangan prihatin, sarta narima takdir, tutu-
lisan ti lohmahpud, sakieu bagja urang, anu tumiba kiwari, taya
lian ngan kudu sabar tawekal.

Nyi Salamah pok ngajawab, bangun anu erek ceurik, na eng-
kang bade ka mana, bade ninggalkeun ka abdi, naha bet tega
teuing, kumaha abdi jeung ibu, geusan panyalindungan, saha
nu welas ka abdi, nineung keueung upami jeung engkang ang-
gang.

Ibuna ngan bati welas, ngadangu Salim weweling, jeung sa-
sambatana Salamah, wirehing bakal patebih, ibuna pok ngala-
hir, naha rek ka mana Agus, anu erek diseja, ibu karareueung
teuing, ka Batawi ceuk Salim jeung dumareuda.

ASMARANDANA.

Ibuna ngalahir deui, nyaur bari cumalimba, ibu sambung dunga
bae, puguh ari kahayang mah, hayang ulah papisah, jeung anak
ulah pajauh, paeh-hirup reureujeungan.

Tatapi sakitu deui, ibu moal bisa nyaram, kari karep Ujang
bae, dalah nu beunghar jeung menak, jeung kolot pipisahan,
ngalumbara ka nu jauh, neangan harti jeung harta.

Angot urang anu miskin, tur teu sabraha jauhna, jero Pulo
Jawa keneh, kapan geuning nu lian mah, nyalebrang ka Eropa,
urang Eropa nya kitu, daratang ka Pulo Jawa.

Ngan ibu banget weweling, piwulang ibu ka Ujang, ingetkeun
ulah rek poho, jalankeun kamanusaan, sipat kautamaan, sing
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asih ka sakur mahluk, ulah pilih sejen bangsa.

Manusa darajat leuwih, nu geus bisa ngaji rasa, kalawan prak-
na migawe, asih ka sagala bangsa, sepi tina pangarah, tutulung
ka nu keur bingung, nalangan anu keur susah.

Jalma nu pinuh ku asih, gelarna di bumi alam, pinuh ku kamul-
yan hate, taya Kkarisi karempan, ngambangkeun kersa Allah,
panuhunna ka Yang Agung, salamet eusina alam.

Nu kitu salamet pasti, dunya reujeung aheratna, nu pinuh
ku wening hate, baktina salalawasna, anu taya pegatna, nyembah-
na ka Maha Agung, metakeun kamanusaan.

Lamun Gusti Maha Suci, teu ngaganjar ka manusa, ku kasu-
cianing  hate, adil jeung sabar tawekal, asih ka mahluk Allah,
hirupna enggeus tinangtu hamo manggih kasenangan.

Poma Ujang kudu eling, ulah weleh nya ihtiar, paneneda ka
Yang Manon, malar manggih kamulyaan, saratna taya lian, ati
Ujang kudu kukuh, metakeun kautamaan.

Mun Ujang geus di Batawi, pareng meunang pagawean, poma
sing suhud jeung getol, nurut parentah dunungan, sakumaha
mistina, jeung batur sagawe rukun, mun susah silih tulungan.

Ulah rek paaing-aing, pagirang-girang tampian, sok hayang
kapake dewek, ulah cempadan kelakan, mun batur nyorang sa-
lah, elingan malar rahayu, ku basa asor jeung rendah.

Ulah rek ngulik nalungtik, kasalahan anu lian, malar eureun
tina gawe, sorangan ngarah pujian, ngagantian pangkatna, nu
kitu ngaranna hasud, hiri dengki jeung hianat.

Ahir malindes ka diri, uteuk tongo walangtaga, na tarang
batur katembong, gajah depa teu karasa, dina tarang sorangan,
hayang untung anggur buntung, sorangan anu cilaka.

Lamun Ujang pareng manggih, darajat harta boh pangkat,
poma Ujang mangka hade, ulah salah panarima, bisina boga ra-
sa, darajat diaku-aku, rasana meunang sorangan.

Teu inget ka nu maparin, Pangeran nu murba jagat, dipake
reueus bedegong, malah kudu tambah reuwas, bisina jadi pit-
nah, panyungkun ti Maha Agung, Ujang kudu tambah rosa.

Baktina ka Maha Suci, darajat pake ibadah, pake bakti ka
Yang Manon, sing rea amal sidekah, ka pakir nu masakat, sabab
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Gusti Maha Agung, gampangeun mun Karsa ngudar.
Nu beunghar ngajadi miskin, ku jalan sakedep netra, tur mah-

luk teu bisa nyaho, rea nu geus kajadian, ku kawasana Allah,
jagjag sore paeh isuk, teu beunang dikira-kira.

Sabalikna kitu deui, mun pareng panggih jeung lara, meu-
nang cocoba Yang Manon, poma ulah goreng sangka, nyasalah ka
Pangeran anggur kudu wuwuh suhud, rosa neda panghampura.

Sabab mungguh Maha Suci, ana rek maparin bagja, urang
tara bisa nyaho, terkadang dicoba heula, ku lara jeung masakat,
mun sabar tawekal untung, mun aral tambah cilaka.

Poma Agus masing eling, sing nyaho di harga badan, hargana
mangewon-ewon di dunya taya bandingna, ulah rek dimumu-
rah, mun nincak lampah teu patut, nu nista lampahing hina.

Sami jeung ngaruksak diri, jadi teu aya hargana, lamun teu
ngajian dewek, komo ku batur dihina, demi peta ngajian, mila-
ku lampah nu alus, nyingkahan lampah nu salah.

Jauhkeun sirik jeung pidik, sumawon dengki hianat, kabeh
tingkah laku goreng, nu dicawad ku agama, sakabeh laku nirca,
sucikeun ati sing mulus, sing asih ka sakur bangsa.

Poma sing nyaah ka diri, reujeung ka turunan urang, sabab
lampah hade-goreng, saibarat pepelakan, sok nurutkeun binih-
na, lamun bibitna nu alus, anakna oge teu beda.

Anu goreng kitu deui, tinangtu goreng jadina, poma masing
jadi conto, sing inget ka paribasa, ceuk sepuh nu baheula, anu
punjul jalalamhur, geuning jadi kacapangan.

Wong enom darma lakoni, wong tua gawe wiwitan, eta geus
jadi ciciren, mungguh nu awas waspada, tangtu terang katalar,
poma Ujang kudu jungjung, piwejang jalma utama.

Ujang oge bisa milih, lampah nu bener nu salah, meureun Ujang
remen ngilo, maca buku di sakola, rupa-rupa tuladan, sakabeh
jadi pitutur, ka sakur anu maraca.

Sakitu ibu weweling, poma kudu dilampahan, sakur tingkah
laku hade, kadua kudu dijaga, hal kasehatan badan, sabab mun
gering rurumbu, samar manggih kasenangan.

Demi kasehatan diri, banda modal panggedena, sehat anu ja-
di poko, keur neangan kasenangan, beunghar jeung kapinteran,
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sabab nu geringan nguyung, moal bisa ngihtiaran.

Bisa beunghar boga harti, beunangna kapan ku jagjag, kapan
lamun awak nombro, kumaha neanganana, najan nu beunghar
pisan, mun katemrong gering nangtung, hamo manggih kase-
nangan.

Buncir leuit rea duit, rea sandang loba pangan, teu jadi nye-
nangkeun hate, da teu bisa gundung-gandang, sandang taya guna-
na, najan pangan ngeunah alus, moal ngeunah karasana.

Anu pinter boga harti, teu bisa ngajadi harta, mun pangarti
teu kapake, lantaran dibawa lara, contona mama Ujang, balas
geringan rurumbu, harti rugi harta beak.

Poma kudu jadi eling, jaga samemehna lara, ati-ati memeh
nombro, leuwih gampang ngajagana, batan nambaanana, lamun
gering buru-buru, ka doktor geuwat tambaan.

Petana ngajaga diri, kudu beresih berseka, ulah rek odoh jeung
kotor, pakean remen seuseuhan, soeh gancang kaputan, mandi
ulah tinggal sabun, diruruan dikasayan.

Dahar sare sing maranti, anggeran dina waktuna, ulah samba-
rangan tempo, sartana kudu meujeuhna, ulah rek kaleuwihan,
kakurangan deui kitu, temahna aya matakna.

Ana dahar rea teuing, bareurat rasa marenggah, nungtun ka-
na beuki sare, lamun sare kaleuwihan, rea kaluar panas, tangtu
badan jadi lesu, leuleus kurang pangawasa.

Kana pikir kurang nyaring, lantaran kurang tanaga, jadi ma-
les kana gawe, tungtungna jadi geringan, mun badan kurang
obah, kabeh urat mararungkut, paregel ngarey bareurat.

Imah-imah kitu deui, kudu garenah caraang, ulah maredem
paroek, sarta kudu jandelaan, saban poe dibuka, malar hawa
panas asup, nyorotan ka jero imah.

Pakarangan sing beresih, runtah-runtah didurukan, ulah ba-
reye barecek, cai hujan nu ngarumplang, kocorkeun masing saat,
malar nyingkah sato lembut, ku reungit teu pake nyayang.

Imah nu henteu beresih, sumawon poek teu caang, teu aya
jandela plungplong, eta gede mamalana, pake cicing binatang,
basil-basil nu lalembut, matak mawa batuk gangsa.

Panyakit nu baya leuwih, hese ditambaanana, mun buruan
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bararecek, runtah henteu didurukan, jadi bau hawana, reungit
ngararendog tangtu, matak mawa malaria.

Ku ibu henteu diwincik, dina sahiji-hijina, anu perlu bae nya-
ho, sakitu oge meujeuhna, nu gampang dilampahan, poma
Ujang kudu turut, malar Ujang teu geringan.

Katilu sing gede ati, ulah reuwasan borangan, Ujang sing gede
wawanen, pipikiran masing jembar, ulah dusun eraan, suma-
won hate nguluwut, kudu wanter jeung sonagar.

Papakean ulah rudin, perlente tatag carita, lamun nguyung
guya-goyo, matak katipu jelema, najan boga panalar, disangka-
na bodo ngedul, susah meunang pagawean.

Tapi ulah salah harti, lain ginding gagandangan, perlente lain
gumasep, pipinteranan cetaan, mun Kkitu jadi salah, laku sing ngu-
kur Ka kujur, tindak kudu nimbang awak.

MAGATRU.

Kaopatna ka Ujang piwuruk ibu, mun pareng boga rejeki,
tina dagang boh buburuh, sumawon mun meunang gajih, poma
kudu soson-soson.

Ulah kena-kena Ujang keur buburuh, kana rejeki teu apik,
boga rasa unggal minggu, atawana unggal sasih, henteu elat duit
ngocor.

Teu ngingetkeun ka hareup nu rek dipaju, kapan jalma keu-
na sisip, keuna sepuh keuna udur, lamun geus teu kuat kuli, teu
boga keur bekel nombro.

Unggal bulan poma Ujang sing perelu, paksakeun ulah rek
lali, neundeun ka bang anu tangtu, gede-leutik kudu pasti, po-
ma ulah erek towong.

Keur jagaan lamun manggih gugup ripuh, anu perlu leuwih-
leuwih, ulah sampe unjak-anjuk, mun hutang rea ngalilip, tang-
tu hate moal jongjon.

Rea conto nu digawe teu marulus, tina asal gajih leutik, nepi
kana gajih ratus, puluh-puluh taun kuli, ber ka kaler los ka ku-
lon.

Ahirna teh geus gede gajihna lapur, eureun jaba jeung dibui,
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lantaran nurutkeun napsu, teu bisa metakeun rijki, karek kadu-
hung geus nombro.

Lantaranna eta nu sarupa kitu, kawitna teu aya deui, asal tina
susah bingung, juljol jalma nu naragih, tungtungna sabuntar-
bentor.

Henteu ketang larangan oge dilarung, teu merduli duit pait,
tina bawaning ku bingung, dibelaan subat-sabit, kana bebener-
an poho.

Omongna mah paribasa henteu cukup, padahal hentu dipi-
kir, lain gajih nu teu cukup, tapi napsu nu teu mahi, karepna
terus didolos.

Si napsu mah atuh lamunna dijujur, ulah boro gajih leutik,
sanajan ratusan rebu, moal burung budal-badil, lamun napsu
mangprung merod.

Najan pinter ngalana ratusan rebu, tapi makena teu apik,
eta henteu leuwih untung, ti batan nu leutik apik, jeung gede
. gajih corobo.

Angot deui mun pake madat jeung ngadu, lacur mabok ngi-
num sopi, nyorang lampahing M tujuh, diri baya duit ledis, rea
nu geus jadi conto.

Eukeur ibu waktu di Betawi matuh, boga tatangga ngaban-
ding, gajihna teh dua ratus, didamelna di Batawi, jadi bukhower
di toko.

Ari mama Ujang gajih lima puluh, ibu sok heran teh teuing,
lamun abis bulan tangtu, rabul jalma nu naragih, cekcok nga-
romong sarongong.

Jeung istrina pasea meh unggal waktu, istrina midangdam
ceurik, sok remen datang ka ibu, menta tulung nginjeum duit,
lamun geus teu bisa ngejo.

Ku lantaran geus sereg hutang ka warung, ka unggal tempat
geus rimbil, hutangna ngenca-ngatuhu, estu teu aya pangaji,
hina teu aya nu nenjo. '

Carogena sok ngamadat sarta lacur, mabok: remen nginum
sopi, ka bojo gawena ngamuk, watek perbawana sopi, geus nga-
ruksak kana polo. o

Ahirna teh eta bukhower dihukum, bejana mah maling duit,
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duit toko rebu-rebu, ibu ge nyaho pribadi, keur dibawa ka Go-
lodog.

Erek asup ka buina ditambalung, keur waktu di jero bui, meu-
nang kabar tuluy pupus, geringna payah ngagetih, mejen cek
beja mah bodol.

Taya lian tina perbawana candu, racun ngaruksak ka diri, is-
trina anu dikantun, ibu meunang beja deui, di rumah sakit geus
maot.

Panyakitna bejana kasakit lumpuh, katambah heteu ningali,
nyeri panon leuwih ripuh, asalna mah nyeri kiih, tepa ti raka
nu maot.

Tah sakitu mamalana eta Agus, madat mabok nginum sopi,
madon maen beuki ngadu, tungtungna asup ka bui, gawe eureun
bujur dobol.

Sakitu ge masih keneh:'aya untung, teu boga anak sahiji,
coba mun anakan tangtu, tepa sakabeh panyakit, tumpur ludes
anak bojo.

Eta kitu Ujang sing jadi pitutur, poma Ujang masing eling,
jalma teu nyaah ka hirup, teu nyaho di harga diri, tiwas mama-
wa ka bojo.

Kalimana ibu ka Ujang miwuruk, poma Ujang kudu ngulik,
kabatinan elmu sepuh, pikeun ngababanding diri, lahir-batin
malar nyaho.

Petana mah Ujang teh kudu guguru, milih guru anu mursid,
tapi kahade kaliru, neangan guru sing apik, ulah sampe kabobo-
do.

Tingal heula tindak tandukna nu mulus, mungguh guru nu
sajati, sanjata guru nu luhung, kamanusaanna bukti, carita jeung
lampah amprok.

Samemeh bral Ujang indit rek lumaku, kudu niat dina ati,
neangan rahmat Yang Agung, naon bae nu kapanggih, pasihan
Gusti Yang Manon.

Talek heula diri Ujang kudu sanggup, sabab mungguh jalma
pasti, enggoning di dunya hirup, ngalakonan dua rupi, mun teu
susah bungah tangtu.

Mun papanggih jeung bungah rek muji nuhun, bakti ka Nu
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Maha Suci, mun panggih jeung susah sanggup, rek sabar nari-
. ma takdir, sing husu ulah rek bohong.

Alusna mah unggal peuting niat kitu, jero ati seja jangji, nu
bakal kasorang isuk malak mandar dipiasih, meunang rahmat
ti Yang Manon.

Enggeus beak sakitu piwuruk ibu, poma Ujang masing tigin,
jalankeun malar rahayu, meunang pitulung Yang Widi, urang
darma ngalalakon.

MIJIL.

Ujang Salim ngadangu weweling, estu leuwih ngesto, ngare-
gepkeun melong henteu meleng, ngangres ngenes saredih watir,
cipanonna bijil, inget bakal ngantun.

Ibuna ge nyurucud citangis, baluas memeh los, anu aya ngan
sumelang bae, malum reujeung anak rek tebih, ngan reuwas
jeung risi, jro galihna paur. ’

Paur inggis panggih jeung balai, jero ngalalaku, turug-turug
di nagara rame, taya wargi keur titip diri, kawuwuh rek kuli,
anu acan puguh.

Panggalihna dibulak dibalik, tungtungna mah longsong, di-
lelejar ku anjeunna bae, dipasrahkeun ka Maha Suci, narima ka
takdir, tulis ti lohmahpud.

Kacarios piisukeun indit, Salim geus nyarios babawaan geus
sadia beres, cengcelengan dibobok rapih, keur bekel jeung kar-
cis, aya dua puluh.

Ti peutingna tatangga nu tebih, daratang ngarendong, sobat-
sobat Patimah sakabeh, nyalametkeun anu rek indit, Nyi Lu-
rah ge sumping, jeung caroge rawuh.

Ngabangbrangkeun nu ditinggal indit, rame nyararios, Ujang
Salim ngadedempes bae, di jro kamer teu bijil-bijil, bari mikir-
mikir, pilampaheun isuk.

Jro pikirna suka campur sedih, suka reh rek mios, sedih du-
meh ku baluas hate, rek papisah reujeung kakasih, nu pake kae-
ling, Salamah jeung ibu.

Nu ngarendong nepi tengah peuting, pada garuguyon, Nyi
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Patimah rada janglar oge, pangawatir nungtutan leungit, teu
hareneg teuing, kalah rea batur.

Enggeus dengek ciciren janari, hayam kongkorongok, soara-
na tarik ngadarengek, kawas anu marilu sedih, dibarung ku
jangkrik, bangun nu ngaheruk.

Beurit oge milu tingjarerit, cakcak rame cekcok, estu matak
ngarakacak hate, sato leutik bangun nu watir, cihcir langgir
kasir, milu ngahareruk.

Ngiring sedih ka anu rek indit, jam dua geus cekcok, nu ma-
reuting geus harudang kabeh, Ujang Salim geus dangdan gin-
ding, bajuna jas gading, sarung batik gadung.

Bendo rancung batik sisi nyempring, patlotna narongtot,
dina saku luhur redes beres, buku notes na saku leutik, katem-
bong saeutik, cakep ringsig segut.

Nyi Patimah gugup gusak-gasik, enggeus nganggo-nganggo,
Nyi Salamah oge kitu keneh, rek nganteurkeun enggeus sayagi,
tasna geus ngabanding, nunggu pukul tilu.

Bapa Astra jeung nini paraji, geus sadia obor, wantu bulan
keur sedengna poek, babawaan geus dijaringjing, teu aya nu ka-
ri, rek ka setatsiun.

Geus bismillah tuluy bral arindit, cahya obor obyor, saeusi-
na enggeus budal kabeh, pada jajap praistri-istri, lalakina Sa-
lim, jeung Astra ti payun.

Mawa obor dikupat-dikapit, Patimah mah tonggoy, jongjon
cicing teu nyaur sakemek, tina sanget baluas galih, nahankeun
kasedih, angenna ngagenduk.

Ngagaridig arangkatna istri, henteu pati jongjon, sadayana
gagancangan bae, malum muru kareta api, pukul lima enjing,
ti wetan kreta dur.

Ku lantaran lalakonna tebih, henteu aya sado, malum kota
masih sepi keneh tiis jempling hawa ti peuting, wungkul nu ka-
kuping, sora sato lembut.

Kacaturkeun ka pos prantos tepi, Tarlan keur ngadago, eng-
geus nyampak eukeur lujag-lejeg, tuluy bae mareuli karcis, ka
Mester Kornelis, nu erek dijugjug.

Pukul lima dua puluh menit, kareta geus sengok, soarana
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puluit ngadengek, menta sinyar bangun nu bengis, degig gudag-
gidig, ma’lum kareta dur.

- Nu rek tumpak ribut geus pabuis, nu mangku ngagotong,
aya anu ngajingjing jeung ngelek, babawaan nu rupi-rupi, Tar-
lan reujeung Salim, narunggu geus nangtung.

Nyi Patimah ti Salim teu tebih, rupana rampohpoy, Nyi Sala—
mah ku Salim disangkeh, cipanonna ngucur jeung ceurik, ibu
kitu deui, cisocana nyangkrung.

Kreta api ti wetan ngadigdig, eureun enggeus anjog, ribut
jalma nu turun nu naek, Jang Salim tasna geus dijingjing, same-
mehna indit, Jang Salim ngarangkul.

Ka Salamah barina jeung ceurik,rambisak cipanon, pileuleuyan
Amah mangka hade, didungakeun mangka prihatin, sarta sing
walagri, sarawuh jeung ibu.

Ka ibuna tapak deku deui, jeung cipanon ngocor, mangga
ibu neda dunga bae, Nyi Patimah teu tahan nangis, bawaning
ku ketir, barina sumegruk.

Patutungku tiluan careurik, ibu teu ngawalon, teu katahan ku
baluas hate, sanggeus salse munjungan pamit, Jang Salim jung
indit, cipanonna ngucur.

Geus neng lonceng pluitna ngajerit, kareta ngaheong, tingga-
rupay ku salempay beye, cipruk urut nyusut citangis, Jang Sa-
lim geus indit, na kreta ngadudud.

DANGDANGGULA.

Sora pluit kareta nu indit, lambat matak nyuat nu kasawat,
nu kantun di setatsion, nyeuit wuwuh nguluwut, sedih galih
anu patebih, wireh ditilar jengkar, nguyung bati liwung, sume-
lang ati hariwang, ngangres ngenes masinis mapanas galih, pluit-
na dedengekan.

Ngabangingik kawas anu ceurik, hukhak-hokhok bangun nu
sasambat Nyi Patimah leuleus lungse, ngalenghoy ditutuyun,
dipapayang kawas teu eling, estu matak hariwang, setatsion
suwung, urut rame  tinggulantang, wara-wiri jalma anu pulang-
anting, sepi ditinggal mulang.
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Nyi Patimah geus sumping ka bumi, anu aya ngan kantun
baluas, kacarios nu geus mios, Jang Salim nu geus tuluy, jeung
Cep Tarlan calik tarapti, cepet mareunang tempat, geus diuk
na bangku, Ujang Salim sila tumpang, jeung Cep Tarlan ngaren-
deng papada ginding, bangun taya hariwang.

" Kreta api lumpat cepet tarik, halte leutik sakilat diliwat, nga-
berung bari ngaheong, Bandung enggeus kalangkung, siga paksi
nu maling putri, teu nyoreang ka tukang, terus ngabadudud,
ngahoang siga nu nangtang, perang tanding ka nu nyusul bapa
maling, tandang taya karingrang. .

Laju terus lainpah bapa maling, gancang bae datang ka Ka-
rawang, di dinya ngareureuh ngaso, sasambat menta nginum,
lokomotip sakeudeung laugsir, nu tunggang geus corengcang,
srangenge meh surup, lanterana geus dipasang, Ujang Salim jeung
Cep Tarlan tingpelengking, geus hayaiig geura datang.

Nu dijugjug ka Mesterkornelis, kacaturkeun di halteu Kara-
wang, aya pasisir nu naek, pameget anom segut, disetelan putis
ngabeulit, nyandak peti kekeran, bangun entas ngukur, paha-
rep-hareup calikna, reujeung Salim pada dina bangku sisi, Salim
hatena heran.

Reh romanna erek meh sarupi, jeung ramana anu enggeus
hilang, Jang Salim teu weleh melong, emut ka nu geus pupus,
anu tunggang mariksa manis, Ujang. rek ka marana, kawas anu -
jauh, ku Ujang Salim dijawab, diwalonan bade ka Mesterkor-
nelis, nu naros papanjangan.

Naha Ujang di mana lalinggih, sareng saha nu bade diseja,
nu aya linggih di Mester, Encep Tarlan ngawangsul, dupi kawit
ti Sukasari, menggah anu dimaksad, sareng ieu dulur, bade ngan-
jang ka pun paman, sakalian mun pareng bade ngilari, damel
manawi aya.

Anu tunggang pok mariksa deui, naha Ujang boga sertipikat,
gaduh ku Salim diwalon, nu tunggang ngodok saku, nyandak
patlot sareng notisi, barina jeung mariksa, damel sareng kam-
pung, anu bakal dianjrekan, ceuk Cep Tarlan Jurutulis di
Batawi, toko Tiang Ki Kota.

Calikna mah di Mesterkomelis, kampung Rawabangke kate-
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lahna, bumina caket sentiong, sanggeus ditulis tuluy, notisi di-
sakuan deui, barina jeung ngandika, sugan aya untung, wirehing
di kantor engkang, cariosna bade ditambah personil, sasih pa-
yun kawitna.

Damel kantor kangge jurutulis, sareng lerling opnemer tike-
nar, engke lamun enggeus tangtos, tangtu engkang perelu, nyu-
ratan boh datang pribadi, mun Ujang acan meunang, gawe anu
tangtu, Ujang Salim jeung Cep Tarlan, nganuhunkeun bungah-
na kaliwat saking, bujeng bae enggalna.

Kacaturkeun bae enggeus tepi, ka bumina paman Encep Tar-
lan, Jang Salim ngan kantun bengong, jauh jeung cita kalbu,
imah-imah anu kapanggih, di jero kampung eta, teu aya nu alus,
bumi anu didatangan, imah ngupuk hateup kenteng sarta bilik,
sewaan tujuh perak.

Kawuwuhan ti pos langkung tebih, sarta jauh pernahna ti
jalan, katambah jeung bulat belot, ka gang laleutik asup, Ujang
Salim nyileuk sapeuting, barina jeung nepakan, reungit anu
napuk, ngedeng na samak saheulay, dina bangku awi anggelna
sahiji, dipake ku duaan.

Sapeupeuting Salim gulang-guling, jro pikirna Salim ngana-
naha, ka Cep Tarlan nu nyarios, wungkul anu dicatur, karamean
kota Batawi, ari henteu ngeunahna, teu pisan dijantur, bet geu-
ning kieu buktina, hawa panas katambah jeung rea reungit,
jeung rea babauan.

Ati Salim cuscos henteu cicing, rea-rea nu jadi pikiran, ras
inget ka lemah bale, ibu anu dikantun, jeung Salamah anu diasih,
ku Salim diwawaas, galih nu di lembur, ras keur waktu di Kara-
wang, babarengan reujeung anu jangji tadi, sarimbag jeung rama-
na.
Pikir Salim naha salah teuing, kurang temen talete tatanya,
tina bawaning ku atoh, reh maksudna rek nulung, ari tempat
damelna deui, ku aing teu ditanya, malar aing puguh, mun mak-
sud seja neangan, reujeung naha aing boga resep asih, Salim kitu
pikirna.

Kacaturkeun bae lami-lami, Ujang Salim reujeung Encep Tar-
lan, sanggeus ngareureuhkeun cape, meneran poe Minggu, geus
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badami erek pelesir, perlu nu pangheulana, nu erek diburu, sa-
memeh ngajajah kota, Luarbatang diperlukeun nomer hiji, jia-
rah ka karamat. '

Maksud neda sapaatna Wali, reh nurutkeun pesenna ibuna,
bareto samemeh mios, kacatur isuk-isuk, pukul genep enggeus
arindit, meunang make darangdan, tarumpak na setum, Jang
Salim  sajalan<jalan, culang-cileung panonna teu daek cicing,
ningal gedong ngajajar.

Saumuma nu kakara manggih, Encep Tarlan nu purah nata-
an, nuduhkeun sakur nu nyaho, nu kaliwat ku setum, gedong
palis kantor pinansin, bumina Tuan Besar, jeung jaba ti kitu,
toko kantor disebutan, kacaturkeun ka Luarbatang geus nepi,
tuluy pada hadiah.

Sanggeus tamat doana jeung puji, tuluy bae pada kalaluar,
nu musapir geus ngaberes, Jang Salim ngodok saku, rata kabeh
pada dibagi, kitu deui Cep Tarlan, hajat milu kaul, barang dina
panganggeusan, aya hiji budak Arab ngaku Habib, nampan men-
ta sidekah.

Ku Cep Tarlan dibere sapicis, tapi masih keneh bae nampan,
ditambah deui lima sen, Jang Salim jongjon nangtung, sarta
melong ka eta Habib, diririk pangadegna, Jang Salim jamedud,
henteu pisan mirosea, anggur malik trus bae leumpang ngadig-
dig, miheulaan Cep Tarlan.

Sanggeusna babarengan deui, ceuk Cep Tarlan geuning Sa-
lim naha, ari ka Habib teu mere, eta anu perelu, urang sidkah
ka putu Nabi, diteda karamatna, wantu cucu Rasul, ceuk Jang
Salim bener pisan, tatapina sawangsulna kitu deui, kedah pan-
jang emutan.

Lamun yaktos turunan prahabib, moal kitu kalakuanana, tur
mungguh nu barang maen, eta lampah teu patut, pikeun jalma
anu walagri, ari nu tadi tea, estu jalma segut, teu aya pisan ca-
cadna, sawangsulna jadi ngahinakeun Nabi, ngaku turunan mul-
ya.

Turug-turug geuning tadi bukti, tanda jalma kurang wiwi-
rangna, teu narima sapamere, nawar menta diwuwuh, hiji cir
hina tur sisip, abdi mah teu percaya, ka nu kitu patut, najan
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leres Habib pisan, lamun boga kalakuan nu teu uni, abdi moal
ngajenan.

SINOM.

Encep Tarlan teu ngajawab, cicing semu anu ngarti, kacatur
bae enggalna, lampah Tarlan sareng Salim, muter kota Batawi,
raramena nu dijugjug, Pacinan Kongsi Besar, trus ngaler ka Pin-
tukecil, di Golodog, mapay-mapay toko loak.

Jang Salim teu weleh heran, leumpang barina jeung mikir,
wireh sapanjangna jalan, sajero kota Batawi, toko beres ngaba-
ris, gedong-gedong nu aralus, diparulas barodas, teu aya hiji
Pribumi, nu ngeusian gedong toko nu ngajajar.

Toko cita wungkul Cina, katut congkrang parang-piring, ba-
rang-barang nu harerang, urang Jepang urang Keling, bangsa pa-
rabot beling, poci kaca nu lalucu, ngalayah barang pecah, selop
alketip ngalilip, sutra-sutra buludru gilap harerang.

Kabeh wungkul urang Sebrang, anu dagang gararinding, cape-
tang nawarkeun tandang, bangsa urang nu ngabanding, jadi bu-
jang jeung kuli, rajeun dagang wungkul nanggung, buburuh nga-
rah murah, balantik ngarah saeutik, ngan saukur ngawarung
lulumayanan. ‘

Dadasar di tengah pasar, ukur soto sate kopi, lalab rumbah
bangsa murah, kadaharan nu rarudin, lamun di gedong cicing,
purah nyapu ngurus lampu, jadi jongos ngawula, jadi mandor
jadi kusir, Ujang Salim teu weleh pikirna heran.

Mikiran naon sababna, Pribumi nu wungkul miskin, nu kaya
anu ngumbara, Ujang Salim mikir deui, dina sajero ati, boa urang
ge nya kitu, sakur nu ngumbara mah, mariang ka nagri Asing,
meureun kaya, palinter rea hartana.

Tapi henteu meunang beja, urang Jawa anu indit, ngumba-
ra ka tanah Sebrang, nu saperti urang Asing, di dieu nu cari-
cing, marukti rea nu cukup, ari urang Jawa mah, bejana ngan
jadi kuli, jadi jongos tukang kuda kuli kontrak.

Jang Salim panjang mikirna, sabab-sababna ditungtik, tapi
~ weleh teu katalar, ku Salim acan kapikir, ti Glodog tuluy indit,
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jeung Cep Tarlan naek setum, Gambir anu diseja, ka gedong
gajah pelesir, rek ngajajah ngabuktikeun beja tea.

Caturkeun bae geus datang, ka lapang Gambir geus tepi, Jang
Salim heran nu aya, jauh ti panyipta ati, dina waktu keur tadi,
ngadaweung sakeudeung nangtung, ningal madahab papat, molong-
pong taya pipinding, nu katingal tanah lapang lega ngemplang.

Jukutna anyar dicacar, beresih bangun lalecir, hejo kawas
dina gambar, nyacas awas katingali, cai ibun nu meting, dina
jukut masih nyangkrung, katojo cahya surya, tinggalebyar ting-
karetip, ku Jang Salim diwangwangna tempat perang.

Hawar-hawar katingalan, ti tungtung ka tungtung deui, abrul-
an nu pelesiran campur awewe-lalaki, siga golek laleutik, istri nga-
ranggo kukudung, ngagebay baju panjang, katingalna tingki-
litik, saputerna ku Salim lapang ditingal.

Resmi resep titingalan, ningal gedong beres baris, awas nya-
racas barodas, ningal ka wetan ngajegir, gareja gede resmi, nyung-
cung siga pisan gunung, lebah Pajambon pisan, pepentolna kati-
ngali, siga kurung japati di awang-awang.

Sanggeus lila ngadaweungna, Salim jeung Tarlan arindit, ara-
sup ka gedong Gajah, nu nongton pinuh pabuis, nu asup anu bijil,
ma’lum dina poe Minggu, meunang dangdan garandang, cam-
pur pameget jeung istri, bangsa Cina, Jawa, Arab jeung Walan-
da. '

Anu kawit diasupan, ku Cep Tarlan reujeung Salim, ngajugjug
ka kamer emas, berlian inten widuri, Salim ningalna telik, hiji-
hiji teu kalarung, Jang Salim leuwih heran, ningal barang rupi-
rupi,nu marahal puluhan rebu regana.

Tempatna lomari kaca, neundeunna diatur rapih, hiji-hiji
dinomeran, asal ti Lombok ti Bali, ali henteu pahili, ngumpul
bangsa emas wungkul, berlian tinggalebyar, campur jeung ber-
lian deui, aya anu gede kira opat karat.

Barang kabeh wungkul emas, dudukuy katut jeung bedil, poh-
porna disaput rapat, dimataan tingkaretip, jeung sajabana deui,
hese lamunna dijantur, sakabeh kaayaan, disiga-siga ku Salim,
dipapande siga di sawerga loka.

Ti dinya tuluy kaluar, sup ka kamer sejen deui, ningal rupa-
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rupa barang, ti Niew Guinea nagari, dijieun tina kai, tina jukut .
bulu manuk, parabot rupa-rupa, buatan jalma bihari, anu acan
jauh deuleu loba luang.

Sakabeh kamer dipapay, ditenjoan reujeung titi, sarta diba-
ca merekna, Jang Salim teu kendat mikir, di tempat arca lami,
di dinya ngadaweung nangtung, nitenan rupa arca, ku Salim di-
rupi-rupi, peta-peta polah sahiji hijina.

Aya siga nu keur tapa, numpi bangun nu keur nyepi, katara
rupana sepa, keur ngeker napsu jasmani, aya nu eukeur mikir,
candukul bangun tapakur, ngiker-ngiker panalar, ngagambar
raga sajati, ngaheningkeun cipta sajatining tunggal.

Siga nu babadamian, ulama micatur ilmi, siga aya nu keur
tandang, bangun nangtang perang tanding, peta sahiji-hiji, dila-
rapkeun disusurup, beres anu ngajajar, siga nu eukeur perha-
dring, keur nguruskeun pernata tata nagara.

Kacatur bae lamina, Salim hantem mundar-mandir, mapay
saputerna kota, Batawi Mesterkornelis, unggal poe teu cicing,
lilana enggeus saminggu, nu jadi panganggeusan, meh sapoe pa-
ke ulin, Tanjung Priuk mapay-mapay palabuan.

Dumeh ku kakara pisan, ningal laut kapal-api, turug-turug
keur sedengna, di palabuan keur heurin, kapal nu datang indit,
rea kapal nu balabuh, jalma pasuringkaban, campur awewe-
lalaki, anu mapag jeung nu nganteur rek balayar.

Brongbrang rame sora barang, muat ngabongkar pabeulit,
pating gareret kerekan, kulikulina pabuis, digawe cukah-cikih,
nu ngagotong nu ngagusur, mandorna paparentah, hohoak jeung
gudag-gidig, tinggurudug wara-wiri lori barang. '

Salim nu aya ngan heran; ningal rupa kapal-api, teu eureun-
eureun hatena, ka urang Eropa muji, pinterna leuwih-leuwih,
Jang Salim ngan bati ewuh, ningal paparabotan, jeung pakakas
mesin-mesin, nu ngentengkeun jeung ngencengkeun pagawe-
an.

Ceuk Salim ka Encep Tarlan, ari batur pinter teuing, naha
ari bangsa urang, acan aya anu mikir, saperti urang Asing, urang
Eropa nu punjul, ngulikna kapinteran, nyieun rupa-rupa mesin,
parabotan nu aralus jeung karuat.
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Ari seug buatan urang, ngan ukur sahid jeung sair, sabang-
sa anyam-anyaman, paling negtog ninun samping, kitu oge meh
leungit, kadieuna beuki mundur, lain nambahan rea, rasana
geus gampang meuli, nu geus jadi perbuatan sejen bangsa.

Lamun henteu dileukeunan, buatan urang Pribumi, kabeh
karajinan urang, ku sejen bangsa kalindih, Pribumi tambah
miskin, beuki susah nyiar untung, tungtungna bangsa urang,
wungkul jadi tukang kuli, anu kaya cumah wungkul sejen bang-
sa.

Tuh tingal geura Cep Tarlan, Salim bari nunjuk kuli, nu keur
nyered peti barang, rupana cape teh teuing, nyeredna make
tali, disangkehkeun kana punduk, siga kuda kareta, teu make
baju buligir, mandi kesang cipruk saluar awakna.

Salim semu anu welas, ka Tarlan ngomong ngecewis, geura
ku Encep manahan, bangsa urang anu kuli, sabangsa eta pasti,
di urang puluhan rebu, nu buruhna teu pira, teu leuwih ti lima
ketip, nu sakitu ngaluarkeun tanagana.

Turta lain ngabelaan, wungkul keur diri pribadi, bela ka anak-
bojona, anakna can puguh hiji, kumaha bisa mahi, mun anak-
na dua-tilu, sumawon nyesa tea, teundeuneun pikeun di ahir,
salawasna hirupna nandang sangsara.

Teu aya peta mikiran, seubeuh dahar ngeunah cicing, beda
reujeung sejen bangsa, usaha bawaeun balik, pikeun nyenang-
keun ati, di nagrina genah matuh, ku Cep Tarlan kamanah,
sakumaha omong Salim, ngaleketey pikirna bati karunya.

Jang Salim tambah kagagas, nu aya reuwas jeung inggis, ing-
gis sieun mendak tiwas, paur batan maut hinis, bangsa urang pa-
buis, sok sieun hatena kawus, ku lantaran teu kuat, nandang-
an lara jeung miskin, kasusahan mun teu pisan disoreang.

Jang Salim kitu pikirna, bari nangtung di basisir, nenjo ka
tengah lautan, mikirna terus jeung ati, bener lahir jeung batin,
boga pikir hayang nungtun, tina kaprihatinan, angkeuhna ha-
yang ngajait ngahudangkeun ti laut kamasakatan.

ASMARANDANA.

Keur watir katambah ketir, tengah laut hawar-hawar, kating-
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gal layarna meber, parahu keur barang siar, pada mangsangkeun
mayang, katingalna tingarampul, kaombak-ombak ku lambak.

Bangun nu erek tibalik, hate Salim remen nyeblak, risi para-
huna tamplok, ningal laut ngaplak-ngaplak, matak waas baluas,
katingalna semu paul, kelar siga ningal gambar.

Ningal layar bulak-balik, wantu ku angin katebak, parahuna
luak-leok, nyuruwuk kawas bayawak, lambak anu nareumbag,
kana dek tembok ngababuk, muncratna pating borelak.

Tarik angin ngadalingding, kawantu taya hahalang, ka unggal
madahab plungplong, Jang Salim rada hariwang, hatena tam-
bah lewang, diwangwang di alam suwung, alam padang poe pan-
jang.

Diwangwang ngahudang eling, ka sakur nu geus harilang, Jang
Salim sakeudeung melong, kagagas tambah kasuat, ras ka rama
nu wapat, cipanonna meh nyurudut, nahan kasedih teu kuat.

Angin laut waktu burit teu beda jeung angin barat, karasa-
na panas nyebrot, rieut lain matak sehat, campuh jeung sora
lambak, sorana pating geledug, Ujang Salim ngadak-ngadak.

Rieut hulu panas tiris, awakna karasa panas gura-giru balik
bae, duaan jeung Encep Tarlan, sadatangna ka imah, Jang Sa-
lim terus ngaringkuk, ngadegdeg saluar awak.

Ngedeng dina salu awi, bari ngahodhod nirisan, bangkuna
munggah ngarekot, marurung bari sasambat, nyurucud cipanon-
na, inget ka rama ka ibu, nu hilang jeung anu anggang.

Sasar barina jeung ceurik, ngangres ngenes jeung nalangsa,
lantaran jauh jeung kolot, teu aya nu ngamemenan, nu ngupah
ngusap-ngusap, sasambatna uba-ibu, Cep Tarlan welaseun pi-
san.

Gudag-gidig naheur cai, Salim henteu dijauhan, ngabelaan
soson-soson, diusapan dipencetan, sarta jeung diupahan, bela
saperti ka dulur, ceuk Encep Tarlan wayahna.

Moal lila cageur deui, adatna anu anyar mah, lantaran ku ha-
wa kaget, turug-turug kalilaan, di Tanjung pelesiran, asup hawa
angin laut, teu ara katutuluyan.

Ukur sapoe-sapeuting, lamun geus kaluar kesang, mokaha
tinangtu hade, Salim beuki gegerungan, ku Tarlan disimbutan,
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dirurub ku dua sarung, wantu taya kaen panas.

Sanggeus Salim diaspirin, mulai enggeus manasan, kesangna
geus luut-leet, isukna ngarasa senang, ngan kari lalesuna, can
mirasa dahar nginum, kacaturkeun hiji mangsa.

Encep Tarlan reujeung Salim, duaan babadamian, geringna
geus rada hade, ceuk Salim Encep kumaha, wireh urang ayeuna,
di dieu leuwih saminggu, acan nyiar pagawean.

Lamvun cicing lami-lami, abdi teu gancang usaha, abdi mah
sesah geus tangtos, upami bekel geus beak, kumaha barang te-
da, benten jeung Encep nu matuh, nyasat di ibu jeung rama.

Ari abdi mah nunggelis, lamun nganggur kalamian, abdi lang-
kung tampiraos, isin ku ibu ku rama, di dieu lami numpang na-
jan rama sareng ibu, lilah teu majar kumaha.

Ngan abdi bae nu isin, menggahing ku margi eta, mun abdi
geus jagjag sae, bade ngawitan ihtiar, ngilari padamelan, sugan
pareng aya untung, di mana bae nu aya.

Ayeuna abdi geus wani, ider-ideran sorangan, moal kantos
sareng Encep, kawantos abdi geus terang, tempat hiji-hijina, ja-
lanna moal kasarung, margi ku abdi digambar.

Sinareng sugan kapanggih, abdi sumeja neangan, jalma nu
kapungkur amprok, basa di Karawang tea, anu jangji ka urang,
sanggup anjeunna rek nulung, manawi bae kapendak.

Walonna Tarlan ka Salim, sukur upama kitu mah, ngan pe-
sen kahade bae, upama leumpang sorangan, ulah erek balangah,
kawantu di tempat ribut, bisi aya kuma onam.

Balik ulah burit teuing, bisi beakeun setumtram, jadi kudu
rea ongkos, mun rek micik kudu leumpang, jeung deui utamana,
eta nu dibawa buku, ku Salim kudu tulisan.

Ngaran reujeung tempat cicing, ngajaga bisi cilaka, teu kitu
urang teu nyaho, jadi gampang ngabejaan, puguh nu diteda mah,
muga salamet rahayu, sarta meunang pagawean.

Tah sakitu pesen kuring, poma Salim ulah salah, reujeung
ulah luad-leod, lamun balik nyanyabaan, ulah ka mana-mana,
lamun Alim uprak-apruk, tangtu meureun kuring melang.

Kawuwuhan meureun kuring, keueung mun jeung Alim pi-
sah, euweuh pibatureun ngomong, ari babakuna melang, lantaran
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Alimi nenggang, teu acan boga kawawuh, sumawon baraya tea.

Ari kuring mah pribadi, rek nunggu jangjina mamang, titah
nunggu heula bae, kacatur bae enggalna, Salim sanggeusna jag-
jag, saban poe bae ngapruk, ngaprak nyiar pagawean.

Nyiarna suhud jeung wani, ka unggal tempat dipapay, saban
toko kantor-kantor, pabrik reujeung gudang-gudang, teu aya nu
kaliwat, Batawi Tanjungpriuk, Mesterkota Tanah-abang.

Tapi weleh henteu manggih, toko kantor henteu nampa, pang-
gawena cukup kabeh, pabrik reujeung gudang-gudang, taya nu
lowongan, ngiderna campleng saminggu, Jang Salim ngan kantun
susah.

Hiji waktu Ujang Salim, tas ngaprak ider-ideran, tuluy nga-
reureuhkeun cape, di gedong pendem ngeureunan, Norbek deu-
keut paketpar, paniisan anu baku, muka keur sagala bangsa.

Tempatna resmi beresih, wantu kebon dipiara, saputerna
cai ngocor, Ciliwung nu ngurilingan, malah aya mandorna, nu
purah ngurus ngabaku, nu miara patempatan.

Tatangkalanana baris, tiis henteu aya panas, kalinduhan ku
kakayon, kakaian nu geus lawas, laluhur ngarampidak, di handap-
na linduk iuh, pantes taman paniisan.

Butbat jalan nu laleutik, keusikna kawas diayak, pacampur
jeung meunang mekprek, ngaplak katingal marakbak, sisina dipe-
lakan, ku jukut anu aralus, papak wantu beunang mangkas.

Jukutna bersih bulening, unggal poe disapuan, kawas prame-
dani bae, beunang pake kekedengan, handapeun kakayonan,
nu linduk sadia bangku, baku pikeun paniisan.

Salim dina bangku niis, nenggang ngahaja sorangan, ngada-
weung bari jeung mencrong, madepna ka jalan besar, ningal nu
lalar liwat, diukna sisi Ciliwung, jauh ukur hawar-hawar.

Ningal setum mundar-mandir, kahar anu tingkalalar, waktu-
na keur tengah poe, panonpoe keur manceran, meujeuhna pa-
panasna, panas campur jeung kekebul, katingalna tingborelak.

Jang Salim ngadaweung mikir, buligir jasna dibuka, bari di-
na bangku nyender, sahandapeun kakayonan, ngarasakeun ni’-
matna, hawa di nu linduk iuh, tiisna ngahudang rasa.

Angin leler ngahiliwir, nebak kana kakayonan, daunna aro-
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yag kabeh, raos asa dikepetan, daunna tingarulang, ngulangan nu
eukeur bingung, bangun anu ngajak mulang.

Jang Salim mikir ras eling, lampahna nu geus disorang, lilana
dalapan poe, ngider nyiar pagawean, teu acan beubeunangan,
pikir Salim wuwuh ewuh, pijalaneun nya lumampabh.

Reuwas pabaur jeung inggis, sieun pinanggih sangsara, tina
acan meunang gawe, sedeng bekel geus meh beak, dipake leu-
leumpangan, meuli sangu ongkos setum, muter sakuliah kota.

Dahar unggal poe meuli, di warung di jalan-jalan, mun balik
ngan ngadon sare, Salim boga rasa era, numpang geus kalilaan,
sungkan dicukup ku batur, mun teu meuli ku tanaga.

KINANTIL.

Jang Salim ras deui emut, ka ibu anu di bumi, wireh sakitu
lawasna, geus satengah bulan leuwih, ka ibu acan nyuratan, sa-
datangna ka Batawi.

Jang Salim bati melenguk, ka ibu teu petot eling, sumawonna
ka Salamah, inget ti beurang ti peuting, salempang pake kame-
lang, sok remen pisan kaimpi.

Kaimpi riung mungpulung, ngariung di tengah bumi, eukeur
nyieun cocooan, candukul bari badami, Salamah nu. ngagun-
tingan, kertas kembang rupi-rupi.

Jang Salim nu ruat-raut, nyieun gagangna ku awi, ibuna nu
ngarapetan, kertas kembang rupi-rupi, dijadikeun kaulinan, baba-
rengan beurang-peuting.

Ras inget tambah ngaheruk, cipanon nyurudut bijil, kaga-
gas tambah baluas, dipikir katambah ketir, risi ibu henteu da-
mang, Salamah kumaha teuing.

Ujang Salim deui ngemut, sangkan gancang meunang hasil,
ku Jang Salim diwawaas, lamun enggeus meunang gajih, ngabeja-
an ka ibuna, sakalian barang kirim.

Jang Salim ngadaweung bingung, ka mana deui nya indit,
kabeh tempat pagawean, kantor dines partikulir, ku manehna
geus dipapay, Salim banget susah ati.

Tuluy Salim ngodok saku, nyokot loket milang duit, hayang-
eun nyaho sesana, seja rek diapik-apik, bisina kaburu beak, same-
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mehna meunang hasil.

Barang duitna diitung, kari tilu perak deui, Salim ngadaweung
mikiran, ngomong sajeroning ati, ieu duit tilu perak, sapuluh
poeeun deui.

Lamun dipakena tangtu, sapoena tilu picis, keur ongkos-ong-
kos jeung dahar, tapi kudu leuwih apik, mun aing beak ihtiar,
nyiar gawe henteu manggih.

Erek nyoba sugan payu, nyieun Kaulinan deui, diiderkeun ku
sorangan, duit ulah beak teuing, kudu nyesakeun keur modal,
malar mapat hakan aing.

Ras deui Salim melenguk, mikir sajeroning ati, lamun teu pa-
yu dagangan, meureun aing jadi rugi, cape gawe modal beak,
mun rugi kumaha aing.

Tangtu aing moal nyatu, boa kalaparan aing, rek meénta-men-
ta ka saha, tungkrang-tongkrong henteu wani, erek balik aing
era, jeung euweuh keur meuli karcis.

Jol deui pikir nu kukuh, ngomong sajeroning ati, naha aing
kawas jalma, anu leutik burih teuing, naha kumaha gorengna,
lamun aing kuli ari.

Tinimbang aing teu nyatu, atawa reujeung musapir, macul
nanggung dilakonan, sanajan ngajual cai, pasti aing moal era,
tangtu nyiarna babari.

Jang Salim pikirna kitu, hantem dibulak-balik, sarta geus te-
tep pikirna, hatena gede teu gingsir, ngadaweung bari ngawang-
wang, pilakueun nu di ahir.

Harita geus pukul tilu, Ujang Salim acan balik, seneng nyenang-
keun ni’matna, angin anu ngahiliwir, bari neuteup sisingaan,
jeung arca beusi ngajegir.

Anu dina pilar nangtung, siga gambar widadari, ngajega me-
ber jangjangna, barang eukeur mencrong tigin, tukangeun ngade-
nge jalma, mere salam ka Jang Salim.

Salim kagetna kalangkung, bari jeung ngareret malik, sarta
ngajawab salamna, urang Jawa segut ginding, tuluy diuk reren-
dengan, urang Jawa nanya manis.

Ngomongna basa Malayu, nanya tempat tinggal cicing,
jeung nanyakeun pagawean, ku Salim diwalon manis, diterang-
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keun sanyatana henteu dipandang-dipinding.

Yen Jang Salim masih nganggur, nyiar gawe acan manggih,
urang Jawa cacarita, manehna ge kitu deui, nyaritakeun lalakon-
na, sarua jeung maksud Salim. ,

Ditungtungan menta tulung, ngomongna jeung lengas-lengis,
nyaritakeun kalaparan, reh ti isuk acan manggih, henteu pisan
dadaharan, Jang Salim welaseun nguping.

Tuluy Salim ngodok saku, sok dibere dua ketip, semuna bu-
ngaheun pisan, ngomongna rea ngecewis, ku Salim teu diban-
dungan, omongna rea teu uni.

Tuluy bae Salim nangtung, permisi indit rek balik, dina saje-
roning leumpang, manehna teu eureun mikir, tata peta eta jal-
ma, lantaran wani musapir.

Tur sakitu gagah segut, pakena alus jeung rapih, digade aya
hargana, lamun palebah di aing, moal wani kikituan, satung-
tung aya pangaji.

Kajeun beak samping baju, dijual melaan peujit, jeung menta
mah asa hina, aing kitu acan wani, kajeun ngorbankeun tanaga,
dibelaan kuli ari.

Salim pang ngomongna kitu, lain nyacad anu tadi, malah mah
welaseun pisan, iklas mere dua ketip, ngan paneda keur maneh-
na, ulah ngalakon musapir.

Sadatangna Salim nyatur, sakur lampah nu kapanggih, nga-
buih ka Encep Tarlan, kacatur isukna deui, isuk-isuk Salim mang-
kat, sumeja ihtiar deui.

Samemehna nu dijugjug, dipaju sakali deui, jiarah ka Luar-
batang, neda sapaatna wali, maksudna anu diteda, wireh eukeur
peteng ati.

Malah-mandar hasil maksud, meunang pitulung Yang Widi,
kana jalan bebeneran, kana tingkah laku diri, wireh keur nan-
dang kasusah, malar dicaangkeun ati.

Geus jarah tuluy ngalantung, henteu gura-giru balik, resep
neuleu anu lintar, sinyoh-sinyoh nu pelesir, bari jeung paparahu-
an, nya eta di laut leutik.

Nu ngamuara ka Tanjung, Salim leumpang mapay sisi, trus
ngidul ti Pasarikan ningal polah nu arulin, rupana budak sako-
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la, keur lintar bari pelesir.

Kawantu di poe Minggu, sinyoh-sinyoh geus maranti, biasa
aya sewaan, nyaeta parahu leutik, pelesir paparahuan, ngabo-
seh bari ngarawih.

Parahuna tingsuruwuk, dibarung ku sora suling, sora hitar
jeung biola, sora siter jeung mandulin, rupa-rupa polah budak,
bari heureuy tingcikikik.

Aya sahiji parahu, kadeuleuna matak risi, ditumpakan ku
tiluan, polahna teu daek cicing, turug-turug nu tumpakna, lain
barudak laleutik.

Sinyoh galede jarangkung, nu hiji sami jeung Salim, malah
anu duaan mah, ti Salim teh rada leuwih, budayut gede awakna,
nu hiji nyekel mandulin.

Anu saurang ngarungkup, di tengah parahu cicing, ti hareup
nu ngabosehna, bari ngawihan mandulin, parahu gagaleongan,
semu kabeuratan teuing.

Angin gede ngagelebug, parahu nengah nyiriwik, barang si-
nyoh nu keur lintar, ngalungkeun heurap ka cai, nincak parahu
sisina, lung heurap terus tibalik.

Parahuna trus kalebuh, sinyoh tilu tingbuncelik, di cai keke-
lebekan, ngarojay muru ka sisi, sinyo anu panggedena, teu bisa
polah sakali.

Eukeur mah awak budayut, reujeung kawuwuhan deui, ka-
beungbeuratan ku heurap, pageuhna nyangreudna tali, mang-
rod pigeulanganana, sinyo burial-buncelik.

Jang Salim lat henteu emut, kana dirina pribadi, gusat-gesut
ngudaran jas, ngudar iket reujeung samping, kampret mah hen-
teu kabedag, tina kaburu ku watir.

Tuluy bae tuturubun, dicalana ngojay tarik, muru nu aya
di tengah, nu duaan acan nepi, masih kene ngararojay, geus la-
limpeu wantu tebih.

Sadatangna Salim tuluy, cangkengna disangkeh gasik, tali
heurapna diudar, dibawa ngojay ka sisi, anu duaan kaudag, Sa-
lim ngojay leuwih tarik.

Nu hiji enggeus katulung, sok digolerkeun di sisi, Ujang Salim
teu lelada, malangkeun maneh ka cai, rek nyusul anu duaan,
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nu pandeuri geus kacangking.

Dibawa ka sisi tuluy, anu katilu geus tepi, henteu kosi ditu-
lungan, datangna bareng ka sisi, kabeh geus aya di darat, Ujang
Salim gusak-gasik.

Ngaburu nu leuwih ripuh, anu pangheulana tadi, dirampa
euweuh napasan, bayah kaasupan cai, tapi badanna mah panas,
ku Ujang Salim kaharti.

Gugup sarta gesut-gesut, bajuna sinyo ditarik, ngabuligir geus
dibuka, ku Salim disina malik, dipangku sina nangkuban, sirah
malieus ka gigir.

Tuluy Salim tapak deku, dampal leungeun taki-taki, lalaunan
direunteutan, tonggongna dibulak-balik, diurut-urut ka han-
dap, sampe dua tilu balik.

Nurutkeun pituduh buku, pitulung ka nu balai, lila-lila tu-
luy napas, sinyoh nu ripuh geus eling, nu duaan enggeus jagjag,
milu ngabantu ka Salim.

Nu saurang tuluy muru, ka baturna rek pupulih, sinyoh-si-
nyoh geus daratang, sarta bareng jeung pulisi, ngalingkung rea
jelema, ngaburu anu balai.

Pulisi enggeus nelepun, supaya geuwat dikirim, kareta keur
nu cilaka, harita can aya mobil, caturkeun bae geus datang,
di jalan besar sayagi.

/

SINOM.

Nu cilaka geus diangkat, pulisi samemeh indit, ka Salim na-
nyakeun ngaran, reujeung tempat tinggal cicing, sinyohna kitu
deui, nu duaan ngararangkul, ka Salim tatabean, narima kasih-
keun leuwih, dituliskeun ngaran eujeung tempat tinggal.

Nu cilaka enggeus mangkat, dibawa ka rumah sakit, bareng
jeung sinyoh nu dua, kacaturkeun Ujang Salim, saenggecusna
tarapti, gancang indit buru-buru, rek nuluykeun lampahna, nyiar
pagawean deui, udar-ider mapay nu acan kasaba.

Caturkeun di poe eta, ngiderna nepi ka burit, ngajajah ka
unggal tempat, toko kantor nu laleutik, tapi taya nu nampi,
ka Cina Walanda luput, bui oge dijajah, ka tangsi jeung rumah-

66



sakit, kantor setum listrik teu aya nu nampa.

Salim beak pangharepan, tetep hatena geus gilig, rek nuluy-
keun usahana, nyieun kaulinan deui, usaha nu maranti, keur
waktu aya di lembur, Salim di Senen nyimpang, meuli peso reu-
jeun gunting, saparabot biasa keur cocooan.

- Kira-kira pukul opat, ti Pasar Senenna balik, leumpang hen-
teu tutumpakan, sorangan bae ngadigdig, sajalan-jalan mikir,
pigeusaneun jalan hirup, rupa-rupa ingetan, catur ka Mester
geus nepi, wanci magrib ninggang dina waktu salat.

Sadatangna gagancangan, ka cai wulu jeung mandi, tuluy
salat ngadep ngiblat, niat tartib salat magrib, salatna Ujang Sa-
lim, karasana kurang husu, sanggeus dua rakaat, asa-asa poho
deui, sarakat asa geus dua rakaat.

. Lantaran pikiran bingbang, ras kana piwuruk eling, wuruk
ti guru ibuna, mun asa-asa jro ati, mun teu rek balik deui, asa
geus dua geus tilu, cokot pang saeutikna, tuluy bae Ujang Salim,
nu geus dua nyoktona nu sarakaat.

Dina sujud panganggeusan, jol deui narajang lali, asa enggeus
asa acan, sujud nu kadua kali, Jang Salim sujud sahwi, catur sa-
latna geus tutug, panjang macana dunga, neneda ka Maha Suci,
dunga slamet reujeung dunga tulak bala.

Ceuk Tarlan kumaha beja, poe ieu aya hasil, jawab Salim
luput sial, Jang Salim tuluy ngabuih, nyaturkeun lampah tadi,
nulungan sinyoh tikunclung, dicatur ti awalna, nepi ka ahirna
titi, Encep Tarlan bengong ngadenge carita.

Naha sinyoh urang mana, anu ditulungan tadi, jawabna Sa-
lim teu teurang, euceuk Tarlan salah teuing, naha kurang ta-
liti, lamun Salim enggeus nulung, nyait tina cilaka, dua sinyoh
baya pati, mun nyaho mah Salim menta pertulungan.

Salim menta pagawean, ka bapana nu balai, tangtu nulung
moal salah, tina tarimana leuwih, coba lamun jeung kuring, ku
kuring ditanya tangtu, angot mun bangsa pangkat, Walanda
gegeden nagri, tangtu Alim meureun manggih kabunghan.

Pok deui Salim ngajawab, saur Encep leres teuing, yaktos
kitu moal salah, pikir abdi waktu tadi, teu emut kana hasil, estu
sajeroning nulung, teu malar kana upah, ngan tina bawaning wa-
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tir, jeung ngemutkeun wajibna kamanusaan.

Memang nya kitu kedahna, tutulung ka nu balai, nalangan
ka nu keur susah, kalawan iklas panggalih, ibadah nu beresih,
mun nulung ngarah buburuh, ngawulana ka dunya, lain ka
Nu Maha Suci, anu kitu ibadahna teu sampurna.

Mungguh ku Nabi dicacad, mana ngaranna babakti, mun urang
ngarah pangupah, sami bae sareng kuli, najan ngarah sawergi,
mun ibadah nu dimaksud, eta oge teu beda, ngan ti dunya rada
leuwih, nu sampurna sepi sagala pangarah.

Tur Gusti Nu Maha Akbar, sipat murah sarta asih, moal ker-
sa nyulayaan, ka panggawe hiji-hiji, kitu pikiran abdi, sawangsul-
na abdi nuhun, ka Gusti Nu Kawasa, marin pitulung ka abdi,
dikersakeun nulungan jalma cilaka.

Hal eta Tarlan teu jawab, pok nanya nu sejen deui, kuma-
ha Alim ayeuna, wireh gawe henteu manggih, kumaha maksud
ati, Salim walon semu ewuh, ngarenghap napas panjang, susah
pabaur jeung sedih, diri abdi bati ewed pipikiran.

Kumaha atuh petana, asa bararingung teuing, abdi jadi sa-
wan kuya, ari abdi bade balik, asa arera teuing, katambah bekel-
na putus, ongkos sepur teu aya, lamun pareng maksad abdi,
sarta rama masih kersa katumpangan.

Kalawan galihna iklas, reh tangtos nyesahkeun abdi, wireh
nu bade dimaksad, abdi sumeja balantik, cara di lembur abdi,
anu biasa kapungkur, ngadamel cocooan, sugan pareng aya milik,
kenging bati pikeun sakalieun teda.

Supados salebet numpang, sakadar mung ngadon meuting,
ulah nyesahkeun ka rama, teda mah meser pribadi, ngan tang-
tos damel abdi, balatak  barala tangtu, boa teuing ibu mah,
meureun pusingeun ningali, margi eta ku Encep unjukeun heu-
la.

Upami kawidian mah, kajeun abdi lamu wengi, di dapur ab-
di sorangan, bari didamel ti peuting, abdi nu beberesih, bebe-
res sarta sasapu, lamun digawe siang, abdi kajeun rek di pipir,
Ujang Salim ngomongna jeung dumareuda.

Cep Tarlan welaseun pisan, cumalimba jeung ngalahir, ih ku
perkara eta mah, Alim ulah jadi pikir, emang embi geus pasti,
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galihna moal teu luntur, balikan lamun pisah, Alim ti dieu rek
indit, tangtu meureun ngajadi kamemelangan.

Rek numpang, numpang di saha, henteu aya kadang wargi,
kawuwuhan henteu boga, jamak ulah jadi ati, poma ulah rek
risi, jadi tampa raos bingung, perkara barang dahar, najan teu
nyukup pribadi, kuring oge piraku ka Alim tega.

Kajeun kuring susumputan, batan Alim peurih peujit, bela-
an sahuap sewang, kuring seja bela pati, najan hancengan kuring,
didahar duaan cukup, tina ku sabab eta, Alim ulah leutik ati,
itung-itung diajar sabar tawekal.

Reujeung bae susuganan, pareng papanggih jeung milik, Alim
bari jeung nungguan, anu bareto geus jangji, dina kareta api,
ka urang nu arek nulung, kapan geuning bejana, mimiti tam-
bah persunil, bulan hareup ayeuna acan abis bulan.

Jang Salim bungaheun pisan, ngadenge Tarlan pepeling, ha-
te Salim rada janglar, gawena enggeus mimiti, ngadeluk saban
peuting, barang jieunna di dapur, gawena getol pisan, teu ngi-
ngetkeun pusing, rujit, tampolana sapeuting teu sasarean.

Sorena sok dibaturan, ku Tarlan bari jeung ulin, mun Tar]-
lan geus sasarean, ngadekul bae pribadi, isuk-isuk geus rapih,
beberes sarta sasapu, memeh indit ka pasar, mangnimbakeun
heula cai, minuhan bak keur siram nu ditumpangan.

Lamun beunangna geus rea, kacooan rupi-rupi, tuluy diba-
wa ka pasar, didagangkeun ku pribadi, dipanggul make awi,
diselap-selapkeun rancung, Salim pakeanana, niron barudak
Batawi, dikopeah dikampret sarung polekat.

Manehna mimiti dagang, ka pasar Mesterkornelis, pikirna
keur percobaan, reujeung sajabana deui, lamun ti Mester indit,
ka pasar-pasar nu jauh, ngorot-ngorot ongkosna, sanajan batina
leuwih, kacangkolong ku ongkos-ongkos di jalan.

Salim mimiti ngajual, di pasar Mesterkornelis, tuluy diitung
batina, Jang Salim melenguk mikir, leuwihna tina jinis, ukur
cukup pikeun nyatu, taya pisan sesana, tapi henteu leutik ati,
susugannan bisa maju ka hareupna.

Kaduana katiluna, weleh henteu bisa leuwih, malah mah rada
ngurangan, barang dina hiji peuting, bari ngadekul mikir, mak-
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sudna rek masar jauh, ka Senen jeung ka Kota, Salim teu eu-
reun sapeuting, jongjon nyieun kacooan loba pisan.

Tikel dua kali rea, tina panggagawe sasari, isuk-isuk Salim
miang, muru setum nomer hiji, ku Salim teu dipikir, mun maneh-
na naek setum geus tinangtu dicegah, jujul di jero dareksi, digo-
lerkeun heurin sarta tangtu ruksak.

Kaliasan henteu salah, Salim bati bingung ati, barang rek naek
ditahan, tuluy Salim mikir deui, bo lamun kieu aing, pinasti ku-
du mamanggul, leumpang sajalan-jalan, ka Senen reujeung Ba-
tawi, lalakonna anu sakitu jauhna.

Pikir Salim tetekadan, erek maksa bae indit, pikirna sugan
di jalan, payu sautak-saeutik, balikan meureun rugi, ku ongkos
mun naek setum, tidinya Salim mangkat, leumpangna rada nga-
digdig, sajajalan teu kaur eureun-eureunan.

Nu ngeureunkeun hiji dua, barudak anu mareuli, teu wudu
aya meueusan, bisa meunang dua picis, ka Pasar Senen tepi, diki-
ra pukul sapuluh, tuluy ider-ideran, rancung di pasar ngawing-
king, sanggeus ngider ti pasar ka pakampungan.

DANGDANGGULA.

Tanah Nyonya kampung Tanah Tinggi, ku Jang Salim saka-
beh dipapay, ka Karamat kampung Pulo, terus ngaler ka Kepuh,
pungkal-pengkol ka gang laleutik, najan nu acan terang, ku Sa-
lim dijugjug, ti Kepuh terus ka girang, mapay-mapay sisi kali
rada leutik, terus ka Kampung Utan.

Kampung Utan memang tempat sepi, Ujang Salim bigeug
lebah dinya, bingung neruskeun lalakon, kira geus pukul tilu,
Ujang Salim sakeudeung mikir, susah teu nyaho jalan, brasna
anu terus, nu nyorang ka jalan besar, lebah pisan kali nu anyar
dikali, Salim ngadaweung lila.

Kabeneran jol jalma ngadigdig, anu dagang nanggung kada-
haran, kukuluban kacang jagong, kentang jeung kulub suuk,
dieureunkeun Jang Salim meuli, jagong jeung kulub kentang,
ari nu dimaksud, cumah tamba era nanya, ceuk Jang Salim num-
pang tanya jalan ini, bang! terusnya kamana.

70



Kamayoran jawabna teu leuwih, ngan sakecap tuluy bae mang-
kat, Jang Salim trus bae ngulon, maksud anu dijugjug, Kama-
yoran pituduh tadi, Salim sajero leumpang, jro haténa bingung,
culang-cileung  semu bimbang rurat-reret ka kenca-katuhu ni-
lik, bisi aya simpangan.

Henteu kaur laju balas malik, rundag-randeg pikirna hari-
wang, pikir Salim henteujongjon, asa rek terus maju, asa-asa rek
baik deui, mundur deui ka tukang, balik kana urut, ngarandeg
deui mikiran, lieuk malik nenjo jalan urut tadi, diwangwang
rada lewang.

Lalakonna reh parantos tebih, Ujang Salim neruskeun lam-
pahna, tetep terus maju bae, leumpangna rada segut, digidig-
keun lantaran risi, sieuneun kaburitan, kawuwuh geus mendung,
poek erek datang hujan, waktu eta kira pukul lima leuwih, sate-
ngah geus reupreupan.

Beuki jauh jalan tambah sepi, teu katingal aya pilemburan,
sapanjangna kebon bae, sawo rambutan dukuh, sangka Salim
tetep jro ati, naksir yen bakal nyorang, jalan besar lembur, ci-
ri jalan nu ditincak, katarana lidig tapak wara-wiri, jadi jalan bia-
sa.

Laju lampah Salim beuki tebih, panon mandeng ka nu rek
disorang, hawar-hawar aya tembong, suhunan tingparentul, Ujang
Salim bungah jro ati, pikirna kabeneran, rek nuju ka lembur,
leumpang beuki gagancangan, ku lantaran hujan geus mimiti
praspris, Salim satengah lumpat.

Pikir Salim bo cilaka aing, lamun aing hujaneun di jalan pi-
nasti cilaka gede, tangtu dagangan cipruk, moal bisa kaarah deui,
meureunan leeh beak, aing rugi tangtu, jeung kawuwuh masih
rea, aya harga saperakeun oge leuwih, kitu Salim pikirna.

Ujang Salim jogjrog beuki tarik, praspris hujan geus tambah
ngerepan, tonggeret ngear ngadenger, barung reujeung gulu-
dug, tinggurileng kilat di langit, poek beuki reupreupan, Salim
tambah ewuh awak luut-leet kesang, tina cape balas leumpang
reujeung mikir, sieun kalunta-lunta.

Beuki laju Salim beuki burit, ari prok teh manggih sisim-
pangan, jeung jalan nu rada gede, Salim ngadaweung bingung,

71



mana anu kudu dipilih, terus atawa nyimpang, mikir bari nang-
tung, tapi lamun aing nyimpang, acan puguh manggih lembur
pikeun meuting, tinangtu kapoekan.

Leuwih hade terus lampah aing, rek ngajugjug lembur nu
geus nyata, pikirna rek ngadon mondok, Jang Salim laju terus,
sarta singkil ngudaran samping, tuluy pake niungan, barang nu
dipanggul, barang satengahing jalan, ari breg teh hujan gede
liwat saking, dibarung gelap dordar.

Tingburinyay kilat matak risi, Ujang Salim cipruk kabulus-
an, dagangan leeh sakabeh, Salim ngahodhod ripuh, alum ngu-
yung bawaning sedih, ngan rada kabeneran, panonpoe surup,
diganti ku cahya bulan, hawar-hawar caangna tembong saeutik,
awas katingal jalan.

Ujang Salim maksa terus indit, leumpang alon henteu bisa
gancang, lantaran leueur jeung jeblog, cipanonna nyurucud,
ngeres ngenes jeroning ati, estu kanyenyerian, hujan deres
terus, katambah Jang Salim heran, reh geus deukeut ka lembur

tapi teu ngarti, teu ningal nyelak damar.

" Nu disangka lembur ku Jang Salim sihoreng teh bet lembur
astana, kuburan Cina sentiong, saungna nu parentul, disangka
imah laleutik, Jang Salim barang datang, ngan bati ngaheruk,
leuleus taya pangawasa, rarasaanana remek tulang sandi, gek
diuk tengah jalan.

Babawaanana teu ditolih, pabalatak sakabeh raruksak, tina
banget ngenes hate, ceurik mani ngagukguk, leslesan satengah
teu eling, nyuuh kana tuurna, nyambat ka Yang Agung,mas-
rahkeun jiwa jeung raga, gelap dordar hujan masih ngaririncik,
ku Salim teu dirasa.

MIJIL.

Ujang Salim unghak-inghak ceurik, bari jeung cingogo, di nu
becek katambah jeung poek, ngabangingik bakating nyeri, jeung
ngarasa tiris, awakna rancucut.

Kabeh cipruk baju katut samping, gadona noroktok, salu-
arna badanna ngadegdeg, tina banget bakating tiris, kawuwuh
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ti peuting, angin ngabadudud. ‘

Karasana kana sirah pusing, rieut tingsaredot, eukeur lungse
" katambah jeung cape, reh sapoe muter teu cicing, ngider gidag-
gidig, mapay-mapay lembur.

Ujang Salim bingung leuwih-leuwih, ka mana pikeun los, ba-
dan cape karasana lungse, suku pegel panas jeung nyeri, Jang
Salim ngaririk, ka kaler ka kidul.

Saputerna anu katingali, ngan wungkul sentiong, ngagurun-
duk, kuburan galede, nu geus terang tangtos tingali, tempat
Tamansari, keur waktos kapungkur.

Masih leuweung teu acan dibasmi, ngan wungkul sentiong,
estu tempat sepi sarta cebrek, saputerna astana baris, reujeung
tangkal kai, galede laluhur.

Nu ngarang ge estu henteu ngarti, ngajadina anjog, pangsa-
sabna los ka dinyana teh, padahal mun Jang Salim tadi, eukeur
waktu manggih, simpangan di pungkur.

Lamun nyimpang henteu kosi tebih, enggeus tangtu tembong,
Mangga Besar anu kasorang teh, jalan setum tangtu kapanggih,
jauhna teu kosi, sapal kurang langkung.

Lamun terus henteu nyimpang deui, eureun di sentiong,
terus bae jalan eta keneh, geus tinangtu Poncol kapanggih, tem-
pat rame leuwih, bras ka Pasarbaru.

Ujang Salim ngadaweung jeung mikir, ka mana nya leos, boga
pikir balik deui bae, mapay kali ka urut tadi, barang erek indit,
teu kaduga nangtung.

Dipaksakeun dua tilu kali, sanggeus hujan orot, tatapina teu
kaduga bae, tina banget leuleus jeung nyeri, badan panas tiris,
nyengkab rieut hulu.

Salim beuki ngagarukguk ceurik, cipanonna ngocor, unghak-
inghak cicing di nu poek, sasambatna ka Maha Suci, ka Tarlan
ras eling, ka adi jeung ibu.

Aduh ibu henteu nyana teuing, abdi rek prihatos, nyana kieu
tangtos sim abdi teh, moal enya ti lembur indit, jeung ibu pate-
bih, meureun jongjon hirup.

Satadina abdi teh pang indit, tina ku hawatos, ningal ibu anu
dugdag-degdeg, ngabelaan teda keur abdi, tisusut tibanting, kang-
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ge sore-isuk.

Ahir-ahir geuning wuwuh tambih, nambahan prihatos, ngan
paneda mugi-mugi bae, slira ibu aya di bumi, mun dugi ka pati,
ku abdi dikantun.

Slira ibu ulah jadi galih, pasrah ka Yang Manon, aduh ibu
lamun uninga teh, waktos ieu kasedih abdi, ibu mana teuing,
ngangresna nya kalbu.

Moal henteu ragragan citangis, bakating hawatos, karaosna
ku sim abdi oge, estu sedih nandang kanyeri, samar panjang hu-
rip, mo beda jeung ibu.

Eh Salamah poma-poma teuing, geura boga jodo, keur ga-
ganti bisi engkang paeh, ngurus ibu mangka gumati, Amah eng-
kang titip, ibu bisi ngangluh.

Acan puguh bisa panggih deui, jeung engkang patembong,
diri engkang sambung dunga bae, muga enok mangka prihatin,
sing getol babakti, ka Gusti ka ibu.

Eh Cep Tarlan abdi nuhun teuing, ka Gusti Yang Manon,
mugi-mugi kasaean Encep, sareng rama-ibu ka abdi, dibales Yang
Widi, ku ganjaran agung.

Abdi samar bisa pendak deui, lamun abdi maot, cariosan in-
dung abdi bae, tapi ulah rek kaget teuing, lampah nu prihatin,
ulah dipicatur.

Saayana pakean sim abdi, nu dina torombol, ka pun biang
dikintunkeun bae, keur nambah nyusur tanah abdi, ngan eta
erloji, nu kedah dikantun.

Tanda soca keur Encep ti abdi, tawisna hawatos, sareng mu-
gi-mugi slira Encep, ulah erek neangan abdi, moal rek kapang-
gih, bisina kasarung.

Sasambatna Salim matak watir, mun aya nu nyaho, moal hen-
teu ngarakacak hate, turug-turug di tempat sepi, ti peuting keur
jempling, saputerna kubur.

Nu kadenge wungkul sato leutik, soarana raong, bancet ra-
me disadana recet, langgir kasir pating jarerit, kawas milu ceu-
rik, bangun ngahareruk.

Hate Salim katambah nyelekit, Jang Salim ngarongkong, nyo-
kot awi hareypeun ngagoler, anu dipapanggul ku Salim, pikir-

74



na Jang Salim, sugan kuat nangtung.

Rek dipake iteuk pikeun indit, asup ka sentiong, dina saung
seja ngadon sare, dagangan mah geus burak-barik, kertasna la-
leungit, rarangkangna wungkul.

Dicabutan kabeh ku Jang Salim, bayak geus lalocot, nu di-
arah ngan awina bae, sanggeusna maksakeun indit, kundang
iteuk awi, ka saung bus asup.

Kabeneran aya saung leutik, wetaneun sentiong, jero ke-
bon dibilikan rekep, Ujang Salim bungah teh teuing, nenjo salu
awi, tuluy bae asup.

ASMARANDANA.

Salim bawaning ku tiris, katambah awakna nyongkab, hun-
tuna munggah noroktok, tina bawaning teu tahan, muriang ka-
anginan, tuluy kana bangku nyuuh, satengah kurang ingetan.

Teu nolih ka baju samping, baraseuh teu diudaran, dina ga-
gambang ngagoler, bari jeung haharegungan, nyambat ka Nu
Kawasa, ka Salamah jeung ka ibu, sambatna kanyenyerian.

Waktu eta kurang-leuwih, jam sapuluh kira-kira, Jang Salim
teu bisa sare, ngararasakeun awakna, panasna tambah-tambah,
jeung halabhab hayang nginum, ku Ujang Salim ditahan.

Lantaran teu aya cai, rek neangan teu kaduga, Ujang Salim
tambah lungse, leuleus taya pangawasa, leungit ingetanana, beu-
ki peuting tambah ripuh,caturkeun bae isukna.

Pukul tujuh kurang-leuwih, anu boga kebon datang, nyam-
pak Salim keur ngagoler, Salim teu beunang ditanya, ngan han-
tem bae sasar, tina panasna kalangkung, geus leungit ingeta-
nana.

Patani welaseun teuing, tuluy mulang gagancangan, ka Sa-
wah Besar rek rapot, ka wijkmester kampung eta, bujeng bae
enggalna, Jang Salim enggeus katulung, ka rumah sakit dicik-
rak.

Tunda heula Ujang Salim anu nandang gering payah, di ru-
mah sakit Golodog, kacaturkeun Encep Tarlan, poean Salim sa-
sab, di hareup eukeur candukul, kira-kira pukul opat.

75



Jol hiji Walanda sumping, ka Cep Tarlan mere hormat, omong-
na manis jeung alon, sigana Walanda menak, tegep kasep rupana,
umurna satengah tuwuh, sumpingna reujeung putrana.

Sinyoh sarta make peci, cakep pantes pangadegna, peci sako-
la H.B.S., pok ramana teh mariksa, basa Malayu rendah, di bu-
ruan bari nangtung, pokna saya tumpang tanya.

Brangkali ada di sini, orang nama Salim tinggal, Cep Tarlan
adab ngawalon, betul di sini tinggalnya, sekarang tida ada, tapi
nanti datang tamtu, sekarang lagi jualan.

Walanda ngawalon deui, kalu datang saya minta, supaya dia-
nya sore, suruh datang rumah saya, nomer lima di Kramat, ja-
wab Tarlan bari unggut, baik nanti saya bilang.

Walanda enggeus arindit, cep Tarlan boga sangkaan, Walanda
anu datang teh, enggeus tangtu moal salah, rek mere pagawean,
sabab Salim geus cacatur, waktu nyiar pagawean.

Yen aya Walanda jangji, ka Salim erek nulungan, samalahan
menta adres, Encep Tarlan leuwih bungah, siga eukeur maneh-
na, geus ejegeler lumantung, ngarep-ngarep Salim datang.

Lieuk deui, lieuk deui, Cep Tarlan ningal ka jalan, ngarep-
ngarep Salim tembong, nepi ka wanci reupreupan, Salim teu
acan datang, pukul genep pukul tujuh, ambleng nepi ka isuk-
na.

Tarlan leuwih ewuh ati, salempang kamemelangan, anu dipa-
ke sieun teh, reuwas sieun manggih tiwas, Tarlan dina peuting-
na, teu sare balas candukul, teu senang guling gasahan.

Kadua poena deui, ambleng nepi ka tiluna, campleng saming-
gu henteu jol, tambah heran jeung salempang, hatena tingsare- .
blak, pikir Tarlan beuki bingung, ka mana geusan neangan.

Samar polah samar ati, Tarlan ngadaweung mikiran, ngaleng-
hoy asup ka pangkeng, ningal papakeanana, Salim masih araya
pikir Tarlan tambah ewuh, ngomong sajero atina.

Naha ka mana Jang Salim, rek nyaba henteu bebeja, nyangkana
cilaka bae, lantaran pakeanana, lamun Jang Salim mulang, sana-
jan henteu cacatur, tangtu pakean dibawa.

Ras deui Cep Tarlan eling, nyangka Salim boa nyebrang,
nyangka ku werek kagelo, leng deui Tarlan mikiran, satengah
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teu percaya, piraku Salim katipu, pijajauheun ka beunang.

Tarlan tetep jero ati, nyangkana kana cilaka, tuluy Tarlan
kudak-kodok, pesakna baju disaksrak, neangan notisina, nu
aya tulisan kampung, ngaran jeung tempat tinggalna.

Ari breh aya kapanggih, cep Tarlan nyeblak ngalenyap, nge-
deng bari ngagelehe, baluas bawaning welas, paingan mun Kitu
mah, atuh saha nu cacatur, mun Salim meunang cilaka.

Moal aya nu wawarti, leuheung mun ukur cilaka, meureun
bisa keneh ngomong, tangtu Salim cacarita, ngaran jeung tem-
pat tinggal, tapi mun kageleng setum, anu terus ajal pisan.

Pasti moal aya hiji, jalma nu bakal bebeja, tangtu aing moal
nyaho, Cep Tarlan boga pikiran, meakkeun panasaran, poe isuk
rek diapruk, ngaprak ngungsi rek neangan.

Kacatur isukna deui, Cep Tarlan ngaprak neangan, muter
teu ngingetkeun cape, ka unggal pasar dijajah, Mester, Senen
jeung Kota, Tanabang terus ka Tanjung, sapoe jeput teu pegat.

Pikir Tarlan geus pinasti, mun eukeur dagang di pasar, tinang-
tu rancung katembang, mamanggul daganganana, Tarlan neanga-
nana, unggal ningal rancung-rancung, disampeurkeun unggal
budak.

Lain deui sejen deui, saban budak anu dagang, ditatanyakeun
talete, sugan ‘pareng babarengan, dibejakeun rupana, tatapi
maksudna luput, taya saurang nu terang.

Bray beurang geus indit deui, muter tempat pagawean, sakur
nu ngadegkeun gedong, ku Encep Tarlan dipapay, reh Salim
geus bebeja, lamun geus sagala luput, rek kuli ari papaksan.

Luput weleh teu kapanggih, dijajah ka unggal kota, ngaprak
saban-saban poe, unggal tempat raramean, teu kalarung disorang,
susuganan aya tepung, atawa ngadenge beja.

Tarlan banget susah ati, ihtiar baek harepan, gawena mele-
nguk bae, ka Salim banget nya welas, ku Tarlan dlwawaas bi-
ngung lamun tutup umur, ngabejaan ka ibuna.

Ibuna kumaha teuing, mun kurang narima kadar, aduh ma-
na teuing bae, sanajan aing sorangan, tina enggeus karasa, bu-
melana Salim estu, ka aing taya hinggana.

Tarlan dina setum mikir, ngadaweung balik neangan, ti isuk
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nepi ka sore, barang datang ka buruan, ka bumina mamangna,
ramana geus celuk-celuk, bari nyepeng surat kabar.

Bangunna nu sumpeg galih, geura Elon ieuh baca, tah ku ma-
. mang nu dicoret, mamang henteu puguh rasa, ku Tarlan ditam-
panan, hate Tarlan oge ratug, henteu puguh rarasaan.

Di dieu henteu didangding, eusi uni surat kabar, sacerewe-
lena bae, dipalar supaya terang, kieu dina unina, Tarlan maca
bari diuk, sarta ngageter leungeunna.

Kecilakaan yang sanget ngeri.

Kemaren kirakira pukul ampat sore di jurusan Mang-
gabesar, ada seorang Bumiputera dikira umur 20 taun,
dengan tida ketahuan asal mulanya telah tergiling oleh
stoomtram, sahingga ancur kapalanya, sehingga susah akan
dikatahui rupa mukanya.

SINOM.

Sanggeus Tarlan maca tamat, tungkul ngagarukguk ceurik,
unghak-inghik henteu tahan, tina bawaning ku sedih, hatena
teu sak deui, Salim enggeus tutup umur, kacipta ku Cep Tarlan,
sakur tingkah laku Salim kumpul dina wawayangan Encep Tar-
lan.

Dicipta keur kagelengna, sirahna nu burak-barik, unghak-
inghak tambah welas, seksekan munggah teu eling, ramana kitu
deui, cipanonna nyalalangkrung, tina bawaning welas, galihna
henteu sak deui, Ujang Salim geus nepi kana ajalna.

Sanggeus Tarlan rada janglar, ramana ngawalon manis, pok-
na kumaha petana, reh Salim nepi ka jangji, moal rek salah deui,
ayeuna nyata geus puguh, urang boga tanggungan, bebeja ka
Sukasari, ka kolotna wireh Salim enggeus ajal.

Ceuk Tarlan kantenan pisan, ngan mugi paneda abdi, ungel
salebeting serat, ulah matak kaget teuing, jalaran acan sidik, na-
jan panyangka geus kukuh, bok bilih kalepatan, kawantu teu
aya saksi, anu nyata ngan nembe raratananana.

Tunda nu babadamian, nu keur mikir malar rapih, kacatur-
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keun Nyi Patimah, nu aya di Sukasari, sanggeusna Salim indit,
teu antara tilu minggu, Patimah carogean, ka Mas Lurah Suka-
sari, ku Patimah nu henteu pisan disangka.

Bakal jadijodo masang, lantaran sobatna dalit, Nyimas Lu-
rahna geus ajal, geringna ngan tilu wegi, Patimah beurang-peu-
ting, ka Nyi Lurah ngagugulung, malah samemeh ajal, pesen-
na, rido teh teuing, ka rakana malar Patimah ditikah.

Atuh lebah Mas Lurah mah, memang micinta ti tadi, ka Pa-
timah waktu randa, katambah dipesen deui, bungahna leuwih-
leuwih, ibarat bilatung lintuh, ninggang ka dage atah, atuh beu-
ki gulang-guling, eukeur hayang katambah taya kakurang.

Patimah taya kasusah, buncir leuit rea duit, ibadahna tam-
bah rongkah, baktina ka Maha Suci, ngingetkeun waktu tadi,
estu tisusut, tidungdung, ngabelaan kasusah, ayeuna kapareng
hasil dikabulkeun paneda anu tawekal.

Dasar jelema utama, napsuna henteu kalindih, luang lumrah-
na manusa, pikirna sok gancang lali, rea nu geus kabukti, mun
meunang darajat unggul, tara inget ka tukang, marganing wiwit-
an tadi, unggah pangkat sok unggah deui adatna.

Malah nepi ka pot pisan, lali ka Nu Maha Suci, lain nyem-
bah tambah rosa, babakti ka nu maparin, kitu mungguh nu si-
sip, teu ngimankeun ka Yang Agung, tapi mungguh Patimah,
dasar jalma iman leuwih, tingkah laku satimbang reujeung el-
muna.

Kacaturkeun hiji mangsa, Patimah eukeur lalinggih jeung
raka papada bungah, malum nu keur silih asih, cacarios ngabuih,
calik ngarendeng teu jauh, ngagedengkeun arotan, wadah le-
mareun ngabanding, kaleresan keur waktu hade poena.

Pasosore wanci asar, panonpoe sedeng lingsir, tiisna seger
nerneran angin leler ngahiliwir, neumbagan kembang gambir,
keur ligar seungitna mawur, kembang ros jeung ermawar, seu-
ngit munggah ngadanglingding, ngahudangkeun galihna anu
maridang.

Nyerep padet wawangenna, minuhan pangambung bangir,
sumarambah kana bayah, bulak-balik dina getih, naratas kulit
daging, ngahudang manah nu wuyung, nu keur papada bungah,
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Mas Lurah mehmehan lali, kahudangkeun ku wawangen ke-
kembangan.

Nyeblak kapincut ku wanda, Patimah anu keur linggih, ngam-
bung kembang ’na sanggulna, matak nyuat ka panggalih, calik-
na meh ngalindih, beuki rapet antel tuur, Patimah jongjon leng-
gah, bari muter-muter sisig, tingborelak waosna nu nyacas bo-
das.

Ngadaweung bari ngamanah, galih ngait ka nu tebih, ka pu-
trana nu ngumbara, wireh geus sabulan leuwih, ayana di Bata-
wi, Patimah ngan bati ewuh, wireh teu kenging kabar, weleh
ngantos-ngantos tulis, saban dinten diantosan taya datang.

Ku Mas Lurah ge kamanah, galihna nu eukeur sedih, nu ka
giwang ku putrana, rakana pok nyaur manis, ngupahan saur
lirih, Moh! engke di sasih payun, mun beres geus dibuat, paga-
wean kabeh rapih, jadi bae neang Salim sina mulang.

Sakalian engkang hayang, nyaho di nagri Batawi, itung-itung
pelesiran, engkang ge melang teh teuing, mending, disana ci-
cing, di dieu ulah pajauh, anggur sina diajar, ngolah tanah peta
tani, urang coba ku urang dibere modal.

Sina macakal sorangan, berean bae sakali, akuan kebon sa-
wahna, ambih jongjoneun mun cicing, Patimah walon ngiring,
nyaur teu tinggal ti imut, nembongkeun tawis bingah, barang
keur sami badami, rentang-rentang jalma nu ngajingjing ba-
rang.

Patimah galihna nyeblak, ningal tas torombol Salim, nyang-
ka Salim tangtu datang, seug ngadeg bari ngaririk, kuli plat nu
ngajingjing, barina jeung ngelek buku, nuju bumi Mas Lurah,
Patimah ningalna telik, nyata sidik barang kagungan putrana.

Rakana ge milu cengkat, ceuk Patimah boa Salim, tapi barang
kuli datang, sorangan tayanu ngiring, Patimah kaget leuwih,
kulina ngasongkeun buku, pokna ieu bestelan, dongkap ti Mes-
terkornelis, diadresan namina Siti Patimah.

Tawiseun ieu bukuna, mun bestel prantos katampi, gesret
Nyi Patimah nanda, sarta tuluy mere duit, kuli plat gancang
balik, Nyi Patimah gura-giru, nyandak peso ka tukang, keur
ngeureutan tali-tali, bade muka torombol bestel kintunan.
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Raraosanna Patimah, tugteg ratug jero galih, samar rasa sa-
mar polah, suka pabaur jeung risi, rakana gusak-gasik, muka-
na bestel pak-pik-puk, Patimah ngabantuan, gugup geus, palay
ningali, ari breh teh pakean Salim sadaya.

Sarung sinareng bajuna, iket katut jeung erloji, anu bawa ti
lemburna Patimah heran jro galih, lajeng diungkab deui, serat-
na nembe katimu, gugup Patimah muka, adresna henteu dito-
lih, wek dibuka bari ngunyem maos serat.

Dupi saungeling serat, di dieu henteu diwincik, namung di-
catur maksudna, bubuka anu kahiji, dina ungeling tulis, ku Tar-
lan nu dipicatur, tina kawitan datang, nepi ka waktu pelesir,
tujuh poe udar-ider mapay kota.

Ditetek henteu kaliwat, kadua dicatur deui, waktu nyiar pa-
gawean, tujuh poe henteu manggih, sakabeh lampah Salim, tu-
turna kabeh dijantur, malah dina nulungan, tilu sinyoh nu ba-
lai, diwartoskeun titi beres cariosna.

Maksad serat katiluna, dicatur kawit balantik, nyieun deui
cocooan didagangkeun ku pribadi, nepi ka lesna leungit, per-
lente kabeh dicatur, ungel nu kaopatna, nyaturkeun Tarlan ngi-
lari, reh geus seep tarekah henteu kapendak.

Ungel dina panganggeusan, surat kabar jadi bukti, nyangka
yen Jang Salim ajal, anu teu kalawan bukti, sakabeh diperwin-
ci, suratna beres jeung luyu, ditambah pangbeberah, malar ja-
di janglar galih, panjang pisan ngarah sabar tawekalna.

Sapanjangna maos serat, Patimah teu eureun nangis, surat
cipruk ku cisoca, murubut teu eureun bijil, lebah ungeling tu-
lis, nyarios Salim keur bingung, teu meunang pagawean, me-
takeun deui balantik, Nyi Patimah geus mehmeh rek kapiuh-
an.

Satamatna ngaos serat, Patimah les henteu eling, nyuuh ka
dampal rakana, seksekan bawaning sedih, leuleus satulang sandi,
nyuuh bari ngarumpuyuk, rakana samar polah, Salamah nya
kitu deui, unghak-inghak nyambatna kanyenyerian.

Sasambatna Nyi Patimah, aduh Salim anak aing, teu nyana
teuing teu nyana, nemahan sangsara diri, nyana erek pinang-
gih, jeung pati di lembur batur, hamo dijurung leumpang, ya
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Allah Gusti Yang Widi, abdi henteu kiat nandangan nalangsa.

Incah ti lembur sorangan, ngumbara ka sejen nagri, ka aing
maksud bumela, ahirna nemahan pati, aduh Salim anaking, ibu
samar panjang umur, rakana bati welas, ngupahan jeung bari
nangis, patutungku tiluan hujan cisoca.

KINANTI.

Susah moal burung lipur, sedih moal burung leungit, lir ha-
lodo reujeung hujan, beurang sok kaganti peuting, kabeh mah-
luk eusi alam, watekna sok owah gingsir.

Kapurba ku wet Yang Agung, Nyi Patimah kitu deui, lami-
lami mah nya janglar, dipasrahkeun ka Yang Widi, tina kuat
dadasarna, panumpessusah jeung sedih.

Sanggeusna papada lipur, Patimah geus janglar galih, kaca-
turkeun hiji nangsa, raka-rai geus badami, rek meakkeun pana-
saran, bade angkat ka Batawi. ,

Rek nyidikkeun malar puguh, usul-asalna Jang Salim, wireh
beja acan terang, ngan wungkul panyangka ati, Ujang Salim
enggeus ajal, buktina mah acan sidik.

Sanggeus mangkuk saminggu, ti saentasna badami, Patimah
sasadiaan, pikeun bekel ka Batawi, sareng kanggo kikintunan,
katuangan rupi-rupi.

Kanggo nu bakal dijugjug, jurutulis toko Tiang Ki, sipat pa-
man Encep Tarlan, catur bae geus arindit, tiluan sareng Salamah,
ka Mester enggeus sarumping.

Pribumi nampi tatamu, kalawan jeung seneng galih, disae-
sae dihormat, Mas Lurah enjingna deui, dianteur ka Manggabe-
sar, bawahan kota Batawi.

Wijkmeester anu dijugjug, maksudna seja nalungtik, nu kau-
ni dina kabar, sugan aya nu ngilari, budak nu kageleng tea, nga-
rapot budakna leungit.

Wijkmeester micatur suwung, henteu aya nu ngilari, ti dinya
Mas Lurah mangkat, malar tambah teteg ati, nuju Assistent
Wadana, nanya deui malar sidik.

Dijawab deui nya kitu, malahan aya panambih, jawab Assis-
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tent Wadana, anjeunna nyieun sirkulir, saenggeusna kajadian,
nyalabarkeun nu balai.

Tapi taya anu ngaku, amleng nepi ka kiwari, nepi kana di-
kuburna, Lurah nembe teteg ati, nyangka yen Jang Salim ajal,
teu sak moal salah deui.

Assistent welaseun langkung, tuluy dibahanan tulis, kanggo
ka kuncen kuburan, di Manggadua Batawi, supayana dituduh-
an, geus beres Mas Lurah mulih.

Enjingna marangkat tuluy, ka Manggadua arindit, Patimah
sareng Salamah, Encep Tarlan henteu kari, bade nyekar ka ku-
buran, caturkeun bae geus tepi.

Kuburan pada ngariung, dihujanan ku citangis, opatan pa-
ting aringhak, Patimah mah komo deui, nangisna munggah sek-
sekan, Nyi Salamah runghak-renghik.

Welas ningal tempat kubur, lantaran calon nu miskin, bala
henteu dipiara, Patimah teu eureun nangis, saparantosna ha-
diah, Mas Lurah samemeh mulih.

Sok mere duit sapuluh, ka pakuncen sarta jangji, pikeun mia-
ra kuburan, dihadean sangkan rapih, sangeusna tuluy marulang,
bari nyusutan citangis.

Sanggeus hasil nu dimaksud, panasaran enggeus leungit, Mas
Lurah nembe ngajajah, pelesir muter Batawi, geus opat poe li-
lana, kaputer sama sakali.

Batawi Tanjungpriuk, Tanabang Mesterkornelis, jiarah ka
Luarbatang, geus opat dinten nguriling, sarta henteu rurusuh-
an, mulihna ka Sukasari.

Nunggu dugi ka saminggu, rek nongton heula kamedi, harmes-
ton nu nembe datang, sakalian rek pelesir, ngajajah ka gedong
gajah, nu teu acan ditingali.

Kacaturkeun hiji waktu, tatamu sareng pribumi, di payun
keur masamoan, ngariung pameget-istri, hol nu sumping pupun-
tenan, dongko bari mucat topi.

Rupina kasep jeung segut, anggoan perlente rapih, disinjang
kebat banyumas, sareng udengna sasawit, raksukan lenden bu-
kaan, dasi malang hideung leutik.

Pantes kewes estu surup, anggoan nanding ka rupi, dikinten-
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kinten yuswana, dua puluh tilu leuwih, eukeur sedengna bang-
bangan, rumbahna rek sedeng jadi.

Ngaradeg sadaya tamu, ngamanggakeun ka nu sumping, sa-
prantosna sasalaman, tatamu lajeng gek calik, linggih bari do-
dongkoan, jeung narik korsi ka sisi.

Ti riungan rada jauh, tawis hormat ka pribumi, pribumi deui
ngandika, calik ulah tebih teuing, tamu jawab mamanggaan,
bari jeung majeng saeutik.

Pribumi pok manis nyaur, pun emang anyar pinanggih, asa-
asa nembe pendak, kawas nu perelu sumping, lenggah teh di
mana tea, Den Wiryadi walon manis.

Sumuhun di Kebonjeruk, upami percanten abdi, Teekenaar
Opnemer kota, kantor B.O.W. Batawi, ka dieu nu mawi dong-
kap, aya perelu saeutik.

Wirehing abdi kapungkur, sareng 'na kareta api, wangsul ngu-
kur ti Karawang, sareng dua murangkalih, saurang namina Tar-
lan, nu saurang deui Salim.

Jisim abdi gaduh sanggup, jangji sumeja ngilari, damel kang-
ge aranjeunna, nyariosna ka sim abdi, aya di dieu calikna, ayeu-
na abdi ngilari.

Manawi masih ngalanggur, wirehing di kantor abdi, ayeuna
nyondong lowongan, dua jalma kangge lerling, kana opnemer
tikenar, namung gajihna saeutik.

Limabelas kawit asup, pribumi walon ngalahir, bari unggut
nunuhunan, lajeng ngagentraan tarik, ka putrana Encep Tar-
lan, torojol nyampeurkeun gasik.

DANGDANGGULA.

Barang bijil Cep Tarlan ngalirik, ka tatamu anu eukeur leng-
gah, tuluy nyampeurkeun nyolondo, sasalaman sideku, Den
Wiryadi nampanan manis, nyaur ayi haturan, Tarlan jawab nu-
hun, ceuk Wiryadi puguh engkang, anu mawi dongkap teh inget
ka janji, waktos kapungkur tea.

Sareng mana ari ayi Salim, nu kapungkur rencang sasareng-
an, samemeh Tarlan ngawalon, ramana nyambung nyaur, nga-
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walonan ka Den Wiryadi, nyarios Salim ajal, kawitna dijantur,
dongkap ka wekasanana, bari nunjuk ka Mas Lurah nu keur
calik, malah ieu ramana.

Jeung ibuna ka dieu sarumping, ngaralongok ka kuburana-
na, Den Wiryadi langkung kaget, jro galihna ngaranjug, lajeng
naros bari ngaririk, ka pameunteu Mas Lurah, ’na iraha rawubh,
kapungkur jawab Mas Lurah, prantos kenging opat kalimana
wengi, sareng dinten ayeuna.

Masa Allah henteu nyana teuing, Den Wiryadi bari cumalim-
ba, abdi sakalangkung kaget, teu nyana ari umur, dasar mah-
luk kapurba Gusti, henteu kawasa terang, tulis ti Yang Agung,
ninggang kana paribasa, cacaturna ceuk sepuh dihin pinasti,
anyar pinanggih tea

Ngan pamugi slira emang-embi, ulah kirang nya metakeunana,
kasabaran galih sareh, sumerah ka Yang Agung, namung mugi
teu jadi, galih wireh sim abdi lancang, siga nu miwuruk, nyarios
kitu ka sepah, Den Wiryadi nyaur bari imut manis, tawis bere-
sih manah.

Pok Mas Lurah ngawalonan manis, hatur nuhun ka piwejang
putra, nyuhunkeun dungana bae, Nyi Patimah ngaheruk, nga-
dangukeun weling Wiryadi, cisoca teu karasa, mehmehan nyu-
rudut, lajeng ngojengkang ka tukang, henteu tahan nahankeun
kasedih galih, ngaragragkeun cisoca.

Sanggeus tuus cisoca nu bijil, mulih deui ka tamu mayun-
an, Patimah teu weleh melong, ka nu eukeur cacatur, galih ngait
ka Ujang Salim, wireh ningal rupina, meh henteu pajauh, raray-
na bade sarimbag, resep sedep ningal Wiryadi ngabuih, carios
ngagorolang.

Kacaturkeun saprantosna lami, Den Wiryadi natamu di dinya,
enggalna bae nyarios, damel anu dicatur, sareng Tarlan badami
deui, Tarlan kalangkung bungah, jangji minggu payun, baris
nampi padamelan, Den Wiryadi ka pribumi pamit mulih, tina
korsi geus cengkat.

Seug nyolondo mapay nu caralik, sasalaman bari dodongko-
an, ngamanggakeun ka sakabeh, ka Lurah bari munjung, Den
Wiryadi nyaur jeung manis, sumangga atuh emang, ka rorom-
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pok rawuh, memeh mulih lenggah heula, sareng embi mung
tangtos pangangken abdi, tebih tina utama.

Ku jalaran teu aya nu beuki, jomblo taya istri nu misuka,
lengoh acan gaduh bojo, nyaurna bari imut, juru panon nga-
reret nilik,kana pameunteu salamah, bangun nu kairut, indit bari
dedepean, mungga-mangga angkatna kagok saeutik, asa gaga-
leongan.

Reh katarik ku watekna istri, lelembutan Wiryadi kaeurad,
'na galih Salamah mangrod, Den Wiryadi geus tuluy, panggalih
mah tingaleun ngait, angkat sajalan-jalan, henteu weleh emut,
sasambat aing ka kemat, masa Allah aing henteu nyana teuing,
bakal manggih mustika.

Asa-asa aing geus papanggih, remen nenjo sajero impian, Wir-
yadi angkat teu jonjon, galihna tugteg ratug, sarta ngemut lebe-
ting galih, melong bari ngawangwang, malar hasil maksud, ras
emut ka Encep Tarlan, jro galihna bungah untung bakal rapih,
Tarlan jadi lantaran.

Nu nepikeun kana maksud aing, diri aing henteu kudu rem-
pan, sugan pareng jadi jodo, Den Wiryadi ras emut, reuwas pias
henteu dipikir, boa aya nu boga, atina rumanjug, geus nepi ka
Gang Katapang, teu karasa uleng bawaning ku mikir, nyimpang
meh kapohoan.

Sasumpingna ka bumi teu nolih, panganggona teu kosi di-
buka, tuluy ngagoloyoh bae, nyuuh di tempat tidur, ngabebeng-
kang kawas teu eling, mapatkeun kinasihan, panonna ditutup,
ngajepat bari nangkarak, panteng uleng nyipta nu pake kaeling,
nya eta Nyi Salamah.

Kunyam-kunyem tarangna ngalilip, kerung malang anteng
pangmandengna, ngalempengkeun tekad golong, hiji anu dituju,
ditojokeun ka nu ngarungsing, dicipta pameunteuna, gumulung
menekung, diincer lebah socana, ditiupkeun bulak-balik tilu
kali, nojo ka rarayna. —

Bari dangah tiup nu kahiji, dilempengkeun nojo ka taarna,
dicipta di jero hate, ti dinya deui niup, nu kadua meneran ati,
tiup nu ka tiluna, nu jadi panutup, lambat tarik paniupna, di-
puterkeun malar meulit dina peujit, ngalayah dina bayah.
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Ditungtungan pangucap jro ati, ku heh siah moal burung beu-
nang, trus Wiryadi ngagoloyoh, muka soca nu nutup, ngemat
tamat tapakur rapih, kojengkang tuluy hudang, sarta muka baju,
angkatna gagaleongan, langlang-lingling bangun anu henteu eling,
kagiwang semah datang.

ASMARANDANA.

Tunda heula Den Wiryadi, nu keur kagembang nu lenjang,
ayeuna gentos carios, mulang malikan ka tukang, Salim nu nan-
dang lara, di rumah sakit ngaringkuk, tugenah nandang balang-
sak.

Sadatang ka rumah sakit,ti barang waktu dibawa, ti kebon eu-
keur ngarengkol , tas sasab apruk-aprukan, leungit ingetanana-
na, digogotong digugulung, henteu boga rarasaan.

Geus meh dua bulan leuwih, di rumah sakit matuhna, pa-
nyakitna acan hade, geringna katutuluyan, tina asal muriang,
ngahudang panyakit lumpuh, kaseuit lantaran sasab.

Ari ras Jang Salim eling, dina katilu poena, culang-cileung
rurat-reret, neuleu ka luhur ka handap, panonna rundat-rindat,
pikirna malaweung bingung, kaget reuwas jeung baluas.

Rarasaanana ngimpi, cupa-cipi rumpu-rampa, neuleu jalma
redes beres, ngajaloprak nalangkarak, dina bangku ngajajar, pi-
kirna heran jeung bingung, ngomong sajero atina.

Na ieu di mana aing, ka dieu saha nu mawa, naha hirup naha
paeh, naha ieu teh di dunya, atawa di aherat, melong jeung nang-
keup harigu, rungah-ringeuh jeg nu owah.

Ngeluk ka badanna nilik, ditenjo pakeanana, geus disalin gan-
ti kabeh, samping poleng baju bodas, beresih diistrika, seug
nyasar ngarampa irung, mriksa napas masih aya.

Nyangkana di rumah sakit, sanggeus doktor mariksa, kana
badanna sakabeh, dirampaan diketrokan, eme reujeung dadana,
ku Walanda gede jangkung, sareh manis babasanna.

Mariksa kabeh nu gering, ka sakur anu tatamba, talete sarta
sareseh, bangun kacida welasna, nyaur bari ngupahan, dipa-
pay ka unggal bangku, dipariksa panyakitna.
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Unggal sonten unggal enjing, ngan kitu bae damelna, teu bo-
sen geten tulaten, mantri anu ngabandingan, nu nadah parentah-
na, pantes saregep saruhud, cangcingceng kana gawena.

Tatag tangginas tariti, nambaan teu asa-asa, nu payah digu-
lang-gaper, diinuman dihuapan, katut miceun mandina, diurus
taya kabau, dimandian diombehan.

Salim henteu weleh muji, kana piaraanana, harade beres tula-
ten, diurus sandang-panganna, lengkep taya kakurang, dahar
nginum matak lintuh, pake hade matak sehat.

Pakean digunta-ganti, aya katangtuanana, pasti saban tilu
poe, diganti meunang ngistrika, beresih bararodas, sarung ang-
gel katut simbut, disalin aya waktuna.

Daharna nya kitu deui, henteu meunang kakurangan, waktu-
na angger jeung hade, tilu kali sapoena, kitu deui deungeunna,
gunta-ganti saban waktu, malar kasehatanana.

Salim osok remen mikir, sakapeung ngaheran-heran, ka jal-
ma anu barodo, sok arembung diubaran, ku doktor ahli tamba,
malah mumul embung matuh, di rumah sakit tatamba.

Basana sieun jeung risi, inggis sieun tambah ruksak, dibelek
atawa potong, marukan sakama-kama, henteu reujeung pikiran,
henteu dipikir piraku, doktor teh kapan manusa.

Kaitung jelema leuwih, dina elmu tatambana, najan ngabe-
lek jeung motong, moal enya sambarangan, tangtu nurut atur-
an, malah mah jadi pitulung, sakur peta ihtiarna.

Kitu pikir Ujang Salim, kacatur bae lilana, di rumah sakit nga-
gojod, lawasna geus tilu bulan, salilana tatamba, Jang Salim
teu weleh bingung, reh gering katutuluyan.

Geus puguh lamun ti peuting, enggon-enggon nya nalangsa,
cacakan ti beurang oge, remen ragragan cimata, inget kadar awak-
na, tulis waris ti Yang Agung, nandang sangsara balangsak.

Ku Salim sok pake ceurik, sugrak-segruk balilihan, mun poe
Ahad jeung Rebo, ningal jalma nu daratang, ngabrul ngalalongok-
an, ka rumah sakit arasup, ahlina anu tatamba.

Campur awewe-lalaki, nu indungna nu bapana, nu dulur nu
wawuh bae, tapi ngan Salim sorangan, nenggang kosong bangku-
na, suwung euweuh nu ngalantung, ngalongok sumawon nanya.
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Ngangres ngenes nyeri ati, nalangsa nenggang sorangan, Sa-
lim sok ngahephep bae, bari ceurik balilihan, nyuuh kana anggel-
na, sarung anggel remen cipruk, dihujanan ku cimata.

Inget ka kadang ka wargi, teu nu wawuh-wawuh acan, saka-
peung ngadaweung melong, nyalalangkrung cipanonna, inget-
eun ka ibuna, gering tuman digugulung, diraneh diupah-upah.

Atina katambah sedih, ras deui inget ka Tarlan, geus tangtu
kumaha bae, ka mana neanganana, boa ka aing nyangka, kawe-
rek beunang katipu, dibawa nyebrang lautan.

Meureun ka ibu wawarti, bebeja aing teu aya, boa mah di-
sangka paeh, reh pakean teu dibawa, Salim boga - pikiran, ka
Tarlan hayang cacatur, reh manehna keur tatamba.

Jalanna henteu kapikir, kumaha merena beja, erek nyurat-
an harese, lantaran taya keretas, ari arek talatah, taya nu nga-
lantung wawuh, ngan susah bae nu aya.

Sakapeung Salim sok mikir, lamun manehna kaluar, ti ru-
mah sakit geus hade, sok mendag-mayong pikirna, henteu te-
tep karepna, aya rek balik rek terus, nyiar deui pagawean.

SINOM

Caturkeun bae enggalna, saprantosna opat sasih, Salim ge-
ringna geus jagjag, kaluar ti rumah sakit, tabuh sapuluh enjing,
ti Golodog muru setum kabeneran duitna, teu aya pisan nu
leungit, diampihan ku Mantri katut pakena.

Duit sesa modal dagang, kari dua perak leuwih, Salim mu-
lang gagancangan, muru ka Mesterkornelis, pakena geus disalin,
baju calana jeung sarung, ku bogana manehna, pakean kotor
teh teuing, hararapeuk jeblog jeung pinuh ku leutak.

Urut cipruk kahujanan, teu kosi dipoe deui, Salim tugteg
sajajalan, hayang geura-geura tepi, geus asa gok papanggih, jeung
Encep Tarlan patepung, jeung sobat nu papisah, kadeuleu bae
ku ati kacaturkeun ka Rawabangke geus datang.

Barang datang ka buruan, pupuntenan batuk leutik, ari jol
muru kaluar, istri nu kagungan bumi, Jang Salim kaget leu-
wih, nyeblak hatena rumanjug, reh sanes ibu Tarlan, Salim kan-
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tun bengong mikir, ku pribumi gancang bae dipariksa.

Naha erek naon Ujang, Ujang Salim walon manis, bari na-
gog di buruan, pangapunten jisim abdi, mugi teu jadi galih, pi-
taros anu kapungkur, anu di dieu lenggah, naha kituh prantos
ngalih, lamun ngalih naha ngalihna ka mana.

Naha Ujang teh ti mana, saur nu kagungan bumi, kapan eng-
geus dua bulan, hilangna teu meunang warti, wapat di rumah
sakit, teu damangna ngan saminggu, kasawatna kolera, Jang
Salim melenguk cicing, bari tungkul nalangsa bijil cimata.

Pribumi welaseun pisan, ningali Jang Salim ceurik, papan-
jangan mariksana, usul-asal waktu tadi, diwalon ku Jang Salim,
lampah manehna dijantur, ti kawit Salim numpang, jeung Cep
Tarlan jadi hiji, dicarios ti awal nepi wekasan.

Ceuk pribumi jadi Ujang, ayeuna kakara bijil, ti rumah sakit
tatamba, sumuhun jawabna Salim, pribumi nyaur deui, mun
Ujang euweuh kawawuh, pikeun di dieu numpang, ulah erek leu-
tik ati, keur sare mah di dieu oge pan lega.

Ari perkara Cep Tarlan, bejana mah henteu balik, enggeus
meunang pagawean, tatapina kurang sidik, embi teu meunang
warti, gawena naon teu nyatur, sumawonna matuhna, embi
teu nanya taliti, Salim walon ngomongna jeung dumareuda.

Duh juragan nuhun pisan, lamun miwelas ka abdi, reh abdi
jalma nyorangan, di dieu estu nunggelis, teu gaduh kadang war-
gi, sareng teu aya kawawuh, erek wangsul kapalang, teu gaduh
keur meser karcis, maksad abdi bade kuli-kuli heula.

Sukur atuh mun daek mah, walon nu kagungan bumi, yap
ka dieu geura dahar, bisina teu acan manggih, semu welaseun
teuing, muka panto nitah asup, bari jeung kakaratak, erek nyu-
guhan ka Salim, walon Salim entong nyesahkeun juragan.

Abdi mah parantos neda, di ditu di rumah sakit, memeh wang-
sul neda heula, pribumi maksa maparin, malum istri nu surti,
tur balabah hade semu, bageur jeung karunyaan, welasna terus
jeung galih, disodorkeun alas maksa Sina dahar.

Ujang Salim maksa dahar, cemen tamba henteu teuing, da-
harna ngan tilu huap, sila dina bangku awi, di dapur bari mikir,
duwang-daweung tina bingung, katambah rada era, rumasa jal-
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ma nunggelis, culang-cileung kawas hayam panyambungan.

Dasar pribumi waspada, ningal romanna Jang Salim, nga-
daweung semu nu era, jeung bangun nu bingung mikir, ngaraos-
keun pribadi, nunggelis di lembur batur, tuluy disanghareup-
an, carios jeung budi manis, nu dipalar supaya conggah ki se-
mabh.

Dibrangbrangkeun malar bungah, Jang Salim muji jro ati,
tina kabageuranana, pribumi lebet ka bumi, nyandak bantal
sahiji, jeung samak pikeun tatamu, tetebah keur sarena, di em-
per tukang sayagi, sanggeus beres nyaur ka Salim nuduhan.

Tah di dieu sasarean, keur Ujang engke ti peuting, bisi rek
gegelehean, ulah erek isin-isin, diwalon ku Jang Salim, sawios
juragan nuhun, pomi tong jadi sesah, ulah sayagi di bumi, di dieu
ge di dapur parantos cekap

Salim lila ngadaweungna, mikir pilampaheun diri, ngalamun
jalan ihtiar, tapi bingungeun teh teuing, tuluy indit ka cai, nim-
ba erek nyeuseuh baju, reujeung samping polengna, nu lodroh
jeung bau tengi, sajro nimba teu eureun-eureun mikiran.

Inget ka pakeanana, reh bingung pikeun disalin, nanya di je-
ro hatena, ka mana pakean aing, reujeung ka mana deui, diri
aing pikeun nyusul, mun Cep Tarlan teu incah, di dieu geus mey-
nang hasil, reujeung naha kituh pakean dibawa.

Jang Salim bubuligiran, nungguan bajuna garing, nagog di
pipir sorangan, mundar-mandir mulak-malik, bajuna reujeung
samping, hayang buru-buru tuhur, erek indit ka jalan, ngalan-
tung nyenangkeun ati, ngabangbrangkeun sugan manggih bong-
bolongan.

Kacatur bae enggalna, saprantos bajuna garing, indit ngalan-
tung ka jalan, sabot keur ngadaweung cicing, ningal jalma nga-
digdig, kawas mandor dumeh segut, nyimpang ka Salim nanya,
sugan daek erek kuli, di Salemba nu keur nyieun sakolaan.

Ku Salim dijawab mangga, ka Mas Mandor nanya malik, ira-
ha ngawitananana, Mas Mandor ngajawab deui, lamun purun
silaing, ayeuna bae yu milu, jeung urang sakalian, sabab perelu
teh teuing, make kuli keur nu digawe di gudang.

Mangga ceuk Salim antosan, Jang Salim lumpat ngadigdig,
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seja rek pupulih heula, ka nu didatangan tadi, teu lila datang
deui, tuluy indit naek setum, kacaturkeun geus datang, ka Sa-
lemba tempat kuli, dipetakeun gawena di jero gudang.

Kana ngurus parabotan, mereskeun pakakas kuli, sarta reu-
jeung ngaladenan, kuli anu mundar-mandir, gawena purah ngeu-
si, tong semen reujeung tong kapur, Jang Salim leuwih bungah,
reh gawe teu beurat teuing, ngan sapira nungguan nu menta ba-
rang.

Gawena wungkul ngajega, nungguan datangna kuli, ngeusian
tanggunganana, kawuwuh di saung cicing, teu milu gudag-gidig,
wungkul nangtung nyekel sekup, meunang milih mandorna,
reh katimbang leutik teuing, karunyaeun lamun gawe kabeu-
ratan.

Kacatur bae lilana, Salim jadi kuli ari, geus meunang satengah
bulan, sapoena lima ketip, Jang Salim leuwih apik, duit nu meu-
nang buburuh, satalen diampihan, ari nu satalen deui, dipasti-
keun mahi teu mahi keur dahar.
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