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KATA PENGANTAR

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya-
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah cagar budaya na-
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang.

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan
ciri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya.
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In-
donesia pada umumnya.

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan
pada khususnya.

Saling pengertian antardaerah, yang sangat besar artinya bagi
pemeliharaan kerukunan hidup antarsuku dan agama, akan dapat
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya-
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja,
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In-
donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma menjadi
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia.

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami
sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra yang berasal dari



daerah Minang, dengan harapam semoga dapat menjadi peng’si
dan pelengkap dalam usaha menciptakan minat baca dan apresiasi
masyarakat kita terhadap karya sastra, yang masih dirasa sangat
terbatas.

Jakarta, 1982.

Proyek Penerbitan Buku Sastra
Indonesia dan Daerah



ADEGAN 1

Jauh di belakang sana, pada tempat yang agak tinggi berdiri se-
orang wanita pelatih di samping seorang lelaki penabuh gendang.
Irama gendangnya diikuti para pemain yang memutih dalam
pakaian mereka.

Pelatih memandang dengan rasa tidak puas terhadap bagian-
bagian yang dirasakannya kurang baik atau kurang padu.
Kekesalannya dilampiaskan dengan wmenggaruk-garuk kepala
dan memukul-mukul dahi.

Setiap perubahan gerak atau posisi vang akan terjadi, penabuh
gendang selalu berbisik pada pelatih lebih dulu. Pelatih meng-
angguk mengiyakan dan segera memberi komando.

Para pemain mengubah gerak dan posisi mereka sesuai dengan
komando yang diberikan, selaras dengan irama gendang yang
berganti-ganti pada setiap perubahan.

PENABUH : Selanjutnya.

PELATIH . Ke Kkiri!
(Irama gendang berganti. Pemain bergerak ke
kiri)

PENABUH : Selanjutnya.

PELATIH . Ke kanan!
(Irama gendang berganti. Pemain bergerak ke
kanan)

PENABUH : Nah. Saatnya!

PELATIH : Yang baru dan yang lama!

(Irama gendang berganti-ganti. Gerakan-gerakan
pemain makin lama makin menjadi kacau).

Wah!

(Saat kekacauan itu sampai pada puncaknya, dia
berlari menembus barisan pemain. Suara
gendang tiba-tiba berhenti. Para pemain mem-
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LELAKI I
PELATIH
LELAKI I
PELATIH

beku dalam sikap yang terakhir. Dipandanginya
para pemain itu satu-persatu. Nafasnya sesak
menahan marah).

Kerbau Minang!
(Satu persatu sikap pemain itu diperbaikinya)

Kaki! (Seorang pemain memperbaiki posisi
kaki)

Tangan! (Seorang pemain memperbaiki posisi
tangan)

Bahu! (Seorang pemain memperbaiki posisi
tubuh)

Kepala! (Seorang pemain memperbaiki posisi
kepala)

Mata! (Seorang pemain segera memandang
lurus)

Hatimu! (Segera berlari mengambil tempat ke
tengah)

Hidupkan!

(Gendang dipalu. Dia bergerak mengikuti irama.
Pemain mengikuti. Irama gendang makin lama
makin cepat. Dan gerakan pemain kembali
jadi kacau).

Cukup!

(Gendang berhenti. Pemain membeku pa:a
sikap terakhir) Marahnya bangkit. Dia berialan
bersijingkat di antara pemain, yang makin terasa
kecut dan takut).

Mengulang yang lama begitu sulit!
Apalagi kalau membuat yang baru!

: Apa yang salah?

Suasana.

: Musik terlalu cepat.
: Musik harus mengikuti kita, bukan sebaliknya.

Berapa kali harus kukatakan!



WANITA 1
LELAKI II
PELATIH
LELAKI I
LELAKI II

PELATIH
WANITA 1
WANITA II
PELATIH

LELAKI I
PELATIH
LELAKI II

LELAKI 1
WANITA I1
PELATIH

LELAKI I
WANITA 1
WANITA I1
LELAKI II
PELATIH
LELAKI I
PELATIH

LELAKI II
PELATIH

Bagian ini seharusnya mengikuti musik.

: Ya. Dulu dia mengatakan begitu.

: Itu urusannya sendiri.

: Tapi kita mengulang geraknya.

: 'Mengungkapkan kembali apa yang telah dilaku-

kannya.

. Tidak seluruh bagian, bukan?

Bagian yang terpenting.
Bagian ini adalah yang terpenting.

Karena pentingnya, tidak perlu mengikuti musik.

: Makanya jadi kacau.

Justru akan memukau.

Itu berarti ke luar dari alur. Saya sangat paham,
mengapa bagian ini ditekankannya harus mengi-
kuti musik.

Ya, va. Saya juga tahu,

Ya. Karena dia sendiri mengikuti gerak takdir.

: Oooo! Mengikuti gerak takdir. Atau takdir yang

membuntutinya?

Diikutinya sampai-sampai kita ditinggalkan.

: Tidak. Dia direnggut.

Siapa yang merenggutnya.

Takdir.

Sebenarnya dia menolak takdir.

Atau, takdir telah berbuat lain bagi hidupnya.

Justru itu. Justru itu kita tidak perlu mengikuti
musik.

Bukan berarti mengubah gerak, bukan?

Bukan mengubah, tapi memberikan kemung-

9



LELAKI I

PELATIH

LELAKI I

PELATIH

SEMUA
PELATIH

SEMUA
PELATIH

PENABUH

PELATIH
PENABUH
PELATIH

10

kinan. Tunggu. Selendangku mana? (Salah
seorang pemain pergi)

: Kemungkinan apa yang akan diberikan pada

gerak kehidupannya yang sudah pasti?

: Geraknya dari sisi lain. Hidupnya dari panda-

ngan lain.

: Boleh begitu?

. Mengapa tidak? Aku bersamanya, ssmenjak dia

sadar pada kehadirannya. Aku pahami dia dan
dia mengerti aku.

: Jadi, kau dan dia.
: (Menerima selendang yang diberikan seorang

pemain)

Terima kasih.
(Setelah selendang itu dikerudungkan ke kepala-
nya, dia merasa sesuatu yang asing, seakan

- selendang itu bukan miliknya. Direnggutkannya

selendang itu. Dipandangi beberapa saat. Mata-
nya nanar. Tangannya mulai gemetar meme-
gang selendang)

Mengapa yang merah! Mengapa yang merah!

: Mengapa yang merah?
: (Berputar dengan selendang)

Jangan yang merah!
Jangan beri aku selendang darah!
Jangan yang merah! Jangan selendang darah!

: (Berteriak di antara pukulan gendangnya)

Lepaskan! Lepaskan!

: Selendang merah
: Lepaskan!
: Selendang darah!



PENABUH
PELATIH
PENABUH
PELATIH

PENABUH

PELATIH
SEMUA

PELATIH

SEMUA
PELATIH
SEMUA
PELATIH
PENABUH
SEMUA
PELATIH
SEMUA

PELATIH

Lepaskan!
Selendang merah darah!

: Jangan ikat tubuhmu padanya!
: Selendangku, selendangku, selendangmu, selen-

dangnya, selendang kau, selendang dia, selen-
dang kita, selendang dunia.

Lepaskan! Lepaskan!
(Gendang dipukul berkali-kali)

: (Mengikuti irama gendang, makin lama jadi liar)
. (Mengikuti gerak pelatih, mereka terbawa sua-

sana)

: Jangan ikut aku! Jangan ikuti!

Jangan ikuti aku!
Gendang sedang dipalu.

: Jangan bersamaku!

Irama sedang dipacu.

Jangan ikuti.

Lepaskan! (Gendang mulai pelan)
Gendang! (Irama gendang kembali cepat)

Jangan!

: Gendang! (Irama gendang semakin keras dan

cepat)

Jangan! Jangan! Jangan!

(Irama gendang berubah. Satu-satu dan meng-
gema. Pelatih menggigil seperti dipagut dingin).
Selendang itu diselimutkan ke tubuhnya. Sebuah
proses sedang berlangsung dalam dirinya. Proses
peralihan dari dirinya kepada diri "’Yang lain”’.
Proses ini mengingatkan kita pada dukun-dukun
yang dapat memasukan “Arwah’’ seseorang ke
dalam dirinya, guna dapat memberi petunjuk

11



PELATIH
PENABUH

12

tentang obat” yang diperlukan bagi seseorang
yang meminta pada dukun tersebut.

Proses ini diiringi koor oleh pemain dengan nya-
nyian dan pantun yang ’asing”’,

Saat proses peralihan itu selesai, dia berteriak
sekuat tenaga dengan sikap dan suara yang lain
dari biasa)

Aku datang!

(Menghentikan pukulan gendang)
Terlanjur sudah.
Dia masuk!

Suasana berganti



ADEGAN 11

Penabuh gendang letih berdiri di tempatnya.

Pelatin kini telah berada pada sebuah dunia yang lain. Cara bicara-
nya, suaranya, dan sikapnya berbeda sekali dari biasa.

Pemain menemuinya dan dia seakan baru datang dari tempat yang

jauh.
SEMUA
PELATIH

SEMUA
PELATIH
SEMUA
PELATIH
SEMUA

PELATIH
SEMUA

PELATIH

: O, kau rupanya.
: (Memperbaiki letak selendang di kepala).

Ya.

: Letih sekali kelihatan.
. Letih sekali.
: Kami dengar, kau mau pergi.

Barangkali.

: Suamimu, bagaimana?

Anak-anakmu, bagaimana?
Akan ditinggalkan begitu saja?

: Aku terpaksa memilih.
: Dan kami?

Yang selalu bersama mengikuti?

: Bagaimana aku dapat meninggalkan Kkalian,

Bersama kita bergerak mengikuti musik kehi-
dupan,

Kita gelisah dalam nada-nadanya.

Ketika kakiku begini, kau mengikuti. Ketika
langkahku begini, kau mengulangi. Tanganku
ke sini, tanganmu ke sini. Mataku memejam,
matamu padam.

Kehidupan ini kawan, bersama kita mengiku-
tinya.

Mengikuti gerak orang lain, sementara orang lain

13



SEMUA
PELATIH
SEMUA

PELATIH

SEMUA
PELATIH
SEMUA
PELATIH
SEMUA

PELATIH

SEMUA
PELATIH
SEMUA

mengikuti gerak yang lain. Kita ikuti musik, kita
bergerak dan melangkahi nada-nada. Kau adalah
irama musik, dan aku nadanya yang terlepas.

Bila kau pergi, kapan kembali.
Sampai waktunya, padamu aku datang.

Serba tak pasti.

Apa yang terjadi.

Di panggung terbuka kita bergerak lincah dan
gembira. Musik meninggi dan merendah. Kita
terbungkuk haru pada nada terakhir, di antara
gemuruh tepuk tangan berpacu. Melemparkan
puji, puja dan bunga-bunga.

Panggung terbuka adalah dunia

Di mana kita mereguk setetes nikmat hidup.
Aku adalah pemain yang disilau cahaya, bunga-
bunga, kembang mawar yang ditaburkan. Bila
musik berhenti gerakku kaku.

Siapa yang menghentikan musik?
Kepulanganku. Bagimu kepergianku.
Sayang.

Mengapa sayang.

Saat kau mengucapkan kata pulang
Kengerian menjalari bibirmu
Putus asa cahaya di matamu.

Kecemasanmu kecemasanku. Dan kita takkan
mungkin berpisah (Menjatuhkan selendang di
lantai) Ini.

Titian antara aku yang ragu dan kau yang gelisah

Bukan yang terakhir?

Jangan khawatir. (Ke samping)

. (Memandang dari balik selendang)

Kabur kau dalam warna merah.



PELATIH
SEMUA
PELATIH
SEMUA
PELATIH
SEMUA
PELATIH
SEMUA
PELATIH
PENABUH

PELATIH
PENABUH
PELATIH
PENABUH

PELATIH

PENABUH

: Jangan ucapkan.
Berkeping disayat benang darah.
: Jangan pastikan.

Harum melati menjalari selendang.

: Tahan nafasmu.

: Tubuhmu sepanjang selendang.

Itu bukan ukuran.

. O, keliru, keliru.

Lanjutkan!

: (Tiba-tiba memukul gendang dan berteriak)

Jangan lanjutkan.
Apalagi.

: Tak ada lagi.
: Apalagi.

Kau takkan sanggup'

Kau takkan sanggup!

(Memukul gendang berkali-kali)

Lagi!

Lagi!

Lagi!

(Gendang terus ditabuh. Iramanya seperti irama
gendang sewaktu pelatih berproses memasuki
dunia yang sekarang dialaminya. Pemain meng-
ikuti dengan gerakan-gerakan. Pelatih kembali
berproses memasuki dunianya yang lama.
Tiba-tiba gendang berhenti. Semua pemain mem-
beku. Selendang jatuh pelahan dari tangan
mereka)

: Jatuh!

(Pemain mengelilingi selendang dan memegang
ujung-ujungnya. Pelatih berjalan pelan ke tem-
patnya semula).

Suasana berganti 15



ADEGAN 111

Para pemain menangisi selendang yang jatuh. Mereka ungkapkan
dalam pantun-pantun yang rawan, menggapai dalam lingkaran.
Bergerak berirama mengikuti nyanyian itu. Kemudian wmereka
duduk tak berkutik.

PELATIH . Apa yang ditangisi?

SEMUA : (Mengangkat selendang bersama-sama)
Menangisimu.

PELATIH : Belum waktunya.

SEMUA : Belum waktunya?

PELATIH : Belum.

SEMUA : Mengapa?

PELATIH :  Aku bukan orang yang patut ditangisi.

SEMUA . Lalu?

PELATIH : Tangismu bukan untukku.

SEMUA : Jadi kau bukan dia?

PELATIH . Siapa mengatakan begitu.

SEMUA : Dan ini?

PELATIH . Dulu jadi selendangku.

SEMUA : O, begitu. (Mereka kecewa, selendang jatuh di
tanah) Terlanjur kami menangis. Maaf.

WANITA 1 : Mengapa dibiarkan menyentuh tanah?
(Mengambil selendang itu)

PENABUH : (Tiba-tiba memukul gendang dan berteriak di
sela bunyi gendang)
Jangan disentuh!
Jangan disentuh!

WANITA I : Selendangnya jatuh!

16



PENABUH

WANITA 1
PENABUH

LELAKI I
PENABUH
PELATIH
PENABUH
PELATIH
PENABUH

LELAKI I
WANITA I
PENABUH

WANITA 1
PENABUH
PELATIH

Jangan!

Jangan!

Jangan!

(Gendang dipukul berkali-kali. Wanita I meng-
ikuti irama gendang. Semua pemain mengikuti.
Gendang berubah irama.

Sebagaimana halnya yang pernah dialami pela-
tih, kini wanita I mulai berproses memasuki
dunia yang lain. Proses perjalanan dari dirinya
memasuki dirinya .yang lain. Diiringi koor
pemain. Setelah proses selesai, gendang berhenti,
semua pemain membeku dalam sikap yang
terakhir)

Aku datang!

Terlambat! (Memukul gendang) Dia masuk.
(Wanita I mengenakan selendang, tapi dirasakan-
nya kurang pas dipakai. Seorang lelaki. datang
membantu).

Mari dibantu!

: Jangan mendekat! Jangan mendekat!

Tunggu. Kita lihat dulu. Dia mau apa sebenarnya
Jangan dekati! Risiko! Risiko!
Biarkan dulu!

. (Memukul gendang berkali-kali)

Risiko. Risiko.
Jangan begitu! Aku hanya membantu.

: Ya. Bantu aku!
: (Kalap) Jangan mendekat! Jangan!

(Memukul gendang) Keras kepala!

: Jangan halangi siapa yang ingin dekat denganku.

Bukan jodohmu!

: Jangan terlalu kejam.



PENABUH
WANITA I
PENABUH
PELATIH

PENABUH
WANITA I
PENABUH
WANITA 1
PENABUH
PELATIH

PENABUH
WANITA 1
PENABUH

PELATIH

- PENABUH

PENABUH

18

: Orang luar! Tidak sebanding!
: Peduli ukuranmu (Merangkul lelaki I)
: Kau masih perawan! Jangan rangkul buaya lapar!

: Jangan main hakim sendiri.

Dia sudah melanggar adat. Kualat!

. Peduli.

Jodohmu sudah tersedia di kampung!

: Biar ditunggunya sampai mati.

: Nekad! Penyebar maksiat!

Bahasamu jelek sekali.
Diam kau! Masakan berpelukan di sini.

. Biar dia memaki kita.

Kau akan hamil! (Gendang)
Kau akan melahirkan! (Gendang)

" - Kau akan punya anak! (Gendang)

Anakmu dengan orang sembarangan! (Gendang)
Dia tidak akan diterima adat! (Gendang)

Sudahlah.

: Kau akan . . .(Gendang) Kau . . . (Gendang)

Kau . . . (Gendang) (Gendang terus dipukul.
Wanita I dan lelaki I mengikuti irama gendang
sambil memainkan ujung selendang. Tiba-tiba
gendang berhenti. Lelaki I meremas tangan wani-
tal)

. Celaka! Masuk dua!

Suasana berganti



ADEGAN IV

Wanita I dan lelaki I kini berada dalam dunia yang lain, dalam
diri yang lain. Sebuah dunia yang pernah dimasuki pelatih

sebelumnya.

Para pemain juga berada pada situasi yang sama. Mereka menemui
wanita I dan lelaki I yang lagi asyik meremas tangan.

SEMUA
WANITA I
SEMUA
WANITA I
SEMUA
WANITA I
SEMUA

WANITA I
SEMUA

WANITA 1

SEMUA
WANITA 1
SEMUA

O, kau rupanya.

. Ya. (Melepaskan diri dari lelaki I)

Letih sekali kelihatan.

. Ya, letih sekali.

Katanya kau mau pergi.
Diam-diam barangkali.

: Ayah ibumu, bagaimana?

Saudara-saudaramu, bagaimana?
Adat negerimu, bagaimana?
Akan kau tinggalkan semua itu di kampung?

:  Aku harus memilih.

Dan kami?
Yang selalu menyanyi dan menari bersamamu?

Bagaimana mungkin aku dapat memungkiri hati.
Bersama kita menyanyikan cinta.

Gelisah dalam nada-nada rawan dan kemudaan.
Inilah hidup kawan. Menentukan pilihan.
Sementara orang lain membuat pilihan pula buat
kita. Kita ikuti mereka, tapi mereka tak mau
mengikuti kita.

Soalnya, pilihanmu lain.

: Apa beda manusia?

: Orang luar dan orang dalam posisinya berbeda.

19



WANITA 1
SEMUA

WANITA I

SEMUA
WANITA I
SEMUA
WANITA 1
SEMUA

WANITA I

SEMUA
WANITA 1
SEMUA

20

Dia orang luar dan kini berada dalam diriku.

Sulit dipahami.
Apa yang terjadi?

: Di panggung permainan segalanya terjadi, kawan.

Sebelum layar dibuka kita dandani diri, berkaca,
dan tersenyum sendiri.

Bila layar telah dibuka, saat itu kita terjun ke
lorong-lorong gelap mata mereka yang menatap.
Kita menggapai dalam matanya,

melangkah dalam relung-relungnya,

dan bercinta dalam hatinya.

Layar pun turun bergelombang tapi kita masih
ingin bercinta.

Akulah penari yang menggapai cinta pada saat-
saat layar perlahan menyentuh lantai panggung
hidupku.

Siapa yang menurunkan layar.

Perkawinanku.

Kabur lagi.

: Apa yang kabur.

Sewaktu kau menyebut kata perkawinan,
kebisuan mengatup bibirmu,

hilang binar cahaya matamu,

langkahmu kaku.

: Kita kan melangkah bersama.

Aku dengan cintaku, kau dengan masa depanmu
Antara aku yang pasrah dan kau yang resah, ini
. . . (Menjatuhkan selendang di lantai)

kan jadi titian penghubung antara aku dan kau.

Selendang perkawinan?

: Jangan sangsikan (Ke samping bersama lelaki I)
: (Memandang di balik selendang)

Jadi padu dalam warna membakar.



WANITA 1
SEMUA
WANITA 1
SEMUA
WANITA I
SEMUA
WANITA 1
SEMUA
WANITA 1
SEMUA
WANITA 1
PENABUH

WANITA 1
PENABUH
WANITA 1
PENABUH
SEMUA

WANITA 1

PENABUH

PELATIH

PELATIH
SEMUA
PELATIH

: Jangan hiraukan!

: Terlepas dalam tenun kebiasaan.

: Jangan renggutkan!

: Gairah sepanjang selendang merah.

Reguk sendiri liurmu!

: Bulan memadu selendangmu.
: Kebetulan aku datang bulan.
: Kami digelitik bulan madumu.

: Makanya, cepat-cepat kalian kawin.

Lho, kok begitu?

. Terus!
. (Tiba-tiba memukul gendang)

Tidak boleh terus!

: (Pada lelaki I) Terus!

: Tidak boleh!

: Terus!

: Tidak boleh!

: Wah, wah, wah, wah . . .!

: (Kejang dalam pelukan lelaki I)

Teruuuuuuuuuus!'

: Kurang ajar! Kurang ajar!

(Memukul gendang berkali-kali)

: (Menghentikan pukulan gendang itu)

Percuma!
(Gendang berhenti. Pelatih menemui pemain
yang masih mengintip dari balik selendang)

: Apa yang kalian lakukan?
: Menyaksikan perkawinan.

: Kalian kawin?
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. (Melepaskan pelukan lelaki I)

Siapa yang kawin?

: Aku tidak kawin.

Kalau belum mengapa begitu. Terlalu!

Itu namanya terlanjur.

: Tidak sehatnya di sini.

Di mana?

Setelah berbuat tidak mau bertanggung jawab.
Kalau begitu harus kawin.

Ya, apa salahnya.

Tujuan akhirnya memang itu.

Nah, itu baru namanya sehat. Wal afiat.
Sekarang kawin! Kawin!

. (Marah sekali, memukul gendang berkalikali)

Perempuan itu orang beradat! (Gendang)

Negeri ini punya adat yang ketat! (Gendang)
Tahan sampai kiamat! (Gendang)

Bila kalian yang mengawinkannya, berarti kualat!
(Gendang)

Menghina mamak-mamaknya yang hebat!
(Gendang)

Menyindir saudara-saudaranya yang moderat!
(Gendang)

E. e, ¢, jangun kumat!

Keperluan inereka adalah kawin!
Belum waktunya.

Kapan saja bisa terjadi.

Bukan di sini tempatnya.

Di mana-mana mereka akan laksanakan.

: (Marah sekali) Kau telah jadi rewel!

Adatnya belum mufakat! (Gendang)
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Saudara-saudaranya tidak sependapat! (Gendang)
Ibunya sedang sekarat! (Gendang)

Ayahnya tidak lagi jadi pejabat! (Gendang)
Mamak-mamaknya sedang digugat! (Gendang)
Negerinya sedang melarat! (Gendang)

Malah mereka kawin secara nekad! Bangsat!

Mereka muliakan cinta.

Itu hanya kampanye untuk dapat tidur berdua!

. Mereka memakai ukuran zaman.

Ukuran adat menentukan.
Itu namanya sudah ketinggalan.

Diam kau! (Gendang)
Suaraku, suara saudara-saudaranya!

Kalau begitu, suaraku, suara ibunya.
Suaraku, suara adatnya.
Suaraku, suara negerinya.

Karena negerinya miskin, suaramu suara kemis-
kinan!

: Karena adatnya kuno, suaramu suara tradisional.

Ya ya. Suaramu modern. Suaramu suara nuklir!

(Gendang) Diam!

Suasana mulai panas.

: Ayo lari.

(Semua pemain ke luar)
E, e, e, ke mana?

Kawin lari!

: (gendang) Kawin lari. Kawin Paksa. Bukan

pembaharuan, tahu! (Gendang)
Bajingan! Mereka tidak kreatif!

Nah, rasakan. Rasakan. Bagaimana?
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: (Gendang) Diam! Kau juga harus merasakan

kehilangan ini! (Memukul gendang berkali-kali)
Matikan lampu! Matikan lampu! _

Jangan beri cahaya mereka yang keluar dari
sini!

(Cahaya berangsur redup)

Ah, selendang itu juga dibawa lari!

Turunan maling!

: (Menyalakan dua buah lilin dan meletakkan di

atas piring-piring kecil. Dia ketakutan dan
membawa lilin-lilin itu berlari berkeliling)

Cahaya? Di mana dia?
Cahaya? Di mana dia?

. (Memukul gendang berkali-kali)

Matikan! Matikan!

: Di mana kau?

Di mana kau?

: Matikan! Matikan!

(Pelatih terus bergerak mengikuti irama gendang,
sambil terus mencari. Tiba-tiba gendang berhen-
ti)

Terlambat!

Suasana berganti



ADEGAN YV

Sewaktu cahaya telah menerangi tempat itu kembali, pelatih
dan penabuh gendang berdiri bersisian di tempatnya semula.
Memandang dua peristiwa yang datang serentak dari dua arah
yang berlawanan.

Dari kanan, datang beberapa pemain mengiringi sebuah payung
kuning yang dibawa seorang wanita, didahului seorang wanita
yang lain, pemukul gong.

Wajah-wajah mereka cerah dengan selendang-selendang yang
memerah. Sekali-sekali terdengar derai tawa yang ringan. Mem-
berikan kesan bahwa wmereka adalah serombongan pengiring
penganten yang sedang menuju sebuah tempat, di sebelah sana.
Dari kiri, datang beberapa orang pemain mengiringi sebuah payung
hitam yang dibawa seorang lelaki. Didahului seorang pemain
lain yang selalu menaburkan bunga sepanjang jalan. Wajah-wajah
mereka sedih dan selendang-selendang mereka menghitam. Sekali-
sekali terdengar rintihan kesedihan mereka yang diungkapkan
dalam pantun yang rawan dan memberikan kesan bahwa mereka
adalah serombongan pengiring jenazah yang sedang menuju
sebuah tempat, di sebelah sana. Kedua rombongan berpapasan,
tanpa saling menghiraukan.

PELATIH : Siapakah yang dibimbing di bawah payung
kuning?

PENABUH . Dia. Pernah mengenalmu.

PELATIH : Dan yang diusung di bawah payung hitam?

PENABUH : Dia. Pernah bersamamu,

PELATIH : Apa yang sedang kusaksikan?

PENABUH : Perkawinannya dan kematiannya.

PELATIH : Mengapa dihadirkan dalam waktu yang sama?

PENABUH : Saat perkawinannya adalah saat kematiannya.

PELATIH . Ya, Tuhan.

[\
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Kedua rombongan terus berjalan menuju tempatnya masing-
masing. Sesampai mereka di tujuan, payung kuning dan payung
hitam ditancapkan di tanah.

Rombongan penganten duduk melingkar payung kuning sambil
tertawa dan bercanda.

Rombongan jenazah duduk sekeliling payung hitamnya, salah
seorang membaca doa, dan yang lain selalu mengakhiri dengan
mengucapkan Amin’’ bersama-sama.

Derai tawa dan ucapan “Amin’’ silih berganti datangnya, yang
akhirnya seakan-akan, yang mereka “Amin’’ kan itu adalah derai
tawa mereka juga.

PELATIH : Jika perkawinannya adalah kematiannya, ce-
ritakanlah padaku kematian itu.

PENABUH : Nanti hubungan kita jadi rusak.

PELATIH : Tidak ada alasan hubungan jadi rusak karena
menceritakan dirinya. Ayolah!

PENABUH : Sebaiknya cerita dimulai dengan perkawinan.

PELA™H : Aku ingin tahu lebih dulu tentang kematian.

Tentang siapa yang mati. Baru kemudian kita
bisa bicara tentang yang hidup.

PENABUH : Nanti cerita akan berjalan mundur. Bagaimana
mungkin kita membalikkan perjalanan jarum
jam yang selalu berdetak dari kiri ke kanan?

PELATIH : Bila perkawinan adalah awal dan kematian
adalah akhir, untuk menyelusurinya kembali,
harus dimulai dari akhir.

PENABUH : Dan akan berakhir pada awal?

PELATIH : Ya. Bukankah itu sesuatu yang wajar?

PENABUH : Kau aneh.

PELATIH : Aku mengikuti kebiasaan. Bila kau tersesat
di ujung jalan, kau harus kembali ke pang-
kalnya.
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Bila kematian adalah ujung jalan, ceritakanlah
kematian itu padaku. Dan bila kau salah, per-
kawinan tempat untuk kembali.

Tunggu dulu. Apa kau tahu pasti siapa yang
ingin kau ketahui?

- Aku tidak menanyakan sesuatu yang kuketahui.

Ayolah!
Kau tentu mengenalnya.
Banyak kukenal, tapi siapa.

: Kau sering bersamanya.
. Sering aku bersama, tapi siapa.

Yang rambutnya sama dengan rambutmu.

0., ..

: Yang alisnya sama dengan alismu.

N © I

: Yang senyumnya sama dengan senyummu.

: Wah!

: Yang lentik jarinya sama dengan jarimu.
: O....

: Yang langkahnya sama dengan langkahmu.
: Ya Tuhan.

: Yang geraknya sama dengan gerakmu.

: Ya Tuhan.

: Keinginannya sama dengan keinginanmu

Kemauannya sama dengan kemauanmu
Pandangannya sama dengan pandanganmu
Pendengarannya sama dengan pendengaranmu
Perasaannya sama dengan perasaanmu.

: Ya Tuhan!

Yang tangisnya sama dengan tangisku?
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: Begitu.

: Adatnya sama dengan adat negeriku.

. Begitu.

: Ya Tuhan. Diakah? Diakah yang dikelilingi

orang-orang itu?

: Tunggu. Sedikit lagi kepastian.
: Selendangnya sama dengan selendangku?
: Ya,

: Hari perkawinannya sama dengan perkawinan-

ku?

: Ya.

: Hari kematiannya sama . .

. (Berlari ke tengah)
Tidak! Tidak! Tidak!

Aku jduh berbeda. Posisiku saat ini tidak sama
dengan posisinya. Aku berada di sini dan dia
di sana, di sana.

Bersama mereka yang kawin dan yang mati.
Jangan giring aku pada persamaan!

. (Gendang) Tetaplah di sampingku!

: Aku di samping takdir.

: (Gendang) Dia juga begitu.

: O, kakiku, kaku!

: (Memukul gendang berkali-kali. Pelatih seakan

dibanting-banting, dipukul, ditekan,dilemparkan
irama gendang).
Kakinya!

: O, tanganku.
: Tangannya.
: Mataku.

: Matanya.
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: Oh, nafasku.

: Nafasnya.
. Tidak. Tidak. Tidaaaaaak!

(Gendang berhenti tiba-tiba, dia jatuh di lantai).

: Apalagi yang harus kukatakan,

Kesadarannya telah mencelakakannya!

Suasana berganti



ADEGAN VI

Lelaki Il yang berada dalam rombongan jenazah menyanyi. Sebuah
nyanyian yang asing dan purba. Makin lama makin jelas terdengar-
nya.

Nyanyian itu diiringi gerakan-gerakan ritmis oleh seorang pemain
yang berada dalam rombongan itu juga. Pada saat nyanyian dan
tarian itu sampai pada puncak kekhusyukannya, tiba-tiba, wanita
I yang berada dalam rombongan pengantin bangkit dan berteriak-
teriak. Gerakan-gerakannya persis sama dengan gerakan lelaki
I dari rombongan jenazah tadi. Mengingatkan kita pada Si Rompak
(Lihat Lampiran)

Lelaki I mengambil payung hitam. Wanita I mengambil payung
kuning. Keduanya terus bergerak mengikuti irama nyanyian.
Keributan terjadi dalam rombongan Pengantin. Terdengar suara-
suara:

»Celaka, dia kena.”

>Jadi liar. Jadi liar, wah!”’

»Geraknya tak terkendali lagi.”

»Jangan pegang dia!”’

"”Ya Tuhan. Dia makin masuk.”

”Tenang. Saat seperti ini tidak akan lama.”
”Celaka. Kita tak dapat mencegah.”

Sementara itu kegembiraan terjadi dalam rombongan jenazah.
Terdengar suara:

»Terus. Terus. Terus!”’

“Kendalikan dari sini!”

”Terus. Pertahankan sampai akhir!”

”Lebih cepat. Lebih cepat!”

’Dia pasti sudah mengikuti.”

”’Payung. Payung!”

Lelaki I memutar payung. Wanita I memutar payung.
Keduanya serempak mengangkat payung tinggi-tinggi.
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. Aku datang.
: (Lebih keras) Aku datang!

Keduanya berlari ke tengah sambil memutar
payung.

Keributan terjadi pada rombongan pengantin,
Terdengar suara-suara:

”’Ya Tuhan!”

Sementara teriakan kemenangan pada rombong-
an jenazah. Terdengar suara-suara:

»Tepat sekali!”
”Kena!”’

: Terlambat. Dia terlibat.
: Mengapa tidak dicegat?
: Pengaruh begitu kuat.

Lelaki I dan wanita [ beriringan ke samping.

: Saudara-saudaramu datang?
: Saudara-saudaraku datang.

(Ke samping beriringan)

: Kau diajaknya pulang?
: Diajaknya pulang.”

(Ke samping beriringan)

: Kau bersedia?

: Aku terpaksa.

(Beriringan ke samping)

: Aku tak percaya.
: Begitu maunya.

(Saling menjauh)

: Aku tak mengizinkan.
: Kita tak mungkin berpisah.
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Kau ikuti paksaan saudara-saudaramu, artinya
kau memisahkan diri dariku.

Aku pulang hanya sebentar. Percayalah. Aku
isterimu,

Bagaimana aku bisa percaya.
Saudaraku saudaramu juga, bukan?

Kalau kau bukan isteriku, dia tidak jadi sau-
daraku.

Mereka tidak akan memisahkan kita.

: Pada akhirnya begitu.

(Berpapasan)

Aku takkan dapat berbuat apa-apa tanpa kau.
Aku tidak punya pikiran meninggalkanmu,
apalagi meninggalkan anak-anak Kkita.

: Tapi setelah kau merasa yakin pada dirimu

sendiri, pada apa yang dikatakan saudara-sau-
daramu bahwa hasil yang telah kau capai hanya-
lah berkat kemampuanmu sendiri, nasib baik,
dan takdir, kau berusaha meyakinkan aku
bahwa kepulanganmu ke kampung bukan untuk
berpisah. Sampai saat ini saudara-saudaramu te-
tap menantang perkawinan kita.

Tak pernah diucapkannya.
Mereka diam dalam berusaha.

- Tidak sepantasnya kau curiga.

Memang, tapi dalam persoalan lain. Walau
misalnya tentang seorang yang kau cintai di
samping ranjang perkawinan kita.

Kecurigaan itu pun tak beralasan.

: Tak beralasan? Baik. Masih ingat kan bagaimana

aku berjalan sendiri di antara deru angin malam
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yang dingin sementara kau berpelukan dihangat-
kan cinta seorang lelaki, setelah pertunjukan
itu usai? Akulah lelaki asing, seperti anjing
bagimu. Anjing pengawal yang tidak mau me-
ngganggu tuannya yang sedang bercumbu.

: Jangan ungkapkan lagi, jangan. Kau salah

paham.

Salah paham, ya ya. Tapi ajakan saudaramu
itu sangat pantas kucurigai. Mereka yang salah
paham. Disangkanya aku tidak berani memper-
tahankan hak. Walaupun aku bukan lelaki tu-
runan negerimu, dia tidak dapat memisahkan
aku dengan isteriku.

Dendammu, minta ampun.

Juga dendam saudara-saudaramu. Kutantang
sampai mati.

Batu hatimu.

Melelah di pangkuanmu,

: (Berpapasan)

Selama bertahun aku mengikuti keinginanmu.
Latihan-latihan berat sepanjang malam dan
siang. Kau tampilkan aku di panggung sebagai
seekor burung merak yang anggun. Tersenyum
kau di balik layar mendengar gemuruh tepuk
tangan yang diberikan lewat diriku. Semua itu
kulakukan untukmu! Untukmu! Aku hanya
titian, jembatan, pelaku!

Kini aku perlu istirahat. Penuhi permintaanku!
Itu dulu. Tapi setelah tepuk tangan itu selalu
menggemuruh di telingamu, tepuk tangan yang
perlahan membina harga dirimu, kau tak mende-
ngar lagi jerit hatiku. Kini namamu disebut
setiap waktu, dipuja di mana-mana. Aku men-
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derita di baliknya, sementara saudara-saudaramu
berusaha menungganginya.

(Bangkit dan berteriak)
Semua itu omong kosong!

Bohong! Bohong!

. (Menyeret pelatih ke tempat mereka semula)

Jangan cepat terpancing. Mungkin mereka
benar.

Mereka hanya melihat dengan sebelah mata.
Mata yang sebelah lagi melihat lebih dalam.
Mata tertutup tidak melihat kenyataan.

Mereka melihat kenyataan lain.
(Gendang) Terus!

Pertengkaran itu tidak menganggu lelaki I dan
Wanita I. Kedua kembali beriringan ke samping.

Jangan pakai kata ditunggangi. Itu bukan
bahasamu.

Benar. Itu bahasa saudaramu.

Mereka juga ingin disebut di samping kebesaran
namamu.

Kan wajar?

Yang tidak wajar adalah ini.

Apa?

. (Pada penabuh) kulanjutkan?

Lanjutkan!

(Pada wanita I) Namamu diperjual belikan
mereka!

Jahanam! Kejam! Kau jahat!
Fitnah! Fitnah! Pemecah belah!
Kau hancurkan citra saudaraku.

Salahnya sendiri.
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Kau kejam.

Lebih kejam saudaramu.
(Beriringan ke samping)

Kau tiran.

Lebih tiran adatmu,

Cukup! Cukup! Pergi kalian!
Kenapa kau merasa tersinggung.

Dia boleh memaki aku bila perlu, tapi jangan
memaki yang lain.

Siapa yang dimakinya?
Kita. Kau dan aku.
Mereka berani memaki kita?

Iya. Kau tidak mengerti sindiran!

: Wah, sialan! Berani memaki kita. Siapa bapak-

nya?
Bapaknya tidak ikut. Dia memakai wanita itu
untuk memaki kita.

Itu kurang baik (Gendang) Yang kerjanya hanya
memaki, cukup sampai di sini!

Kembali!

Gendang dipukul beberapa kali. Lelaki I dan
Wanita I kembali ke tempatnya semula.
Payung-payung itu diserahkannya kepada pe-
main lain.

Jangan diberikan pada yang lain!

Jangan libatkan mereka!

Wanita II dari rombongan jenazah menerima pa-
yung lelaki I. lelaki II dari rombongan penganten
menerima payung wanita I. wanita II dan lela-
ki II bergerak serempak sebagaimana halnya
lelaki I dan wanita I pernah mengalami. Mengi-
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ngatkan kembali pada Sirompak.

Keributan terjadi lagi pada rombongan pengan-
ten. Terdengar suara-suara:

”Ya Tuhan.”

”Kena satu lagi.”

”Kita tidak dapat mencegah.”
”Geraknya tambah tak terkendali.”

Sementara itu terdengar teriakan kemenangan
dari rombongan Jenazah,

»Satu lagi!”
»Satu lagi!”

: Aku datang.
: (Lebih keras) Aku datang!

Biadab! Masih ada yang mau terlibat!

: Kau selalu saja terlambat.

: Tunggu waktunya. Nanti kubabat!

(Gendang)

Suasana Berganti.



ADEGAN VII

Sebagaimana halnya wanita I dan lelaki I, begitu juga pemun-
culan wanita II dan lelaki II berproses sebagai mana Sirompak’”’

itu.

’

Keduanya berada pada -dunia ’yang lain”’, yang mereka masuki
secara serempak sambil memutar payung. Lelaki Il memayungi
wanita II dan wanita II dengan payungnya bermain di atas kepala.

LELAKI II
WANITA I1

LELAKI II
WANITA 11

LELAKI II
WANITA 11

LELAKI II

WANITA II

PELATIH
PENABUH
PELATIH
PENABUH
LELAKI II

Mari kita bicara secara baik.

Ya. Akan kudengar semua yang baik.
(Ke samping beriringan. Kemudian saling me-
mayungi)

Tanpa menyinggung seorang pun.

Tanpa memaki siapa pun
(Ke samping beriringan, kemudian saling me-
mayungi)

Terbatas dalam persoalan kita.
Terlepas dari persoalan suamiku.

(Ke samping beriringan, kemudian saling me-
mayungi)

Sebaiknya kau bicara tidak atas nama seorang
isteri.

Atas nama seorang manusia, yang kebetulan

sedang bersuami.
(Ke samping beriringan)

Mestinya mereka dihalangi.
Mereka nekad.

Nanti mereka memaki lagi.
Kita lihat saja nanti.

Aku teruskan?
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Asal menyenangkan.

Ikutilah dengan tenang.
Wah, coba-coba mengatur kita.

Lelaki II dan wanita II mengambil tempat di
tengah saling memayungi.

Mulai saat ini kita bicara tanpa di bawah siapa-
siapa.

Baik. Tanpa di bawah naungan suamiku.
Keduanya meletakkan payung.
Saudara-saudara.

Bagian yang akan kami perankan adalah ba-
gian percintaan. Sebuah bagian yang nikmat
dalam kehidupan. Tidak hanya remaja tetapi
juga yang tua-tua seperti saya. Tidak hanya
mereka yapg kesepian sendiri, tetapi juga bagi
mereka yang telah bersuami atau mereka yang
telah beristeri. Sebuah percintaan bukankah
sebuah kasus yang harus diceritakan atau sesuatu
yang dicari sebab-musababnya, terutama bagi
mereka yang sedang terlibat.

Bila cinta dapat diuraikan, artinya cinta itu
dapat juga disangsikan. Maksudnya, bila kami
memerankan dengan buruk, ada kemungkinan
percintaan itu akan dianggap buruk. Sebagai-
mana halnya puisi, hanya untuk dinikmati.
Bila puisi itu kami baca dengan jelek bukan
berarti puisi itu jelek.

Cukup! Kacau. Kacau.

Tenang dulu. Memang percintaan itu mengacau-
kan

(Gendang) Lanjutkan!
(Pada Wanita II) Giliranmu.
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Saudara-saudara.

Aku terpaksa diam karena sedang bercinta.
Maaf saja kepada suamiku yang mungkin
terselip di antara saudara-saudara. Dan cinta
adalah .

g (Memukul Gendang) Pengkhianatan! Cukup!

Cukup!
Aku telah berusaha untuk j_ujuf..
Kau khianati suamimu sendiri.

: Tapi tidak mengkhianati diriku.

Itu yang penting.

Apa kau bisa hidup tanpa suami?

Aku dihidupkan suamiku.

Bohong! Dungu! Bodoh!

Jangan cepat terpancing.

Mereka bodoh! Perkawinan harus saling meng-
hidupkan. Bila yang satu dihidupkan yang lain,
itu namanya ketergantungan yang akan men-
jurus jadi perbudakan.

Aku tidak berpikir sejauh itu. Aku hanya bi-
cara yang sebenarnya.

Sementara pertengkaran itu terjadi, lekakz I
dan wanita III berlari ke tengah mengambil
kedua payung yang tidak diperhatikan Ilagi.
Penabuh kaget. Dlpukulnya gendang beberapa
kali.

E,e.e, payung! Payung!

Aku sudah tidak tahan.

: Mengapa?
. Ingin terlibat.

Kau mengapa ikut jadi latah.
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Bukan latah. Pada akhirnya aku juga akan
terlibat. Lebih baik mengambil kesempatan
secepat mungkin.

(Memukul Gendang) Bangsat! Nekad semua!

Kembali-pada persoalan kita. Inilah yang menye-
dihkan. Kita dituntut jujur pada diri sendiri.
Tapi saat kejujuran itu dipakai, kita dianggap
pengkhianat.

Semua itu tergantung dari mana kita melihatnya.
Dia melihat secara sepihak.

E.e.e, tunggu! (Gendang)
Yang tidak dilindungi payung, sebaiknya ke-
luar. Perlindungan sangat diperlukan bukan?

Kau dengar? Perlindungan begitu penting.
Ya. Kita tidak dibenarkan hadir secara utuh.

(Gendang) Jangan bicara terus! Kasih kesem-
patan pada yang lain.

Lelaki Il dan Wanita Il kembali ke tempatnya
semula.

Kejam sekali. Masa mereka diusir begitu saja.
Bagi mereka yang tidak punya perlindungan lagi,
tentu.

Habis sudah peranannya.

Jangan khawatir. Kalau perlu dilestarikan.

Kau kira mereka cagar alam.?

(Gendang) Tenang!

Selanjutnya. Giliran kalian dilindungi.

Terima kasih. (Mundur sambil memutar payung)

Terima kasih. (Mundur sambil memutar payung)

Suasana Berganti.



ADEGAN VI

Wanita 111 dan Lelaki 11l secara langsung telah memasuki dunia
“yang lain” itu dengan cara mengambil payung yang tergeletak
di tanah. Kedua rombongan tidak ribut-ribut lagi, karena me-
nganggap hal itu sudah biasa saja. Wanita 11l dan Lelaki III me-
mutar payungnya masing-masing.
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: Mulai!
: Mulai.

Keduanya serempak berlari ke tengah!
Jangan hadang jalanku!

Tergesa mau ke mana?

Pulang. Berapa kali harus kuulang.

Ke kampung asalmu?

Ya. Tempatku lahir dan mati. Minggir!

: Tapi kau harus menerima penjelasanku lebih

dulu.

. Penjelasan apa lagi. Aku mencintaimu. Kudus-

tai suamiku untuk menyenangkan hatimu.
Tapi kau, ah! Sudahlah. Semua itu telah ber-
lalu.

Karenanya aku harus menjelaskannya seka-
rang.

Jelaskan nanti setelah aku kembali.

Harus sekarang. Aku tak ingin merasa berdo-
sa terhadapmu.

Apalagi . . . apalagi.
(Ke samping beriringan)

Berapa lama aku diberi waktu.
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Sampai penjelasanmu menjadi kabur.

: Aku belum pernah mengaburkan persoalan.

Baik. Aku berusaha lagi untuk percaya. Te-
rus!

Apa yang kau percayai.

Semangatmu untuk menjelaskan yang tak je-
las.

O, pintar sekali kau kini.

Makanya kau tak perlu menjelaskan kepada
orang pintar.

Semua orang pintar justru memerlukan penjelas-
an,

Memang. Semua orang pintar menjelaskan yang
tak jelas.

Aku tidak termasuk di situ.
Kau termasuk yang mana.

Yang pintar menjelaskan diriku di ranjang-
mu.

O, jangan ucapkan lagi, jangan. Jangan! (me-
nangis)

Lho. menangis? Mengapa mereka.

Bicara soal ranjang.

Ranjang? (Gendang) Cukup! Cukup!

Aku tidak menyukai adegan ranjang!

Dia hanya menyebut ranjang.

Mula-mula disebut. Kemudian menjadi perso-
alan. Lalu semua orang nantinya berpikiran
ranjang. Bila tidak dicegah akibatnya kita di-
tuduh sebagai pemain ranjang.

Bukankah semua orang terlibat ranjang?
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Persoalan ranjang hanyalah persoalan kasak-
kusuk dalam gelap. Di mana setiap orang menge-
luh dengan penuh gairah.

Tenang! Tenang! Penjelasanku belum jelas.

: O,yayaya... Terus! (Gendang)

Wah, ranjang telah menyimpangkan persoalan.
Penyimpangan ini yang kutakutkan. Dan karena

perlakuanmu aku terpaksa berada di persim-
pangan.

Di persimpangan, katamu?

Ya. Persimpangan antara aku dan kau. Persim-
pangan antara aku dengan suamiku. Antara
aku dengan anak-anakku. Antara aku dengan
saudara-saudaraku. Antara aku dengan dunia-
ku.

Tapi yang salah bukan aku sendiri, bukan?
Lelaki 1V segera bangkit dan ikut berdiri di
bawah payung wanita I1l. Penabuh kaget. Dia
memukul Gendang.

Kenapa ikut?

Aku terdesak. Aku harus menjelaskan.

Jadi terlibat nanti.

Aku punya surat tidak terlibat!

Bajingan! Dia permainkan kita! (Gendang)
Terus!

( Pada Wanita I11) Jangan salahkan aku. Antara
kita berdua, persoalannya sudah seclesai. Kau
memutuskan pulang mengikuti saudara-saudara-
mu. Meninggalkan aku dan anak-anak Kkita.
Tampaknya hakku sebagai suami, lebur saat-
saat aku tak berdaya. saat-saat aku dalam ke-
sulitan hidup. Baiklah Dan anak-anak Kkita

43



WANITA 111

PENABUH
LELAKI V
PENABUH
LELAKI V

WANITA III

PENABUH
WANITA IV
PENABUH
WANITA IV

akan kuasuh dengan kemiskinanku. Kurelakan
kau pergi.

Ya Tuhan. Bukan begitu. Bukan begitu. (me-
nangis) Lelaki V segera berlari dan berdiri di
bawah payung Lelaki I11.

: (Gendang) kau juga ingin terlibat?

Aku dapat terlibat setiap saat!
Keras kepala! (Gendang) Terus!

. (Pada wanita I1I)

Aku hanya berbuat sepanjang kebaikanmu,
kebaikan keluarga kita. Nama keluarga harus
dibangkitkan kembali. Namamu yang cukup
besar saat ini adalah modal dasar untuk kebang-
kitan itu. Jangan kau menuduh aku, atau nanti
orang-orang menuduh aku, bahwa aku ingin
memisahkan kau dengan suamimu. Kesulitan
yang sedang kau hadapi bersama suami seka-
rang, hanya kebetulan saja. Kebetulan aku da-
tang saat-saat seperti itu. Aku tidak ingin
dituduh, karena suamimu tidak mampu, lalu
aku merenggutmu pulang. Tidak.

Tunggu kak. Tunggu. Suamiku, anak-anakku,
duniaku, bagaimana?

Wanita IV ke tengah ikut berdiri di bawah pa-
yung lelaki 111

Hei! (Gendang) Kau juga ingin terlibat, ya!
Aku dilibatkan.

Terus!

: (Pada Wanita 11I)

Tidak selamanya wanita harus mengekor pada
suaminya begitu saja. Mestinya harus dapat
berbuat banyak. Sewaktu kau tergeletak di
rumah sakit gila itu, dia hanya goyang-goyang
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PENABUH
WANITA V

WANITA III

LELAKI VI
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kepala dan berdoa. Tak ada usaha. Bila kakakmu
menyuruh kau pulang, itu sudah pantas. Aku
sebagai isterinya juga telah memberikan pertimn-
bangan yang matang.

Jangan begitu kak. Jangan. Jangan hina lelaki

itu walau kini tampaknya tak berdaya. Lelaki
itu adalah ayah dari anak-anakku.

Wanita V ke tengah ikut berdiri di bawah
payung lelaki 111,

: (Gendang) Terus!
: (Pada wanita I1I)

Kau sudah memutuskan untuk pulang bukan?
Mengapa harus ragu? Mari bersamaku. Kita
melintas udara. Dari atas sana kita akan da-
pat melihat segalanya. Ayolah!

Ya Tuhan. Beri aku kekuatan!

Lelaki VI ke tengah ikut berdiri di bawah
payung wanita 111,

Permisi! Aku ikut terlibat.
(Pada Wanita I11)

Hujan emas di negeri orang, hujan batu di
negeri sendiri, kau akan lebih suka negerimu.
Itu semboyan yang pernah kau ucapkan. Ung-
kapan itu sudah usang. Lebih baik emas dari
pada batu, ya kan? Di sini saja. Jangan pulang!
Udara di kampungmu saat ini buruk sekali.
Jangan berangkat sekarang. Angin sering ber-
tukar arah.

Lebih cepat aku pulang, lebih cepat pula aku
kembali.

Terserah. Tapi di sana mengerikan. Galodo!
Harimau!
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Dua wanita lagi datang ikut berada di bawah
payung wanita I11I.

Selamat terlibat anak-anak manis.
(Gendang) Terus!

Ibu. Aku harus ikut. Aku juga ingin ke kampung
kita.

Beberapa kali ibu berjanji tapi tak pernah dite-
pati.

Jangan kataku. Sekolahmu. Ayahmu.

Aku hanya sebentar. Kubawakan nanti selen-
dang merah berenda untuk kalian

Tapi aku mendapat mimpi buruk sekali.

Anak-anakku. Mimpi-mimpimu, mimpi-mimpiku
juga.

Beberapa pemain lain secara bergantian da-
tang. Mereka bicara dengan tergesa pada wa-
nita [ll. Penabuh terpaksa diam saja karcna
tak mampu mencegah mereka.

Suka hati kalian! Tidak mau diatur!

Bila kau pulang semuanya akan berantakan.
Banyak lagi yang harus digali di negeri ini.
Persoalan tari adalah persoalan hidup mati kita.

Persoalan  suami, anak, saudara, kekasih-ke-
kasih, adat-istiadat, itu persoalan biasa.

Persoalan sejak zaman purba.
Tidak perlu ditanggapi secara serius. Lumrah.
Bahkan dapat diselesaikan sebelum waktunya.

Tapi persoalan tari, seni, dan filsafat adalah
persoalan  berat  yang harus ditanggulangi
sedini mungkin,

Tidak usah pulang ke desa.
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Kau mau masuk desa? Sudah ketinggalan.
Desa hanya nostalgia. Tetaplah di sini meng-
hadapi kenyataan.

: Jangan pulang dulu. Rencana ke Jepang, Ame-

rika, Rusia bagaimana? Mereka menunggu Kkita
dengan kalungan bunga.

: Cegat mereka! Jangan sampai terlalu dekat!
: Wawau! (Memukul gendang berkali-kali) Cukup!

Diberi kesempatan malah rebutan!

Dia akan pergi. Kami berusaha menahannya
di sini.

Untuk apa?

Dia diperlukan.

. Tapi apa kalian juga diperlukannya?

[tu persoalan lain,

Lho, kenapa jadi persoalan lain.
Yang jelas kami memerlukannya.
Untuk apa?

Itu persoalan lain lagi.

Ya. Kalian tertutup bagi orang lain, sehingga
meragukan. Apakah kalian bisa jujur atau tidak.

Itu penghinaan.

Penghinaan? Baik. Kita buktikan. Jawab apa
yang kutanya.

Baik. Kami juga akan membuktikan bahwa kau
benar-benar menghina.

: Jawab secara jujur.

Secara jujur?
Iya. Apakah kalian aneh dengan kejujuran?
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: Mahal sekali.

: Harga kejujuran memang mulai naik sekarang.
: O begitu. Baik. Secara terus terang .

: Ya. Jawab secara terus terang.
: Terus terang? Ya ya. Kita coba.
: Pertama (Gendarg)

Bukankah orang-orang kecil saja yang suka
berlindung di bawah payung kejayaannya?

: Terus terang saja, tidak.
: Baik. Kedua! (Gendang)

Kalian menahannya di sini bukankah untuk
sebuah kebanggaan?

: Terus terang saja, tidak.
: Sialan! Ketiga! (Gendang)

Bukankah dia hanya kalian jadikan sebagai titian
untuk sebuah nafsu kekuasaan?

: Terus terang saja, tidak.
. (Memukul gendang berkali-kali)

Jahanam! Penipu! Tidak suka berterus terang!
Licik!

: Mengapa kau paksakan kehendakmu pada mereka.
: Mereka juga memaksakan kehendaknya pada dia.
: Dengan tindakan mereka, kita akan dapat me-

ngetahui apakah dia berterus terang atau tidak.

: Buktikan dengan tindakan, bila kalian memang

terus terang!

: Terus terang saja, terang.
: (Memukul gendang berkali-kali. Semua pemain

mengikuti irama gendang, seperti pada bagian
permulaan naskah)
Mulai!
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Ke Kkiri!
(Semua pemain bergerak ke kanan)
Kirinya sebelah mana?

: Terus terang saja, sebelah kanan.

: Babi! (Memukul gendang lagi dengan irama yang

lain) Mulai.

Lurus ke depan!
(Semua pemain bergerak mundur)

: Ke depan! Bukan ke belakang!
: Terus terang saja, ke belakang itu ke sini.

Gila!

. Sekarang ikuti aku!

Pelatih mengatur posisi semua pemain,
Di sebelah kiri dan sebelah kanannya berdiri
pemegang payung. Selebihnya berdiri di belakang.

Ini pembuktian terakhir!

Gendang!

(Gendang dipukul. Semuanya mengikuti irama
gendang. Mula-mula pemain dapat mengikuti
gerakan pelatih.)

Nah. Berangkat!

(Irama gendang berganti. Semua wmengikuti.
Pelatih mulai bergerak ke kiri, tapi pemain ber-
gerak ke kanan. Pelatih bergerak ke kanan,
semua pemain bergerak ke kiri).

Ikuti!
( Pelatih bergerak lebih cerat dan mulai liar.
Pemain berangsur-angsur bergerak lambat dan
kaku)

Ikuti!

(Pelatih bergerak lebih liar lagi, gerakannya
tidak serasi dengan irama gendang. Penabuh
kesal dan dia menghentikan pukulan gendang)
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Ikuti!
(Bergerak lebih liar lagi)

Gendang telah berhenti!
Ikuti! Gendang hidupku!

: Gendang telah berhenti!

Ikuti! Gendang nafasku!

. (Memukul gendang keras sekali)

Berhenti!

Semua pemain mundur serempak. Pelatih meng-
hentikan gerak dan matanya nanar memandang
sekitarnya. Tiba-tiba dia berteriak keras sekali,
jeritan seorang wanita yang melepaskan beban
hidupnya.

Aku datang!
(Lemas dan perlahan jatuh di lantai)

: (Menutup muka) Ya Allah!

Waktunya sampai.

Semua pemain mengelilingi pelatih.

Beberapa saat sunyi.

Kemudian selendang-selendang para pemain satu
persatu melambai di udara.

Terdengar nyanyian memilukan.

Satu-persatu pemain berdiri. Tangan-tangan
mereka diselimuti selendangnya sendiri-sendiri
seperti membawa sesuatu yang tertutup.
Penabuh menutup kedua payung dan meletak-
kan di tengah, di tempat pelatih jatuh. Kemu-
dian penabuh dan pelatih beriringan kembali ke
tempat mereka semula,

Berganti-ganti pemain menyelimuti kedua
payung dengan selendang mereka.

: (Ketakutan)
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Aku bukan dia!
Aku bukan dia!
Aku bukan dia!

: (Gendang)
Tenanglah di sampingku.

: Apa arti semua ini!

Apa artinya!

Suasana berganti
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Akhirnya, Sirompak dimasukkan dalam kategori
»kesenian tradisional’’ karena memenuhi persyara-
tan, seperti adanya tari, diiringi nyanyi, dalam ben-
tuknya yang nyata. la punya rakyat, untuk rakyat,
dan anonim.

Konon, Sirompak ini adalah bentuk kerja dari
sebuah tim dukun yang bergerak dalam dunia
black magic. Seorang lelaki yang mungkin dikece-
wakan seorang gadis, atau merasa dihina si gadis,
menemui dukun itu untuk ’mengerjakan” si gadis.
Tim dukun ini bekerja secara diam-diam, dalam
malam, tanpa diketahui atau dilihat seorang pun.
Dengan peralatan sederhana; gasing tengkorak
kepala manusia. Gasing diputar, seorang menyanyi-
kan, atav “memanggil” kekuatan setan, guna
dapat memperdaya si gadis.

Dan si gadis jadi takluk di bawah pengaruh kekuat-
an itu. Apa saja yang dilakukan tim itu, (menari,
berteriak-teriak, membuka pakaian dan sebagainya)
akan dilakukan si gadis di rumahnya, yang mung-
kin berjarak sekian kilometer dari arena tim itu
bekerja. Dan si gadis yang “diperdaya” itu dikenal
dengan nama ’'Sijundai’’.

Sampai sekarang, baik Sirompak berikut Sijundai
itu masih menjadi semacam “permainan’ yang
mengerikan. Tapi dalam naskah Titian, dijadikan
sebagai salah satu cara pemunculan tokoh atau
pemunculan persoalan. Tidak mengerikan, bahkan
menjadikan lebih asyik.

Apalagi kalau pemain dapat menyanyikan pantun-
pantun Sirompak itu seperti di bawah ini.
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Pantun Sirompak —

Kakak denai si uri bali, diak oi
Dahulu engkau nan tuo

Sekarang aku nan tuo

Sekarang angkau ka den suruah sarayo

Mancari si mambang putiah
duo jo si mambang hitam

Gasiang denai gasiang tangkorak
Denai dibari bang pincalo

Nan kok lalok baok lah tagak
Bao kamuko badan ambo, diak oi

Den balah balah rotan
Den balah den patujuah
Den suruah surayo setan
Suarah adiak den jago
Jago jagolah urang

Bukan to pimpiang ateh bukik

Layang layang ateh limau, gadih oi
Bukan kapindiang nan manggigik
Kasiah jo sayang nan mahimbau, diak oi

Angku aji babaju putiah

‘Bajuntai di ateh pamatang

Kok tak talok dek pakasiah
Iko sijundai nan ka datang

Uncang denai si rajo uncang
Uncang adiak sandang ka rimbo
Barih kapalo ka den kuncang
Darah di dado ka den timbo, gadih

Siang nan pantang ikua
Manitih kayu nan lampai
Malompek lalu kasubarang

53



Lampiran :

Pantun Sirompak — Tagang tasintak tidua
(lanjutan) Den sangko adiak nan lah tibo
Kiro badan babariang surang

Nan ka pakan kito ka pakan
Ka pakan ka payokumbuah
Nan bajalan kito bajalan
Nan bajalan kito bajalan
Nan paubek hati nan rusuah
Nan paubek hati nan rusuah

Nan kok dapek ayam dek musang
Nan den pauik di dalam lasuang
Kok dapek adiak dek urang

Raso kaputuih tali jantuang

Bia ditarah nyo dek kumbang
Lariak nan dirabahkan

Bia ditariaknyo dek urang
Tariak nan indak den relakan

Japuiklah baa tuan kanduang, gadih, oi

Raso iko bana santuang lidih

Urang manjalo dalam samak

Raso iko bana dek gadih kini

Api mamakan dalam banak, gadih, oi

Sudah dielo tali panciang
Den maelo tali pukek

Indak den maelo tali gasiang
Den maelo tali pusek

Nan den cancang tantang palapah
Namun daun den irun juo

Barang siapo nan managah
Tariak kain turuikkan ambo
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Lampiran :

Pantun Sirompak —
(lanjutan)

Bajalan kito kini juo, gadih oi

Simpang ampek jalan ka Padang
Dalimo batimbo jalan

Pukua ampek jagolah sayang
Pukua limo kito bajalan

Nan lah masak rambai nan manih
Tak mungkin ka mudo lai

Nan lah bangkak mato manangih
Nan tak mungkin basuo lai

Kaduduak sigano-gano

Nan tumbuah di ujuang tanjuang
Tiok duduak denai batanyo
Adiak lah jauah nan jo urang.

Jumaaik balai nak rang Taeh
Rami dek anak rang mudo-mudo
Adiak kanduang nanbeklah cameh
Lamo lambek ka sampai jou

Biasanya, tarian dalam Sirompak ini dimain-
kan hanya oleh lelaki, begitu pun nyanyinya

Tetapi untuk pementasan Titian, bagian
Sirompak ini dapat saja dicarikan pantun
yang lain atau nyanyi yang lain, asal saja,
hubungan yang irrasional antara tim
sarompak dengan gadis sasarannya dapat
tercapai.

Padang, Januari 1981
Wisran Hadi
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