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KAT A PENGANT AR 

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap 
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah eagar budaya na
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa 
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan 
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segal~ bidang. 

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu 
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya 
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan 
ciri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan 
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya . 
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra 
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In
donesia pada umumnya. 

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas 
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina 
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan 
pada khususnya. 

Saling pengertian antardaerah, yang sangat besar artinya bagi 
pemeliharaan kerukunan hidup antarsuku dan agama, akan dapat 
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam 
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini 
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan 
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita 
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya 
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja, 
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In
donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma menjadi 
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia . 

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami 
sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra yang berasal dari 
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daerah Minang, dengan harapam scmoga dapat menjadi peng=:; i 
dan pclcngkap dalam usaha menciptakan minat baca dan apresiasi 
masyarakat kita terhadap karya sastra, yang masih dirasa sangat 
terbatas. 

Jakarta, 1982. 
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ADEGAN I 

Jauh di belakang sana, pada tempat yang agak tinggi berdiri se
orang wanita pelatih di samping seorang lelaki penabuh gendang. 
Irama gendangnya diikuti para pemain yang memutih dalam 
pakaian mereka. 
Pelatih memandang dengan rasa tidak puas terhadap bagian
bagian yang dirasakannya kurang baik atau kurang padu. 
Kekesalannya dilampiaskan dengan menggaruk-garuk kepa/a 
dan memukul-mukul dahi. 
SctiafJ perubalzan gerak atau posisi yang akan terjadi, penabulz 
gendang selalu berbisik pada pelatih lebih dulu. Pelatih meng
angguk mengiyakan dan segera memberi komando. 
Para pemain mengubah gerak dan posisi mereka sesuai dengan 
komando yang diberikan, selaras dengan irama gendang yang 
berganti-ganti pada setiap perubahan. 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

Selanjutnya. 

Ke kiri! 
( Irama gendang berganti. Pemain bergerak ke 
kiri) 

Selanjutnya . 

Ke kanan! 
( Irama gendang berganti. Pemain bergerak ke 
kanan) 

NaiL Saatnya! 

Yang baru dan yang lama! 
( Irama gendang berganti-ganti. Gerakan-gerakan 
pemain makin lama makin menjadi kacau). 

Wah! 
(Saat kekacauan itu sampai pada puncaknya, dia 
ber/ari menembus barisan pemain. Suara 
gendang tiba-tiba berhenti. Para pemain mem-
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LELAKI I 

PELATIH 

LELAKI I 

PELATIH 

8 

beku dalam sikap yang terakhir. Dipandangilzya 
para pemain itu satu-persatu. Nafasnya sesak 
menahan marah). 

Kerbau Minang! 
(Satu persatu sikap pemain itu diperbaikinya) 

Kaki! (Sea rang pemain memperbaiki posisi 
kaki) 

Tangan! (Seorang pemain memperbaiki posisi 
tang an) 

Bahu! (Seorang pemain memperbaiki posisi 
tubuh) 

Kepala! (Seorang pemain memperbaiki posisi 
kepala) 

Mata! (Seorang pemain segera memandang 
lurus) 

Hatimu! (Segera berlari mengambil tempat ke 
tengah) 

Hidupkan! 
( Gendang dipalu. Dia bergerak mengikuti irama. 
Pemain mengikuti. Irama gendang makin lama 
makin cepat. Dan gerakan pemain kembali 
jadi kacau). 

Cukup! 
(Gendang berhenti. Pemain membeku pada 
sikap terakhir) Marahnya bang kit. Dia ber;alan 
bersijingkat di antara pemain, yang makin terasa 
kecut dan takut). 

Mengulang yang lama begitu sulit! 
Apalagi kalau membuat yang baru! 

Apa yang salah? 

Suasana. 

Musik terlalu cepat. 

Musik harus mengikuti kita, bukan sebaliknya. 
Berapa kali harus kukatakan! 



WANITA I 

LELAKIII 

PELATIH 

LELAKI I 

LELAKIII 

PELATIH 

WANITA I 

WANITA II 

PELATIH 

LELAKI I 

PELATIH 

LELAKIII 

LELAKI I 

WANITA ll 

PELATIH 

LELAKI I 

WANITA I 

WANITA II 

LELAKIII 

PELATIH 

LELAKI I 

PELATIH 

LELAKIII 

PELATIH 

Bagian ini seharusnya mengikuti musik. 

Ya. Dulu dia mengatakan begitu. 

I tu urusannya sendiri. 

Tapi kita mengulang geraknya. 

Mengungkapkan kembali apa yang telah dilaku
kannya. 

Tidak seluruh bagian, bukan? 

Bagian yang terpenting. 

Bagian ini adalah yang terpenting. 

Karena pentingnya , tidak perlu mengikuti musik. 

Makanya jadi kacau. 

Justru akan memukau. 

ltu berarti ke Juar dari alur. Saya sangat paham. 
mengapa bagian ini ditekankannya harus mengi
kuti musik . 

Ya , ya . Sayajuga tahu. 

Ya. Karena dia sendiri mcngikuti gerak takdir . 

Oooo! Mengikuti gerak takdir. Atau takdir yang 
membuntutinya? 

Diikutinya sampai-sampai kita ditinggalkan . 

Tidak. Dia direnggut. 

Siapa yang merenggutnya . 

Takdir. 

Sebenarnya dia menolak takdir. 

Atau , takdir telah bcrbuat Jain bagi hidupnya . 

Justru itu . Justru itu kita tidak perlu mengikuti 
musik. 

Bukan berarti mengubah gerak, bukan? 

Bukan mengubah, tapi memberikan kemung-



LELAKI I 

PELATIH 

LELAKI I 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 
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kinan. Tunggu. Selendangku mana? (Salah 
seorang pemain pergi) 

Kemungkinan . apa yang akan diberikan pada 
gerak kehidupannya yang sudah pasti? 

Geraknya dari sisi lain. Hidupnya dari panda
ngan lain. 

Boleh begitu? 

Mengapa tidak? Aku bersamanya, semenjak dia 
sadar pada kehadirannya. Aku pahami dia dan 
dia mengerti aku. 

Jadi, kau dan dia. 

(Menerima selendang yang diberikan seorang 
pemain) 

Terima kasih. 
( Setelah selendang itu dikerudungkan ke kepala
nya, dia merasa sesuatu yang asing, seakan 

. selendang itu bukan miliknya. Direnggutkannya 
selendang itu. Dipandangi beberapa saat. Mata
nya nanar. Tanga.nnya mulai gemetar meme
gang selendang) 

Mengapa yang merah! Mengapa yang merah! 

Mengapa yang merah? 

( Berputar dengan selendang) 
Jangan yang merah! 
Jangan beri aku selendang darah! 
Jangan yang merah! Jangan selendang darah! 

( Berteriak di antara pukulan gendangnya) 
Lepaskan! Lepaskan! 

Selendang merah 

Lepaskan! 

Selendang darah! 



PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

PENABUH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

Lepaskan! 

Selendang merah darah! 

Jangan ikat tubuhmu padanya! 

Selendangku, selendangku, selendangmu, selen
dangnya, selendang kau, selendang dia, selen
dang kita, selendang dunia. 

Lepaskan! Lepaskan! 
( Gendang dipukul berka/i-ka/i) 

( Mengikuti irama gendang, makin lama jadi liar) 

( Mengikuti gerak pelatih, mereka terbawa sua
sana) 

Jangan ikut aku! Jangan ikuti! 
Jangan ikuti aku! 

Gendang sedang dipalu. 

Jangan bersamaku! 

Irama sedang dipacu . 

Jangan ikuti. 

Lepaskan! (Gendang mulai pelan) 

Gendang! ( Irama gendang kern bali cepat) 

Jangan! 

Gendang! ( lrama gendang semakin keras dan 
cepat) 

J angan! J angan! J angan! 
( Irama gendang berubah. Satu-satu dan meng
gema. Pelatih menggigil seperti dipagut dingin}. 
Selendang itu diselimutkan ke tubuhnya. Sebuah 
proses sedang berlangsung dalam dirinya. Proses 
peralihan dart dirinya kepada diri "Yang lain". 
Proses ini mengingatkan kita pada dukun-dukun 
yang dapat memasukan "Arwah" seseorang ke 
dalam dirinya, guna dapat memberi petunjuk 
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PELATIH 

PENABUH 
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tentang "obat" yang diperlukan bagi seseorang 
yang meminta pada dukun tersebut. 
Proses ini diiringi koor oleh pemain dengan nya
nyian dan pantun yang "asing'~ 
Saat proses peralihan itu selesai, dia berteriak 
sekuat tenaga dengan sikap dan suara yang lain 
dari biasa) 

Aku datang! 

(Menghentikan pukulan gendang) 
Terlanjur sudah. 
Dia masuk! 

Suasana berganti 



AOEGAN II 

Pe1Ulbuh gendang letih berdiri di tempatnya. 
Pelatih kini telah berada pada sebuah dunia yang lain. Cara bicara
nya, suaranya, dan sikapnya berbeda sekali dari biasa. 
Pemain menemuinya dan dia seakan baru datang dari tempat yang 
jauh. 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

0, kau rupanya. 

(Memperbaiki letak selendang di kepala). 
Ya. 

Letih sekali kelihatan. 

Letih sekali. 

Kami dengar, kau mau pergi. 

Barangkali. 

Suamimu, bagaimana? 
Anak-anakmu, bagaimana? 
Akan ditinggalkan begitu saja? 

Aku terpaksa memilih. 

Dan kami? 
Yang selalu bersama mengikuti? 

Bagaimana aku dapat meninggalkan kalian, 
Bersama kita bergerak mengikuti musik kehi
dupan, 
Kita gelisah dalam nada-nadanya. 
Ketika kakiku begini, kau mengikuti. Ketika 
langkahku begini, kau mengulangi. Tanganku 
ke sini, tanganmu ke sini. Mataku memejam, 
matamu padam. 
Kehidupan ini kawan, bersama kita mengiku
tinya. 
Mengikuti gerak orang lain, sementara orang lain 
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SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PFLATJH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 
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mengikuti gerak yang lain. Kita ikuti musik, kita 
bergerak dan melangkahi nada-nada. Kau adalah 
irama musik, dan aku nadanya yang terlepas. 

Bila kau pergi, kapan kembali. 

Sampai waktunya, padamu aku datang. 

Serba tak pasti. 
Apa yang terjadi. 

Di panggung terbuka kita bergerak Iincah dan 
gembira. Musik meninggi dan merendah. Kita 
terbungkuk haru pada nada terakhir, di antara 
gemuruh tepuk tangan berpacu. Melemparkan 
puji, puja dan bunga-bunga. 
Panggung terbuka adalah dunia 
Di mana kita mereguk setetes nikmat hidup. 
Aku adalah pemain yang disilau cahaya, bunga
bunga, kembang mawar yang ditaburkan. Bila 
musik berhenti gerakku kaku. 

Siapa yang menghentikan musik? 

Kepulanganku. Bagimu kepergianku. 

Sa yang . 

Mengapa sayang. 

Saat kau mengucapkan kata pu/ang 
Kengerian menjalari bibirmu 
Putus asa cahaya di matamu. 

Kecemasanmu kecemasanku. Dan kita takkan 
mungkin berpisah ( Menjatuhkan selendang di 
lantai} Jni. 
Titian antara aku yang ragu dan kau yang gelisah 

Bukan yang terakhir? 

Jangan khawatir. ( Ke samping) 

( Memandang dari balik selendang) 
Kabur kau dalam warna merah . 



PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 
SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

Jangan ucapkan. 

Berkeping disayat benang darah. 

Jangan pastikan. 
Harum melati menjalari selendang. 

Tahan nafasmu. 

Tubuhmu sepanjang selendang. 

Itu bukan ukuran . 

0 , keliru, keliru. 

Lanjutkan! 

(Tiba-tiba memukul gendang dan berteriak) 
Jangan lanjutkan . 

Apalagi. 

Tak ada lagi. 

Apalagi. 

Kau takkan sanggup! 
Kau takkan sanggup! 
(Memukul gendang berkali-kali) 

Lagi! 
Lagi! 
Lagi! 
( Gendang terus ditabuh. Iramanya seperti irama 
gendang sewaktu pelatih berproses memasuki 
dunia yang sekarang dialaminya. Pemain meng
ikuti dengan gerakan-gerakan. Pelatih kembali 
berproses memasuki dunianya yang lama. 
Tiba-tiba gendang berhenti. Semua pemain mem
beku. Selendang jatuh pelahan dari tangan 
mereka) 

Jatuh! 
(Pemain mengelilingi selendang dan memegang 
ujung-ujungnya. Pelatih berjalan pelan ke tem
patnya semula). 

Suast1111l berganti 15 



Para pemain menangisi selendang yang jatuh. Mereka ungkapkan 
dalam pantun-pantun yang rawan , menggapai dalam lingkaran. 
Bergerak berirama mengikuti nyanyian itu. Kemudian mereka 
duduk tak berkutik. 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

SEMUA 

WANITA I 

PENABUH 

WANITA I 
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Apa yang ditangisi? 

( Mengangkat selendang bersama-sama) 
Menangisimu. 

Belum waktunya. 

Belum waktunya? 

Belum. 

Mengapa? 

Aku bukan orang yang patut ditangisi . 

Lalu? 

Tangismu bukan untukku. 

Jadi kau bukan dia? 

Siapa mengatakan begitu. 

Dan ini? 

Dulu jadi selendangku. 

0, begitu. ( Mereka kecewa, selendang jatuh di 
tanah) Terlanjur kami menangis. Maaf. 

Mengapa dibiarkan menyentuh tanah? 
(Mengambil selendang itu) 

(Tiba-tiba memukul gendang dan berteriak di 
sela bunyi gendang) 
Jangan disentuh! 
Jangan disentuh! 

Selendangnya j atuh! 



PENABUH 

WANITA I 

PENABUH 

LELAKI I 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

LELAKI I 

WANITA I 

PENABUH 

WANITA I 

PENABUH 

PELATIH 

Jangan! 
Jangan! 
Jangan! 
(Gendang dipukul berkali-kali. Wanita I meng
ikuti irama gendang. Semua pemain mengikuti. 
Gendang berubah irama. 
Sebagaimana halnya yang pemah dialami pela
tih, kini wanita I mulai berproses memasuki 
dunia yang lain. Proses perjalanan dari dirinya 
memasuki dirinya .yang lain. Diiringi koor 
pemain. Setelah proses selesaf, gendang berhenti, 
semua pemain membeku dalam sikap yang 
terakhir) 

Aku datang! 

Terlambat! (Memukul gendang) Dia masuk. 
(Wanita I mengenakan selendang, tapi dirasakan
nya kurang pas dipakai. Seorang lelaki. datang 
membantu). 

Mari dibantu! 

Jangan mendekat! Jangan mendekat! 

Tunggu. Kita lihat dulu. Dia mau apa sebenarnya 

Jangan dekati! Risiko! Risiko! 

Biarkan dulu! 

(Memukul gendang berkali-kali) 
Risiko . Risiko. 

Jangan begitu! Aku hanya membantu. 

Ya. Bantu aku! 

( Kalap) Jangan mendekat! Jangan! 
(Memukul gendang) Keras kepala! 

Jangan halangi siapa yang ingin dekat denganku. 

Bukan jodohmu! 

Jangan terlalu kejam. 
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PENABUH 

WANITA I 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

WANITA I 

PENABUH 

WANITA I 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

WANITA I 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PENABUH 
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Orang luar! Tidak sebanding! 

Peduli ukuranmu (Merangkullel:Jki I) 

Kau masih perawan! Jangan rangkul buaya lapar! 

J angan main hakim sendiri. 

Dia sudah melanggar adat. Kualat! 

Peduli. 

Jodohmu sudah terst:dia di kampung! . 

Biar ditunggunya sampai mati. 

Neka~! Penyebar maksiat! 

Bahasamu jele~ sekali. 

Diam kau! Masakan berpelukan di sini. 

Biar dia memaki kita. 

Kau akan hamil! (Gendang) 
Kau akan melahirkan! (Gendang) 

· Kau akan punya anak! (Gendang) 
Anakmu dengan orang sembarangan! (Gendang) 
Dia tidak akan diterima adat! (Gendang) 

Sudahlah. 

Kau akan . . . ( Genda.ng) Kau . . . ( Gendang) 
Kau . . . ( Gendang) ( Gendang terus dipukul. 
Wanita I dan lelaki I mengikuti irama gendang 
sambil memainkan ujung selendang. Tiba-tiba 
gendang berhenti. Lelaki I meremas tangan wani
ta I) 

Celaka! Masuk dua! 

Suasana berganti 



ADEGANIV 

Wanita I dan lelaki I kini berada dalam dunia yang lain, dalam 
diri y ang lain. Sebuah dunia yang pernah dimasuki pelatih 
sebelumnya. 
Para pemain juga berada pada situasi yang sama. Mereka menemui 
wanita I dan lelaki I yang lagi asyik meremas tangan. 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITAI 

SEMUA 

0 , kau rupanya. 

Ya. (Melepaskan diri dari lelaki I) 

Letih sekali kelihatan. 

Ya, letih sekali. 

Katanya kau mau pergi. 

Diam-diam barangkali. 

Ayah ibumu, bagaimana? 

Saudara-saudaramu, bagaimana? 
Adat negerimu, bagaimana? 
Akan kau tinggalkan semua itu di kampung? 

Aku harus mernilih. 

Dan kami? 
Yang selalu menyanyi dan menari bersamamu? 

Bagaimana mungkin aku dapat memungkiri hati. 
Bersama kita menyanyikan cinta. 
Gelisah dalam nada-nada rawan dan kemudaan. 
Inilah hidup kawan. Menentukan pilihan. 
Sementara orang lain membuat pilihan pula buat 
kita. Kita ikuti mereka, tapi mereka tak mau 
mengikuti kita. 

Soalnya, pilihanmu lain. 

Apa beda manusia? 

Orang luar dan orang dalam posisinya berbeda. 
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WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 
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Dia orang luar dan kini berada dalam diriku. 

Sulit dipahami. 
Apa yang teijadi? 

Di panggung permainan segalanya teijadi, kawan. 
Sebelum layar dibuka kita dandani diri, berkaca, 
dan tersenyum sendiri. 
Bila layar telah dibuka, saat itu kita teijun ke 
lorong-lorong gelap mata mereka yang menatap. 
Kita menggapai dalam matanya, 
melangkah dalam relung-relungnya, 
dan bercinta dalam hatinya. 
Layar pun turon bergelombang tapi kita masih 
ingin bercinta. 
Akulah penari yang menggapai cinta pada saat
saat layar perlahan menyentuh lantai panggung 
hidupku. 

Siapa yang menurunkan layar. 

Perkawinanku. 

Kabur lagi. 

Apa yang kabur. 

Sewaktu kau menyebut kata perkawinan, 
kebisuan mengatup bibirmu, 
hilang binar cahaya matamu, 
langkahmu kaku. 

Kita kan melangkah bersama. 
Aku dengan cintaku, kau dengan masa depanmu 
Antara aku yang pasrah dan kau yang resah, ini 
... (Menjatuhkan selendang di lantai) 
kan jadi titian penghubung antara aku dan kau. 

Selendang perkawinan? 

Jangan sangsikan (Ke samping bersama lelaki I) 

(Memandang di balik selendang) 
Jadi padu dalam warna membakar. 



WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

SEMUA 

WANITA I 

PENABUH 

WANITA I 

PENABUH 

WANITA I 

PENABUH 

SEMUA 

WANITA I 

PENABUH 

PELATIH 

PELATIH 

SEMUA 

PELATIH 

Jangan hiraukan! 

Terlepas dalam tenun kebiasaan. 

Jangan renggutkan! 

Gairah sepanjang selendang merah. 

Reguk sendiri liurmu! 

Bulan memadu selendangmu. 

Kebetulan aku datang bulan. 

Kami digelitik bulan madumu. 

Makanya, cepat-cepat kalian kawin. 

Lho, kok begitu? 

Terus! 

(Tiba-tiba memukul gendang) 
Tidak boleh terus! 

(Pada lelaki I) Terus! 

Tidak boleh! 

Terus! 

Tidak boleh! 

Wah, wah, wah, wah ... ! 

( Kejang dalam pelukan lelaki I) 
Teruuuuuuuuuus! 

Kurang ajar! Kurang ajar! 
(Memukul gendang berkali-kali) 

(Menghentikan pukulan gendang itu) 

Percuma! 
( Gendang berhenti. Pelatih menemui pemain 
yang masih mengintip dari ba/ik selendang) 

Apa yang kalian lakukan? 

Menyaksikan perkawinan. 

Kalian kawin? 
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(Melepaskan pelukan lelaki I) 
Siapa yang kawin? 

Aku tidak kawin. 

Kalau belum mengapa begitu. Terlalu! 

Itu namanya terlanjur. 

Tidak sehatnya di sini. 

Di mana? 

Setelah berbuat tidak mau bertanggung jawab. 

Kalau begitu harus kawin . 

Ya , apa salahnya. 

Tujuan akhirnya memang itu. 

Nah, itu baru namanya sehat. Wal afiat. 
Sekarang kawin! Kawin! 

( Marah sekali, m emukul gendang berka/i-kali) 
Perempuan itu orang beradat! (Gendang) 
Ncgeri ini punya adat yang ketat! (Gendang) 
Tahan sampai kiamat! (Gendang) 
Bila kalian yang mengawinkannya , berarti kualat! 
(Gcndang) 
Mcnghina mamak-mamaknya yang hebat! 
(Gendang) 
Menyindir saudara-saudaranya yang moderat! 
(Gendang) 

Keperluan 1111:reka adalah kawin! 

Belum waktunya . 

Kapan saja bisa terjadi. 

Bukan di sini tempatnya . 

Di mana-mana mereka akan laksanakan. 

( Marah seka/i) Kau telah jadi rewel! 
Adatnya helum mufakat! (Gendang) 
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Saudara-saudaranya tidak sependapat! (Gendang) 
lbunya sedang sekarat! (Gendang) 
Ayahnya tidak lagi jadi pejabat! (Gendang) 
Mamak-mamaknya sedang digugat! ( Gendang) 
Negerinya sedang melarat! (Gendang) 
Malah mereka kawin secara nekad! Bangsat! 

Mereka muliakan cinta. 

ltu hanya kampanye untuk dapat tidur berdua! 

Mereka memakai ukuran zaman. 

Ukuran adat menentukan. 

I tu namanya sudah ketinggalan. 

Diam kau! (Gendang) 
Suaraku, suara saudara-saudaranya! 

Kalau begitu, suaraku , suara ibunya. 

Suaraku, suara adatnya. 

Suaraku, suara negerinya. 

Karena negerinya miskin, suaramu suara kemis
kinan! 

Karena adatnya kuno , suaramu suara tradisional. 

Ya ya. Suaramu modern. Suaramu suara nuklir! 
( Gendang) Diam! 

Suasana mulai panas. 

Ayo lari. 
(Semua pemain ke luar) 

E, e, e, ke mana? 

Kawin lari! 

( gendang) Kawin lari. Kawin Paksa. Bukan 
pembaharuan, tahu! (Gendang) 
Bajingan! Mereka tidak kreatif! 

Nah, rasakan. Rasakan. Bagaimana? 
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(Gendang) Diam! Kau juga harus mt!rasakan 
kehilangan ini! ( Memukul gendang berkali-kali) 
Matikan lampu! Matikan lampu! 
Jangan beri cahaya mereka yang keluar dari 
sini! 
(Cahaya berangsur redup) 
Ah, selendang itujuga dibawa lari! 
Turunan mating! 

(Menyalakan dua buah lilin dan meletakkan di 
atas piring-piring kecil. Dia ketakutan dan 
membawa lilin-lilin itu berlari berkeliling) 

Cahaya? Di mana dia? 
Cahaya? Di mana dia? 

(Memukul gendang berkali-kali) 
Matikan! Matikan! 

Di mana kau? 
Di mana kau? 

Matikan! Matikan! 
(Pelatih terus bergerak mengikuti irama gendang, 
sambil terus mencari. Tiba-tiba gendang berhen
ti) 

Terlambat! 

Suast11UJ bergantt 



ADEGAN V 

Sewaktu cahaya telah menerangi tempat itu kembali, pelatih 
dan penabuh gendang berdiri bersisian di tempatnya semula. 
Memandang dua peristiwa yang datang serentak dari dua arah 
yang berlawanan. 
Dari kanan, datang beberapa pen-zabz mengiringi sebuah payung 
kuning yang dibawa seorang wanita, didahului seorang wanita 
yang lain, pemukul gong. 
Wajah-wajalz mereka cerah dengan selendang-selendang yang 
memerah. Sekali-sekali terdengar derai tawa yang ringan. Mem
berikan kesan bahwa mereka ada/ah serombongan pengiring 
penganten yang sedang menuju sebualz tempat, di sebelah sana. 
Dari kiri, datang beberapa orang pemain mengiringi sebuah payung 
hitam yang dibawa seorang lelaki. Didahului seorang pemain 
lain yang selalu menaburkan bunga sepanjang jalan. Wajah-wajalz 
mereka sedih dan selendang-selendang mereka menghitam. Sekali
sekali terdengar rintihan kesedihan mereka yang diungkapkan 
dalam pantun yang rawan dan membcrikan kesan balnva mereka 
ada!ah serombongan pengiring jenazah yang sedang menuju 
sebuah tempat, di sebelah sana. Kedua rombongan berpapasan. 
tanpa saling menghiraukan. 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 
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Siapakah yang dibimbing di bawah payung 
kuning? 

Dia. Pernah mengenalmu. 

Dan yang diusung di bawah payung hitam? 

Dia. Pernah bersamamu. 

Apa yang sedang kusaksikan? 

Perkawinannya dan kematiannya. 

Mengapa dihadirkan dalam waktu yang sama? 

Saat perkawinannya adalah saat kematiannya. 

Ya , Tuhan. 
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Kedua rombongan terns berjalan menuju tempatnya masing
masing. Sesampai mereka di tujuan, payung kuning dan payung 
hitam ditancapkan di tanah. 
Rombongan penganten duduk melingkar payung kuning sambil 
tertawa dan bercanda. 
Rombongan jenazah duduk sekeliling payung hitamnya, salah 
seorang membaca doa, dan yang lain selalu mengakhiri dengan 
mengucapkan "A min" bersama-sama. 
Derai tawa dan ucapan ''A min" silih berganti datangnya, yang 
akhirnya seakan-akan, yang mereka ''A min" kan itu adalah derai 
tawa mereka juga. 
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Jika perkawinannya adalah kematiannya, ce
ritakanlah padaku kematian itu. 

Nanti hubungan kita jadi rusak. 

Tidak ada alasan hubungan jadi rusak karena 
menceritakan dirinya. Ayolah! 

Sebaiknya cerita dimulai dengan perkawinan. 

Aku ingin tahu lebih dulu tentang kematian. 
Tentang siapa yang mati. Baru kemudian kita 
bisa bicara tentang yang hidup. 

Nanti cerita akan berjalan mundur. Bagaimana 
mungkin kita membalikkan perjalanan jarum 
jam yang selalu berdetak dari kiri ke kanan? 

Bila perkawinan adalah awal dan kematian 
adalah akhir, untuk menyelusurinya kembali, 
harus dimulai dari akhir. 

Dan akan berakhir pada awal? 

Ya. Bukankah itu sesuatu yang wajar? 

Kau aneh. 

Aku mengikuti kebiasaan. Bila kau tersesat 
di ujung jalan, kau harus kembali ke pang
kalnya. 
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Bila kematian adalah ujung jalan, ceritakanlah 
kematian itu padaku. Dan bila kau salah, per
kawinan tempat untuk kembali. 

Tunggu dulu. Apa kau tahu pasti siapa yang 
ingin kau ketahui? 

Aku tidak menanyakan sesuatu yang kuketahui. 
Ayolah! 

Kau tentu mengenalnya. 

Banyak kukenal, tapi siapa. 

Kau sering bersamanya. 

Sering aku bersama, tapi siapa. 

Yang rambutnya sama dengan rambutmu. 

0 .... 
Yang alisnya sama dengan alismu. 

0 .... 

Yang senyumnya sama dengan senyummu. 

Wah! 

Yang lentik jarinya sama dengan jarimu. 

0 .... 

Yang langkahnya sama dengan langkahmu . 

Ya Tuhan. 

Yang geraknya sama dengan gerakmu. 

Ya Tuhan. 

Keinginannya sama dengan keinginanmu 
Kemauannya sama dengan kemauanmu 
Pandangannya sama dengan pandanganmu 
Pendengarannya sama dengan pendengaranmu 
Perasaannya sama dengan perasaanmu. 

Ya Tuhan! 
Yang tangisnya sama dengan tangisku? 
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Begitu. 

Adatnya sama dengan adat negeriku . 

Begitu. 

Ya Tuhan. Diakah? Diakah yang dikelilingi 
orang-orang itu? 

Tunggu. Sedikit lagi kepastian. 

Selendangnya sama dengan selendangku? 

Ya. 

Hari perkawinannya sama dengan perkawinan
ku? 

Ya. 

Hari kematiannya sama . . . (Berlari ke tengah) 
Tidak! Tidak! Tidak! 
Aku jauh berbeda. Posisiku saat ini tidak sama 
dengan posisinya. Aku berada di sini dan dia 
di sana, di sana. 
Bersama mereka yang kawin dan yang mati. 
Jangan giring aku pada persamaan! 

(Gendang) Tetaplah di sampingku! 

Aku di samping takdir. 

( Gendang) Dia juga begitu. 

0, kakiku, kaku! 

(Memukul gendang berkali-kali. Pelatih seakan 
dibanting-banting, dipukul, ditekan, dilemparkan 
irama gendang). 
Kakinya! 

0, tanganku. 

Tangannya. 

Mataku. 

Matanya. 
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Oh, nafasku. 

Nafasnya. 

Tidak. Tidak. Tidaaaaaak! 
( Gendang berhenti tiba-tiba, dia jatuh di lantaiJ. 

Apalagi yang hams kukatakan. 
Kesadarannya telah mencelakakannya! 

Suasana berganti 
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ADEGAN VI 

Lelaki 11 yang berada dalam rombongan jenazah menyanyi. Sebuah 
nyanyian yang asing dan purba. Makin lama makin jelas terdengar
nya. 
Nyanyian itu diiringi gerakan-gerakan ritmis oleh seorang pemain 
yang berada dalam rombongan itu juga. Pada saat nyanyian dan 
tarian itu sampai pada puncak kekhusyukannya, tiba-tiba, wanita 
I yang berada dalam rombongan pengantin bangkit dan berteriak
teriak. Gerakan-gerakannya persis sama dengan gerakan lelaki 
I dari rombongan jenazah tadi. Mengingatkan kita pada Si Rompak 
( Lihat Lamp iran) 
Lelaki I mengambil payung hitam. Wanita I mengambil payung 
kuning. Keduanya terus bergerak mengikuti irama nyanyian. 
Keributan terjadi dalam rombongan Pengantin. Terdengar suara
suara: 

"Celaka, dia kena." 
"Jadi liar . .ladi liar , wah!" 
"Geraknya tak tcrkendali lagi ." 
"Jangan pegang dia!" 
"Ya Tuhan. Dia makin masuk." 
"Tenang. Saat seperti ini tidak akan lama ." 
"Celaka. Kita tak dapat mencegah." 

Sementara itu kegembiraan te1jadi dalam rombongan jenazah. 
Terdengar suara: 

"Terus. Terus. Terus!" 
"Kendalikan dari sini!" 
"Tents. Pertahankan sampai akhir!" 
"Lebih cepat. Lebih cepat!" 
"Dia pasti sudah mengikuti ." 
"Payung. Payung!" 

Lelaki I memutar payung. Wanita I memutar payung. 
Keduanya serempak mengangkat pay ung tinggi-tinggi. 
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LELAKII 

WANITA I 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

LELAKI I 

WANITA I 

LELAKI I 

WANITA I 

LELAKI I 

WANITA I 

LELAKI I 

WANITA I 

LELAKI I 

WANITA I 

Aku datang. 

( Lebih keras) Aku datang! 
Keduanya berlari ke tengah sambil memutar 
payung. 
Keributan terjadi pada rombongan pengantin. 
Terdengar suara-suara: 

"Y a Tuhan!" 

Sementara teriakan kemenangan pada rombong
an jenazah. Terdengar suara-suara: 

"Tepat sekali!" 
"Kena!" 

Terlambat. Dia terlibat. 

Mengapa tidak dicegat? 

Pengaruh begitu kuat. 

Lelaki I dan wanita I beriringan ke samping. 

Saudara-saudaramu datang? 

Saudara-saudaraku datang. 

( Ke samping beriringan) 

Kau diajaknya pulang? 

Diajaknya pulang." 

( Ke samping beriringan) 

Kau bersedia? 

Aku terpaksa. 

(Beriringan ke samping) 

Aku tak percaya. 

Begitu maunya. 

(Saling menjauh) 

Aku tak rnengizinkan. 

Kita tak mungkin berpisah. 
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Kau ikuti paksaan saudara-saudaramu, artinya 
kau memisahkan diri dariku. 

Aku pulang hanya sebentar. Percayalah. Aku 
isterimu. 

Bagaimana aku bisa percaya. 

Saudaraku saudaramu juga, bukan? 

Kalau kau bukan isteriku, dia tidak jadi sau
daraku. 

Mereka tidak akan memisahkan kita. 

Pacta akhirnya begitu. 

( Berpapasan) 

Aku takkan dapat berbuat apa-apa tanpa kau . 
Aku tidak punya pikiran meninggalkanmu, 
apalagi meninggalkan anak-anak kita. 

Tapi setelah kau merasa yakin pacta dirimu 
sendiri, pada apa yang dikatakan saudara-sau
daramu bahwa hasil yang telah kau capai hanya
lah berkat kemampuanmu sendiri, nasib baik, 
dan takdir, kau berusaha meyakinkan aku 
bahwa kepulanganmu ke kampung bukan untuk 
berpisah. Sampai saat ini saudara-saudaramu te
tap menantang perkawinan kita . 

Tak pernah diucapkannya. 

Mereka diam dalam berusaha. 

Tidak sepantasnya kau curiga. 

Memang, tapi dalam persoalan lain. Walau 
rnisalnya tentang seorang yang kau cintai di 
samping ranjang perkawinan kita. 

Kecurigaan itu pun tak beralasan. 

Tak beralasan? Baik. Masih ingat kan bagaimana 
aku betjalan sendiri di antara deru angin malam 
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WANITA I 

LELAKI I 

WANITA I 

LELAKI I 

yang dingin sementara kau berpelukan dihangat
kan cinta seorang lelaki, setelah pertunjukan 
itu usai? Akulah lelaki asing, seperti anjing 
bagimu. Anjing pengawal yang tidak mau me
ngganggu tuannya yang sedang bercumbu. 

Jangan ungkapkan lagi, jangan. Kau salah 
paham. 

Salah paham, ya ya. Tapi ajakan saudaramu 
itu sangat pantas kucurigai. Mereka yang salah 
paham. Disangkanya aku tidak berani memper
tahankan hak. Walaupun aku bukan lelaki tu
runan negerimu, dia tidak dapat memisahkan 
aku dengan isteriku. 

Dendammu, minta ampun. 

Juga dendam saudara-saudaramu. Kutantang 
sampai mati. 

Batu hatimu. 

Melelah di pangkuanmu. 

( Berpapasan) 

Selama bertahun aku mengikuti keinginanmu. 
Latihan-latihan berat sepanjang malam dan 
siang. Kau tampilkan aku di panggung sebagai 
seekor burung merak yang anggun. Tersenyum 
kau di batik layar mendengar gemuruh tepuk 
tangan yang diberikan lewat diriku. Semua itu 
kulakukan untukmu! Untukmu! Aku hanya 
titian, jembatan, pelaku! 

Kini aku perlu istirahat. Penuhi permintaanku! 

Itu dulu. Tapi setelah tepuk tangan itu selalu 
menggemuruh di telingamu, tepuk tangan yang 
perlahan membina harga dirimu, kau tak mende
ngar lagi jerit hatiku. Kini namamu disebut 
setiap waktu, dipuja di mana-mana. Aku men-
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derita di baliknya, sementara saudara-saudaramu 
berusaha menungganginya. 

(Bangkit dan berteriak) Bohong! Bohong! 
Semua itu omong kosong! 

(Menyeret pelatih ke tempat mereka semula) 
Jangan cepat terpancing. Mungkin mereka 
benar. 

Mereka hanya melihat dengan sebelah mata. 

Mata yang sebelah lagi melihat lebih dalam. 

Mata tertutup tidak melihat kenyataan. 

Mereka melihat kenyataan lain. 
(Gendang) Terus! 

Pertengkaran itu tidak mcnganggu lelaki I dan 
Wanita f. Kedua kembali beriringan ke samping, 

Jangan pakai kata ditunggangi . Itu bukan 
bahasamu. 

Benar. Itu bahasa saudaramu. 
Mereka juga ingin disebut di samping kebesaran 

namamu. 

Kan wajar? 

Yang tidak wajar adalah ini. 

Apa? 

( Pada penabuh) kulanjutkan? 

Lanjutkan! 

(Pada wanita I) Namamu diperjual belikan 
mereka! 

Jahanam! Kejam! Kau jahat! 

Fitnah! Fitnah! Pemecah belah! 

Kau hancurkan citra saudaraku. 

Salahnya sendiri. 
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Kau kejam. 

Lebih kejam saudaramu. 

( Beriringan ke sam ping) 

Kau tiran. 

Lebih tiran adatmu. 

Cukup! Cukup! Pergi kalian! 

Kenapa kau merasa tersinggung. 

Dia boleh memaki aku hila perlu, tapi jangan 
memaki yang lain. 

Siapa yang dimakinya? 

Kita. Kau dan aku. 

Mereka berani memaki kita? 

lya. Kau tidak mengerti «indiran! 

Wah, sialan! Berani memaki kita. Siapa bapak
nya? 

Bapaknya tidak ikut. Dia memakai wanita itu 
untuk memaki kita. 

ltu kurang baik (Gendang) Yang keijanya hanya 
memaki , cukup sampai di sini! 
Kern bali! 

Gendang dipukul beberapa kali. Lelaki I dan 
Wanita I kembali ke tempatnya semula. 
Payung-payung itu diserahkannya kepada pe
main lain. 

Jangan diberikan pada yang lain! 
Jangan libatkan mereka! 

Wanita II dari rombongan jenazah menerima pa
yung lelaki I. le/aki II dari rombongan penganten 
menerima payung wanita I. wanita II dan lela
ki II bergerak serempak sebagaimana halnya 
lelaki I dan wanita I pernah mengalami. Meni;-

35 



LELAKIII 

WANITA II 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

36 

ngatkan kemba!i pada Sirompak. 

Keributan terjadi /agi pada rombongan pengan
ten. Terdengar suara-suara: 

"Ya Tuhan." 
"Kena satu lagi." 
"Kita tidak dapat mencegah." 
"Geraknya tam bah tak terkendali." 

Sementara itu terdengar teriakan kemenangan 
dari rombongan Jenazah ; 

"Satu lagi!" 
"Satu lagi!" 

Aku datang. 

(Lebih keras) Aku datang! 

Biadab! Masih ada yang mau terlibat! 

Kau selalu saja terlambat. 

Tunggu waktunya. Nanti kubabat! 
(Gendang) 

Suasana Berganti. 



ADEGAN VII 

Sebagaimana halnya wanita I dan lelaki I, begitu juga pemun
culan wanita II dan lelaki II berproses sebagai mana "Sirompak" 
itll. 
Keduanya berada pada ·dunia "yang lain", yang mereka masuki 
secara serempak sambil memutar payung. Lelaki II memayungi 
wanita ll dan wanita II dengan payungnya bermain di atas kepala. 

LELAKI II 

WANITA II 

LELAKI II 

WANITA II 

LELAKIII 

WANITA II 

LELAKI II 

WANITA II 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

LELAKI II 

Mari kita bicara secara baik. 

Ya . Akan kudengar semua yang baik. 

( Ke samping beriringan. Kemudian saling me
mayungi) 

Tanpa menyinggung seorang pun. 

Tanpa memaki siapa pun 
( Ke samping beriringan. kemudian saling me
mayungi) 

Terbatas dalam persoalan kita. 

Terlepas dari persoalan suamiku. 

( Ke samping beriringan, kemudiall sating me
may ungi) 

Sebaiknya kau bicara tidak atas nama seorang 
isteri. 

Atas nama seorang manusia , yang kebetulan 
sedang bersuami. 
( Ke samping beriringan) 

Mestinya mereka dihala:1gi. 

Mereka nekad. 

Nanti mereka memaki lagi . 

Kita lihat saja nanti. 

Aku teruskan? 

37 



PENABUH 

LELAK.I II 

PENABUH 

. LELAKI II 

WANITA Il 

LELAKIII 

PELATIH 

PENABUH 

LELAKI 

38 

Asal menyenangkan. 

Ikutilah dengan tenang. 

Wah, coba-coba mengatur kita. 

Lelaki II dan wanita II mengambil tempat di 
tengah saling memayungi . 

Mulai saat ini kita bicara tanpa di bawah siapa
siapa. 

Baik. Tanpa di bawah naungan suamiku. 

Keduanya meletakkan pay ung. 

~audara-saudara . 

Bagian yang akan kami perankan adalah ba
gian percintaan. Sebuah bagian yang nikmat 
dalam kehidupan. Tidak hanya remaja te tapi 
juga yang tua-tua seperti saya. Tidak hanya 
mereka yaog kesepian sendiri , tetapi juga bagi 
mereka yang telah bersuami atau me.reka yang 
telah beristeri . Sebuah percintaa n bukankah 
sebuah kasus yang harus dice ritakan atau sesuatu 
yang dicari sebab-musababnya , terutama bagi 
mereka yang sedang terlibat. 
Bila cinta dapat diuraikan , artinya cinta itu 
dapat juga disangsikan. Maksudnya, bila kami 
memerankan dengan buruk , ada kemungkinan 
percintaan itu akan dianggap buruk. Sebagai
mana halnya puisi , hanya untuk dinikmati. 
Bila puisi itu kami baca dengan jelek bukan 
berarti puisi itu jelek . 

Cukup! Kacau. Kacau. 

Tenang dulu. Memang percintaan itu mengacau
kan 

(Gendang) Lanjutkan! 

( Pada Wan ita II) Giliranmu. 
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Saudara-saudara. 

Aku terpaksa diam karena sedang bercinta. 
Maaf saja kepada suamiku yang mungkin 
terselip di antara saudara-saudara. Dan cinta 
adalah . . .. 

(Memukul Gendang) Pengkhianatan! Cukup! 
Cukup! 

Aku telah berusaha untuk jujur .. 

Kau khianati suamirilll sendiri. 

Tapi tidak mengkhian~ti diriku. 

ltu yang penting. 

Apa kau bisa hidup tanpa suami? 

Aku dihidupkan suamiku. 

Bohong! Dungu! Bodoh! 

Jangan cepat terpancing. 

Mereka bodoh! Perkawinan harus sating meng
hidupkan. Bila yang satu dihidupkan yang lain, 
itu namanya ketergantungan yang akan men
jurus jadi perbudakan. 

Aku tidak berpikir sejauh itu. Aku hanya bi
cara yang sebenarnya. 
Seme.ntara pertengkaran itu terjadi, lekaki III 
dan wanita III berlari ke tengah mengambil 
kedua payung yang tidak diperhatikan lagi. 
Penabuh kaget. Dipukulnya gendang beberapa 
kali. ' 
E,e,e, payung! Payung! · 

Aku sudah tidak tahan. 

Mengapa? 

lngin terlibat. 

Kau mengapa ikut jadi latah. 
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Bukan latah. Pada akhirnya aku juga akan 
terlibat. Lebih baik mengambil kesempatan 
secepat mungkin. 

(Memukul Gendang) Bangsat! Nekad semua! 

Kembali pada persoalan kita. Inilah yang menye
dihkan. Kita dituntut jujur pada diri sendiri . 
Tapi saat kejujuran itu dipakai, kita dianggap 
pengkhianat. 

Scmua itu tergantung dari mana kita melihatnya. 
Dia melihat secara sepihak. 

E,e ,e , tunggu! (Gendang) 
Yang tidak dilindungi payung, sebaiknya ke
luar. Perlindungan sangat diperlukan bukan? 

Kau dengar? Perlindungan begitu penting. 

Ya. K ita tidak dibenarkan hadir secara utuh. 

(Gendang) Jangan bicara tents! Kasih kesem
patan pada yang lain. 

!. elaki I! dan Wan ita II kembali ke tempatnya 
senwla. 

Kejam sekali . Masa mereka diusir begitu saja . 

Bagi mereka yang tidak punya perlindungan lagi , 
tentu. 

Habis sudah peranannya. 

Jangan khawatir. Kalau perlu dilestarikan. 

Kau kira mcreka eagar alam.? 

(Gendang) Tenang! 

Selanjutnya. Giliran kalian dilindungi. 

Terima kasih. (Mundur sambil memutar paywzg) 

Terima kasih. ( Mundur sambil mernutar payung) 

Suasana Berganti. 



Wanita III dan Lelaki III secara /angsung telah memasuki dunia 
"yang lain" itu dcngan cara mengambil payung yang tergclctak 
di tanah. Kedua rombongan tidak ribut-ribut /agi, karena me
nganggap hal itu sudah biasa saja. Wanita III dan Lelaki Ill me
mutar pay ungnya masing-masing. 

LELAKI III 

WANITA III 

WANITA III 

LELAKI III 

WANITA III 

LELAKI III 

WANITA III 

LELAKI III 

WANITA Ill 

LELAKI III 

WANITA III 

LELAKI III 

WANITA III 

LELAKI III 

Mulai! 

Mulai. 

Keduanya serempak berlari ke tengah! 

Jangan hadangjalanku! 

Tergesa mau ke mana? 

Pulang. Berapa kali hants kuulang. 

Ke kampung asalmu? 

Ya . Tempatku lahir dan mati. Minggir! 

Tapi kau hams menerima penjelasanku lebih 
dulu. 

Penjelasan apa lagi. Aku mencintaimu . Kudus
tai suamiku untuk menyenangkan hatimu . 
Tapi kau, ah! Sudahlah. Semua itu telah ber
lalu. 

Karenanya aku harus menjelaskannya seka
rang. 

Jelaskan nanti setelah aku kembali. 

Harus sekarang. Aku tak ingin merasa berdo
sa terhadapmu. 

Apalagi ... apalagi. 

( Ke samping beriringan) 

Berapa lama aku diberi waktu. 
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LELAKI III : Aku belum pernah mengaburkan persoalan . 

WANIT A Ill Bail<. Aku berusaha lagi untuk percaya. Te-

LELAKI III 
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WANITA III 
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rus! 

Apa yang kau percayai. 

Semangatmu untuk menjelaskan yang tak je
las. 

0, pintar sekali kau kini. 

Makanya kau tak perlu menjelaskan kepada 
orang pintar. 

Semua orang pintar justru memerlukan penjelas
an . 

Memang. Semua orang pintar menjelaskan yang 
tak jelas. 

Aku tidak termasuk di situ . 

Kau tennasuk yang mana. 

Yang pintar menjdaskan diriku di ranjang
mu . 

0 , j angan ucapkan lagi , jangan. Jangan! (me
nangis) 

Lho. menangis? Mcngapa mercka. 

Bicara soal ranjang. 

Ranjang? (Gendang) Cukup! Cukup! 
Aku tidak men-yukai adegan ranjang! 

Dia hany<:J menyebut ranjang. 

Mula-mula disebut. Kemudian menjadi perso
alan . Lalu semua orang nantinya berpikiran 
ranjang. Bila tidak dicegah akibatnya kita di
tuduh sebagai pl.'main ranjang. 

Bukankah semua orang terlibat ranjang? 
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WANITA III 

LELAKI III 

WANITA Ill 

LELAKI III 

PENABUH 

LELAKI IV 

PENABUH 

LELAKI IV 

PENABUH 

LELAKl IV 

Persoalan ranjang hanyalah persoalan kasak
kusuk dalam gelap. Di mana setiap orang menge
luh dengan penuh gairah. 

Tenang! Tenang! Penjelasanku belum jelas. 

0 , ya ya ya ... Terus! (Gendang) 

Wah, ranjang telah menyimpangkan persoalan. 

Penyimpangan ini yang kutakutkan . Dan karena 
perlakuanmu aku terpaksa berada di persim
pangan. 

Di persimpangan , katamu? 

Ya . Persimpangan ant ara aku dan kau . Persim
pangan antara aku dengan suamiku. Antara 
aku dengan anak-anakku. Antara aku dcngan 
saudara-saudaraku . Antara aku dengan dunia
ku . 

Tapi yang salah bukan aku sendiri, bukan? 

Lelaki IV segera bang kit dan ikllt berdiri di 
bawalz pay ung wanita !II. Penabuh kaget. Dia 
menwkul Gendang. 

Kenapa ikut? 

Aku terdesak . Aku harus menjelaskan . 

Jadi terlibat nanti. 

Aku punya surat tidak terlibat! 

Bajingan! Dia permainkan kita! (Gendang) 
Terus! 

( Pada Wanita Ill) Jangan salahkan aku . Antara 
kita berdua , persoalannya sudah sdesai. Kau 
memutuskan pulang mengikuti saudara-saudara
mu . Meninggalkan aku dan anak-anak kita . 
Tampaknya hakku sebagai suami, lebur saat
saat aku tak berdaya. saat-saat aku dalam ke
sulitan hidup . Baiklah Dan anak-anak kita 
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akan kuasuh dengan kemiskinanku. Kurelakan 
kau pergi. 

Ya Tuhan. Bukan begitu. Bukan begitu. (me
nangis) Lelaki V segera berlari dan berdiri di 
bawah paywzg Lelaki Ill 

(Gendang) kau juga ingin terlibat? 

Aku dapat terlibat setiap saat! 

Keras kepala! (Gendang) Terus! 

( Pada wanita III) 
Aku hanya berbuat sepanjang kebaikanmu, 
kebaikan keluarga kita. Nama keluarga harus 
dibangkitkan kembali. Namamu yang cukup 
besar saat ini adalah modal dasar untuk kebang
kitan itu. Jangan kau menuduh aku, atau nanti 
orang-orang menuduh aku, bahwa aku ingin 
memisahkan kau dengan suamimu. Kesulitan 
yang sedang kau hadapi bersama suami seka
rang, hanya kebetulan saja. Kebetulan aku da
tang saat-saat seperti itu. Aku tidak ingin 
dituduh, karena suamimu tidak mampu, lalu 
aku merenggutmu pulang. Tidak. 

Tunggu kak. Tunggu. Suamiku, anak-anakku , 
duniaku, bagaimana? 

Wanita IV ke tengah ikut berdiri di bawah pa-" 
yung lelaki Ill 

Hei! (Gendang) Kau juga ingin terlibat, ya! 

Aku dilibatkan. 

Terus! 

(Pada Wanita Ill) 
Tidak selamanya wanita harus mengekor pada 
suaminya begitu saja. Mestinya harus dapat 
berbuat banyak. Sewaktu kau tergeletak di 
rumah sakit gila itu, dia hanya goyang-goyang 



WANITA III 

PENABUH 

WANITA V 

WANITA III 

LELAKI VI 

WANITA III 
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kepala dan berdoa. Tak ada usaha. Bila kakakmu 
menyuruh kau pulang , itu sudah pantas. Aku 
sebagai isterinya juga telah memberikan pertim
bangan yang matang. 

Jangan begitu kak . Jangan . Jangan hina lelaki 
itu walau kini tampaknya tak berdaya. Lelaki 
itu adalah ayah dari anak-anakku . 

Wanita V ke tengah ikut berdiri di bawah 
payung lelaki III. 

(Gendang) Terus! 

( Pada wan ita III) 

Kau sudah memutuskan untuk pulang bukan? 
Mengapa harus ragu? Mari bersamaku. Kita 
melintas udara . Dari atas sana kita akan da
pat melihat segalanya. Ayolah! 

Ya Tuhan. Beriaku kekuatan! 

Lelaki VI ke tengah ikut berdiri di bawah 
payung wanita Ill 

Permisi! Aku ikut terlibat. 

( Pada Wanita Ill) 

Hujan - emas di negeri orang, hujan batu di 
negeri sendiri, kau akan lebih suka negerimu. 
Itu semboyan yang pemah kau ucapkan. Ung
kapan itu sudah usang. Lebih baik emas dari 
pada batu, ya kan? Di sini saja. Jangan pulang! 
Udara di kampungmu saat ini buruk sekali. 
Jangan berangkat sekarang. Angin sering ber
tukar arah. 

Lebih cepat aku pulang, lebih cepat pula aku 
kern bali. 

Terserah. Tapi di sana mengerikan. Galodo! 
Harirnau! 
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Dua wanita lagi datang ikut berada di bawah 
payung wanita III. 

Selamat terlibat anak-anak manis. 
( Gendang) Terus! 

I bu. Aku harus ikut. Aku juga ingin ke kampung 
kita. 

Beberapa kali ibu berjanji tapi tak pcrnah dite
pati. 

.Tangan kataku. Sekolahmu. Ayahmu. 

Aku hanya sebentar. Kubawakan nanti selen
dang merah berenda untuk kalian 

Tapi aku mendapat mimpi buruk sekali. 

Anak-anakku. Mimpi-mimpimu, mimpi-mimpiku 
juga. 

Beberapa pemain lain secara bergantian da
tang. lHereka hicara dengan tergesa pada wa
nita Ill. Penabulz terpaksa diam saja karcna 
tak nwmpu mencegah mereka. 

Suka hati kalian! Tidak mau diatur! 

Bila kau pulang scmuanya akan berantakan . 

Banyak lagi yang harus digali di negeri ini. 

Persoalan tari adalah persoalan hidup mati kita. 

Pl·rsoalan suami, anak, saudara, kekasih-ke
kasih, adat-istiadat, itu persoalan biasa. 

Pcrsoalan sejak zaman purba . 

Tidak perlu ditanggapi secara serius. Lumrah. 

Bahkan dapat diselcsaikan scbelum waktunya. 

Tapi pcrsoalan tari, seni, dan filsafat adalah 
pcrsoalan berat yang harus ditanggulangi 
Sl'dini mungkin. 

Tidak usah pulang ke dcsa. 
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Kau mau masuk desa? Sudah ketinggalan. 

Desa hanya nostalgia. Tetaplah di sini meng

hadapi kenyataan. 

Jangan pulang dulu. Rencana ke Jepang, Ame
rika, Rusia bagaimana? Mereka menunggu kita 
dengan kalungan bunga. 

Cegat mereka! J angan sampai terlalu dekat! 

Wawau! ( Memukul gendang berkali-ka/i) Cukup! 
Diberi kesempatan rnalah rebutan! 

Dia akan pergi. Kami berusaha menahannya 
di sini. 

Untuk apa? 

Dia diperlukan. 

Tapi apa kalian juga diperlukannya? 

Itu persoalan lain. 

Lho, kenapa jadi persoalan lain . 

Yang jelas kami memerlukannya. 

Untuk apa? 

Itu persoalan !<lin lagi. 

Ya. Kalian tertutup bagi orang lain , sehingga 
meragukan: Apakah kalian bisa jujur atau tidak. 

Itu penghinaan. 

Penghinaan? Baik. Kita buktikan. Jawab apa 
yang kutanya. 

Baik. Kami juga akan membuktikan bahwa kau 
benar-benar menghina. 

Jawab secarajujur. 

Secara j uj ur? 

lya. Apakah kalian aneh dengan kejujuran? 

-P 



SEMUA 

PELATIH 
PENABUH 

PELATIH 

SEMUA 

PENABUH 

SEMUA 

PENABUH 

SEMUA 

PENABUH 

SEMUA 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

PELATIH 

PENABUH 

SEMUA 

PENABUH 

48 

Mahal sekali. 

Harga kejujuran memang mulai naik sekarang. 

0 begitu. Baik. Secara terus terang . 

Ya. Jawab secara terus terang . 

Terus terang? Ya ya. Kita coba. 

Pertama ( Gendar,g) 
Bukankah orang-orang kecil saja yang suka 
berlindung di bawah payung kejayaannya? 

Terus terang saja, tidak. 

Baik. Kedua! ( Gendang) 
Kalian menahannya di sini bukankah untuk 
sebuah kebanggaan? 

Terus terang saja, tidak. 

Sialan! Ketiga! ( Gendang) 
Bukankah dia hanya kalian jadikan sebagai titian 
untuk sebuah nafsu kekuasaan? 

Terus terang saja, tidak. 

(Memukul gendang berkali-kali) 
Jahanam! Penipu! Tidak suka berterus terang! 
Licik! 

Mengapa kau paksakan kehendakmu pada mereka. 

Mereka juga memaksakan kehendaknya pada dia. 

Dengan tindakan mereka, kita akan dapat me
ngetahui apakah dia berterus terang atau tidak. 

Buktikan dengan tindakan, bila kalian memang 
terus terang! 

Terus terang saja, terang. 

(Memukul gendang berkali-kali. Semua pemain 
mengikuti irama gendang, seperti pada bagian 
permulllan naskah) 
Mulai! 
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Ke kiri! 
(Semua pemain bergerak ke kanan) 
Kirinya sebelah mana? 

Terus terang saja, sebelah kanan. 

Babi! (Memukul gendang lagi dengan irama yang 
lain) M ulai. 

Lurus ke depan! 
(Semua pemain bergerak mundur) 

Ke depan! Bukan ke belakang! 

Terus terang saja, ke belakang itu ke sini. 

Gila! 

Sekarang ikuti aim! 
Pelatih mengatur pdsisi semua pemain. 
Di sebelah kiri dan sebelah kanannya berdiri 
pemegang payung. Selebihnya berdiri di belakang. 

Ini pembuktian terakhir! 
Gendang! 
( Gendang dipukul. Semuanya mengikuti irama 
gendang. Mula-mula pemain dapat mengikuti 
gerakan pelatih.) 

Nah. Berangkat! 
( Irama gendang berganti. Semua mengikuti. 
Pelatih mulai bergerak ke kiri, tapi pemain ber
gerak ke kanan. Pelatih bergerak ke kanan, 
semua pemain bergerak ke kiri). 

Ikuti! 
( Pelatih bergerak lebih cepat dan mulai liar. 
Pemain berangsur-angsur bergerak lambat dan 
kaku) 

Ikuti! 
( Pelatih bergerak lebih liar lagi, gerakannya 
tidak serasi dengan irama gendang. Penabuh 
kesal dan dia menghentikan pukulan gendang) 
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Ikuti! 
(Bergerak lebih liar lagi) 

Gendang telah berhenti! 

Ikuti! Gendang hidupku! 

Gendang telah berhenti! 

Ikuti! Gendang nafasku! 

(Memukul gendang keras sekali) 
Berhenti! 

Semua pemain mundur serempak. Pelatih meng
hentikan gerak dan matany.a nanar memandang 
sekitarnya. Tiba-tiba dia berteriak keras sekali, 
jeritan seorang wanita yang melepaskan beban 
hidupnya, 

Aku datang! 
( Lemas dan perlahan jatuh di lantai) 

(Menutup muka) Ya Allah! 

Waktunya sampai. 

Semua pemain mengelilingi pelatih. 
Beberapa saat sunyi. 
Kemudian selendang-selendang para pemain satu 
persatu melambai di udara. 
Terdengar nyanyian memilukan. 
Satu-persatu pemain berdiri. Tangan-tangan 
mereka diselimuti selendangnya sendiri-sendiri 
seperti membawa sesuatu yang tertutup. 
Penabuh menutup kedua payung dan meletak
kan di tengah, di tempat pelatih jatuh. Kemu
dian penabuh dan pelatih beriringan kembali ke 
tempat mereka semula. 
Berganti-ganti pemain menyelimuti kedua 
payung dengan selendang mereka. 

( Ketakutan) 
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Aku bukan dia! 
Aku bukan dia! 
Aku bukan dia! 
(Gendang) 
Tenanglah di sampingku. 

Apa arti semua ini! 
Apa artinya! 

Suasana berganti 
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Lampiran: 

Sirompak - Akhirnya, Sirompak dimasukkan dalam kategori 
"kesenian tradisional" karena memenuhi persyara
tan, seperti adanya tari, diiringi nyanyi, dalam ben
tuknya yang nyata. Ia punya rakyat, untuk rakyat, 
dan anonim. 
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Konon, Sirompak ini adalah bentuk keija dari 
sebuah tim dukun yang bergerak dalam dunia 
black magic. Seorang lelaki yang mungkin dikece
waKan seorang gadis, atau merasa dihina si gadis, 
menemui dukun itu untuk "mengeijakan" si gadis. 
Tim dukun ini bekeija secara diam-diam, dalam 
malam , tanpa diketahui atau dilihat seorang pun. 
Dengan peralatan sederhana; gasing tengkorak 
kepala mam1sia. Gasing diputar, seorang menyanyi
kan, atao •·memanggil" kekuatc:n setan, gunr.. 
dapat memperdaya si gadis . 
Dan si gadis jadi takluk di bawah pengaruh kekuat
an itu. Apa saja yang dilakukan tim itu, (menari, 
berteriak-teriak, membuka pakaian dan sebagainya) 
akan dilakukan si gadis di rumahnya, yang mung
kin beijarak sekian kilometer dari arena tim itu 
bekerja . Dan si gadis yang "diperdaya" itu dikenal 
dengan nama "Sijundai" . 
Sampai seka ~ang , baik Sirompak berikut Sijundai 
itu masih menjadi semacam "permainan" yang 
mengerikan. Ta pi dalam naskah Titian , dijadikan 
sebagai salah satu cara pemunculan tokoh atau 
pemunculan persoalan. Tidak mengerikan, bahkan 
menjadika;i lebih asyik. 
Apalagi kalau pemain dapat menyanyikan pantun
pantun Sirompak itu seperti di bawah ini. 



Lampiran: 

Pantun Sirompak - Kakak denai si uri bali, diak oi 
Dahulu engkau nan tuo 
Sekarang aku nan tuo 
Sekarang angkau ka den suruah sarayo 

Mancari si mambang putiah 
duo jo si mambang hitam 

Gasiang denai gasiang tangkorak 
Denai dibari bang pincalo 
Nan kok lalok baok lah tagak 
Bao kamuko badan ambo, diak oi 

Den balah balah rotan 
Den balah den patujuah 
Den suruah surayo setan 
Suarah adiak den jago 
Jago jagolah urang 

Bukan to pirnpiang ateh bukik 
Layang layang ateh lirnau, gadih oi 
Bukan kapindiang nan manggigik 
Kasiahjo sayang nan mahirnbau, diak oi 

Angku aji babaju putiah 
Bajuntai di ateh pamatang 
Kok tak talok dek pakasiah 
Iko sijundai nan ka datang 

Uncang denai si rajo uncang 
Uncang adiak sandang ka rimbo 
Barih kapalo ka den kuncang 
Darah di dado ka den timbo, gadih 

Siang nan pantang ikua 
Manitih kayu nan lampai 
Malompek lalu kasubarang 
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Lampiran: 

Pantun Sirompak - Tagang tasintak tidua 
(lanjutan) Den sangko adiak nan lah tibo 

Kiro badan babariang surang 
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Nan ka pakan kito ka pakan 
Ka pakan ka payokumbuah 
Nan bajalan kito bajalan 
Nan bajalan kito bajalan 
Nan paubek hati nan rusuah 
Nan paubek hati nan rusuah 

Nan kok dapek ayam dek musang 
Nan den pauik. di dalam lasuang 
Kok dapek adiak dek urang 
Raso kaputuih tali jantuang 

Bia ditarah nyo dek kumbang 
Lariak nan dirabahkan 
Bia ditariaknyo dek urang 
Tariak nan indak den relakan 

Japuiklah baa tuan kanduang, gadih, oi 

Raso iko bana santuang lidih 
Urang manjalo dalam samak 
Raso iko bana dek gadih kini 
Api mamakan dalam banak, gadih, oi 

Sudah dielo tali panciang 
Den maelo tali pukek 
lndak den maelo tali gasiang 
Den maelo tali pusek 

Nan den cancang tantang palapah 
Namun daun den irun juo 
Barang siapo nan managah 
Tariak kain turuikkan ambo 



Lampiran: 

Pan tun Sirompak - Bajalan kito kini juo, gadih oi 
(lanjutan) 

Simpang ampek jalan ka Padang 
Dalimo batimbo jalan 
Pukua ampek jagolah sayang 
Pukua limo kito bajalan 

Nan lah masak rambai nan manih 
Tak mungkin ka mudo lai 
Nan lah bangkak mato manangih 
Nan tak mungkin basuo lai 

Kaduduak sigano-gano 
Nan tumbuah di ujuang tanjuang 
Tiok duduak denai batanyo 
Adiak lah jauah nan jo urang. 

J umaaik balai nak rang Taeh 
Rami dek anak rang mudo-mudo 
Adiak kanduang nanbeklah cameh 
Lamo lambek ka sampaijou 

Biasanya, tarian dalam Sirompak ini dimain
kan hanya oleh lelaki, begitu pun nyanyinya 

Tetapi untuk pementasan Titian, bagian 
Sirompak ini dapat saja dicarikan pantun 
yang lain atau nyanyi yang lain, asal saja, 
hubungan yang irrasional antara tim 
sarompak dengan gadis sasarannya dapat 
tercapai. 

Padang, Januari 1981 

Wisran Hadi 
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