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Dihadapkan kepada semua pahla
wan anak-anak di seluruh ke
pulauan Indonesia yang telah 
turut menyumbangkan baktinya 
dalam mempertahankan kemer
dekaan negara. 



KATA PENGANTAR 

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap 
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah eagar budaya na
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa 
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan 
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang. 

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu 
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya 
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan 
:iri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan 
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya. 
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra 
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In
donesia pada umumnya. 

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas 
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina 
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan 
pada khususnya. 

Saling pengertian antardaerah, yang sangat besar artinya bagi 
pemeliharaan kerukunan hidup antarsuku dan agama, akan dapat 
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam 
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini 
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan 
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita 
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya 
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja, 
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In
donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma menjadi 
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia. 

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami 
sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra daerah, yang 
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berasal dari Balai Pustaka dengan harapan semoga dapat menjadi 
pengisi dan pelengkap dalam usaha menciptakan minat baca dan 
apresiasi masyarakat kita terhadap karya sastra, yang masih dirasa 
sangat terbatas. 

Jakarta, 1981 
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I 

KABAR ANGIN 

SY ARIF dan Khairul disuruh oleh ibu ke pasar mem bali pisang 
untuk adiknya. Kedua bersaudara itu berjalan cepat-cepat. Hati 
mereka gembira, sebab hari ini mulai liburan. Ah, enak ! Empat 
belas hari lamanya tak usah memikirkan pelajaran. Tak usah meng
hafal, membuat soal-soal ilmu alam, ilmu pasti dan sebagainya. 

Maksud mereka dalam liburan ini akan pergi berjalan-jalan ke 
Padang Panjang dan Bukittinggi untuk melihat-lihat tamasya di 
sana. Kota tempat kediaman mereka yang kecil itu amat sepi. 
Kendaraan tak seberapa dan radio hanya ada . pada Jawatan Pe
nerangan. Penerangan listrik pun sebentar ada sebentar tidak. 

Sebab itu mereka ingin benar melihat kota yang agak ramai. 
Untunglah ayah dan ibu mengizinkan. Ayah sendin hendak 
mengantarkan mereka ke Bukittinggi ke rumah paman. 

Ayah jadi wedana di daerah ini, dan sekali sebulan perlu juga 
ke ibu kota untuk menyelesaikan soal-soal yang penting. Dan 
sekali ini Syarif dan Khairul boleh ikut. 

Girang hati mereka bukan kepalang. Sepanjang jalan, itu saja 
yangjadi buah percakapan. 

Setiba di pasar, pergi keduanya ke tern pat orang menjual 
pisang. Sesudah tawar-menawar sebentar, dapatlah mereka pisang 
yang baik dan sempurna masak. Harganya pun tidak pula amat 
mahal. 

Sebagaimana biasa, mereka melancong-lancong sebentar, 
membeli dan melihat jualan-jualan lainnya. Syarif membeli kacang 
rebus yang mereka makati sambil berjalan. 

Tiba-tiba kelihatan orang ramai-ramai mengerubungi bebe
rapa orang dewasa dan anak-anak yang masing-masing membawa 
bungkusan kain. Semuanya amat letih kelihatan. 
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Syarif mengajak saudaranya, "Mari Rul, kita dengar apa yang 
diperkatakan orang di sana." 

Cepat-cepat mereka berlari ke tempat tersebut. 

"Dari mana bapa.~ datang ? Dan mengapa begitu kepayah
an?" kedengaran salah seorang di antara orang-orang yang melihat 
itu berkata kepada seorang tua yang duduk di dalam los pasar. 

Orang tua ini mulanya ta.k dapat menyahut. Dil~apusnya 
keringat di mukanya dan diminumnya seteguk air dari cawan yang 
diberikan orang kepadanya. Barulah ia dapat bicara, "Belanda 
sudah masuk. Ia mendarat dengan kapal udara di Danau Singkarak. 
Oleh sebab itu karni lari. Kami takut. Sepanjang jalan dari sana 
orang sudah berkemas untuk mengungsi." 

"Belanda masuk ?" tanya seorang agen polisi yang juga ber
diri di dekat itu. "Mustahil ! Bapak jangan menyebarkan kabar 
yang bukan-bukan, nanti bapak dapat ditangkap karenanya. 
Jangan-jangan bapak dianggap mata-mata Nica nanti." 

Orang tua itu terkejut , ''Tidak ! Jangan saya dikatakan mata
mata musuh. Saya amat benci kepada Belanda, dan anak saya 
sudah dua orang yang sedang bertempur di front. Tanyakan sajalah 
kepada orang-orang yang lain ini, kalau saya dusta." 

Orang-orang yang sama-sama datang dengan orang tua itu 
sama mengangguk-anggukkan kepala dan salah seorang men-
jawab, "Betul apa yang dikatakan bapak ini. Sedari malam kami 
berjalan baru sampai di sini." 

Tiba-tiba seorang menunjuk arah ke jalan raya, "Lihatlah ! 
Itu semua orang pelarian barangkali." 

Betul banya.l( orang kelihatan berombong-rombongan . Ma
sing-masing membawa bakul, kopor atau bungkusan . Kebanyakan 
adalah wanita, laki-laki, tua dan anak-anak . 

Semuanya pergi melepaskan lelah ke dalam los pasar, dan 
memberi anak-anaknya makan dan minum. Kebanyakan di antara 
anak-anak kecil itu menangis minta nasi karena diberi kue saja. 
Orang tua tadi beserta beberapa orang lagi dibawa ke pos polisi 
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untuk ditanyai lebih lanjut. 

Orang-orang yang berjualan sudah mulai ribut. lbu-ibu me
mikirkan anak-anaknya yang tinggal di rumah, lalu bergegas-gegas 
hendak pulang. 

Penjual-penjual beras tak mau lagi menjual berasnya, takut 
kalau-kalau mereka sendiri nanti tidak dapat lagi membeli beras. 

Saudagar-saudagar menutup tokonya. · 

Bagaimana juga polisi memperingati supaya semua orang 
tetap tenang, namun sia-sia belaka. Tidak ada orang yang meng
acuhkan. 

Riuh kedengarannya orang-orang memperkatakan soal baru 
itu. 

"Belanda masuk? Ke mana akan lari? Apa akan dibawa? 
Bagaimana rumah kita?" Seribu satu macam pertany~n, seribu 
satu macam pikiran, yang menggebalaui kepala tiap orang. Masing
masing ingin mendengar pendapat kawan-kawan, mengharapkan 
nasihat yang baik. 

Tiba-tiba sebuah mobil menderu datang. Cepat jalannya. 
Klaksonnya berbunyi terus-menerus, menandakan penumpangnya 
terburu-buru. Atapnya tertutup daun-daun. Sebentar saja telah 
lewat mobil itu, luput dari mata. 

Tidak berapa lama pula. Kedengaran lagi bunyi mesin men
deru. Dan mobil yang lain lewat pasar dengan cepatnya. Sebentar
sebentar disusul oleh yang lain dan semua bertutup daun-daun. 

Belum pernah penduduk melihat mobil sebanyak itu lewat 
tempat kediaman mereka. Orang-orang tambah gempar karenanya. 

Syarif dan Khairul juga merasa gelisah. Mereka ingin me
nyampaikan kejadian itu kepada ibu dan ayah. Dengan langkah 
panjang keduanya bergegas pulang. Di tengah jalan ditegur oleh 
guru mereka, Pak Abu yang sedang jalan-jalan. 

"Hai, mengapa begitu cepat jalannya? Seperti dikejar hantu 
tampaknya." 

"Memang pak," jawab Syarif. "Belanda itu lebih dari hantu." 
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-"Belanda?" tanya guru dengan heran_ "Apa maksudmu?" 
Keduanya bercerita berebut-rebutan tentang apa yang mereka 
dengar dan lihat tadi. 

Pak Abu menarik napas panjang. Tangannya dikepalnya, 
"Belanda masuk ke negeri kita? Hendak menjajah lagi di sini? Ti
dak mungkin! Rakyat tidak akan membiarkan. Kita semua ber
sedia mempertahankan -tanah air." 

Keduanya melihat kepada gurunya dengan ban yak perhatian. 

"Ya, pak," jawab mereka. "Belanda tak boleh lagi di sini! 
Tetapi bagaimana pak, kalau kita hanya bersenjata tombak dan 
bambu runcing? Lagi pula tentara kita tidak semua punya senapan. 
Tentu kalahjuga akhimya." 

"Kalah?" mengeras bunyi suara Pak Abu. "Kalau semua 
rakyat bertahan membela tanah air? Betul seperti kata kamu tadi 
kita tidak banyak punya senjata, tetapi kita bersemangat baja. 
Rimba-rimba kita luas untuk bertahan." 

Murid-muridnya itu mengangguk-anggukkan kepala saja. Bagi 
mereka , belum terang lagi, bagaimana caranya mempertahankan 
negara dengan tiada bersenjata. Tetapi mereka takut mengeluarkan 
perasaan masing-masing. Akhimya Khairul bertanya, "Pak, kalau 
betul Belanda masuk ke sini, bagaimana sekolah kita?" 

Pak Abu menatap muka mereka dan menyahut, "Kalau bettil 
teijadi yang tidak diingini itu, sekolah-sekolah akan ditutup dan 
guru-guru akan menyingkir ke luar kota. Sebelum Belanda terusir , 
sekolah tidak akan dibuka kembali." 

Kedua ~uridnya itu termenung mendengarkan dan mereka 
minta permisi pulang. 

"Pulanglah!" ujar Pak Abu. "Tetapi ingat perkataanku tadi." 

Syarif dan Khairul pulang sambil meneruskan juga percakap
an mereka. 

"Rif, kalau betul tak sekolah lagi , enak juga ya?" kedengaran 
suara Khairul. 

"Ah, engkau ini pemalas," jawab saudaranya. "Baik kita lihat 
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dahulu bagaimanajadinya, lama di rumah takjuga enak." 

Sambil bercakap-cakap begitu, sampailah mereka di rumah. 

13 



II 

IBU KOTA SUMATERA BARAT 
DISERANG MUSUH 

SETIBA mereka di muka rumah , kelihatan sebuah mobil sedan 
berhenti di pekarangan. Atap mobil itu penuh dengan daun-daun. 
Segera keduanya berlari-lari ke sana. lngin mereka mengetahui 
mobil siapakah itu dan dari mana datangnya. 

Supir mobil sedang duduk merokok-rokok di atas bangku di 
bawah pohon beringin. 

Syarif dan Khairul mendekati orang itu dan bertanya, "Pak 
supir dari mana?" 

"Saya dari Bukittinggi dan ini mobil Pak Bustaman, bupati 
di kantor residen Sumatera Barat," jawab supir itu. 

"Mengapa atapnya ditutup dengan daun?" tanya Khairul. 

Supir itu menyahut , "Belanda telah membom Bukittinggi. 
Mobil kami mujur saja selamat. Sebuah mobil yang dahulu dari 
kami, telah berlobang-lobang dan pecah-pecah kacanya kena tem
bakan senapan masin. Supir beserta seorang penumpang mendapat 
luka-luka. Agak berat juga, tetapi tidak membahayakan. Itulah 
sebabnya mobil ditutup dengan daun-daun. Supayajangan nampak 
dari udara. Tetapi sepanjang jalan kami mesti juga berhati-hati. 
Kalau terdengar bunyi kapal terbang, kami terpaksa menghentikan 
mobil di tepi jalan dan bersembunyi di bawah pohon yang rim
bun." 

"Belanda membom Bukittinggi? Mengapa tiba-tiba dibomnya 
saja?" tanya Syarif. 

"Ya, mengapa?" ejek supir itu. "Tanyakan saja kepadanya, 
mengapa ia memungkiri janji. Dia datang seperti mating di tengah 
malam. Musuh akan tetap jadi musuh , sekalipun bermulut manis 
dan perkataannya elok." 
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"Bila ia mulai membom, Pak?" 

Supir itu terus bercerita. 

"Dengarlah! Pada tanggal 19 Desember, petang Sabtu malam 
Ahad, terdengar ai tengah malam kapal _terbang meraung-raung 
di udara. Desas-desus mengatakan presiden akan pergi ke India dan 
singgah sebentar di Bukittinggi. Pembesar-pembesar sipil dan ten
tara bersedia hendak menyongsong ke Gadut. Lapangan terbang 
Gadut itu, seperti kau tahu juga, belum sempurna. Penerangan 
yang akan jadi pedoman bagi kapal udara yang akan mendarat 
tidak ada. Persangkaan orang, karena itulah barangkali kapal ter
bang itu tidak berani melakukan pendaratan . Atas mupakat, di
susunlah mobil pembesar-pembesar itu demikian rupa sehingga 
semua lampu mobil menyinari landasan terbang sampai terang 
benderang. Tetapi kapal terbang itu tidak juga turun dan meraung
raung saja di udara. Kira-kira pukul empat pagi ia pun menghilang 
dan pembesar-pembesar pulang ke rumah masing-masing. Pukul se
tengah enam pagi meraung kembali kapal terbang di atas kota dan 
menyebarkan selebaran-selebaran tentara kerajaan Belanda, yang 
berisi bujukan dan janji-janji yangmuluk. Tentu saja tak ada orang 
yang percaya pada bujukan-bujukan itu. Kira-kira pukul setengah 
sembilan datang beberapa buah kapal terbang yang mulai mem
bom dan menembaki kota. Yang menjadi sasaran benar ialah tangsi 
tentara dan rumah-rumah sekitarnya, markas PT, *) kantor resi
den , pendek kata semua bangun-bangunan yang penting. Banyak 
orang yang luka-luka. Beberapa rumah penduduk dan mobil yang 
sedang berada di jalan juga kena tembakan. Apa akan dikata, kita 
tidak ada senjata penangkis dan terpaksa bersembunyi saja sebaik
baiknya." 

Kedua saudara itu terperanjat mendengar cerita pak supir. 

"Jadi betul Belanda akan masuk juga ke negeri kita itu?" 
tanya Khairul. 

"Ya mungkin sekali," jawab supir itu. "Bagaimana akan 
dapat kita mempertahankannya, sedang kita hampir tak bersen-

*) PT = Singkatan dari Polisi Tentara, sekarang disebut Polisi Militer. 
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jata. Yang ada pada kita jauh lebih kurang jumlahnya daripada 
yang dirniliki -saudara-saudara kita di daerah lain." 

"Ka1au begitu, kita mesti menyerah, bukan?" tanya Khairul 
1agi. 

'"Menyerah?" jawab supir itu bersemangat. "Kita tak akan 
menyerah untuk dijajah kemba1i. Sekali merdeka, tetap merdeka!" 

Supir itu berdiri dan pergi ke mobilnya, sebab Pak Bupati 
telah turun dari rumah. Ia berjabat tangan dengan ibu dan ayah, 
1alu berkata, "Selamat tingga1, sampai bertemu kembali. Saya 
harap tuan kerjakan se1ekasnya yang say a katakan tadi." 

Ayah menganggukkan kepa1a. 

Sekali 1agi kedengaran ucapan, "Merdeka," dan mobil itu 
berangkat dengan cepat. 

Ayah memanggil anak-anak ke atas rumah dan disuruhnya 
duduk di dekatnya. 

"Mana Mokhtar dan Aini?" tanyanya. 

Keduanya ke1uar dari kamar dan berkumpullah semua dekat 
ayah. Nini, anak perempuan yang tertua, berumur 19 tahun. Syarif 
baru 17 tahun dan Khairu1 15 tahun, masing-masing te1ah ke1as 
tiga dan kelas dua SMP. Kemudian Mokhtar yang berumur 12 
tahun dan masih di seko1ah rakyat. Adik mereka yang paling kecil 
baru 2 tahun. 

Anak 1aki-laki yang tertua, Mas far, tinggal bersama pamannya 
di Bukittinggi, sebab di kota mereka tak ada SMA. 

Ayah memandang anak-anak satu persatu. 

"Dengar baik-baik yang akan ayah katakan," ayah membuka 
pembicaraannya. ''Sudahkah engkau mendengar bahwa musuh 
telah mu1ai menyerang?" 

Sudah, yah,., jawab Syarif. "Di pasar telah ban yak pe1arian. 
Katanya musuh te1ah mendarat di Singkarak dan supir mobil tadi 
juga te1ah bercerita kepada kami." 

"Baik," kata ayah. "Ka1au begitu tak usah ayah ulangi 1agi. 
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Hanya begitu! Ayah sekarang banyak keija. Mungkin tak dapat 
pulang kantor sehari-harian ini. Kalau Belanda masuk, rumah kita 
akan menjadi sasarannya yang pertama, sebab adalah kediaman 
wedana. Karena itu sebaiknya semua pindah ke rumah nenek. 
Bungkuslah pakaian dan barang-barang berharga, bawalah ke sana. 
Tentu tak semua dapat dibawa. Apa boleh buat! Kerjakan semua 
itu dengan diam-diam, supaya jangan gempar pula orang karena
nya. Syarif, Khairul dan Mokhtar telah besar dan dapat mengganti
kan abangmu yang tak ada di sini. Tolonglah ibu dan kakakmu 
baik-baik. Dapatkah ayah mempercayai itu padamu?" 

Semuanya menjawab serentak, "Baik, Yah!" 

"Bagus! Mulailah bekeija," kata ayah sambil berdiri mengam
bil topi. Sebenar kemudian ayah telah berangkat untuk melakukan 
tugasnya. 

Nini mengantarkan adik ke rumah nenek. Rumah nenek itu 
letaknya hampir di batas kota, jauh sedikit dari tern pat kediaman 
mereka sekarang. 

Ketiga anak laki-laki itu menolong ibu berkemas, dibantu 
oleh Tulus. Bujang ini berasal dari Jawa. Ia dibawa Jepang ke Su
matera sebagai romusya dan dipekeijakan di Logas. Ketika Jepang 
menyerah, orang-orang rorriusya dibebaskan dan mereka berkeliar
an kian ke mari mencari kerja. Tulus pun begitu pula. Ia didapati 
ayah sedang bekeija menjadi kuli jalan. Badannya kurus kering .. 
Sejak itulah ia bekeija di rumah mereka. Tulus sangat berterima 
kasih atas perlakuan yang diterimanya, sehingga ia tak kenallelah 
dalam mengeijakan sesuatunya untuk mereka . 

Semua bekerja keras, sehingga sehari itu juga selesailah segala
galanya dibawa ke rumah nenek. Sayang perkakas rumah terpaksa 

· ditinggalkan dan pemeliharaannya diserahkan kepada penjaga 
kantor ayah yang diam dekat rumah mereka. 

Malam itu juga mereka tidur di rumah nenek . 

Ayah sehari-harian tidak pulang, sibuk rapat dan bekeija di 
kantor. Surat-surat dan buku-buku yang penting diantarkan ke 
tempat yang aman. Banyak benar yang mesti diurus ayah. 
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Kurir-kurir kewedanaan simpang siur ke kecarnatan dan kam
pung-kampung menyarnpaikan perintah dan petunjuk wedana 
supaya orang-orang semua awas dan siap. 

Ketika ayah pulang malarn-malam kelihatannya sangat letih. 
Sungguh pun demikian ayah terus bekerja. Sebentar-sebentar 
darang seorang kurir atau pegawai mengantarkan surat atau mem
berikan laporan. 

Pukul tiga malam baru dapat ayah melepaskan lelahnya se
bentar. Sebelum pergi tidur, dipanggilnya anak-anaknya yang ma
sih bangun. 

"Dengar baik-baik," kata ayah . "Mungkin besok tak dapat 
ayah membicarakan apa-apa lagi dengan kamu sekalian. Tadi ayah 
mendapat kabar bahwa kota Bukittinggi malam ini akan dibumi
hanguskan dan semua pegawai pemerintah akan menyingkir ke 
luar kota. Ada kemungkinan kota itu besok diduduki musuh. 
Apabila mereka akan menduduki, tak dapat ayah taksir. Mungkin 
Iekas juga. Hanya kita mesti bersiap menghadapi kemungkinan itu. 
Kalau musuh masuk kota ini, ayah juga mesti berangkat ke luar 
kota. lbu dan engkau semua terpaksa ayah tinggalkan buat semen
tara. Kediaman ayah nanti belum tentu lagi, jadi sia-sia saja kalau 
ayah bawa sekali bersama-sama. Oleh sebab itu, bila musuh datang 
dan ayah mesti berangkat, hendaklah kamu hati-hati kaiau ber
bicara dan menjawab pertanyaan mereka. Jangan dengan tak se
ngaja kamu berkhianat pad a negara kita." 

"Jadi ayahpergi ke mana?" tanya Syarif. 
Mereka sangat sedih mengingat akan bercerai dengan ayah. 
"Ke mana ayah akan pergi , tak usah engkau tahu," jawab 

ayah. "Kalau engkau tahu, niscaya nanti tak dapat engkau rahasia
kan. Tetapi jangan kuatir. Selekas ada kesempatan, akan ayah beri 
kabar dengan kurir. Tetapi tempat kediaman ayah terpaksa diraha
siahan. Jagalah semuanya baik-baik dan tolong ibu bila perlu." 

Anak-anak itu diam mendengar perkataan ayah mereka. 
, Syarif, Khairul dan Mokhtar berjanji akan menurut nasihat 

ayah dan menolong ibu sekuat tenaga mereka. 
"Pergilah tidur Iekas," kata ayah, dan ia sendiri masuk pula 

ke kamamya. 
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lii 

AYAH BERANGKAT 
DAN MUSUH MASUK KOTA 

PAGI-PAGI betul ayah telah berangkat pula dari rumah menuju 
ke kantor untuk mengurus segala yang perlu. 

lbu menyiapkan pakaian-pakaian yang akan dibawa ayah ke 
luar kota . Tak seberapa banyaknya. Hanya dua pasang, sepasang 
untuk dipakai dan sepasang lagi sebagai persiapan. itu pun dipilih 
yang separo tua dan masih kuat. Ditambah dengan sarung sehelai 
untuk selimut di jalan, maka persediaan pakaian ayah siaplah. 

Sementara itu ketiga bersaudara Syarif, Khairul Jan Mokhtar 
pergi jalan-jalan ke pasar. Mereka ingin mendengar kabar baru. 

Benar juga seperti kata ayah semalam. Menurut berita, ibu
kota Sumatera Barat telah dibumihanguskan tadi malain. Semua 
pegawai telah menyingkir ke luar kota. Mereka ha~ya mem bawa 
barang-barang sekedar yang dapat dipikul. Mana yang punya ken
daraan , dapatlah membawa agak banyak. Segala perkakas rumah 
ditinggalkan saja. 

Sore itu juga ayah membawa kabar resmi, bahwa tentara 
Belanda telah menduduki Bukittinggi. 

"Wah, yah, mengapa musuh dapat begitu saja masuk ke sana? 
Tak adakah perlawanan dari pihak kita?" bertanya anak-anak 
dengan heran kepada ayah mereka. 

"Memang tidak ada perlawanan," sahut ayah. "Tetapi itu 
bukan berarti kita sudah menyerah. Melawan musuh pada waktu 
ini berarti pengorbanan yang sia-sia saja, sebab senjatanya amat 
banyak lagi pula serba modern. Kita tidak seberapa mempunyai 
senjata dan BPNK (Badan Pengawal Negeri/Kota) kita hanya ber
senjatakan bambu runcing. Jadi kita harus mengalah dahulu. Itu 
semua~ya menurut siasat perang kita. Tetapi anak-anak, biarpun 
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semua kota diduduki musuh, kita tidak akan menyerah. Sekali 
Merdeka, tetap dipertahankan ." 

"Sarna saja perkataan ayah dengan pak Supir kemarin," 
kata Khairul. 

"Itu tak usah engkau herankan," jawab ayah. "Ke mana 
engkau pergi selah1 akan mendapat jawab yang serupa. Semangat 
rakyat tidak akan patah oleh kekuatan musuh. Tent.u pengkhianat 
bangsa terkecuali . Terhadap mereka itulah kita mesti berhati-hati. 
Pasti mereka itu sekarang bertopeng republiken. Kalau tidak awas. 
kita akan terjerumus ke dalam jalanya. Sebab itu lebih baik men
dengar saja daripada berbicara." 

"Ya, yah," sahut anak-anak itu. 

Dua hari kemudian, pada hari Minggu 22 Desember ayah 
mendapat laporan bahwa musuh telah bergerak ke arah kota kami. 
Untunglah pekerjaan ayah telah siap. 

Ayah mengenakan pakaian yang telah disiapkan ibu. Baju 
yang sepasang lagi ditaruh dalam sebuah kambut kecil dan kain 
sarung disandang ayah di bahunya. Peci hitam menutup kepala 
ayah dan tongkat ayah telah tersedia untuk dibawa. 

Sebelum ayah pergi, dipanggilnya anak-anak ke sampingnya. 

"lngat akan nasihat ayah ini. Baik-baik sepeninggal ayah 
pergi, dan bila ada surat dibawa orang dari pedalaman. ~esudah 
dibaca hendaklah selekasnya dibakar. Mengirim surat. hendaklah 
ditulis yang perlu saja dan ringkas. pada kertas yang halus. lalu 
dibungkus dengan daun-daun. supaya kurir dapat membuangnya 
ke dalam semak bila ia tertangkap. Jangan sekali-kali membubuh 
nama ayah dan alamat di atasnya . Sebab. itu bukan saja akan 
membahayakan kepada kita. tetapi juga kl.'pada orang yang mem
bawanya. Mengerti engkau semuanya?" 

Ayah berdiri , dan diciumnya anak-anaknya bl.'rganti-ganti. 
Ibu menangis dan dengan sendirinya yang lain ikut pula 1\.'rsl.'du
sed u. 

"Jangan menangis. Has," kata ayah kepada ibu . 'Kalau aku 
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tetap di sini pasti nanti ditangkap musuh dan dipaksa bekerja , 
mengkhianati negara kita. Maukah engkau aku berbuat demikian?" 

"Tidak," sahut ibu sambil menghapus air matanya. "Selamat 
jalan! Mudah-mudahan Iekas kita bertemu lagi . Janganlah kuatir 
terhadap kami yang tinggal. Tuhan akan memelihara kami. Tuhan 
akan memerdekakan negara kita kelak." 

Biarpun ayah seorang laki-laki, air matanya pun keluar ketika 
bercerai dengan keluarganya . 

Bilakah mereka akan bertemu kembali? Dan siapakah yang 
akan memelihara anak-anak sepeninggalnya? 

"Pengorbanan pertam a un tuk Tanah Airku ," bisik ayah se
orang diri. 

Sekali lagi diciumnya anak-anaknya dan ia turun dari rumah 
melalui pintu belakang, dan sekejap kemudian luput dari mata, 
ditelan oleh padang alang-alang di belakang rumah . 

Beberapa waktu lamanya, mereka yang tinggal duduk terme
nung. lbu menangis kembali sepeninggal ayah . Amat sedih hatinya 
tinggal anak beranak bLserta ibu yang sudah tua di dalam kota 
yang akan diduduki musuh. 

Tetapi sebentar kemudian, kepalanya ditegakkannya kern bali. 
"Ayoh naik," kata ibu. ''Mari kita simpan bendera kita dan gam
bar-gambar pemimpin supaya jangan dirobek dan diinjak-injak 
nanti oleh musuh." 

Bendera itu disimpan itiu baik-baik dalam sehuah peti dan 
disembunyikan dalam kandang ayam di bawah jeram . 

"Nanti apabila tentara Belanda telah pergi, engkau akan 
berkibar kern bali di Tanah Airku dengan megahmu," bisik ibu 
sambil membelai peti yang berisi bendera itu. 

Tiba-tiba Khairul memegang tangan ibunya . . 

"Dengar bu , bunyi apa itu?" 

Semuanya menyaringkan telinga mendengar bunyi yang di
maksud Khairul itu. 

21 



Dan memang dari jauh kedengaran: Derrrrrrrrr' Deerrrrrrrrr~ 
Tummmmrnmmm ~ Krek tek tek tek tek tek tek _, Bum mm ~ 

"Letusan ," kata ihu . Mukanya pucat, tetapi suaranya tmggal 
tenang. 

"Lekas ke atas rumah! Ten tara Bdanda sudah masuk. Untung
lah ayahmu sudah herangkat. Ayoh, tutup pintu scmua." 

Perintah ibu diturut mereka diam-<!iam . 

Ya, tentara Belanda sudah masuk kc kota kcmudian mereka 
dengar tak ada perlawanan scdikit juga, karcna rakyat tidak puny a 
senjata. 
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IV 

APA YANG TERJADI 
DI DALAM KOT A 

SESUDAH pintu ditutup semua, anak-anak dan nenek beserta ibu 
duduk ke ruang tengah. 

Makin lama makin dekat bunyi letusan itu dan akhimya ke
adaan sunyi-senyap kembali. 

Tiba-tiba kedengaran suara dari corong mikropon. 

"Maklumat nomor satu . Hallo! Hallo! Daerah ini telah di
duduki oleh tentara kerajaan Belanda. Tentara kerajaan Belanda 
telah datang membebaskan daerah ini dari teror. Bukalah pintu , 
bukalah jendela, sambutlah kedatangan tentara kerajaan! Barang
siapa yang tak mau menurut perintah ini, akan dipaksa dengan ke
kerasan. 

Anggaota-anggaota TNI , BPNK, Barisan-barisan, PMT, *) 
Pamongpraja, seluruh pegawai! Datanglah ke rumah Controleur! · 
**) Pemerintah Republik Indonesia telah menyerah. Dan tentara 
kerajaan Belanda tidak akan mengganggu siapa yang datang me
nyerahkan diri." 

Berkali-kali maklumat itu kedengaran dengan kerasnya. 

"Bu, bagaimana kita sekarang?" 

"Kita tidak dapat menyangkal. Bukalah pintu dan jendela
jendela itu," jawab ibu. 

Segera pintu dan jendela-jendela mereka buka kembali dan 
mereka berkumpul lagi di ruang tengah menanti-nanti apa yang 
akan tetjadi. 

*) PMT = Pasukan Mobil Teras. 

* *) Controleur (bhs. Belanda) = Wedana. 
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"Spada," kedengaran suara di pintu muka. 

Perlahan-lahan nenek pergi keluar. Di atas tangga berdiri 
seorang serdadu Belanda. Belanda totok rupanya. Umumya tidak 
akan lebih dari 19 tahun. 

"Tabek," katanya. 

Nenek menganggukkan kepalanya. 

Serdadu itu masuk ke dalam rumah, melihat-lihat dalam 
kamar, l\}lu terus ke dapur dan gudang-gudang. Senapannya di
pinggangnya terus. Barangkali ia takut, kalau-kalau ada orang yang 
akan menyergapnya dari belakang. 

Setelah ia ke atas kembali, dilihatnya anak-anak sedang ber
kumpul dekat ibunya. 

"Takut he?" tanyanya. "Jangan takut! Tentara Belanda balk-
baik semua, ya." 

Semuanya diam saja mendengarkan. 

lbu hanya memperhatikan gerak-gerik serdadu itu. 

"Mana laki?" tanyanya kepada ibu. 

"Tak ada di sini," jawab ibu. 

"Pergi ke mana he?" 

lbu menggelengkan kepala. 

"Perempuan dan anak-anak saja tinggal, he? Laki-laki Melayu 
penakut," katanya lagi. 

Sesudah itu ia keluar dan turun dari rumah. 

Khairul dan Mokhtar mengintip keluar dari balik kain jende
la. Tidak ada seorang juga peududuk kelihatan di jalan. Sepi 
semuanya. Di sana-sini kelihatan beberapa orang serdadu Belanda 
keluar masuk rumah. Ada yang memegang sepotong tebu atau 
sekerat kelapa tua ditangannya. Sebentar-sebentar mereka makan 
juga. Am at enak rupanya bagi mereka. Y a, Indonesia kay a dan ma
kanannya lezat-lezat. Pantas benar Belanda ingin berkuasa lagi. 

Sehari-hari itu sangat sibuknya tentara Belanda menggeledah 
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rumah-rumah penduduk. Di sana-sini kelihatan mereka membawa 
peti a tau barang lain keluar rumah dan.memasukkannya ke dalam 
motor. Barang-barang itu semua dibawa ke markas mereka. Rumah 
Wedana yang tinggal itulah dijadikan markas oleh mereka. 

Betul juga persangkaan ayah, bahwa rumah bekas kediaman 
mereka akan menjadi sasaran pertama. Rumah-rumah yang masih 
ditutup pintunya dilabrak serdadu-serdadu itu, sehingga dapat 
mereka masuk ke dalam. Yang punya rumah yang bersembunyi 
di dalam kamar dihardik dan dimaki-maki semua. 

Di sebelah rumah nenek Khairul diam seorang tua dengan 
cucunya yang masih kecil. Karena ketakutan ia tak mau membuka 
pintu rumahriya. 

Setelah pintu dibuka dengan kekerasan oleh serdadu-serdadu 
itu, kedapatanlah oleh mereka orang tua tersebut bersama cucunya 
duduk berkumpul di sudut bilik. 

Seorang serdadu yang ganas kelihatan mukanya dan berpakai
an macam-macam rr.engacu-acukan senapannya kepada mereka. 

· "He, orang tua jahat," teriaknya keras. 

Orang tua tadi menjadi sangat takut, lalu ia menangis, "Tidak 
tuan , saya tidak jahat. Saya takut tuan, pada Belanda, pada Be
landa takut tuan, sama Nippon takut tuan, sama Indonesia takut 
sekali tuan! Saya takuuutt!" 

Berulang-ulang orang tua itu mengucapkan kata-kata begitu 
dengan tidak berketentuan karena takutnya. 

"Nah, pergi!" kata serdadu itu. "Orang gila!" 

Cepat-cepat orang tua itu pergi ke luar rumah dan lari ke 
rumah 'sebelah. 

Di sana diceritakannya apa-apa yang dialaminya tadi. 

Khairul tertawa terbahak-bahak. 

"Wah, lucu, nek ," katanya. "Masa nenek mengatakan bahwa 
Belanda takut sama Nippon, Sarna Indonesia., 

''Tidak," kata orang tua itu membantah. 
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"Ya betul," jawab Khairul. "Nenek berulang-ulang mengata
kan: Belanda takut tuan sama Nippon, sama Indonesia." 

Akhirnya semua tertawa. Lucu benar bunyinya kata-kata itu 
kalau diulang-ulang dengan tidak berketentuan. 

Sore, sesudah penggeledahan pertama, temyata ada juga pe
muda-pemuda yang rupanya tidak sempat melarikan diri lagi ke 
luar kota. Mereka ditahan di penjara. Di mana kedapatan senjata 
oleh serdadu-serdadu Belanda, walaupun sebuah tombak atau 
bambu runcing saja maka penghuni rumah itu ditahan mereka. 

Menurut pendapat mereka, siapa-siapa yang mempunyai 
bambu runcing, itulah anggota BPNK. Mereka tidak tahu bahwa 
pemuda yang berumur 16 tahun ke atas, semuanya sudah terga
bung ke dalam ikatan BPNK itu. Dan semua pemuda itu telah 
menyingkir ke luar kota. Senjata-senjata itu ikut mereka bawa dan 
mana yang tinggal sudah dikuburkan dalam tanah atau disimpan 
di tempat lain. Hanya sebuah-sebuah saja lagi senjata yang tak 
sempat disembunyikan. 

Malam hari itu serdadu Belanda tetap berjaga-jaga karena 
takut diserang dengan tiba-tiba. Sungguh pun tidak ada terdengar 
bunyi yang mencurigaRan, sebentar-sebentar mereka retetkan juga 
senapan mesinnya. 
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v 
TULUS MUNCUL KEMBALI 

DUA HARI sesudah itu, pintu muka rumah mereka diketok lagi 
dengan sangat keras oleh beberapa orang serdadu Belanda. lbu lalu 
meninggalkan kerjanya dan pergi membukakan pintu. Serdadu'
serdadu itu tidak sedikit juga berlaku hormat, tetapi terus saja ke 
dalam sambil berbahasa Belanda. Tak tahu mereka bahwa ibu 
mengerti segala yang mereka percakapkan itu. 

"Saya mendapat kabar dari mata-mata kita, bahwa orang
orang ini keluarga Wedana yang melarikan diri," kata yang seorang 
kepada ternan yang dekat padanya. "Saya ingin tahu ke mana 
perginya." 

"Tentu isterinya tak akan mau mengatakan kepada kita," 
jawab temannya itu. 

"Kalau dipaksa, tentu ia mau tak mau mesti mengaku," ujar 
yang lain lagi. "Perempuan bodoh ini tentu takut kepada kita." 

Dipanggilnya ibu dengan suara keras, "He, vrouw, kamu ini 
saya dengar isteri Wedana yang lari. Betul begitu?" 

Ibu menganggukkan kepala saja sedikit. 

"Ke mana larinya?" tanyanya lagi. 

Tak tahu," kata ibu sambil mengangkat pundaknya. Serdadu 
itu memanggil Khairul dan Mokhtar yang sedang berdiri di ambang 
pintu belakang. 

"Anak-anak, ke mana bapakmu pergi?" tanyanya. 

"Kami tidak tahu," jawab keduanya. 

"Bohong. Semua bohong saja. Mesti tahu ke mana ia pergi. 
Ayoh, bilang Iekas!" Sambil berkata demikian, dipegangnya 
tangan Khairul. ''Bilang Iekas, God verdomme." 

Melihat anaknya dipegang dengan keras, ibu mendekati ser-
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Ayah, bilang Iekas! Sambi I ... 

Ayah, bilang Iekas I Sambil .. ......... .. . 
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dadu yang ganas itu sambil berkata, "Lepaskan anak saya. Mcreka 
tidak tahu apa-apa. Tak seorang pun yang tahu kc mana bapaknya 
pergi." 

"Bohong," kata serdadu itu lagi dengan suara Iebih keras, 
sambil mengancam ibu. dengan scnapannya dan mengeluarkan per
kataan-perkataan kasar dalam bahasanya sendiri. 

Merah muka ibu mendengarkan. 

lbu menentang muka serdadu itu dan bcrkata dalam bahasa 
Belanda dengan lancar, "Tak pantas perkataan tuan yang seperti 
itu. Saya bukan seorang budak yang dapat dimaki-maki semaunya 
saja. Apakah Belanda datang ke mari untuk berkelahi dengan 
perempuan-perempuan dan anak-anak? Suami sa_ya tak ada di 
rumah. Kalau tak percaya, boleh periksa. Dan saya tak tahu, di 
mana ia sekarang." 

Belanda itu terkejut mendengar, bahwa ibu mengerti per
kataan··perkataannya tadi itu. 

Suaranya yang tadi keras menjadi Iembut sedikit. 

"Maaf nyonya," katanya, "Saya sudah terlanjur berkata tadi. 
Apakah suami nyonya orang Republik?" 

"Ya," jawab ibu dengan tegas. 

"Nyonya amat berani benar berkata," ejek seorang serdadu 
lainnya. "Nyonya mesti awas sedikit. Semua orang Republik 
adalah pemberontak, dan kami belum akan puas sebelum mereka 
dapat kami tangkap semua." 

lbu tidak berkata apa-apa, hanya terus-menerus melihat 
mereka itu dengan menentang. 

Akhirnya mereka turun dari rumah. Sebelum mereka pergi, 
keluar sekali lagi dari mulut serrladu tadi, "Awas!" 

Sepeninggal mereka, ibu terduduk di kursi sambil menghapus 
keringatnya. Sebenarnya ibu · amat takut kepada mereka, tetapi 
tidak diperlihatkannya. 

lbu memanggil anak-anaknya. 
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"Kita mesti memeriksa kertas-kertas ayah. Siapa tahu, ba
rangkali ada tersimpan di antaranya rahasia negara. Ibu takut , 
kalau serdadu-serdadu Belanda s~kali lagi datang ke mari dan 
menggeledah rumah kita , sebab mereka telah tahu bahwa ayahmu 
Wedana," kata ibu . 

Sehari itu, mereka dengan teliti memeriksa semua kertas dan 
surat-surat ayah yang tinggaL kalau-kalau ada yang berbahaya 
isinya. Tetapi rupanya ayah telah ingat lebih dahulu, sebab tidak 
sehelaijuga surat yang akan membahayakan. 

Sorenya ketika mereka sedang asyik menolong ibu bekerja di 
belakang rumah, kelihatan Tulus keluar perlahan-lahan dari semak
semak di belakang rumah. 

"Hai. Tulus:· kata ibu. ''lbu sudah cemas memikirkan eng
kau. Sudah tiga hari tidak nampak .'' 

"Saya mengikuti teman-teman dari BPNK, bu,"· jawabnya. 
"Semuanya berkumpul pada suatu tempat. Tetapi saya susah me
mikirkan ibu, sebab tidak ada laki-laki di rumah." · 

"Masa Lus, tak ada laki-laki'? Kami ini apa? tanya Khairul 
sambil membusungkan dada. 

Tulus tertawa. ''Ya memang. saya salah. lbu mempunyai tiga 
orang perajurit di rumah. Tapi, bu. adakah yang akan saya 
kerjakan? Mari saya bantu. Sebentar lagi saya mesti kembali lagi 
ke tempat tcman-teman." 

Beberapa lamanya pembantu yang setia itu menolong ibu 
membelah kay u, menimba air dan sebagainya. Pukul enam sore ia 
pergi lagi, sesudah makan . Sebelum pergi, dikatakannya, "lbu 
jangan tcrkejut kalau ada apa-apa terdengar malam hari . Kami 
mi.mgkin datang bcrkunjung ke sini." 

Betul juga sangka ibu tentang kemungkinan penggeledahan 
dari pihak Belanda. Beberapa hari kemudian datang ke rumah 
seorang sersan dengan dua orang serdadunya dan seorang bangsa 
Indonesia . 

Semua lemari dibongkar. buku-buku dan kertas-kertas yang 
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diketemukan diperiksa dengan teliti. Bahkan bagian bawah tempat 
tidur juga tidak luput dari pemeriksaan. Akan tetapi sia-sia sebab 
tidak suatu pun yang mereka ketemukan. 

Orang Indonesia yang bersama datang itu bernama Mansur. 
Beberapa hari yang lampau ia masih pegawai ayah dan mungkin 
sekali dia yang menunjukkan bahwa di sini tempat tinggal keluarga 
Wedana. Ketika mereka selesai menggeledah, ia melihat kepada ibu 
dan berkata, "Rangkayo, lebih baik mengatakan di mana bapak 
Wedana sekarang. Tentara Belanda tentu tidak akan menghukum
nya, hanya hendak menempatkannya kembali di kota ini sebagai 
Wedana. Selarria Republik pegawai selalu menderita kekurangan. 
Gaji tidak mencukupi. Sekarang Belanda mau menggaji penuh dan 
segala gaji semenjak zaman Jepang yang belum diterima akan di
bayarnya pula sekaligus. Bapak Wedana tentu diberi mobil nanti." 

lbu melihat kepada Mansur dengan bencinya dan menjawab, 
"Saya tidak tahu di mana suamiku sekarang, tetapi sekiranya sa)'a 
tahu, tidak juga akan saya katakan. Kami tidak akan menjual 
negara karena ingin harta dan kesenangan. Biar menderita dahulu 
asal kemerdekaan kembali kepada bangsa Indonesia." 

Mansur lalu menjawab dengan bengisnya, "Yah, kalau begitu 
tanggung sendirilah nanti bila anak-anak kelaparan." 

Sersan Belanda itu mengerti semua yang dipercakapkan 
mereka. Ia sendiri sudah mengalami keganasan serdadu-serdadu 
Jerman di negerinya dan bagaimana pula pemberontakan bangsa
nya secara sembunyi terhadap pemerintah penjajah itu. Tetapi ia 
hanya seorang sersan yang harus patuh perintah, sungguh pun ia 
tak mengerti mengapa bangsa Indonesia diburu-b1,1ru di negerinya 
sendiri. Bagaimana juga, ia menghormati kekerasan hati isteri 

·Wedana ini dan ia benci kepada Mansur, seorang pengkhianat 
bangsa yang sedang berdiri dengan angkuh dan sombongnya itu. 
Sebab, biarpun sudah banyak petunjuk yang diberikannya kepada 
tentara Belanda, namun seorang mata-mata tetap mata-mata yang 
menjual bangsa dan negaranya. 
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VI 

UANG URIPS *) DIBATALKAN 
DAN DIGANTI DENGAN UANG BELANDA 

SESUDAH dua minggu lamanya Bclanda di kota kl·diaman mcn:
ka, kelihatan oleh Khairul pclakat-pclakat besar di pohon-pohon 
tepi jalan . Segera dipanggilnya Syarif dan Mokhtar, Ialu mcrcka 
bcrtiga pergi melihat apa pula yang tclah diumumkan oleh tentara 
pendudukan. 

Dcngan huruf-huruf besar, tercetak pada kertas itu sebagai 
berikut : 

MAKLUMAT NO. 5 

Diberitahukan kepada penduduk, bahwa uang URIPS tidak 
dibolehkan lagi untuk dipakai sebagai alat pembayaran . Mulai 
waktu ini, alat pembayaran yang sah adalah uang yang di
keluarkan oleh ten tara kerajaan Be Ianda dan uang yang di
keluarkan oleh pemerintah Hindia Belanda dahulu. 
Siapa yang melanggar peraturan ini akan mcndapat hukuman 
be rat. 

Tentara Kerajaan Belanda. 

Selesai mereka membaca, mula-mula tak seorang juga yang 
berkata. Uang URIPS tidak laku lagi? Bagaimana hendak berbelan
ja? Mereka tahu ibu hanya mempunyai uang Republik-, sedangkan 
itu pun tidak seberapa Jagi dan harga barang-barang yang diperlu
kan sehari-hari sudah meningkat tinggi pula. Sayur, hampir tidak 
ada orang menjual, sebab orang kampung tidak mau datang ke 
kota, bukan saja karena mereka takut kepada tentara Belanda, 
tetapi lebih-lebih lagi karena mereka patuh kepada peraturan yang 
dikeluarkan oleh BPNK, yang melarang mereka beijual beli 
dengan tentara Belanda. 

*) Uang Rcpublik Indonesia Pulau Sumatera. 
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Oleh sebab itu kehidupan keluarga Wedana itu sudah mulai 
susah. Tidak ada orang di kota yang mau membeli kain-kain, sebab 
semua orang lebih mementingkan makanan daripada kain. Uang 
yang ditinggalkan ayah tidak seberapa , karena gaji pegawai semasa 
Republik tidak mencukupi, sehingga tidak mungkin untuk me
naruh uang simpanan. Untunglah untuk sebulan dua ini masih ada 
padi yang akan dijadikan beras. Tetapi bagaimana akal? Uang 
URIPS tidak laku lagi! 

Ketiga saudara itu pulang kembali ke rumah. Hampir tidak 
berani mereka membawa kabar yang buruk ini kepada itu . Siapa 
di antara mereka yang akan menyampaikan? 

"Biar aku," kata Syarif, "sebab aku yang tertua. " 

Perlahan-lahan ia pergi ke belakang mencari ibu . 

" Bu," katanya, sambil mendekati ibunya . "Ibu masih banyak 
mempunyai uang?" 

Amat heran ibu mendengarkan pertanyaan anaknya . 

"Apa sebab engkau bertanya demikian , Rif? Apakah yang 
engkau kehendaki?'' 

"Tidak apa-apa, Bu. Aku hanya bertanya saja," jawab Syarif. 

lbu mengeluh. "Uang ibu tidak seberapa lagi . Barangkali · 
cukup untuk membeli keperluan sebulan ini saja, dan ini pun bila 
kita berhemat. Bagaimana aka! sesudah itu, ibu belum tahu lagi." 

"Jadi kalau uang itu tidak laku lagi bagaimana," tanya Syarif 
pelahan-lahan' 

lbu terkejut, "Tak laku, Rif? Ada-ada saja anak ini. Kalau 
tidak laku, tentu kita tidak dapat membeli apa-apa lagi. Siapa pula 
yang mengatakan kepadamu?" 

Dengan suara yang hampir tak kedengaran, diceritakanlah 
oleh Syarif yang mereka baca tadi. 

lbu tidak berkata apa-apa lagi . Ia duduk termenung. Mukanya 
ditutupnya dengan kedua belah tangan. Kesusahan ibu sangat 
besar. Kalau uang URIPS tidak laku lagi, bagaimana akal? Bagai-

33 



mana memberi makan anak-anak dan ibunya yang telah tua? Se
jurus ibu berdiam diri dan air matanya tergenang, lalu menetes: 
titik demi titik. 

Ketiga anak-anak tadi diam pula. Perlahan-lahan mereka 
dekati ibu yang dikasihi itu, mereka kerumuni dan air mata mere
ka turut pula titik, tidak dapat lagi ditahan-tahan membasahi 
pi piny a. 

Bagaimana caranya menolong ibu? Bukankah ayah berpesan, 
supaya selalu mesti membantu dan meringankan kesusahan ibu? 

Tidak lama kemudian ibu menghapus air matanya dan di
rangkulnya ketiga mereka, '' Ayoh nak, mari kita tertawa kembali. 
Bukankah kita hendak menolong ayah? Kalau didengarnya bahwa 
kita kekurangan, tentu kecewa hatinya. Kita mesti kuat menderita 
kesusahan sebagai pengorbanan kepada perjuangan bangsa. Untuk 
beberapa hari ini masih ada persiapan kita. Menjelang itu kita 
mesti berusaha mencari jalan lain ." Sungguh pun air mata ibu be
lum kering lagi, tetapi senyum ibu sudah membayang pula di bibir
nya, memberi kegembiraan kepada mereka. 

Beberapa waktu lamanya, hal itu saja yang menjadi pembi
caraan di antara penduduk. Uang URIPS tidak kelihatan lagi dan 
jalan untuk mendapat uang Belanda tak pula ada, kecuali bagi 
orang-orang yang bekerja dengan mereka. Uang pemerintah Hindia 
Belada dahulu pun tidak seberapa yang ada di tangan penduduk, 
sebab sudah dilebur dan dibuat perhiasan, sedang sebahagian besar 
sudah disimpankan ke kantor pos menurut peraturan Pemerintah 
Republik dahulu. 

Berangsur-angsur kelihatan juga beberapa orang mulai men
catatkan nama untuk bekerja dengan pemerintah pendudukan, 
supaya mendapatkan uang yang dibutuhkan itu. 

Mereka yang masuk bekerja itu tak tahan menderita untuk 
kemerdekaan negaranya, karena tidak begitu yakin akan perjuang
an yang sedang dilakukan. Melihat banyaknya senjata yang dipakai 
tentara Belanda, mereka Iekas merasa bahwa perjuangan itu akan 
sia-sia saja. Tetapi ada pula orang yang benar-benar dipaksa keada-
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an, karena tidak tahan lagi melihat penderitaan anak dan isteri. 

Yang nyata adalah , tercapai sudah maksud Belanda dengan 
pengumumannya, yaitu memaksa orang beketja bersama karena 
didesak penghidupan, sebab tidak ada pencaharian yang lain. 
Tetapi lebih banyak lagi yang dapat bertahan karena dapat men
cari lapangan peketjaan lain. 

Misalnya saja, beberapa orang guru sekolah yang mempunyai 
kebun dekat rumahnya sudah menjadi petani yang rajin bersama 
seluruh keluarganya. 
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VII 

MENCARI UANG 

BAGAIMANA halnya dengan keluarga yang ditinggalkan bapak
nya itu? Turut pulakah mereka mengemis-ngemis kepada Belanda? 

Tidak! Tekad mereka telah bulat. lbu sendiri memberi con
toh kepada anak-anaknya. Selalu ia memperlihatkan muka yang 
girang. 

Penghematan dijalankan ibu dengan sebaik-baiknya. Persedia
an beras yang hanya cukup untuk dua bulan , dihematkan , sehingga 
dapat tahan untuk waktu yang lebih lama lagi. Untuk itu, maka 
ketiga anak-anak itu setiap hari masuk kebun petani untuk mem
beli ubi kayu sebagai penambah makanan mereka. Mereka juga 
membeli pisang. Harganya tak begitu mahal, sebab petani-petani 
tak dapat membawa hasil kebunnya ke kota, sehingga terpaksa 
menjual di tempat masing-masing. Yang penting sekali bagi anak
anak itu adalah , bahwa hasil kebun dan sayur-sayuran dapat mere
ka bell dengan uang URIPS . Sungguh pun di kota orang tidak 
berani membelanjakannya, tetapi di luar batas kota hanya uang 
Republik yang laku. Siapa yang berani membawa uang Belanda ke 
luar kota, pasti mendapat tegoran atau dituduh jadi kaki tangan 
Beland a. 

Lauk pauk untuk nasi amat susah mendapatnya. Telah 
mujurlah itu kalau mendapat samba} cabe dengan sayur. Oleh 
sebab itu, setiap akan makan mereka sudah tertawa, "Wah, sudah 
merah putih lagi." Maklum sambal cabe merah warnanya. Sekali
pun nasi sama sambal cabe tak dapat dinamakan santa pan yang 
mendingan, namun tidaklah mengapa. Semangat mereka tetap 
teguh, derni tiap hari menghadapi dwiwarna di piring mereka. 

Walat:pun demikian sekali-sekali ingin juga mereka makanan 
yang lain. Dibuat merekalah jala dari kain kelambu dan dengan 
sungguh-sungguh mereka pergi menangkap ikan-ikan kecil di 
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bandar-bandar sawah di belakang rumah. Kadang-kadang ada juga 
hasil mereka. Dengan gembira mereka bawalah ikan-ikan kecil itu 
pulang yang lalu dibumbui dan dijadikan pepes atau pengat oleh 
Nini. 

Puas juga mereka dengan makanan yang sangat sederhana ini. 
Besar hati ibu melihat perangai anak-anaknya . Kalau tak nampak 
mereka, berlinang-linanglah air mata sang ibu memikirkan nasib 
mereka itu. Tetapi itu hanya sebentar saja, kemudian muka ibu 
sudah jernih kern bali. 

Pada suatu hari mereka berkumpul dekat ibu untuk mem
perbincangkan soal uang yang hampir habis. Tulus juga hadir. 

Syarif bertanya, "Bu, kalau kita jualan makanan, bagaimana? 
Tentu ada juga hasilnya." 

"Ya," jawab itu. "Tetapi untungnya tak seberapa. Dan siapa 
pula yang akan menjajakannya?" 

Semuanya hening kembali. Masing-masing sibuk memikirkan 
jalan lain yang lebih menghasilkan. 

Kemudian tuh.rs berbicara, "Bu, saya ada akal. Saya selalu 
berada di luar kota. Apa salahnya kalau kubeli bahan makanan di 
kampung-kampung. Di sana jauh lebih murah. Umpamanya saya 
bawa sayuran ke sini dan dari sini dijual kan ke rumah-rumah, 
tentu akan mendatangkan hasil yang baik. Dan saya akan mengam
bil jalan belakang saja, sebab kalau kelihatan oleh tentara Belanda, 
pasti ditangkap". 

"Itu suatu jalan yang baik," jawab ibu, "tetapi uang ibu ham
pir tak ada lagi. Bagaimana mencari modal?" 

"Kalau ibu ada kain-kain baju separo tua, mari saya jualkan 
di kampung. Dengan itu dapatlah saya nanti mcmbeli sayur." 

"Yang tua betul , tentu tak berapa harganya," kata ibu, "akan 
tetapi boleh kita coba." 

lbu pun pergi ke bilik mengambil bebcrapa hclai baju anak
anak dan juga baju ibu sendiri, yang sudah tua-tua, lalu diberikan
nya kepada Tulus untuk dijual. 
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Sepakat mereka, bahwa hasil penjualan akan diserahkan 
kepada Tulus untuk modal beJ.jualan, dipergunakan menurut 
pandainya. 

"Kini, marilah makan!" ujar ibu. Lalu semuanya makan ubi 
kayu yang dibubuhi kelapa parut. Tak seberapa bagian masing-ma
sing: sepiring kecil seorang. Perut masih berkeroncong minta 
tambah, tetapi persediaan sudah habis. 

Kemudian Tulus pergi membawa bungkusan kain-kain itu 
melalui sawah-sawah, dan Syarif, Khairul serta Mokhtar membawa 
uang sedikit untuk membeli ubi dan sayuran di kebun . 

lbu menambali baju anak-anak yang sudah mulai retak-retak, 
dan Nini mengasuh adik . 

Semua mengeJ.jakan tugas masing-masing dengan gembira dan 
rasa tanggung jawab. hanya nenek yang duduk bertekun dagu me
rnikirkan penderitaan anak cucunya. Dengan apa hendak ditolong? 
Badan sudah letih. Uang tak ada. Hanya doa kepada Tuhan terus
menerus membubung dari hatinya. 
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VIII 

GERIL Y A BERGERAK 

PADA suatu malam, terbangun Syarif dari tidurnya. Telinganya 
dipasangnya baik-baik. Apakah yang kedengaran itu? 

Lambat-lambat ia pergi ke tempat tidur ibunya. 

"Bu! Bu! Dengar , apa itu?" 

Segera ibunya bangun. 

"Ada apa?" tanyanya. 

Dengar bu , bunyi letusan ," jawab Syarif. 

Benar pendengaran Syarif. Dari jauh, mungkin dari tengah
tengah kota, kedengaran bunyi senapan mesin. Drrrret-tet-tet! 
Drrrret! Drrrrret-tet-tet-tet. Dan di sana sini terdengar sahutan 
karaben yang berbunyi sekali-sekali: Derrr! Derrrr! Derrr! Derrr! 

Bunyi letusan makin lama makin dekat. Tak berapa lama ke
mudian sudah dekat betul ke rumah mereka. Tetapi dari jurusan 
lain pun kedengaran pvla bunyi tembakan-tembakan yang makin 
hebat. Mendengar tembakan-tembakan itu maka nenek, Khairul , 
Mokhtar dan Nini terbangun pula. 

Perlahan-lahan Mokhtar pergi ke beranda muka dan mencoba 
mengintip ke luar, tetapi sia-sia belaka. Sungguh pun cahaya bulan 
sudah mulai menerangi alam, tak ada juga kelihatan apa-apa. 

Derrr! bunyi sepucuk senapan dap arah rusuk rr1mah . 

Bagai dikejar hantu, Mokhtar lari kembali ke dalam kamar. 
Memang amat sia-sia pekerjaannya, sebab mungkin kena peluru 
sesat. 

Semuanya mereka berkumpul di sebuah kamar, agak jauh 
dari dinding. Hampir-hampir tak berani mereka berbicara. 

Tetapi Khairul tak dapat lebih lama lagi berdiam diri demi
kian. "Bu,'' bisiknya. "Gerilya kita masuk kota." 
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"Ya." jawab ;bu lambat-lambat. ''Baik juga mereka menun
jukkan bahwa mereka berani bergerak dalam kota. supaya pen
duduk tahu . bahwa rakyat di luar tidak tinggal diam . Biarpun ter
paksa juga kemudian mengundurkan diri. tetapi membaikkan juga: 
sebagai pelajaran bagi pengkhianat-pengkhianat bangsa." 

Senapan mesin terus berbunyi dan diarahkan ke jurusan dari 
mana kcdengaran bunyi karaben gerilya. Tetapi cepat gerilya
gerilya itu rupanya pindah tempat pula. sebab bunyi letusan
latusan tunggal tidak saja kedengaran dari satu tempat. akan tetapi 
berpindah-pindah: sebentar di sini. sebentar di sana. Tak tentu dari 
mana datangnya, sehingga tentara Bela.nda membuang-buang 
peluru saja jadinya. 

Demikianlah tembakan bcrbunyi terus-menerus sampai pukul 
tiga malam. Waktu itu hanya bunyi scnapan mesin yang lagi ke
dengaran, letusan-letusan karaben telah bungkem. Dan tak berapa 
lama kemudian sunyi senyap kembali di dalam kota. · 

Penduduk tcntu tak dapat lagi tidur. Apa lagi mereka yang 
bersalah : tak akan dapat memicingkan mata semalam-malaman itu. 
karena kuatir. Akan surut kembali tak dapat. Mereka telah Liiang
gap pengkhianat oleh rakyat. 

Pagi-pagi bctul. sehabis jam malam yang diadakan tcntara 
Belanda di kota itu. scgera penduduk keluar rumah masing-masing 
untuk melihat bckas-bckas tcmbakan-tcmbakan semaiam. 

Adakah tentara Belanda yang mati'? lni tak dapat dipersaksi
kan. Adapun bila ada di antara mcrcka yang mati atau luka biasa
nya segera mercka bawa ke markas. supaya jangan diketahui 
rakyat. 

Yang kclihatan hanya pdakat-pclakat yang dipasang di 
pohon-pohon atau pagar-pagctr. Sayang penduduk tidak mcndapat 
kesemp~tan untuk mengetahui apa yang tertulis di pelakat-pelakat 
itu . Mereka scgna diusir okh SL'rdadu-sndadu NiL·a yang maobck
robek pelakat-pelakat itu. 

Akan tetapi musuh tak tahu. bahwa ada juga kedapatan okh 
cr:ll16 selebaran-sclebaran kL·cil di pekarangan rumah atau di jalan-
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jalan kecil. Sehelai di antaranya dapat juga oleh Syarif ketika 
mereka kakak-beradik pergi membeli sayur ke Iadang. Lekas-lekas 
mereka kern bali un tuk memperlihatkan kepada itu . 

"Bu! Kertas gerilya kita, dapat dijalan tadi." 

Ibu mengambil kertas itu , dibawanya ke dalam kamar, supaya 
tak kelihatan oleh orang lain. Semuanya ikut ibu ke dalam. 

Tak panjang tulisan yang tercantum pada kertas itu , namun 
maknanya tegas dan jelas. Begini bunyinya: 

RAKYAT INDONESIA! 

Jangan mundur! lngat cita-citamu . Jangan lupakan sumpah yang 
engkau dengungkan bersama-sama di tanah lapang beberapa bulan 
yang lalu . Tuhan sudah mendengar bahwa engkau tidak akan 
khianat dan akan bertahan sampai mati untuk mempertahankan 
hakmu atas Tanah Air yang mau direbut oleh penjajah kembali 
untuk memperoleh kekayaan . 

Kita tidak mau dijajah lagi. Tiga setengah tahun sudah kita me
ngecap nikmat kemcrdekaan . Tiap jengkal bumi Indonesia akan 
kita pertahankan dengan seberapa senjata yang ada. Dan dengan 
semangat baja yang tak kenai mundur dan sanggup menanggung 
tiap-tiap penderitaan dengan tabah, akhir kelaknya kita akan dapat 
mendesak musuh ke laut. 

Bertahanlah saudara! Bertahanlah! 

lngat : Bersatu kita teguh , bercerai kita rubuh! ! ! 
Bantu perjuangan kami dengan keteguhan hati saudara-saudara. 

Sekali Merdeka , Tetap Merdeka ! 
Salam perjuangan dari : 
Markas Barisan Banteng. 

Apakah sebab maka berlinang-linang air mata mereka ketika 
membacanya? Apakah sebabnya ibu tak dapat menahan tangis
nya? lngatkah ia akan suami yang menurut panggilan Tanah Air, 
yang meninggalkan rumah tangga dalam keadaan susah dan sampai 
sekarang belum memberi berita kepadanya. 
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Ya, ibu dan anak-anak itu sernua teringat waktu itu kepaJa 
ayah yang telah berangkat. Tdapi lebih-lebih lagi rnneka sedih 
memikirkan Tanah Air yang tclah diduduki rnusuh. Mereka cinta 
kepada Tanah Air yang terancam dan pemimpin-pem.irnpin yang 
tertangkap. Mereka merasa sedih Merah Putih, lambang persatuan 
bangsa, yang seharusnya riang berkibar, tetapi kini terpaksa di
turunkan dan disimpan. Cinta akan Tanah Air dan ingatan kcpada 
keadaan waktu itu demiki <~ n mengharukan, hingga sedih mercka 
membutir dalam tangis yangjatuh herderai. 

Jbu mengangkat mukanya yang basah oleh air rnata dan mc
nadahkan tangan, bcrdoa kcpada Tuhan . Bersarna ibu, scluruh 
rakyat Indonesia berdoa kepada Tuhan supaya bcrolch kcrnerdcka
an kernbali. Ocngan senJata sckian itu saja apakah yang akan dapat 
dicapai terhadap musuh yang dernikian k uat? Tcrpaksalah rnanu
sia-manusia Iari kcpada doa yang sanggup rnenambah sernangat dan 
berisi hikmat pcnsuci hati . 

Ya, ketika itu kctiga bersaudara itu berjanji akan turut mcm
bantu perjuangan. 

Kedatangan gerilya semalam itu, mcndatangkan ilham yang 
baik rupanya bagi mercka . 

Hari itu juga tentara Belanda menyuruh orang bekerja mem
buat ternpat-tempat pertahanan . Semua pemuda yang ditemuinya 
lalu dipaksa turut bekerja dengan ancaman senjata terhunus. 
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IX 

KURIR *) AYAH 

SEMENJAK malam yang diceritakan tadi hampir setiap malam 
kota didatangi oleh gerilya. Dan kedengaranlah letusan-letusan 
senapan dari pihaknya, kadang-kadang hanya sebuah-sebuah saja 
dan kadang-kadang pula dari segala jurusan, sehingga penduduk 
menjadi kecut hatinya mendengarkan dentuman-dentuman yang 
berbalas-balasan itu, disela oleh bunyi meriam. 

Tentara kerajaan sudah memperbanyak dan memperkuat pos· 
pos penjagaannya dan dengan sendirinya pula karena serangan
serangan malam itu, mereka mulai menaruh curiga kepada pen
duduk, kalau ikut memberi bantuan kepada pasukan gerilya. 
Kadang-kadang dengan tiba-tiba saja rumah-rumah digeledah, 
tetapi semua itu sia-sia belaka. Tidak sebuahjuga bukti yang diper
oleh Belanda untuk melakukan penangkapan. 

Adakah di antara tentara kerajaan yang mati dalam pertem
puran kecil-kecil itu? Tentang ini penduduk tidak dapat menge
tahui sebab mereka tidak boleh keluar rumah bila jam malam 
sudah tiba. 

Yang jelas, ten tara kerajaan itu terpaksa selalu siap dan 
waspada. Lagi pula mereka tidak tahu lagi kepada siapa senjata
senjata modern mereka akan dihadapkan. Yar,g terang hanya : 
anggota-anggota gerilya berpakaian hitam sehingga dalam gerakan 
mereka ke dalam kota, mudah sekali menyembunyikan diri. Sebab 
itu pula, tak berani penduduk memakai baju hitam, sebab siapa 
s~a yang berpakaian demikian tentu dicurigai. Lebih-lebih lagi 
Belanda menaruh curiga kepada keluarga Wedana yang tinggal. 
Selalu rumah itu diintip-intip oleh mata-mata mereka, kalau-kalau 
ada hubungan antara keluarga itu dengan Wedana yang menying
kir ke luar kota. 

*) Orang yang disuruh membawa kabar atau pesan. 
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Pada suatu pagi Mokhtar berkata kepada saudara-saudaranya, 
"Ayoh, kita pergi menangkap ikan. Sudah berapa hari ini makan 
merah-putih saja." 

Saudara-saudaranya pun setuju dan mereka minta izin kepada 
ibu. 

"Jangan jauh-jauh pergi, coba saja di bandar sawah di bela
kang rumah," jawab ibu. 

Dengan membawa ember kecil yang berisi air setengahnya 
dan sebuah tangguk, mereka pergi dan tak berapa lama sudah itu 
mereka sudah asyik mencari tempat yang berisi ikan kecil-kecil. 
Betapa gembira mereka bila dapat ikan yang agak besar. 

Sekeliling mereka sunyi saja. Tak berapa jauh dari tempat 
mereka hanya kelihatan seorang tukang rumput , sedang asyik 
menyabit rumput yang sangat suburnya. Tetapi orang itu tak 
mereka hiraukan. 

Dengan tenang tukang rumput memotong rumputnya. Di
pilihnya yang muda-muda dan sambil menyabit tak lama ia pun 
sampai ke dekat tempat anak-anak itu menangkap ikan. 

Sedang ia menekur dan terus juga memotong rumput kede
ngaran suaranya "Buyung, jangan melihat padaku. Teruskan saja 
peketjaanmu dan dengar baik-baik apa yang aKall saya katakan 
Mula-mula terkejut anak-anak itu mendengar suara yang seko
nyong-konyong saja terdengar. Sebentar mereka terperanjat dan 
hati masing-masing berdebar-debar. 

Kemudian Syarif berteriak, "A yo Rul, di sini ban yak betul 
ikannya. Lekas!" Dania pun mendekati tukang rumput itu. 

Karena takut kalau-kalau ada orang lain melihat, mereJ<:a ber
buat seolah-olah sangat asyik dengan peketjaan masing-masing . 

Sementara itu tukang rumput itu berkata lagi, "Aku kurir 
Bapak Wedana. Sudah lama ayahmu hendak memberi kabar, tetapi 
tidak ada kesempatan, karena mata-mata musuh amat banyak. 
Pengkhianat bangsa di mana-mana ada. Jadi, awas-awaslah dengan 
perkataan yang akan dikeluarkan. lni surat dari ayahmu. Teruskan 
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saja pekerjaanmu. Nanti bila aku sudah pergi dari sini barulah 
kamu pulang semuanya. Besok aku datang lagi menjemput balasan. 
Teruskan menangkap ikan seperti sekarang ini." 

Tukang rumput itu pura-pura tergelincir sambil menjatuhkan 
sebuah benda kecil yang dibungkus dengan daun pisang ke dalam 
ember'anak-anak itu. 

Perlahan-lahan ia pergi dari tempat itu sambil memotong 
rumput di sana sini dan kemudian diangkatnya keranjangnya yang 
hanya separo berisi dan ia menghilang di antara alang-alang yang 
tumbuh dengan lebatnya di ladang yang tak dikerjakan lagi. 

Setelah orang itu tidak kelihatan lagi, mereka segera kern bali 
ke rumah. 

''Bu, kami mendapat ikan yang sangat besar," teriak Mokhtar 
sambillari-lari ke rumah membawa embemya. 

''lkan besar? Wah, makan enak kita," kata ibu sambil tertawa 
ke luar dapur. 

"Ya, ini ikannya bu," kata Mokhtar sambil mengeluarkan 
benda itu dari dalam ember dan memberikannya kepada ibu. 

"Apa ini?" t::~nya ibu dengan heran. 

"Buka Iekas, bu! Surat dari ayah. Kami menunggu di luar, 
supaya jangan ada orang datang dengan tiba-tiba saja nanti," jawab 
Syarif pula. 

Ketiga anak itu pergi keluar dan ibu membawa benda itu ke 
atas rumah. Setelah dibuangkannya daun pembungkus, maka di 
tangan ibu ada sehelai kertas halus yang ditulisi dengan huruf 
kecil-kecil. Memang surat dari ayah rupanya, sebab nyata dari 
tulisanny a. 

Setelah dibaca berkali-kali, maka kertas itu dibawa ibu ke 
dapur lam dibakamya. 

Kemudian dipanggilnya semua anak-anaknya. Air mata ibu 
berlinang-lindang kelihatan. 

"Apa kabar, bu?" tanya mereka. 
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lbu menghapus air matanya. "Ya, surat dari ayahmu," kata
nya lambat-lambat. "Ayah sehat-sehat saja, tetapi amat susah 
hatinya memikirkan hal kita di sini. Sebaiknya kita ke luar kota, 
tetap1 sekarang belum ada kesempatan untuk pergi menuruti ayah , 
sebab ia tahu bahwa kita dijaga oleh mata-mata musuh . Setiap 
orang sekarang lebih baik dicurigai saja, kata ayah. Disuruh ayah 
jual apa saja yang mungkin dijual untuk keperluan hidup kita, 
semen tara ia mencari akal yang lain." 

"Siapa yang membawa surat itu tadi?" tanya ibu selanjutnya. 

Maka diceritakan anak-anak itu , apa-apa yang mereka alami 
ketika sedang menangkap ikan. 

Esok harinya mereka pergi lagi menangkap ikan ke tempat 
kemaren, tetapi mereka tidak begitu asyik lagi sebab pikiran mere
ka tetap kepada kurir ayah. 

Tak berapa lama mereka di situ, maka kelihatanlah laki-laki 
kemarin itu keluar dari semak-semak membawa sabit dan keran
jangnya. Cepat-cepat ia memotong rumput. Sebentar berada di 
sini, sebentar lagi sudah di tempat lain pula. Ia seolah-olah tidak 
mengacuhkan anak-anak itu sedikit juga. 

Syarif menyuruh adik-adiknya tinggal di tempat mereka itu 
dan ia sendiri betjalan menuju orang tadi. Ia seakan-akan tak me
lihat kepadanya. Seperti orang yang benar-benar sedang mencari 
temvat yang banyak ikan, sampailah ia ke dekat kurir itu, Jalu 
menjongkok melihat ke dalam bandar. 

" Ini surat dari ibu ,'' katanya lambat-lambat. "Katakan kepa
da ayah bahwa kami selamat saja. Di mana ayah sekarang?" 

"Di suatu tempat ," jawab kurir itu, "tak usahlah engkau 
tahu. " 

"Siapa yang datang setiap malam ke dalam kota , bung?"' 

Kurir itu tertawa kecil. 

"Pihak kita tentunya,'' jawabnya. 

"Ada yang gugur, bung?" 
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"Itu pun tidak dapat aku menjawabnya. Lebih baik engkau 
tidak tahu suatu pun juga, supaya jangan terlanjur bicara nanti. 
Awas! Ada orang yang datang dari atas kelihatan . Lekas! Lempar
kan saja surat itu ke tempat rumputku dan pergilah kembali 
kepada saudara-saudaramu itu." 

Sambil berkata demikian ia berjalan· dari sana sambil me
motong rumput juga. Keranjang rumputnya ditinggalkannya. 
Dengan hati-hati dilembarkan Syarif surat yang telah dibungkus 
dengan daun ke dalam keranjang itu dan ia pergi mendapatkan 
adik-adiknya kembali. Tak berapa lama, kelihatanlah tukang 
rumput tadi mengambil keranjangnya dan dipadatnya dengan 
rumput yang disabitnya sebelum itu. Sudah itu ia pergi dari 
tempat itu, sambil menjunjung keranjang bP-risi rum put. 

~ehari itu ibu tidak mendapat ikan dari anak-anaknya . sebab 
perhatian mereka tidak ada lagi untu!< menangkap ikan. 

Mereka pulang ke rumah dan melaporkan bahwa surat ibu 
sudah mereka serahkan. Hati mereka berdebar-debar pula , teringat 
akan rahasia yang mereka ketahui. Siapa yang akan menyangka 
bahwa tukang rumput itu seorang k:urir Republik. 
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X 

TULUS TERTANGKAP 

KEADAAN dalam kota tam bah genting juga. Orang-orang Repu
blik dalam kota sangat payah hidupnya. Mereka tak punya mata 
pencaharian dan juga sangat dicurigai oleh Belanda. 

Pakaian-pakaian sudah mulai dijual berangsur-angsur, dengan 
perantaraan orang yang dapat menjualkan ke luar kota, dan di
tukar dengan bahan makanan. Betjualan makanan di dalam kota 
memang sangat menguntungkan, tetapi dari mana bahan-bahannya 
akan diperoleh? 

Pisang, beras pulut, gula tebu atau gula enau sebagai umpama 
saja, hanya dapat diberi di luar kota. Demikian juga bahan makan
an seperti ayam, telor, daging, lombok, bawang dan sebagainya. 

Akan pergi membeli ke kampung-kampung, takut kalau-kalau 
dicurigai oleh orang Republik di luar, sebab menurut desas-desus 
yang didengar mereka, semua orang yang datang dari dalam kota 
di cap sebagai kaki tangan Belanda. 

Ya, anggota BPNK yang beJjaga di luar kota terpaksa berhati
hati dan berlaku teliti, sebab amat banyak mata-mata Belanda 
yang menyelundup ke luar kota sebagai saudagar, tertangkap 
karena tingkah lakunya mencurigakan. 

Acapkali benar kejadian, bahwa sesudah kedatangan sauda
gar-saudagar demikian, desa itu digeledah oleh ten tara Belanda dan 
kadang-kadang mereka dapat menangkap beberapa orang pegawai 
yang sedang mengungsi ke sana. Mereka yang tertangkap, terpaksa 
beketia sama dengan Belanda karena ancaman senjata. 

J adi tak dapat disesalkan bahwa semua orang yang datang 
dari kota amat dicurigai gerak-geriknya. 

Tulus sudah berhasil menjual baju-baju yang diberikan ibu 
dahulu dengan harga yang baik dan dibelikannya bahan makanan, 
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yang kemudian dijualnya pula dengan sembunyi-sembunyi di 
dalam kota. 

Beberapa waktu lamanya, pencaharian ini dapat membe
lanjai keperluan keluarga Wedana itu sehari-hari, sungguh pun 
dengan sangat hemat~ Tetapi malang sekali bagi mereka semua, 
pada suatu hari ketika Tulus sedang menjualkan dagangannylJ pada 
sebuah rumah, ia ditangkap oleh serdadu Nica, yang tiba-tiba saja 
menyerobot ke rumah tersebut. Tulus dibawa ke markas mereka. 
Kemudian kedengaran bahwa ia dipaksa bekerja di tangsi sebagai 
tukang cuci. 

Kini bagaimana akal? Beras tinggal sedikit lagi dan uang 
tak pula ada. 

Ketiga saudara itu pada suatu hari berjalan-jalan ke pasar. 
seperti kata Khairul, untuk mencari "ilham". 

Pasar amat sepi. Tak berapa orang yang berjualan. Di sana-sini 
kelihatan serdadu Nica betjalan-jalan. 

Pada suatu tempat amat banyak mereka berkerumun. Ketiga 
saudara itu ingin mengetahui, apa sebabnya mereka amat ramai 
di sana. 

Khairul mengintio dari dekat. 

'Wah, pisang goreng panas-panas," katanya kepada saudara
saudaranya sambil mengurut-urut batang leher. 

"Ah, alangkah baiknya bila kit a mendapat pula sepotong. 
Sudah lama benar aku tidak mengecap makanan seenak itu." 

Tiba-tiba terdengar nama mereka dipanggil orang. Ketika 
mereka menoleh, ternyata si penjual pisang goreng yang berseru 
sambil mengubik. 

"Ah, mak *) Saleh," kata Mokhtar. "Masih ingatkah Rul: 
supir ayah dahulu." 

"Mari ke sini," kata mak Saleh, "makanlah pisang goreng, 
masih panas-panas." Dan diberikannya kepada mereka sepiring 

*) Panggilan kepada orang laki-l.aki yang jauh lebih tua. 
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penuh. 

Ketika ditanya oleh seorang serdadu Nica siapa anak-anak itu 
dijawabnya, "Anak majikan say a". 

Amat sedap rasanya bagi anak-anak itu mak~ nan yang lezat 
ini. 

Ketika serdadu-serdadu itu sudah pergi semua, duduklah 
mereka sebentar di kedai mak Saleh sambil bercakap-cakap. 

" Wah, amat laku jualan mak Saleh ini," kata Syarif. "Menga
pa mak Saleh tidak bekeija dengan Belanda?" 

Mak Saleh melihat ke kira ke kanan, lalu ia menyahut lam bat
lambat , "Aku benci melihatnya. Tetapi perutku dan perut anak 
isteriku di rumah keroncongan. Lebih baik aku menjual pisang 
goreng saja. Serdadu-serdadu itu gemar sekali makanan ini dan di
belinya mahal-mahal. Dengan jalan ini, uang mereka mengalir juga 
ke daiam sak.uku." 

" Dari mana mak Saleh mendapat pisang?" tanya Khairul. 

Mak Saleh mengeluh, "Ya ini soal sulit. J ualanku am at laku , 
tetapi sLtkar sekali memperoleh pisang yang baik . Di kota tak ada 
orang menjual pisang." 

"Ha, ini ilham yang aku cari tadi ," pikir Khairui. "Kalau 
kami carikan, maukah mak Saleh membelinya dari kami?" tanya
nya Iagi . 

Muka mak Saleh berseri kembali. 

"Tentu saja. Sanggupkah engkau mencarikan? Aku beli dari
mu dua rupiah seratus buah pisang. Kalau agak besar akan kulebihi 
hargan ya. '' 

"Kami mau mencoba," jawab Khairul , "tetapi pc•1:ok kami 
tak ada." 

"lni aku beri pokok lima rupiah," kata mak Saleh. 

"Tak adakah mak Saleh uang URIPS ? Di ladang tak dapat 
membeli dengan uang Belanda." 

"Ada di rumah," bisik mak Saleh. "Besok kubawakan. Da-
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tanglah kemari ." 

Anak-anak itu mcngucapkan tcrima kasiL dan pergi pulang 
kern bali . 

"Ah, sekarang akan kita coba pula menjadi saudagar," kata 
Khairul dengan gcmbira. "Engkau menjadi kasir Rif, sebab engkau 
sangat hcmat." 

Syarif ketawa, "Ya, aku mcnjadi kasir tukang pisang," kata
nya. 

Tiba-tiba kelihatan oleh mereka sebuah pelakat di dekat 
kedai mak Saleh. Segera tempat itu mcreka dekati . Kiranya pengu
muman dari Belanda, bahwa telah ada kesempatan buat membeli 
garam dengan harga limabelas sen satu gandu. Mereka yang mau 
membeli mesti mencatatkan nama dan membawa karcis yang di
bagi-bagikan ke setiap rumah. 

"Kalau kita punya uang Belanda, dapat kita membelinya," 
kata Khairul. 

"Untuk apa membeli dari musuh," ujar Mokhtar. 

"Untuk hidup tentu," sahut Syarif. "Biar Belanda memberi 
kita bahan untuk hidup supaya kuat bertahan." 

Mokhtar tak mengerti rupanya. 

'' Apa? Garam untuk hid up? Sedangkan beras tidak ada! Apa 
maksudmu sebenarnya?" 

"Dengarlah! Garam itu hanya dijual dengan harga limabelas 
sen uang Nica, sedangkan pembeliannya di daerah kita, karena 
barang itu sangat sukar, telah meningkat jadi dua ratus rupiah 
Urips." 

"Nah, kalau dapat kita membeli agak lima petak saja, kita 
sudah punya uang seribu rupiah Urips untuk pokok berdagang. 
Dengan untungnya kita dapat hidup dan badan kita bisa kuat 
untuk bertahan menentang Belanda. Mengerti?" 
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"Adakah ibu puny a uang Belanda?'' 

"Dari mana pula ibu akan dapat uang Belanda?'' 

"Celengan kami waktu masih kecil masih ada, bu?" tanya 
Syarif. 

"Ya, jawab ibu, "barangkali masih ada. Coba ibu cari seben-
tar." 

van benar, tak lama keluarlah ibu dari kamar membawa dua 
buah celengan. 

Ketika dibuka ternyata masih ada isinya: dua rupiah, dan ke
banyakan terdiri dari uang sen dan uang benggol. 

"Itu lebih dari cukup, bu," kata Khairul. 

Esok harinya pergilah mereka dengan penduduk lainnya 
membeli garam. Beberapa orang tak mau membeli dari Belanda. 
Oleh sebab itu karcisnya dapat diminta oleh anak-anak itu. 

Dengan kebijaksanaan, dapatlah mereka garam enam gandu. 
Kemudian, dari mak Saleh mereka mendapat pokok lima 

rupiah Belanda atau lima ratus rupiah Urips. 

Dengan amat bersuka hati mereka pulang ke rumah. 

Segala uang itu diserahkan kepada Syarif, sebab ialah yang 
akan menjadi bendahara. 

Ketika duduk-duduk, tiba-tiba bertanya Mokhtar kepada ibu
nya, "Bu, mengapakah gerilya menyuruh bertahan? Apa artinya 
perkataan itu? Mengapa pegawai semuanya menyingkir ke luar 
kota? Takutkah mereka akan dibunuh Belanda, bu?" 

Semuanya tertawa mendengar pertanyaan yang berturut
turut itu. Tetapi, Khairul dan Syarif pun berkehendak akan jawab
an ibu. 

"Dengarlah," kata ibu. "Engkau semua tentu telah men
dengar juga, bahwa Belanda selalu berusaha mencari pegawai
pegawai yang bersembunyi di kampung-kampung. Bukan untuk 
mereka hukum, tetapi untuk dipeketjakan kembali. Dengan men
duduki kota-kota saja, tentara mereka belum berarti mendapat 
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kemenangan. Apa artinya bagi mereka kota-kota yang tak ada 
penghuninya, yang tak didatangi orang-orang dari kampung
kampung untuk berjual beli? 
Lihat sajalah kota kita sekarang. Baru tiga pekan diduduki tentara 
Belanda, telah kotor, karena tak dibersih-bersihkan. Biasanya ada 
pemerintah yang akan memberikan perintah kepada rakyat dan 
ada rakyat yang akan mengerjakannya. 

Tetapi sekarang, pemerintah kita telah beralih ke kampung
kampung, ke gunung-gunung. Pemerintah kita berjalan terus di 
kampung-kampung dan desa-<iesa. Bukan bubar seperti disangka 
setengah orang, tetapi lebih kuat lagi kedudukannya, karena 
bantuan rakyat selucuhnya. 

Memang, kehidupan pegawai di sana susah, sebab rata-rata 
meninggalkan segala harta benda mereka, dan mereka betul-betul 
berkorban untuk negara kita. 

Amat mudah mereka mendapat kehidupan mewah jika me
nurut kehendak Belanda. Tetapi, syukur! Mereka insaf, bahwa 
sekiranya mereka bekerja kembali dengan Belanda, tanah air kita 
akan terjajah kembali, lebih hebat lagi dari zaman yang lampau. 
Sekarang semuanya, pemerintah, tentara dan rakyat , mempunyai 
hanya satu tekad, "Menang atau hancur." 

Selama Belanda tak dapat menyusun pemerintah sipil kern
bali di kota-kota, negara kita belum akan dapat dijajah kembali. 
Oleh sebab itulah maka seruan gerilya kepada penduduk kota 
tetap, "Bertahan". 

Kalau kita umpamanya tak kuat menderita, niscaya ayah 
akan susah hatinya dan tak dapat sepenuhnya melakukan kewa
jibannya, yang sekarang berlipat ganda dan selalu mengharapkan 
tanaganya!" 

"Tetapi bu, kita 'kan ada tentara. Bukankah kewajiban ten
tara untuk melawan musuh?" 

"Ya, betul begitu! Tetapi tentara kita belum lagi mempunyai 
senjata modern seperti musuh. Sungguh pun begitu telah beberapa 
t1~1.un perajurit-perajurit kita dapat mempertahankan kedudukan-
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nya di luar kota Padang, sehingga hanya kota Padang saja yang 
dapat diduduki musuh selama ini. Tak dapat mereka memiliki 
daerah yang lain. Tak sedikit pahlawan kita yang gugur digaris 
pe:rjuangan sana. Tapi korban mereka tak sia-sia. Di belakang me
dan pe:rjuangan, dapatlah rakyat selama tiga tahun itu menyusun 
benteng pertahanan dengan tekad yang kuat. Perjuangan kita se
karang bukan lagi perjuangan tentara saja, tetapi adalah perjuangan 
rakyat Indonesia seluruhnya. Tentara Belanda sekarang berhadap
an dengan seluruh rakyat Indonesia, termasuk juga tentara dan 
pemerintah. Jadi tiap-tiap warga negara mesti memberikan bakti 
kepada negara, biarpun hanya dengan ketabahan hati." 

Hampir habis napas ibu berbicara, tetapi anak-anak puas men
dengarkannya dan sekarang lebih mengerti akan perjuangan bangsa 
Indonesia. 

"Bersatu teguh, bercerai rubuh!" 

55 



XI 

PEDAGANG CILIK 

DENGAN penuh harapan ketiga saudara memulai pekerjaan 
sebagai pedagang dan sebagai orang yang bertanggung jawab 
memenuhi kebutuhan rumah tangga mereka sehari-hari. 

Berhari-hari mereka keluar masuk ladang-ladang petani 
untuk membeli pisang yang akan diserahkan kemudian kepada 
mak Saleh. 

Kadang-kadang ada mereka beroleh pisang yang telah rna
tang, lalu segera mereka jual di pasar dengan untung kira-kira 
serupiah, paling banyak satu setengah rupiah dalam seratus buah. 
Setiap hari mereka angsurlah sedikit utang yang lima rupiah 
itu. 

Kelebihan laba dibelikan untuk keperluan ibu di rumah: 
ubi dan sayur sedikit. 

Amat hemat hidup mereka sehari-hari, sebab garam belum 
terjual lagi. Kalau hanya dapat pisang yang mengkal, mereka 
taruh di dalam peti. Dibubuhi karbit sedikit, dan di atas kar
bit mereka teteskan air, sehingga udara dalam peti menjadi pa
nas. 

Lalu satu dua hari kemudian, dapatlah pisang itu dibawa 
ke kedai mak Saleh. 

Siapa s~a yang melihat, belas kasihanlah kepada anak
anak ini. ,Pisang dibakul memang sangat berat, apalagi kalau 
belum cukup matang. Tetapi mereka tak kenai Ielah. Selalu me
reka cari akal memperbanyak laba, supaya ibu tidak usah ba
nyak pikir lagi. 

Kadang-kadang mereka beli sabun di kedai seorang Tiong
hoa, mereka tukar dengan ubi kayu, atau sayuran dan beras. 

Pada suatu hari, sedang mereka terengah berhenti di tepi 
jalan kelihatan oleh mereka pintu-pintu Sekolah Menengah 
Pertama terbuka. 
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Khairul menghela tangan Syarif. 

"Rif, mengapa sekolah kita terbuka? Siapa yang akan me
ngajar di sana? Bukankah pak Abu telah menyatakan bahwa 
tidak akan ada seorang guru pun yang mau mengajar, selama 
Belanda masih menduduki kota?" 

"Itu ada papan tulis di muka, marilah kita baca yang ter
tulis di sana," kata Mokhtar sambil berlari ke papan tulis itu. 
Saudara-saudaranya menurut saja dari belakang. 

"Lihat, kata Khairul, Belanda hendak membuka sekolah 
kembali dan minta supaya murid-murid mendaftarkan diri. Ka
lau begitu, tentu sudah ada gurunya. Siapakah di antara guru 
kita yang telah masuk golongan mereka?" 

"Hai, lihatlah di sana. Sekolah Rakyat juga akan dibuka," 
kata Syarif sambil menunjuk ke Sekolah Rakyat I yang tak be
rapa jauh letaknya dari tempat mereka berdiri. 

Mereka ingat akan perkataan ibu , "Selama Belanda belum 
dapat menyusun pemerintah sipil, negara kita akan terpeliha-
ra' ." 

Kalau sekolah dibuka kembali, bukankah itu bcrarti lang
kah maju bagi mereka? Kalau ada guru mau beke:rja, tentu ada 
pula pamong praja yang mau berkhianat. 

Beberapa hari kemudian memang kelihatan beberapa mu
rid bekrumpul di sekolah. Sekarang di muka sekolah sudah ada 
papan nama: IMS (Indonesische Middelbare School). Sekolah 
Rakyat pun telah dibuka kembali . 

"Rif," bisik Khairul. "Coba melihat ke pintu sekolah. Bu
kankah itu pak Kadir, guruku tempo hari?" 

Ya benar, tak berapa Iamanya tampak guru itu membawa 
murid-muridnya kcdalam. 

Syarif berpikir, "Mengapakah pak Kadir mau bekerja de
ngan Belanda? Hidupnya tak susah . Ia berharta , punya ternak. 
Iadang dan sawah. Ia tak bcranak. Biarpun pe:rjuangan bertahun
tahun Iamanya bel urn akan habis harta bendanya itu ." 

57 



Syarif menggelengkan kepala. Tak mengerti ia orang yang 
semacam itu. Kalau dibandingkannya dengan ibu yang tak mem
punyai harta sedikit juapun dan mau menderita sedemikian, 
sungguh bangga hatinya. lbu dan ayah benar-benar cinta akan 
tanah air dan anak-anaknya pun diajarnya begitu pula. 

Kepada ibu pun ada pula datang anjuran dari pihak sana 
supaya mau menyerahkan anaknya bersekolah kembali. Bah
b .n, di dalam anjuran itu terselip pula ancaman halus. Tetapi 
ibu hanya menggelengkan kepala. 

"Bu!" kata Khairul pada suatu pagi kepada ibunya. "Ka
lau diharapkan hanya dari penjualan pisang saja untuk belanja, kita 
mati kelaparan nanti . Beras tak seberapa lagi , dan keuntungan 
kita pun makin lama makin tipis. Alangkah baiknya kalau ibu 
mau melepaskan kami ke pasar-pasar kampung di luar kota. 
Di sana dapat kami menjual garam yang dibeli tempo hari dan 
membeli barang dagangan sedikit." 

Ah, amat berat hati ibu melepaskan anak-anaknya ke luar 
kota. Betul di sana daerah Republik, tetapi orang-orang yang da
tang dari kota sangat dicurigai. Takut ibu, kalau-kalau anak
anaknya pun dikatakan pula mata-mata Nica . 

Akan tetapi ibu tahu pula, bahwa sumpit beras sudah tak 
sanggup berdiri lagi , dan yang dikatakan Khairul itu memang 
benar semuanya. 

Akhirnya terpaksa juga ibu melepas mereka. Ketika anak
anaknya pergi pertama kali, amat susah hati ibu . Rasa-rasa tak 
akan beJjumpa ia lagi dengan mereka. 

Tetapi syukur, tiga bersaudara itu terpelihara di jalan. 
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XII 

MENJADI MATA-MATA REPUBLIK 

TELAH dua bulan lebih tiga bersaudara kita beijualan dcngan 
modal yang tak seberapa itu. Sekali-sekali, apabila mereka rugi , 
maka terpaksalah mereka bawa kain ibu atau baju ayah untuk 
dijual penambah modal. 

Ibu dalam beberapa bulan ini sudah kurus kelihatan. Ram
butnya yang semula hitam itu , kini sudah beruban. Tak scdi
kit penderitaan ibu melihat anak-anaknya yang terpaksa ber
jerih payah itu. Tetapi dengan apa hendak dibantunya? Lagi pula 
ibu amat susah memikirkan anaknya yang tertua, yang terga
bung dalam ikatan Tentara Pelajar. Tak ada kabar tentangnya . 
Masih hidupkah dia 

Syarif, Khairul dan Mokhtar telah mulai kurus pula . Ya, 
pekeijaan atau tangungan yang mereka pikul tak sepadan de
ngan umur mereka. 

Tetapi sungguhpun kurus , badan mereka semakin kuat , 
karena terpaksa terus beijalan kaki. 

Semangat mereka tak tahu mundur dan setiba di rumah 
sering ibu tertawa mendengar cerita-cerita lucu yang mereka de
ngar di kampung-kampung. 

Sejak Tulus tertangkap, terpaksa pula mereka membelah 
kayu untuk ibu , dan kalau tak ada persediaan lagi, mereka beli 
ke ladang-ladang. 

Beberapa hari yang akhir ini agak susah hati ibu melepas 
anak-anaknya ke luar kota. Tentara Belanda tiap hari terus -me
nerus berangkat ke luar kota dengan senjata lengkap, untuk 
mencari pegawai-pegawai yang bersebaran di rimba dan kam
pung-kampung. Sering kedengaran rentetan senapan mesin me
reka dari jauh dan sekali-sekali juga bunyi letusan meriam. Ba
gaimana akan senang hati ibu, bila selalu teringat olehnya bah
wa anaknya mungkin akan terbunuh oleh peluru sesat? 
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Kalau patroli Belanda itu pulang kembali, sering juga 
membawa orang-orang yang mereka tangkap waktu mengerja
kan sawah. Siapa tahu, mungkin .ada anggota TNI di antaranya. 
Tetapi sesudah diperiksa, terpaksa orang-orang itu disuruh kern
bali ke kampung masing-masing, sebab tak ada alasan untuk me
nahannya lebih lanjut. 

Ada juga sekali-sekali di antara orang-orang itu pemuda
pemuda yang terbawa oleh serdadu Belanda. Mereka mula-mu
lanya dibujuk supaya mau berkerja, tetapi biasanya mereka me
nolak, lalu dimasukkanlah kedalam tangsi. 

Ada seorang pemuda berpakaian secara orang tani tertang
kap oleh musuh dan dibawa ke kota. Ia dipaksa jalan kaki. Di 
tengah jalan tiba-tiba berteriak seorang serdadu Nica, "Siap!" 
Pemuda yang malang tadi, yang sebenarnya anggota tentera, 
merapatkan kakinya dan berdiri lurus-lurus. 

"TNI, he?" ejek serdadu tadi dengan bengisnya. "Tarrrr!" 
Hanya sebuah peluru dan jiwa pemuda tadi melayang. Bertam
bah lagi seorang ibu kehilangan anak muda. Ah , amat banyak 
berita-berita demikian yang didengar waktu itu. 

Seorang tani sedang bekerja di sawah mendengar serdadu 
Belanda berteriak memanggilnya, "Mari sini!" Orang tani itu, 
karena ketakutan, lari pulang. "Darrr!" Satu peluru lagi dan satu 
jiwa lagi melayang. Dan anak isteri korban keganasan Belanda 
meratapi mayat bapa dan suami yang dijumpai di pinggir sawah. 

Seorang tentara pelajar ditembak. Dua anak SMP ditem
bak, di tempat itu juga, ketika kedapatan padanya sebuah su
rat untuk Wali Negeri diS. "Spion", kata Belanda. 

Kita hanya dapat menghormati kesungguhan hati mereka 
yang tewas itu. Mereka masih anak-anak, tetapi telah membe
rikan bakti kepada tanah air. Mereka menyatakan sanggup men
jadi kurir untuk menyampaikan beritn penting. Tetapi malang, 
tiba-tiba bertemu musuh. Dan mereka gugur sebagai pahlawan. 
tanah air yang tak dikenal. 

Seluruh rakyat beijuang, tua-muda, besar-kedl, menurut 
tenaga masing-masing, ke.cuali bebcrapa pengkhianat ban gsa. 
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yang belum sadar akan kesucian petjuangan bangsa sendiri. 

Pada suatu hari, Syarif, Khairul dan Mokhtar pergi ke kam
pung untuk membeli bahan makanan. Tiba-tiba terasa oleh Sya
rif tangannya dipegang orang, akan tetapi segera dilepaskan 
kembali. Di sampingnya berdiri seorang pemuda yang memberi 
isyarat padanya supaya turut. 

Syarif tak dapat lagi memberitahu saudara-saudaranya 
yang lain, sebab mereka berdiri betjauh-jauhan . Dengan hati 
berdebar-debar diikutnya orang itu. Kemanakah ia akan dibawa? 
Dan apakah kesalahannya? Agak lama mereka betjalan, hilir
mudik sawah, masuk kebun kopi , ke luar kebun kopi, masuk 
kebun getah. Akhirnya mereka sampai ke sebuah pondok ke
cil di tengah-tengah kebun kulit manis. Syarif disuruh naik ke 
atas pondok itu . Di dalamnya kelihatan hanya sebuah bangku 
dan sebuah meja, dan di atas lantai: tikar kasar sebuah. Di atas 
bangku itu duduk seorang pemuda dan di sebelahnya seorang 
lagi, sedang mengetik di mesin tulis. 

Pemuda yang membawa Syarif tadi memberi hormat dan 
berkata , "Pak , ini anak yang bapak suruh bawa pagi tadi." 

Pemuda yang sedang duduk itu menyuruh Syarif mende
katinya. Ia bertanya, "Namamu siapa? Dan siapa ayahmu?" 

"Namaku Syarif dan ayahku Tuan N , ketika Republik 
menjadi Wedana di daerah ini ," jawab Syarif. Suaranya geme
tar karena ketakutan. 

"Mengapa engkau kemari dengan saudara-saudaramu?" 

"Aku kemari membeli bahan makanan untuk diperdagang
kan . Sepeninggal ayah, hidup kami amat susah. Uang dan be
ras telah habis. Dengan cara beginilah kami coba mencari naf
kah untuk hid up." 

"Mengapa engkau tak pergi saja kepada musuh. Niscaya 
ditolongnya, asal saja ayahmu mau beketja kembali ," ujar pe
muda tadi , sambil melihat dengan tajam kepada Syarif. 

"Apa maksud bapak bertanya begitu?" tanya Siarif. "Mata- · 

61 



mata bapak tcntu ada di mana-mana . Dalam beberapa bulan 
scjak pcndudukan Belanda ini , segala yang kami makan , karni 
pcrolch dcngan jcrih payah sendiri. Tak ada orang lain yang 
mcnolong ." 

"Amat bodoh cngkau kalau bcgitu ," ujar pcmuda tadi 
lagi. "Orang-orang yang masuk pihak sana dapat makan secu
kupnya : roti, mentega, susu dan makanan yang lain-lain . Tak 
inginkah engkau makan puas se pcrti mcrcka itu?" 

Syarif melihat kepada pcmuda itu dcngan amat heran. 
Apakah maksudnya bertan ya bcgini ? Kemudian katanya, "Ka
lau ibu kami mau menerima sokongan dari musuh , tak akan se
perti ini kami bersusah payah untuk mencari sesuap nasi. Amat 
rcndah harga kcmerdekaan Indonesia kalau telah dapa t d it ukar 
dcngan roti dan mentega. Barangk ali bapak hendak mencoba 
hatiku , tctapi biarlah. Walaupun b mi tak dapat menol ong de
ngan kekuatan tctapi kami sanggup bertahan, seperti diserukan 
olch pasukan gcrilya kita baru-b<.!ru ini. " 

Pem uda itu berdiri dan meletakkan tangannya di atas ba
hu Syarif. "Jawabmu tegas dan aku bangga melihat kekerasan 
hati seorang putra bangsaku yang seperti engkau im. Perjuangan 
rakyat masih panjang, tetapi insya A1lah kita akan ;:nencapai 
cita-cita kita, asal saja semua berpikir secara engkau ini." 

"Pak," kata Syarif, "saya hendak bertanya . Hampir se
tiap malam ada letusan dan tembakan di kota. Adakah yang 
mati?" 

"Barangkali", jawab pemuda itu , "tetapi itu tak usah 
kau ketahui. Sebaik-baiknya kalau kau tak tahu apa-apa . Supa
ya jangan dapat dipaksa musuh menjawab pertanyaan." Sarna 
saja jawab pemuda ini dengan kurir ayah tempo hari. 

"Satu lagi Pak, aku lihat tiap hari tentara Belanda pergi 
ke Juar kota bersenjata lengkap dan selalu kami mendengar le
tusan hebat. Siapakah yang ctitembakinya?" 

Pemuda itu tertawa, "Siapa yang ditembakinya? Peluru
nya dihabis-habiskan , pada rimba-raya. Bukankah ia hendak 
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Pemuda itu berdiri dan meletakkan ... 



memperlihatkan kekuatan senjatanya pada kita? Tetapi ba
gaimana juga, petang hari ia terpaksa mundur ke kota, sebab 
hari gelap, kawan gerilya kita, jadi hantu yang ditakuti mere
ka." 

Sejurus pemuda itu berdiam diri . Kemudian katanya, "Yang 
sebenarnya hendak kucoba, kalau-kalau engkau dapat menyam
paikan berita tentang keadaan kota kepada kami. Umpamanya 
berapa serdadu Nica berada di dalam kota. Bagaimana peng
awasan di kota. Di mana pos-pos penjagaan dan segala yang pen
ting untuk perjuangan kita. Tetapi aku sangsi. Engkau masih 
amat muda. Beberapa hari yang lampau telah jadi korban pula: 
dua orang murid SMP. Tentu engkau telah mendengar berita 
itu. Tetapi kami terpaksa memakai tenaga seperti engkau ini, 
sebab setiap laki-laki dewasa yang mereka lihat segera saja di
tangkap. Dan barangkali juga ayahmu dan ibumu akan kebe
ratan ten tang maksudku itu." 

Mata Syarif bersinar-sinar. 

"Pakailah tenagaku. Kami ingin menyumbangkan tenaga. 
lbu dan ayah tak akan keberatan kalau benar-benar akan ber
faedah bagi perjuangan kita." 

Pemuda itu mondar-mandir berjalan di ruang kecil itu. 
Sudah itu ia melihat kepada Syarif. 

"Baik," katanya. "Cobalah kumpulkan keterangan sebe
rapa dapat, tetapi awas, jangan musuh menjadi curiga. Kete
rangan-keterangan itu tuliskan di atas kertas halus, bungkus de
ngan daun dan huang lekas, kalau engkau terdesak. Kalau eng
kau telah sampai di sini, kami akan dapat mengambil suratmu 
itu dengan tak diketahui orang lain. Sekarang pergilah lekas, 
supaya saudara-saudaramu jangan bingung mencari." 

Syarif dibawa kembali oleh pemuda yang pertama tadi 
melalui jalan lain, sehingga tak mudah menerka di mana letak
nya pondok tadi 
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XIII 
ROTI MUSUH ENAK JUGA KIRANY A 

SETIBA di pasar kembali, Syarif menoleh keb~lakang, tetapi 
pemuda yang mengiringinya tadi tak lagi kelihatan. 

Segera dicarinya saudara-saudaranya. Alangkah besar hati 
Khairul dan Mokhtar melihat Syarif ada selamat saja. Tadi ke
tika mereka bertanya kepada orang-orang di pasar kalau-kalau 
ada mereka melihat saudaranya, amatlah terkejut mereka men
dengar Syarif telah dibawa oleh seorang pemuda. 

"Sudahkah cukup, engkau berbelanja? Kalau sudah, marl 
kita Iekas pulang," ajak Syarif. 

Segala pertanyaan saudara-saudaranya dijawabnya dengan 
pendek saja, "N anti". 

Tak berapa lama kemudian, berangkatlah mereka pulang. 
Selarna dijalan~alan kecil, tak ada mereka bercakap-cakap lagi. 
Barulah di jalan raya diceritakan oleh Syarif segala yang di
alaminya tadi. Amat kagum saudara-saudaranya rr.endengar 
cerita itu. 

"Rif," bisik Khairul. "Jadi kita sekarang sudah menjadi 
mata-mata Republik ." 

"Sssss, jangan kau sebut-sebut. Kalau terdengar oleh orang, 
bukan kita saja yang menjadi korban, tetapi ibu, kakak dan 
adik pun turut terjerumus," dengan suara perlahan Syarif me
negur. 

Sejurus mereka diam. Kemudian kata Syarif lagi, "Aku 
hanya takut kalau-kalau dilarang oleh ibu. BUkan karena ibu 
tak sesuai kita berbakti kepada Negara, tetapi menjadi mata
mata Republik memang agak banyak bahayanya dan ibu ber
tanggung jawab kepada ayah atas keselamatan kita." 

"Aku tak kuatir ibu akan melarang. Bukankah ibu sen
diri selalu menganjurkan kepada kita supaya tetap setia kepa
da Negara dan memberikan bakti menurut tenaga? Nah, tugas 
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yang diberikan kepada kita ini tidak berat. Asal saja kita ber
hati-hati, tak akan banyak bahayanya." Demikian pendapat 
Khairul. 

Setiba di rumah, mereka ceritakan kepada ibu tentang 
pengalaman mereka. Dengan hati-hati mereka ceritakan ten
tang pesan yang diterima Syarif dari pemuda tadi. Mula-mula 
agak keberatan ibu memperkenankan permintaan mereka. Apa
kah akan dikatakan ayah nanti, apabila anaknya tertangkap 
oleh Belanda. 

Tetapi ibu tahu pula, bahwa anak-anaknya hanya yang 
dapat membawa kabar keluar, karena mereka selalu pergi mem
beli-beli ke kampung-kampung. Lagi pula mereka masih anak
anak, tak akan dicurigai oleh Belanda, kalau bertemu di mana
mana. Kemauan anak-anak itu sendiri tak pula dapat dihalangi
nya. Bukankah mereka selalu diperingati , supaya membantu 
perjuangan dengan tenaga yang ada? 

Akhirnya ibu mengabulkan juga kehendak anak-anaknya 
itu. Hanya ibu berharap supaya mereka hati-hati menjalankan 
tugas. 

Sejak hari itu selalu mereka mengumpulkan kabar-kabar 
untuk dibawa keluar. Untuk itu perlu juga mereka sering ke 
pasar atau ke tempat yang agak ramai. Dengan jalan ini dapat
lah mereka mendengar apa yang diceritakan orang. 

Demikianlah dapat mereka memberi kabar ke luar kota 
kalau Belanda akan menggeledah, siapa-siapa orang Republik 
yang tertangkap dan sebagainya. Pembantu mereka yang ter
sembunyi ialah Tulus. Karena ia dalam tangsi, banyaklah diper
olehnya keterangan-keterangan, yang secara rahasia disampai
kannya kepada anak-anak itu. Selain dari itu bujang yang setia 
ini tak ketinggalan menyelundupkan bahan-bahan makanan 
seperti roti, daging blik dan lain-lain, yang diberikannya kepa
da salah satu dari saudara-saudara yang disayanginya itu . " Ini , 
bawa pulang," katanya. , "Untuk bertahan perlu badan yang 
kuat. Makanan yang engkau makan sekarang tak cukup untuk 
kesehatan badan, Tapi hati-hati kalau kedapatan, aku tentu 
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mendapat kesulitan karenanya." 

Ketiga saudara itu tertawa kecil. Alangkah lucunya: da
pat bertahan karena makanan Belanda! Adapun anak-anak ini 
telah begitu lama hanya makan nasi dengan lombok, dan ka
dang-kadang ubi kayu saja. Amat berterima kasih mereka atas 
pertolongan Tulus itu. 

"Ha, enak ," kata Khairul, "kita tak bekerja dengan Be
landa, tetapi makan roti juga." 

lbu tersenyum , "Tahukah engkau Rul, bahwa kau makan 
barang curian?" 

"Tahu, bu," jawab Khairul. "Dicuri dari Belanda dan ka
rena itu lebih enak rasanya. Bukankah mereka sendiri hendak 
mencuri hak bangsa Indonesia kemari? Ini hak orang berperang, 
bu." 

Semuanya tertawa riang. Sudah lama ibu tak mendengar 
anak-anaknya segirang itu, dan ia turut gembira bersama me
reka. Lupa mereka sebentar akan penderitaan. Yang teringat 
hanya betapa marahnya Belanda jika mcreka tahu apa yang di
tertawakan keluarga Wedana ini. Dan hal ini amat menggeli
kan hati tiga saudara kita, sehingga sebentar-sebentar mereka 
tertawa lagi. 
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XIV 

HAMPIR TERTANGKAP 

DUA kali seminggu terus juga pedagang-pedagang cilik kita 
mengunjungi kampung S dan N. Segala-galanya dibeli di sana, 
mulai dari lombok, bawang, sayur-sayuran sampai kepisang, 
gula tebu dan sebagainya. Di mana saja akan mendapat }illtung 
sedikit. 

Sering juga mereka membawa minyak kelapa untuk di
jual di sana, hasil jerih-payah Nini. Semua membantu untuk 
menambah penghasilan. Mereka yang selama ini agak senang hi
dupnya, sekarang terpaksa membanting tulang untuk mengisi 
perut. Tetapi pengalaman ini tak sia-sia. Sekarang baru mereka 
mengalami sendiri, betapa susahnya seorang pedagang kecil men
cari sesuap nasi. Dan penderitaan ini akan menambah rahim 
mereka di kemudian hari kepada orang miskin. 

Kampung S terletak tiga kilometer dari kota, dan N kira
kira empat kilometer. Kadang-kadang amat letih mereka bila 
sampai di rumah. Semuanya serta memikul beban. Biasanya 
Mokhtar mendapat beban yang agak berat, sebab ia lebih tegap 
dari saudara-saudaranya. Sungguh badan mereka kadang-kadang 
sakit-sakit karena be:rjalan terus itu, tetapi tak seorang pun yang 
mengeluh, takut kalau menyusahkan hati ibu. Tetapi biarpun 
bagaimana tabahnya anak-anak itu menahan segala-galanya, 
namun ibu telah lama merasa bahwa anak-anaknya beke:rja me
lampaui batas tenaga mereka. Amat susah hati ibu melihat me
reka. 

Demikianlah pada suatu pagi mereka telah bersiap-siap 
pula untuk berangkat. Masing-masing membawa sebotol minyak 
kelapa dalam bakulnya. Botol itu ketiganya ditutup dengan 
daun pisang yang digulung padat-padat. Dalam salah satu tu
tup botol inilah tersimpan berita yang mereka bawa hari ini , 
yaitu pemberitahuan bahwa S akan dikunjungi tentara Belan
da esok harinya, untuk digeledah. 
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Dengan jalan yang cepat mercka mcnuju S. Sepanjang ja
lan mercka tak hentinya bercakap-cakap. 

"Aku tak mengerti ke mana pemuda-pemudi kita berscm
bunyi, sebab tak ada yang dijumpai Belanda kalau mereka da
tang," kata Syarif. 

"Tentu saja dalam rimba, Rif," jawab Khairul. "Enak ten
tu di sana. Kabarnya ada dapur urnurn yang memasakkan rna.: 
kanan rnereka. Semuanya rupanya sudah diatur." 

"Yang menggelikan kadang-kadang prajurit kita sedang 
berada di kolong rumah, namun tentara Nica yang menggele
dah terkecoh juga, oleh sebab wanita-wanita tua yang di atas 
rurnah pandai bersandiwara," Mokhtar tertawa geli. 

"Ya," datang Khairul rnenyela, seperti kabar yang ku 
dengar minggu dulu. Wali Negeri K sedang berada di rumah is
terinya. Tiba-tiba kedengaran puput tanduk, tanda Belanda rna
suk kampung. Apa daya? Derapan sepatunya telah kedengar
an, pun letusan senapangnya. Tetapi isteri Pak Wali tak kehi
langan akal. Dibukanya lobang ke kolong rumah dan Wali Ne
geri lolos ke bawah. Segera ditutup isterinya Jobang tadi de
ngan tikar. Derap sepatu serdadu telah kedengaran di halarnan 
rurnah, rnenuju ke tangga. Waktu itu dilihat oleh isteri cerdik 
itu peci suarninya ketinggalan di atas tikar. Tak ada tempo lagi 
untuk menyembunyikannya. Lekas-lekas isteri Pak Wali meng
hempaskan diri ke lantai . Peci itu dihimpitnya dengan badan. 
Ketika Belanda masuk, didapatinya seorang perernpuan sedang 
rnengerang-ngerang mernegang-rnegang perutnya. "Sakit, aduh 
sakitnya," keluhnya dengan rnata tertutup. "Hai, apa itu?" ta
nya seorang serdadu Nica, "Sakit, aduh perutku sakit," perem
puan .tadi rnengerang. "Mana Wali, ayo jawab Iekas," perintah 
yang lain. "Sakit, tolong tuan. Perutku sakit amat." Hanya 
ucapan ini yang terus rnenerus keluar dari rnulut isteri yang be
rani ini. Akhirnya serdadu itu kehilangan akal. Mereka meng
angkat bahu. Bukan kewajibannya lagi untuk mengobati orang 
sakit. Tugasnya hanya rnenangkap Wali. Barangkali juga Wali 
telah sempat rnelarikan diri. 

69 



Tergesa-gesa mereka berangkat keluar. Dan tak lama anta
ranya mereka tinggalkan kampung itu tanpa hasil apa-apa. 

"Amat banyak kejadian seperti itu kudengar," kata Sya
rif. "Lucu bukan?" Lalu ketiga saudara itu tertawa riang. 

Karena asyik bicara, tak kedengaran oleh mereka: jeep 
datang dari kota, berisi beberapa serdadu Nica. Tiba-tiba kede
ngaran tegoran keras, "Hai berhenti ! ! ! "Ketiga saudara itu bu
kan main terkejutnya. Khairul sampai pucat mukanya karena 
takut. 

Jeep pun menciut berhenti. Dua orang serdadu Nica me
lompat turun, cepat-cepat mendekati mereka dan bertanya, 

"Engkau hendak ke mana?" 

Syarif memberanikan diri, "Kami hendak ke S tuan!" ja
wabnya. "Ke S? Mengapa sering betul ke S?" 

"Kami hendak membeli bahan makanan untuk dijual da
lam kota. Kami tak ada penghasilan lainnya." 

"Siapa anak-anak ini?" tanya yang seorang pada kawan-
nya. 

"Kalau saya tak salah anak-anak Wedana yang melarikan 
diri," jawabnya. 

"Bapamu penakut, he? Lari! Dan meninggalkan anak is
teri dalam kesusahan . Coba, mari sini! Apa yailg kau bawa ke 
S? Bolch jadi engkau mem bawa surat untuknya." Diperiksa
nya badan anak-anak itu dan isi saku mereka . Tetapi tak ada 
kedapatan apa-apa. "Dalam· botol itu apa?" tanya seterusnya, 
sambil membuka salah satu dari tutup botol itu. Dicium bau
nya, "Minyak kelapa rupanya ." katanya sambil menutup botol 
itu kembali . "Susah juga penghidupan anak-anak ini rupanya," 
katanya pada tcmannya . "Aku teringat akan anak-anakku sen
diri, sebcsar mereka ini pula . Tapi ya, kalau bapak jadi tukang 
pcmbcrontak , sudah tcntu anak-anak jadi scngsara." "Tak usah 
takut." katanya pada anak-anak itu. · "kita sama-sama orang 
Indonesia juga . Salahnya orang-orang sini mau mcngambil kc-
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merdekaan dengan jalan berontak, sedangkan Belanda sudah 
menjanjikan kemerdekaan. Mengapa mesti terburu-buru begi
tu?" 

Sambi! menggelengkan kepala, ia bersama temannya kern
bali naik jeep dan berangkat arah ke kota . 

Khairul merebahkan diri ke atas rumput. Seluruh badan
nya gemetar. Ketiga anak-anak itu duduk terengah-engah. 

Syarif yang mula-mula berkata, "Ah, alangkah cemasnya 
aku tadi. Kebetulan di dalam tutup botol yang ditangannya itu 
pula tersimpan berita yang kita bawa. Kalau dapat olehnya, nis
caya celaka kita semua. Tulus tentu kena siksa, sebab ia yang 
memberikan berita itu pada kita." 

"Bagaimana, akan diceritakan pula nanti pada ibu?" ta
nya Mokhtar. 

Tidak, . mereka serentak sepakat akan mendiamkan saja ke
jadian tersebut . Buat apa menyusahkan ibu lagi. Telah cukup 
banyak yang harus dipikirkannya. "Kita berhati-hati sajalah lain 
kali ," kata Syarif. Lalu mereka pun berdiri dan meneruskan pcr
jalanan ke S, melaksarakan tugas bagi Tanah air yang lagi ber
kabung 
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XV 

API, SEKALI LAGI API 

PADA suatu hari penduduk kota gempar. 

Dcsas-dcsus mengatakan bahwa kampung D yang tcrke
nal kaya itu, di jadikan lautan api oleh Belanda. 

Bisik-bisik mcngatakan tentara Belanda dapat mcncium , 
bahwa BPNK bermarkas disalah satu rumah pcnduduk . Keti
ka rumah itu digeledah, ditemui bukti-bukti bahwa mcrnang 
di sana tempat anggota BPNK berkumpul. Beberapa helai su
rat-surat dan kart11 anggota BPNK disita olch Bclanda . Tetapi 
orang-orangnya tclah menyingkir. Pcrtanyaan, bahkan ancam
an-ancarnan pada orang kampung tak mernbcri hasil apa-apa 
sehingga menimbulkan marah mereka. 

Lantai rumah disirami mereka dengan bensin dan diba
kar. Tak lama antaranya rumah itu telah merupakan suluh be
sar di tengah hari. Karena keras tiupan angin, api merembet 
ke sana kemari , sehingga rumah-rumah sekeliling turut tcrbakar 
pula . Dalam tak berapa waktu saja kampung D telah menjadi 
lautan api. 

Tak sempat lagi orang kampung menyelamatkan barang-barang 
mereka, karena rumah-rurnah di kampung itu hampir semua 
rumah adat. Dan rumah adat hanya punya satu jenjang kedepan, 
sehingga siapa saja yang masuk juga, niscaya tak akan dapat 
menyelamatkan diri Jagi . Jendela-jendela pun tak berapa besar 
sedangkan rumah-rumah berdiri di atas tonggak-tonggak yang 
tinggi. 

Perempuan-perempuan beraungan, sama sekali tak berda
ya. Dan kaum laki-laki tak berani mendekat, takut ditembaki. 
Mereka dari jauh saja menyaksikan kemusnahan harta benda 
mereka. Tangan-tangan dikepalkan . Benci dan dendam mera
dang di hati mereka terhadap musuh dan kaki tangannya. Dan 
dendam menuntut pembalasan. 

Serdadu-serdadu yang ditugaskan melakukan kerja keji 
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itu, berdiri di samping api besar. Mereka tertawa-tawa meng
ejek-ejek. 

"Nah, lihatlah kemerdekaan yang kamu mimpikan," te
riak mereka. Dan perbuatan sewenang-wenang yang diiringi 
tertawa dan ejek itu menjadi pupuk yang subur bagi kemauan 
anak Indonesia untuk beijuang mati-matian. Lalu malam itu ju
ga kota kontan dikunjungi oleh gerilya. 

Sampai pukul tiga malam tak henti-hentinya retetan mitra
liyur Belanda berbalas-balasan dengan letusan-letusan karaben 
dari pihak gerilya. Penduduk hampir tak berani menarik na
pas. 

Di rumah keluarga Wedana pun tak seorang juga yang me
nutup mata. Sebentar-sebentar anak-anak mencoba mengintip 
dari kaca jendela beranda depan, tetapi kalau letusan berbu
nyi dekat , mereka lari lagi ke dalam. 

Itu dia ....... Singgggg, desing peluru, disusul krak-kring 
kaca jendela yang pecah. 

"Ayoh," teriak ibu, "kemari semuanya. Jangan meng
intip." Mereka pun kumpul dekat ibu . Kira-kira pukul tiga ba
rulah sunyi kota itu. Tak ada yang kedengaran lagi. Perlahan
lahan mereka mengintip lagi keluar. 

"Lihat bu, a pi!" seru Mokhtar ketakutan. 

"Di mana, di mana?" serentak yang lain-lain bertanya. 
Lalu semua datang berkerubung, melihat kearah Mokhtar me
nunjuk . 

Langit di barat menyala oleh cahaya api dan asap kelihat-
an naik menggumpal-gumpal. 

"Di mana itu?" Semua ingin tahu. 

"Rasaku di Jalan Baru," kata Syarif. 

"Mungkin," kata ibu. "Akan tetapi siapa yang memba
kar, Belanda atau gerilya kita? Apa sebabnya?" 

Berbagai pertanyaan mengharu-biru hati mereka. Tetapi 
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untuk sementara tak mungkin mendapat jawaban. "Sudahlah, 
mari kita tidur," kata ibu. 

Semua masuk kamar dan tak lama antaranya mereka ti
dur nyenyak sampai pagi. 

Sungguhpun mata hampir-hampir tak mau dibuka karena 
sangat terkantuk, tetapi pagi hari mereka Iekas juga bangun. 
Semua ingin mengetahui peristiwa malam tadi. Setelah menye
lesaikan keija masing-masing dan setelah makan nasi sedikit. 
berangkatlah ketiga saudara itu ke tempat kebakaran. 

Sepanjang jalan, orang-orang berdiri berkelompok asyik 
memperbincangkan peristiwa baru itu. 

"Amat dahsyat tembakan malam ini. Adakah yang mati?" 
kata engku Syafri seorang bekas pegawai. "Ya, siapa tahu, Pagi
pagi buta aku tadi telah berangkat dari rumah hendak melihat 
keadaan yang sebenarnya. Di pintu pekarangan saja telah kete
mu dengan beberapa serdadu Nica. Amat bengis rupanya! Me
reka segera mengusirku kembali ke dalam rumah. Tentu ada 
yang disembunyikan mereka," kata temannya. "Memang mes
ti ada yang mati, sebab kulihat tadi bendera di markas mere
ka berkibar setengah tiang," ujar yang lain. "Tetapi, ya, tentu 
tak akan mereka umumkan . Dan kalau ada dari pihak gerilya 
yang mati tak akan dibiarkan kawannya tinggal begitu saja, ten-
tu dibawanya untuk dikuburkan. Tetapi ...... tahukah saudara 
rumah siapa yang terbakar semalam?" 

"Tahu," jawab seorang yang baru datang dari jurusan pasar 
dan turut serta berdiri di sana. 

"Rumah yang terbakar itu punya Daramin. Kita sama ta
hu dia mata-mata Belanda. Mungkin benar pihak gerilya yang 
membakar. J adi, salah sendiri. Siapa yang tak akan benci ke
pengkhianat seperti Daramin. Hanya sayang, dua rumah lain
nya turut terbakar pula, sebab tak seorang pun berani keluar 
untuk menolong." "Ssssst, itu engku Mansur. Jaga mulutmu, 
jangan-jangan masuk perangkap nanti," bisik engku Syafri 
kepada yang berbicara penghabisan. 
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Betul! Mansur kelihatan mendekati mereka dengan cong
kaknya. 

"Ha, saudara-saudara berkumpul di sini. Apa yang begi
tu asyik diperbincangkan?" tanyanya. 

Engku Syafri melihat padanya. 

"Ah, engku Mansur, selamat pagi! Kami sedang berteka
teki. Rumah siapa yang terbakar dan siapa yang membakar? 
Engku Mansur tahu barangkali?" 

"Yang membakar?" sahut Mansur. "Tentu pemberontak 
yang tak bertanggung jawab. Karena Daramin beketja dengan 
Belanda, mereka membalas dendam rupanya. Memang dia yang 
menunjukkan Ietak markas-markas BPNK. Tetapi apa lagi yang 
mau diharapkan dari orang-orang yang telah melarikan diri itu? 
Awas! Mereka akan merasai juga balasannya. Kalau sudah mus
nah kampung-kampungnya karena api, baru mereka insaf." 

Orang-orang pada benci mendengar perkataan Mansur 
yang angkuh ini. Tetapi mereka harus hati-hati. Mereka punya 
anak dan isteri. "Ya," kata engku Syafri perlahan-lahan. "Mem
bakar rumah itu tentu tak baik, sebab yang lain turut jadi kor
ban. Tetapi tak adakah pihak gerilya yang tertangkap?" 

Mansur melihat ke kiri ke kanan. 

"Ssst, sebenarnya ini rahasia. Ada orang yang tertangkap 
oleh Belanda. Sejak semalam dicoba menyuruhnya mengata
kan, di mana letak markas TNI dan sebagainya. Tetapi ia ting
gal diam, sungguhpun dengan berbagai akal dicoba memaksa
nya. Amat keras kepala pemuda itu. Tadi pagi badannya telah le
tih. Kabarnya akan dipaksa dengan perkakas listerik. Ngeri ju
ga aku memikirkan. Hanya satu yang keluar dari mulutnya, 
"Bunuh saja aku." 

Mansur berdiam sejenak. 

"Siapa tahu," sambungnya, "Barangkali jiwanya telah me
layang sekarang." 

Ia melihat ke arloji tangannya. "Ah, selamai pagi saudara. 
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Saya dinanti pukul sembilan ini di markas." 

Dengan perkataan ini ia berangkat dari sana. Lama me
reka yang tinggal bermenung. Masing-masing mengenangkan ke
beranian pemuda tadi. Alangkah kuat tekadnya. Ia berani me
nentang maut. 

Semua berdoa, agar supaya Tuhan memberi kekuatan ke
pada pahlawan tanah air ini. Dengan tak disadari oleh Mansur 
sendiri ceritanya bukan mematahkan semangat pendengarnya, 
tetapi memberi keteguhan hati kepada mereka yang hampir pu
tus asa karena desakan kehidupan. 

"Kalau pemuda itu berani menahan siksaan yang hebat 
untuk tanah air, sudah sepatutnya kita menahan segala kesu
sahan dengan tabah dan keras hati," demikianlah pikiran ma
sing-masing yang dibawa pulang. 

Semangat baru telah masuk ke dalam dada orang-orang 
Republik yang berada dalam kota, ketika mendengar kisah pe
muda tadi. Dan dengan sungguh hati mereka mencoba lagi men
cari akal untuk bertahan menentang bujukan dan rayuan mu
suh. 
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XVI 

IN SAF 

KETIGA saudara kita melanjutkan perjalanannya. 

Syarif yang turut mendengar percakapan mereka tadi, men
ceritakan apa yang didengarnya itu kepada adik-adiknya. Ke
tiga-tiganya termenung. 

"Amat berani pemuda itu ," kata Khairul. "Kalau kita ter
tangkap demikian , sanggupkah kita bertindak seperti dia?" 

"Entahlah, jangan berpikir begitu, sebab pikiran yang de
mikian mematahkan semangat saja ," sahut Syarif. 

Sampai mereka di tempat kebakaran, kelihatan puing ru
mah-rumah itu masih mengeluarkan asap. Dan disana-sini ma
sih ada api. Hanya sekian sisa dari jerih-payah pembangunan 
yang mungkin makan waktu puluhan tahun lamanya. Dan orang
orang yang menjadi korban kebakaran itu menangisi harta ben
da mereka yang telah menjadi abu. 

Tak jauh dari puing-puing itu kelihatan Daramin duduk 
bertopang dagu . Matanya kabur oleh air mata. Tangannya me
megang secarik kertas yang didapatinya tadi tertempel di seba
tang kayu dalam pekarangannya. Berulang-ulang dibacanya, 
sungguhpun isinya telah tergores di dalam otaknya dan tak da
pat dilupakannya lagi. 

Pengkhianat bangsa. 

Berpuluh pemuda tertangkap karena engkau. 
Berpuluh bangsamu menderita karena engkau . 
Rumah-rumah orang yang tak berdosa hangus musnah 
karena perbuatanmu. 
Terimalah balasan atas perbuatanmu sendiri. 
Tobatlah. 
Kembalilah pada cita-citamu semula. 

GERILYA . 
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Daramin mengerang. 

"Salahku sendiri , salahku!" keluhnya. 

"Aku telah bersurnpah akan membela negaraku dan tak 
akan rnengkhianati bangsaku . Karena kesenangan sedikit aku 
telah rnengorbankan saudara-saudaraku. Karena bujukan Belanda, 
kukuburkan cita-citaku. Sekarang siapa aku? Seekor anjing Ni
ca. Dan cacat ini akan kubawa seurnur hidupku." 

Berulang-ulang dibacanya dua baris yang penghabisan : 

"Tobatlah! Kernbalilah kepada cita-citarnu sernula." 

Daramin berdiri dari ternpat duduknya sernula, dihapus
nya air rnatanya. Dosanya telah ditebusnya dengan kehilangan 
harta benda. 

Sekali lagi ia bersurnpah di dalarn hati akan rnernbuang 
sifat-sifat yang jahat dan ia akan berbakti kepada negara kern
bali. 

Bagi penduduk kota ia rnasih kaki tangan Nica , tetapi ia 
bertekad, akan rnernpergunakan pekerjaannya yang sekarang 
untuk rnembantu peJjuangan. Hanya Tuhan yang rnengetahui 
isi hatinya. 

Ketika Dararnin melihat ke depan , nampak olehnya Sya
rif dan adik-adiknya sedang berdiri mengamat-arnati puing 
yang rnasih berasap itu. 

Telah lama ia rnendengar tentang ketabahan rnereka itu. 
Arnat rnalu ia terhadap diri sendiri . Tiga orang anak-anak sang
gup rnernikul beban yang berat , sedangkan ia sendiri? Ya , amat 
Iekas ia tunduk kepada pengaruh Belanda. 

Dengan kepala yang ditundukkan ia rnernbelakang kepa
da puing rurnahnya dan menuju pondok kecil yang diternpati
nya sekarang bersarna keluarganya. 

Setelah beberapa lama Syarif, Khairul dan Mokhtar ber
diri didekat puing yang rnasih berasap itu, barulah mereka pu
lang kernbali . 
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Masing-masing menyatakan kcheranannya mclihat ting
kah laku Daramin tadi. 

"Kau lihat, Rul," ujar Syarif, "Daramin rupanya sudah 
kehilangan akal karena marabahaya yang mcnimpanya. Kuli
hat ia menangis. Kasihan juga kita melihatnya." 

"Tetapi ia pengkhianat, Rif," kata Mokhtar. "Salahnya 
sendiri! Kalau ia tetap sctia kepada perjuangan, tentu ia tak 
akan mengkhianat dan rumahnya terpelihara." 

"Entahlah!" jawab Syarif perlahan-lahan. "Mungkin juga 
ia didesak oleh kehidupan. Engkau tahu anaknya tujuh orang. 
Tentu susah mengisi perut sebanyak itu." 

Sejurus anak-anak itu terdiam, sambil berjalan pulang ke-
rumahnya. 

Tiba-tiba kata Khairul, "Hai, tunggu sebentar." 

Ketiganya berhenti keheran-heranan. 

"Ada apa, Rul?" tanya saudara-saudaranya. 

"Ini," jawab Khairul. "Aku lihat tadi pagi sumpit beras 
sudah kempis. Pencaharian kita beberapa waktu ini amat ku
rang, karena telah beberapa orang menuruti jejak kita Apa yang 
kita beli, telah dibeli dan dijual orang pula, sehingga beberapa 
kali kita terpaksa mengambil untung yang sangat sedikit supaya 
jangan rugi. Bagaimana akal menamban penghasilan kita? Ku
lihat ibu sering bermenung sekarang." 

"Ya," Mokhtar menyela, "dan tadi kita diberi bubur sa
ja. Kulihat air mata ibu berlinang-linang. Mungkin, karena be
ras tak ada?" 

"Memang karena itu," sahut Khairul. "Siapa yang tahu 
jalan baru untuk beroleh uang barang sedikit?" 

Ketiganya berpikir. Segala usaha yang mungkin untuk me
nambah pencaharian rasa-rasanya telah mereka lakukan. 

Khairul menegakkan kepalanya. Mukanya berseri-seri. 

"Ada aka I yang baik," katanya. "Ketika kit a baru-baru 
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ini berbelanja di T, aku dengar penduduk kampung di sana me
ngeluh karena harga sabun terlalu mahal, hampir-hampir tak 
terbeli lagi oleh rakyat. Malahan persiapan di kedai-kedai tak 
seberapa lagi. Apa salahnya kalau kita bawa sabun agak sebung
kus ke sana dan uangnya kita pakai pembeli bahan-bahan yang 
dapat dijual di sini?" 

"Memang baik usulmu ," sahut kakaknya . "Tetapi kau 
tahu sendiri, Rul , uang kita tak cukup untuk pembeli sabun." 

Khairul ketawa kecil saja. 

"Jangan kecewa, turut aku," ajaknya. 

Ia melangkah <;epat-cepat dan masuk kedai seorang Tiong
hoa yang mereka kenai sebagai "bah Hoat". 

Baba Hoat telah lama tinggal di kota itu dan terkenal ka
rena ramah-tamahnya. Bagi penduduk kota dan orang kam
pung sekitarnya ia dipandang sebagai seorang yang suka meno
long orang-orang yang kesempitan . 

Ketika ketiga saudara ini masuk tokonya, ia berdiri . Ia ke
nai benar anak-anak Wedana ini. sebab sebelum pendudukan , 
mereka sering datang berbelanja h tokonya. Kalau dilihatnya 
mereka menjunjung baku! besar, sedikit banyak ia dapat mera
sakan betapa pahit nasib mereka. 

"Ada apa?" tanyanya kepada Khairul. 

Dengan tak segan-segan Khairul menceritakan isi percakap
an mereka tadi. 

"Sekarang kami ingin membawa sabun ke T," katanya me
nya_mbung, "tetapi pokok kami tak cukup. Kalau baba Hoat 
percaya kepada kami, kami ingin mengambil sabun sepak un
tuk dijual di sana. Sckembali dari T. akan kami bayar scgera 
harga sabun itu." 

"Tentu saja boleh," jawab baba Hoat dengan ramahnya. 
"Dan kalau ada kcperluan yang lain. saya juga mau mcnolong." 

"Biarlah sabun ini saja kami bawa barang sepak . Kami mau 
coba dahulu . Moga-moga saja menguntungkan . Terima kasih 
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banyak. Baba Hoat benar-benar baik hati," kata Khairul de
ngan girang. 

Baba Hoat tertawa. 

"Selarhat betjualan," ujamya. "Jaga baik-b; ik jangan di
curi orang daganganmu nanti." 

"Baba Hoat tak usah sangsi. Kalau dicuri orang, baju kami 
masih ada untuk dijual pengganti kerugian'' Lalu ketiga sauda
ra itu tertawa. 

Setelah mengucapkan terima kasih sekali lagi , mereka me
nuju ke rumah dengan bersuka hati. 

Girang hati mereka karena dengan jalan ini mereka dapat 
meringankan beban ibu. Ingin mereka melihat ibu tertawa, se
bab beberapa waktu yang akhir ini tak dapat ibu menyembu
nyikan kesusahan hatinya . lbu yang biasanya kuat menentang 
segala kesusahan, hampir tak tahan lagi melihat anaknya ber
susah payah demikian untuk beroleh sesuap nasi. Tetapi di da
lam hati , ibu bangga dan bersyukur atas kesurigguhan hati me
reka dan cinta mereka kepadanya . 

XV 
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Bebera pa iama me rcka tak oercak<tp-cak a_ . :vLt'>ing-ma
sing mc mikirkan keadaan hid up y;mg se t iap lla ri he'·l :ltnhail 
sukar. Dari ayah tak ada kabar scmcnjak yang d ibcriLt n ku rir 
ayah tempo hari. Di manakah ayah sekarang? Dan tah uka h be
liau bagaimana sulitnya kehidupan keluarga yang dicintuinya') 

Mokhtar mengeluh, "Perutku lapar. Rasanya tak ada isi
nya sedikit juga. Kakiku hampir tak tapat kuangkat lagi." 

Syarif berhenti dan mencoba membujuk adiknya. "Nan
ti kalau sabun ini telah terjual, kita beli nasi di sana. Mari ce
pat-cepat berjalan supaya Iekas kita sampai_," kata.1ya. 

Ketiganya mempercepat jalan. Janji Syarif itu memberi 
dorongan kepada saudara-saudaranya untuk Iekas mencapai 
kampung yang mereka tuju . 
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";\'l ah.n kenyang-kc:1yang!" <:ja.k L1kih Suta:1 yang ran~ci • 

itu. 

Sesuc..iah ma~an , ditanyaka n tentang k ehiclupan mcrck a 
sekar::mg. 

Amat kasihan ia mcnd engar nasib keluarga Wedana ini. 
"Nanti kalau ada kesempatan kuberi k abar pada bapakmu. Lc
bih baik engkau semua ikut k e pedalaman. T etapi kalau tidak 
ada surat-surat dan pas yang cukup , tentu a.kan banyak meng
alami kesulitan dengan kesatuan-kesatuan gerilya diberbagai 
daerah sebelum sampai di tempat aman di pedalama11 . Tung
go sajalah untuk beberapa waktu," katanya. Habis makan, me
reka mengucapkan terima kasih dan bersiap-siap akan pulang. 

Syarif mengembalikan uang keuntungan tadi kepada Pa
kih Sutan. "Beri saja kami beras . Uang ini dimaksud juga un
tuk pem beli beras," .katanya. 

"Tunggu dahulu ," kata Pa.kih Sutan , sambil pergi keruang 
belakang. Sebentar kemudian ia kern bali membawa beras. sepu
luh gantang." Bawalah pulang beras ini. Dan uangnya, ambil-
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lah kembali. Boleh engkau jadikan pokok lagi. Aku seorang 
Republiken dan tahu menghargakan ketabahanmu. Sekiranya 
semua orang bertekad seperti kalian tentu. akan Iekas berhasil 
petjuangan kita," ujarnya lagi sambil mengusap-usap kepala 
Mokhtar. 

Ketika anak-anak itu bermohon pulang, ditegurnya, "Tung
gu! Melihatlah keluar. Pemuda-pemuda kita amat sibuk kelihat
an. Tentu ada apa-apa pula yang akan kejadian. Mari kita ta
nya dahulu." 

Sesudah mengucapkan kata-kata itu ia pergi keluar dan 
bicara dengan beberapa orang pemuda yang sedang asyik me
meriksa karaben mereka:. 

"Hai, mengapa kalian berkumpul-kumpul di sini? Ada apa?" 

"Menunggu mangsa, Pak," jawab seorang di antara mere
ka dengan tertawa. 

Diperlihatkannya granat di tanganya dan ia menyambung 
lagi, "Buah manggis sudah lama menunggu-nunggu sasarannya. 
Kabarnya pagi ini tentara Belarida akan memperlihatkan pula 
kekuasaannya. Sekali ini akan kami nanti. Senapang mesin ka
mi tak punya, tetapi persiapan ini cukup." 

"Buatan sendiri, Pak," kata seorang lagi dengan bangga. 
"Tak kalah dengan granat luar negeri." 

"Anak-anak pak Wedana yang masih berdiam dalam ko
ta sedang di sini. Dapatkah mereka pul~mg?" tanya Pakih Su
tan. 

"Tak ada waktu lagi," sahut mereka "Kabarnya Belan
da akan sampai di sini pukul duabelas. Ha,derigar! Itu dia. Le
kaslah menyingkir ! " 

Dari jauh kedengaran suara gemuruh tang-tang baja dan 
truk-truk besar yang biasa dipakai tentara Belanda untuk pergi 
patroli. Sebentar-sebentar bunyi itu diiringi pleh dentuman dan 
retetan. 

"Siaaaap! Siiiaaaaaaap!! Siiiiiiaaaaaaaaaaaap!!!" 
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Entah dari mana saja datangnya .pemuda sebanyak itu. 
Ada yang memegang karaben, ada yang hanya membawa bam
bu runcing atau tombak. Yang terang, semua menaruh granat 
tangan di pinggang. Ada juga yang telah bersedia untuk mele~ 
parkannya. 

At::ts perintah komandan, mereka menyebar ke semak
semak di bukit-bukit kecil yang banyak terdapat disekitar tern
pat itu, sehingga tak ada lagi seorang pun yang kelihatan. 

Semuanya sunyi . kembali. Hanya orang-orang kampung 
yang nampak berlarian mencari tempat sembunyinya yang le
bih aman. Demikian juga Syarif, Khairul dan Mokhtar. Mereka 
pun turut mencari tempat berlindung supaya jangan kena pelu
ru yang nyasar. 

Bunyi tang-tang baja semakin dekat, semakin berderu-deru 
dan senapang mesin hampir tak hentinya melepaskan peluru ke 
rimba dan semak-semak. 

Rupanya telah jadi kebiasaan mereka berbuat begitu bila 
mendekati sebuah kampung. Oleh karena tak ada kedengaran 

. tembakan balasan, berhentilah sebentar bunyi retetan senjata 
musuh. Lalu sunyi yang kesak menghunjami kawan dan lawan. 

Dan tiba-tiba saja . .. .. .. Sebuah granat tangan dilempar
kan dari semak di bukit sebelah kanan jalan ke atas truk yang 
belakang sekali. Ledakan keras pun mengguncang suasana, di
susul ol~h puluhan ledakan lainnya, oleh karena granat-granat 
tangan menghujan dari segala jurusan. Bunyi: buuurrrr .......... . 
baaaaarrrr ... ......... buuuuurrr ramai kedengaran. 

Dan tentara Belanda yang mendapat tantangan tak kurang 
giatnya menambah keriuhan. Senap;1n mesin mereka memun
tahkan peluru ke segala tempat, di mana saja sangka mereka 
ada gerilya bersembunyi . Sekali-sekali retetan senapan mesin 
disela1 oleh ledakan mortir: Dereeettttetetet! Treeeteteteeet! 
buuuummmmm! Bbuuuummmmm Reetteeeet! Bbuuuuummm! 
Buuuuummmmmm! Bbuuuurrrrr! 

Amat marah musuh sebab lawan tak kelihatan seorang . 
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juga . s~ln1 e nt e1.ra i..- L~ p < :::~:( gc;il ya sebentJ.r -sebenl~lr r<n d :t h tent
pat . n1 encz.ri sasaran-:..c.;_:;;_tran yang · lcb ih bnik . Sc t ian 1·~!:tp~~ra !1 

granat , ~;etiap te;-(tbaka;< 1-:arz;b cn yang t?.k be rap<' jum la:m y<.1 
at au set iap ternbak an iJcdi l pe l tim dari t)i h<l k ki ta . ,i ii :Jk ukan 
de ngun perhitungan scl:: aik -ba ik nya . 

Demikianlah p<'r;em pura J~ b ~rlaku beberapa j am lam anya. 
A_k h.irnya bera!1gs ur kurang le mb akan dari piha k gc ri!yJ dJn 
lama ke'i amaan hanya rc t c ta n se njat~ musuh saja lagi yaq; ke-
dcngaran . Gerilya t e l:lh me ngllilang enta h kc lll ana perginya _ 
Ta~ ada lagi bunyi yang m en y ntakan pcrtempman cla ilsyat ba
ru srda berkobar eli tcm pat ya ng ki ni sepi. 

Be~apa orang yang mati dan dipihak man a kc rban yang 
paling banyak ? Beginilah pertanyaan yang terutama t imbul da
lam pikiran penduduk k ampung yang m asih belt•m kc luar dari 
tempa t persembunyian m ereka, biarpun letusan-lctusan tak 
kedengaran lagi. 

MP.reka takut kalau-kalau ditembaki nanti. Baru setelah 
terd engar tang-tang b aj a dan kendaraan-kendaraan lainnya be
rangkat meninggalkan kampung itu , mereka berani m enampak
kan diri untuk memperhatikan keadaan disekitar 

Rumah-rumah yang berdekatan telah berlobang-lobang 
dindingnya kena peluru-peluru yang nyasar. Di sana-sini keli
hatan d arah berserakan membasahi jalan, pematang sawah atau 
lainnya. 

Darah pemuda gerilya atau darah musuh? Tak seorang 
yang dapat menjawab pertanyaan itu. Semua hanya boleh me
nerka . 

Seorang penduduk kampung yang bersembunyi dalam 
sebuah selokan didekat jalan, ketika terjadi tembak menem
bak tadi , menceritakan bahwa banyak serdadu Nica yang mati. 
Semua dimuat ke d alam truk dan ditutup dengan kain layar. 
Ditunjukkannya setumpuk darah di tengah jalan untuk mem
buktikan keterangannya. 

Semua penduduk gempar oleh kejadian tacli. Beberapa di 
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supay<•. bcrnwlnm saja di '~'l'!ahr~ y:~ t;l abm iw. Tt.:i<lpi c:•,' , cka 
m·.::no la!c lou <~n tu tela!; ccmas sekara nEJ, . Mungk;n i;1 :• • .-;;.Ju
ga an ak-ar~<:li<n~,,;_ telai: kcna :_ 8mba:~ ~-.c bab belum jug:~ k c~r; 1a li. 
Tembak~'n-tcmbakan tadi h~'li:t: tcrcl cnga r s<tmpai kc kot CJ :Y<li1g 
tidak begitu j:wh letaknya . 

Akhirnya Paki h Si.1tap ~ ~~ r p<:~.ksa juga menurutknn kl' .ilcn
daY: n~~reka. 9a;am h:1ti clapat ia membenarkan <:tlasa n :r~ c reka 

dan sa nggup ia m·~mbay arigkan seor<tng ibu ya ng keccmasan 
mcm nt i-nantikan anak -ar:ak yang dikas ihi nya pul ang dari pe r
jalanan penuh bahaya . BeL!papun juga ia mele pas mere ka pu
la ng karena ha1i telah m ulai gelap. 
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XVIII 

BERPEGANG KEPADA TUHAN 

LEBIH kurang pukul enam mereka berangkat dari kampung T. 
Malam itu gelap. Hanya di sana-sini kelihatan kelipan bintang
bintang, dan bulan belum lagi menampakkan diri . 

Hati anak-anak itu berdebar-debar di tengah malam gelap 
ini. Sepanjang jalan hampir tak ada rumah. Ke mana mata me
mandang, kelihatan hanya sawah dan semak-semak. Rumput 
di tepi jalan telah panjang, karena tak ada orang yang memba
bat. Sunyi sekeliling mereka dan tak seorang pun kelihatan. 

Binatang-binatang yang tidur siang hari telah mulai mem
perdengarkan suara. Bagi ketiga saudara itu bunyi-bunyi demi
kian amat mengerikan. Cobalah pikir: Syarif baru berumur 17 
tahun, Khairul 15 tahun dan Mokhtar 13. Belum pernah me
reka beijalan malam ditempat yang sunyi, menempuh jalan yang 
begini jauh. Hanya kasih kepada ibu yang memberi mereka ke
beranian, sehingga sanggup menempuh jalan sesepi ini .. Berbica
ra pun tak berani mereka keras-keras. Mereka hanya berbisik
bisik. 

Sebentar-sebentar dipegang Khairul atau Mokhtar tangan 
Syarif dan terdengar bisik dengan suara gemetar, "Rif, aku ta
kut! Bunyi apa itu? Dengarlah?" 

"Uk, uk, uuk," kedengaran bunyi dari dalam semak. 

Syarif sebenarnya juga takut. Tetapi ia tahu, bahwa ke
dua adiknya tak boleh mengetahui ketakutannya itu. Sebab itu 
diberanikannya dirinya. "Ah, kamu ini penakut," katanya. "ltu 
'kan bunyi burung hantu, makhluk Tuhan juga. Tentu ia ber
cakap-cakap dengan sesamanya , dalam bahasanya, seperti kita 
juga." 

Demikianlah sepanjang jalan . Ada-ada saja bunyi-bunyi 
yang kedengaran oleh mereka, yang mengecutkan ha~i. 

"Rif," bisik Khairul. "Lebih baik kita menginap saja tadi. 
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Kalau tcrjadi apa-apa nanti di tcngah jalan siapa yang akan mc
nolong?" 

"Kalau kita tidur di sana, niscaya ibu akan sakit karena cc
mas dan menangis semalam-malaman . Tak ingatkah cngkau doa 
ibu setiap kita akan berangkat?" 

"Aku ingat," jawab Khairul. "lbu selalu mcngatakan bah
wa Tuhan yang menjadikan keadaan sukar ini dan Tuhan pula 
yang akan memelihara kita kemana pun kita pergi." 

"Nah," ujar Syarif lagi menghibur adiknya. "Siapa lagi 
yang lebih kuasa daripada Tuhan? Sedangkan alam scluas ini, 
binatang-binatang, bulan , pohon-pohon semuanya Tuhan yang 
menjadikan. Dan Tuhan selalu memelihara kita. Olch sebab itu 
aku tak takut akan mendapat kecelakaan dalam perjalanan ini ." 

"Kalau begitu , kita tak usah takut, ya Rif?'' tanya Mokh
tar. Sejak tadi ia tak berani berkata apa-apa. 

"Tentu tidak," jawab Syarif. "Ayoh, mari kita percepat 
langkah supaya Iekas sampai di rumah!" 

Sudah sejam mereka berjalan, belum juga bertemu orang. 

Dekat perbatasan kota tiba-tiba keluar dari dalam semak 
belukar di tepi jalan beberapa orang pemuda. Mereka berpakai
an hitam, dan tutup kepala mereka pun hitam . Salah· seorang 
di antaranya membawa senter. Seorang lain mengangkat tangan 
menyuruh anak-anak itu berhenti. 

"Engkau dari mana selarut ini?" tanyanya , " A mat sia-sia 
kalian ini. Siapa kamu?" 

Syarif dan adik adiknya tak kuasa menyahut. Mereka meng
gigil ketakutan. 

Salah seorang di antara pemuda itu mengamat-amati anak
anak itu seorang demi seorang. "Ah," katanya. "Anak-anak 
Pak Wedana yang sekarang menyingkir ke pedalaman. Keluar
ganya ditinggalkannya di kota. Mereka ini sering membeli ba
han makanan ke kampung-kampung untuk dijual lagi, penam
bah uang belanja. Tadi mereka saya lihat dikedai Pakih Sutan. 
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I{aiau · bertcn1~1 c~cnga ri b ~ ~-1ata ng buas. apa J~:y=~-

?er:1ur i tadi berunding sebent~1r , kng~ln ttman-temanny:.! 
Lalu mc rek·. ikut mengantai"kan :.tn'Jk -an;..;;< itu bebera~~<l jauh
ny a, sarnp Gi k~ dekat kota. Di :::.ana {ne rcku berpis;.! h sete l:d1 
mc mbcri pcrii1gata:1 supaya hati-ha t i bcrj;d:.i iL 

' ' Am bii saja setangann: u yang put d1 J an jadikan be ndc
ra," nasehat merek a , "Seki rnnya bcrtcmu na n ti dengan. patro
li BC!and a, ten t u cngkau scm ua tidak ak an segcra saja ditc m
baknya." 

Ketiga saudara itu menguca pk an tcrima kasih . Setangan 
K_hairul yang kcbetulan putih warn~mya, mereka ikatkan pa
da scbua h da han kayu yang d !acungb n okh Moki)tar scpc rt i 
tangkai bcndera . Dengan ber:dcra yJng m clam bai-lambai ini
lah mcrcka meneruskan pe!jalanan. Untungiah tak bcrtl'mu dc
ngan patroli mustLIL De ngan tak me ncmui suatu rintangan mc
rcka sampa1 di nunaiL 

lbu tciah putus asa, Semenjak pukul lima sore, beliau dan 
nenck beruiang-ulang mencngok kc jalan , ka lau-kalau tiga bcr
saudara yang dikasih.i itu telah tampak dari jauh . Dcntuman 
dan rctetan senjata yang bertubi-tubi siang tadi dari arah kam
pung T, amat mcnyusahkan hati ihtL Masih ilidupkah anak-anak, 
nya , ataukah sudah mati tcrkcna pc!uru scsat") 

Kita dapai menaks ir betapa bcsar hati ibu itu ketikJ anak
nya tebh pulang dengan sclamaL 
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Sunggu i1 :> ucah me nu:-·i nasi :;c:>uap dimasa gcn t in;z, i~u , 

lcbih l~•rJ bila yang berus;. b;; it u acb!ah rnereka yar.g masih \a· 
nak-kan ak. 

Malam it r mcreka tidu ;- dcngan cnak nyc: . 
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XIX 

PENJUAL PEPAYA YANG PEMURAH 

BEBERAPA hari telah lampau. Hari-hari yang akhir ini Syarif 
dan adik-adiknya tak diperbolehkan ihu pergi kc luar kota. "Bcr
istirahatlah dahulu barang dua tiga hari," kata ibu. lbu takut. 
kalau anak-anaknya akan jatuh sakit karcna kcpayahan . 

Mercka menurut dengan patuh kata-kata ihu itu . Tctapi 
ya, tak bekcrja berarti tak pula dapat makan. Dan perut tents 
juga mcminta supaya diisi. Olch scbab itu mcreka mcmasuki 
Jadang-ladang , membawa sa bun yang mcrcka 'pcrtukarkan dc
ngan kctcla atau pisang. Buah-buahan ini mereka bawa ke pasar 
untuk dijual. Dengan bcgitu keuntungannya dapat juga diguna
kan pcmbeli beras. 

Masa ini ketiga saudara itu mendapat pengalaman baru. 

Karcna musim menyabit padi sudah datang dan ketiga 
saudara ini mulai dikenal oleh penduduk kampung yang bcrdiam 
diperbatasan kota, maka mereka scring mendapat ajakan un
tuk turun ramai-ramai menyabit padi. 

Menyabit ini biasanya dilakukan secara gotong-royong: 
Hari ini di sawah Pak Jenggot, hari lusa di sawah Pak Lebai dan 
begitulah seterusnya. 

Bagi tiga saudara itu sangat berat rasanya pekerjaan me
nyabit yang dilakukan di bawah panas terik, apalagi karena ku
lit mereka jadi bukan main gatalnya kerena kena miang (bulu 
daun) padi. 

Di samping itu janggalnya cara anak-anak ini bekerja me
nerbitkan olok-olok yang menggirangkan sekali orang-orang yang 
sedang asyik bekerja. Mereka ini tersenyum-senyum kecil dan 
sekali-seka1i menengok ke arah tiga saudara yang juga sedang 
"asyik" bekeJja itu. Mereka pegang batang-batang padi serum
pun demi serumpun, hati-hati sekali, dengan tangan yang halus, 
lalu mereka potong dengan sabit berkali-kali, baru put us. 
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Dan Mckhtar sebentar-sebentar menghapus peluhnya yang 
tak putus mengalir, karena memang mengangkut rumpun-rum
pun batang padi tadi ketempat pengumpulan, adalah ketja yang 
berat juga. Dan sebentar-sebentar ketika melepaskan Ielah, ia 
menengok dengan kagum kearah orang-orang lain yang menya
bit batang padi beberapa rumput sekaligus, dengan sekali saja 
meraih sabit. 

Sesudah mengalami peketjaan yang asing bagi mereka itu 
dan siap peketjaan menyabit menjelang tengah hari, alangkah 
enaknya makan beramai-ramai di tengah sawah, biarpun tiada 
lauk-pauk yang enak. Apalagi angin berembus menyejukkan, 
diiringi pula oleh bunyi puput, yang ditiup anak-anak dengan 
lagunya bermacam-macam. 

Pada suatu hari seorang laki-laki masuk pekarangan rumah 
mereka. Celananya pendek dan bajunya telah robek-robek. Se
bagai pengganti peci, diikatkannya sepotong kain di kepalanya. 

"Mau beli pepaya, bu?': tanyanya kepada ibu yang sedang 
berdiri di bawah pohon jambu di muka rumah. "Cobalah lihat , 
pepaya ini amat enak daa isinya tebal." 

"Saya tak mau pepaya," kata ibu. 

"Murah betul, bu. Beli jugalah sebuah," seru orang itu 
sambil meletakkan bakulnya di atas tangga rumah. 

"Biar bu, kita lihat! Kalau murah, nanti dapat kujual ke 
pasar," kata Khairul. 

Bersama-sama mereka berdiri dekat pedagang pepaya itu. 

"Berapa harganya?" tanya Khairul sambil mengamat-amaf~" 
sebuah pepaya yang besar. 

"Untuk engkau hanya serupiah. Dan kalau akan dijual 
lagi, bayarlah tiga talen," sahut pedagang itu. "Atau lebih baik bo
rong saja s'emua. Harganya boleh berdamai. Saya tak mau minta 
banyak, tiga rupiah cukuplah," sambungnya kemudian. 

"Ah, amat mahal. Mana untungku lagi? Sudahlah, dua 
rupiah saja," tawar Khairul. 
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·:.::-·cngan 1ten1!1 Khairul mengeJua rbm dari 
:)Lmgkus,1;1 t ip1s yang d ibungkus dsngan daun pls; ;-i c:'ci- iJ ati 
ia membukanya . Lalu keliha1an selembar kertas kec\l. 

Mata-matakah penjual pepaya itu? 

Tetapi ketika Khairul memperhatikan tulisan di etas ker
tas, itu, dilihatnya tulisan ayahnya sendiri. Jadi kurir ayah ru
panya orang itu! 

Lekas dipanggilnya ibu dan diperlihatkannya surat tadi . 
Tergopoh-gopoh ibu membawanya ke dalam kamar untuk di
baca. Telah lama ia tak mendengar kabar dari suaminya. 

Rupanya ayah telah mendengar dari Pakih Sutan tentang 
keadaan mereka yang sulit . Amat susah ayah memikirkannya. 
Ia bermaksud menyuruh keluarganya menyingkir ke luar kota. 
Tetapi untuk itu sebaiknya mendapat surat pas dari Gubernur 
Militer daerah Republik . Oleh sebab itu ayah menyuruh mere
ka sabar agak beberapa hari, sampai dapat diusahakannya surat 
pas itu. Kepada ibu ayah menasihatkan supaya bersiap-siap dan 
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mengatur segala-galanya sebaik-baiknya, sehlngga bila telah da
tang surat pas itu, mereka akan dapat berangkat dengan segera. 

lbu buru-buru menyiapkan bal~san surat ayah itu, diletak
kannya dalam keranjang tadi di bawah daun-daun pisang. 

Keranjang itu mereka berikan kembali kepada penjual pe
paya tadi beserta uangnya . Orang itu masih duduk di atas tang
ga, seolah-olah asyik menghltung uangnya . Tetapi mulutnya 
berbisik. "Sudahkah ibu balas surat tadi?" 

"Sudah!" jawab ibu pelahan. "Katakan pada bapak bah
wa kami akan sedia setiap waktu. Hatiku tak senang lagi memi
kirkan anak-anakku yang setiap hari terpaksa berkeliaran ke 
sana ke marl." 

Orang itu berdiri dan memikul bakulnya. 

"Saya pergi, bu," katanya dengan suara yang sengaja dike
raskan. "Kalau ibu masih suka, saya bawa lagi pepaya kemari." 

"Baiklah!" sahut ibu . "Tetapi kami tak bisa membelinya 
mahal-mahal. Dang kami tak berapa ." 

Orang itu berjalan ke luar pekarangan dengan tenang. Di 
jalan ia ditegur oleh seorang kopral Nica, yang kebetulan lalu 
dengan beberapa anak buahnya, baru kembali dari patroli. Te
tapi orang itu menjawab dengan tenang dan memperlihatkan 
bakul kosongnya, hlngga tak ada kecurigaan terhadapnya. 

lbu dan anak-anaknya lalu berkumpul dalam kamar mem
. bicarakan pesan yang diterima dari ayah tadi. 
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XX 

PENGKHIANAT YANG INSAF 

SETELAH dibicarakan bersama, semUa pun setuju menurut 
kemauan ayah supaya mereka menyingkir ke luar kota. Memang 
pengrudupan semakin lama semakin sulit juga. Anak-anak ber
tambah letih karena kekurangan zat makanan yang dibutuh
kan oleh badannya sehari-hari. Ibu telah kurus pula. Ketika 
diminta kepada nenek supaya ia ikut bersama anak cucunya 
ke pedalaman, orang tua itu membantah dengan keras. 

"Tidak! Biar saja tinggal di sini menjaga rumah dan har-. 
ta yang sedikit ini. Perang tak akan terus-menerus. Akrurnya 
akan berhenti juga. Kalau tak ada yang menjaga, niscaya akan 
musnah semuanya dan kau dan anak-anakmu akan sengsara nan· 
ti ," katanya pada ibu. "Lagi pula aku seorang tua, tentu tak 
akan diancam atau dimasukkan ke tahanan bila mereka menge
tahui bahwa anak cucuku sudah keluar kota." 

Ibu menangis. Susah hatinya akan meninggalkan orang 
tua itu seorang diri saja. Akan bertemu jugakah ia kelak dengan 
ibu yang dikasirunya itu? 

Tetapi kalau ia tak berangkat, niscaya anak-anaknya akan 
mati kelaparan dan lambat laun akan ditangkap Belanda seba
gai mata-mata Rcpublik. Amat berat petjuangan batin ibu. 

"Jangan berpikir panjang, Has," kata nenek membujuk
nya. "Ibu telah tua, tak seorang yang akan menggangguku. Te
tangga kita tentu bersedia menemaniku di sini. Berangkatlah 
dengan senang hati . Mudah-mudahan Iekas kita bertemu kem
bali." 

Tekad nenek hendak tinggal mempertahankan rumah un
tuk anak cucunya, telah bulat. Dan akhirnya ibu terpaksa mem
benarkan perkataan nenek dan membuat pcrsiapan sekedar per
lu. 

Dengan sembunyi-sembunyi mereka gali sebuah lobang 
di dalam pckarangan di muka dapur. Di dalam lobang itu di-
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masukkan sebuah tong besar. Semua barang-barang kecil dan 
berharga dimasukkan ke dalamnya. Demikian juga bendera Me
rah Putih, lambang Republik Indonesia yang sedang berjuang 
mempertahankan kemerdekaannya. 

Semua itu ditutup dengan papan dan St:11g. Kemudian di
timbun dengan ,tanah. 

Selesai semua, disiapkan ibu pakaian anak-anaknya, yang 
agak kuat dan semuanya dimuat dalam beberapa buah kambut 
kecil. Juga makanan untuk makan di jalan dan obat-obat yang 
perlu, disiapkan i~u pula. 

Sementara itu Syarif dan Khairul pergi berjalan-jalan. Mak
sud mereka hendak menemui Tulus untuk memberitahukan 
bahwa mereka akan berangkat ke luar kota. Tetapi Tulus rupa
nya sedang bekerja dalam tangsi. Oleh sebab itu tak bertemu 
oleh mereka. 

Sedang berjalan-jalan demikian sambil bercakap-cakap, 
tiba-tiba mereka dengar seseorang memanggil. Menengok ke
belakang, tampak oleh mereka Daramin berdiri dekat sebuah 
pohon kayu. Ia melambaikan tangan menyuruh mereka men
dekat. 

Kedua saudara itu sebenau1ya amat benci melihat peng
khianat ini. Tetapi karena ingin mengetahui apa yang akan di
katakannya, datanglah mereka ke tempat Daramin. 

"Apa kabar, engku?" tanya Syarif dengan pendek. 

"Sssssstt! Dengarlah baik-baik yang akan kukatakan ," ka
ta Daramin sambil mendekati anak ·anak itu dan melihat hati
hati ke kiri ke kanan. 

"Semua penduduk tahu bahwa aku ma1:a-mata musun . 
Sampai sekarang aku dianggap sebagai kaki tangan Nica dan 
kalau dapat, mereka tentu akan menyembelihku hidup-hidup. 
Demikian benar benci mereka kepadaku. Tetapi semenjak ru
mahku terbakar dan kubaca seruan gerilya, timbullah keinsyaf
an bahwa aku telah berkhianat kepada perjuangan. Aku lalu 
tobat dan cintaku kepada tanah air berkobar-kobar kembali 
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dalam dadaku. Akan berhenti bekerja tak dapat, karena kehi
dupanku sehari-hari amat susah dan tak bekcrja, berarti tak 
makan. Tetapi hanya pacta lahir saja sekarang aku kerjasama de
ngan Nica, sebab segala yang kudengar di tangsi kupergunakan 
untuk kepentingan orang-orang Republik yang ada dalam kota. 
Sering juga aku mengirim peringatan keluar, bila sebuah kam
pung akan digempur Belanda. Dalam pekcrjaanku, aku tahu 
benar siapa yang dianggap Belanda orang Republik. Dengan 
perantaraan orang-orang yang telah kuketahui ini , dapatlah ku
kirim kabar-kabar penting keluar." 

Syarif dan Khairul heran mendengar uraian Daramin. Apa 
maksuqnya m((nceritakan semua itu? Mereka hcran dan kurang 
percaya. Perasaan itu terbayang di muka mereka. 

D<1ramin menyambung perkataannya, "Tadi telah kukata
kan bahwa aku tahu siapa-siapa yang dituduh orang Republik. 
Kemarin kudengar bahwa engkau keduanya dan adikmu yang 
seorang lagi dicurigai Belanda sebagai mata-mata Republik. Apa 
sebabnya maka mereka beranggapan demikian , aku tak tahu. 
Mungkin ada ]aporan dari mata-matanya sendiri. Sebiknyalah 
kalau engkau semua menyingkir ke luar kota, sebelum mereka 
mendapat keterangan lebih lengkap penguatkan anggapan me-
reka .......... sssstttt." 

Tiba-tiba Daramin membelakangi anak-anak itLL Dipasang
nya rokoknya dania berjalan perlahan-lahan menuju pasar. 

Amat heran Syarif dan Khairul memperhatikan tingkah 
lakunya . Tetapi ketika mereka menoleh ke belakang nampak 
Mansur oleh mereka berjalan agak jauh dari sana. Mansur dahu
lu datang ke kota ini ber~ama pasukan pelopor Belanda yang 
mula-mula menduduki kota. Itulah rupanya , maka Daramin 
tergopoh-gopoh saja pergi. Kalau demikian, tentu besar juga 
arti pembicaraannya tadi. 

Mereka kembali ke rumah. Tetapi segala yang dialami ta
di tak diceritakan pacta ibu, takut kalau ibu gelisah pula karena
nya. 
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Semenjak itu mereka lebih awas dan memperhatikan apa
apa yang terjadi di sekeliling mereka. 

Pada suatu hari, Mokhtar datang mendekati saudara-sau
daranya. 

"Rul, rumah kita dijaga rupanya. Lihatlah! Orang itu su
da dua hari kulihat duduk di wanmg kosong di muka. Selalu 
saja ia melihat dan memperhatikan rumah kita." 

Kakak-kakaknya terkejut. 

"Kau mimpi, Tar! Apa pula yang akan dijag:anya?" sa
hut Syarif untuk menyenangkan hati sendiri . 

Tiga-tiganya lalu mengintip di balik kain jendela. 

Ya, memang tingkah laku orang itu agak ganjil. Ia dudLik 
di dalam warung dan matanya terus-menerus memperhatikan 
rumah keluarga Wedana itu. Ketiga saudara itu menjadi cemas. 
"Betul juga rupanya kata Daramin." bisik Khairul. 

"Kapankah pas dari ayah akan datang? Dengan tiaci;1 pas. 
tak mungkin menempuh daerah pedalaman." pikir Syarif. 

Demikianlah anak-anak ini dengan ccmas menantikan su
rat dari ayah mereka. Kepada ibu. mereka tak meng:atakan apa
apa yang mereka ketahui. Tetapi mereka tak tahu . bahwa ibu 
scndiri telah melihat juga penjagaan yang istimewa itu . Ibu pun 
berdiam diri, dan dalam hatinya bndoa kepada Tuhan supaya 
anak-anaknya dipelihara . 

Doa ibu bukan saja untuk anak-anak yang ada didekat
nya sekarang, tetapi juga untuk kakak Syarif y<mg scbdum per
juangan ini bersekolah SMA di kota lain. dan sekarang tak ada 
kabar beritanya lagi. 
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XXI 

KELUARKOTA 

SEMENJAK tetjadi pertempuran di T , tiga saudara itu tidak 
keluar kota, sebab ibu cemas melepas mereka. 

Telah beberapa hari pula mereka hanya makan bubur dan 
ubi kayu , karena beras tak ada lagi. 

Hari ini mereka terpaksa pergi ke kampung S. Beberapa 
helai kain ibu dan ayah dibawa mereka untuk dijual pembeli be
ras. Kalau nenek akan ditinggalkan , ten\tu mesti ada persiapan 
bahan makanan untuk orang tua itu nanti. 

Kemarin oleh Belanda diadakan pembagian bahan baju. 
Kalau dibandingkan dengan harga di luar, amat murah harga
nya. Hanya empat setengah rupiah dengan uang Nica. Dengan 
pertolongan mak Saleh dan baba Hoat dapatlah mereka memin
jam uang. Keduanya memberikan kuponnya, hingga dapatlah 
mereka membeli enam helai kain bakal baju. Inilah yang dibawa 
mereka ke S. 

Pada waktu itu, di kampung-kampung terasa betul keku
rangan kain. Dengan bijaksana dapatlah terjual kain tadi de
ngan keuntungan yang lumayan. Uang itu mereka simpan baik
baik. Hanya hasil penjualan baju ayah dan ibu yang dibelanja
kan mereka, dibelikan beras. 

"Sekarang Iekas pulang, nanti ibu cemas lagi. Siapa tahu 
kita ditahan pemuda di sini," kata Syarif mendorong adik-adik
nya. Sebenarnya adik-adiknya juga tak merasa senang lagi, ka
rena mereka serasa diintip orang ketika belanja. Apalagi ketika 
mereka melihat beberapa orang pemuda bersama-sama mener
jangi dan meninju seorang laki-laki yang agak tua. Orang ini 
pun berkediaman di kota dan sering belanja ke kampung-kam
pung untuk mendapat bahan jualan . Biasanya bahan-bahan itu . 
telor ayam , ayam dan telor itik, dan dibelinya sekali banyak 
untuk dijualnya ke tangsi militer Belanda. Rupanya perbuatan 
itu telah diketahui oleh pemuda, sehingga ia mendapat balas-
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an yang dianggap setimpal olch pcmuda itu. Scbab itu mcn:J:0 
bcrbelanja sekcdar yang pcrlu saja. Mcrcka lihat bcbcrapa orang 
wanita yang biasa juga bcrbelanja kc kampung-kampung bcr
sama mcrcka bersiap-siap pula hcndak pulang dengan scgcr..t, 
biarpun belum bcrapa lama sampai di pasar itu. 

Anak-anak itu lalu memikul beban masing-masing dan bc
rangkat pulang. Lama mercka tak berkata-kata, dan dalam hati 
masing-masing tclah terasa bahwa merck a berdiri di an tara d ua 
api yang mungkin pada suatu wd.ktu membakar mcrcka, bila mc
reka tidak hati-hati. 

Sungguhpun mereka masih anak-anak, tetapi dalam ang
gapan kedua bclah pihak, bukan tidak rnungkin mercka mata
mata pihak yang lain. 

Setelah beberapa lamanya berjalan , mereka ditahan oleh 
patroli Nica dan semua barang-barang mereka diperiksa di bawah 
todongan karaben. Tentu serdadu itu mcncari surat-surat. Un
tunglah ketika itu mereka tak membawa kabar apa-apa. 

Malam itu terjadi lagi tembak menembak. Sebuah rumah 
menjadi korban a pi pula. Entah siapa yang membakar. 

Di rumpun tebu sebelah rumah terdengar bunyi mende
sir-desir dan sebentar-sebentar terdengar orang berbisik -bisik 
Kalau ada mobil patroli mendekati rumah itu sam bil memun
tahkan peluru, terdengar jelas bunyi orang lari ke semak-semak 
di belakang rumah. 

"Gerilya, bu?" tanya Mokhtar berbisik. 

"Ya, diamlah!" sahut ibu, sambil memperhatikan segala 
bunyi-bunyi di sekeliling rumah. 

Esok harinya rumah mereka digeledahi lagi. 

Apa yang dicari Belanda? 

Untunglah segala kambut berisi persiapan mereka, telah 
disimpan ibu di dalam kandang. Dengan tak membawa hasil apa
apa serdadu-serdadu itu berangkat lagi, tetapi di warung di mu
ka rumah, masih ada tinggal mata-matanya 
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Segalanya menunjukkan bahwa gerak-gerik mereka selalu 
diperhatikan orang. Kemana mereka pergi, selalu ada orang me
ngintip dari jauh. Jelas sekarang bahwa pernyataan-pernyataan 
Daramin benar juga. 

Sungguhpun telah mulai cemas, tetapi tiga saudara itu ma
sih tetap pergi ke kampung-kampung dan ladang-ladang yang 
dekat, bukan saja untuk mencari nafkah, tetapi juga untuk me
mudahkan pedalanan mereka keluar nanti. 

DP-mikianlah berlangsung dua minggu lamanya. 

Pad a suatu pagi, kedengaran orang berteriak di j alan: "Pe
paya! Siapa membeli pepaya?" Ketika orang itu menampak Mokh
tar keluar, bertanya ia, "Mau beli pepaya? Sudah matang. Li
hatlah!" Dan ia masuk pekarangan mereka. 

Anak-anak yang lain pun ke luar rumah. Pasti orang ini 
kurir ayah yang dulu. Tetapi mereka mesti hati-hati supaya ja
ngan curiga nanti mata-mata yang sedang mengintai dari dalam 
warung di seberang jalan. 

Maka terjadilah tawar-menawar yang ramai. Entah pihak 
mana yang lebih riuh. Si penjual rnarah, "Kikir amat, tak kasih
an pad a orang miskin." 

Tetapi Syarifpun bertahan. "Tiga rupiah semuanya. Tak 
sesenpun kulebihi," katanya. 

Akhirnya dengan suara keras, hingga terdengar sampai ke 
warung berkatalah si penjual, "A'mbillah, tiga rupiah. Payah 
saja menjunjung baku! seberat ini. Salinlah isinya Iekas, boleh 
aku pergi." Dan ia pun duduk menunggu di tangga. 

Bakul diangkat anak-anak itu ke belakang. Pepayanya di
keluarkan Iekas-lekas dan diperiksa bagian bawah bakul. 

Benar, di antara robekan daun-daun ada sebuah bungkus
an tipis yang dibungkusi pula dengan daun. Ketika diperiksa 
di dalam kamar ternyata berisi surat ayah. Selain itu ada sepu
cuk surat yang ditanda tangani oleh Gubernur Militer, Koman
dan TNI di daerah itu dan Bupati, disertai stempel masing-ma-
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sing pejabat itu. Surat itu memberi izin kepada seluruh keluar
ga Wedana untuk memasuki daerah Republik. Kepada tenta
ra, BPNK, Wali-wali Negeri (Kepala Kampung) diharapkan su
paya memberi pertolongan sebaik-baiknya hingga mereka sam
pai ke tempat yang dituju di mana kepala kelua!:ga tersebut se
dang melakukan tugas. Tempat ini tak dituliskan namanya da
lam surat itu, tetapi dalam surat ayah tertulis bahwa mereka 
pasti akan diantarkan oleh orang dari satu kampung ke kam
pung lain sampai ke tempatnya kini. Juga ayah memberi bebe
rapa petunjuk lain untuk dijalan. Semua akan diatur sebaik 
mungkin. 

Ayah menasehatkan puhi supaya mereka hati-hati dan ia 
melarang membalas suratnya, takut kalau-kalau kurir itu nanti 
mendapat kesulitan di jalan. Oleh sebab itu, bakul kosong saja 
dibawa mereka keluar. 

Syarif membayar uang si penjual tadi, sambil berbisik, 
"Katakan pada ayah bahwa kami dalam dua tiga hari ini akan 
keluar, kalau keadaan mengizinkan. Di warung di muka ini se
lalu ada orang yang menjaga rumah kami !" 

Sudah i~u ia berdiri dan pergi ke belakang, sedang adik
adiknya masih bermain di pekarangan depan. 

Ketika penjual tadi keluar, ia dipanggil oleh mata-mata itu 
dan bakulnya diperiksa. Untunglah tak ada bertemu apa-apa. 

Sambi! mengangkat bakulnya kembali si penjual itu me
ngomel, "Kita mencari sesuap nasi dicurigai pula." 

"Jangan banyak bicara," gertak mata-mata itu. 

Semenjak itu ibu dan anak-anaknya bersiap-siap untu:k be
rangkat bila waktu mengizinkan nanti. 

Apabila ibu melihat kepada nenek yang terpaksa ditinggal
kan itu, berlinang-linanglah air matanya. Tetapi nenek selalu me
nahan hatinya. Ia mencoba menghibur anaknya sedapat mung
kin. 

Bagaimana sebaiknya berjalan supaya jangan dicurigai orang? 
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Kalau semuanya sekali herangkat, mungkin dapat tegoran. Se
galanya ini harus dipikirkan. 

Dua hari kemudian adalah hari pasar di S. Hari itu biasa
nya tiga saudara itu per~ ke S untuk berbelanja. Hari itu pun 
Syarif dan Mokhtar ke luar rumah. Masing-masing menjunjung 
bakul, seperti biasa. Tetapi isi bakul itu bukan sabun, tetapi 
pakaian mereka. Mereka tadi telah memberi selamat tinggal ke
pada nenek. 

Ketika mereka lalu di muka warung, ditegor oleh mata
mata Nica yang duduk di sana, "Hai, mana saudaramu yang 
seorang lagi. Tak ikutkah dia?" 

"Sekali ini tidak," jawab Syarif. '1a agak demam sedikit, 
tak diizinkan ibu kelttar rumah." 

Setelah itu keduanya meneruskan perjalanan. 

Sejam kemudian keluar nenek bersama Nini yang meng
gendong adiknya, dan berjalan melalui warung. 

"Pergi ke mana, mak?" tanya mata-mata itu pula. 

"Aah, cucuku ini menangis saja di rumah. Rupanya ia ingin 
dibawe1 berjalan-jalan," jawab nenek sambil meneruskan perja
lanan. 

Antara setengah jam lagi , ibu dan Mokhtar, masing-masing 
dengan membawa kambut , berangkat dari belakang rumah me
masuki semak-semak dan tak lama menghilang di ladang alang
alang. 

Demikianlah caranya masing-masing berangkat pada hari 
itu . Mereka akan berkumpul pada suatu tempat yang telah di
janjikan sebelumnya, yaitu disebuah pondok kosong yang ter
letak di ladang kulit manis di batas kota. 

Dari sana mereka bersama-sama akan meneruskan perja
lanan ke kampung yang berdekatan, di mana akan menanti se
orang penunjuk jalan yang akan membawa mereka ke tempat 
lain. Dan nenek, dengan hati yang bertekad bulat, akan kern
bali ke rumah melalui jalan di belakang rumah. 
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Silih berganti dari tempat yang satu .. . 



Silih berganti dari tempat yang satu ke tempat !ainnya, 
akan menanti penunjuk jalan yang lain pula . 

Peijuangan mereka di kota telah berakhir. Janji yang di
berikan kepada ayah sewaktu berpisah dahulu telah ditepa ti . 

_Seluruh tenaga kanak-kanak yang ada pada mereka telah dike
rahkan untuk menyelamatkan ibu dan adik-adik dari hidup seng
sara dan tindasan di dalam kota yang diduduki musuh . 

Di samping itu mereka telah menjadi contoh bagi orang
orang sekelilingnya tentang ketabahan hati dalam perjuangan 
untuk tanah air, yang bukan hanya berarti menyerang musuh 
dengan senjata saja. Segala apa yang dikeijakan dengan hati 
yang jujur dan penuh rasa kebangsaan berarti sumbangan ber
harga bagi pertahanan dan kemerdekaan negara. 

Berkat tenaga mereka yang tak seberapa itu ayah telah 
dapat menjalankan kewajiban dengan sepenuh hati dan sebaik
baiknya. Bukankah mereka yang mencarikan nafkah bagi rumah 
tangga yang terpaksa ditinggalkan ayah? 

Walaupun banyak penderitaan mereka alami di dalam ko
ta, tidak kurang pula penanggungan yang menunggu sepanjang 
jalan-jalan di pedalaman, jalan-jalan peijuangan yang menuju 
kepada kemerdekaan bangsa. Dan bahwa mereka di jalan-jalan 
tersebut selalu saja menunjukkan semangat jantan yang tak akan 
disangka-sangkakan sedikit juga di dalam tubuh-tubuh kecil 
yang belum seberapa dayanya itu, akan ternyatalah nanti, se
kalipun nama mereka tak pernah diresmikan dan jasa-jasa me
reka diabaikan saja. 

Dan bersama tiga pahlawan cilik kita ini , berpuluh-puluh 
ribu pahlawan cilik lainnya tidak kurang pula beijasa kepada ta
nah air dan bangsa. Pun nama dan jasa mereka tak pernah disebut
sebut. Dan sebaliknyalah pula , karena pahlawan sejati tidak ingin 
namanya didengung-dengungkan dan jasanya dinilai orang. Lebih 
suka mereka hidup sebagai pahlawan yang tak dikenal. 

Hormat dan salam kita kepada pahlawan cilik itu, mereka 
yang dikenal a tau tak dikenal, pahlawan Indonesia ! ! ! 
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