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Dihadapkan kepada semua pahla-
wan anak-anak di seluruh ke-
pulauan Indonesia yang telah
turut menyumbangkan baktinya
dalam wmempertahankan kemer-
dekaan negara.



KATA PENGANTAR

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya-
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah cagar budaya na-
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang.

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan
ziri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan
nidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya.
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In-
donesia pada umumnya.

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan
pada khususnya.

Saling pengertian antardaerah, yang sangat besar artinya bagi
pemeliharaan kerukunan hidup antarsuku dan agama, akan dapat
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya-
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja,
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In-
donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma menjadi
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia.

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami
sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra daerah, yang



berasal dari Balai Pustaka dengan harapan semoga dapat menjadi
pengisi dan pelengkap dalam usaha menciptakan minat baca dan
apresiasi masyarakat kita terhadap karya sastra, yang masih dirasa
sangat terbatas.

Jakarta, 1981 .
RN Proyek Penerbitan Buku Sastra

Indonesia dan Daerah
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I
KABAR ANGIN

SYARIF dan Khairul disuruh oleh ibu ke pasar membali pisang
untuk adiknya. Kedua bersaudara itu berjalan cepat-cepat. Hati
mereka gembira, sebab hari ini mulai liburan. Ah, enak ! Empat
belas hari lamanya tak usah memikirkan pelajaran. Tak usah meng-
hafal, membuat soal-soal ilmu alam, ilmu pasti dan sebagainya.

Maksud mereka dalam liburan ini akan pergi berjalan-jalan ke
Padang Panjang dan Bukittinggi untuk melihat-lihat tamasya di
sana. Kota tempat kediaman mereka yang kecil itu amat sepi.
Kendaraan tak seberapa dan radio hanya ada-pada Jawatan Pe-
nerangan. Penerangan listrik pun sebentar ada sebentar tidak.

Sebab itu mereka ingin benar melihat kota yang agak ramai.
Untunglah ayah dan ibu mengizinkan. Ayah sendiri hendak
mengantarkan mereka ke Bukittinggi ke rumah paman.

Ayah jadi wedana di daerah ini, dan sekali sebulan perlu juga
ke ibu kota untuk menyelesaikan soal-soal yang penting. Dan
sekali ini Syarif dan Khairul boleh ikut.

Girang hati mereka bukan kepalang. Sepanjang jalan, itu saja
yang jadi buah percakapan.

Setiba di pasar, pergi keduanya ke tempat orang menjual
pisang. Sesudah tawar-menawar sebentar, dapatlah mereka pisang
yang baik dan sempurna masak. Harganya pun tidak pula amat
mabhal.

Sebagaimana biasa, mereka melancong-lancong sebentar,
membeli dan melihat jualan-jualan lainnya. Syarif membeli kacang
rebus yang mereka makan sambil berjalan.

Tiba-tiba kelihatan orang ramai-ramai mengerubungi bebe-
rapa orang dewasa dan anak-anak yang masing-masing membawa
bungkusan kain. Semuanya amat letih kelihatan.
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Syarif mengajak saudaranya, ”Mari Rul, kita dengar apa yang
diperkatakan orang di sana.”

Cepat-cepat mereka berlari ke tempat tersebut.

»”Dari mana bapak datang ? Dan mengapa begitu kepayah-
an?”’ kedengaran salah seorang di antara orang-orang yang melihat
itu berkata kepada seorang tua yang duduk di dalam los pasar.

Orang tua ini mulanya tak dapat menyahut. Dihapusnya
keringat di mukanya dan diminumnya seteguk air dari cawan yang
diberikan orang kepadanya. Barulah ia dapat bicara, Belanda
sudah masuk. Ia mendarat dengan kapal udara di Danau Singkarak.
Oleh sebab itu kami lari. Kami takut. Sepanjang jalan dari sana
orang sudah berkemas untuk mengungsi.”

”Belanda masuk ?” tanya seorang agen polisi yang juga ber-
diri di dekat itu. ’Mustahil ! Bapak jangan menyebarkan kabar
yang bukan-bukan, nanti bapak dapat ditangkap karenanya.
Janganyjangan bapak dianggap mata-mata Nica nanti.”

Orang tua itu terkejut, *’Tidak ! Jangan saya dikatakan mata-
mata musuh. Saya amat benci kepada Belanda, dan anak saya
sudah dua orang yang sedang bertempur di front. Tanyakan sajalah
kepada orang-orang yang lain ini, kalau saya dusta.”

Orang-orang yang sama-sama datang dengan orang tua itu
sama mengangguk-anggukkan kepala dan salah seorang men-
jawab, “’Betul apa yang dikatakan bapak ini. Sedari malam kami
berjalan baru sampai di sini.”

Tiba-tiba seorang menunjuk arah ke jalan raya, “’Lihatlah !
Itu semua orang pelarian barangkali.”

Betul banyak orang kelihatan berombong-rombongan. Ma-
sing-masing membawa bakul, kopor atau bungkusan. Kebanyakan
adalah wanita, laki-laki, tua dan anak-anak.

Semuanya pergi melepaskan lelah ke dalam los pasar, dan
memberi anak-anaknya makan dan minum. Kebanyakan di antara
anak-anak kecil itu menangis minta nasi karena diberi kue saja.
Orang tua tadi beserta beberapa orang lagi dibawa ke pos polisi
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untuk ditanyai lebih lanjut.

Orang-orang yang berjualan sudah mulai ribut. Ibu-ibu me-
mikirkan anak-anaknya yang tinggal di rumah, lalu bergegas-gegas
hendak pulang.

Penjual-penjual beras tak mau lagi menjual berasnya, takut
kalau-kalau mereka sendiri nanti tidak dapat lagi membeli beras.

Saudagarsaudagar menutup tokonya.

Bagaimana juga polisi memperingati supaya semua orang
tetap tenang, namun sia-sia belaka. Tidak ada orang yang meng-
acuhkan.

Riuh kedengarannya orang-orang memperkatakan soal baru
itu.

”’Belanda masuk? Ke mana akan lari? Apa akan dibawa?
Bagaimana rumah kita?” Seribu satu macam pertanyaan, seribu
satu macam pikiran, yang menggebalaui kepala tiap orang. Masing-
masing ingin mendengar pendapat kawan-kawan, mengharapkan
nasihat yang baik.

Tiba-tiba sebuah mobil menderu datang. Cepat jalannya.
Klaksonnya berbunyi terus-menerus, menandakan penumpangnya
terburu-buru. Atapnya tertutup daun-daun. Sebentar saja telah
lewat mobil itu, luput dari mata.

Tidak berapa lama pula. Kedengaran lagi bunyi mesin men-
deru. Dan mobil yang lain lewat pasar dengan cepatnya. Sebentar-
sebentar disusul oleh yang lain dan semua bertutup daun-daun.

Belum pernah penduduk melihat mobil sebanyak itu lewat
tempat kediaman mereka. Orang-orang tambah gempar karenanya.

Syarif dan Khairul juga merasa gelisah. Mereka ingin me-
nyampaikan kejadian itu kepada ibu dan ayah. Dengan langkah
panjang keduanya bergegas pulang. Di tengah jalan ditegur oleh
guru mereka, Pak Abu yang sedang jalan-jalan.

”Hai, mengapa begitu cepat jalannya? Seperti dikejar hantu
tampaknya.”

”Memang pak,” jawab Syarif. >’Belanda itu lebih dari hantu.”

11



>’Belanda?”’ tanya guru dengan heran. ’Apa maksudmu?”
Keduanya bercerita berebut-rebutan tentang apa yang mereka
dengar dan lihat tadi.

Pak Abu menarik napas panjang. Tangannya dikepalnya,
”Belanda masuk ke negeri kita? Hendak menjajah lagi di sini? Ti-
dak mungkin! Rakyat tidak akan membiarkan. Kita semua ber-
sedia mempertahankan tanah air.”

Keduanya melihat kepada gurunya dengan banyak perhatian.

”Ya, pak,” jawab mereka. ”Belanda tak boleh lagi di sini!
Tetapi bagaimana pak, kalau kita hanya bersenjata tombak dan
bambu runcing? Lagi pula tentara kita tidak semua punya senapan.
Tentu kalah juga akhirnya.”

”Kalah?” mengeras bunyi suara Pak Abu. ’Kalau semua
rakyat bertahan membela tanah air? Betul seperti kata kamu tadi
kita tidak banyak punya senjata, tetapi kita bersemangat baja.
Rimba-rimba kita luas untuk bertahan.”

Murid-muridnya itu mengangguk-anggukkan kepala saja. Bagi
mereka, belum terang lagi, bagaimana caranya mempertahankan
negara dengan tiada bersenjata. Tetapi mereka takut mengeluarkan
perasaan masing-masing. Akhirnya Khairul bertanya, ’Pak, kalau
betul Belanda masuk ke sini, bagaimana sekolah kita?”

Pak Abu menatap muka mereka dan menyahut, ”Kalau betul
tejadi yang tidak diingini itu, sekolah-sekolah akan ditutup dan
guruguru akan menyingkir ke luar kota. Sebelum Belanda terusir,
sekolah tidak akan dibuka kembali.”

Kedua rr;uridnya itu termenung mendengarkan dan mereka
minta permisi pulang.
”Pulanglah!” ujar Pak Abu. ’Tetapi ingat perkataanku tadi.”

Syarif dan Khairul pulang sambil meneruskan juga percakap-
. an mereka.

”Rif, kalau betul tak sekolah lagi, enak juga ya?”’ kedengaran
suara Khairul.

’Ah, engkau ini pemalas,” jawab saudaranya. ”’Baik kita lihat
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dahulu bagaimana jadinya, lama di rumah tak juga enak.”
Sambil bercakap-cakap begitu, sampailah mereka di rumah.
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II

IBU KOTA SUMATERA BARAT
DISERANG MUSUH

SETIBA mereka di muka rumah, kelihatan sebuah mobil sedan
berhenti di pekarangan. Atap mobil itu penuh dengan daun-daun.
Segera keduanya berlari-lari ke sana. Ingin mereka mengetahui
mobil siapakah itu dan dari mana datangnya.

Supir mobil sedang duduk merokok-rokok di atas bangku di
bawah pohon beringin:

Syarif dan Khairul mendekati orang itu dan bertanya, ”Pak
supir dari mana?”’ :

”Saya dari Bukittinggi dan ini mobil Pak Bustaman, bupati
di kantor residen Sumatera Barat,” jawab supir itu.

”Mengapa atapnya ditutup dengan daun?’’ tanya Khairul.

Supir itu menyahut, ’Belanda telah membom Bukittinggi.
Mobil kami mujur saja selamat. Sebuah mobil yang dahulu dari
kami, telah berlobang-lobang dan pecah-pecah kacanya kena tem-
bakan senapan masin. Supir beserta seorang penumpang mendapat
luka-luka. Agak berat juga, tetapi tidak membahayakan. Itulah
sebabnya mobil ditutup dengan daun-daun. Supaya jangan nampak
dari udara. Tetapi sepanjang jalan kami mesti juga berhati-hati.
Kalau terdengar bunyi kapal terbang, kami terpaksa menghentikan
mobil di tepi jalan dan bersembunyi di bawah pohon yang rim-
bun.”

»’Belanda membom Bukittinggi? Mengapa tiba-tiba dibomnya
saja?” tanya Syarif.

”Ya, mengapa?” ejek supir itu. ’Tanyakan saja kepadanya,
mengapa ia memungkiri janji. Dia datang seperti maling di tengah
malam. Musuh akan tetap jadi musuh, sekalipun bermulut manis \
dan perkataannya elok.” '
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*Bila ia mulai membom, Pak?”
Supir itu terus bercerita.

”Dengarlah! Pada tanggal 19 Desember, petang Sabtu malam
Ahad, terdengar di tengah malam kapal terbang meraung-raung
di udara. Desas-desus mengatakan presiden akan pergi ke India dan
singgah sebentar di Bukittinggi. Pembesar-pembesar sipil dan ten-
tara bersedia hendak menyongsong ke Gadut. Lapangan terbang
Gadut itu, seperti kau tahu juga, belum sempurna. Penerangan
yang akan jadi pedoman bagi kapal udara yang akan mendarat
tidak ada. Persangkaan orang, karena itulah barangkali kapal ter-
bang itu tidak berani melakukan pendaratan. Atas mupakat, di-
susunlah mobil pembesar-pembesar itu demikian rupa sehingga
semua lampu mobil menyinari landasan terbang sampai terang
benderang. Tetapi kapal terbang itu tidak juga turun dan meraung-
raung saja di udara. Kirakira pukul empat pagi ia pun menghilang
dan pembesar-pembesar pulang ke rumah masing-masing. Pukul se-
tengah enam pagi meraung kembali kapal terbang di atas kota dan
menyebarkan selebaran-selebaran tentara kerajaan Belanda, yang
berisi bujukan dan janjijanji yang muluk. Tentu saja tak ada orang
yang percaya pada bujukan-bujukan itu. Kira-kira pukul setengah
sembilan datang beberapa buah kapal terbang yang mulai mem-
bom dan menembaki kota. Yang menjadi sasaran benar ialah tangsi
tentara dan rumah-rumah sekitarnya, markas PT, *) kantor resi-
den, pendek kata semua bangun-bangunan yang penting. Banyak
orang yang luka-luka. Beberapa rumah penduduk dan mobil yang
sedang berada di jalan juga kena tembakan. Apa akan dikata, kita
tidak ada senjata penangkis dan terpaksa bersembunyi saja sebaik-
baiknya.”

Kedua saudara itu terperanjat mendengar cerita pak supir.

”Jadi betul Belanda akan masuk juga ke negeri kita itu?"’
tanya Khairul.

”Ya mungkin sekali,” jawab supir itu. ”Bagaimana akan
dapat kita mempertahankannya, sedang kita hamnpir tak bersen-

*)  PT = Singkatan dari Polisi Tentara, sekarang disebut Polisi Militer.
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jata, Yang ada pada kita jauh lebih kurang jumlahnya daripada
yang dimiliki saudara-saudara kita di daerah lain.”

”Kalau begitu, kita mesti menyerah, bukan?” tanya Khairul
lagi.

“Menyerah?” jawab supir itu bersemangat. “Kita tak akan
menyerah untuk dijajah kembali. Sekali merdeka, tetap merdeka!”

Supir itu berdiri dan pergi ke mobilnya, sebab Pak Bupati
telah turun dari rumah. Ia berjabat tangan dengan ibu dan ayah,
lalu berkata, ’Selamat tinggal, sampai bertemu kembali. Saya
harap tuan kerjakan selekasnya yang saya katakan tadi.”

Ayah menganggukkan kepala.

Sekali lagi kedengaran ucapan, ’Merdeka,” dan mobil itu
berangkat dengan cepat.

Ayah memanggil anak-anak ke atas rumah dan disuruhnya
duduk di dekatnya.

”Mana Mokhtar dan Aini?”’ tanyanya.

Keduanya keluar dari kamar dan berkumpullah semua dekat
ayah. Nini, anak perempuan yang tertua, berumur 19 tahun. Syarif
baru 17 tahun dan Khairul 15 tahun, masing-masing telah kelas
tiga dan kelas dua SMP. Kemudian Mokhtar yang berumur 12
tahun dan masih di sekolah rakyat. Adik mereka yang paling kecil
baru 2 tahun,

Anak laki-laki yang tertua, Masfar, tinggal bersama pamannya
di Bukittinggi, sebab di kota mereka tak ada SMA.

Ayah memandang anak-anak satu persatu.

”Dengar baik-baik yang akan ayah katakan,” ayah membuka
pembicaraannya. ’Sudahkah engkau mendengar bahwa musuh
telah mulai menyerang?”

Sudah, yah,” jawab Syarif. ’Di pasar telah banyak pelarian.
Katanya musuh telah mendarat di Singkarak dan supir mobil tadi
juga telah bercerita kepada kami.”

”Baik,” kata ayah. “”Kalau begitu tak usah ayah ulangi lagi.
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Hanya begitu! Ayah sekarang banyak kerja. Mungkin tak dapat
pulang kantor sehari-harian ini. Kalau Belanda masuk, rumah kita
akan menjadi sasarannya yang pertama, sebab adalah kediaman
wedana. Karena itu sebaiknya semua pindah ke rumah nenek.
Bungkuslah pakaian dan barang-barang berharga, bawalah ke sana.
Tentu tak semua dapat dibawa. Apa boleh buat! Kerjakan semua
itu dengan diam-diam, supaya jangan gempar pula orang karena-
nya. Syarif, Khairul dan Mokhtar telah besar dan dapat mengganti-
kan abangmu yang tak ada di sini. Tolonglah ibu dan kakakmu
baik-baik. Dapatkah ayah mempercayai itu padamu?”

Semuanya menjawab serentak, ’Baik, Yah!”

”Bagus! Mulailah bekerja,” kata ayah sambil berdiri mengam-
bil topi. Sebenar kemudian ayah telah berangkat untuk melakukan
tugasnya.

Nini mengantarkan adik ke rumah nenek. Rumah nenek itu
letaknya hampir di batas kota, jauh sedikit dari tempat kediaman
mereka sekarang.

Ketiga anak laki-laki itu menolong ibu berkemas, dibantu
oleh Tulus. Bujang ini berasal dari Jawa. la dibawa Jepang ke Su-
matera sebagai romusya dan dipekerjakan di Logas. Ketika Jepang
menyerah, orang-orang romusya dibebaskan dan mereka berkeliar-
an kian ke mari mencari kerja. Tulus pun begitu pula. Ia didapati
ayah sedang bekerja menjadi kuli jalan. Badannya kurus kering..
Sejak itulah ia bekerja di rumah mereka. Tulus sangat berterima
kasih atas perlakuan yang diterimanya, sehingga ia tak kenal lelah
dalam mengerjakan sesuatunya untuk mereka.

Semua bekerja keras, sehingga sehari itu juga selesailah segala-

galanya dibawa ke rumah nenek. Sayang perkakas rumah terpaksa

“ditinggalkan dan pemeliharaannya diserahkan kepada penjaga
kantor ayah yang diam dekat rumah mereka.

Malam itu juga mereka tidur di rumah nenek.

Ayah sehari-harian tidak pulang, sibuk rapat dan bekerja di
kantor. Surat-surat dan buku-buku yang penting diantarkan ke
tempat yang aman. Banyak benar yang mesti diurus ayah.
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Kurir-kurir kewedanaan simpang siur ke kecamatan dan kam-
pung-kampung menyampaikan perintah dan petunjuk wedana
supaya orang-orang semua awas dan siap.

Ketika ayah pulang malam-malam kelihatannya sangat letih.
Sungguh pun demikian ayah terus bekerja. Sebentar-sebentar
darang seorang kurir atau pegawai mengantarkan surat atau mem-
berikan laporan.

Pukul tiga malam baru dapat ayah melepaskan lelahnya se-
bentar. Sebelum pergi tidur, dipanggilnya anak-anaknya yang ma-
sih bangun.

”Dengar baik-baik,”” kata ayah. “Mungkin besok tak dapat
ayah membicarakan apa-apa lagi dengan kamu sekalian. Tadi ayah
mendapat kabar bahwa kota Bukittinggi malam ini akan dibumi-
hanguskan dan semua pegawai pemerintah akan menyingkir ke
luar kota. Ada kemungkinan kota itu besok diduduki musuh.
Apabila mereka akan menduduki, tak dapat ayah taksir. Mungkin
lekas juga. Hanya kita mesti bersiap menghadapi kemungkinan itu.
Kalau musuh masuk kota ini, ayah juga mesti berangkat ke luar
kota. Ibu dan engkau semua terpaksa ayah tinggalkan buat semen-
tara. Kediaman ayah nanti belum tentu lagi, jadi sia-sia saja kalau
ayah bawa sekali bersama-sama. Oleh sebab itu, bila musuh datang
dan ayah mesti berangkat, hendaklah kamu hati-hati kalau ber-
bicara dan menjawab pertanyaan mereka. Jangan dengan tak se-
ngaja kamu berkhianat pada negara kita.”’

”Jadi ayah pergi ke mana?” tanya Syarif.

Mereka sangat sedih mengingat akan bercerai dengan ayah.

”"Ke mana ayah akan pergi, tak usah engkau tahu,” jawab
ayah. ”Kalau engkau tahu, niscaya nanti tak dapat engkau rahasia-
kan. Tetapi jangan kuatir. Selekas ada kesempatan, akan ayah beri
kabar dengan kurir. Tetapi tempat kediaman ayah terpaksa diraha-
siahan. Jagalah semuanya baik-baik dan tolong ibu bila perlu.”

Anak-anak itu diam mendengar perkataan ayah mereka.

. Syarif, Khairul dan Mokhtar berjanji akan menurut nasihat
ayah dan menolong ibu sekuat tenaga mereka.

”Pergilah tidur lekas,” kata ayah, dan ia sendiri masuk pula
ke kamarnya.
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i1

AYAH BERANGKAT
DAN MUSUH MASUK KOTA

PAGI-PAGI betul ayah telah berangkat pula dari rumah menuju
ke kantor untuk mengurus segala yang perlu.

Ibu menyiapkan pakaian-pakaian yang akan dibawa ayah ke
luar kota. Tak seberapa banyaknya. Hanya dua pasang, sepasang
untuk dipakai dan sepasang lagi sebagai persiapan. itu pun dipilih
yang separo tua dan masih kuat. Ditambah dengan sarung sehelai
untuk selimut di jalan, maka persediaan pakaian ayah siaplah.

Sementara itu ketiga bersaudara Syarif, Khairul yan Mokhtar
pergi jalan-jalan ke pasar. Mereka ingin mendengar kabar baru.

Benar juga seperti kata ayah semalam. Menurut berita, ibu-
kota Sumatera Barat telah dibumihanguskan tadi malam. Semua
pegawai telah menyingkir ke luar kota. Mereka hanya membawa
barang-barang sekedar yang dapat dipikul. Mana yang punya ken-
daraan, dapatlah membawa agak banyak. Segala perkakas rumah
ditinggalkan saja.

Sore itu juga ayah membawa kabar resmi, bahwa tentara
Belanda telah menduduki Bukittinggi.

”Wah, yah, mengépa musuh dapat begitu saja masuk ke sana?
Tak adakah perlawanan dari pihak kita?” bertanya anak-anak
dengan heran kepada ayah mereka.

”Memang tidak ada perlawanan,” sahut ayah. “Tetapi itu
bukan berarti kita sudah menyerah. Melawan musuh pada waktu
ini berarti pengorbanan yang sia-sia saja, sebab senjatanya amat
banyak lagi pula serba modern. Kita tidak seberapa mempunyai
senjata dan BPNK (Badan Pengawal Negeri/Kota) kita hanya ber-
senjatakan bambu runcing. Jadi kita harus mengalah dahulu. Itu
semuanya menurut siasat perang kita. Tetapi anak-anak, biarpun
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semua kota diduduki musuh, kita tidak akan menyerah. Sekali
Merdeka, tetap dipertahankan.”

”Sama saja perkataan ayah dengan pak Supir kemarin,”
kata Khairul.

”Itu tak usah engkau herankan,” jawab ayah. ”Ke mana
engkau pergi selalu akan mendapat jawab yang serupa. Semangat
rakyat tidak akan patah oleh kekuatan musuh. Tentu pengkhianat
bangsa terkecuali. Terhadap mereka itulah kita mesti berhati-hati.
Pasti mereka itu sekarang bertopeng republiken. Kalau tidak awas.
kita akan terjerumus ke dalam jalanya. Sebab itu lebih baik men-
dengar saja daripada berbicara.”

”Ya, yah,” sahut anak-anak itu.

Dua hari kemudian, pada hari Minggu 22 Desember ayah
mendapat laporan bahwa musuh telah bergerak ke arah kota kami.
Untunglah pekerjaan ayah telah siap.

Ayah mengenakan pakaian yang telah disiapkan ibu. Baju
yang sepasang lagi ditaruh dalam sebuah kambut kecil dan kain
sarung disandang ayah di bahunya. Peci hitam menutup kepala
ayah dan tongkat ayah telah tersedia untuk dibawa.

Sebelum ayah pergi, dipanggilnya anak-anak ke sampingnya.

“Ingat akan nasihat ayah ini. Baik-baik sepeninggal ayah
pergi, dan bila ada surat dibawa orang dari pedalaman, sesudah
dibaca hendaklah selekasnya dibakar. Mengirim surat, hendaklah
ditulis yang perlu saja dan ringkas, pada kertas yang halus, lalu
dibungkus dengan daun-daun, supaya kurir dapat membuangnya
ke dalam semak bila ia tertangkap. Jangan sekali-kali membubuh
nama ayah dan alamat di atasnya. Sebab, itu bukan saja akan
membahayakan kepada kita, tetapi juga kepada orang yang mem-
bawanya. Mengerti engkau semuanya?”

Ayah berdiri dan diciumnya anak-anaknya berganti-ganti.
Ibu menangis dan dengan sendirinya yang lain ikut pula tersedu-
sedu.

”Jangan menangis, Has,” kata ayah kepada ibu. "Kalau aku
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tetap di sini pasti nanti ditangkap musuh dan dipaksa bekerja,
mengkhianati negara kita. Maukah engkau aku berbuat demikian?”

”Tidak,” sahut ibu sambil menghapus air matanya. ’Selamat
jalan! Mudah-mudahan lekas kita bertemu lagi. Janganlah kuatir
terhadap kami yang tinggal. Tuhan akan memelihara kami. Tuhan
akan memerdekakan negara kita kelak.”

Biarpun ayah seorang laki-laki, air matanya pun keluar ketika
bercerai dengan keluarganya.

Bilakah mereka akan bertemu kembali? Dan siapakah yang
akan memelihara anak-anak sepeninggalnya?

”Pengorbanan pertama untuk Tanah Airku,” bisik ayah se-
orang diri.

Sekali lagi diciumnya anak-anaknya dan ia turun dari rumah
melalui pintu belakang, dan sekejap kemudian luput dari mata,
ditelan oleh padang alang-alang di belakang rumabh.

Beberapa waktu lamanya, mereka yang tinggal duduk terme-
nung. Ibu menangis kembali sepeninggal ayah. Amat sedih hatinya
tinggal anak beranak bcserta ibu yang sudah tua di dalam kota
yang akan diduduki musuh.

Tetapi sebentar kemudian, kepalanya ditegakkannya kembali.
”Ayoh naik,” kata ibu. “Mari kita simpan bendera kita dan gam-
bar-gambar pemimpin supaya jangan dirobek dan diinjak-injak
nanti oleh musuh.”

Bendera itu disimpan ibu baik-baik dalam sebuah peti dan
disembunyikan dalam kandang ayam di bawah jeram .

”Nanti apabila tentara Belanda telah pergi, engkau akan
berkibar kembali di Tanah Airku dengan megahmu,” bisik ibu
sambil membelai peti yang berisi bendera itu.

Tiba-tiba Khairul memegang tangan ibunya. .
”Dengar bu, bunyi apa itu?”

Semuanya menyaringkan telinga mendengar bunyi yang di-
maksud Khairul itu.
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Dan memang dari jauh kedengaran: Derrrrerrrr! Deerrrrrrerr!
Tummmmmmmm! Krektektektek tek tektek, Bummm!

“Letusan,” kata ibu. Mukanya pucat, tetapi suaranya tinggal
tenang.

”Lekas ke atas rumah! Tentara Belanda sudah masuk. Untung-
lah ayahmu sudah berangkat. Ayoh, tutup pintu semua.”

Perintah ibu diturut mereka diam-diam.

Ya, tentara Belanda sudah masuk ke kota kemudian mereka
dengar tak ada perlawanan sedikit juga, karena rakyat tidak punya
senjata.
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v

APA YANG TERJADI
DI DALAM KOTA

SESUDAH pintu ditutup semua, anak-anak dan nenek beserta ibu
duduk ke ruang tengah.

Makin lama makin dekat bunyi letusan itu dan akhirnya ke-
adaan sunyi-senyap kembali.

Tiba-tiba kedengaran suara dari corong mikropon.

»’Maklumat nomor satu. Hallo! Hallo! Daerah ini telah di-
duduki oleh tentara kerajaan Belanda. Tentara kerajaan Belanda
telah datang membebaskan daerah ini dari teror. Bukalah pintu,
bukalah jendela, sambutlah kedatangan tentara kerajaan! Barang-
siapa yang tak mau menurut perintah ini, akan dipaksa dengan ke-
kerasan.

Anggaota-anggaota TNI, BPNK, Barisan-barisan, PMT, *)
Pamongpraja, seluruh pegawai! Datanglah ke rumah Controleur!
**) Pemerintah Republik Indonesia telah menyerah. Dan tentara
kerajaan Belanda tidak akan mengganggu siapa yang datang me-
nyerahkan diri.”

Berkali-kali maklumat itu kedengaran dengan kerasnya.

’Bu, bagaimana kita sekarang?”’

”Kita tidak dapat menyangkal. Bukalah pintu dan jendela-
jendela itu,” jawab ibu.

Segera pintu dan jendelajendela mereka buka kembali dan
mereka berkumpul lagi di ruang tengah menanti-nanti apa yang
akan terjadi.

*)  PMT = Pasukan Mobil Teras.
**)  Controleur (bhs. Belanda) = Wedana.
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”Spada,” kedengaran suara di pintu muka.

Perlahan-lahan nenek pergi keluar. Di atas tangga berdiri
seorang serdadu Belanda. Belanda totok rupanya. Umurnya tidak
akan lebih dari 19 tahun.

”Tabek,” katanya.
Nenek menganggukkan kepalanya.

Serdadu itu masuk ke dalam rumah, melihat-lihat dalam
kamar, lalu terus ke dapur dan gudang-gudang. Senapannya di-
pinggangnya terus. Barangkali ia takut, kalaukalau ada orang yang
akan menyergapnya dari belakang.

Setelah ia ke atas kembali, dilihatnya anak-anak sedang ber-
kumpul dekat ibunya.

”Takut he?” tanyanya. ”Jangan takut! Tentara Belanda baik-
baik semua, ya.”

Semuanya diam saja mendengarkan.

Ibu hanya memperhatikan gerak-gerik serdadu itu.
”Mana laki?” tanyanya kepada ibu.

”Tak ada di sini,”” jawab ibu.

”Pergi ke mana he?”’

Ibu menggelengkan kepala.

”Perempuan dan anak-anak saja tinggal, he? Laki-laki Melayu
penakut,” katanya lagi.

Sesudah itu ia keluar dan turun dari rumabh.

Khairul dan Mokhtar mengintip keluar dari balik kain jende-
la. Tidak ada seorang juga penduduk kelihatan di jalan. Sepi
semuanya. Di sana-sini kelihatan beberapa orang serdadu Belanda
keluar masuk rumah. Ada yang memegang sepotong tebu atau
sekerat kelapa tua ditangannya. Sebentar-sebentar mereka makan
juga. Amat enak rupanya bagi mereka. Ya, Indonesia kaya dan ma-
kanannya lezat-lezat. Pantas benar Belanda ingin berkuasa lagi.

Sehari-hari itu sangat sibuknya tentara Belanda menggeledah
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rumah-rumah penduduk. Di sana-sini kelihatan mereka membawa
peti atau barang lain keluar rumah dan memasukkannya ke dalam
motor. Barang-barang itu semua dibawa ke markas mereka. Rumah
Wedana yang tinggal itulah dijadikan markas oleh mereka.

Betul juga persangkaan ayah, bahwa rumah bekas kediaman
mereka akan menjadi sasaran pertama. Rumah-rumah yang masih
ditutup pintunya dilabrak serdadu-serdadu itu, sehingga dapat
mereka masuk ke dalam. Yang punya rumah yang bersembunyi
di dalam kamar dihardik dan dimaki-maki semua.

Di sebelah rumah nenek Khairul diam seorang tua dengan
cucunya yang masih kecil. Karena ketakutan ia tak mau membuka
pintu rumahnya.

Setelah pintu dibuka dengan kekerasan oleh serdadu-serdadu
itu, kedapatanlah oleh mereka orang tua tersebut bersama cucunya
duduk berkumpul di sudut bilik.

Seorang serdadu yang ganas kelihatan mukanya dan berpakai-
an macam-macam m.engacu-acukan senapannya kepada mereka.

' ”He, orang tua jahat,” teriaknya keras.

Orang tua tadi menjadi sangat takut, lalu ia menangis, ”Tidak
tuan, saya tidak jahat. Saya takut tuan, pada Belanda, pada Be-
landa takut tuan, sama Nippon takut tuan, sama Indonesia takut
sekali tuan! Saya takuuutt!”’

Berulang-ulang orang tua itu mengucapkan kata-kata begitu
dengan tidak berketentuan karena takutnya.

”Nah, pergi!” kata serdadu itu. ”Orang gila!”

Cepat-cepat orang tua itu pergi ke luar rumah dan lari ke
rumah sebelah,

Di sana diceritakannya apa-apa yang dialaminya tadi.
Khairul tertawa terbahak-bahak.

»?Wah, lucu, nek,” katanya. ’Masa nenek mengatakan bahwa
Belanda takut sama Nippon, Sama Indonesia.”

»Tidak,” kata orang tua itu membantah.
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”Ya betul,” jawab Khairul. ’Nenek berulang-ulang mengata-
kan: Belanda takut tuan sama Nippon, sama Indonesia.”

Akhirnya semua tertawa. Lucu benar bunyinya kata-kata itu
kalau diulang-ulang dengan tidak berketentuan.

Sore, sesudah penggeledahan pertama, ternyata ada juga pe-
muda-pemuda yang rupanya tidak sempat melarikan diri lagi ke
luar kota. Mereka ditahan di penjara. Di mana kedapatan senjata
oleh serdadu-serdadu Belanda, walaupun sebuah tombak atau
bambu runcing saja maka penghuni rumah itu ditahan mereka.

Menurut pendapat mereka, siapa-siapa yang mempunyai
bambu runcing, itulah anggota BPNK. Mereka tidak tahu bahwa
pemuda yang berumur 16 tahun ke atas, semuanya sudah terga-
bung ke dalam ikatan BPNK itu. Dan semua pemuda itu telah
menyingkir ke luar kota. Senjata-senjata itu ikut mereka bawa dan
mana yang tinggal sudah dikuburkan dalam tanah atau disimpan
di tempat lain. Hanya sebuah-sebuah saja lagi senjata yang tak
sempat dissmbunyikan.

Malam hari itu serdadu Belanda tetap berjaga-jaga karena
takut diserang dengan tiba-tiba. Sungguh pun tidak ada terdengar
bunyi yang mencurigaKan, sebentar-sebentar mereka retetkan juga
senapan mesinnya. '
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v
TULUS MUNCUL KEMBALI

DUA HARI sesudah itu, pintu muka rumah mereka diketok lagi
dengan sangat keras oleh beberapa orang serdadu Belanda. Ibu lalu
meninggalkan kerjanya dan pergi membukakan pintu. Serdadu-
serdadu itu tidak sedikit juga berlaku hormat, tetapi terus saja ke
dalam sambil berbahasa Belanda. Tak tahu mereka bahwa ibu
mengerti segala yang mereka percakapkan itu.

’Saya mendapat kabar dari mata-mata kita, bahwa orang-
orang ini keluarga Wedana yang melarikan diri,” kata yang seorang
kepada teman yang dekat padanya. Saya ingin tahu ke mana
perginya.”

»Tentu isterinya tak akan mau mengatakan kepada kita,”
jawab temannya itu.

”’Kalau dipaksa, tentu ia mau tak mau mesti mengaku,” ujar
yang lain lagi. ’Perempuan bodoh ini tentu takut kepada kita.”

Dipanggilnya ibu dengan suara keras, ’He, vrouw, kamu ini
saya dengar isteri Wedana yang lari. Betul begitu?”’ -

Ibu menganggukkan kepala saja sedikit.
>’Ke mana larinya?” tanyanya lagi.

Tak tahu,” kata ibu sambil mengangkat pundaknya. Serdadu
itu memanggil Khairul dan Mokhtar yang sedang berdiri di ambang
pintu belakang.

’Anak-anak, ke mana bapakmu pergi?’’ tanyanya.
”Kami tidak tahu,” jawab keduanya.

”’Bohong. Semua bohong saja. Mesti tahu ke mana ia pergi.
Ayoh, bilang lekas!” Sambil berkata demikian, dipegangnya
tangan Khairul. ’Bilang lekas, God verdomme.”

Melihat anaknya dipegang dengan keras, ibu mendekati ser-
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Ayoh, bilang lekas! Sambil ...

Ayoh, bilang lekas! Sambil ..............
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dadu yang ganas itu sambil berkata, ’Lepaskan anak saya. Mereka
tidak tahu apa-apa. Tak seorang pun yang tahu ke mana bapaknya
pergi.”’

”Bohong,”” kata serdadu itu lagi dengan suara lebih keras,
sambil mengancam ibu dengan senapannya dan mengeluarkan per-
kataan-perkataan kasar dalam bahasanya sendiri.

Merah muka ibu mendengarkan.

Ibu menentang muka serdadu itu dan berkata dalam bahasa
Belanda dengan lancar, ’Tak pantas perkataan tuan yang seperti
itu. Saya bukan seorang budak yang dapat dimaki-maki semaunya
saja. Apakah Belanda datang ke mari untuk berkelahi dengan
perempuan-perempuan dan anak-anak? Suami saya tak ada di
rumah. Kalau tak percaya, boleh periksa. Dan saya tak tahu, di
mana ia sekarang.”

Belanda itu terkejut mendengar, bahwa ibu mengerti per-
kataan-perkataannya tadi itu.

Suaranya yang tadi keras menjadi lembut sedikit.

»’Maaf nyonya,” katanya, >Saya sudah terlanjur berkata tadi.
Apakah suami nyonya orang Republik?”’

Ya,” jawab ibu dengan tegas.

; &

’Nyonya amat berani benar berkata,” ejek seorang serdadu
lainnya. ”Nyonya mesti awas sedikit. Semua orang Republik
adalah pemberontak, dan kami belum akan puas sebelum mereka
dapat kami tangkap semua.”

Ibu tidak berkata apa-apa, hanya terus-menerus melihat
mereka itu dengan menentang.

Akhirnya mereka turun dari rumah. Sebelum mereka pergi,
keluar sekali lagi dari mulut serdadu tadi, ” Awas!”

Sepeninggal mereka, ibu terduduk di kursi sambil menghapus
keringatnya. Sebenarnya ibu-amat takut kepada mereka, tetapi
tidak diperlihatkannya.

Ibu memanggil anak-anaknya.
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7’Kita mesti memeriksa kertas-kertas ayah. Siapa tahu, ba-
rangkali ada tersimpan di antaranya rahasia negara. Ibu takut,
kalau serdadu-serdadu Belanda sekali lagi datang ke mari dan
menggeledah rumah kita, sebab mereka telah tahu bahwa ayahmu
Wedana,”” kata ibu.

Sehari itu, mereka dengan teliti memeriksa semua kertas dan
surat-surat ayah yang tinggal, kalau-kalau ada yang berbahaya
isinya. Tetapi rupanya ayah telah ingat lebih dahulu, sebab tidak
sehelai juga surat yang akan membahayakan.

Sorenya ketika mereka sedang asyik menolong ibu bekerja di
belakang rumah, kelihatan Tulus keluar perlahan-lahan dari semak-
semak di belakang rumah.

Hai, Tulus,” kata ibu. “’lbu sudah cemas memikirkan eng-
kau. Sudah tiga hari tidak nampak.”

”Saya mengikuti teman-teman dari BPNK, bu,” jawabnya.
’Semuanya berkumpul pada suatu tempat. Tetapi saya susah mie-
mikirkan ibu, sebab tidak ada laki-laki di rumah.”

”Masa Lus, tak ada laki-laki? Kami ini apa? tanya Khairul
sambil membusungkan dada.

Tulus tertawa, ’Ya memang, sava salah. Ibu mempunyai tiga
orang perajurit di rumah. Tapi, bu. adakah yang akan saya
kerjakan? Mari saya bantu. Sebentar lagi saya mesti kembali lagi
ke tempat teman-teman.”

Beberapa lamanya pembantu yang setia itu menolong ibu
membelah kayu, menimba air dan sebagainya. Pukul enam sore ia
pergi lagi, sesudah makan. Sebelum pergi, dikatakannya, “’Ibu
jangan terkejut kalau ada apa-apa terdengar malam hari. Kami
mungkin datang berkunjung ke sini.” -

Betul juga sangka ibu tentang kemungkinan penggeledahkan
dari pthak Belanda. Beberapa hari kemudian datang ke rumah
seorang sersan dengan dua orang serdadunya dan seorang bangsa
Indonesia.

Semua lemari dibongkar, buku-buku dan kertas-kertas yang
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diketemukan diperiksa dengan teliti. Bahkan bagian bawah tempat
tidur juga tidak luput dari pemeriksaan. Akan tetapi sia-sia sebab
tidak suatu pun yang mereka ketemukan.

Orang Indonesia yang bersama datang itu bernama Mansur.
Beberapa hari yang lampau ia masih pegawai ayah dan mungkin
sekali dia yang menunjukkan bahwa di sini tempat tinggal keluarga
Wedana. Ketika mereka selesai menggeledah, ia melihat kepada ibu
dan berkata, ’Rangkayo, lebih baik mengatakan di mana bapak
Wedana sekarang. Tentara Belanda tentu tidak akan menghukum-
nya, hanya hendak menempatkannya kembali di kota ini sebagai
Wedana. Selama Republik pegawai selalu menderita kekurangan.
Gaji tidak mencukupi. Sekarang Belanda mau menggaji penuh dan
segala gaji semenjak zaman Jepang yang belum diterima akan di-
bayarnya pula sekaligus. Bapak Wedana tentu diberi mobil nanti.”

Ibu melihat kepada Mansur dengan bencinya dan menjawab,
”Saya tidak tahu di mana suamiku sekarang, tetapi sekiranya saya
tahu, tidak juga akan saya katakan. Kami tidak akan menjual
negara karena ingin harta dan kesenangan. Biar menderita dahulu
asal kemerdekaan kembali kepada bangsa Indonesia.”

Mansur lalu menjawab dengan bengisnya, >’Yah, kalau begitu
tanggung sendirilah nanti bila anak-anak kelaparan.”

Sersan Belanda itu mengerti semua yang dipercakapkan
mereka. Ia sendiri sudah mengalami keganasan serdadu-serdadu
Jerman di negerinya dan bagaimana pula pemberontakan bangsa-
nya secara sembunyi terhadap pemerintah penjajah itu. Tetapi ia
hanya seorang sersan yang harus patuh perintah, sungguh pun ia
tak mengerti mengapa bangsa Indonesia diburu-buru di negerinya
sendiri. Bagaimana juga, ia menghormati kekerasan hati isteri
‘Wedana ini dan ia benci kepada Mansur, seorang pengkhianat
bangsa yang sedang berdiri dengan angkuh dan sombongnya itu.
Sebab, biarpun sudah banyak petunjuk yang diberikannya kepada
tentara Belanda, namun seorang mata-mata tetap mata-mata yang
menjual bangsa dan negaranya.
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VI

UANG URIPS *) DIBATALKAN
DAN DIGANTI DENGAN UANG BELANDA

SESUDAH dua minggu lamanya Belanda di kota kediaman mere-
ka, kelihatan oleh Khairul pelakat-pelakat besar di pohon-pohon
tepi jalan. Segera dipanggilnya Syarif dan Mokhtar, lalu mereka
bertiga pergi melihat apa pula yang telah diumumkan oleh tentara
pendudukan.

Dengan huruf-huruf besar, tercetak pada kertas itu sebagai
berikut :

MAKLUMAT NO. 5

Diberitahukan kepada penduduk, bahwa uang URIPS tidak
dibolehkan lagi untuk dipakai sebagai alat pembayaran. Mulai
waktu ini, alat pembayaran yang sah adalah uang yang di-
keluarkan oleh tentara kerajaan Belanda dan uang yang di-
keluarkan oleh pemerintah Hindia Belanda dahulu.

Siapa yang melanggar peraturan ini akan mendapat hukuman
berat.

Tentara Kerajaan Belanda.

Selesai mereka membaca, mula-mula tak seorang juga yang
berkata. Uang URIPS tidak laku lagi? Bagaimana hendak berbelan-
ja? Mereka tahu ibu hanya mempunyai uang Republik; sedangkan
itu pun tidak seberapa lagi dan harga barang-barang yang diperlu-
kan sehari-hari sudah meningkat tinggi pula. Sayur, hampir tidak
ada orang menjual, sebab orang kampung tidak mau datang ke
kota, bukan saja karena mereka takut kepada tentara Belanda,
tetapi lebih-lebih lagi karena mereka patuh kepada peraturan yang
dikeluarkan oleh BPNK, yang melarang mereka berjual beli
dengan tentara Belanda.

*) Uang Republik Indonesia Pulau Sumatera.
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Oleh sebab itu kehidupan keluarga Wedana itu sudah mulai
susah. Tidak ada orang di kota yang mau membeli kain-kain, sebab
semua orang lebih mementingkan makanan daripada kain. Uang
yang ditinggalkan ayah tidak seberapa, karena gaji pegawai semasa
Republik tidak mencukupi, sehingga tidak mungkin untuk me-
naruh uang simpanan. Untunglah untuk sebulan dua ini masih ada
padi yang akan dijadikan beras. Tetapi bagaimana akal? Uang
URIPS tidak laku lagi!

Ketiga saudara itu pulang kembali ke rumah. Hampir tidak
berani mereka membawa kabar yang buruk ini kepada itu. Siapa
di antara mereka yang akan menyampaikan?

“Biar aku,” kata Syarif, ’sebab aku yang tertua.”

Perlahan-lahan ia pergi ke belakang mencari ibu.

»Bu,” katanya, sambil mendekati ibunya. ’Ibu masih banyak
mempunyai uang?”’

Amat heran ibu mendengarkan pertanyaan anaknya.

”Apa sebab engkau bertanya demikian, Rif? Apakah yang
engkau kehendaki?”’

»’Tidak apa-apa, Bu. Aku h‘anya bertanya saja,” jawab Syarif.

Ibu mengeluh. ”Uang ibu tidak seberapa lagi. Barangkali -

cukup untuk membeli keperluan sebulan ini saja, dan ini pun bila
kita berhemat. Bagaimana akal sesudah itu, ibu belum tahu lagi.”

”Jadi kalau vang itu tidak laku lagi bagaimana,” tanya Syarif
pelahan-lahan?

Ibu terkejut, ”Tak laku, Rif? Ada-ada saja anak ini. Kalau
tidak laku, tentu kita tidak dapat membeli apa-apa lagi. Siapa pula
yang mengatakan kepadamu?”’

Dengan suara yang hampir tak kedengaran, diceritakanlah
oleh Syarif yang mereka baca tadi.

Ibu tidak berkata apa-apa lagi. [a duduk termenung. Mukanya
ditutupnya dengan kedua belah tangan. Kesusahan ibu sangat
besar. Kalau uang URIPS tidak laku lagi, bagaimana akal? Bagai-
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mana memberi makan anak-anak dan ibunya yang telah tua? Se-
jurus ibu berdiam diri dan air matanya tergenang, lalu menetes:
titik demi titik.

Ketiga anak-anak tadi diam pula. Perlahan-lahan mereka
dekati ibu yang dikasihi itu, mereka kerumuni dan air mata mere-
ka turut pula titik, tidak dapat lagi ditahan-tahan membasahi
pipinya.

Bagaimana caranya menolong ibu? Bukankah ayah berpesan,
supaya selalu mesti membantu dan meringankan kesusahan ibu?

Tidak lama kemudian ibu menghapus air matanya dan di-
rangkulnya ketiga mereka, ”Ayoh nak, mari kita tertawa kembali.
Bukankah kita hendak menolong ayah? Kalau didengarnya bahwa
kita kekurangan, tentu kecewa hatinya. Kita mesti kuat menderita
kesusahan sebagai pengorbanan kepada perjuangan bangsa. Untuk
beberapa hari ini masih ada persiapan kita. Menjelang itu kita
mesti berusaha mencari jalan lain.” Sungguh pun air mata ibu be-
lum kering lagi, tetapi senyum ibu sudah membayang pula di bibir-
nya, memberi kegembiraan kepada mereka.

Beberapa waktu lamanya, hal itu saja yang menjadi pembi-
caraan di antara penduduk. Uang URIPS tidak kelihatan lagi dan
jalan untuk mendapat uang Belanda tak pula ada, kecuali bagi
orang-orang yang bekerja dengan mereka. Uang pemerintah Hindia
Belada dahulu pun tidak seberapa yang ada di tangan penduduk,
sebab sudah dilebur dan dibuat perhiasan, sedang sebahagian besar
sudah disimpankan ke kantor pos menurut peraturan Pemerintah
Republik dahulu.

Berangsur-angsur kelihatan juga beberapa orang mulai men-
catatkan nama untuk bekerja dengan pemerintah pendudukan,
supaya mendapatkan uang yang dibutuhkan itu.

Mereka yang masuk bekerja itu tak tahan menderita untuk
kemerdekaan negaranya, karena tidak begitu yakin akan perjuang-
an yang sedang dilakukan. Melihat banyaknya senjata yang dipakai
tentara Belanda, mereka lekas merasa bahwa perjuangan itu akan
sia-sia saja. Tetapi ada pula orang yang benar-benar dipaksa keada-
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an, karena tidak tahan lagi melihat penderitaan anak dan isteri.

Yang nyata adalah, tercapai sudah maksud Belanda dengan
pengumumannya, yaitu memaksa orang bekerja bersama karena
didesak penghidupan, sebab tidak ada pencaharian yang lain.
Tetapi lebih banyak lagi yang dapat bertahan karena dapat men-
cari lapangan pekerjaan lain.

Misalnya saja, beberapa orang guru sekolah yang mempunyai
kebun dekat rumahnya sudah menjadi petani yang rajin bersama
seluruh keluarganya.
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VII
MENCARI UANG

'BAGAIMANA halnya dengan keluarga yang ditinggalkan bapak-
nya itu? Turut pulakah mereka mengemis-ngemis kepada Belanda?

Tidak! Tekad mereka telah bulat. Ibu sendiri memberi con-
toh kepada anak-anaknya. Selalu ia memperlihatkan muka yang
girang.

Penghematan dijalankan ibu dengan sebaik-baiknya. Persedia-
an beras yang hanya cukup untuk dua bulan, dihematkan, sehingga
dapat tahan untuk waktu yang lebih lama lagi. Untuk itu, maka
ketiga anak-anak itu setiap hari masuk kebun petani untuk mem-
beli ubi kayu sebagai penambah makanan mereka. Mereka juga
membeli pisang. Harganya tak begitl mahal, sebab petani-petani
tak dapat membawa hasil kebunnya ke kota, sehingga terpaksa
menjual di tempat masing-masing. Yang penting sekali bagi anak-
anak itu adalah, bahwa hasil kebun dan sayur-sayuran dapat mere-
ka beli dengan uang URIPS. Sungguh pun di kota orang tidak
berani membelanjakannya, tetapi di luar batas kota hanya uang
Republik yang laku. Siapa yang berani membawa uang Belanda ke
luar kota, pasti mendapat tegoran atau dituduh jadi kaki tangan
Belanda.

Lauk pauk untuk nasi amat susah mendapatnya. Telah
mujurlah itu kalau mendapat sambal cabe dengan sayur. Oleh
sebab itu, setiap akan makan mereka sudah tertawa, ”Wah, sudah
merah putih lagi.”” Maklum sambal cabe merah warnanya. Sekali-
pun nasi sama.sambal cabe tak dapat dinamakan santapan yang
mendingan, namun tidaklah mengapa. Semangat mereka tetap
teguh, demi tiap hari menghadapi dwiwarna di piring mereka.

Walaupun demikian sekalisekali ingin juga mereka makanan
yang lain. Dibuat merekalah jala dari kain kelambu dan dengan
sungguh-sungguh mereka pergi menangkap ikan-ikan kecil di
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bandar-bandar sawah di belakang rumah. Kadang-kadang ada juga
hasil mereka. Dengan gembira mereka bawalah ikan-ikan kecil itu
pulang yang lalu dibumbui dan dijadikan pepes atau pengat oleh
Nini.

Puas juga mereka dengan makanan yang sangat sederhana ini.
Besar hati ibu melihat perangai anak-anaknya. Kalau tak nampak
mereka, berlinang-linanglah air mata sang ibu memikirkan nasib
mereka itu. Tetapi itu hanya sebentar saja, kemudian muka ibu
sudah jernih kembali.

Pada suatu hari mereka berkumpul dekat ibu untuk mem-
perbincangkan soal uang yang hampir habis. Tulus juga hadir.

Syarif bertanya, *’Bu, kalau kita jualan makanan, bagaimana?
Tentu ada juga hasilnya.”

”Ya,’ jawab itu. ’Tetapi untungnya tak seberapa. Dan siapa
pula yang akan menjajakannya?”’

Semuanya hening kembali. Masing-masing sibuk memikirkan
jalan lain yang lebih menghasilkan.

Kemudian tulus berbicara, ”Bu, saya ada akal. Saya selalu
berada di luar kota. Apa salahnya kalau kubeli bahan makanan di
kampung-kampung. Di sana jauh lebih murah. Umpamanya saya
bawa sayuran ke sini dan dari sini dijual kan ke rumah-rumah,
tentu akan mendatangkan hasil yang baik. Dan saya akan mengam-
bil jalan belakang saja, sebab kalau kelihatan oleh tentara Belanda,
pasti ditangkap”’.

”Itu suatu jalan yang baik,” jawab ibu, ”tetapi uang ibu ham-
pir tak ada lagi. Bagaimana mencari modal?”’

”Kalau ibu ada kain-kain baju separo tua, mari saya jualkan
di kampung. Dengan itu dapatlah saya nanti membeli sayur.”

”Yang tua betul, tentu tak berapa harganya,” kata ibu, ~akan
tetapi boleh kita coba.”

Ibu pun pergi ke bilik mengambil beberapa helai baju anak-
anak dan juga baju ibu sendiri, yang sudah tua-tua, lalu diberikan-
nya kepada Tulus untuk dijual.
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Sepakat mereka, bahwa hasil penjualan akan diserahkan
kepada Tulus untuk modal berjualan, dipergunakan menurut
pandainya.

»’Kini, marilah makan!” ujar ibu. Lalu semuanya makan ubi
kayu yang dibubuhi kelapa parut. Tak seberapa bagian masing-ma-
sing: sepiring kecil seorang. Perut masih berkeroncong minta
tambah, tetapi persediaan sudah habis.

Kemudian Tulus pergi membawa bungkusan kain-kain itu
melalui sawah-sawah, dan Syarif, Khairul serta Mokhtar membawa
uang sedikit untuk membeli ubi dan sayuran di kebun.

Ibu menambali baju anak-anak yang sudah mulai retak-retak,
dan Nini mengasuh adik. -

Semua mengerjakan tugas masing-masing dengan gembira dan
rasa tanggung jawab. hanya nenek yang duduk bertekun dagu me-
mikirkan penderitaan anak cucunya. Dengan apa hendak ditolong?
Badan sudah letih. Uang tak ada. Hanya doa kepada Tuhan terus-
menerus membubung dari hatinya.
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VIII
GERILYA BERGERAK

PADA suatu malam, terbangun Syarif dari tidurnya. Telinganya
dipasangnya baik-baik . Apakah yang kedengaran itu?

Lambat-lambat ia pergi ke tempat tidur ibunya.

”Bu! Bu! Dengar, apa itu?”’

Segera ibunya bangun.

”Ada apa?” tanyanya.

Dengar bu, bunyi letusan,” jawab Syarif.

Benar pendengaran Syarif. Dari jauh, mungkin dari tengah-
tengah kota, kedengaran bunyi senapan mesin. Drrrret-tet-tet!

Drrrret! Drrrrret-tet-tet-tet. Dan di sana sini terdengar sahutan
karaben yang berbunyi sekali-sekali: Derrr! Derrrr! Derrr! Derrr!

Bunyi letusan makin lama makin dekat. Tak berapa lama ke-
mudian sudah dekat betul ke rumah mereka. Tetapi dari jurusan
lain pun kedengaran pula bunyi tembakan-tembakan yang makin
hebat. Mendengar tembakan-tembakan itu maka nenek, Khairul,
Mokhtar dan Nini terbangun pula.

Perlahan-lahan Mokhtar pergi ke beranda muka dan mencoba
mengintip ke luar, tetapi sia-sia belaka. Sungguh pun cahaya bulan
sudah mulai menerangi alam, tak ada juga kelihatan apa-apa.

Derrr! bunyi sepucuk senapan dari arah rusuk rimah.

Bagai dikejar hantu, Mokhtar lari kembali ke dalam kamar.
Memang amat sia-sia pekerjaannya, sebab mungkin kena peluru
sesat.

Semuanya mereka berkumpul di sebuah kamar, agak jauh
dari dinding. Hampir-hampir tak berani mereka berbicara.

Tetapi Khairul tak dapat lebih lama lagi berdiam diri demi-
kian. ’Bu,” bisiknya. ’Gerilya kita masuk kota.”
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”Ya,” jawab ibu lambat-lambat. ’Baik juga mereka menun-
jukkan bahwa mereka berani bergerak dalam kota, supaya pen-
duduk tahu, bahwa rakyat di luar tidak tinggal diam. Biarpun ter-
paksa juga kemudian mengundurkan diri, tetapi membaikkan juga:
sebagai pelajaran bagi pengkhianat-pengkhianat bangsa.”

Senapan mesin terus berbunyi dan diarahkan ke jurusan dari
mana kedengaran bunyi karaben gerilya. Tetapi cepat gerilya-
gerilya itu rupanya pindah tempat pula. sebab bunyi letusan-
latusan tunggal tidak saja kedengaran dari satu tempat. akan tetapi
berpindah-pindah; sebentar di sini, sebentar di sana. Tak tentu dari
mana datangnya, sehingga tentara Belanda membuang-buang
peluru saja jadinya.

Demikianlah tembakan berbunyi terus-menerus sampai pukul
tiga malam. Waktu itu hanya bunyi senapan mesin yang lagi ke-
dengaran, letusan-letusan karaben telah bungkem. Dan tak berapa
lama kemudian sunyi senyap kembali di dalam kota.

Penduduk tentu tak dapat lagi tidur. Apa lagi mereka yang
bersalah: tak akan dapat memicingkan mata semalam-malaman itu,
karena kuatir. Akan surut kembali tak dapat. Mereka telah diang-
gap pengkhianat oleh rakyat.

Pagi-pagi betul, sehabis jam malam yang diadakan tentara
Belanda di kota itu, segera penduduk keluar rumah masing-masing
untuk melihat bekas-bekas tembakan-tembakan semalam.

Adakah tentara Belanda yang mati? Ini tak dapat dipersaksi-
kan. Adapun bila ada di antara mereka yang mati atau luka biasa-
nya segera mercka bawa ke markas, supaya jangan diketahui
rakyat.

Yang kelihatan hanya pelakat-pelakat yang dipasang di
pohon-pohon atau pagar-pagar. Sayang penduduk tidak mendapat
kesempatan untuk mengetahui apa yang tertulis di pelakat-pelakat
itu. Mercka segera diusir oleh serdadu-serdadu Nica yang merobek-
robek pelakat-pelakat itu.

Akan tetapi musuh tak tahu, bahwa ada juga kedapatan oleh
crang selebaran-selebaran kecil di pekarangan rumah atau di jalan-
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jalan kecil. Sehelai di antaranya dapat juga oleh Syarif ketika
mereka kakak-beradik pergi membeli sayur ke ladang. Lekas-lekas
mereka kembali untuk memperlihatkan kepada itu.

”Bu! Kertas gerilya kita, dapat di jalan tadi.”

Ibu mengambil kertas itu, dibawanya ke dalam kamar, supaya
tak kelihatan oleh orang lain. Semuanya ikut ibu ke dalam.

Tak panjang tulisan yang tercantum pada kertas itu, namun
maknanya tegas dan jelas. Begini bunyinya:

RAKYAT INDONESIA !

Jangan mundur! Ingat cita-citamu. Jangan lupakan sumpah yang
engkau dengungkan bersama-sama di tanah lapang beberapa bulan
yang lalu. Tuhan sudah mendengar bahwa engkau tidak akan
khianat dan akan bertahan sampai mati untuk mempertahankan
hakmu atas Tanah Air yang mau direbut oleh penjajah kembali
untuk memperoleh kekayaan.

Kita tidak mau dijajah lagi. Tiga setengah tahun sudah kita me-
ngecap nikmat kemerdekaan. Tiap jengkal bumi Indonesia akan
kita pertahankan dengan seberapa senjata yang ada. Dan dengan
semangat baja yang tak kenal mundur dan sanggup menanggung
tiap-tiap penderitaan dengan tabah, akhir kelaknya kita akan dapat
mendesak musuh ke laut.

Bertahanlah saudara! Bertahanlah!

Ingat: Bersatu kita teguh, bercerai kita rubuh ! !'!
Bantu perjuangan kami dengan keteguhan hati saudara-saudara.

Sekali Merdeka, Tetap Merdeka !
Salam perjuangan dari :
Markas Barisan Banteng.

Apakah sebab maka berlinang-linang air mata mereka ketika
membacanya? Apakah sebabnya ibu tak dapat menahan tangis-
nya? Ingatkah ia akan suami yang menurut panggilan Tanah Air,
yang meninggalkan rumah tangga dalam keadaan susah dan sampai
sekarang belum memberi berita kepadanya.
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Ya, ibu dan anak-anak itu semua teringat waktu itu kepada
ayah yang tclah berangkat. Tetapi lebih-lebih lagi mereka sedih
memikirkan Tanah Air yang telah diduduki musuh. Mereka cinta
kepada Tanah Air yang terancam dan pemimpin-penumpin yang
tertangkap. Mercka merasa scdih Merah Putih, lambang persatuan
bangsa, yang scharusnya riang berkibar, tetapi kini terpaksa di-
turunkan dan disimpan. Cinta akan Tanah Air dan ingatan kepada
keadaan waktu itu demikian mengharukan, hingga sedih mereka
membutir dalam tangis yang jatuh berderai.

Ibu mengangkat mukanya yang basah oleh air mata dan me-
nadahkan tangan, berdoa kepada Tuhan. Bersama ibu, seluruh
rakyat Indonesia berdoa kepada Tuhan supaya beroleh kemerdeka-
an kembali. Dengan senjata sckian itu saia apakah yang akan dapat
dicapai terhadap musuh yang demikian kuat? Terpaksalah manu-
sia-manusia lari kepada doa yang sanggup menambah semangat dan
berisi hikmat pensuci hati.

Ya, ketika itu ketiga bersaudara itu berjanji akan turut mem-
bantu perjuangan.

Kedatangan gerilya semalam itu, mendatangkan ilham yang
- baik rupanya bagi mereka.

Hari itu juga tentara Belanda menyuruh orang bekerja mem-
buat tempat-tempat pertahanan. Semua pemuda yang ditemuinya
lalu dipaksa turut bekerja dengan ancaman senjata terhunus.
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IX
KURIR *) AYAH

SEMENJAK malam yang diceritakan tadi hampir setiap malam
kota didatangi oleh gerilya. Dan kedengaranlah letusan-letusan
senapan dari pihaknya, kadangkadang hanya sebuah-sebuah saja
dan kadang-kadang pula dari segala jurusan, sehingga penduduk
menjadi kecut hatinya mendengarkan dentuman-dentuman yang
berbalas-balasan itu, disela oleh bunyi meriam.

Tentara kerajaan sudah memperbanyak dan memperkuat pos-
pos penjagaannya dan dengan sendirinya pula karena serangan-
serangan malam itu, mereka mulai menaruh curiga kepada pen-
duduk, kalau ikut memberi bantuan kepada pasukan gerilya.
Kadang-kadang dengan tiba-tiba saja rumah-rumah digeledah,
tetapi semua itu sia-sia belaka. Tidak sebuah juga bukti yang diper-
oleh Belanda untuk melakukan penangkapan.

Adakah di antara tentara kerajaan yang mati dalam pertem-
puran kecil-kecil itu? Tentang ini penduduk tidak dapat menge-
tahui sebab mereka tidak boleh keluar rumah bila jam malam
sudah tiba.

Yang jelas, tentara kerajaan itu terpaksa selalu siap dan
waspada. Lagi pula mereka tidak tahu lagi kepada siapa senjata-
senjata modern mereka akan dihadapkan. Yang terang hanya:
anggota-anggota gerilya berpakaian hitam sehingga dalam gerakan
mereka ke dalam kota, mudah sekali menyembunyikan diri. Sebab
itu pula, tak berani penduduk memakai baju hitam, sebab siapa
saja yang berpakaian demikian tentu dicurigai. Lebih-lebih lagi
Belanda menaruh curiga kepada keluarga Wedana yang tinggal.
Selalu rumah itu diintip-intip oleh mata-mata mereka, kalau-kalau
ada hubungan antara keluarga itu dengan Wedana yang menying-
kir ke luar kota.

*) Orang yang disuruh membawa kabar atau pesan.
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Pada suatu pagi Mokhtar berkata kepada saudara-saudaranya,
”Ayoh, kita pergi menangkap ikan. Sudah berapa hari ini makan
merah-putih saja.”

Saudara-saudaranya pun setuju dan mereka minta izin kepada
ibu. ;

”Jangan jauh-jauh pergi, coba saja di bandar sawah di bela-
kang rumah,” jawab ibu.

Dengan membawa ember kecil yang berisi air setengahnya
dan sebuah tangguk, mereka pergi dan tak berapa lama sudah itu
mereka sudah asyik mencari tempat yang berisi ikan kecilkecil.
Betapa gembira mereka bila dapat ikan yang agak besar.

Sekeliling mereka sunyi saja. Tak berapa jauh dari tempat
mereka hanya kelihatan seorang tukang rumput, sedang asyik
menyabit rumput yang sangat suburnya. Tetapi orang itu tak
mereka hiraukan.

Dengan tenang tukang rumput memotong rumputnya. Di-
pilihnya yang muda-muda dan sambil menyabit tak lama ia pun
sampai ke dekat tempat anak-anak itu menangkap ikan.

Sedang ia menekur dan terus juga memotong rumput kede-
ngaran suaranya ~’Buyung, jangan melihat padaku. Teruskan saja
pekerjaanmu dan dengar baik-baik apa yang akau saya katakan
Mula-mula terkejut anak-anak itu mendengar suara yang seko-
nyong-konyong saja terdengar. Sebentar mereka terperanjat dan
hati masing-masing berdebar-debar.

Kemudian Syarif berteriak, ’Ayo Rul, di sini banyak betul
ikannya. Lekas!”” Dan ia pun mendekati tukang rumput itu.

Karena takut kalau-kalau ada orang lain melihat, mereka ber-
buat seolah-olah sangat asyik dengan pekerjaan masing-masing.

Sementara itu tukang rumput itu berkata lagi, ’Aku kurir
Bapak Wedana. Sudah lama ayahmu hendak memberi kabar, tetapi
tidak ada kesempatan, karena mata-mata musuh amat banyak.
Pengkhianat bangsa di mana-mana ada. Jadi, awas-awaslah dengan
perkataan yang akan dikeluarkan. Ini surat dari ayahmu. Teruskan
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saja pekerjaanmu. Nanti bila aku sudah pergi dari sini barulah
kamu pulang semuanya. Besok aku datang lagi menjemput balasan.
Teruskan menangkap ikan seperti sekarang ini.”

Tukang rumput itu pura-pura tergelincir sambil menjatuhkan
sebuah benda kecil yang dibungkus dengan daun pisang ke dalam
ember anak-anak itu.

Perlahan-lahan ia pergi dari tempat itu sambil memotong
rumput di sana sini dan kemudian diangkatnya keranjangnya yang
hanya separo berisi dan ia menghilang di antara alang-alang yang
tumbuh dengan lebatnya di ladang yang tak dikerjakan lagi.

Setelah orang itu tidak kelihatan lagi, mereka segera kembali
ke rumah.

”Bu, kami mendapat ikan yang sangat besar,” teriak Mokhtar
sambil lari-lari ke rumah membawa embernya.

”Ikan besar? Wah, makan enak kita,”” kata ibu sambil tertawa
ke luar dapur.

”Ya, ini ikannya bu,” kata Mokhtar sambil mengeluarkan
benda itu dari dalam ember dan memberikannya kepada ibu.

”Apaini?”’ tanya ibu dengan heran.

”Buka lekas, bu! Surat dari ayah. Kami menunggu di luar,
supaya jangan ada orang datang dengan tiba-tiba saja nanti,” jawab
Syarif pula.

Ketiga anak itu pergi keluar dan ibu membawa benda itu ke
atas rumah. Setelah dibuangkannya daun pembungkus, maka di
tangan ibu ada sehelai kertas halus yang ditulisi dengan huruf
kecilkecil. Memang surat dari ayah rupanya, sebab nyata dari
tulisannya.

Setelah dibaca berkali-kali, maka kertas itu dibawa ibu ke
dapur lam dibakarnya.

Kemudian dipanggilnya semua anak-anaknya. Air mata ibu
berlinang-lindang kelihatan.

” Apa kabar, bu?”’ tanya mereka.
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Ibu menghapus air matanya. ’Ya, surat dari ayahmu,” kata-
nya lambat-lambat. ”Ayah sehat-sehat saja, tetapi amat susah
hatinya memikirkan hal kita di sini. Sebaiknya kita ke luar kota,
tetap1 sekarang belum ada kesempatan untuk pergi menuruti ayah,
sebab ia tahu bahwa kita dijaga oleh mata-mata musuh. Setiap
orang sekarang lebih baik dicurigai saja, kata ayah. Disuruh ayah
jual apa saja yang mungkin dijual untuk keperluan hidup kita,
sementara ia mencari akal yang lain.”

”Siapa yang membawa surat itu tadi?”’ tanya ibu selanjutnya.

Maka diceritakan anak-anak itu, apa-apa yang mereka alami
ketika sedang menangkap ikan.

Esok harinya mereka pergi lagi menangkap ikan ke tempat
kemaren, tetapi mereka tidak begitu asyik lagi sebab pikiran mere-
ka tetap kepada kurir ayah.

Tak berapa lama mereka di situ, maka kelihatanlah iaki-laki
kemarin itu keluar dari semak-semak membawa sabit dan keran-
jangnya. Cepat-cepat ia memotong rumput. Sebentar berada di
sini, sebentar lagi sudah di tempat lain pula. Ia seolah-olah tidak
mengacuhkan anak-anak itu sedikit juga.

Syarif menyuruh adik-adiknya tinggal di tempat mereka itu
dan ia sendiri berjalan menuju orang tadi. la seakan-akan tak me-
lihat kepadanya. Seperti orang yang benar-benar sedang mencari
tempat yang banyak ikan, sampailah ia ke dekat kurir itu, lalu
menjongkok melihat ke dalam bandar.

”Ini surat dari ibu,” katanya lambat-lambat. ’Katakan kepa-
da ayah bahwa kami selamat saja. Di mana ayah sekarang?”

”Di suatu tempat,” jawab kurir itu, “tak usahlah engkau
tahu.”

”Siapa yang datang setiap malam ke dalam kota, bung?’”
Kurir itu tertawa kecil.

’Pihak kita tentunya,” jawabnya.

’Ada yang gugur, bung?”’
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“Itu pun tidak dapat aku menjawabnya. Lebih baik engkau
tidak tahu suatu pun juga, supaya jangan terlanjur bicara nanti.
Awas! Ada orang yang datang dari atas kelihatan. Lekas! Lempar-
kan saja surat itu ke tempat rumputku dan pergilah kembali
kepada saudara-saudaramu itu.”

Sambil berkata demikian ia berjalan dari sana sambil me-
motong rumput juga. Keranjang rumputnya ditinggalkannya.
Dengan hati-hati dilembarkan Syarif surat yang telah dibungkus
dengan daun ke dalam keranjang itu dan ia pergi mendapatkan
adik-adiknya kembali. Tak berapa lama, kelihatanlah tukang
rumput tadi mengambil keranjangnya dan dipadatnya dengan
rumput yang disabitnya sebelum itu. Sudah itu ia pergi dari
tempat itu, sambil menjunjung keranjang berisi rumput.

Sehari itu ibu tidak mendapat ikan dari anak-anaknya, sebab
perhatian mereka tidak ada lagi untux menangkap ikan.

Mereka pulang ke rumah dan melaporkan bahwa surat ibu
sudah mereka serahkan. Hati mereka berdebar-debar pula, teringat
akan rahasia yang mereka ketahui. Siapa yang akan menyangka
bahwa tukang rumput itu seorang kurir Republik.
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X
TULUS TERTANGKAP

KEADAAN dalam kota tambah genting juga. Orang-orang Repu-
blik dalam kota sangat payah hidupnya. Mereka tak punya mata
pencaharian dan juga sangat dicurigai oleh Belanda.

Pakaian-pakaian sudah mulai dijual berangsur-angsur, dengan
perantaraan orang yang dapat menjualkan ke luar kota, dan di-
tukar dengan bahan makanan. Berjualan makanan di dalam kota
memang sangat menguntungkan, tetapi dari mana bahan-bahannya
akan diperoleh?

Pisang, beras pulut, gula tebu atau gula enau sebagai umpama
saja, hanya dapat diberi di luar kota. Demikian juga bahan makan-
an seperti ayam, telor, daging, lombok, bawang dan sebagainya.

Akan pergi membeli ke kampung-kampung, takut kalau-kalau
dicurigai oleh orang Republik di luar, sebab menurut desas-desus
yang didengar mereka, semua orang yang datang dari dalam kota
di cap sebagai kaki tangan Belanda.

Ya, anggota BPNK yang berjaga di luar kota terpaksa berhati-
hati dan berlaku teliti, sebab amat banyak mata-mata Belanda
yang menyelundup ke luar kota sebagai saudagar, tertangkap
karena tingkah lakunya mencurigakan.

Acapkali benar kejadian, bahwa sesudah kedatangan sauda-
gar-saudagar demikian, desa itu digeledah oleh tentara Belanda dan
kadang-kadang mereka dapat menangkap beberapa orang pegawai
yang sedang mengungsi ke sana. Mereka yang tertangkap, terpaksa
bekerja sama dengan Belanda karena ancaman senjata.

Jadi tak dapat disesalkan bahwa semua orang yang datang
dari kota amat dicurigai gerak-geriknya.

Tulus sudah berhasil menjual baju-baju yang diberikan ibu
dahulu dengan harga yang baik dan dibelikannya bahan makanan,
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yang kemudian dijualnya pula dengan sembunyi-sembunyi di
dalam kota.

Beberapa waktu lamanya, pencaharian ini dapat membe-
lanjai keperluan keluarga Wedana itu sehari-hari, sungguh pun
dengan sangat hemat. Tetapi malang sekali bagi mereka semua,
pada suatu hari ketika Tulus sedang menjualkan dagangannya pada
sebuah rumah, ia ditangkap oleh serdadu Nica, yang tiba-tiba saja
menyerobot ke rumah tersebut. Tulus dibawa ke markas mereka.
Kemudian kedengaran bahwa ia dipaksa bekerja di tangsi sebagai
tukang cuci.

Kini bagaimana akal? Beras tinggal sedikit lagi dan uang
tak pula ada.

Ketiga saudara itu pada suatu hari berjalan-jalan ke pasar,
seperti kata Khairul, untuk mencari “’illiam™.

Pasar amat sepi. Tak berapa orang yang berjualan. Di sana-sini
kelihatan serdadu Nica berjalanjalan.

Pada suatu tempat amat banyak mereka berkerumun. Ketiga
saudara itu ingin mengetahui, apa sebabuya mereka amat ramai
di sana.

Khairul mengintip dari dekat.

»Wah, pisang goreng panas-panas,” katanya kepada saudara-
saudaranya sambil mengurut-urut batang leher.

”Ah, alangkah baiknya bila kita mendapat pula sepotong.
Sudah lama benar aku tidak mengecap makanan seenak itu.”

Tiba-tiba terdengar nama mereka dipanggil orang. Ketika
mereka menoleh, ternyata si penjual pisang goreng yang berseru
sambil mengubik.

»Ah, mak *) Saleh,” kata Mokhtar. ’Masih ingatkah Rul:
supir ayah dahulu.”

”Mari ke sini,” kata mak Saleh, “makanlah pisang goreng,
masih panas-panas.” Dan diberikannya kepada mereka sepiring

*)  Panggilan kepada orang lakidaki yang jauh lebih tua.
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penuh.

Ketika ditanya oleh seorang serdadu Nica siapa anak-anak itu
dijawabnya, ’Anak majikan saya”’.

Amat sedap rasanya bagi anak-anak itu makinan yang lezat
ini.

Ketika serdadu-serdadu itu sudah pergi semua, duduklah
mereka sebentar di kedai mak Saleh sambil bercakap-cakap.

"Wah, amat laku jualan mak Saleh ini,” kata Syarif. "Menga-
pa mak Saleh tidak bekerja dengan Belanda?”

Mak Saleh melihat ke kira ke kanan, lalu ia menyahut lambat-
lambat, ”Aku benci melihatnya. Tetapi perutku dan perut anak
isteriku di rumah keroncongan. Lebih baik aku menjual pisang
goreng saja. Serdadu-serdadu itu gemar sekali makanan ini dan di-
belinya mahal-mahal. Dengan jalan ini, uang mereka mengalir juga
ke daiam sakuku.”

”’Dari mana mak Saleh mendapat pisang?”’ tanya Khairul.
Mak Saleh mengeluh, ’Ya ini soal sulit. Jualanku amat laku,

tetapi sukar sekali memperoleh pisang yang baik. Di kota tak ada
orang menjual pisang.”

“Ha, ini ilham yang aku cari tadi,” pikir Khairul. "Kalau
kami carikan, maukah mak Saleh membelinya dari kami?” tanya-
nya lagi.

Muka mak Saleh berseri kembali.

”Tentu saja. Sanggupkah engkau mencarikan? Aku beli dari-
mu dua rupiah seratus buah pisang. Kalau agak besar akan kulebihi
harganya.”

”’Kami mau mencoba,” jawab Khairul, "tetapi po'.ok kami
tak ada.”

”Ini aku beri pokok lima rupiah,” kata mak Saleh.

7Tak adakah mak Saleh uang URIPS ? Di ladang tak dapat
membeli dengan uang Belanda.”

”Ada di rumah,” bisik mak Saleh. ’Besok kubawakan. Da-

51



tanglah kemari.”

Anak-anak itu mengucapkan terima kasil. dan pergi pulang
kembali.

”Ah, sekarang akan kita coba pula menjadi saudagar,” kata
Khairul dengan gembira. ’Engkau menjadi kasir Rif, sebab engkau
sangat hemat.”

Syarif ketawa, ’Ya, aku menjadi kasir tukang pisang,” kata-
nya.
, Tiba-tiba kelihatan oleh mereka sebuah pelakat di dekat
kedai mak Saleh. Segera tempat itu mereka dekati. Kiranya pengu-
muman dari Belanda, bahwa telah ada kesempatan buat membeli
garam dengan harga limabelas sen satu gandu. Mereka yang mau
membeli mesti mencatatkan nama dan membawa karcis yang di-
bagi-bagikan ke setiap rumah.

”Kalau kita punya uang Belanda, dapat kita membelinya,”
kata Khairul.

”Untuk apa membeli dari musuh,” ujar Mokhtar.

”Untuk hidup tentu,” sahut Syarif. ”Biar Belanda memberi
kita bahan untuk hidup supaya kuat bertahan.”

Mokhtar tak mengerti rupanya.

”Apa? Garam untuk hidup? Sedangkan beras tidak ada! Apa
maksudmu sebenarnya?”

”Dengarlah! Garam itu hanya dijual dengan harga limabelas
sen uang Nica, sedangkan pembeliannya di daerah kita, karena
barang itu sangat sukar, telah meningkat jadi dua ratus rupiah
Urips.”

”Nah, kalau dapat kita membeli agak lima petak saja, kita
sudah punya uang seribu rupiah Urips untuk pokok berdagang.
Dengan untungnya kita dapat hidup dan badan kita bisa kuat
untuk bertahan menentang Belanda. Mengerti?”’

Ya, sekarang Mokhtar mengerti maksud saudaranya.

Setiba di rumah, dinyatakannya maksudnya kepada ibu.
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”’ Adakah ibu punya uang Belanda?”
”Dari mana pula ibu akan dapat uang Belanda?”

”Celengan kami waktu masih kecil masih ada, bu?” tanya
Syarif.
”Ya, jawab ibu, ’barangkali masih ada. Coba ibu cari seben-

LR}

tar.

Dan benar, tak lama keluarlah ibu dari kamar membawa dua
buah celengan.

Ketika dibuka ternyata masih ada isinya: dua rupiah, dan ke-
banyakan terdiri dari uang sen dan uang benggol.

”’Itu lebih dari cukup, bu,” kata Khairul.

Esok harinya pergilah mereka dengan penduduk lainnya
membeli garam. Beberapa orang tak mau membeli dari Belanda.
Oieh sebab itu karcisnya dapat diminta oleh anak-anak itu.

Dengan kebijaksanaan, dapatlah mereka garam enam gandu.
Kemudian, dari mak Saleh mereka mendapat pokok lima
rupiah Belanda atau lima ratus rupiah Urips.

Dengan amat bersuka hati mereka pulang ke rumah.

Segala uang itu diserahkan kepada Syarif, sebab ialah yang
akan menjadi bendahara.

Ketika duduk-duduk, tiba-tiba bertanya Mokhtar kepada ibu-
nya, ’Bu, mengapakah gerilya menyuruh bertahan? Apa artinya
perkataan itu? Mengapa pegawai semuanya menyingkir ke luar
kota? Takutkah mereka akan dibunuh Belanda, bu?”’

Semuanya tertawa mendengar pertanyaan /ang berturut-
turut itu. Tetapi, Khairul dan Syarif pun berkehendak akan jawab-
an ibu,

”Dengarlah,” kata ibu. “Engkau semua tentu telah men-
dengar juga, bahwa Belanda selalu berusaha mencari pegawai-
pegawai yang bersembunyi di kampung-kampung. Bukan untuk
mereka hukum, tetapi untuk dipekerjakan kembali. Dengan men-
duduki kota-kota saja, tentara mereka belum berarti mendapat
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kemenangan. Apa artinya bagi mereka kota-kota yang tak ada
penghuninya, yang tak didatangi orang-orang dari kampung-
kampung untuk berjual beli?

Lihat sajalah kota kita sekarang. Baru tiga pekan diduduki tentara
Belanda, telah kotor, karena tak dibersih-bersihkan. Biasanya ada
pemerintah yang akan memberikan perintah kepada rakyat dan
ada rakyat yang akan mengerjakannya.

Tetapi sekarang, pemerintah kita telah beralih ke kampung-
kampung, ke gunung-gunung. Pemerintah kita berjalan terus di
kampung-kampung dan desa-desa. Bukan bubar seperti disangka
setengah orang, tetapi lebih kuat lagi kedudukannya, karena
bantuan rakyat seluruhnya.

Memang, kehidupan pegawai di sana susah, sebab rata-rata
meninggalkan segala harta benda mereka, dan mereka betul-betul
berkorban untuk negara kita.

Amat mudah mereka mendapat kehidupan mewah jika me-
nurut kehendak Belanda. Tetapi, syukur! Mereka insaf, bahwa
sekiranya mereka bekerja kembali dengan Belanda, tanah air kita
akan terjajah kembali, lebih hebat lagi dari zaman yang lampau.
Sekarang semuanya, pemerintah, tentara dan rakyat, mempunyai
hanya satu tekad, ’Menang atau hancur.”

Selama Belanda tak dapat menyusun pemerintah sipil kem-
bali di kota-kota, negara kita belum akan dapat dijajah kembali.
Oleh sebab itulah maka seruan gerilya kepada penduduk kota
tetap, ’Bertahan”.

Kalau kita umpamanya tak kuat menderita, niscaya ayah
akan susah hatinya dan tak dapat sepenuhnya melakukan kewa-
jibannya, yang sekarang berlipat ganda dan selalu mengharapkan
tanaganya!”

”Tetapi bu, kita ’kan ada tentara. Bukankah kewajiban ten-
tara untuk melawan musuh?”

”Ya, betul begitu! Tetapi tentara kita belum lagi mempunyai
senjata modern seperti musuh. Sungguh pun begitu telah beberapa
tahun perajurit-perajurit kita dapat mempertahankan kedudukan-
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nya di luar kota Padang, sehingga hanya kota Padang saja yang
dapat diduduki musuh selama ini. Tak dapat mereka memiliki
daerah yang lain. Tak sedikit pahlawan kita yang gugur digaris
perjuangan sana. Tapi korban mereka tak sia-sia. Di belakang me-
dan perjuangan, dapatlah rakyat selama tiga tahun itu menyusun
benteng pertahanan dengan tekad yang kuat. Perjuangan kita se-
karang bukan lagi perjuangan tentara saja, tetapi adalah perjuangan
rakyat Indonesia seluruhnya. Tentara Belanda sekarang berhadap-
an dengan seluruh rakyat Indonesia, termasuk juga tentara dan
pemerintah. Jadi tiap-tiap warga negara mestl memberikan bakti
kepada negara, biarpun hanya dengan ketabahan hati.”

Hampir habis napas ibu berbicara, tetapi anak-anak puas men-
dengarkannya dan sekarang lebih mengerti akan perjuangan bangsa
Indonesia.

”Bersatu teguh, bercerai rubuh!”’
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XI
PEDAGANG CILIK

DENGAN penuh harapan ketiga saudara memulai pekerjaan
sebagai pedagang dan sebagai orang yang bertanggung jawab
memenuhi kebutuhan rumah tangga mereka sehari-hari.

Berhari-hari mereka keluar masuk ladang-ladang petani
untuk membeli pisang yang akan diserahkan kemudian kepada
mak Saleh.

Kadang-kadang ada mereka beroleh pisang yang telah ma-
tang, lalu segera mereka jual di pasar dengan untung kira-kira
serupiah, paling banyak satu setengah rupiah dalam seratus buah.
Setiap hari mereka angsurlah sedikit utang yang lima rupiah
itu.

Kelebihan laba dibelikan untuk keperluan ibu di rumah:
ubi dan sayur sedikit.

Amat hemat hidup mereka sehari-hari, sebab garam belum
terjual lagi. Kalau hanya dapat pisang yang mengkal, mereka
taruh di dalam peti. Dibubuhi karbit sedikit, dan di atas kar-
bit mereka teteskan air, sehingga udara dalam peti menjadi pa-
nas.

Lalu satu dua hari kemudian, dapatlah pisang itu dibawa
ke kedai mak Saleh.

Siapa saya yang melihat, belas kasihanlah kepada anak-
anak ini. Pisang dibakul memang sangat berat, apalagi kalau
belum cukup matang. Tetapi mereka tak kenal lelah. Selalu me-
reka cari akal memperbanyak laba, supaya ibu tidak usah ba-
nyak pikir lagi.

Kadang-kadang mereka beli sabun di kedai seorang Tiong-
hoa, mereka tukar dengan ubi kayu, atau sayuran dan beras.

Pada suatu hari, sedang mereka terengah berhenti di tepi
jalan kelihatan oleh mereka pintu-pintu Sekolah Menengah
Pertama terbuka.
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Khairul menghela tangan Syarif.

»Rif, mengapa sekolah kita terbuka? Siapa yang akan me-
ngajar di sana? Bukankah pak Abu telah menyatakan bahwa
tidak akan ada seorang guru pun yang mau mengajar, selama
Belanda masih menduduki kota?”

”Itu ada papan tulis di muka, marilah kita baca yang ter-
tulis di sana,” kata Mokhtar sambil berlari ke papan tulis itu.
Saudara-saudaranya menurut saja dari belakang.

”J.ihat, kata Khairul, Belanda hendak membuka sekolah
kembali dan minta supaya murid-murid mendaftarkan diri. Ka-
lau begitu, tentu sudah ada gurunya. Siapakah di antara guru
kita yang telah masuk golongan mereka?”

”Hai, lihatlah di sana. Sekolah Rakyat juga akan dibuka,”
kata Syarif sambil menunjuk ke Sekolah Rakyat I yang tak be-
rapa jauh letaknya dari tempat mereka berdiri.

Mereka ingat akan perkataan ibu, ’Selama Belanda belum
dapat menyusun pemerintah sipil, negara kita akan terpeliha-
raQ',’

Kalau sekolah dibuka kembali, bukankah itu berarti lang-

kah maju bagi mereka? Kalau ada guru mau bekerja, tentu ada
pula pamong praja yang mau berkhianat.

Beberapa hari kemudian memang kelihatan beberapa mu-
rid bekrumpul di sekolah. Sekarang di muka sekolah sudah ada
papan nama: IMS (Indonesische Middelbare School). Sekolah
Rakyat pun telah dibuka kembali.

7Rif,” bisik Khairul. ”Coba melihat ke pintu sekolah. Bu-
kankah itu pak Kadir, guruku tempo hari?”

Ya benar, tak berapa lamanya tampak guru itu membawa
murid-muridnya kedalam.

Syarif berpikir, "Mengapakah pak Kadir mau bekerja de-
ngan Belanda? Hidupnya tak susah. la berharta, punya ternak,
ladang dan sawah. la tak beranak. Biarpun perjuangan bertahun-
tahun lamanya belum akan habis harta bendanya itu.”
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Syarif menggelengkan kepala. Tak mengerti ia orang yang
semacam itu. Kalau dibandingkannya dengan ibu yang tak mem-
punyai harta sedikit juapun dan mau menderita sedemikian,
sungguh bangga hatinya. Ibu dan ayah benar-benar cinta akan
tanah air dan anak-anaknya pun diajarnya begitu pula.

Kepada ibu pun ada pula datang anjuran dari pihak sana
supaya mau menyerahkan anaknya bersekolah kembali. Bah-
kan, di dalam anjuran itu terselip pula ancaman halus. Tetapi
ibu hanya menggelengkan kepala.

”Bu!” kata Khairul pada suatu pagi kepada ibunya. “Ka-
lau diharapkan hanya dari penjualan pisang saja untuk belanja, kita
mati kelaparan nanti. Beras tak seberapa lagi, dan keuntungan
kita pun makin lama makin tipis. Alangkah baiknya kalau ibu
mau melepaskan kami ke pasar-pasar kampung di luar kota.
Di sana dapat kami menjual garam yang dibeli tempo hari dan
membeli barang dagangan sedikit.”

Ah, amat berat hati ibu melepaskan anak-anaknya ke luar
kota. Betul di sana daerah Republik, tetapi orang-orang yang da-
tang dari kota sangat dicurigai. Takut ibu, kalau-kalau anak-
anaknya pun dikatakan pula mata-mata Nica.

Akan tetapi ibu tahu pula, bahwa sumpit beras sudah tak
sanggup berdiri lagi, dan yang dikatakan Khairul itu memang
benar semuanya.

Akhirnya terpaksa juga ibu melepas mereka. Ketika anak-
anaknya pergi pertama kali, amat susah hati ibu. Rasa-rasa tak
akan berjumpa ia lagi dengan mereka.

Tetapi syukur, tiga bersaudara itu terpelihara di jalan.
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XII
MENJADI MATA-MATA REPUBLIK

TELAH dua bulan lebih tiga bersaudara kita berjualan dengan
modal yang tak seberapa itu. Sekali-sekali, apabila mereka rugi,
maka terpaksalah mereka bawa kain ibu atau baju ayah untuk
dijual penambah modal.

Ibu dalam beberapa bulan ini sudah kurus kelihatan. Ram-
butnya yang semula hitam itu, kini sudah beruban. Tak sedi-
kit penderitaan ibu melihat anak-anaknya yang terpaksa ber-
jerih payah itu. Tetapi dengan apa hendak dibantunya? Lagi pula
ibu amat susah memikirkan anaknya yang tertua, yang terga-
bung dalam ikatan Tentara Pelajar. Tak ada kabar tentangnya.
Masih hidupkah dia

Syarif, Khairul dan Mokhtar telah mulai kurus pula. Ya,
pekerjaan atau tangungan yang mereka pikul tak sepadan de-
ngan umur mereka.

Tetapi sungguhpun kurus, badan mereka semakin kuat,
karena terpaksa terus berjalan kaki.

Semangat mereka tak tahu mundur dan setiba di rumah
sering ibu tertawa mendengar cerita-cerita lucu yang mereka de-
ngar di kampung-kampung.

Sejak Tulus tertangkap, terpaksa pula mereka membelah
kayu untuk ibu, dan kalau tak ada persediaan lagi, mereka beli
ke ladang-ladang.

Beberapa hari yang akhir ini agak susah hati ibu melepas
anak-anaknya ke luar kota. Tentara Belanda tiap hari terus -me-
nerus berangkat ke luar kota dengan senjata lengkap, untuk
mencari pegawai-pegawai yang bersebaran di rimba dan kam-
pung-kampung. Sering kedengaran rentetan senapan mesin me-
reka dari jauh dan sekali-sekali juga bunyi letusan meriam. Ba-
gaimana akan senang hati ibu, bila selalu teringat olehnya bah-
wa anaknya mungkin akan terbunuh oleh peluru sesat?
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Kalau patroli Belanda itu pulang kembali, sering juga
membawa orang-orang yang mereka tangkap waktu mengerja-
kan sawah. Siapa tahu, mungkin .ada anggota TNI di antaranya.
Tetapi sesudah diperiksa, terpaksa orang-orang itu disuruh kem-
bali ke kampung masing-masing, sebab tak ada alasan untuk me-
nahannya lebih lanjut.

Ada juga sekali-sekali di antara orang-orang itu pemuda-
pemuda yang terbawa oleh serdadu Belanda. Mereka mula-mu-
lanya dibujuk supaya mau berkerja, tetapi biasanya mereka me-
nolak, lalu dimasukkanlah kedalam tangsi.

Ada seorang pemuda berpakaian secara orang tani tertang-
kap oleh musuh dan dibawa ke kota. Ia dipaksa jalan kaki. Di
tengah jalan tiba-tiba berteriak seorang serdadu Nica, ’Siap!”
Pemuda yang malang tadi, yang sebenarnya anggota tentera,
merapatkan kakinya dan berdiri lurus-lurus.

”TNI, he?” ejek serdadu tadi dengan bengisnya. “Tarrrr!”
Hanya sebuah peluru dan jiwa pemuda tadi melayang. Bertam-
bah lagi seorang ibu kehilangan anak muda. Ah, amat banyak
berita-berita demikian yang didengar waktu itu.

Seorang tani sedang bekerja di sawah mendengar serdadu
Belanda berteriak memanggilnya, “Mari sini!” Orang tani itu,
karena ketakutan, lari pulang. ”Darrr!” Satu peluru lagi dan satu
jiwa lagi melayang. Dan anak isteri korban keganasan Belanda
meratapi mayat bapa dan suami yang dijumpai di pinggir sawah.

Seorang tentara pelajar ditembak. Dua anak SMP ditem-
bak, di tempat itu juga, ketika kedapatan padanya sebuah su-
rat untuk Wali Negeri di S. Spion”, kata Belanda.

Kita hanya dapat menghormati kesungguhan hati mereka
yang tewas itu. Mereka masih anak-anak, tetapi telah membe-
rikan bakti kepada tanah air. Mereka menyatakan sanggup men-
jadi kurir untuk menyampaikan berita penting. Tetapi malang,
tiba-tiba bertemu musuh. Dan mereka gugur sebagai pahlawan,
tanah air yang tak dikenal.

Seluruh rakyat berjuang, tua-muda, besar-kecil, menurut
tenaga masing-masing, kecuali beberapa pengkhianat bangsa.
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yang belum sadar akan kesucian perjuangan bangsa sendiri.

Pada suatu hari, Syarif, Khairul dan Mokhtar pergi ke kam-
pung untuk membeli bahan makanan. Tiba-tiba terasa oleh Sya-
rif tangannya dipegang orang, akan tetapi segera dilepaskan
kembali. Di sampingnya berdiri seorang pemuda yang memberi
isyarat padanya supaya turut.

Syarif tak dapat lagi memberitahu saudara-saudaranya
yang lain, sebab mereka berdiri berjauh-jauhan. Dengan hati
berdebar-debar diikutnya orang itu. Kemanakah ia akan dibawa?
Dan apakah kesalahannya? Agak lama mereka berjalan, hilir-
mudik sawah, masuk kebun kopi, ke luar kebun kopi, masuk
kebun getah. Akhirnya mereka sampai ke sebuah pondok ke-
cil di tengah-tengah kebun kulit manis. Syarif disuruh naik ke
atas pondok itu. Di dalamnya kelihatan hanya sebuah bangku
dan sebuah meja, dan di atas lantai: tikar kasar sebuah. Di atas
bangku itu duduk seorang pemuda dan di sebelahnya seorang
lagi, sedang mengetik di mesin tulis.

Pemuda yang membawa Syarif tadi memberi hormat dan
berkata, “’Pak, ini anak yang bapak suruh bawa pagi tadi.”

Pemuda yang sedang duduk itu menyuruh Syarif mende-
katinya. Ia bertanya, “Namamu siapa? Dan siapa ayahmu?”

“Namaku Syarif dan ayahku Tuan N, ketika Republik
menjadi Wedana di daerah ini,” jawab Syarif. Suaranya geme-
tar karena ketakutan.

”Mengapa engkau kemari dengan saudara-saudaramu?”’

”Aku kemari membeli bahan makanan untuk diperdagang-
kan. Sepeninggal ayah, hidup kami amat susah. Uang dan be-
ras telah habis. Dengan cara beginilah kami coba mencari naf-
kah untuk hidup.”

”Mengapa engkau tak pergi saja kepada musuh. Niscaya
ditolongnya, asal saja ayahmu mau bekerja kembali,” ujar pe-
muda tadi, sambil melihat dengan tajam kepada Svarif.

”Apa maksud bapak bertanya begitu?”’ tanya Siarif. ”Mata-
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mata bapak tentu ada di mana-mana. Dalam beberapa bulan
s¢jak pendudukan Belanda ini, segala yang kami makan, kami
peroleh dengan jerih payah sendiri. Tak ada orang lain yang
mcnolong.”

”Amat bodoh engkau kalau begitu,” ujar pemuda tadi
lagi. ”’Orang-orang yang masuk pihak sana dapat makan secu-
kupnya: roti, mentega. susu dan makanan yang lain-lain. Tak
inginkah engkau makan puas seperti mercka itu?”

Svarif melihat kepada pemuda itu dengan amat heran.
Apakah maksudnya bertanya begini? Kemudian katanya, “Ka-
lau ibu kami mau menerima sokongan dari musuh, tak akan se-
perti ini kami bersusah payah untuk mencari sesuap nasi. Amat
rendah harga kemerdekaan Indonesia kalau telah dapat ditukar
dengan roti dan mentega. Barangkali bapak hendak mencoba
hatiku, tetapi biarlah. Walaupun kami tak dapat menolong de-
ngan kekuatan tetapi kami sanggup bertahan, seperti diserukan
oleh pasukan gerilya kita baru-baru ini.”

Pemuda itu berdiri dan meletakkan tangannya di atas ba-
hu Syarif. ”Jawabmu tegas dan aku bangga melihat kekerasan
hati seorang putra bangsaku yang seperti engkau ini. Perjuangan
rakyat masih panjang, tetapi insya Ailah kita akan mencapai
cita-cita kita, asal saja semua berpikir secara engkau ini.”

“Pak,” kata Syarif, “saya hendak bertanya. Hampir se-
tiap malam ada letusan dan tembakan di kota. Adakah vang
mati?”

“Barangkali’, jawab pemuda itu, tetapi itu tak wusah
kau ketahui. Sebaik-baiknya kalau kau tak tahu apa-apa. Supa-
va jangan dapat dipaksa musuh menjawab pertanyaan.” Sama
saja jawab pemuda ini dengan kurir ayah tempo hari.

”Satu lagi Pak, aku lihat tiap hari tentara Belanda pergi
ke luar kota bersenjata lengkap dan selalu kami mendengar le-

o
,”

tusan hebat. Siapakah yang ditembakinya?

Pemuda itu tertawa, “Siapa yang ditembakinya? Peluru-
nya dihabis-habiskan, pada rimba-raya. Bukankah ia hendak
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Pemuda itu berdiri dan meletakkan ...



memperlihatkan kekuatan senjatanya pada kita? Tetapi ba-
gaimana juga, petang hari ia terpaksa mundur ke kota, sebab
hari gelap, kawan gerilya kita, jadi hantu yang ditakuti mere-
ka.”

Sejurus pemuda itu berdiam diri. Kemudian katanya, ”Yang
sebenarnya hendak kucoba, kalau-kalau engkau dapat menyam-
paikan berita tentang keadaan kota kepada kami. Umpamanya
berapa serdadu Nica berada di dalam kota. Bagaimana peng-
awasan di kota. Di mana pos-pos penjagaan dan segala yang pen-
ting untuk perjuangan kita. Tetapi aku sangsi. Engkau masih
amat muda. Beberapa hari yang lampau telah jadi korban pula:
dua orang murid SMP. Tentu engkau telah mendengar berita
itu. Tetapi kami terpaksa memakai tenaga seperti engkau ini,
sebab setiap laki-laki dewasa yang mereka lihat segera saja di-
tangkap. Dan barangkali juga ayahmu dan ibumu akan kebe-
ratan tentang maksudku itu.”

Mata Syarif bersinar-sinar.

”Pakailah tenagaku. Kami ingin menyumbangkan tenaga.
Ibu dan ayah tak akan keberatan kalau benar-benar akan ber-
faedah bagi perjuangan kita.”

Pemuda itu mondar-mandir berjalan di ruang Xkecil itu.
Sudah itu ia melihat kepada Syarif.

”Baik,” katanya. “Cobalah kumpulkan keterangan sebe-
rapa dapat, tetapi awas, jangan musuh menjadi curiga. Kete-
rangan-keterangan itu tuliskan di atas kertas halus, bungkus de-
ngan daun dan buang lekas, kalau engkau terdesak. Kalau eng-
kau telah sampai di sini, kami akan dapat mengambil suratmu
itu dengan tak diketahui orang lain. Sekarang pergilah lekas,
supaya saudara-saudaramu jangan bingung mencari.”

Syarif dibawa kembali oleh pemuda yang pertama tadi
melalui jalan lain, sehingga tak mudah menerka di mana letak-
nya pondok tadi



XIiI
ROTI MUSUH ENAK JUGA KIRANYA

SETIBA di pasar kembali, Syarif menoleh keb:lakang, tetapi
pemuda yang mengiringinya tadi tak lagi kelihatan.

Segera dicarinya saudara-saudaranya. Alangkah besar hati
Khairul dan Mokhtar melihat Syarif ada selamat saja. Tadi ke-
tika mereka bertanya kepada orang-orang di pasar kalau-kalau
ada mereka melihat saudaranya, amatlah terkejut mereka men-
dengar Syarif telah dibawa oleh seorang pemuda.

”Sudahkah cukup, engkau berbelanja? Kalau sudah, mari
kita lekas pulang,” ajak Syarif.

Segala pertanyaan saudara-saudaranya dijawabnya dengan
pendek saja, ’Nanti”.

Tak berapa lama kemudian, berangkatlah mereka pulang.
Selama dijalan-jalan kecil, tak ada mereka bercakap-cakap lagi.
Barulah di jalan raya diceritakan oleh Syarif segala yang di-
alaminya tadi. Amat kagum saudara-saudaranya mendengar
cerita itu.

”Rif,” bisik Khairul. ”Jadi kita sekarang sudah menjadi
mata-mata Republik.”

”Sssss, jangan kau sebut-sebut. Kalau terdengar oleh orang,
bukan kita saja yang menjadi korban, tetapi ibu, kakak dan
adik pun turut terjerumus,” dengan suara perlahan Syarif me-
negur. '

Sejurus mereka diam. Kemudian kata Syarif lagi, “Aku
hanya takut kalau-kalau dilarang oleh ibu. Bukan karena ibu
tak sesuai kita berbakti kepada Negara, tetapi menjadi mata-
mata Republik memang agak banyak bahayanya dan ibu ber-
tanggung jawab kepada ayah atas keselamatan kita.”

”Aku tak kuatir ibu akan melarang. Bukankah ibu sen-
diri selalu menganjurkan kepada kita supaya tetap setia kepa-
da Negara dan memberikan bakti menurut tenaga? Nah, tugas
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yang diberikan kepada kita ini tidak berat. Asal saja kita ber-
hati-hati, tak akan banyak bahayanya.” Demikian pendapat
Khairul.

Setiba di rumah, mereka ceritakan kepada ibu tentang
pengalaman mereka. Dengan hati-hati mereka ceritakan ten-
tang pesan yang diterima Syarif dari pemuda tadi. Mula-mula
agak keberatan ibu memperkenankan permintaan mereka. Apa-
kah akan dikatakan ayah nanti, apabila anaknya tertangkap
oleh Belanda.

Tetapi ibu tahu pula, bahwa anak-anaknya hanya yang
dapat membawa kabar keluar, karena mereka selalu pergi mem-
beli-beli ke kampung-kampung. Lagi pula mereka masih anak-
anak, tak akan dicurigai oleh Belanda, kalau bertemu di mana-
mana. Kemauan anak-anak itu sendiri tak pula dapat dihalangi-
nya. Bukankah mereka selalu diperingati, supaya membantu
perjuangan dengan tenaga yang ada?

Akhirnya ibu mengabulkan juga kehendak anak-anaknya
itu. Hanya ibu berharap supaya mereka hati-hati menjalankan
tugas.

Sejak hari itu selalu mereka mengumpulkan kabar-kabar
untuk dibawa keluar. Untuk itu perlu juga mereka sering ke
pasar atau ke tempat yang agak ramai. Dengan jalan ini dapat-
lah mereka mendengar apa yang diceritakan orang.

Demikianlah dapat mereka memberi kabar ke luar kota
kalau Belanda akan menggeledah, siapa-siapa orang Republik
yang tertangkap dan sebagainya. Pembantu mereka yang ter-
sembunyi ialah Tulus. Karena ia dalam tangsi, banyaklah diper-
olehnya keterangan-keterangan, yang secara rahasia disampai-
kannya kepada anak-anak itu. Selain dari itu bujang yang setia
ini tak ketinggalan menyelundupkan bahan-bahan makanan
seperti roti, daging blik dan lain-lain, yang diberikannya kepa-
da salah satu dari saudara-saudara yang disayanginya itu. “Ini,
bawa pulang,” katanya. , “Untuk bertahan perlu badan yang
kuat. Makanan yang engkau makan sekarang tak cukup untuk
kesehatan badan. Tapi hati-hati kalau kedapatan, aku tentu
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mendapat kesulitan karenanya.”

Ketiga saudara itu tertawa kecil. Alangkah lucunya: da-
pat bertahan karena makanan Belanda! Adapun anak-anak ini
telah begitu lama hanya makan nasi dengan lombok, dan ka-
dang-kadang ubi kayu saja. Amat berterima kasih mereka atas
pertolongan Tulus itu.

”Ha, enak,” kata Khairul, kita tak bekerja dengan Be-
landa, tetapi makan roti juga.”

Ibu tersenyum, Tahukah engkau Rul, bahwa kau makan
barang curian?”’

”Tahu, bu,” jawab Khairul. ”Dicuri dari Belanda dan ka-
rena itu lebih enak rasanya. Bukankah mereka sendiri hendak
mencuri hak bangsa Indonesia kemari? Ini hak orang berperang,
bu.”

Semuanya tertawa riang. Sudah lama ibu tak mendengar
anak-anaknya segirang itu, dan ia turut gembira bersama me-
reka. Lupa mereka sebentar akan penderitaan. Yang teringat
hanya betapa marahnya Belanda jika mcreka tahu apa yang di-
tertawakan keluarga Wedana ini. Dan hal ini amat  menggeli-
kan hati tiga saudara kita, sehingga sebentar-sebentar mereka
tertawa lagi.
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X1v
HAMPIR TERTANGKAP

DUA kali seminggu terus juga pedagang-pedagang cilik kita
mengunjungi kampung S dan N. Segala-galanya dibeli di sana,
mulai dari lombok, bawang, sayur-sayuran sampai kepisang,
gula tebu dan sebagainya. Di mana saja akan mendapat untung
sedikit.

Sering juga mereka membawa minyak kelapa untuk di-
jual di sana, hasil jerih-payah Nini. Semua membantu untuk
menambah penghasilan. Mereka yang selama ini agak senang hi-
dupnya, sekarang terpaksa membanting tulang untuk mengisi
perut. Tetapi pengalaman ini tak sia-sia. Sekarang baru mereka
mengalami sendiri, betapa susahnya seorang pedagang kecil men-
cari sesuap nasi. Dan penderitaan ini akan menambah rahim
mereka di kemudian hari kepada orang miskin.

Kampung S terletak tiga kilometer dari kota, dan N kira-
kira empat kilometer. Kadang-kadang amat letih mereka bila
sampai di rumah. Semuanya serta memikul beban. Biasanya
Mokhtar mendapat beban yang agak berat, sebab ia lebih tegap
dari saudara-saudaranya. Sungguh badan mereka kadang-kadang
sakit-sakit karena berjalan terus itu, tetapi tak seorang pun yang
mengeluh, takut kalau menyusahkan hati ibu. Tetapi biarpun
bagaimana tabahnya anak-anak itu menahan segala-galanya,
namun ibu telah lama merasa bahwa anak-anaknya bekerja me-
lampaui batas tenaga mereka. Amat susah hati ibu melihat me-
reka.

Demikianlah pada suatu pagi mereka telah bersiap-siap
pula untuk berangkat. Masing-masing membawa sebotol minyak
kelapa dalam bakulnya. Botol itu ketiganya ditutup dengan
daun pisang yang digulung padat-padat. Dalam salah satu tu-
tup botol inilah tersimpan berita yang mereka bawa hari ini,
yaitu pemberitahuan bahwa S akan dikunjungi tentara Belan-
da esok harinya, untuk digeledah.
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Dengan jalan yang cepat mercka menuju S. Sepanjang ja-
lan mereka tak hentinya bercakap-cakap.

”Aku tak mengerti ke mana pemuda-pemudi kita bersem-
bunyi, sebab tak ada yang dijumpai Belanda kalau mereka da-
tang,” kata Syarif.

“Tentu saja dalam rimba, Rif,” jawab Khairul. ”Enak ten-
tu di sana. Kabarnya ada dapur umum yang memasakkan ma-
kanan mereka. Semuanya rupanya sudah diatur.”

”Yang menggelikan kadang-kadang prajurit kita sedang
berada di kolong rumah, namun tentara Nica yang menggele-
dah terkecoh juga, oleh sebab wanita-wanita tua yang di atas
rumah pandai bersandiwara,” Mokhtar tertawa geli.

”Ya,” datang Khairul menyela, seperti kabar yang ku
dengar minggu dulu. Wali Negeri K sedang berada di rumah is-
terinya. Tiba-tiba kedengaran puput tanduk, tanda Belanda ma-
suk kampung. Apa daya? Derapan sepatunya telah kedengar-
an, pun letusan senapangnya. Tetapi isteri Pak Wali tak kehi-
langan akal. Dibukanya lobang ke kolong rumah dan Wali Ne-
geri lolos ke bawah. Segera ditutup isterinya lobang tadi de-
ngan tikar. Derap sepatu serdadu telah kedengaran di halaman
rumah, menuju ke tangga. Waktu itu dilihat oleh isteri cerdik
itu peci suaminya ketinggalan di atas tikar. Tak ada tempo lagi
untuk menyembunyikannya. Lekas-lekas isteri Pak Wali meng-
hempaskan diri ke lantai. Peci itu dihimpitnya dengan badan.
Ketika Belanda masuk, didapatinya seorang perempuan sedang
mengerang-ngerang memegang-megang perutnya. ’Sakit, aduh
sakitnya,” keluhnya dengan mata tertutup. “Hai, apa itu?” ta-
nya seorang serdadu Nica, “Sakit, aduh perutku sakit,” perem-
puan -tadi mengerang. "Mana Wali, ayo jawab lekas,” perintah
yang lain. ”Sakit, tolong tuan. Perutku sakit amat.” Hanya
ucapan ini yang terus menerus keluar dari mulut isteri yang be-
rani ini. Akhirnya serdadu itu kehilangan akal. Mereka meng-
angkat bahu. Bukan kewajibannya lagi untuk mengobati orang
sakit. Tugasnya hanya menangkap Wali. Barangkali juga Wali
telah sempat melarikan diri.
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Tergesa-gesa mereka berangkat keluar. Dan tak lama anta-
ranya mereka tinggalkan kampung itu tanpa hasil apa-apa.

”Amat banyak kejadian seperti itu kudengar,” kata Sya-
rif. ”Lucu bukan?” Lalu ketiga saudara itu tertawa riang.

Karena asyik bicara, tak kedengaran oleh mereka: jeep
datang dari kota, berisi beberapa serdadu Nica. Tiba-tiba kede-
ngaran tegoran keras, ”Hai berhenti!!! ”Ketiga saudara itu bu-
kan main terkejutnya. Khairul sampai pucat mukanya karena
takut.

Jeep pun menciut berhenti. Dua orang serdadu Nica me-
lompat turun, cepat-cepat mendekati mereka dan bertanya,

”Engkau hendak ke mana?”

Syarif memberanikan diri, "Kami hendak ke S tuan!” ja-
wabnya. ’Ke S? Mengapa sering betul ke S?”

”Kami hendak membeli bahan makanan untuk dijual da-
lam kota. Kami tak ada penghasilan lainnya.”

”Siapa anak-anak ini?” tanya yang seorang pada kawan-
nya.

”Kalau saya tak salah anak-anak Wedana yang melarikan
diri,” jawabnya.

“Bapamu penakut, he? Lari! Dan meninggalkan anak is-
teri dalam kesusahan. Coba, mari sini! Apa yang kau bawa ke
S? Boleh jadi engkau membawa surat untuknya.” Diperiksa-
nya badan anak-anak itu dan isi saku mereka. Tetapi tak ada
kedapatan apa-apa. “Dalam. botol itu apa?” tanya seterusnya,
sambil membuka salah satu dari tutup botol itu. Dicium bau-
nya, "Minyak kelapa rupanya.” katanya sambil menutup botol
itu kembali. "Susah juga penghidupan anak-anak ini rupanya,”
katanya pada temannya. “Aku teringat akan anak-anakku sen-
diri, sebesar mereka ini pula. Tapi ya, kalau bapak jadi tukang
pemberontak, sudah tentu anak-anak jadi sengsara.” “Tak usah
takut,” katanya pada anak-anak itu,” "kita sama-sama orang
Indonesia juga. Salahnya orang-orang sini mau mengambil ke-
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merdekaan dengan jalan berontak, sedangkan Belanda sudah
menjanjikan kemerdekaan. Mengapa mesti terburu-buru begi-
tu?”

Sambil menggelengkan kepala, ia bersama temannya kem-
bali naik jeep dan berangkat arah ke kota.

Khairul merebahkan diri ke atas rumput. Seluruh badan-
nya gemetar. Ketiga anak-anak itu duduk terengah-engah.

Syarif yang mula-mula berkata, “Ah, alangkah cemasnya
aku tadi. Kebetulan di dalam tutup botol yang ditangannya itu
pula tersimpan berita yang kita bawa. Kalau dapat olehnya, nis-
caya celaka kita semua. Tulus tentu kena siksa, sebab ia yang
memberikan berita itu pada kita.”

”Bagaimana, akan diceritakan pula nanti pada ibu?” ta-
nya Mokhtar. : -

Tidak, mereka serentak sepakat akan mendiamkan saja ke-
jadian tersebut. Buat apa menyusahkan ibu lagi. Telah cukup
banyak yang harus dipikirkannya. “’Kita berhati-hati sajalah lain
kali,” kata Syarif. Lalu mereka pun berdiri dan meneruskan per-
jalanan ke S, melaksarakan tugas bagi Tanah air yang lagi ber-
kabung
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XV
API, SEKALI LAGI AP

PADA suatu hari penduduk kota gempar.

Desas-desus mengatakan bahwa kampung D yang terke-
nal kaya itu, di jadikan lautan api olch Belanda.

Bisik-bisik mengatakan tentara Belanda dapat mencium,
bahwa BPNK bermarkas disalah satu rumah penduduk. Keti-
ka rumah itu digeledah, ditemui bukti-bukti bahwa memang
di sana tempat anggota BPNK berkumpul. Beberapa helai su-
rat-surat dan kartu anggota BPNK disita oleh Belanda. Tetapi
orang-orangnya telah menyingkir. Pertanyaan, bahkan ancam-
an-ancaman pada orang kampung tak memberi hasil apa-apa
sehingga menimbulkan marah mereka.

Lantai rumah disirami mereka dengan bensin dan diba-
kar. Tak lama antaranya rumah itu telah merupakan suluh be-
sar di tengah hari. Karena keras tiupan angin, api merembet
ke sana kemari, sehingga rumah-rumah sekeliling turut terbakar
pula. Dalam tak berapa waktu saja kampung D telah menjadi
lautan api.

Tak sempat lagi orang kampung menyelamatkan barang-barang
mereka, karena rumah-rumah di kampung itu hampir semua
rumah adat. Dan rumah adat hanya punya satu jenjang kedepan,
sehingga siapa saja yang masuk juga, niscaya tak akan dapat
menyelamatkan diri lagi. Jendelajendela pun tak berapa besar
sedangkan rumah-rumah berdiri di atas tonggak-tonggak yang
tinggi.

Perempuan-perempuan beraungan, sama sekali tak berda-
ya. Dan kaum laki-laki tak berani mendekat, takut ditembaki.
Mereka dari jauh saja menyaksikan kemusnahan harta benda
mereka. Tangan-tangan dikepalkan. Benci dan dendam mera-
dang di hati mereka terhadap musuh dan kaki tangannya. Dan
dendam menuntut pembalasan.

Serdadu-serdadu yang ditugaskan melakukan kerja keji
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itu, berdiri di samping api besar. Mereka tertawa-tawa meng-
ejek-ejek.

”Nah, lihatlah kemerdekaan yang kamu mimpikan,” te-
riak mereka. Dan perbuatan sewenang-wenang yang diiringi
tertawa dan ejek itu menjadi pupuk yang subur bagi kemauan
anak Indonesia untuk berjuang mati-matian. Lalu malam itu ju-
ga kota kontan dikunjungi oleh gerilya.

Sampai pukul tiga malam tak henti-hentinya retetan mitra-
liyur Belanda berbalas-balasan dengan letusan-letusan karaben
dari pihak gerilya. Penduduk hampir tak berani menarik na-
pas.

Di rumah keluarga Wedana pun tak seorang juga yang me-
nutup mata. Sebentar-sebentar anak-anak mencoba mengintip
dari kaca jendela beranda depan, tetapi kalau letusan berbu-
nyi dekat, mereka lari lagi ke dalam.

Itu dia ....... Singggge, desing peluru, disusul krak-kring
kaca jendela yang pecah.

”Ayoh,” teriak ibu, “kemari semuanya. Jangan meng-
intip.”” Mereka pun kumpul dekat ibu. Kira-kira pukul tiga ba-
rulah sunyi kota itu. Tak ada yang kedengaran lagi. Perlahan-
lahan mereka mengintip lagi keluar.

”Lihat bu, api!” seru Mokhtar ketakutan.

”Di mana, di mana?” serentak yang lain-lain bertanya.
Lalu semua datang berkerubung, melihat kearah Mokhtar me-
nunjuk.

Langit di barat menyala oleh cahaya api dan asap kelihat-
an naik menggumpal-gumpal.

>’Di mana itu?”’ Semua ingin tahu.
»’Rasaku di Jalan Baru,” kata Syarif.

”Mungkin,” kata ibu. “Akan tetapi siapa yang memba-
kar, Belanda atau gerilya kita? Apa sebabnya?”

Berbagai pertanyaan mengharu-biru hati mereka. Tetapi
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untuk sementara tak mungkin mendapat jawaban. Sudahlah,
mari kita tidur,” kata ibu.

Semua masuk kamar dan tak lama antaranya mereka ti-
dur nyenyak sampai pagi.

Sungguhpun mata hampir-hampir tak mau dibuka karena
sangat terkantuk, tetapi pagi hari mereka lekas juga bangun.
Semua ingin mengetahui peristiwa malam tadi. Setelah menye-
lesaikan kerja 1nasing-masing dan setelah makan nasi sedikit.
berangkatlah ketiga saudara itu ke tempat kebakaran.

Sepanjang jalan, orang-orang berdiri berkelompok asyik
memperbincangkan peristiwa baru itu.

”Amat dahsyat tembakan malam ini. Adakah yang mati?”
kata engku Svafri seorang bekas pegawai. ’Ya, siapa tahu, Pagi-
pagi buta aku tadi telah berangkat dari rumah hendak melihat
keadaan yang sebenarnya. Di pintu pekarangan saja telah kete-
mu dengan beberapa serdadu Nica. Amat bengis rupanya! Me-
reka segera mengusirku kembali ke dalam rumah. Tentu ada
yang disembunyikan mereka,” kata temannya. Memang mes-
ti ada yang mati, sebab kulihat tadi bendera di markas mere-
ka berkibar setengah tiang,” ujar yang lain. “Tetapi, ya, tentu
tak akan mereka umumkan. Dan kalau ada dari pihak gerilya
yang mati tak akan dibiarkan kawannya tinggal begitu saja, ten-
tu dibawanya untuk dikuburkan. Tetapi ...... tahukah saudara
rumah siapa yang terbakar semalam?”

”Tahu,” jawab seorang yang baru datang dari jurusan pasar
dan turut serta berdiri di sana.

”Rumah yang terbakar itu punya Daramin. Kita sama ta-
hu dia mata-mata Belanda. Mungkin benar pihak gerilya yang
membakar. Jadi, salah sendiri. Siapa yang tak akan benci ke-
pengkhianat seperti Daramin. Hanya sayang, dua rumah lain-
nya turut terbakar pula, sebab tak seorang pun berani keluar
untuk menolong.” ”’Ssssst, itu engku Mansur. Jaga mulutmu,
jangan-jangan masuk perangkap nanti,” bisik engku Syafri
kepada yang berbicara penghabisan.
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Betul! Mansur kelihatan mendekati mereka dengan cong-
kaknya.

”Ha, saudara-saudara berkumpul di sini. Apa yang begi-
tu asyik diperbincangkan?” tanyanya.

Engku Syafri melihat padanya.

”Ah, engku Mansur, selamat pagi! Kami sedang berteka-
teki. Rumah siapa yang terbakar dan siapa yang membakar?
Engku Mansur tahu barangkali?”

”Yang membakar?” sahut Mansur. “Tentu pemberontak
yang tak bertanggung jawab. Karena Daramin bekerja dengan
Belanda, mereka membalas dendam rupanya. Memang dia yang
menunjukkan letak markas-markas BPNK. Tetapi apa lagi yang
mau diharapkan dari orang-orang yang telah melarikan diri itu?
Awas! Mereka akan merasai juga balasannya. Kalau sudah mus-
nah kampung-kampungnya karena api, baru mereka insaf.”

Orang-crang pada benci mendengar perkataan Mansur
yang angkuh ini. Tetapi mereka harus hati-hati. Mereka punya
anak dan isteri. ”’Ya,” kata engku Syafri perlahan-lahan. "Mem-
bakar rumah itu tentu tak baik, sebab yang lain turut jadi kor-
ban. Tetapi tak adakah pihak gerilya yang tertangkap?”

Mansur melihat ke kiri ke kanan.

”Ssst, sebenarnya ini rahasia. Ada orang yang tertangkap
oleh Belanda. Sejak semalam dicoba menyuruhnya mengata-
kan, di mana letak markas TNI dan sebagainya. Tetapi ia ting-
gal diam, sungguhpun dengan berbagai akal dicoba memaksa-
nya. Amat keras kepala pemuda itu. Tadi pagi badannya telah le-
tih. Kabarnya akan dipaksa dengan perkakas listerik. Ngeri ju-
ga aku memikirkan. Hanya satu yang keluar dari mulutnya,
”Bunuh saja aku.”

Mansur berdiam sejenak.

”Siapa tahu,” sambungnya, “Barangkali jiwanya telah me-
layang sekarang.”

Ia melihat ke arloji tangannya. ”Ah, selamat pagi saudara.
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Saya dinanti pukul sembilan ini di markas.”

Dengan perkataan ini ia berangkat dari sana. Lama me-
reka yang tinggal bermenung. Masing-masing mengenangkan ke-
beranian pemuda tadi. Alangkah kuat tekadnya. Ia berani me-
nentang maut.

Semua berdoa, agar supaya Tuhan memberi kekuatan ke-
pada pahlawan tanah air ini. Dengan tak disadari oleh Mansur
sendiri ceritanya bukan mematahkan semangat pendengarnya,
tetapi memberi keteguhan hati kepada mereka yang hampir pu-
tus asa karena desakan kehidupan.

”Kalau pemuda itu berani menahan siksaan yang hebat
untuk tanah air, sudah sepatutnya kita menahan segala kesu-
sahan dengan tabah dan keras hati,” demikianlah pikiran ma-
sing-masing yang dibawa pulang.

Semangat baru telah masuk ke dalam dada orang-orang
Republik yang berada dalam kota, ketika mendengar kisah pe-
muda tadi. Dan dengan sungguh hati mereka mencoba lagi men-
cari akal untuk bertahan menentang bujukan dan rayuan mu-
suh.
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XV1
INSAF

KETIGA saudara kita melanjutkan perjalanannya.

Svarif yang turut mendengar percakapan mereka tadi, men-
ceritakan apa yang didengarnya itu kepada adik-adiknya. Ke-
tiga-tiganya termenung.

”Amat berani pemuda itu,” kata Khairul. ”Kalau kita ter-
tangkap demikian, sanggupkah kita bertindak seperti dia?”

”Entahlah, jangan berpikir begitu, sebab pikiran yang de-
mikian mematahkan semangat saja,” sahut Syarif.

Sampai mereka di tempat kebakaran, kelihatan puing ru-
mah-rumah itu masih mengeluarkan asap. Dan disana-sini ma-
sih ada api. Hanya sekian sisa dari jerih-payah pembangunan
yang mungkin makan waktu puluhan tahun lamanya. Dan orang-
orang yang menjadi korban kebakaran itu menangisi harta ben-
da mereka yang telah menjadi abu.

Tak jauh dari puing-puing itu kelihatan Daramin duduk
bertopang dagu. Matanya kabur oleh air mata. Tangannya me-
megang secarik kertas yang didapatinya tadi tertempel di seba-
tang kayu dalam pekarangannya. Berulang-ulang dibacanya,
sungguhpun isinya telah tergores di dalam otaknya dan tak da-
pat dilupakannya lagi.

Pengkhianat bangsa.

Berpuluh pemuda tertangkap karena engkau.

Berpuluh bangsamu menderita karena engkau.

Rumah-rumah orang yang tak berdosa hangus musnah
karena perbuatanmu.

Terimalah balasan atas perbuatanmu sendiri.

Tobatlah.

Kembalilah pada cita-citamu semula.

GERILYA.
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Daramin mengerang.
”Salahku sendiri, salahku!” keluhnya.

”Aku telah bersumpah akan membela negaraku dan tak
akan mengkhianati bangsaku. Karena kesenangan sedikit aku
telah mengorbankan saudara-saudaraku. Karena bujukan Belanda,
kukuburkan cita-citaku. Sekarang siapa aku? Seekor anjing Ni-
ca. Dan cacat ini akan kubawa seumur hidupku.”

Berulang-ulang dibacanya dua baris yang penghabisan:
”Tobatlah! Kembalilah kepada cita-citamu semula.”

Daramin berdiri dari tempat duduknya semula, dihapus-
nya air matanya. Dosanya telah ditebusnya dengan kehilangan
harta benda.

Sekali lagi ia bersumpah di dalam hati akan membuang
sifat-sifat yang jahat dan ia akan berbakti kepada negara kem-
bali.

Bagi penduduk kota ia masih kaki tangan Nica, tetapi ia
bertekad, akan mempergunakan pekerjaannya yang sekarang
untuk membantu perjuangan. Hanya Tuhan yang mengetahui
isi hatinya.

Ketika Daramin melihat ke depan, nampak olehnya Sya-
rif dan adik-adiknya sedang berdiri mengamat-amati puing
yang masih berasap itu.

Telah lama ia mendengar tentang ketabahan mereka itu.
Amat malu ia terhadap diri sendiri. Tiga orang anak-anak sang-
gup memikul beban yang berat, sedangkan ia sendiri? Ya, amat
lekas ia tunduk kepada pengaruh Belanda.

Dengan kepala yang ditundukkan ia membelakang kepa-
da puing rumahnya dan menuju pondok kecil yang ditempati-
nya sekarang bersama keluarganya.

Setelah beberapa lama Syarif, Khairul dan Mokhtar ber-
diri didekat puing yang masih berasap itu, barulah mereka pu-
lang kembali.
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Masing-masing menyatakan keheranannya melihat ting-
kah laku Daramin tadi.

”Kau lihat, Rul,” ujar Syarif, ’Daramin rupanya sudah
kehilangan akal karena marabahaya yang menimpanya. Kuli-
hat ia menangis. Kasihan juga kita melihatnya.”

"Tetapi ia pengkhianat, Rif,” kata Mokhtar. “Salahnya
sendiri! Kalau ia tetap setia kepada perjuangan, tentu ia tak
akan mengkhianat dan rumahnya terpelihara.”

”Entahlah!” jawab Syarif perlahan-lahan. “Mungkin juga
ia didesak oleh kehidupan. Engkau tahu anaknya tujuh orang.
Tentu susah mengisi perut sebanyak itu.”

Sejurus anak-anak itu terdiam, sambil berjalan pulang ke-
rumahnya.

Tiba-tiba kata Khairul, ’Hai, tunggu sebentar.”

Ketiganya berhenti keheran-heranan.

”Ada apa, Rul?” tanya saudara-saudaranya.

”Ini,” jawab Khairul. ”Aku lihat tadi pagi sumpit beras
sudah kempis. Pencaharian kita beberapa waktu ini amat ku-
rang, karena telah beberapa orang menuruti jejak kita. Apa yang
kita beli, telah dibeli dan dijual orang pula, sehingga beberapa
kali kita terpaksa mengambil untung yang sangat sedikit supaya
jangan rugi. Bagaimana akal menambah penghasilan kita? Ku-
lihat ibu sering bermenung sekarang.”

”Ya,” Mokhtar menyela, ”dan tadi kita diberi bubur sa-
ja. Kulihat air mata ibu berlinang-linang. Mungkin, karena be-
ras tak ada?”

”Memang karena itu,” sahut Khairul. ”Siapa yang tahu
jalan baru untuk beroleh uang barang sedikit?”

Ketiganya berpikir. Segala usaha yang mungkin untuk me-
nambah pencaharian rasa-rasanya telah mereka lakukan.

Khairul menegakkan kepalanya. Mukanya berseri-seri.
”Ada akal yang baik,” katanya. “Ketika kita baru-baru
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ini berbelanja di T, aku dengar penduduk kampung di sana me-
ngeluh karena harga sabun terlalu mahal, hampir-hampir tak
terbeli lagi oleh rakvat. Malahan persiapan di kedai-kedai tak
seberapa lagi. Apa salahnya kalau kita bawa sabun agak sebung-
kus ke sana dan uangnya kita pakai pembeli bahan-bahan yang
dapat dijual di sini?”

”Memang baik usulmu,” sahut kakaknya. Tetapi kau
tahu sendiri, Rul, uang kita tak cukup untuk pembeli sabun.”

Khairul ketawa kecil saja.
”’Jangan kecewa, turut aku,” ajaknya.

Ia melangkah cepat-cepat dan masuk kedai seorang Tiong-
hoa yang mereka kenal sebagai ”’bah Hoat™.

Baba Hoat telah lama tinggal di kota itu dan terkenal ka-
rena ramah-tamahnya. Bagi penduduk kota dan orang kam-
pung sekitarnya ia dipandang sebagai seorang yang suka meno-
long orang-orang yang kesempitan.

Ketika ketiga saudara ini masuk tokonya, ia berdiri. Ia ke-
nal benar anak-anak Wedana ini, sebab sebelum pendudukan,
mereka sering datang berbelanja ke tokonya. Kalau dilihatnya
mereka menjunjung bakul besar, sedikit banyak ia dapat mera-
sakan betapa pahit nasib mereka.

”Ada apa?” tanyanya kepada Khairul.

Dengan tak segan-segan Khairul menceritakan isi percakap-
an mereka tadi.

”Sekarang kami ingin membawa sabun ke T.” katanya me-
nyambung, “tetapi pokok kami tak cukup. Kalau baba Hoat
percaya kepada kami, kami ingin mengambil sabun sepak un-
tuk dijual di sana. Sekembali dari T. akan kami bayar segera
harga sabun itu.”

"Tentu saja boleh.” jawab baba Hoat dengan ramahnya.
"Dan kalau ada keperluan yang lain, saya juga mau menolong.”

“Biarlah sabun ini saja kami bawa barang sepak. Kami mau
coba dahulu. Moga-moga saja menguntungkan. Terima kasih
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banyak. Baba Hoat benar-benar baik hati,” kata Khairul de-
ngan girang.

Baba Hoat tertawa.

”Selamat berjualan,” ujarnya. “Jaga baik-b:ik jangan di-
curi orang daganganmu nanti.”

”Baba Hoat tak usah sangsi. Kalau dicuri orang, baju kami
masih ada untuk dijual pengganti kerugian.” Lalu ketiga sauda-
ra itu tertawa.

Setelah mengucapkan terima kasih sekali lagi, mereka me-
nuju ke rumah dengan bersuka hati.

Girang hati mereka karena dengan jalan ini mereka dapat
meringankan beban ibu. Ingin mereka melihat ibu tertawa, se-
bab beberapa waktu yang akhir ini tak dapat ibu menyembu-
nyikan kesusahan hatinya. Ibu yang biasanya kuat menentang
segala kesusahan, hampir tak tahan lagi melihat anaknya ber-
susah payah demikian untuk beroleh sesuap nasi. Tetapi di da-
lam hati, ibu bangga dan bersyukur atas kesungguhan hati me-
reka dan cinta mereka kepadanya. -

XV
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:ing memikul bebannya.
Beberapa lama mercka tak Dercakap-cakap. Musing-ma-
sing memikirkan keadaan hidup yang setiap hari beriambah

sukar. Dari ayah tak ada kabar semenjak yang dibceriloan kurir
ayah tempo hari. Di manakah ayah sckarang? Dan tahukah be-
liau bagaimana sulitnya kehidupan keluarga yang dicintainya?

Mokhtar mengeluh, ”Perutku lapar. Rasanya tak ada isi-
nya sedikit juga. Kakiku hampir tak tapat kuangkat lagi.”

Syarif berhenti dan mencoba membujuk adiknya. “Nan-
ti kalau sabun ini telah terjual, kita beli nasi di sana. Mari ce-
pat-cepat berjalan supaya lekas kita sampai,” kataaya.

Ketiganya mempercepat jalan. Janji Syarif itu memberi
dorongan kepada saudara-saudaranya untuk lekas mencapai
kampung yang mereka tuju.
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Sesudah makan, ditanyakan tentang kehidupan mercka
sckarang.

Amat kasihan ia mendengar nasib keluarga Wedana ini. -
“Nanti kalau ada kesempatan kuberi kabar pada bapakmu. Le-
bih baik engkau semua ikut ke pedalaman. Tetapi kalau tidak
ada surat-surat dan pas yang cukup, tentu akan banyak meng-
alami kesulitan dengan kesatuan-kesatuan gerilya diberbagai
daerah sebelum sampai di tempat aman di pedalaman. Tung-
gu sajalah untuk beberapa waktu,” katanya. Habis makan, me-
reka mengucapkan terima kasih dan bersiap-siap akan pulang.

Svarif mengembalikan uang keuntungan tadi kepada Pa-
kih Sutan. ”Beri saja kami beras. Uang ini dimaksud juga un-
tuk pembeli beras,” katanya.

”Tunggu dahulu,” kata Pakih Sutan, sambil pergi keruang
belakang. Sebentar kemudian ia kembali membawa beras sepu-
luh gantang.” Bawalah pulang beras ini. Dan uangnya, ambil-
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lah kembali. Boleh engkau jadikan pokok lagi. Aku seorang
Republiken dan tahu menghargakan ketabahanmu. Sekiranya
semua orang bertekad seperti kalian tentu akan lekas berhasil
perjuangan kita,” ujarnya lagi sambil mengusap-usap kepala
Mokhtar.

Ketika anak-anak itu bermohon pulang, ditegurnya, “Tung-
gu! Melihatlah keluar. Pemuda-pemuda kita amat sibuk kelihat-
an. Tentu ada apa-apa pula yang akan kejadian. Mari kita ta-
nya dahulu.”

Sesudah mengucapkan Kkata-kata itu ia pergi keluar dan
bicara dengan beberapa orang pemuda yang sedang asyik me-
meriksa karaben mereka.

”Hai, mengapa kalian berkumpul-kumpul di sini? Ada apa?”

”Menunggu mangsa, Pak,” jawab seorang di antara mere-
ka dengan tertawa.

Diperlihatkannya granat di tanganya dan ia menyambung
lagi, ”Buah manggis sudah lama menunggu-nunggu sasarannya.
Kabarnya pagi ini tentara Belanda akan memperlihatkan pula
kekuasaannya. Sekali ini akan kami nanti. Senapang mesin ka-
mi tak punya, tetapi persiapan ini cukup.”

”Buatan sendiri, Pak,” kata seorang lagi dengan bangga.
”Tak kalah dengan granat luar negeri.”

”Anak-anak pak Wedana yang masih berdiam dalam ko-
ta sedang di sini. Dapatkah mereka pulang?” tanya Pakih Su-
tan.

”Tak ada waktu lagi,” sahut mereka “~Kabarnya Belan-
da akan sampai di sini pukul duabelas. Ha,dengar ! Itu dia. Le-
kaslah menyingkir !

Dari jauh kedengaran suara gemuruh tang-tang baja dan
truk-truk besar yang biasa dipakai tentara Belanda untuk pergi
patroli. Sebentar-sebentar bunyi itu diiringi oleh dentuman dan
retetan.
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Entah dari mana saja datangnya pemuda sebanyak itu.
Ada yang memegang karaben, ada yang hanya membawa bam-
bu runcing atau tombak. Yang terang, semua menaruh granat
tangan di pinggang. Ada juga yang telah bersedia untuk melem-
parkannya.

Atas perintah komandan, mereka menyebar ke semak-
semak di bukit-bukit kecil yang banyak terdapat disekitar tem-
pat itu, sehingga tak ada lagi seorang pun yang kelihatan.

Semuanya sunyi  kembali. Hanya orang-orang kampung
yang nampak berlarian mencari tempat sembunyinya yang le-
bih aman. Demikian juga Syvarif, Khairul dan Mokhtar. Mereka
pun turut mencari tempat berlindung supaya jangan kena pelu-
ru yang nyasar.

Bunyi tang-tang baja semakin dekat, semakin berderu-deru
dan senapang mesin hampir tak hentinya melepaskan peluru ke
rimba dan semak-semak.

Rupanya telah jadi kebiasaan mereka berbuat begitu bila
mendekati sebuah kampung. Oleh karena tak ada kedengaran
tembakan balasan, berhentilah sebentar bunyi retetan senjata
musuh. Lalu sunyi yang kesak menghunjami kawan dan lawan.

Dan tiba-tiba saja ....... Sebuah granat tangan dilempar-
kan dari semak di bukit sebelah kanan jalan ke atas truk yang
belakang sekali. Ledakan keras pun mengguncang suasana, di-
susul oleh puluhan ledakan lainnya, oleh karena granat-granat
tangan menghujan dari segala jurusan. Bunyi: buuurrrr ...........
baaaaarrrr ............ buuuuurrr ramai kedengaran.

Dan tentara Belanda yang mendapat tantangan tak kurang
giatnya menambah keriuhan. Senapan mesin mereka memun-
tahkan peluru ke segala tempat, di mana saja sangka mereka
ada gerilya bersembunyi. Sekali-sekali retetan senapan mesin
diselai oleh ledakan mortir: Dereeettttetetet! Treeeteteteeet!
buuuummmmm! Bbuuuummmmm Reetteeeet! Bbuuuuummm!
Buuuuummmmmm! Bbuuuurrrrr!

Amat marah musuh sebab lawan tak kelihatan seorang
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s s O I R T LY P e D
dengan perhitungan scbaik-baikny

i

Demikis periempuran berlaku beberapa iam lamanya.
Akhirmya berangsur kurang tembakan dari pihak gerilya dan
lama kelamaan hanya retetan senjata musuh saja lagi vang ke-
dengaran. Gerilya telah menghilang entah ke mana perginya.
Tax ada lagi bunyi yang menyatakan pertempuran dahsyat ba-
ru saje berkobar di tempat yang kini sepi.

Berapa orang yang mati dan dipihak mana korban yang
paling banyak? Beginilah pertanyaan yang terutama timbul da-
lam pikiran penduduk kampung yang masih belum kelvar dari
tempat persembunyian mereka, biarpun letusan-letusan tak
kedengaran lagi.

Mereka takut kalau-kalau ditembaki nanti. Baru setelah
terdengar tang-tang baja dan kendaraan-kendaraan lainnya be-
rangkat meninggalkan kampung itu, mereka berani menampak-
kan diri untuk memperhatikan keadaan disekitar

Rumah-rumah yang berdekatan telah berlobang-lobang
dindingnya kena peluru-peluru yang nyasar. Di sana-sini keli-
hatan darah berserakan membasahi jalan, pematang sawah atau
lainnya.

Darah pemuda gerilya atau darah musuh? Tak seorang
yang dapat menjawab pertanyaan itu. Semua hanya boleh me-
nerka.

Seorang penduduk kampung yang bersembunyi dalam
sebuah selokan didekat jalan, ketika terjadi tembak menem-
bak tadi, menceritakan bahwa banyak serdadu Nica yang mati.
Semua dimuat ke dalam truk dan ditutup dengan kain layar.
Ditunjukkannya setumpuk darah di tengah jalan untuk mem-
buktikan keterangannya.

Semua penduduk gempar oleh kejadian tadi. Beberapa di
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ity menyatakan kepada Pakib

kembaii ke koia, dinasihatiznnnya
lam saja di cumahnya malam it Tetapi mereka
k. Iou tentu telah cemas sekarang. Mungkin ia mondu-
ga anak-anaknys telah kena *fembak scbab belum juga kemibali.
Tembalkon-tembakan tadi tentn terdengar sampai ke kota vang
tidak begitu jauh letaknya.

Akhiraya Pakih Sutarn terpaksa juga menurutkan kehen-
dax. mereka. Dalam hoti dapat ia membenarkan alasan imereka
dan sanggup ia membayangkan secrang ibu yang kecemasan
menznti-nantikan anak-anak yang dikasihinya pulang dari per-
jalanan penuh bahaya. Betapapun juga ia melepas mereka pu-
fang karena hari telah mulai gelap.
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XVIII
BERPEGANG KEPADA TUHAN

LEBIH kurang pukul enam mereka berangkat dari kampung T.
Malam itu gelap. Hanya di sana-sini kelihatan kelipan bintang-
bintang, dan bulan belum lagi menampakkan diri.

Hati anak-anak itu berdebar-debar di tengah malam gelap
ini. Sepanjang jalan hampir tak ada rumah. Ke mana mata me-
mandang, kelihatan hanya sawah dan semak-semak. Rumput
di tepi jalan telah panjang, karena tak ada orang yang memba-
bat. Sunyi sekeliling mereka dan tak seorang pun kelihatan.

Binatang-binatang yang tidur siang hari telah mulai mem-
perdengarkan suara. Bagi ketiga saudara itu bunyi-bunyi demi-
kian amat mengerikan. Cobalah pikir: Svarif baru berumur 17
tahun, Khairul 15 tahun dan Mokhtar 13. Belum pernah me-
reka berjalan malam ditempat yang sunyi, menempuh jalan yang
begini jauh. Hanya kasih kepada ibu yang memberi mereka ke-
beranian, sehingga sanggup menempuh jalan sesepi ini. Berbica-
ra pun tak berani mereka keraskeras. Mereka hanya berbisik-
bisik.

Sebentar-sebentar dipegang Khairul atau Mokhtar tangan
Syarif dan terdengar bisik dengan suara gemetar, ”Rif, aku ta-
kut! Bunyi apa itu? Dengarlah?”

UK, uk, uuk,” kedengaran bunyi dard dalam semak.

Svarif sebenarnya juga takut. Tetapi ia tahu, bahwa ke-
dua adiknya tak boleh mengetahui ketakutannya itu. Sebab itu
diberanikannya dirinya. ”Ah, kamu ini penakut,” katanya. “’Itu
’kan bunyi burung hantu, makhluk Tuhan juga. Tentu ia ber-
cakap-cakap dengan sesamanya, dalam bahasanya, seperti kita
juga.”’

Demikianlah sepanjang jalan. Ada-ada saja bunyi-bunyi
yang kedengaran oleh mereka, yang mengecutkan hati.

”Rif,” bisik Khairul. ”Lebih baik kita menginap saja tadi.
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Kalau terjadi apa-apa nanti di tengah jalan siapa yang akan me-
nolong?”

”Kalau kita tidur di sana, niscaya ibu akan sakit karena cc-
mas dan menangis semalam-malaman. Tak ingatkah engkau doa
ibu setiap kita akan berangkat?”’

”Aku ingat,” jawab Khairul. “Ibu selalu mengzitakan bah-
wa Tuhan yang menjadikan keadaan sukar ini dan Tuhan pula
yang akan memelihara kita kemana pun kita pergi.”

”Nah,” ujar Svarif lagi menghibur adiknya. Siapa lagi
yang lebih kuasa daripada Tuhan? Sedangkan alam seluas ini,
binatang-binatang, bulan, pohon-pohon semuanya Tuhan yang
menjadikan. Dan Tuhan selalu memelihara kita. Oleh sebab itu
aku tak takut akan mendapat kecelakaan dalam perjalanan ini.”

”Kalau begitu, kita tak usah takut, ya Rif?” tanya Mokh-
tar. Sejak tadi ia tak berani berkata apa-apa. '

”Tentu tidak,” jawab Syarif. ”Ayoh, mari kita percepat
langkah supaya lekas sampai di rumah!”

Sudah sejam mereka berjalan, belum juga bertemu orang.

Dekat perbatasan kota tiba-tiba keluar dari dalam semak
belukar di tepi jalan beberapa orang pemuda. Mereka berpakai-
an hitam, dan tutup kepala mereka pun hitam. Salah seorang
di antaranya membawa senter. Seorang lain mengangkat tangan
menyuruh anak-anak itu berhenti.

”Engkau dari mana selarut ini?”’ tanyanya, ”Amat sia-sia
kalian ini. Siapa kamu?”’

Syarif dan adik adiknya tak kuasa menyahut. Mereka meng-
gigil ketakutan. /

Salah seorang di antara pemuda itu mengamat-amati anak-
anak itu seorang demi seorang. “Ah,” katanya. ’’Anak-anak
Pak Wedana yang sekarang menyingkir ke pedalaman. Keluar-
ganya ditinggalkannya di kota. Mereka ini sering membeli ba-
han makanan ke kampung-kampung untuk dijual lagi, penam-
bah uang belanja. Tadi mereka saya lihat dikedai Pakih Sutan.
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itu oebe

nya,

saja setanganmu yahg pufihi dan jadikan bende-
ra,”’ mereka. Sekiranya bertemu nanti dengan patro-
It Belanda, tentu engkau semua tidak akan segera saja ditem-
baknya.”

Ketiga saudara itu mengucapkan terima kasih. Setangan
Khairul yang kebetulan putih warnsnya, mereka ikatkan pa-
da scbuah dahan kayu yang diacungkan oleh Mokhtar seperti
tangkal bendera. engan berdera yang meilambai-lambai  ini-
lah mercka meneruskan perjalanan. Untungiah tak bertemu de-
ngan patroli musuh. Dengan tak menemui suatu rintangan me-
reka sampai di rumab.

Ibu telah putus asa. Semenjak pukul lima sore, beliau dan
nenek berulang-ulang mencngok ke jalan, kalau-kalau tiga ber-
saudara yang dikasihi itu telah tampak dari jauh. Dentuman
dan retetan senjata yang bertubi-tubi siang tadi dari arah kam-
pung T, amat menyusahkan hati ibu. Masih hidupkah anak-anak-
nya, ataukah sudah mati terkena peluru sesat?

Kita dapai menaksir betapa besar hati ibu itu ketika anak-
nya telah pulang dengan sclamat.
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Sunggub susah mencari nasi sesuap dimasa genting
lebih lagi bila vang berusahs itu adalah mereka yang masib
nak-kanalk.

Malam itu mereka tidur dengan enaiknya.

itw,
-
a-
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XIX -
PENJUAL PEPAYA YANG PEMURAH

BEBERAPA hari telah lampau. Hari-hari yang akhir ini Syarif
dan adik-adiknya tak diperbolehkan ibu pergi ke luar kota. Ber-
istirahatlah dahulu barang dua tiga hari,”” kata ibu. Ibu takut
kalau anak-anaknya akan jatuh sakit karena kepayahan.

Mercka menurut dengan patuh kata-kata ibu itu. Tetapi
ya, tak bekerja berarti tak pula dapat makan. Dan perut terus
juga mecminta supaya diisi. Oleh sebab itu mereka memasuki
ladang-ladang, membawa sabun yang mercka ‘pertukarkan de-
ngan ketela atau pisang. Buah-buahan ini mereka bawa ke pasar
untuk dijual. Dengan begitu keuntungannya dapat juga diguna-
kan pembeli beras.

Masa ini ketiga saudara itu mendapat pengalaman baru.

Karena musim menyabit padi sudah datang dan ketiga
saudara ini mulai dikenal oleh penduduk kampung yang berdiam
diperbatasan kota, maka mereka sering mendapat ajakan un-
tuk turun ramai-ramai menyabit padi.

Menyabit ini biasanya dilakukan secara gotong-royong:
Hari ini di sawah Pak Jenggot, hari lusa di sawah Pak Lebai dan
begitulah seterusnya.

Bagi tiga saudara itu sangat berat rasanya pekerjaan me-
nyabit yang dilakukan di bawah panas terik, apalagi karena ku-
lit mereka jadi bukan main gatalnya kerena kena miang (bulu
daun) padi.

Di samping itu janggalnya cara anak-anak ini bekerja me-
nerbitkan olok-olok yang menggirangkan sekali orang-orang yang
sedang asyik bekerja. Mereka ini tersenyum-senyum Kkecil dan
sekali-sekali menengok ke arah tiga saudara yang juga sedang
7asyik” bekerja itu. Mereka pegang batang-batang padi serum-
pun demi serumpun, hati-hati sekali, dengan tangan yang halus,
lalu mereka potong dengan sabit berkali-kali, baru putus.
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Dan Mckhtar sebentar-sebentar menghapus peluhnya yang
tak putus mengalir, karena memang mengangkut rumpun-rum-
pun batang padi tadi ketempat pergumpulan, adalah kerja yang
berat juga. Dan sebentar-sebentar ketika melepaskan lelah, ia
menengok dengan kagum kearah orang-orang lain yang menya-
bit batang padi beberapa rumput sekaligus, dengan sekali saja
meraih sabit.

Sesudah mengalami pekerjaan yang asing bagi mereka itu
dan siap pekerjaan menyabit menjelang tengah hari, alangkah
enaknya makan beramai-ramai di tengah sawah, biarpun tiada
lauk-pauk yang enak. Apalagi angin berembus menyejukkan,
diiringi pula oleh bunyi puput, yang ditiup anak-anak dengan
lagunya bermacam-macam.

Pada suatu hari seorang laki-laki masuk pekarangan rumah
mereka. Celananya pendek dan bajunya telah robek-robek. Se-
bagai pengganti peci, diikatkannya sepotong kain di kepalanya.

”Mau beli pepaya, bu?” tanyanya kepada ibu yang sedang
berdiri di bawah pohon jambu di muka rumah. ”Cobalah lihat,
pepaya ini amat enak dan isinya tebal.”

”’Saya tak mau pepaya,”’ kata ibu.

”Murah betul, bu. Beli jugalah sebuah,’” seru orang itu
sambil meletakkan bakulnya di atas tangga rumah.

”Biar bu, kita lihat! Kalau murah, nanti dapat Kujual ke
pasar,” kata Khairul.

Bersama-sama mereka berdiri dekat pedagang pepaya itu.

»Berapa harganya?”’ tanya Khairul sambil mengamat-amati
sebuah pepaya yang besar.

”Untuk engkau hanya serupiah. Dan kalau akan dijual
lagi, bayarlah tiga talen,” sahut pedagang itu. "’Atau lebih baik bo-
rong saja semua. Harganya boleh berdamai. Saya tak mau minta
banyak, tiga rupiah cukuplah,” sambungnya kemudian.

”Ah, amat mahal. Mana untungku lagi? Sudahlah, dua
rupiah saja,”’ tawar Khairul.
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""Murah betul Bu? Beli jugalah sebuah,” seru orang itu sambil ...



ieran Xhairul mengeluarkan dar 51

Dis dati-hati

sungkusan tipis yang dibungkus dengan daun

ia membukanya. Lalu kelihatan selembar kertas kecil

Mata-matakah penjual pepaya itu?

Tetapi ketika Khairul memperhatikan tulisan <i atas ker-
tas, itu, dilihatnya tulisan ayahnya sendiri. Jadi kurir ayah ru-
panya orang itu!

Lekas dipanggilnya ibu dan diperlihatkannya surat tadi.
Tergopoh-gopoh ibu membawanya ke dalam kamar untuk di-
baca. Telah lama ia tak mendengar kabar dari suaminya.

Rupanya ayah telah mendengar dari Pakih Sutan tentang
keadaan mereka yang sulit. Amat susah ayah memikirkannya.
Ia bermaksud menyuruh keluarganya menyingkir ke luar kota.
Tetapi untuk itu sebaiknya mendapat surat pas dari Gubernur
Militer daerah Republik. Oleh sebab itu ayah menyuruh mere-
ka sabar agak beberapa hari, sampai dapat diusahakannya surat
pas itu. Kepada ibu ayah menasihatkan supaya bersiap-siap dan
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mengatur segala-galanya sebaik-baiknya, sehingga bila telah da-
tang surat pas itu, mereka akan dapat berangkat dengan segera.

Ibu buru-buru menyiapkan balasan surat ayah itu, diletak-
kannya dalam keranjang tadi di bawah daun-daun pisang.

Keranjang itu mereka berikan kembali kepada penjual pe-
paya tadi beserta uangnya. Orang itu masih duduk di atas tang-
ga, seolah-olah asyik menghitung uangnya. Tetapi mulutnya
berbisik. ’Sudahkah ibu balas surat tadi?”’

”Sudah!” jawab ibu pelahan. “Katakan pada bapak bah-
wa kami akan sedia setiap waktu. Hatiku tak senang lagi memi-
kirkan anak-anakku yang setiap hari terpaksa berkeliaran ke
sana ke mari.”

Orang itu berdiri dan memikul bakulnya.

»Saya pergi, bu,” katanya dengan suara yang sengaja dike-
raskan. ’Kalau ibu masih suka, saya bawa lagi pepaya kemari.”

”Baiklah!” sahut ibu. “Tetapi kami tak bisa membelinya
mahal-mahal. Uang kami tak berapa.”

Orang itu berjalan ke luar pekarangan dengan tenang. Di
jalan ia ditegur oleh seorang kopral Nica, yang kebetulan lalu
dengan beberapa anak buahnya, baru kembali dari patroli. Te-
tapi orang itu menjawab dengan tenang dan memperlihatkan
bakul kosongnya, hingga tak ada kecurigaan terhadapnya.

Ibu dan anak-anaknya lalu berkumpul dalam kamar mem-
bicarakan pesan yang diterima dari ayah tadi.
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XX
PENGKHIANAT YANG INSAF

SETELAH dibicarakan bersama, semua pun setuju menurut
kemauan ayah supaya mereka menyingkir ke luar kota. Memang
penghidupan semakin lama semakin sulit juga. Anak-anak ber-
tambah letih karena kekurangan zat makanan yang dibutuh-
kan oleh badannya sehari-hari. Ibu telah kurus pula. Ketika
diminta kepada nenek supaya ia ikut bersama anak cucunya
ke pedalaman, orang tua itu membantah dengan keras.

”Tidak! Biar saja tinggal di sini menjaga rumah dan har-
ta yang sedikit ini. Perang tak akan terus-menerus. Akhirnya
akan berhenti juga. Kalau tak ada yang menjaga, niscaya akan
musnah semuanya dan kau dan anak-anakmu akan sengsara nan-
ti,” katanya pada ibu. ”Lagi pula aku seorang tua, tentu tak
akan diancam atau dimasukkan ke tahanan bila mereka menge-
tahui bahwa anak cucuku sudah keluar kota.”

Ibu menangis. Susah hatinya akan meninggalkan orang
tua itu seorang diri saja. Akan bertemu jugakah ia kelak dengan
ibu yang dikasihinya itu?

Tetapi kalau ia tak berangkat, niscaya anak-anaknya akan
mati kelaparan dan lambat laun akan ditangkap Belanda seba-
gai mata-mata Republik. Amat berat perjuangan batin ibu.

”Jangan berpikir panjang, Has,” kata nenek membujuk-
nya. ’Ibu telah tua, tak seorang yang akan menggangguku. Te-
tangga kita tentu bersedia menemaniku di sini. Berangkatlah
dengan senang hati. Mudah-mudahan lekas kita bertemu kem-
bali.”

Tekad nenek hendak tinggal mempertahankan rumah un-
tuk anak cucunya, telah bulat. Dan akhirnya ibu terpaksa mem-
benarkan perkataan nenek dan membuat persiapan sekedar per-
lu.

Dengan sembunyi-sembunyi mereka gali sebuah lobang
di dalam pekarangan di muka dapur. Di dalam lobang itu di-
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masukkan sebuah tong besar. Semua barang-barang kecil dan
berharga dimasukkan ke dalamnya. Demikian juga bendera Me-
rah Putih, lambang Republik Indonesia yang sedang berjuang
- mempertahankan kemerdekaannya.

Semua itu ditutup dengan papan dan seng. Kemudian di-
timbun dengan tanah.

Selesai semua, disiapkan ibu pakaian anak-anaknya, yang
agak kuat dan semuanya dimuat dalam beberapa buah kambut
kecil. Juga makanan untuk makan di jalan dan obat-obat yang
perlu, disiapkan ibu pula.

Sementara itu Syarif dan Khairul pergi berjalan-jalan. Mak-
sud mereka hendak menemui Tulus untuk memberitahukan
bahwa mereka akan berangkat ke luar kota. Tetapi Tulus rupa-
nya sedang bekerja dalam tangsi. Oleh sebab itu tak bertemu
oleh mereka.

Sedang berjalanjalan demikian sambil bercakap-cakap,
tiba-tiba mereka dengar seseorang memanggil. Menengok ke-
belakang, tampak oleh mereka Daramin berdiri dekat sebuah
pohon kayu. Ia melambaikan tangan menyuruh mereka men-
dekat.

Kedua saudara itu sebenarmya amat benci melihat peng-
khianat ini. Tetapi karena ingin mengetahui apa yang akan di-
katakannya, datanglah mereka ke tempat Daramin.

”’Apa kabar, engku?” tanya Syarif dengan pendek.

”Sssssstt! Dengarlah baik-baik yang akan kukatakan,” ka-
ta Daramin sambil mendekati anak-anak itu dan melihat hati-
hati ke kiri ke kanan.

”Semua penduduk tahu bahwa aku mata-mata musun.
Sampai sekarang aku dianggap sebagai kaki tangan Nica dan
kalau dapat, mereka tentu akan menyembelihku hidup-hidup.
Demikian benar benci mereka kepadaku. Tetapi semenjak ru-
mahku terbakar dan kubaca seruan gerilya, timbullah keinsyaf-
an bahwa aku telah berkhianat kepada perjuangan. Aku lalu
tobat dan cintaku kepada tanah air berkobar-kobar kembali
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dalam dadaku. Akan berhenti bekerja tak dapat, karena kehi-
dupanku sehari-hari amat susah dan tak bekerja, berarti tak
makan. Tetapi hanya pada lahir saja sekarang aku kerjasama de-
ngan Nica, sebab segala yang kudengar di tangsi kupergunakan
untuk kepentingan orang-orang Republik yang ada dalam kota.
Sering juga aku mengirim peringatan keluar, bila sebuah kam-
pung akan digempur Belanda. Dalam pekerjaanku, aku tahu
benar siapa yang dianggap Belanda orang Republik. Dengan
perantaraan orang-orang yang telah kuketahui ini, dapatlah ku-
kirim kabar-kabar penting keluar.”

Svarif dan Khairul heran mendengar uraian Daramin. Apa
maksudnya menceritakan semua itu? Mereka heran dan kurang
percaya. Perasaan itu terbayang di muka mereka.

Daramin menyambung perkataannya, “Tadi telah kukata-
kan bahwa aku tahu siapa-siapa yang dituduh orang Republik.
Kemarin kudengar bahwa engkau keduanya dan adikmu yang
seorang lagi dicurigai Belanda sebagai mata-mata Republik. Apa
sebabnya maka mereka beranggapan demikian, aku tak tahu.
Mungkin ada laporan dari mata-matanya sendiri. Sebiknyalah
kalau engkau semua menyingkir ke luar kota, sebelum mereka
mendapat keterangan lebih lengkap penguatkan anggapan me-
reka .......... sssstttt.”

Tiba-tiba Daramin membelakangi anak-anak itu. Dipasang-
nya rokoknya dan ia berjalan perlahan-lahan menuju pasar.

Amat heran Svarif dan Khairul memperhatikan tingkah
lakunya. Tetapi ketika mereka menoleh ke belakang nampak
Mansur oleh mereka berjalan agak jauh dari sana. Mansur dahu-
lu datang ke kota ini bersama pasukan pelopor Belanda yang
mula-mula menduduki kota. Itulah rupanya, maka Daramin
tergopoh-gopoh saja pergi. Kalau demikian, tentu besar juga
arti pembicaraannya tadi.

Mereka kembali ke rumah. Tetapi segala yang dialami ta-
di tak diceritakan pada ibu, takut kalau ibu gelisah pula karena-
nya.
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Semenjak itu mereka lebih awas dan memperhatikan apa-
apa yang terjadi di sekeliling mereka.

Pada suatu hari, Mokhtar datang mendekati saudara-sau-
daranya.

”Rul, rumah kita dijaga rupanya. Lihatlah! Orang itu su-
da dua hari kulihat duduk di warung kosong di muka. Selalu
saja ia melihat dan memperhatikan rumah kita.”

Kakak-kakaknya terkejut.

“Kau mimpi, Tar! Apa pula yang akan dijaganya?” sa-
hut Syarif untuk menyenangkan hati sendiri.

Tiga-tiganya lalu mengintip di balik kain jendela.

Ya, memang tingkah laku orang itu agak ganjil. Ia duduk
di dalam warung dan matanya terus-menerus memperhatikan
rumah keluarga Wedana itu. Ketiga saudara itu menjadi cemas.
”Betul juga rupanya kata Daramin.” bisik Khairul.

“Kapankah pas dari ayah akan datang? Dengan tiado pas,
tak mungkin menempuh daerah pedalaman.” pikir Syarif.

Demikianlah anak-anak ini dengan cemas menantikan su-
rat dari ayah mereka. Kepada ibu. mereka tak mengatakan apa-
apa yang mereka ketahui. Tetapi mercka tak tahu, bahwa ibu
sendiri telah melihat juga penjagaan yang istimewa-itu. Ibu pun
berdiam diri, dan dalam hatinya berdoa kepada Tuhan supaya
anak-anaknya dipelihara.

Doa ibu bukan saja untuk anak-anak yang ada didekat-
nya sekarang, tetapi juga untuk kakak Syarif yang sebelum per-
juangan ini berseckolah SMA di kota lain, dan sekarang tak ada
kabar beritanya lagi.
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XX1
KELUAR KOTA

SEMENJAK terjadi pertempuran di T, tiga saudara itu tidak
keluar kota, sebab ibu cemas melepas mereka.

Telah beberapa hari pula mereka hanya makan bubur dan
ubi kayu, karena beras tak ada lagi.

Hari ini mereka terpaksa pergi ke kampung S. Beberapa
helai kain ibu dan ayah dibawa mereka untuk dijual pembeli be-
ras. Kalau nenek akan ditinggalkan, tentu mesti ada persiapan
bahan makanan untuk orang tua itu nanti.

Kemarin oleh Belanda diadakan pembagian bahan baju.
Kalau dibandingkan dengan harga di luar, amat murah harga-
nya. Hanya empat setengah rupiah dengan uang Nica. Dengan
pertolongan mak Saleh dan baba Hoat dapatlah mereka memin-
jam uang. Keduanya memberikan kuponnya, hingga dapatlah
mereka membeli enam helai kain bakal baju. Inilah yang dibawa
mereka ke S.

Pada waktu itu, di kampung-kampung terasa betul keku-
rangan kain. Dengan bijaksana dapatlah terjual kain tadi de-
ngan keuntungan yang lumayan. Uang itu mereka simpan baik-
baik. Hanya hasil penjualan baju ayah dan ibu yang dibelanja-
kan mereka, dibelikan beras.

”Sekarang lekas pulang, nanti ibu cemas lagi. Siapa tahu
kita ditahan pemuda di sini,” kata Svarif mendorong adik-adik-
nya. Sebenarnya adik-adiknya juga tak merasa senang lagi, ka-
rena mereka serasa diintip orang ketika belanja. Apalagi ketika
mereka melihat beberapa orang pemuda bersama-sama mener-
jangi dan meninju seorang laki-laki yang agak tua. Orang ini
pun berkediaman di kota dan sering belanja ke kampung-kam-
pung untuk mendapat bahan jualan. Biasanya bahan-bahan itu.
telor ayam, ayam dan telor itik, dan dibelinya sekali banyak
untuk dijualnya ke tangsi militer Belanda. Rupanya perbuatan
itu telah diketahui oleh pemuda, sehingga ia mendapat balas-
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an yang dianggap setimpal olch pemuda itu. Sebab itu mereka
berbelanja sekedar yang perlu saja. Mereka lihat beberapa orang
wanita yang biasa juga berbelanja ke kampung-kampung ber-
sama mereka bersiap-siap pula hendak pulang dengan segera,
biarpun belum berapa lama sampai di pasar itu.

Anak-anak itu lalu memikul beban masing-masing dan be-
rangkat pulang. Lama mercka tak berkata-kata, dan dalam hati
masing-masing telah terasa bahwa mereka berdiri di antara dua
api yang mungkin pada suatu waktu membakar mereka, bila me-
reka tidak hati-hati.

Sungguhpun mereka masih anak-anak, tetapi dalam ang-
gapan kedua belah pihak, bukan tidak mungkin mercka mata-
mata pihak yang lain.

Setelah beberapa lamanya berjalan, mereka ditahan oleh
patroli Nica dan semua barang-barang mereka diperiksa di bawah
todongan karaben. Tentu serdadu itu mencari surat-surat. Un-
tunglah ketika itu mereka tak membawa kabar apa-apa.

Malam itu terjadi lagi tembak menembak. Sebuah rumah
menjadikorban api pula. Entah siapa yang membakar.

Di rumpun tebu sebelah rumah terdengar bunyi mende-
sir-desir dan sebentar-sebentar terdengar orang berbisik-bisik
Kalau ada mobil patroli mendekati rumah itu sambil memun-
tahkan peluru, terdengar jelas bunyi orang lari ke semak-semak
di belakang rumah.

”Gerilya, bu?” tanya Mokhtar berbisik.

”Ya, diamlah!” sahut ibu, sambil memperhatikan segala
bunyi-bunyi di sekeliling rumabh.

Esok harinya rumah mereka digeledahi lagi.

Apa yang dicari Belanda?

Untunglah segala kambut berisi persiapan mereka, telah
disimpan ibu di dalam kandang. Dengan tak membawa hasil apa-
apa serdadu-serdadu itu berangkat lagi, tetapi di warung di mu-
ka rumah, masih ada tinggal mata-matanya.
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Segalanya menunjukkan bahwa gerak-gerik mereka selalu
diperhatikan orang. Kemana mereka pergi, selalu ada orang me-
ngintip dari jauh. Jelas sekarang bahwa pernyataan-pernyataan
Daramin benar juga.

Sungguhpun telah mulai cemas, tetapi tiga saudara itu ma-
sih tetap pergi ke kampung-kampung dan ladang-ladang yang
dekat, bukan saja untuk mencari nafkah, tetapi juga untuk me-
mudahkan perjalanan mereka keluar nanti.

Demikianlah berlangsung dua minggu lamanya.

Pada suatu pagi, kedengaran orang berteriak di jalan: Pe-
paya! Siapa membeli pepaya?’’ Ketika orang itu menampak Mokh-
tar keluar, bertanya ia, ”Mau beli pepaya? Sudah matang. Li-
hatlah!” Dan ia masuk pekarangan mereka.

Anak-anak yang lain pun ke luar rumah. Pasti orang ini
kurir ayah yang dulu. Tetapi mereka mesti hati-hati supaya ja-
ngan curiga nanti mata-mata yang sedang mengintai dari dalam
warung di seberang jalan.

Maka terjadilah tawar-menawar yang ramai. Entah pihak
mana yang lebih riuh. Si penjual marah, ”Kikir amat, tak kasih-
an pada orang miskin.”

Tetapi Syarifpun bertahan. Tiga rupiah semuanya. Tak
sesenpun kulebihi,” katanya.

Akhirnya dengan suara keras, hingga terdengar sampai ke
warung berkatalah si penjual, ”Ambillah, tiga rupiah. Payah
saja menjunjung bakul seberat ini. Salinlah isinya lekas, boleh
aku pergi.” Dan ia pun duduk menunggu di tangga.

Bakul diangkat anak-anak itu ke belakang. Pepayanya di-
keluarkan lekas-lekas dan diperiksa bagian bawah bakul.

Benar, di antara robekan daun-daun ada sebuah bungkus-
an tipis yang dibungkusi pula dengan daun. Ketika diperiksa
di dalam kamar ternyata berisi surat ayah. Selain itu ada sepu-
cuk surat yang ditanda tangani oleh Gubernur Militer, Koman-
dan TNI di daerah itu dan Bupati, disertai stempel masing-ma-
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sing pejabat itu. Suratitu memberi izin kepada seluruh keluar-
ga Wedana untuk memasuki daerah Republik. Kepada tenta-
ra, BPNK, Wali-wali Negeri (Kepala Kampung) diharapkan su-
paya memberi pertolongan sebaik-baiknya hingga mereka sam-
pai ke tempat yang dituju di mana kepala keluarga tersebut se-
dang melakukan tugas. Tempat ini tak dituliskan namanya da-
lam surat itu, tetapi dalam surat ayah tertulis bahwa mereka
pasti akan diantarkan oleh orang dari satu kampung ke kam-
pung lain sampai ke tempatnya kini. Juga ayah memberi bebe-
rapa petunjuk lain untuk dijalan. Semua akan diatur sebaik
mungkin.

Ayah menasehatkan pula supaya mereka hati-hati dan ia
melarang membalas suratnya, takut kalau-kalau kurir itu nanti
mendapat kesulitan di jalan. Oleh sebab itu, bakul kosong saja
dibawa mereka keluar.

Syarif membayar uang si penjual tadi, sambil berbisik,
”Katakan pada ayah bahwa kami dalam dua tiga hari ini akan
keluar, kalau keadaan mengizinkan. Di warung di muka ini se-
lalu ada orang yang menjaga rumah kami !

Sudah itu ia berdiri dan pergi ke belakang, sedang adik-
adiknya masih bermain di pekarangan depan.

Ketika penjual tadi keluar, ia dipanggil oleh mata-mata itu
dan bakulnya diperiksa. Untunglah tak ada bertemu apa-apa.

Sambil mengangkat bakulnya kembali si penjual itu me-
ngomel, ”’Kita mencari sesuap nasi dicurigai pula.”

”Jangan banyak bicara,” gertak matamata itu.

Semenjak itu ibu dan anak-anaknya bersiap-siap untuk be-
rangkat bila waktu mengizinkan nanti.

Apabila ibu melihat kepada nenek vang terpaksa ditinggal-
kan itu, berlinang-linanglah air matanya. Tetapi nenek selalu me-
nahan hatinya. Ia mencoba menghibur anaknya sedapat mung-
kin.

Bagaimana sebaiknya berjalan supaya jangan dicurigai orang?
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Kalau semuanya sekali berangkat, mungkin dapat tegoran. Se-
galanya ini harus dipikirkan.

Dua hari kemudian adalah hari pasar di S. Hari itu biasa-
nya tiga saudara itu pergi ke S untuk berbelanja. Hari itu pun
Syarif dan Mokhtar ke luar rumah. Masing-masing menjunjung
bakul, seperti biasa. Tetapi isi bakul itu bukan sabun, tetapi
pakaian mereka. Mereka tadi telah memberi selamat tinggal ke-
pada nenek.

Ketika mereka lalu di muka warung, ditegor oleh mata-
mata Nica yang duduk di sana, “Hai, mana saudaramu yang
seorang lagi. Tak ikutkah dia?”

”Sekali ini tidak,” jawab Syarif. ”Ia agak demam sedikit,
tak diizinkan ibu keluar rumah.”

Setelah itu keduanya meneruskan perjalanan.

Sejam kemudian keluar nenek bersama Nini yang meng-
gendong adiknya, dan berjalan melalui warung.

”Pergi ke mana, mak?” tanya mata-mata itu pula.

”Aah, cucuku ini menangis saja di rumah. Rupanya ia ingin
dibawa berjalan-jalan,” jawab nenek sambil meneruskan perja-
lanan.

Antara setengah jam lagi, ibu dan Mokhtar, masing-masing
dengan membawa kambut, berangkat dari belakang rumah me-
masuki semak-semak dan tak lama menghilang di ladang alang-
alang.

Demikianlah caranya masing-masing berangkat pada hari
itu. Mereka akan berkumpul pada suatu tempat yang telah di-
janjikan sebelumnya, yaitu disebuah pondok kosong yang ter-
letak di ladang kulit manis di batas kota.

Dari sana mereka bersama-sama akan meneruskan perja-
lanan ke kampung yang berdekatan, di mana akan menanti se-
orang penunjuk jalan yang akan membawa mereka ke tempat
lain. Dan nenek, dengan hati yang bertekad bulat, akan kem-
bali ke rumah melalui jalan di belakang rumah.
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Silih berganti dari tempat yang satu ...



Silih berganti dari tempat yang satu ke tempat lainnya,
akan menanti penunjuk jalan yang lain pula.

Perjuangan mereka di kota telah berakhir. Janji yvang di-
berikan kepada ayah sewaktu berpisah dahulu telah ditepati.
_Seluruh tenaga kanak-kanak yang ada pada mereka telah dike-
rahkan untuk menyelamatkan ibu dan adik-adik dari hidup seng-
sara dan tindasan di dalam kota yang diduduki musuh.

Di samping itu mereka telah menjadi contoh bagi orang-
orang sekelilingnya tentang ketabahan hati dalam perjuangan
untuk tanah air, yang bukan hanya berarti menyerang musuh
dengan senjata saja. Segala apa yang dikerjakan dengan hati
yang jujur dan penuh rasa kebangsaan berarti sumbangan ber-
harga bagi pertahanan dan kemerdekaan negara.

Berkat tenaga mereka yang tak seberapa itu ayah telah
dapat menjalankan kewajiban dengan sepenuh hati dan sebaik-
baiknya. Bukankah mereka yang mencarikan nafkah bagi rumah
tangga yang terpaksa ditinggalkan ayah?

Walaupun banyak penderitaan mereka alami di dalam ko-
ta, tidak kurang pula penanggungan yang menunggu sepanjang
jalan-jalan di pedalaman, jalan-jalan perjuangan yang menuju
kepada kemerdekaan bangsa. Dan bahwa mereka di jalan-jalan
tersebut selalu saja menunjukkan semangat jantan yang tak akan
disangka-sangkakan sedikit juga di dalam tubuh-tubuh kecil
yang belum seberapa dayanya itu, akan ternyatalah nanti, se-
kalipun nama mereka tak pernah diresmikan dan jasajasa me-
reka diabaikan saja.

Dan bersama tiga pahlawan cilik kita ini, berpuluh-puluh
ribu pahlawan cilik lainnya tidak kurang pula berjasa kepada ta-
nah air dan bangsa. Pun nama dan jasa mereka tak pernah disebut-
sebut. Dan sebaliknyalah pula, karena pahlawan sejati tidak ingin
namanya didengung-dengungkan dan jasanya dinilai orang. Lebih
suka mereka hidup sebagai pahlawan yang tak dikenal.

Hormat dan salam kita kepada pahlawan cilik itu, mereka
yang dikenal atau tak dikenal, pahlawan Indonesia !!!
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