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SAMBUTAN
DIREKTUR JENDERAL KEBUDAYAAN

Proyek Inventarisasi dan Dokumentasi Sejarah Nasional (IDSN)
yang berada pada Direktorat Sejarah dan-Nilai Tradisional, Direktorat
Jenderal Kebudayaan, Departemen Pendidikan dan Kebudayaan telah
berhasil menerbitkan seri buku biografi dan kesejarahan.

Saya menyambut dengan gembira hasil penerbitan tersebut.

Buku-buku tersebut dapat diselesaikan berkat adanya kerjasama
antara para penulis dengan tenaga-tenaga di dalam Proyek. Karena
baru merupakan langkah pertama, maka dalam buku-buku hasil
Proyek IDSN itu masih terdapat kelemahan dan kekurangan.
Diharapkan hal itu dapat disempurnakan pada masa yang mendatang.

Usaha penulisan buku-buku kesejarahan wajib kita tingkatkan
mengingat perlunya kita untuk senantiasa memupuk, memperkaya dan
memberi corak pada kebudayaan nasional dengan tetap memelihara
dan membina tradisi dan peninggalan sejarah yang mempunyai nilai
perjuangan bangsa, kebanggaan serta kemanfaatan nasional. '

Saya mengharapkan dengan terbitnya buku-buku ini dapat
ditambah sarana penelitian dan kepustakaan yang diperlukan untuk
pembangunan bangsa dan negara, khususnya pembangunan kebudaya-
an.

Akhirnya saya mengucapkan terimakasih kepada semua pihak
yang telah membantu penerbitan ini.

Jakarta, Juni 1981
Direktur Jenderal Kebudayaan

e

Prof. Dr. Haryati Soebadio
NIP. 130119123




KATA PENGANTAR

Proyek Inventarisasi dan Dokumentasi Sejarah Nasional
merupakan salah satu proyek dalam lingkungan Direktorat
Sejarah dan Nilai Tradisional, Direktorat Jenderal Kebudayaan,
Departemen Pendidikan dan Kebudayaan yang antara lain
mengerjakan penulisan biografi Tokoh yang telah berjasa dalam
masyarakat.

Adapun pengertian Tokoh dalam naskah ini ialah seseorang
yang telah berjasa atau berprestasi di dalam meningkatkan dan
mengembangkan pendidikan, pengabdian, ilmu pengetahuan,
keolahragaan dan seni budaya nasional di Indonesia.

Dasar pemikiran penulisan biografi Tokoh ini ialah, bahwa
arah pembangunan nasional dilaksanakan di dalam rangka
pembangunan manusia Indonesia seutuhnya dan pembangunan
masyarakat Indonesia seluruhnya. Pembangunan nasional tidak
hanya mengejar kemajuan lahir, melainkan juga mengejar
kepuasan batin, dengan membina keselarasan dan keseimbangan
antara keduanya.

Tujuan penulisan ini khususnya juga untuk merangsang dan
membina pembangunan nasional budaya yang bertujuan menim-
bulkan perubahan yang membina serta meningkatkan mutu
kehidupan yang bernilai tinggi berdasarkan Pancasila, dan
membina serta memperkuat rasa harga diri, kebanggaan nasional
dan kepribadian bangsa.

Jakarta, Juni 1981

PROYEK INVENTARISASI DAN DOKUMENTASI
SEJARAH NASIONAL
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PENDAHULUAN

Bagi bangsa Indonesia nama Chairil Anwar bukanlah suatu
nama yang asing, terutama bagi sastrawan-sastrawan, guru-guru,
pelajar maupun mahasiswa. Karena Chairil Anwar telah berhasil
mengadakan pembaharuan dalam kesusasteraan terutama dalam
puisi, sesudah Pujangga Baru. Pembaharuan .itu meliputi penggu-
naan bahasa, pandangan hidup, dan sikap hidup. Oleh pengaruh
Chairil Anwar lahirlah satu angkatan kesusasteraan baru yang dise-
but Angkatan 45. Gagasan-gagasan Chairil mengenai penciptaan
dan sikap hidup masih terus merupakan inspirasi, juga bagi genera-
si-generasi penerusnya.

Walaupun begitu ada juga sementara orang yang hendak me-
ngurangi nilai Chairil Anwar sebagai pelopor Angkatan 45. Mereka
ini selalu memberikan sorotan yang negatip terhadap kehidupan
dan keplagiatan Chairil. Memang banyak orang yang mengenal
Chairil dari keakuannya, individualismenya, dan kebinatang ja-
langannya saja, tetapi lupa kepada sajak-sajaknya yang tegas me-
ngandung napas revolusi bangsanya. Dari sudut penilaian atas sega-
la sifatnya yang positip itulah Chairil Anwar mempunyai nilai yang
besar baik sebagai manusia seniman maupun manusia Indonesia.

Atas jasa-jasanya sebagai pelopor Angkatan 45, Pemerintah
Republik Indonesia memberikan suatu Anugerah Seni kepada
Chairil Anwar, dengan Surat Keputusan Menteri Pendidikan dan
Kebudayaan tanggal 12 Agustus 1969, No. 071/1969. Anugerah
Seni tersebut diterimakan kepada puteri Chairil satu-satunya yaitu
Evawani Alissa.

Dalam bab-bab berikutnya akan diuraikan lebih lanjut me-
ngenai tokoh Chairil Anwar baik sebagai manusia maupun karya-
karya yang dihasilkan selama hidupnya yang cukup singkat. Tetapi
bukan untuk menilai hasil karyanya, karena hal itu di luar kompe-
tensi penulis.

Adapun bahan-bahan yang dipakai untuk penyusunan naskah
ini didapatkan dari sumber-sumber kepustakaan terutama dari Do-
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kumentasi H.B. Jassin yang banyak mengumpulkan data-data me-
ngenai tokoh Chairil Anwar, di antaranya terdapat hasil wawanca-
ra H.B. Jassin dengan ibu Chairil Anwar. Dalam kesempatan ini
penulis mengucapkan terima kasih berbagai pihak yang telah mem-
berikan bantuan sehingga tersusunnya naskah ini.

Dengan selesainya naskah ini, penulis mengharapkan telah da-
pat menggambarkan Chairil Anwar sebagai Tokoh Nasional yang
telah berjuang dalam bidangnya untuk kepentingan negara dan
bangsa. Namun demikian, dalam keterbatasan waktu dan fasilitas
di sana-sini masih akan terdapat kekurangan-kekurangan. Oleh ka-
rena itu untuk penyempurnaan lebih lanjut, kritik dan tegur-sapa
dari pembaca sangat penulis harapkan.

Jakarta, 15 April 1980 Penulis



BAB I

SEJARAH PERKEMBANGAN SASTRA INDONESIA

Sejak lama bangsa Indonesia telah mengenal seni sastra. Kita
dapat membedakan sastra Indonesia klasik atau kuno dan sastra
Indonesia modern. Dalam sastra klasik mereka mula-mula menge-
nal sastra lisan, yaitu ceritera yang dituturkan dari mulut ke mu-
lut, dari satu generasi ke generasi berikutnya, dari'orang tua kepa-
da anaknya, darinenek ke cucunya, dan seterusnya. Tentu saja isi
ceritera tidak selalu sama, ter'gantung. si penyampai. ceritera.

Dari sastra lisan kemudian berkembang menjadi sastra tulis.
Mula-mula berkembang sastra daerah misalnya sastra Melayu, sas-
tra Jawa, sastra Sunda, sastra Bali, dan sebagainya. Kesusasteraan
Jawa 1 adalah kesusasteraan yang paling kaya dan paling tua di
Indonesia. Pengaruhnya kelihatan pada kesusasteraan-kesusastera-
an di Asia Tenggara pada umumnya. Biasanya ceriteranya menge-
nai cerita Panji atau mengambil ceritera dari Mahabarata dan Ra-
mayana. Dengan demikian sastra Jawa klasik banyak dipengaruhi
oleh unsur-unsur kebudayaan Hindu. Walaupun demikian ceritra
Baratayuda versi Jawa diakui keindahannya. Mulai dari zaman Ke-
diri sampai zaman Surakarta, kerajaan-kerajaan di Jawa selalu
mempunyai pujangga-pujangga yang sangat indah hasil karyanya,
seperti Mpu Sedah, Mpu Panuluh, Mpu Prapanca, Ronggowarsito,
dan lain-lain.

Seperti di Jawa, di Bali dan Sunda juga berkembang kesusas-
teraan yang dipengaruhi unsur-unsur kebudayaan Hindu. Di Bali
juga dikenal ceritera-ceritera Mahabarata dan Ramayana. Di Sunda
dikenal ceritera-ceritera Lutung Kesarung, Mundinglayadikusu-
mah, dan lain-ain. Adapun di Sumatera khususnya Kepulauan
Riau dikenal ceritera-ceritera Hikayat si Miskin, Hikayat Malin
Dewa, Hikayat Indra Pahlawan, dan sebagainya. ‘

Pada umumnya karya-karya sastra kuno itu mengisahkan ke-
hidupan antah-barantah, kerajaan-kerajaan atas angin dengan raja-
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putra-rajaputra yang gagah perwira dan putri-putri yang cantik je-
lita. Secara langsung atau tidak langsung memberikan nasihat ke-
pada para pembacanya, tentang moral, agama, ilmu dan lain-lain.
Sastra kuno bersifat kraton sentris. Kebanyakan berbentuk tem-
bang ( puisi ), pokoknya bukan bahasa sehari-hari.

Kesusasteraan Indonesia modern dimulai dengan adanya pe-
ngaruh Eropah dalam kesusasteraan Indonesia. Ada beberapa ma-
cam periodisasi dalam kesusasteraan Indonesia modern. Menurut
Ajip Rosidi,!) periodisasi tersebut adalah sebagai berikut :

I. Masa Kelahiran ( 1900 — 1945)
1. Periode awal hingga 1933
2. Periode 1933 — 1942
3. Periode 1942 — 1945)

II. Masa Perkembangan ( 1945 — sekarang )
1. Periode 1945 — 1953
2. Periode 1953 — 1961
3. Periode 1961 — sampai sekarang

Tetapi ada juga yang membagi Kesusasteraan Indonesia dalam
beberapa angkatan yaitu :
1. Angkatan Balai Pustaka
2. Angkatan Pujangga Baru
3. Angkatan 45 dan seterusnya

Yang dapat digolongkan ke dalam Angkatan Balai Pustaka
ialah penulis-penulis yang hasil karyanya diterbitkan oleh Balai
Pustaka sebelum Perang Dunia ke—II, yakni sebuah usaha pener-
bitan buku-buku, majalah, penyelenggaraan perpustakaan, dan
bimbingan pengarang. didirikan tahun 1917. Tokoh-tokoh yang
menjadi pendukung angkatan ini antara lain Nur Sutan Iskandar,
dengan hasil karyanya: Katak hendak menjadi lembu, Salah Pi-
lih, Hulubalang Raja, dan sebagainya. Marah Rusli dengan Siti
Nurbaya-nya, Abdul Muis dengan Salah Asuhan, Pertemuan Jo-
doh, dan lain-lain.

1) Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, Binacipta, hal. 13
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Sedangkan Angkatan Pujangga Barudidukungolehtokoh-tokoh
Sutan Takdir Alisyahbana, Armyn Pane, dan Amir Hamzah, dan
laindain. Mereka bertiga pada tahun 1933 mendirikan sebuah ma-
jalah yang diberi nama Pujangga Baru. Pada mulanya keterangan
resmi tentang majalah itu berbunyi *’Majalah “kesusasteraan dan ba-
hasa serta kebudayaan umum”’, tetapi sejak tahun 1935 berubah
menjadi “pembawa semangat baru dalam kesusasteraan, seni, ke-
budayaan, dan soal masyarakat umum’. Majalah ini kemudian
menjadi tempat berkumpulnya seniman-seniman, budayawan, dan
cendekiawan pada waktu itu. Selain ketiga orang tersebut di atas
kemudian muncul nama-nama Mr. Sumanang, Mr. Amir Syarifud-
din, Dr.R.Ng. Purbocaroko, W.J.S. Purwadarminta, H.B. Jassin,
dan lain-lain.

Kelahiran Pujangga Baru yang membawa gagasan-gagasan ba-
ru dalam bidang kebudayaan menimbulkan reaksi-reaksi. Demikian
juga ketegasan mereka yang mengatakan bahwa bahasa Indonesia
bukan bahasa Melayu menimbulkan polemik antara tokoh-tokoh
Pujangga Baru dengan kaum tua yang berpegang erat pada kemur-
nian bahasa Melayu Tinggi. Sebagian dari polemik kebudayaan ter-
sebut dikumpulkan oleh Achdiat Kartamihardja dan diterbitkan
dengan judul Polemik Kebudayaan.?)

Pada zaman pemerintahan Jepang di Indonesia berkat peng-
gunaan bahasa Belanda dan Inggeris dilarang oleh Jepang, maka ba-
hasa Indonesia semakin intensip dipergunakan, sehingga sastra In-
donesia semakin berkembang. Para seniman dikumpulkan dalam
Pusat Kebudayaan. agar mereka bekerja untuk kepentingan Je-
pang. Di sinilah kemudian muncul seorang pemuda bernama
Chairil Anwar yang tidak setuju dengan maksud Jepang tersebut.
Seperti Angkatan Pujangga Baru yang mengadakan pembaharuan
atas Angkatan Balai Pustaka, maka Chairil Anwar menghendaki
pembaharuan atas Angkatan Pujangga Baru yang dianggap telah

2) Ibid, hal. 38

Catatan: Angkatan P. Baru didukung oleh banyak orang Pendiri majalah P.B. adalah 3
tokoh tersebut.



tidak sesuai dengan situasi zamannya. Angkatan Chairil Anwar ini
kemudian disebut Angkatan 45. Adapun tokoh-tokoh Angkatan
45, di samping Chairil Anwar, antara lain terdapat Asrul Sani,
Idrus, Rivai Apin, dan lain-lain.

Setelah Angkatan 45, sastra Indonesia tetap terus berkem-
bang. Menurut Ajip Rosidi masih terdapat dua periode lagi dalam
kesusasteraan Indonesia yaitu periode 1953 — 1961 dan periode
1961 sampai sekarang. Periode 1953—1961 dengan tokoh-tokoh
Nugroho Notosusanto, A.A. Navis, Trisnojuwono, Iwan Simatu-
pang, W.S. Rendra, Ramdhan K.H., dan lain-lain. Sedang periode
1961 sampai sekarang diwakili oleh Taufiq Ismail, Gunawan Mo-
hamad, Isma Sawitri, Tuti Heraty Nurhadi, Titie Said, dan lain-
lain.



BAB II

KEADAAN KELUARGA

Medan merupakan kota terbesar di Pulau Sumatera. Pada ta-
hun 1920—an di situ tinggal suatu keluarga pamong praja yang
cukup terpandang, bernama Tulus. Ia mempunyai isteri bernama
Saleha dan seorang puteri yang baru berumur antara 4 — 6 tahun
bernama Chairani. Keluarga tersebut merupakan keluarga penda-
tang. Mereka berasal dari Payakumbuh, Sumatera Barat. Tetapi
Saleha, isteri Tulus, lahir dan dibesarkani di kota Medan. Sebenar-
nya Saleha bukan asli keturunan orang Payakumbuh, karena ibu-
nya berasal dari Surabaya. Pada tanggal 26 Juli 1922 keluarga
tersebut memperoleh putera kedua yang kemudian diberi nama
Chairil Anwar !). Kelak Chairil kecil ini akan menjadi tokoh pem-
baharu kesusasteraan Indonesia. Ia adalah pelopor Angkatan 45.
Sedangkan Chairani kemudian kawin dengan A. Halim, sekarang
bekas Asisten Bidang Kebudayaan Perwakilan Departemen P dan
K Propinsi Sumatera Utara di Medan 2).

Sebagai keluarga pamong praja, maka keluarga Tulus selalu
berpindah tempat tinggal dari satu kota ke tempat lain sesuai dengan
penempatannya. Mereka tinggal agak lama, antara lain di Siak Sri
Indrapura, Tanjung Balai, dan Pangkalan Brandan. Ketika Jepang
datang pada tahun 1942 Tulus menjabat sebagai komis. Pada za-
man Jepang ia menjadi kontroliur ( 1942 — 1945 ). Pada waktu
Perang Kemerdekaan, Tulus sempat ditawan oleh pemuda, tetapi
tak berapa lama ia dibebaskan kembali. Terakhir ia menjadi bupa-
ti di Rengat. Kemudian pada Aksi Militer Belanda II ia ditem-

1) Wawancara H.B. Jassin dengan ibu Chairil Anwar, tanggal 22 — 23 Januari 1969, Do-
kumentasi Sastra H.B. Jassin. Sedangkan menurut Ajip Rosidi Chairil Anwar lahir
tanggal 22 Juli 1922, Lihat Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, Penerbit Binacipta, Ban-
dung. hal. 94 '

2. Sagimun M D .’Chairil Anwar” dalam Tokoh Cendekiawan Dan Kebudayaan, jilid 4
ISA, Ditjen Kebudayaan, Dept. P dan K 1974, hal. 89



bak mati oleh Belanda pada tanggal 5 Januari 1949 3).

Chairil Anwar dilahirkan di tengah-tengah keluarga Minangka-
bau yang konservatip dan sangat taat kepada agama Islam. Suasana
keluarga inilah yang menjadikan Chairil pada masa kecilnya harus
hidup dengan menuruti segala didikan keagamaan dan tradisi yang
kolot, sehingga jiwa Chairil kecil merasa terkekang. Hal ini masih
ditambah lagi dengan kehidupan rumah tangga orang tuanya yang
tidak tenteram. Mereka selalu terlibat dalam pertengkaran-perteng-
karan yang tidak habis-habisnya. Keduanya sama-sama galak, sa-
ma-sama keras hati, dan sama-sama tidak mau mengalah. Dalam
suasana keluarga yang seperti itulah Chairil Anwar dibesarkan. Da-
patlah dibayangkan bagaimana pengaruh suasana seperti itu terha-
dap perkembangan jiwanya. Di samping itu Chairil Anwar sangat
dimanjakan oleh kedua. orang tuanya. Semua .kebutuhannya se-
bagai seorang kanak-kanak selalu terpenuhi, baik berupa mainan,
pakaian maupun makanan. Semuanya terpenuhi dalam kualitas
yang terbaik. Apabila motor-motoran pasti motor-motoran yang
baik, demikian pula sepeda dan mainan lainnya. Apabila Chairil
terlibat dalam suatu perkelahian, ayahnya selalu membenarkan
Chairil, bahkan kalau perlu ikut juga berkelahi. Kakak perempuan-
nya, Chairani, juga sangat memanjakan Chairil. Ketika Chairil
masih sekolah, kakaknya ini sudah menjadi guru di Medan. Tam-
paknya Chairil sangat dekat dengan kakaknya itu.

Di luar rumah Chairil kecil juga merupakan kesayangan
orang. Di samping karena kedudukan bapaknya yang cukup ter-
pandang, pribadi Chairil sendiri membuat banyak orang sayang ke-
padanya. Ia seorang/anak yang cakap rupanya, ceMajam
otaknya, lincah, terbuka, dan tidak penakut atau malu-malu. Kare-
na itulah disekolah pun ia disayangi guru-gurudan, teman-teman-
nya. Sampai ia remaja- seolah-olah seluruh dunia memanjakan dia.
Uang, tidak pernah kekurangan, demikian juga pakaian, makanan,
dan keperluan-keperluan lain seperti sepeda. Saat itu Chairil ditu-

3) Wawancara H.B. Jassin dengan ibu Chairil tanggal 23 Januari 1952, Dokumentasi
Sastra H.B. Jassin.
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ruti semua kehendaknya. Akibatnya ia menjadi seorang yang pan-
tang dikalahkan. Salah seorang teman dekatnya bernama Syamsul-
ridwan mengatakan:

”Pantang dikalahkan itulah kira-kira kesimpulan yang saya
dapat dari kehidupan masa kanak-kanak Chairil semenjak
kecilnya hingga dia menginjak masa dewasa, baik pantang
kalah dalam suatu persaingan maupun dalam hal mendapat-
kan keinginan hatinya. Keinginan, hasrat untuk mendapat-
kan itulah yang menyebabkan jiwanya selalu meluap-luap,
menyala-nyala, boleh dikatakan tak pernah diam > 4).

Walaupun Chairil seorang yang pantang dikalahkan, bila ter-
nyata dia kalah, dia akan menerima kenyataan tersebut dengan be-
rani, tanpa dihinggapi perasaan-perasaan kompleks psikologis.
Syamsulridwan memberikan suatu contoh ketika Chairil yang
biasanya populer di kalangan gadis-gadis dikalahkan oleh perwira-
perwira Angkatan Laut Belanda. Waktu itu Chairil hanya berkata:
“Terpaksalah aku tinggal di belakang-belakang saja. Gadis-gadis itu
tentu bergandengan dengan kadet-kadet yang gagah itu” ).

Mula-mula Chairil Anwar sekolah di Hollandsch Inlandsche
School ( 1.1.S ) di Medan, kemudian melanjutkan ke MULO, ju-
ga di Medan, tetapi baru sampai kelas dua ia keluar dan pergi ke
Jakarta yang waktu itu masih disebut Batavia. Chairil yang sudah
remaja bergaul dengan siapa saja; hampir semua orang dikenalnya.
Dia seorang yang besar rasa sosialnya dan tidak sombong walaupun
sebenarnya ia scorang yang angkuh dan merasa dirinya hebat. Ia
memandang semua manusia sama derajatnya. Sejak di HIS ia telah
gemar membaca. Chairil menguasai bahasa Belanda dengan baik.
Setiap liburan Chairil pulang ke rumah orang tuanya di Pangkalan
Brandan. Suatu ketika Chairil pernah membacakan ibunya satu ba-
gian dari buku "Layar Terkembang” karangan Sutan Takdir Ali-
syahbana dengan keras, sehingga kedengaran polisi. Karenanya po-
lisi datang dan membawa Chairil ke Kantor Polisi untuk diperiksa,

4) Sarief Budiman, Chairil Anwar Sebuah Pertemuan, Pustaka Jaya, hal. 65
5) Ibid, hal. 67



apakah bacaannya tersebut tidak membahayakan. Pangkalan Bran-
dan memang kota B P M yang takut sekali pengaruh merah. )

Chairil menguasai bahasa Belanda dengan baik sejak ia di
M U L O-sehingga ia disayangi gurunya. Buku-buku pelajaran sas-
tra, sejarah, ekonomi, dan lain-lain dibacanya, hingga ia tidak me-
rasa rendah diri bergaul dengan siapa saja, termasuk murid-murid
H B S. Ketika Chairil sekolah di MULO, H.B. Jassin sekolah di
H B S, dan mereka sama-sama menjadi anggota organisasi remaja
bernama Inheemse Jeugd Organisafi. Dalam organisasi tersebut
bergabung murid-murid dari Joshua Instituute Mulo, H B S, In-
voorno, Taman Siswa, Meisjesvakschool, dan Gouvernements
Mulo. ")

Di samping gemar membaca, sejak sekolah Chairil sudah mu-
lai menulis. Pertama kali ia menulis dalam majalah dinding di se-
kolahnya bernama Ons Mulo Blad, dan isi sajaknya sudah berlain-
an dengan sifat sajak yang lazim pada saat itu. Dalam menciptakan
sajaknya Chairil tidak mau menghiraukan pendapat gurunya. Ia
ingin membentuk pribadinya sendiri. Kejujuran dalam mengeluar-
kan buah pikirannya dengan spontan telah nampak dalam sajak-
sajaknya itu. Ia lebih mementingkan isi dari pada bentuk. Hal ini-
lah yang akan menjadi dasar aliran baru dalam perkembangan Ke-
susasteraan Indonesia sehabis Perang Dunia II.

Di Jakarta Chairil Anwar mula-mula meneruskan sekolah di
M U L O, tetapi setelah Perang Dunia II sekolahnya tidak teratur
lagi. Ia lebih suka hidup bebas di luar dinding sekolahnya. Ia mem-
perdalam sendiri pengetahuannya dengan membaca. Di antaranya
ia meminjam buku dari pamannya, Sutan Syahrir. Sehingga penge-
tahuannya terutama mengenai kesusasteraan sangat mengagumkan
walaupun dia hanya kelas dua Mulo saja. Ia telah berkenalan de-
ngan berpuluh-puluh pujangga seluruh dunia melalui tulisannya. Ia
seorang pemuda yang kuat membaca. Apabila telah membaca,

6) Wawancara H.B. Jassin dengan ibu Chairil tanggal 23 Januari, Dokumentasi Sastra
H.B. Jassin.

7) Majalah Pop. Th. L No. 9,1974.
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Di Jakarta Chairil bergaul seperti di Medan. Baginya ilmu pe-
ngetahuan saja, tidak cukup untuk memberi pupuk pada perkem-
siang dan malam ia akan terus membaca, dan segala yang telah di-
baca bisa ia cenakan sampai menjadi keyakinannya dan darah da-
ging bagi pribadinya.
bangan jiwanya. Ia mempunyai- pandangan, bahwa seorang seni-
man harus sanggup menerjuni dan menyelami sudut dan segala lo-
rong kehidupan manusia. Karena itulah Chairil tidak terbatas ber-
gaul dengan kalangan intelektual saja, tetapi dengan semua lapisan
masyarakat termasuk juga dengan abang-abang becak. Dalam ka-
langan seniman, Chairil bergaul rapat dengan Asrul Sani, Rivai, Ida
Nasution, Pramudya Ananta Tur, Idrus, Usmar Ismail, Rosihan
Anwar, Simanjuntak, Kusbini, pelukis Sudjoyono, Dullah, Basuki
Resobowo, Mochtar Apin, Henk Ngantung, dan beberapa pujang-
ga dari golongan Pujangga Baru. Beberapa bulan kemudian ibu
Chairil menyusul ke Jakarta untuk mendampingi Chairil. Hal itu
terjadi karena ayah Chairil telah kawin lagi, meskipun tidak men-
ceraikan ibunya. ®) Selama di Jakarta ibu Chairil juga memaﬁjakan
anaknya, sampai-sampai perhiasannya habis terjual untuk keperlu-
an Chairil. Chairil memang suka berfoya-foya. Hidupnya tidak
teratur, sehingga selalu kekurangan uang. Karena itu ia sering pin-
jam uang atau minta makan pada sahabat-sahabatnya. Ia sering da-
tang ke rumah teman-temannya, terutama teman wanita hanya un-
tuk ngobrol. Tetapi obrolannya selalu menarik dan tak pernah
membosankan sehingga teman-temannya juga senang kepadanya,
meskipun obrolannya itu hanya alasan untuk minta makan. Menu-
rut Gadis Rasid : ’Chairil Anwar adalah hippi pertama di Indone-
sia ”’, karena tampang Chairil waktu itu sama dengan kaum hippi
yang ada sekarang. Chairil adalah seorang pemuda kurus, dengan
rambut panjang awut-awutan, matanya merah karena begadang
terus, dan pakaiannya kumal. Kesan yang timbul melihat Chairil
waktu itu adalah bahwa ia orang yang acuh dan seenaknya saja,
pergi ke warung-warung di pinggir jalan untuk mengobrol dengan
siapa saja. Tetapi obrolannya selalu enak, karena ia tahu banyak

8) Wawancara H.B. Jassin dengan ibu Chairil, tanggal 23 Januari 1952, Dokumentasi
Sastra H.B. Jassin. "
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tentang macam-macam hal seperti filsafat, politik, kesusasteraan,
agama, dan lain-lainnya. Kesukaannya yang lain ialah bergun-
jing.”%)

Menurut H.B. Jassin gambaran yang tepat mengenai diri Chai-
ril Anwar, dilukiskan dalam tokoh Anwar oleh Achdiat K. Mihar-
dja dalam bukunya ’Atheis’ halaman 101 sampai dengan halam-
an 109. Antara lain sebagai berikut :

»Anwar seorang seniman anarkhis dari Jakarta, Anwar adalah
seorang pemuda yang cakap rupanya. Kulitnya kuning seperti ku-
lit Cina. Matanya pun agak sipit. Mungkin ia keturunan orang
Tionghoa atau Jepang. Berkumis kecil seperti sepotong sapu lidi
masuk ter. Janggutnya jarang seperti akar yang liar. Rambutnya
belum bercukur seperti Socrates. Pakaiannya kumal seperti montir
mobil. Anwar ternyata seorang periang suka tertawa, bicaranya ke-
ras, kadang-kadang ia berdiri untuk memperlihatkan suatu sikap
atau gerak yang berhubungan dengan yang diceriterakan.’” )

Pada zaman Jepang Chairil Anwar terkenal sebagai sastrdwan
muda yang tidak mau menjadi alat propaganda Jepang melalui sa-
jak-sajaknya. Ia tidak mau menjadi beo ’Kemakmuran Bersama’’,
"Asia untuk Bangsa Asia”, atau membikin sajak “Kapas’’, 'Ke-
pabrik”, "Kelaut”, dan sebagainya. Ketika Perang Kemerdekaan
meletus, Chairil Anwar giat dalam penulisan sajak dan terjemahan
yang menunjukkan pandangan yang tinggi terhadap revolusi. Di
samping itu dia juga berada di Menteng 31, tempat berkumpulnya
pemuda-pemuda revolusioner untuk memberikan semangat dengan
kata-katanya yang lantang. Ia ikut mondar-mandir ke daerah Kra-
wang Bekasi, daerah pertempuran saat itu.

Dalam kesempatan itulah ia kemudian bertemu dengan seo-
rang gadis yang kemudian menjadi isterinya, yaitu Hapsyah. Tiga
bulan mereka berkenalan, kemudian disusul dengan suatu perka-
winan. Mereka menikah tanggal 6 September 1946. Pada tanggal 4

9) Chairil Anwar Dari Kacamata 2 Wanita, Femina, Nogo 17 — 8 — 1976 hal 60 — 61
10) Achdiat Kartamihardja, Artheis, Penerbit Balai Pustaka, hal 101 s/d 109
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Oktober 1947 mereka memperoleh seorang puteri yang diberi na-
ma Evawani Alissa. Puteri ini sekarang telah menjadi Sarjana Hu-
kum dan bekerja di L I P I Jakarta. Bahkan ia telah menikah de-
ngan seorang pemuda yang bernama Ibnu R. Suwamo. pada tang-
gal 4 Nopember 1975.

Menurut Hapsyah ” Chairil Anwar seorang laki-laki yang ro-
mantis. Dia bukan golongan laki-laki yang sentimentil dalam ber-
cinta. Chairil memang laki-laki yang aneh dengan karakter yang
lain dari pada yang lain. Barangkalijustru itulah saya menaruh pan-
dangan istimewa di antara laki-laki yang pernah saya kenal. Me-
mang terasa ada daya tarik yang kuat dari pribadinya, sehingga sa-
ya tidak membutuhkan waktu lama untuk menyelidiki. Tiga bulan
kenal, terus menikah. Masa yang indah bagi seorang gadis mema-
suki hidup perkawinan tetapi sekaligus masa yang berat harus saya
jalani bersamanya”.!!)

Memang setelah melangsungkan perkawinan dengan Chairil,
Hapsyah menghadapi masa yang berat, karena hidup Chairil yang
tidak mau terikat. Chairil hanya tahu mengarang dan membaca,
yang dilakukan sepanjang hari tanpa mempedulikan mereka
punya beras atau tidak. Chairil tidak peduli bahwa sajak dapat
menghidupi keluarganya. Sajak bagi Chairil bukan alat untuk
mempertahankan hidup, tetapi sarana untuk mencapai cita-cita-
nya. Pada zaman R I S penghidupan sangat sulit, Hapsyah harus
bekerja terus menerus untuk menghidupi keluarganya. Bila Chai-
ril mempunyai uang tidak untuk mencukupi kebutuhan dapur is-
terinya, tetapi untuk membeli buku. Memang Chairil tidak dapat
terikat, walaupun oleh ikatan perkawinan. Karenanya mereka
kemudian berpisah.! ?)

Karena hidupnya yang tidak teratur, akhirnya Chairil terse-
rang beberapa macam penyakit. Ia benar-benar jatuh sakit pada
bulan April 1949. Waktu itu Chairil sudah tidak serumah dengan
isterinya. Ia menumpang di rumah teman-temannya. Ketika ia sa-

11) Hapsyah isteri Chiril Anwar, Majalah Pop, Th. I No. 9 19 1974.
12) Dokumentasi Sastra H.B. Jassin.



kit, ia sedang menumpang di kamar salah seorang temannya yang
bernama S. Suharto di Jalan Paseban 36 Jakarta. Sebenarnya itu
bukan rumah S. Suharto sendiri, ia pun menumpang pada Miftah
bin Haji Jassin. Suharto tinggal bersama dengan tukang jahit ser-
ta suami-isteri yang bekerja sebagai pembantu rumah tangga. Ke-
tika sakit itu Chairil sering marah-marah. Dia sering pusing, suka
muntah-muntah, malas, hingga tak pernah mandi. Ia hanya tidur-
an saja.!3) Mula-mula disangka sakit malaria. Ada seminggu ia di
rumah Suharto, kemudian karena sakitnya semakin berat ia diba-
wa oleh Rivai Apin ke C B Z, Rumah Sakit Dr. Cipto Mangunkusumo
sekarang.

Selama sakit, teman-teman dekatnya yang mengurusi Chairil
antara lain M. Balfas, Rivai Apin, H.B. Jassin, dan lain-lainnya.
Mereka bergantian menjenguk Chairil. H.B. Jassin kemudian me-
ngirim surat kepada kakak ipar dan ibu Chairil yang waktu itu su-
dah tinggal di Medan. Isi suratnya antara lain minta agar mereka
dapat mengusahakan membawa Chairil ke Medan agzr lebih tera-
wat. Tetapi sebelum maksud itu terlaksana Chairil telah meninggal
dunia di Jakarta tanggal 28 April 1949, pukul 14.30 dalam usia
27 tahun. Oleh karena itu ketika H.B. Jassin mengirim tilgram ten-
tang meninggalnya Chairil Anwar, keluarganya sangat terkejut.!4)
Chairil ternyata menderita beberapa macam penyakit, yaitu paru-
paru, infeksi darah kotor dan usus. Walaupun Chairil terkenal se-
bagai seorang yang selalu mengejek nilai-nilai moral dan agama, te-
tapi ia selalu memuliakan Tuhan. Hal ini kelihatan ketika ia sakit
keras. Meskipun dalam saat-saat terakhir ia mengigau oleh panas
tinggi, tetapi apabila ia sadar akan dirinya ia selalu menyebut *’Tu-
hanku, Tuhanku.................... »18)

Keesokan harinya, tanggal 29 April1949, jenazah Chairil An-
war dimakamkan di PekuburanKaret,Jakarta. Yang mengurus
penguburan tersebut juga teman-teman dekatnya, antara lain Us-
mar Ismail, Rosihan Anwar, Rivai Apin, dan lain-lainnya. Upacara

13) Arief Budiman, Chairil Anwar Sebuah Pertemuan, Pustaka Jaya, Jakarta, hal. 67,
68.

14) Surat-surat H.B. Jassin kepada ibu dan ipar Chairil, Dokumentasi Sastra H.B. Jassin.

15) Dokumentasi Sastra H.B. Jassin.
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pemakamannya mendapat perhatian besar dari masyarakat ibuko-
ta terutama pemudanya. Dalam upacara itu Sutan Syahrir, paman
Chairil, berpidato antara lain sebagai berikut : ” Dengan gaya hi-
dupnya yang serba aneh itu Chairil Anwar adalah pejuang revolu-
sioner Indonesia > !9). Kini Chairil Anwar telah tiada, tetapi na-
manya tetap tercatat dalam sejarah bangsa Indonesia.

16) Sinar Harapan, Th. ke — vﬁ 19)April 1977.
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BAB III

CHAIRIL ANWAR PELOPOR ANGKATAN 45

Jepang terkenal sebagai bangsa yang menaruh minat besar
terhadap kesenian, termasuk juga kesenian Indonesia. Perhatian
pembesar-pembesar Jepang terhadap kesenian Indonesia sangat be-
sar. Hal ini membangkitkan pikiran beberapa seniman Indonesia
untuk mencari jalan mempersatukan kaum seniman ke dalam sua-
tu wadah. Janganlah hendaknya kaum seniman hanya dieksploi-
tasi oleh kekuasaan Jepang. Namun mereka juga tahu bahwaPe-:
merintah Jepang melarang berdirinya suatu perkumpulan (organi-
sasi). Karena itu beberapa seniman antara lain Anjar Asmara dan
Kamajaya kemudian menemui Bung Karno untuk membicarakan
hal tersebut. Ternyata Bung Kamo bersedia memprakarsai berdi-
rinya suatu Pusat Kesenian Indonesia, untuk mempersatukan para
seniman tersebut.

Maka dibentuklah Badan Pusat Kesenian Indonesia dengan
susunan pengurus sebagai berikut :

Ketua : Sanusi Pane
Sekretaris : Mr. Sumanang
Anggota : Winamo (wartawan), Armijn Pane, Sutan

Takdir Alisyahbana, dan Kamajaya .

Badan Pelatih : Anjar Asmara, Ny. Bintang Sudibya ( Ibu
Sud, pengarang lagu kanak-kanak), Ny.
Sudjono ( isteri bekas Dubes RI untuk Je-
pang), Ny. Ratna Asmara, Sudjojono,
Basuki Abdullah, Kusbini, Dr. Purboca-
raka, Mr. Djoko Sutono, Dr. Rosmali,

. Kodrat ( penari), dan Inu Perbatatasari
. ( dramawan)

Badan Pengawas : Ir. Soekarno, Sutardjo Kartohadikusumo,
Mr. Maria Ulfah, Ir. Surachman, Mr. Ah-
mad Subardjo, K.H. Mas Mansur, Ki Ha-
djar Dewantoro, dan seorang Jepang Ichi-
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Kemudian diputuskan bahwa Pusat Kesenian Indonesia bermaksud
mencipta Kesenian Indonesia Baru, antara lain dengan jalan me-
nyesuaikan dan memperbaiki kesenian daerah menuju kesenian In-
donesia Baru. !). Pusat Kesenian Indonesia itu berdiri tanggal 6
Oktober 1942,

Atas berdirinya pusat kesenian tersebut Pemerintah Jepang
mempersiapkan berdirinya "’ Pusat Kebudayaan ’’, Dalam persiap-
an itu dilakukan pembicaraan dengan pemimpin-pemimpin Badan
Pusat Kesenian. Bahkan pimpinan Pusat Kebudayaan yang akan
dibentuk itu akan diserahkan kepada tokoh-tokoh pusat kesenian.
Pada hakekatnya pendekatan tersebut hanya merupakan bujuk ha-
lus agar Pusat kesenian luluh ke dalam Pusat Kebudayaan, sehing-
ga semua kegiatan kesenian berada di bawah pemerintahan bala-
tentara Jepang khususnya Sindenbu. Akhirnya berdirilah Pusat
Kebudayaan yang dicita-citakan Pemerintah Jepang tersebut de-
ngan nama Keimin Bunka Shidosho pada tanggal 1 April 1943,
berkantor di Jalan Noordwijk ( sekarang Jalan Ir. H. Juanda), te-
tapi baru diresmikan tanggal 29 April 1943 bertepatan dengan hari
ulang tahun Kaisar Tennoo Heika.

Adapun maksud dan tujuan Pusat Kebudayaan itu adalah se-
bagai berikut :

a. Untuk menyesuaikan kebudayaan dengan cita-cita Asia Ti-
mur Raya

b. Bekerja dan melatih ahli-ahli kebudayaan bangsa Nippon
dan Indonesia bersama-sama

c. Memajukan kebudayaan Indonesia.

Pusat Kebudayaan mempunyai beberapa bagian yaitu :

1. Bagian Kesusasteraan

2. Bagian Lukisan

3. Bagian Musik

4. Bagian Film

5. Bagian Sandiwara dan Tari menari

Susunan pengurus yang disyahkan Gunseikanbu adalah sebagai

1) Kamajaya, Sejarah Bagimu Neg'ri Lagu Nasional, U.P. Indonesia, 1979, hal. 11, 12,
13.
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Penasehat kehormatan
Badan Penasehat

Pemimpin Besar
Badan Pertimbangan
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. Gunseikanbu

Sumobucho

2. Naibucho

3.
4.
-8
6.
y
8.

O 003\ Wn h

10.
11.
12.
13.

: H.

Bunkiyo Kiyokucho

Mayor Kuriyo

Ki Hadjar Dewantara

Prof. Dr. Husein Djajadiningrat
Dr. Purbatjaraka

M. Sutardjo Kartohadikusumo.

. Sendenbucho

R. Abikusno

. Mr. Maria Ulfah

. Prof. Dr. Soepomo

. Dr. R. Suharto

. Dr. Ratulangi

. Mr. Dr. Todung St. Gunung Mulia
. Ir. R.P. Surachman

. Dr. R.T. Wedyodiningrat

. Mr. Wongsonegoro

. Mr. Moh. Yamin.

. H. Agus-Salim
. Mr. Ali Sastroamidjojo
.R.T. Ardiwinangun ( Kencho

Rangkasbitung )

. Ir. Juanda

. Dr. Bader Djohan

. Dr. Abdul Karim Amarullah
. Mr. Kuntjoro ( Semarang )

. R. Puradiredja

. Dr. Rosmali

Mr. Sudjono

Pangeran Suryodiningrat
R.A. Surianatagtmadja
Basuki Abdullah.

Shimitzu dan T. Togo
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Bagian Pusat : Ketua — Sanusi Pane
Wakil Ketua I — Mr.Samsudin
Wakil Ketua II — Dr. Priono.

Pusat Pembantu :J. Jamauchi; M. Sakati

Bagian Kesusasteraan : Ketua — Armyn Pane
Pemimpin — R. Takada dan M. Jo-
shida

Bagian Lukisan : Ketua — Agus Djajasasmita
pemimpin — T. Kohno, T. Ono, dan
K. Tsutsumi

Bagian Musik : Ketua — Mr. Utoyo

Wakil Ketua — Kusbini
Pemimpin — N. Lida, K. Tsutsumi
dan T. Aoki.

Bagian Sandiwara : Pemimpin — T. Jssoeda
Wakil Ketua — Winarno
Penulis — Arifin.

Bagian Film : Pemimpin — S. Oya dan T. Issyimo-
to
Wakil Ketua — R. Sutarto.?)

Dalam Pusat Kebudayaan inilah kemudian dilatih seniman-se-
niman, pelukis-pelukis, sastrawan-sastrawan, penyanyi-penyanyi,
pengarang lagu, pemain sandiwara, dan ahli pahat untuk mengabdi-
kan seni mereka pada dewa peperangan. Mereka diperalat untuk
kepentingan perang Jepang. Mereka diarahkan pada semboyan-
semboyan “Kemakmuran Bersama’. “Asia untuk Bangsa Asia’’,
dan disuruh membuat sajak-sajak seperti Kapas, Kepabrik, Ke
Laut, dan sebagainya. Pada Bagian Kesusasteraan, sastrawan-sastra-
wan muda kemudian membentuk Angkatan Baru dan akan meng-
adakan pertemuan setiap bulan sekali untuk mengadakan diskusi,
ceramah, dan lain-lain. Di sinilah mulai dikenal seorang sastrawan
muda bernama Chairil Anwar yang sangat berani mengeluarkan
pendapatnya. Ia tidak mau berpura-pura menjadi corong propa-

2) Ibid, hal. 16,17
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ganda Jepang. Ia tidak senang terhadap usaha Pemerintah Jepang
yang mengalihkan sémangat kebudayaan bangsa Indonesia dan
menjadikannya suatu potensi perang untuk memenangkan kepen-
tingannya.

Memang pada mulanya para seniman secara antusias meneri-

ma maksud Jepang tersebut. Tetapi kemudian mereka merasa cu-
riga. Sedangkan Chairil Anwar sejak semula sudah menaruh curiga.
Ia bersama Amal Hamzah dan beberapa kawannya mengejek dan
menyindir seniman-seniman yang mau membantu Jepang. Dalam
sebuah pidatonya yang diucapkan di muka Angkatan Baru di ta-
hun 1943 dengan tegas ia kemukakan bahwa :
»” Keindahan ( adalah ) persetimbangan perpaduan dari getaran-
getaran hidup ”dan....... vitalitas adalah sesuatu yang tidak
bisa dielakkan dalam mencapai keindahan, serta lebih lanjut *’se-
niman adalah tanda dari hidup yang melepas-lepas’. Bagi seniman
yang berpendirian seperti itu slogan-slogan dan wahyu-wahyu yang
timbul dari instruksi atasan tidaklah berlaku 3).

Ia juga mempunyai pandangan tersendiri mengenai seni di
Indonesia. Pada suatu pertemuan Chairil Anwar mengemukakan
pendapatnya yang tegas tentang seni. Menurut dia, seni di Indone-
sia ( yang dimaksud masa Pujangga Baru ) hanya mengandung pe-
rasaan dangkal. Sebelum perang, seni lahir dari ilham semata yang
menghambur tidak mendapatkan tanah yang telah dibajak dalam,
dan tidak mendapatkan persediaan pengetahuan yang secukupnya.
Oleh karena itu dalam dunia sastra harus diadakan revolusi ).

Pada kesempatan lain, dalam suatu ceramah yang membahas
tentang sajak-sajak perjuangan, Chairil Anwar maju untuk menge-
mukakan argumentasinya dengan kata yang berapi-api sehingga
Armyn Pane yang menjadi moderator merasa tersudut 5). Di situ
Chairil melancarkan serangan terhadap semangat dan bentuk sajak.
Sajak lama dan mengemukakan sajak-sajaknya sendiri yang revolu-

3) Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, Penerbit Binacipta, 1976, hal. 80

4) "Mengenang penyair Chairil Anwar”’, Digest National Sari, Tahun 3, Juni 1953,
hal. 16 — 19.
5) Majalah Pop, Th. 1 No. 9, 1974.
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sioner baik bentuk maupun isinya. Chairil Anwar menghendaki se-
suatu yang baru. Ukuran dan ikatan lama ia tinggalkan. Ia tampil
ke depan untuk mengembangkan corak dan iklim baru. Ia tinggal-
kan segala yang dimuat oleh seniman-seniman sebelumnya. Chairil
tidak mau peduli dengan segala kaidah yang sudah pada waktu itu.
Ia tinggalkan segala bujuk-rayu yang mendayu-dayu, ia buang sega-
la kecengengan yang mengikat erat. Ia tampil dengan wajah yang
begitu jantan dalam kepenyairan kita ¢). Ia menghendaki perubah-
an bagi generasinya, yaitu generasi sesudah perang.

Perubahan itu yudah mulai nampak pada zaman Jepang. Hal
itu sehubungan dengan adanya kejadian-kejadian yang hebat dan
juga oleh larangan sensor Jepang terhadap kesentimentilan yang
dianggap melemahkan semangat. Kesengsaraan dan penderitaan
yang sudah dialami dan perkenalan lebih dekat dengan maut sesu-
dah Proklamasi Indonesia Merdeka, memberi isi tentang pengerti-
an hidup atau mati yang tadinya hanya perkataan belaka. Angkat-
an sesudah perang telah mengalami kepahitan hidup dan tidak ha-
nya melihat dari kesamaan pandangan seorang jejakan yang diden
dang asmara 7).

Chairil Anwar mulai dikenal sebagai penyair pada tahun 1945.
Pada suatu hari di tahun tersebut ia datang ke Redaksi Panji
Pustaka membawa sajak-sajaknya. Ia minta pada redaksi yaitu Ar-
myn Pane agar sajak-sajaknya dimuat dalam Panji Pustaka. Di an-
tara sajak tersebut terdapat sajak ’Aku”. Tetapi ditolak oleh
Armyn Pane karena sajak-sajaknya sangat individualistis. Teruta-
ma sajak Aku terlalu berbau pemujaan terhadap diri sendiri. Atas
penolakan tersebut ternyata Chairil tidak sakit hati. Menurut H.B.
Jassin ”Aku” ditolak sebenarnya bukan karena sajak itu buruk,
melainkan karena lebih banyak menyangkut situasi pada saat pen-
dudukan Jepang yang peka terhadap kata-kata yang dapat dituduh
mengandung unsur-unsur agitatipdan ”Aku” memang mengandung
bara api. Dari Panji Pustaka "Aku’’ tiba di redaksi inajalah Timur

6) Pelita Th. V No. 1214, 28 April 1978.
7) H.B. Jassin, Kesusasterdan Indonesia Dalam Kritik dan Esei, Penerbit PT. Gunung
Agung 1967, Jakarta, hal.
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yang dipegang oleh Nur Sutan Iskandar. Walaupun Nur Sutan Is-
kandar tidak menyetujui sikap dan tampang Chairil Anwar. Tetapi
ketika Chairil Anwar datang, Nur Sutan Iskandar menyetujui di-
muatnya “Aku” dalam majalah Timur dengan dirubah judulnya
menjadi ~’ Semangat *’ ®).

Melalui sajak “Aku”nya tersebut Chairil Anwar kemudian
terkenal dengan sebutan ST BINATANG JALANG” di kalangan
teman-temannya. Dalam menuliskan sajak-sajaknya Chairil mem-
bawa perubahan yang radikal. Ia mempergunakan bahasa Indone-
sia yang hidup, berjiwa. Bukan lagi bahasa buku melainkan bahasa
percakapan sehari-hari yang dibuatnya bernilai sastra. Bentuk dan
iramanya jauh dari pantun, syair, soneta, ataupun sajak bebas Pu-
jangga Baru. Isinya seperti dibuat berisi listrik. Ini adalah pembe-
rontakan yang terjadi dalam jiwa. Ukuran-ukuran lama dilempar-
kan semua. Kesombongan yang dilarang orang-orang tua mencapai
puncaknya, maut ditantang dan dikesampingkan. ?)

Dengan demikian sajak-sajak Chairil memberi udara baru
yang segar bagi kesusasteraan Indonesia. Padahal waktu itu bangsa
Indonesia sedang di bawah kekuasaan Jepang yang tidak memberi-
kan kebebasan berpikir, juga dalam seni dan budaya. Tetapi justru
saat itulah Chairil Anwar membuat suaturevolusi dalam kesusaste-
raan Indonesia. Chairil memang terpengaruh oleh penyajr-penyair
Belanda seperti Marsman, Du Perron, Ter Braak, yaitu sastrawan-
sastrawan angkatan sesudah Perang Dunia I yang menghantam
Angkatan 80, seperti juga Chairil Anwar menghantam Pujangga Ba-
ru. Chairil Anwar membawa suatu aliran yang disebut ekspresionis-
me yaitu :

”Suatu Aliran seni yang menghendaki kedekatan pada sumber
asal pikiran dankeinsyafan.Pikirandankeinsyafandalam pertumbuh-
an yang pertama, belum lagi diatur dan disusun, dipengaruhi pi-
kiran dan keinsyafan dari luar, pengolahan dan pembetulan dari
luar. Dalam ekspresionisme pikiran dan keinsyafan dalam tingkat

8) Majalah Pop, Th. 1, No. 9, 1974.
9) H.B. Jassin, Tifa dan daerahnya, PT. Gunung Agung, 1965, hal 42,
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pertama itu masih sangat dekat pada perasaan dan jiwa asal, dan
itulah vang sejelasnva dilontarkan atau lebih tepat melontar dalam
hasil ciptaan. Demikianlah buah ciptaan bukan lukisan kesan pada
jiwa, teriakan jiwa itu sendiri”. 1 ?)

Secara garis besar ciriciri Angkatan 45 adalah sebagai beri-
kut : '

1. Penghematan bahasa. Bahasa yang melambung-lambung
dan berlebih-lebihan ditolak. Berbicara seperlunya saja.
Retorik berkurang. Perulangan dalam kalimat dihilangkan.

2. Pemakaian ungkapan dan perbandingan usang dihindari.
Keorisinilan diutamakan. Individualisme makin menonjol.
Kebebasan pribadi.

3. Berpikir lebih kritis dan dinamis. Persoalan lebih beraneka
warna. Lebih luas orientasinya (berlainan dengan Pujangga Baru
yang menjadi orientasi utama Negeri Belanda). Keberanian me-
ngemukakan visi. Aturan yang kaku disingkirkan. '!)

Perubahan dan pembaharuan yang dibawa oleh Chairil men-
dapat tanggapan baik dari sastrawan-sastrawan muda seangkatan-
nya. Dengan segera ia mempunyai banyak pengikut, penafsir, pem-
bela, dan penyokong. Mereka antara lain adalah penyair-penyair
Asrul Sani, Rivai Apin, M. Akbar Djuhana, P.Sengodjo, Dodong
Djiwapradja, S. Rukiah, Waluyati, Harjadi S. Hartowardojo, Moh.
Ali, dan lain-lainnya. Dengan demikian telah lahir suatu Angkatan
Baru dalam Kesusasteraan Indonesia. Pada mulanya bermacam-
macam nama yang diberikan terhadap angkatan tersebut. Ada
vang menyebut Angkatan Sesudah Perang, Angkatan Chairil An-
war, Angkatan Kemerdekaan, dan lain-lain. Baru pada tahun 1948
Rosihan Anwar menyebut angkatan ini dengan nama Angkatan45.
Nama tersebut kemudian dipergunakan secara resmi oleh semua pi-
hak. !?) Tetapi menurut Abdul Hadi W.M. dalam ceramahnya pa-
da Peringatan 30 Tahun Wafatnya Penyair Chairil Anwar mengata-

10) ~H.B. Jassin, Kesusasteraan Indonesia Dalam Kritik Dan Esei, Hal. 46.
11) Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal. 91
12) Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal. 91
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kan bahwa penamaan Angkatan 45 datang dari Chairil Anwar sen-
diri ketika menulis ’Angkatan 45 harus berdiri sendiri, menjalan-
kan dengan tabah dan berani nasibnya sendiri, menjadi pernyataan
revolusi”. 13)

Chairil Anwar seorang yang tidak bisa diikat dan tidak bisa
mengikat diri. Baik dalam hidup berkeluarga maupun dalam beker-
ja. Dia tidak pernah dapat bekerja tetap pada suatu kantor. Hidup-
nya selalu gelisah, tempat tinggalnya pun tidak tetap. Ia bekerja
agak lama di Redaksi Gema Suasana, itupun hanya tiga bulan ¢ dan
dalam tiga bulan itu ia hanya beberapa kali datang. Kemudian ia
keluar. Pada awal tahun 1946 Chairil Anwar bersama kawan-ka-
wannya mendirikan perkumpulan Gelanggang Seniman Merdeka.
Tujuannya untuk menyatukan kebudayaan nasional dengan meng-
giatkan kehidupan segala cabang kebudayaan. Karena itu anggota
perkumpulan ini terdiri dari para pengarang, penulis, musikus, dan
seniman-seniman lainnya. Mereka itu antara lain Baharuddin M.S.
( pelukis ), Mochtar Apin ( penulis ), Henk Ngantung ( pelukis ),
Basuki Resobowo ( pelukis ), Pramudya Ananta Toer, Asrul Sani,
Sitor Situmorang, Rivai Apin, Chairil Anwar sendiri dan lain-lain.
Perkumpulan ini menerbitkan Mingguan Siasat yang merupakan
warta sepekan, dipimpin oleh Rosihan Anwar. Kemudian dibuka
sebuah ruangan kebudayaan yang diberi nama Gelanggang, dipim-
pin oleh Chairil Anwar, Asrul Sani, dan Rivai Apin. Tetapi Chairil
kemudian juga meninggalkan Gelanggang, dan Gelanggang diterus-
kan oleh teman-temannya. Kemudian Chairil banyak menulis da-
lam majalah-majalah Mimbar Indonesia yang rubrik kebudayaan-
nya diasuh oleh H.B. Jassin.

Gelanggang Seniman Merdeka mempunyai semacam pernya-
taan sikap yang menjadi dasar pegangan perkumpulan, disebut Su-
rat Kepercayaan Gelanggang. Surat Kepercayaan Gelanggang ini
pertama kali diumumkan dalam ruangan kebudayaan majalah Ge-
langgang tanggal 23 Oktober 1950. Walaupun secara organisasi ti-
dak ada hubungan antara Angkatan 45 dengan Gelanggang Seni-

13) Abdul Hadi W.M., ::Chairil Anwar, Chairil Anwar & Chairil Anwar dalam Budaya
Jaya, 131 Th. ke XII, April 1979 hal. 252
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man Merdeka, tetapi apabila orang akan merumuskan konsepsi hi-
dup dan seni Angkatan 45 selalu berpaling pada Surat Kepercaya-
an Gelanggang. Adapun isi dari Surat Kepercayaan Gelanggang ter-
sebut adalah sebagai berikut :

Surat Kepercayaan Gelanggang

Kami adalah ahli waris yang syah dari kebudayaan dunia dan
kebudayaan ini kami teruskan dengan cara kami sendiri. Kami la-
hir dari kalangan orang banyak dan pengertian rakyat dari kami
adalah kumpulan campur baur mana dunia-dunia baru yang sehat
dapat dilahirkan.

Keindonesiaan kami tidak semata-mata karena kulit kami
yang sama matang, rambut kami yang hitam atau tulang pelipis
kami yang menjorok ke depan, tapi lebih banyak oleh apa yang di-
utarakan oleh wujud pernyataan hati dan pikiran kami. Kami tidak
akan memberikan suatu kata-ikatan untuk kebudayaan Indonesia.
Kalau kami berbicara tentang kebudayaan Indonesia kami tidak
ingat kepada dibanggakan, tetapi kami memikirkan suatu penghi-
dupan kebudayaan baru yang sehat. Kebudayaan Indonesia dite-
tapkan oleh kesatuan berbagai-bagai rangsang suara yang disebab-
kan oleh suarasuara yang dilohtarkan dari segala sudut dunia dan
yang kemudian dilontarkan kembali dalam bentuk suara sendiri.
Kami akan menentang segala usaha-usaha yang mempersempit dan
menghalangi tidak betulnya pemeriksaan ukuran nilai.

Revolusi bagi kami ialah penempatan nilai-nilai baru atas ni-
lai-nilai usang yang harus dihancurkan. Demikianlah kami berpen-
dapat bahwa revolusi di tanah air kami belum selesai.

Dalam penemuan kami, kami mungkin tidak selalu asli, yang
pokok ditemui itu ialah manusia. Dalam cara mencari, membahas
dan menelaah kami membawa sifat sendiri. Penghargaan kami ter-
hadap keadaan keliling ( masyarakat ) adalah penghargaan orang-
orang yang mengetahui adanya saling pengaruh antara masyarakat
dan seniman.

Jakarta, Februari 1950 14)

14) Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal. 92 — 93.
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Di samping banyak yang menjadi pendukung Chairil Anwar,
banyak pula orang yang menentangnya. Di antaranya Armyn Pane
dan Sutan Takdir Alisyahbana yang berpendapat bahwa Angkatan
45 itu bukan suatu angkatan tersendiri melainkan hanya lanjutan
dari angkatan sebelumnya yaitu Angkatan Pujangga Baru. Bagai-
manapun Chairil Anwar telah mengadakan pembaharuan, ia telah
mendobrak aturan-aturan kaku yang menghalangi kebebasan pri-
badi. Chairil Anwar tak mengingini lagi sifat sentimentil dalam
menghadapi setiap persoalan. Demikian juga sifat merendahkan
diri secara berlebih-lebihan tak diinginkan lagi. Mereka ingin seba-
gai manusia wajar, merdeka mengeluarkan pendapat sendiri dan
duduk sama rendah dengan sesama manusia di dunia ini. Dengan
demikian pantaslah apabila Chairil Anwar disebut pelopor Ang-
katan 45.



BAB IV

HASIL KARY..AI CHAIRIL ANWAR

Hasil karya Chairil Anwar terdiri dari puisi dan prosa, baik
berupa puisi dan prosa asli, saduran maupun terjemahan. Menu-
rut H.B. Jassin, Chairil Anwar telah menulis 72 sajak asli ( satu
dalam bahasa Belanda ), dua sajak saduran, 11 sajak terjemahan,
tujuh prosa asli ( satu dalam bahasa Belanda ), dan empat prosa
terjemahan. Dengan demikian semua karya Chairil Anwar berjum-
lah 96 judul. !) T )

Kumpulan sajak Chairil Anwar yang pertama kali diterbitkan
ialah Deru Campur Debu oleh PT. PEMBANGUNAN Jakarta pada
tahun 1949. Kumpulan sajaknya yang ke dua Kerikil Tajam, dan
Yang Terempas Dan Yang Putus diterbitkan oleh PUSTAKA RAK-
YAT pada tahun 1949 itu juga. Di samping itu masih terdapat be-
berapa sajak Chairil yang dikumpulkan bersama-sama sajak Asrul
Sani dan Rivai Apin dalam sebuah buku yang diberi judul Tiga
Menguak Takdir, diterbitkan oleh BALAI PUSTAKA pada tahun
1950. %) Sedangkan sajak-sajak Chairil yang belum termasuk da-
lam ketiga buku tersebut dikumpulkan oleh H.B. Jassin dalam bu-
kunya Chairil Anwar Pelopor Angkatan 45, diterbitkan oleh PT.
GUNUNG AGUNG pada tahun 1956.

Dalam bab terdahulu telah dibicarakan bahwa Chairil Anwar
menganut aliran ekspresionisme di samping ia seorang individualis.
Hal ini akan kelihatan di dalam sajak-sajaknya. Kecuali itu sajak-
sajak Chairil melukiskan berbagai macam segi kehidupan antara
lain tentang kematian, cinta  tanah air, menggugah semangat,
agama, cinta kasih, suasana hati, dan lain-lain. Sajak yang pertama
ditulis Chairil berjudul Nisan. Pada waktu itu ia baru saja kehi-
langan neneknya yang tercinta. Bagi Chairil yang waktu itu seo-

1) H.B. Jassin, Olaiﬁl Anwar Pelopor Angkatan 45, Gunung Agung, Cetakan IV, 1978,
hal. 49
2) Ibid, hal. 11,12
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rang pemuda berumur dua puluh tahun, kenyataan itu cukup
membuat ia tertegun. Sajak tersebut adalah sebagai berikut :

Nisan
untuk nenekanda

Bukan kematian benar menusuk kalbu
Keridlaanmu menerima segala tiba
Tak kutahu setinggi itu atas debu

Dan duka maha tuan bertakhta

Oktober 1942. 3)

Salah satu sajak Chairil yang merupakan contoh sajak ekspre-
sionisme adalah sajak 1943. Sajak tersebut adalah sebagai berikut :

Racun berada direguk pertama
Membusuk rabu terasa didada
Tenggelam darah dalam nanah
Malam kelam membelam
Jalan kaku-lurus. Putus
Candu

Tumbang

Tanganku menadah patah
Luluh

Terbenam

Hilang

Lumpuh

Lahir )

Tegak

Berderak

Rubuh

Runtuh

Mengaum. Mengguruh

3) Arif Budiman, Chairil Anwar sebuah Pertemuan, Pustaka Jaya, hal.  dan
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Menentang. Menyerang
Kuning
Merah
Hitam
Kering
Tandas
Rata

Rata

Rata
Dunia

Kau

Aku
Terpaku 4)

Sajak Chairil yang terkenal dan merupakan gambaran hidup-
nya yang membersit-bersit dan individualistis ialah Aku (Sema-
ngat). Dalam sajaknya inilah Chairil menyebut dirinya binatang ja-
lang. Secara lengkap sajak tersebut adalah sebagai berikut :

Aku
Kalau sampai waktuku
Ku mau tak seorang kan merayu
Tidak juga kau
Tak perlu sedu sedan itu
Aku ini binatang jalang
-Dari kumpulannya terbuang
Biar peluru menembus kulitku
Aku tetap meradang menerjang
Luka dan bisa kubawa berlari
Berlari
Hingga hilang pedih peri
Dan aku akan lebih tidak peduli
Aku mau hidup seribu tahun lagi®)

4) Dikutip dari H.B. Jassin, Kesusasteraan Indonesia Modern Dalam Kritik dan Esei,
hal.
5) Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal.
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Di samping seorang individualis, Chairil Anwar juga seorang
yang cinta tanah air dan bangsanya. Hal ini nampak dengan jelas
pada sajak-sajaknya yang berjudul Diponegoro, Krawang Bekasi,
Persetujuan Dengan Bung Karno, Siap Sedia, Cerita Buat Dien Ta-
maela, dan lain-lainnya.

Diponegoro

Di masa pembangunan ini

Tuan hidup kembali

Dan bara kagum menjadi api

Di depan sekali tuan menanti

Tak gentar. Lawan banyaknya seratus kali
Pedang di kanan, keris di kiri
Berselubung semangat yang tak bisa mati
Maju

Ini barisan tak bergenderang berpalu
Kepercayaan tanda menyerbu

Sekali berani

Sudah itu mati

Maju

Bagimu negeri

Menyediakan api

Punah di atas menghamba

Binasa di atas tiada

Sungguhpun dalam ajal baru tercapai
Maju

Serbu

Serang

Terjang ©)

Adapun dalam sajak Persetujuan Dengan Bung Karno, Ch:
ril mengaku sejalan dengan kehendak Bung Karno untuk mempe
tahankan Indonesia yang telah merdeka. Ia merasa berdiri mem

6) Disalin dari Ikhtisar Sejarah Sastra Indonzsia oleh Ajip Rosidi, hal.
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 sahkannya. Semua sejajar maju menggalang persatuan demi ke-
pentingan bangsa Indonesia. Ia mau diapakan saja, walaupun mati
dalam api hanyut di laut, asal untuk kepentingan nusa dan bangsa
Indonesia, menegakkan Indonesia dan mempertahankannya. Seca-
ra lengkap sajak tersebut berbunyi sebagai berikut :

Persetujuan Dengan Bung Karno

Ayo Bung Karno kasih tangan,

Mari kita bikin janji

Aku sudah cukup lama dengan bicaramu,
dipanggang di atas apimu, digarami oleh lautmu
Dari mulai tanggal 17 Agustus 1945

Aku melangkah ke depan berada rapat di sisimu
Aku sekarang api aku sekarang laut

Bung Karno, Kau dan aku satu zat satu urat

Di zatmu di zatku kapal-kapal kita berlayar

Di uratmu di uratku kapal-kapal kita bertolak
dan berlabuh. 7)

Chairil seorang pemeluk agama Islam tetapi ia juga menghor-
mati agama lain. Walaupun dalam sikap dan beberapa sajaknya
Chairil seolah-olah mengejek nilai-nilai moral dan agama. Tetapi se-
benarnya ia seorang yang berperasaan halus dalam menyelami jiwa
orang yang beragama lain. Dia bukan seorang yang tidak mempu-
nyai rasa keagamaan. Sajaknya yang herjudul Do’a dan Isa mem-
buktikan hal ini.

) Do’a
Tuhanku
Dalam termangu
Aku masih menyebut namamu

Biar susah sungguh
Mengingat kau penuh seluruh

Cayamu panas suci

7) Pemuda Masyarakat, April 1953, Th. III No. 3
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tinggal kerdip lilin di kelam sunyi

Tuhanku
Aku hilang bentuk
Remuk

Tuhanku
Aku mengembara di negefi asing

Tuhanku
di pintu Mu aku mengetuk
aku tidak bisa berpaling. &)

Chairil Anwar juga sangat berhasil dalam melukiskan perasaan
cinta dan suasana hati pada sajak-sajaknya. Sejak Sajak-sajak Senja
di Pelabuhan Kecil, Cintaku Jauh DiPulau, dan Tuti Artie meru-
pakan sajak-sajak yang romantis. Menurut Abdul Hadi W.M. Sajak
Senja Di Pelabuhan Kecil merupakan sajak Chairil yang terbagus.
Di situ Chairil menunjukkan babaktnya yang biasa maupun kema-
tangan perenungan. Di sini Chairil menguasai imaginasi, perlam-
bang dan irama serta mempergunakannya dengan sempurna. Sajak
tersebut berbunyi sebagai berikut :

Senja Di Pelabuhan Kecil

Ini kali tidak ada yang mencari cinta

di antara gudang, rumah tua, pada ceritera

tiang serta temali. Kapal, perahu tiada berlaut
menghembus diri dalam mempercaya mau berpaut

Gerimis mempercepat kelam. Ada juga kelepak elang
Menyinggung muram, desir hari lari berenang
menemu bujuk pangkal akanan. Tidak bergerak

dan kini tanah dan air tidur hilang ombak

Tiada lagi. Aku sendiri. Berjalan
Menyisir semenanjung, masih pengap harap

§)_ Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal.
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sekali tiba di ujung dan sekalian selamat jalan
dari pantai ke empat, sedu penghabisan bisa terdekap ?)

Sajak Chairil yang terakhir menurut Abdul Hadi ialah Cemara
dan Menderai. Sajak itu diselesaikan menjelang ajalnya tiba, tang-
gal 28 April 1949. Bahkan Chairil belum sempat memberinya ju-
dul. Sajak tersebut adalah sebagai berikut :

Cemara menderai sampai jauh,

terasa hari akan jadi malam,

ada beberapa dahan disingkap merapuh,
dipikul angin yang terpendam,

aku sekarang orangnya bisa tahan,
sudah berapa waktu bukan kanak lagi,
tapi dulu memang ada suatu bahan,
yang bukan dasar perhitungan Kkini.

hidup hanya menunda kekalahan,

tambah terasing dari cinta sekolah rendah,
dan tahu, ada yang tetap tidak diucapkan,
sebelum pada akhirnya kita menyerah. 19)

Di tahun 1949, tahun kematiannya Chairil banyak membica-
rakan tentang kematian dalam sajak-sajaknya. Menurut Arif Budi-
man hal itu wajar, karena pada saat itu Chairil mengidap beberapa
macam penyakit, ssmentara hidupnya tidak teratur. !!) bahkan
dalam salah satu sajaknya yang berjudul Yang Terempas Dan Yang
Putus, Chairil berani menyebutkan daerahnya yang akan datang,
tempat di mana ia akan dimakamkan. Sajak tersebut sebagai beri-
kut :

Kelam dan angin mempersiang diriku
Menggigir juga ruang di mana dia yang kuingin
Malam tambah merasuk, rimba jadi semati tugu

9) Abdul Hadi W.M., *Chairil Anwar, Chirii Anwar & Chairil Anwar”’, dalam Budaya
Jaya, 131 Th. Ke XII, April 1979, hal.

10)1bid, hal.

11)Arif Budiman, Chairil Anwar Sebuah Pertemuan, hal.
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di Karet di Karet ( daerahku y.a.d ) sampai deru
angin |

aku berbenah dalam kamar, dalam diriku jika kau
datang

dan aku bisa lagi lepaskan kisah baru padamu
tapi kini hanya tangan yang bergerak lantang
tubuhku diam dan sendiri, cerita dan peristiwa
berlalu beku. !2)

Di samping puisi asli Chairil juga menulis sajak-sajak saduran
dan terjemahan. Sebuah sajaknya berjudul Hilang Dara Datang
Dara sempat membuat heboh dunia sastra Indonesia, karena sajak
tersebut ternyata plagiat dari sajak A Song of the Sea karya Hsu
Chih Mo. Hal ini menimbulkan polemik antara yang menyerang
dan yang mempertahankan Chairil. Beberapa temannya mencoba
membela dengan memberikan alasan ekonomi dan keuangan, an-
tara lain ia memerlukan uang untuk biaya pengobatan penyakit-
nya. Pembelaan kawan-kawannya tersebut tidak dapat menutupi
perbuatan Chairil, tetapi orang juga tidak bisa membantah peranan
dan jasa Chairil terhadap sastra Indonesia. Pengaruhnya terhadap
perkembangan sastra Indonesia tak dapat dipungkiri. Sehubungan
dengan ini dalam salah satu tulisannya S.M. Ardan mengatakan
bahwa lebih baik diselidiki dan diakui plagiat-plagiat yang dilaku-
kan oleh Chairil, dan bukan dibantah atau dibela. Sebab dengan
demikian Chairil akan dibersihkan dari dosa-dosanya. 187

Chairil juga seorang penulis prosa yang cukup berhasil, walau-
pun jumlahnya tidak sebanyak yang dihasilkan dalam puisi. Ia me-
nulis prosa asli maupun terjemahan. Dalam prosanya yang berju-
dul Hoppla, Chairil menyambut kemerdekaan Indonesia dengan
gembira. Karena kemerdekaan suatu negara akan berarti kemerde-
kaan juga bagi seniman-seniman dalam menulis dan berkarya. Me-
reka tidak akan lagi dipaksa berkarya atas pesanan penguasa. Di
samping Hoppla masih ada beberapa judul prosa Chairil antara
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lain Pidato Chairil Anwar 1943, Berhadapan Mata, Pidato Radio

1946, dan lain-lainnya.

H.B. Jassin telah berhasil menyusun suatu daftar hasil karya
Chairil Anwar secara kronologis dalam bukunya Chairil Anwar Pe-
lopor Angkatan 45. Daftar tersebut adalah sebagai berikut :

PUISI

No.  Judul B1/Th
1.  NISAN Oktober 1942

2. PENG-
HIDUPAN Desember 1942

3. DIPONE-
GORO Pebruari 1943

4.  TAKSEPA-
DAN (=LA-
GU SIUL II) Pebruari 1943

5. SIA-SIA Pebruari 1943

6. AJAKAN Pebruari 1943

Catatan

Untuk Nenekanda. Kerikil Ta-
jam dan Yang Terampas Dan
Yang Putus hal 5. Aslinya ber-
tanggal 10/2602. 1602 adalah
tahun Sumera, yang segera di-
segera dipakai sejak Jepang
mendarat.

pakai sejak Jepang mendarat.

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 6. Asli-
nya bertanggal 12/2602.

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 7. Asli-
nya bertanggal 2/2603.

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 8. Se-
lanjutnya lihat catatan pada la-
gu Siul I, II (38). Aslinya ber-
tanggal 2/2603.

Aslinya bertanggal 2/2603. Ke-
rikil Tajam & Yang Terampas

Dan Yang Putus hal 9. Deru
Campur Debu hal 9.

Dalam Kerikil Tajam dan
Terampas Dan Yang Putus hal
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7. SENDIRI Pebruari 1943

8. PELARIAN Pebruari 1943

9. SUARA
MALAM Pebruari 1943

10. AKU (=SE-
MANGAT) Maret 1943

38

20 bertanggal 20 April '43. As-
linya bertanggal 2/2603. Baris
pertama pada aslinya berbunyi:
Ida. Dalam Kerikil Tajam dan
yang Terampas Dan Yang Pu-
tus tidak ada. Sajak ini ialah
penutup dari pidato Chairil An-
war di depan Angkatan Muda
di Pusat Kebudayaan 7 Juli
1943.

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 11. As-
linya bertanggal 2/2603.

Kerikil Tajam dan Yang Te-
rampas Dan Yang Putus hal 10.

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 12.

(Kalau sampai waktuku) Berke-
pala ’Semangat’ dan bertang-
gal Maret *43 dalam Kerikil Ta-
jam ‘dan Yang Terampas Dan
Yang Putus hal 13. Berkepala
”Aku”’ dalam Deru Campur
Debu hal S5, sonder tanggal.
Naskah asli bertanggal 3/2603.
Sajak ini punya dua nama.
Yang asli ialah ’Aku”. Nama
sajak itu dirobah oleh Pusat
Kebudayaan jadi ”’Semangat”
untuk menyesuaikan dengan
semangat zaman, supaya lolos
dari sensor. *’Aku’ mempunyai
interpretasi individualistis, se-
dang ’Semangat” bisa di per-
tanggung jawabkan sebagai per-



10.
11.

12.

13.

14.

15.

SEMANGAT
HUKUM

TAMAN

LAGU
BIASA

KUPU MA-
LAM DAN
BINIKU

PENERI-
MAAN

Maret 1943

Maret 1943

Maret 1943

Maret 1943

Maret 1943

juangan kolektif. Sajak ini buat

pertama kali diperkenalkan

oleh Chairil Anwar dalam per-
temuan Angkatan Muda di Pu-
sat Kebudayaan bulan Juli
1943 dan kemudian dimuat de-
ngan kepala ”Semangat” dalam
........ (Pemandangan ?).

Lihat 10.

Bertanggal Maret *43 dalam Ke-
rikil Tajam dan Yang Terampas
Dan Yang Putus hal. 14.

Bertanggal Maret *43 dalam Ke-
rikil Tajam dan Yang Terampas
Dan Yang Putus hal 15. Naskah
asli bertanggal 3/2603.

Bertanggal Maret *43 dalam Ke-
rikil Tajam dan Yang Terampas
Dan Yang Putus hal 16. Naskah
asli bertanggal 3/2603.

Bertanggal Maret *43 dalam Ke-
rikil Tajam dan Yang Terampas
Dan Yang Putus hal 17. Mula-
mula dimuat dalam Pemba-
ngunan Th. 1 No.12 25 Mei
1946. Naskah asli bertanggal 3/
2603.

Bertanggal Maret *43 dalam Ke-
rikil Tajam dan Yang Terampas
Dan yang Putus hal 18. Tanpa
tanggal - dalam Deru Campur
Debu hal 26. Dimuat pertama
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16.

17.

18.

19.

20.

KESABAR-
AN

PERHI-
TUNGAN

KENANG-
AN

RUMAHKU

HAMPA

April 1943

16 April 1943

19 April 1943

27 April 1943

14 Mei 1943

kali dalam Pembangunan Th. 1,
No. 1. 10 Desember ’45, ber-
tanggal 14 Pebruari ’45. Asli-
nya bertanggal Maret ’43.

Bertanggal Maret *43 dalam Ke-
rikil Tajam dan Yang Terampas
Dan Yang Putus hal 19. Juga
dimuat tanpa tanggal dalam
Deru Campur Debu hal 13. As-
linya bertanggal April 43, of
Pembangunan Th. 1, 10 De-
sember 1945.

Bertanggal 16 Mei 1943 dalam
Kerikil Tajam dan Yang teram-
pas Dan Yang Putus hal 23,
Naskah asli bertanggal 16 April
1943.

Dengan catatan : untuk Kari-
nah Murjono. Kerikil Tajam
dan Yang Terampas Dan Yang
Putus hal 21,

Bertanggal 27 Mei ’43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 24. As-
linya bertanggal 27 April 2603.
Sajak asli ‘dengan pengarah sa-
jak. Woninglooze.

Dengan catatan : Kepada Sri
yang selalu sangsi. Bertanggal
April ’43 dalam Kerikil Tajam
dan Yang Terampas Dan Yang
Putus hal 22. Juga dimuat da-
lam Deru Campur Debu hal 6.
Tanpa tanggal. Naskah asli ber-



21.

22,

23,

24,

25.

KAWANKU
DAN AKU 5 Juni 1943

BERCE-
RAI 7 Juni 1943
AKU 8 Juni 1943

CERITA 9 Juni 1943

DIMESJID 29 Juni 1943

tanggal 14 Mei 1943.

Dengan catatan: Kepada L.K.
Bohang. Kecuali dalam Kerikil
Tajam dan Yang Terampas Dan
Yang Putus hal 25, bertanggal,
juga dimuat dalam Deru Cam-
pur Debu hal 14 tanpa tanggal.
Pertama kali dimuat dalam
Pembangunan Th. I No.3, 10
Jan. 1946.

Bertanggal 7 Juni 1943 dalam
Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 29.

(Melangkahkan aku bukan tuak
menggelegak). Bertanggal 8 Ju-
ni 43 dalam Kerikil Tajam dan
Yang Terampas Dan Yang Pu-
tus hal 27.

Sajak Chairil yang bernama
Aku ada dua. Yang pertama
mulai dengan : Kalau sampai
waktuku. Sajak ini yang diganti
namanya oleh Pusat jadi: ”Se-
mangat”. Lihat catatan pada
10. Yang ke dua mulai dengan:
Melangkahkan aku . ...

Dengan catatan : Kepada Dar-
mawijaya; Bertanggal 9 Juni
’43 dalam Kerikil Tajam dan
Yang Terampas Dan Yang Pu-
tus hal 28.

Bertanggal 29 Mei 43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 26. As-
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26.

27.

28.

29.

30.

42

SELAMAT
TINGGAL 12 Juli 1943

(MULUTKU
MENCUBIT
DI MULUT-
KU) 12 Juli 1943

DENDAM 13 Juli 1943

MERDEKA 14 Juli 1943

(KITA GU-
YAH LE-
MAH) 22 Juli 1943

linya bertanggal 29 Juni 1943.

Bertanggal 12 Juli ’43 dalam
Kerikil Tajam & Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 30.
Dalam Deru Campur Debu hal
8, tanpa tanggal. Pada naskah
asli sub-tibel:

Perempuan .......... Da-
lam Kerikil Tajam & Yang Te-
rampas Dan Yang Putus subti-
tel tidak ada juga dalam Deru
Campur Debu dihilangkan.

Bertanggal 12 Juli 43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang Te-
rampas Dan Yang Putus hal
35.

Bertanggal 13 Juli ’43 dalam
Kerikil Tajam & Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 31,
Naskah asli bertanggal 13/7-
2603.

(Aku mau bebas dari segala)
bertanggal 14 Juli ’43 dalam
Kerikil Tajam & Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 32.
Naskah asli bertanggal 14 Juli
2603.

Bertanggal 22 Juli °43 dalam
Kerikil Tajam & Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 33. Sa-



31)

32.

33

34,

(JANGAN

KITA DI

SINI BER-

HENTI) 24 Juli 1943

1943

ISA . 12 Nopember
1943

DOA 13 Nopember
1943

jak ini adalah kata pembuka
bagi pidato Chairil Anwar di
depan Angkatan Muda di Pusat
Kebudayaan, tanggal 7 Juli
1943. Terang bahwa Tanggal
22 Juli ’43 yang disebut se-
bagai tanggal terjadinya sajak
ini delam Kerikil Tajam &
Yang Terampas Dan Yang Pu-
‘tus, tidak cocok dengan yang
sebenarnya. Sajak ini mestinya
terjadi sebelum pidato tanggal
7 Juli 1943.

Bertanggal 24 Juli *43 dalam
Kerikil Tajam & Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 34.

Mula-mula diumumkan dalam
pembicaraan H.B. Jassin Bebe-
rapa sajak expres sionistis, Pan-
ji Pustaka Th. XXI Nol/2,
1 Januari 1944, bersama-sama
dengan beberapa sajak Chairil
yang lain.

Dengan catatan : Kepada Nas-
rani sejati. Deru Campur Debu
hal 11. Dimuat pertama kali
dalam Panca Raya Th. II No. 1,

15 Nopember 1946.

Dengan catatan : Kepada Pe-
meluk Teguh. Deru Campur
Debu hal 12. Dalam Panca Ra-
ya Th. II No. 1, 15 Nopember
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35.

36.

37.

38.

SAJAK

PUTIH 18 Januari
1944

DALAM

KERETA 15 Maret 1944

SIAP

SEDIA 1944
KEPADA

PENYAIR

BOHANG 1945

1946 bertanggal 12 Nop. ’43.
Dalam naskah asli 13 Nopem-
ber 1943.

Dalam Deru Campur Debu hal
15 tidak bertanggal, tanpa sub-
titel. Dalam Tiga Menguak Tak-
dir hal 11, pakai subtitel: Buat
Tunanganku Mirat, tanpa tang-
gal. Dalam naskah asli pakai
subtitel: Buat Tunanganku Mi-
rat dan bertanggal 18 Januari
1944.

Tanggal menurut naskah asli.
Belum dimuat di mana-mana.

Dengan catatan: Kepada Ang-
katanku. Tidak bertanggal.
Kuplet penghabisan sajak ini
jadi alasan bagi Pemerintah Mi-
liter Jepang untuk menegur Re-
daksi Harian Asia Raya yang
memuat sajak ini. “Mengapa
pedang ke Dunia Terang ’’di-
tafsirkan” melawan Jepang’.
Sajak ini dimuat juga dalam
majalah Kebudayaan Timur
III, terbitan Keimin Bunka
Shidosho, 2604, tapi tanpa
kuplet penghabisan.

Deru Campur Debu hal 27.
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. II No. 3-4,



39.

CATA-
SITROPHE 23 September
1945

1 Januari—1947. Dalam Deru
Campur Debu kuplet perta-
ma yang dicetak miring, terdi-
ri dari 6 baris, bunyinya:
Suaramu bertanda derita laut
tenang . ::sxseecsensons
Si Mati ini padaku masih ber-
bicara.

Karena dia cinta, di mulut-
nya membusah

Dan rindu yang mau meme-
rahi segala

Si Mati ini matanya terus ber-
tanya !

Sejak yang dimuat dalam Pan-
ca Raya kuplet pertama ha-
nya:

Suaramu bertanda.

derita laut tengang ........

Laurens Koster Bohang ialah
pujangga yang tidak terkenal,
kelahiran Sangihe, meninggal
di Jakarta 14 Pebruari 1945 da-
lam usia 32 tahun.

Sajak dalam bahasa Belanda

bertanggal Jakarta, 23 Septem-
ber 1945, dimuat dalam Seruan
Nusa, memperingati berdirinya
1 tahun KRIS Oktober ’45 —
’46, Yogyakarta. Sajak ini di-
temukan oleh J. M. Echold dari
Cornell University tatkala dia
dalam tahun 1956 datang di In-
donesia dan antara lain me-
ngumpulkan  majalah-majalah
lama untuk keperluan univer-
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41.

42.

43.

LAGU
SIULL II

MALAM

SEBUAH
KAMAR

KEPADA

28 Nopember
1945
1945
1946

sitas tersebut. Belum dapat di-
pastikan apakah sajak ini asli;

~ meskipun di bawahnya dibubu-

hi nama Chairil Anwar. Jiwa-
nya lain sekali dari umumnya
puisi Chairil Anwar, demikian
juga tema dan lukisan. Nimfe
yang diganggu oleh sater terla-
lu mengingatkan pada mitologi
Yunani purba.

Deru Campur Debu hal 18, 19.
”Lagu Siul”’ I, II, terjadi dari 2
sajak, yaitu: ”Lagu Siul’’ I (La-
ron pada mati). Dimuat perta-
ma kali dalam Pembangunan
Th. I No. 1, 10 Desember 1945
dengan titel dan sub titel: Lagu
Siul. Kepada Ida yang ke—20.
Naskah tertanggal 28 Nopem-
ber 1945. Lagu Siul II sama de-
ngan “Tak Sepadan’ (4) yang
ditulis Pebruari 1943.

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 42,
Menurut naskah asli bertanggal
Markas API Menteng 31, ’45.
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. II No. 2, 1 De-
sember 1946.

Deru Campur Debu hal 21.
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. II No. 3—4, 1
Januari 1947.



44a.

45,

46.

47.

PELUKIS
AFFANDI 1946

ORANG
BERDUA
(=DENGAN

MIRAT 8 Januari 1946

DENGAN
MIRAT

CATATAN
TH. 46 1946

BUAT AL-
BUM D.S. 1946

NOCTURNO

 (PRAGMENT) 1946

CERITA
BUAT DIEN
TAMAELA 1946

Deru Campur Debu hal 20. Di-
muat pertama kali dalam Panca
Th. I No. 3—4, 1 Januar

Deru Campur Debu hal 7. As-
linya bertanggal 8 Januari ’46
dan berjudul “Dengan Mirat”.
Dimuat pertama kali dalam
Pembangunan, Th.I No. 4, 25
Januari 1946. Sajak asli dengan
Pengaruh sajak Marsman *’De
Gescheidenen”. Lihat catatan
’Pada Ce

Lihat 44.

Deru Campur Debu hal 23 Tiga
Menguak Takdir hal 7. Dimuat
pertama kali dalam Panca Raya
Th. II No. 6, 1 Pebruari 1947.

Deru Campur Debu hal 24 Di-
muat pertama kali dalam Panca
Raya Th. II No. 3)4, 1 Januari
1947.

Deru Campur Debu hal 25 Di-
muat pertama kali dalam Panca
Raya Th. II No. 3—4, 1 Januari
1947.

Deru Campur Debu hal 28
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49,

50.

S1.

52,

53.

54.

55.

48

KABAR DA-

RI LAUT 1946

SENJA DI

PELABUHAN

KECIL 1946

CINTAKU

JAUH DI

PULAU 1946

”BETINA”-

NYA AFFANDI 1946

SITUASI 1946

DARI DIA 1946

KEPADA

KAWAN 30 Nopember
1946

Tiga Menguak Takdir hal 14.
Pertama kali dimuat dalam
Panca Raya Th. I No. 1, 15
Nopember 1946.

Deru Campur Debu hal 30.
Pertama kali dimuat dalam
Panca Raya Th. II No.5, 15 Ja-
nuari 1947.

Dengan catatan : Buat Sri Aya-
ti. Deru Campur Debu hal 31,
Tiga Menguak Takdir hal 9.

Deru Campur Debu hal 34.
Tiga Menguak Takdir hal 10.
Pertama - kali dimuat dalam
Panca Raya Th. II No. 3—4,
1 Januari 1947. '

Panca Raya Th.Il No. 3—4
1 Januari 1947.

Bertanggal Cirebon 46, Panca
Raya Th. II No. 1, 15 Nopem-
ber 1946.

Dengan catatan buat K. Ber-
tanggal Cirebon *46. Panca Ra-
ya Th. II No. 3—4, 1-Januari
1947.

Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. II No. 2, 1



56.

57.

PEMBERI-
AN TAHU 1946
DUA SAJAK
BUAT BASUKI
RESOBOWO 28 Pebruari
1947
Malang

Desember 1946. Pengaruh-pe-
ngaruh kentara sekali dari
Marsman (De Hand van den
Dichter, Doodsstrijd, Don
Juan, Verzet. Drie Verzen voor
een Doode (3), Ontmoeting in
het Donker), dan Slauerhoff
(In memoriam mijzelf). Peng-
aruh itu kelihatan dalam sema-
ngat, penggunaan kata-kata dan
perbandingan-perbandingan.

Siasat Th. I No.l, 4 Januari
1947, Kisah Th. II No. 5, Mei
1955. Sajak ini adalah bagian
ketiga dari karangan Tiga Mu-
ka satu Pokok. Lihat Daftar
ini No. 90.

Terdiri dari dua sajak : 1 Sajak
buat Basuki Resobowo, 2. Sor-
ga. Dengan catatan: Buat Ba-
suki Resobowo.

1. Dimuat dalam Tiga Mengu-
ak Takdir hal 8, dan
2. Dalam Deru Campur Debu
hal 33. Keduanya dimuat
bersama-sama dengan kepala:
Dua Sajak buat B. Resobowo,
dalam Panca Raya Th.II No.
10, 1 April 1947. Dengan satu
tanggal, yaitu “Malang 28 Peb-
ruari 1947 Naskah asli ’Sorga™
bertanggal Malang 25 Pebruari
1947.
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57a.
57b.

58.

59.

60.

61.

SORGA

SAJAK

BUAT

BASUKI

RESOBO-

WO 28 Pebruari 1947

MALAM DI
PEGU-
NUNGAN 1947

25 Pebruari 1947

TUTI
ARTIC 1947

PERSETU-

JUAN

DENGAN

KARNO 1948

(SUDAH

DULU LA-

GI TERJADI

BEGINI) 1948

INA MIA 1948

Lihat 57.

Lihat 57.

Deru Campur Debu hal 22. Di-
muat pertama kali dalam Pan-
ca Raya Th. II No. 14, 1 Juni
1947,

Deru Campur Debu hal 32
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. II No. 14,
1 Juni 1947.

‘Kerikil Tajam dan Yang Te-

rampas Dan Yang Putus hal
45. Dimuat pertama kali da-
lam Mimbar Indonesia, th.JI
No. 46, 10 Nopember 1948,
berupa teproduksi tulisan ta-
ngan.

Kerikil Tajam dan Yang Te-
rampas Dan Yang Putus hal.
46. Dimuat pertama kali da-
lam Siasaat Th. II No. 93, 12
Desember 1948.

Kerikil Tajam dan Yang Te-



63.

65.

65a.

PERJURIT
~JAGA MA-
LAM

PUNCAK

BUAT
GADIS
RASID

BUAT
GADIS

(SELAMA
BULAN
MENY]I-
NARI DA-

1948

1948

1948

1948

rampas Dan Yang Putus hal
47. Pertamakali dimuat da-
lam Siasat Th. II' No. 95,
26 Desember 1948.

Kerikil Tajam dan Yang Te-
rampas Dan Yang Putus hal
48. Dalam Tiga Menguak Tak-
dir hal 13 dengan catatan:
pro Bahar + Rivai. Dimuat
pertama kali dalam Siasat Th.
III No. 96, 2 Januari 1949.

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 50. Di-
muat pertama kali dalam Siasat
Th. III No. 97,9 Januari 1949,
dengan sub titel: Pondering,
pondering on you, dear . ....
Idem dalam Internasional, Th.
I No. 3, Januari 1949.

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 49. Di-
muat pertama kali dalam Sia-
sat Th. III No. 96, 2 Januari
1949, dengan kepala: Buat Ga-
dis. Idem dalam Internasional
Th. I No. 3, Januari 1949.

Lihat 65.

51



67.

68.

69.

70.

52

DANYA
JADI PUA-
LAM)

MIRAT

MUDA, .

CHAIRIL

MUDA 1949

BUAT
NYONYA N. 1949

AKU BER-
KISAR ANTARA
MERDEKA 1949

YANG TE-
RAMPAS
DAN YANG
PUTUS/LU-
PUT (BUAT
MIRAT)

Siasat Th. No. 94, 19 Desem-
ber 1948.

Dengan subtitel : Di pegunung-
an 1943. Majalah Ipphos Re-
port, Pebruari 1949 No. 9.

Majalah Ipphos Report, Pebru-
ari 1949 No. 9.

Majalah Ipphos Report, Peb-
ruari 1949 No. 9.

Sajak ini telah diumumkan de-
ngan 3 nama dan 1 kali tanpa
nama :

1. YANG TERAMPAS DAN
YANG PUTUS. Kerikil Ta-
Jam dan Yang Terampas
Dan Yang Putus hal 51. Ma-
jalah Internasional, Th. I
No. 8, Juni 1949. ’

2. YANG TERAMPAS DAN
YANG LUPUT. Tiga Me-
nguak Takdir hal 16. Maja-
lah Mutiara. Th. I No. 2,
15 Mei 1949.



70a.

70b.

71.

71a.

72.

YANG TE-

RAMPAS
DAN YANG
LUPUT

BUAT
MIRAT

(CEMARA
MENDERAI
SAMPAI
JAUH)

DERAI-
DERAI
CEMARA

(AKU BER-
ADA KEM-

BALI)

1949

1949

1949

3. BUAT MIRAT.
Majalah Karya, Th. III No.
5, Mei 1949.

'4. (KELAM DAN ANGIN LA-

LU MEMPERSIANG DIRI-
KU)

Dimuat dalam majalah Indo-
nesia Th. I (1949), hal
259, tanpa judul dan dengan
beberapa perbedaan kecil
dalam teks.

Lihat 70.

Lihat 60.

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 52. Ti-
ga Menguak Takdir hal 15. Sa-
jak ini langsung mulai dengan
kalimat pertama, hanya dalam
Tiga Menguak Takdir berjudul:
Derai-derai Cemara. Majalah
Mutiara Th. II. Mahalah Inter-
nasional, Th. I No. 8, Juni
1949.

Lihat 71.

Dimuat dalam majalah Serikat,
53



1949.

PUISI SADURAN

73. KEPADA
PEMIN-
TA-MINTA  Juni

74.  KRAWANG-
BEKASI
(KENANG-
KENANG-
LAH KAMI)

1943

1948

Dimuat tidak bertanggal dalam
Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 36;
Deru Campur Debu hal 10.
Rob Noewehuis dalam Nieuws-
gier 28 April 1052 menyebut
sajak ini adaptasi wilem Elss-
chot Tot den Arme yang di-
muat dalam Verzen van Vroe-
ger, hal 934. Menurut H.B. Jas-
sin saduran puitis cf James S.
Holmes/Joke Mulyono.

Kerikil Tajam dan Yang Te-
rampas Dan Yang Putus hal
43. Tiga Menguak Takdir hal
12. Dimuat pertama kali da-
lam Mimbar Indonesia Th.
II, No. 47, 20 Nopember
1948. Kemudian ternyata sa-
duran dari Mac Leish, The
Young dead Soldiers, Siasat
Th. VIII No. 351, 28 Pebruari
1954. Sajak ini udtuk ke-
perluan peringatan Hari Pahla-
wan oleh Red. Mimbar Indo-
nesia disingkatkan dengan ber-
kepala Kenang, Kenanglah ka-
mi dan dimuat dalam Mimbar



74a.

74b.

75.

76.

71.

78.

79.

(KELAM DAN
ANGIN LA-
LU MEMPE-
SIANG DI-
RIKU)

KENANG-
KENANG-
LAH KAMI 1948

Indonesia Th. III No. 45, 10

~ Nopember 1949.

Dimuat dalam majalah Indone-
sia Th. I (1949) hal. 259, tanpa
judul dan dengan beberapa per-
bedaan kecil dalam teks.

Lihat 74.

PUISI TERJEMAHAN

HARI

AKHIR

OLANDA

DI JAWA. 1945

- SOME-

WHERE 1946

P.P.C. 1946

MIRLITON.

MUSIM
GUGUR. 1947

oleh Sentot.

Disalin dari Multatuli, Max Ha-
velaar, Gelanggang Pemoeda
Desember 1945.

E. Du Perron. De Brug Jamba-
tan, Oktober 1946.

E. Du Perron. De Brug Jamba-
tan, Oktober 1946.

E. Du Perron. Dengan Catatan:
Disalin oleh Chairil Anwar,
April 1944. Dimuat dalam
Pembangunan Th., No. 4, 25
Januari 1946.

R.M. Rilke.
Dimuat dalam Gema Suasana
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80.

81.

81a.

82.

JENAK
BERBENAR 1947

HUESCA. 1948

(JIWA DI

DUNIA

YANG

HILANG

JIWA) 1948

DATANG

DARA

HILANG

DARA. 1948

Th. I No. 1, Januari. 1948.
Terjemahan sajak Herbsttag.

R.M. Rilke.

Belum dimuat dimana-mana
(?) Aslinya Eriste Stunde, di-
ambil via Prof. G.J. Resink
dari R.M. Rilke Ausgewabhilte
Gedichte, terbit dalam Insel
Bucherei sebagai No.400 ’aus-
gewahlt von Katharina Kip-
penberg.”’

John Cornford.
(Jiwa di dunia yang hidulang
fiwa ..., ),

Siasat, Th. IV. No. 190 5 No-
pember 1950. Dimuat tanpa te-
tel dalam Gema Suasana No. 6.
Juni 1948 dan langsung mulai
dengan baris pertama.

Aslinya diambil via R.M. Su-
rachman dari Poems from
New Writing 1936 — 1946
susunan John Lehmann.

John Cornford Lihat 81.

Hsu Chih-Mo.

Dimuat dalam Mimbar Indone-
sia, Th. I No. 4445, 3 No-
pember 1948 sebagai sajak
Chairil Anwar. Kemudian disi-



83.

84.

FRAGMEN 1948
LAGU

ORANG

USIRAN

W.H. AUDEN 1949

nyalir dalam Mimbar Indone-
sia, Th. I No. 49 4 Desember
1948 sebagai terjemahan dari
sajak Hsu Chih-Mo A Song of
The Sea dalam Contemporary
Chinese Poetry, Robert Payne,
Routlege London.

(Tiada lagi yang akan diperi-
kan ?)

Kerikil Tajam dan Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 39.
Dimuat pertama kali dalam
Mimbar Indonesia Th. II. No.
44—45, 3 Nopember 1948 se-
bagai sajak Chairil Anwar. Ke-
mudian ternyata terjemahan
bebas sajak Conrad Aiken, satu
Fragmen dari Preludes to At-
titude, yaitu bagian IX. Lihat
Twentieth Century American
Poetry, dikumpulkan Contad
Aiken, New York 1944 hal
234.

Menurut kata pengantar Re-
daksi pada terjemahan Chai-
rii Anwar dalam Karya, Th.
I No. 4, April 1949, sajak
asli bernama Regugee Blues.
Terjemahan ini dimuat juga
dalam majalah Serikat, Th. I
No. 12, 15 Mei 1949, tapi ha-
nya sebagian dan tidak pakai
kepala, -

Dalam berkas Chairil Anwar
yang berakhir ditemukan bu-
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85.

(BIAR
MALAM
KINI
LALU)

1949

ku bunga rampai dalam ba-
hasa Belanda disusun oleh
Michel van der Plas, bernama:
I hear America singing. Da-
lamnya ada beberapa sajak
Adden, antaranya Song
XXVII yang isinya sama de-
ngan sajak ini. Rupanya Chairil
menterjemahkan sajak Auden
ini dari bahasa Belanda, mung-
kin juga sambil dibandingkan
dengan teks asli dalam bahasa
Inggris.

Menurut Surachman R.M.
mungkin sekali Chairil menter-
jemahkan dari antologi John
Lehmaun, Poems from New
Writing 1936—1946 karena da-
lam buku ini juga dimuat dua
sajak lain yang dikenal oleh
Chairil Anwar, yaitu War Poet
dan Huesca.

Mimbar Indonesia Th. IV No.
46, 18 Nopember ’50. Sajak
ini ditemukan oleh S.Suharto
bersama-sama dengan 11 sajak
lain, yang tadinya disangka
kepunyaan Chairil Anwar, tapi
kemudian ternyata bukan; 11
sajak yang lain itu ialah tulisan
Sk. Mulyadi. Sajak (Biar Malam
Kini lalu) kemudian ternyata
terjemahan Sajak W.H. Auden,
Song IV.



86.

817.

88.

89.

90.

PIDATO

CHAIRIL

ANWAR
1943 Juli

BERHA-
DAPAN

PROSA

1943

MATA 25 Agustus- 1943

1943

(MAAR IK
WIL STIL

ZIIN) 7 Nopember 1943

HOPPLA !

TIGA MUKA
SATU POKOK

1945

1946

Pertama kali diucapkan di mu-
ka Angkatan Baru Pusat Kebu-

‘dayaan, 7 Juli 1943. Dimuat

dalam Zenith Th. I No. 2, Peb-
ruari 1951.

Bertanggal 25/8—2603 Dimuat
dalam sk. Pemandangan, 28
Agustus 1943. Karangan ini
berbentuk surat dan adalah
yang pertama dari suratsme-
nyurat yang dimaksud akan di-
lakukan antara Chairil Anwar

" dan H.B. Jassin. Yang tersebut

kemudian membalas surat ini
dalam pemandangan 4 Sep-
tember 1943, tapi perbahasan
terhenti sampai di sini, kare-
na keberatan dari pihak sensur.
Mungkin karena aliran expres-
sionisme yang dianjurkan di-
anggap bersifat individualistis
dan tidak disukai oleh Jepang.

Prosa liris bahasa Belanda.

Pembangunan Th. I No. 1 10
Desember 1945.

Siasat Th. I No. 1, 4 Januari
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94.

95.

96.

PULANG

DIA SI

ANAK

HILANG 1948

BEBERAPA

SURAT

DAN SA-

JAK RM. -
RILKE 1948

TEMPAT

YANG

BERSIH

DAN '

LAMPUNYA

TERANG 1949

Andre Gide (Le Retour de
I’Enfant Prodigue), Pujangga
Baru, Pustaka Rakyat, Th. X
No. 3, September 1948.

Belum dimuat dimana-mana.
Yang diterjemahkan ialah 3

_surat dan 2 sajak Rilke: Musim

Gugur dan Jenak Berbenar. Li-
hat daftar ini No. 79 dan 80.

Hemingway (Titel asli : A
clean welllighted Place), Inter-
nasional No. 9—10, Juli/Agus-
tus 1949. 14)

14) H.B. Jassin, Chairil Anwar PdpporAngkaml 45, hal. 169 s/d. 181.



91.

92.

t 92a.

PIDATO
RADIO

1946 1946

MEMBUAT
SAJA,
MELIHAT
LUKISAN

MEMBACA
SAJAK
MELIHAT
LUKISAN

1949

1947. Kisah Th. II No. 5, Mei
1955.

Siasat Th. V, No. 205 25
Pebruari 1951. Pidato ini ialah
yang pertama dari rangkaian
delapan pidato hendak dikemu-
kakan Chairil Anwar di Corong
radio. Yang terlaksana hanya
satu kali.

Internasional, Juni 1949 No. 8,
Dimuat juga dalam Berita 27
Juni 1949, denan kepala: Mem-
baca Sajak, Melihat Lukisan.

Lihat 92.

Beberapa pidato radio di masa Jepang tidak bisa diketemukan, sedang usaha
untuk mencarinya ke RRI tidak berhasil, karena arsip RRI sudah berantakan
waktu Jepang kalah dan semasa revolusi melawan Belanda.

93.

93a.

PROSA TERJEMAHAN

KENA

GEMBUR 1947

RAID

John Eteinbeck Balai Pustaka
1951 Mula-mula dimuat dalam
Panca Raya Th. II No. 6, 1 Pe-
bruari 1947, berkepala: Raid.

Lihat 93.
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BAB V

CHAIRIL ANWAR DALAM PANDANGAN
BEBERAPA TOKOH

Sebagai penutup akan dikemukakan pandangan dengan bebe-
rapa tokoh terhadap Chairil Anwar.

1. Menurut Idrus teman seangkatan Chairil Anwar, sampai sa-
at ini belum ada ditemui penyair Indonesia yang dapat menyaingi
Chairil Anwar. Pendapat tersebut dikatakan Idrus ketika di Padang
dalam rangka riset disertasinya.!)

2. H.B. Jassin; Bagi saya Chairil Anwar adalah sebuah pribadi
yang penuh misteri serta penuh hal-hal yang tak terduga. Sajak-sa-
jak Chairil menjunjukkan suatu pembaharuan dalam sastra khusus-
nya perpuisian Indonesia. Dia orang pertama yang mengadakan re-
volusi dalam persajakan. Karyanya mempunyai daya hidup yang
kuat, rasa hidup yang individu, tetapi bukan individualisme dan ia
berdiri di tengah alam dengan bertanggung jawab kepada masyara-
katnya. Chairil bukan menentang nilai-nilai tetapi membuat nilai
baru. Ia pembaharu dalam sastra, justru karena keterusterangan-
nya. Hobinya membaca buku-buku asing, tetapi jeleknya ia suka
mengambil buku orang lain, jadi menghadapi dia sepertl mengha-
dapi anak kecil yang nakal. 2)

3. Subagia Sastrowardoyo, melukiskan Chairil Anwar sebagai
seorang yang konsekuen, berpaling ke budaya Barat sebagai gene-
rasinya pada aspek tradisional dan feodal dalam masyarakatnya

tanpa menginjakkan kakinya di benua Barat, dan karena itu hanya |

mengenal dalam abstraksi. 3)

4, Buyung Saleh, seorang sastrawan : Nilai Chairil Anwar bu-
kan saja hanya terbatas di bidang kesusastraan tetapi juga pandang-
an hidupnya serta sikapnya langsung atau tak langsung sangat posi-

1)  Suara Karya Th. VIII No. 2157 28 A ril
1978.
2) Ibid. ’

3) Budaya Jaya, April 1973.



tip terhadap bangsanya, yaitu senantiasa berpihak pada revolusi
Indonesia yang ketika itu bergolak. Selain giat dalam penulisan
sajak dan terjemahan yang menjunjukkan pandangan yang tinggi
terhadap revolusi, ia juga di tahun permulaan revolusi itu berada di
Menteng 31 tempat pemuda revolusioner berkumpul dan mengatur
pimpinan revolusi, dengan kata-katanya yang meniupkan geiora
semangat bangsanya. Ia mondar-mandir ke daerah Krawang — Be-
kasi, daerah pertempuran ketika itu, bersama lasjkar dan pasukan
kita. Selanjutnya Buyung Saleh mengatakan, banyak orang yang
mengenal Chairil Anwar dari keakuannya, individualismenya dan
kebinatang jalangannya saja tetapi lupa kepada sajak-sajaknya yang
tegas mengandung napas revolusi bangsanya. Dari sudut penilaian
segala sikapnya yang positip itulah Chairil Anwar mempunyai ni-
lai yang besar baik sebagai manusia seniman maupun manusia In-
donesia. %)

5. Artati Sudirdjo, dalam majalah Karya Th. III No. 5, Mei
1949, berpendapat bahwa sebagai seorang yang pertama-tama me-
rintis jalan dan membentuk aliran baru dalam kesusasteraan Indo-
nesia, ia dapat dikatakan orang yang terbesar pengaruhnya dari
- Angkatan 45. Sajak-sajaknya menghembuskan jiwa, semangat dan
cita-cita muda, bukan dalam arti tidak masak, masih hijau, tetapi
dalam. arti terus-terang, bersifat membaharui, dalam arti segar bu-
gar, vital, penuh hidup, bergerak dan menggerakkan. Bahwasanya
sajak-sajaknya bersifat individual, kini ternyata bahwa penyair-
penyair muda yang lain mengenal pula dan mewujudkannya dalam
sajak-sajak mereka barang apa yang mula-mula dikemukakan oleh
Chairil. Nafsu hidup jiwanya itu, seperti menjerit dalam sajaknya
”Aku ini binatang jalang’ — ’Aku mau hidup seribu tahun lagi’’ —
menyebabkan ia selalu ingin meresapkan kenikmatan hidup dalam
segala bentuknya dan dengan segala akibatnya. Bila dalam *’Dipo-
negoro’’ ia mengatakan “’Sekali berarti, sudah itu mati’’, hal inipun
rupanya dijadikan pedoman hidupnya — walaupun sukar dicipta-
kan bahwa ia memikirkan soal pedoman demikian. Sebab hidup
baginya berarti hidup, dan bukan memikirkan atau membicarakan

4)  Suluh Indonesia Th. Ke VIII No. 259, 12 Agustus 1961.

~
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saja. Nafsu hidup jiwanya itu demikian mendorongnya, sehingga
Chairil itu sama dengan paham hidup, paham selalu bergerak. Maka
mudah dimengerti pula, bahwa kadang-kadang ia menimbulkan ke-
san, seakan-akan ia takut untuk menjadi tua, tua bukan dalam
usianya, tetapi dalam pendiriannya dan citacitanya, karena tua
berarti menjadi statis, kaku, beku.

Walaupun banyak orang mengatakan, ia kurang ajar tak menge-
sopan-santun, sebenarnya ini bukan perkataan yang tepat. Ia se-
nantiasa terus terang dalam pendapatnya tentang barang sesuatu
atau seseorang. Kecakapannya mengenal dan mengupas watak ser-
ta terutama kelemahan orang itu sungguh sangat mengherankan,
sehingga aneh pula bahwa walaupun bagaimana juga, ia tetap disa-
yangi teman-temannya. Mungkin pembaca juga tak mengetahui
bahwa pembawaannya mengupas segala-galanya, yang kadang-ka-
dang terlalu sinis, terlalu mengiris dan menyayat itu, menjadikan-
nya juga seorang pendorong di belakang layar majalah kita. Ka-
dang-kadang sampai jam tiga malam ia membantu kami, sambil
membicarakan cara-cara bagaimana serta alat-alat untuk mengge-
rakkan jiwa wanita Indonesia.

Chairil sungguh seorangyangtinggi cita~citanya, terutama dalam
hal menggerakkan dan mengembangkan jiwa budaya bangsa kita.
Akibat revolusi atau jiwa budaya ini diramalkannya lebih besar
dari pada akibat-akibat politis. Ia mempunyai keinsyafan bahwa
bangsa Indonesia harus meninjau ke buah kesusasteraan bangsa-
bangsa: lain dari pada bangsa Belanda, agar kesusasteraan Indone-
sia dapat bersemi baru. Ia sendiri telah mencurahkan tenaganya
menyalin berbagai-bagai karangan dan syair dari bahasa asing.5)

6. Sjamsulridwan, salah seorang teman dekatnya, mengata-
kan: Pantang dikalahkan itulah kira-kira kesimpulan yang saya
dapat dari kehidupan masa kanak-kanak Chairil semenjak kecil-
nya hingga dia menginjak masa dewasa; baik pantang kalah dalam
suatu persaingan, maupun dalam hal mendapatkan keinginan hati-

5) H.B. Jassin, Chairil Anwar Pelopor Angkatan 45, Gunung Agung, Jakarta, 1978,
hal. 42 — 43
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nya. Keinginan, hasrat untuk mendapatkan itulah-yang menyebab-
kan jiwanya selalu meluap-luap menyala-nyala boleh dikatakan ti-
dak pernah diam. Dan yang menarik hati lagi, althans bagi kami
yang mengenal kehidupan rumah tangga mereka, ialah cara hidup
kedua suami-isteri yang penuh percideraan rumah tangga itu. Ka-
dang-kadang kita bertanya-tanya dalam hati : Bagaimanakah dua
orang suami isteri dapat hidup demikian lamanya, bertahun-tahun
dengan pertengkaran terus-menerus, boleh dikatakan tiada menge-
nal damai-agak sejenakpun. Keduanya sama-sama galak, sama-sama
keras hati, sama-sama tidak mau mengalah. Seolah-olah pertemuan
besi dan api yang menimbulkannya. Ia merah percikan api selalu.
Di tengah-tengah api percideraan dan pertengkaran begitulah Chai-
ril Anwar hidup dan dibesarkan. Dapatlah kita rasakan bagaimana
pula pengaruh suasana kehidupan demikian terhadap jiwanya. Se-
dang di samping itu, dia sangat dimanjakan pula. Segala-galanya
harus kanak-kanak, dan apabila permainan atau kegemaran anak-
anak, yang terbaik. Dan makanan. Bukanlah hal yang aneh sebagai
anak-anak menghabiskan ayam seorang diri saja.”

Kalau Chairil berkelahi, maka bapaknya selalu membenar-
kan Chairil Kalau perlu bapaknya juga ikut berkelahi. Memang a--
yah Chairil juga punya sikap “’akulah yang benar’’, bukan saja ter-
hadap orang lain, tetapi juga terhadap isterinya sendiri. Karena itu-
lah keadaan rumah tidak harmonis.

Kecuali di rumah di luar rumah Chairil juga mendapat kedu-
dukan yang boleh dikatakan istimewa pula, sebab sebagai anak
yang bagus tentulah ia disayangi dan dimanjakan orang di sekitar-
nya. Di samping keengganan terhadap bapaknya yang mempunyai
kedudukan tinggi .Chairil merupakan kesayangan orang. Di sekolah
juga menjadi kesayangan guru dan boleh dikatakan mendapatkan
kedudukan tajam dan cerdas serta sifatnya yang lincah dan terbu-
ka tidak mengenal takut dan malu-malu. Terutama sekali di kala-
ngan gadis-gadis. Dia digemari pula karena rupanya yang bagus de-
ngan kulitnya yang putih dan wajahnya yang menyerupai belanda
indo. Demikianlah seolah-olah seluruh dunia memanjai dan me-
nimang-nimangnya. Keuangan di tak pernah kurang. Sepedanya
termasuk golongan sepeda terbaik, sedang mempunyai sepeda saja
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adalah merupakan suatu kebanggaan ketika itu. )

7. S. Suharto teman Chairil yang lain, ketika ia masih kanak-
kanak, menceriterakan bahwa prestasi di sekolah kurang baik. Dia
hanya mendapat angka yang cukup untuk sekedar naik kelas, ter-
masuk pelajaran sastra. Hanya dalam pergaulan di sekolah, dalam
diskusi-diskusi, pengetahuan dan pandangan Chairil tentang kesu--
sasteraan tampak menonjol. Tapi Chiril belum mulai menulis keti-
ka itu. Di Medan ada sebuah majalah bernama Pelita Andalas yang
menyediakan ruang remaja. B.M. Diah misalnya dikenal melalui ru-
‘ang remaja itu. Tapi Chairil tidak pernah menulis di sini. Kesenangan
Chairil ketika itu membaca dan buku yang disenanginya ialah karya-
karya Emile Zola, yang dibacanya melalui edisi untuk pelajar. 7)

8. Iwan Simatupang: ’Memang Chairil anak dari suatu masa
yang berlangit penuh mega berarak mendung. Masa dari segala ke-
jadian dan dari segala kejadian dan dari segala kemungkinan ... ..
Kelebihan Chairil Anwar dari manusia yang lain, ialah ia jadikan
deritanya jadi sumber pengucapan yang berfungsi justru menem-
piaskan dan membatalkan segala derita dari segala manusia ......
.............. (Chairil Anwar In Memoriam, 1953) 8 )

9. Toto Sudarto Bachtiar : Kata Hidup Chairil Anwar” ti-
dak pernah berakhir dengan penyerahan terhadap dogma dan ke-
kaburan. Untuk menuju kebenaran yang mutlak, dirasa olehnya
untuk menelanjangi segala apa, yang diketemukannya sepanjang
jalan, dan apa yang terpeluk dinikmatinya’ (Memperingati Chai-
ril Anwar, 1952). ?)

10. J.E. Tatengkeng: Chairil Anwar menghendaki suasana
sepi pada hari matinya. dan ia memberikan tekanan pada kesepian
dalam jiwanya sekarang — Aku ini binatang jalang/Dari kumpulan-
nyayangterbuang—. Memangmanusiayangberdiridiatas puncak pen-
dirian selalu hidup dalam liputan kesepian” (Tujuh Belas Tahun Sesu-

6) Arief Budiman, Chairil Anwar Sebuah Pertemuan, Pustaka Jaya 1976, hal 64—65

7) Ibid, hal. 67 .

8) Abdul Hadi W.M., Chairil Anwar, Chairil Anwar dan Chairil Anwar, Budaya Jaya
No. 131 Th. ke—XII-April 1979, hal. 248.

9)  Ibid, hal. 248
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dah Wafatnya Chairil Anwar. * %)

11. S. Takdir Alisyahbana: ’Bahwa Chairil Anwar bukan
anak dari revolusi politik Indonesia tahun 1945, jelas bagi kita apa-
bila kita ketahui, bahwa sajak-sajaknya yang terkumpul dalam Ke-
rikil Tajam, diciptakan jauh sebelum Proklamasi Kemerdekaan In-
donesia tahun 1945, malahan sebelum dapat diketahui di Indone-
sia bahwa Jepang akan kalah dalam perang. Dengan perkataan lain
terjadi atau tidaknya revolusi Indonesia 1945 tidak berpengaruh
atas timbul atau tidaknya fenomenon sajak-sajak Chairil Anwar
dan sebaliknya bukanlah sajak-sajak Chairil Anwar yang mendorong
revolusi 1945 (Penilaian Chairil Anwar Kembali 1975). 1! )

12. Gadis Rasid : ’Sebenarnya dialah ’hippie’ yang pertama
di Indonesia. Rambutnya panjang, matanya merah karena bega-
dang terus dan tampangnya kumal. Mungkin apabila Chairil ber-
jalan-jalan di Cikini saat ini, ia tak akan mengundang terlalu ba-
nyak pandangan. Tapi pada waktu itu, dengan matanya yang me-
rah dan pakaiannya yang kumel, ia merupakan gambaran ’hippie’
sebelum hippie-hippiean menjadi mode. Ia begitu hidup dan se-
olah-olah mau merangkuli semua kehidupan. Ia senang dengan wa-
nita. Semua kawan wanitanya selalu diperhatikannya. Sering ia
membuat saja untuk seseorang yang menarik hatinya. Ketika saya
mengetahui itu saya lantas khusus ’bestel’ sajak untuk diri saya.
Dan itulah sejarahnya sajak Buat Gadis yang kemudian dimuat di
Siasat bersamaan dengan sajak Prajurit Malam. Chairil itu sukar di-
ketahui keadaan dirinya. Kadang-kadang ada, lalu menghilang be-
berapa lama, sehingga sukar untuk mengetahui di mana ia berada.
Tahu-tahu muncul lagi, minta pinjam uang atau minta makan. Dia
memang suka datang ke rumah wanita-wanita untuk ngobrol. Ob-
rolannya selalu menarik, tak pernah membosankan. Karena itu ka-
wan-kawan juga senang dengannya. Meskipun obrolannya itu sebe-
tulnya hanya alasan untuk minta makan. Kesan yang timbul meli-
hat Chairil waktu itu adalah bahwa ia orang yang acuh dan seenak-
nya saja. Kesukaannya pergi ke warung-warung di pinggir jalan

10)  Ibid, hal. 248
11)  Ibid, hal. 251. 252
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mengobrol dengan siapa saja. Tapi obrolannya selalu enak karena
ia tahu banyak tentang bermacam-macam hal filsafat, politik, ke-
susasteraan, agama. Tapi di balik segala kekurang ajaran si Bina-
tang Jalang itu seperti sebutan yang diberikan oleh kawan-kawan-
nya kepadanya, ia berperasaan halus sekali. Suatu hari setelah la-
ma tidak bertemu. Chairil datang di tempat dimana kami biasa
berkumpul, yaitu di gedung Pegangsaan Timur, >’Gadih, Gadih™ ia
memanggilku dengan penuh kegembiraan™ saya mempunyai se-
orang anak perempuan’’ dan melihat sikapnya yang demikian,
hilanglah sama sekali kesan binatang jalangnya. ! 2 )

13. Nurysamsu Nasution : “’Chairil itu orangnya eksentrik se-
kali. Ke mana-mana dia selalu jalan kaki, sendirian dengan buku-
buku tebal dikepit dilengannya. Dengan rambutnya yang asal saja
dan matanya yang pasti merah, kesan yang timbul adalah bahwa ia
urakan sekali. Tapi anehnya di balik keurakannya itu, ia juga se-
orang yang amat sopan terhadap wanita. !3 )

14. Hapsyah, ’isteri Chairil Anwar:”’ Chairil tak bisa disebut
penuh romantisme. Chairil Anwar memang bukan golongannya la-
ki-laki yang sentimentil dalam bercinta. Chairil memang laki-aki
yang aneh dengan karakter yang lain dari pada yang lain. Barang-
kali itulah asal mula saya menaruh pandangan istimewa dari antara
laki-laki yang pernah saya kenal. Memang terasa ada daya tarik
yang kuat dari pribadi Chairil, sehingga bagi saya tidak membu-
tuhkan waktu lama untuk menyelidiki. Tiga bulan kenal terus me-
nikah. Masa yang indah untuk seorang gadis memasuki hidup per-
kawinan tetapi sekaligus masa yang berat harus saya jalani bersa-
manya. Chairil berjuang bukan dengan senapan tetapi denan cita-
cita untuk imerdeka yang diutarakan me[alul | sajak. Slkap membe-
rcﬁﬁﬂin‘y’k’ﬁang—kﬁdang tak t terbendung sehingga ia berani mem-
perlihatkan sajak-sajak yang berbau perjuangan dan keinginan mer-
deka. Chairil tidak peduli sajak dapat menghidupi keluarganya. Sa-
jak bagi Chairil bukan alat untuk mempertahankan hidup tetapi

12) Chairil Anwar Dari Kacamata 2 Wanita, Majalah Femina, No. 9, 17 Agustus
1976, hal. 60 — 61
13) Ibid, hal. 61 — 62
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adalah sarana untuk mencapai citacitanya. Inilah yang kadang
membuat Hapsyah harus menghadapi dilemma yang seolah ha-
rus dipecahkan seorang diri. Chairil hanya tahu mengarang dan
membaca yang dilakukan sepanjang hari tanpa mempedulikan
punya beras atau tidak.” 14 )

15. Aoh K. Hadimaja: ’’Saya seorang yang beruntung ke-
nal Chairil. Saat itu saya menjadi penterjemah Keimin Bunka
Shidosho. Kantor Pusat Kebudayaan Jepang di Jakarta yang
banyak diejek oleh Mr. Takdir Alisyahbana sebagai Kantor Propa-
ganda Jepang. Masa itulah saya lihat perkembangan Chairil dari
semula. Kepercayaan pada diri sendiri belum ada (1943), jalan-
nya gontai, lebih-lebih karena badannya yang kurus kering ber-
baju kumal serta rambut pirang yang tampaknya tak pernah disi-
sir itu. Suaranya belum lancang keras, sikapnya masih ragu. Ia ti-
dak memanggil saya meskipun matanya yang merah bersinar itu
jelas ia ingin bertukar pikiran mungkin mengapa saya bekerja pa-
da Pemerintah Jepang. la-anti Jepang. Dari tulisan-tulisannya ke-
pada H.B. Jassin nampak betapa ia benci dengan tipuan-tipuan
Jepang itu. Hanya tiga bulan ia pernah bekerja di Kantor Statis-
tik dalam masa Jepang itu, sebagai penyalin bahasa Belanda — Jer-
man. Akan tetapi sebab-sebab yang benar ia tidak bekerja pada pe-
merintah itu ialah karena pekerjaannya tidak sesuai dengan pang-
gilan jiwanya sebagai seniman. Maka dipilihnya penghidupan me-
larat yang pahit itu dari pada yang bergerlijk, tetapi tidak memu-
askan batin.” 15 )

16. Pada zaman pra G 30 S Chairil Anwar pernah dicap seba-
gai seniman manikebu, ia diserang oleh seniman-seniman P K I, an-
tara lain mereka mengatakan: “Dapatlah dikatakan bahwa Chairil
Anwar adalah penyair yang dalam sikap maupun pengakuannya
adalah kosmopolitan, yang tidak punya arti buat revolusi kita, ke-
cuali sebagai dokumentasi, tentang keasingan dan keisengan di te-
ngah revolusi dan di tengah masyarakat sendiri. Untuk perkem
bangan bahasa dan bentuk sastera Indonesia sajaknya pun tidak

14) Hapsyah isteri Chairil Anwar : Saya dituduh tidak bisa selami jiwa Chairil”
dalam majalah Pop Th. I No. 9. 1974
15) Dokumentasi Sastra H.B. Jassin.

70



mempunyai arti prinsipiil oleh karyanya tidak luas dan tidak ba-
nyak seginya secara spirituil dan artistik.”” 1 ¢)

17. Sugianto Sriwibowo : “Orang kata sikap Chiril yang jan-
tan terus terang dan suka mencarikan jalan bagi orang yang lagi
kesukaran, adalah sikapnya yang menerbitkan rasa sayang orang
lain kepadanya. Tak ada kawannya yang belum pernah ditipunya,
tetapi jika si petualang itu malam-malam datang minta tempat un-
tuk tidur tak ada pula yang menolaknya.” '7 )

18. Dada Mauraxa : “Menurut pandangan saya tidaklah pada
tempatnya pribadi sebagai Chairil baikpun hasil-hasil sebagian sa-
jaknya digembor-gemborkan dengan maksud agar timbul banyak
pengikutnya, dari manusia yang telah rusak moralnya itu. Walau-
pun begitu tidak semuanya sajak Chairil mengandung sexsual, ada
juga di antaranya yang paling baik dan dalam isinya. Buat saya
Chairil bukan untuk dipuja tetapi hanya sckedar suatu contoh bagi
angkatan muda di hari yang akan datang di Indonesia. Agar manu-
sia yang pernah dilahirkan Angkatan 45 ini jangan diturut sekali
pribadinya, sebab sajaknya yang mengandung putus asa itu mereka
tidak pernah peduli apa atau kejagoan tetapi suatu bayangan keren-
dahan budi penyair di tengah-tengah masyarakat Jakarta Raya”!8)

16) Ibid.

17) Ibid. ;

18) *Chairil Anwar Dalam Pandangan Saya” oleh Dada Mauraxa, Bebas No. 4 Th. I,
15 Mei 1950. )
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LAMPIRAN 1

PIDATO CHAIRIL ANWAR 19431)

Motto :

Kita guyah lemah

Sekali tetak tentu rebah
Segala erang dan jeritan

Kita pendam dalam kesehatan

Mari berdiri merentak
Diri-sekeliling kita bentak

Ini malam bulan akan menembus
awan.

Sengaja tidak kuberi bentuk pidato pada pembicaraan ini, karena
pidato melepas-renggangku dari pembicara rasanya.

Jadi kucari bentuk lain. Ada teringat akan menerang-jelaskan saja,
sambil menganjurkan, sekali-sekali menyatakan penghargaan. Tapi
tak kan memuaskan ini-! Ah, mengapa kupakai perkataan ’puas” ?
Kan dalamnya berpengaruh besar arti-arti tercapai dan berhasil ?
ini maksudku ? Barangkaliia..... Memang ia !

Memang ! Memang ! Sungguhpun berhasilnya kubatasi hingga :
supaya tiap-tiap kata yang kuucapkan dipikirkan dan direnungkan
dengan tenang ! !

Kesudahan kata : Kuberikan sebagian dari jiwa kalbuku, diriku . . .
............. beberapa lembar dari buku harianku ..........

Di rumah, II/2603, malam.

Ida! Idaku-sayang,

Aku bantah Idaku ini kali ! Karena Ida katakan tenagaku mencip-
ta sedikit sekali. Bukan ! Jangan kira semata-mata akan memperta-
hankan diri maksudku, tetapi satu pikiran dan pendapatan.

1)  Diucapkan di muka Angkatan Baru Pusat Kebudayaan, 7 Juli 1943.
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Tentang mencipta sendiri.

Dalam gaya-lagumu berbicara dan pemakaian kata-katamu tadi so-
re, aku memperoleh kesan, Ida dipengaruhi amat oleh teman-te-
man Ida yang masih muda umur serta jiwa. Mari kunamakan oleh
“hukum-wahyu” mereka. Seperti S. dan A. 2) Berapa kali, kalau
kita sedang berkumpul, percakapan dengan tak disadarkan menge-
lok kearah seni, mereka berkata : Dorongan mencipta datang tiba-
tiba, mendadak ! Wahyu ! Benar hingga ini ! Aku setuju juga. Tapi
disamping mereka lagi. Maka di waktu ini pulalah harus terus
mempercayakan, menyerahkan pada kertas. Dalam bentuk prosa
atau puisi. Dan . . . . sampun ’ndoro!’ Kan tak kena ini Ida-adik.
Renungkanlah sendiri agak ia-ia sebentar ! Kalau diturut mereka,
maka pikiran dan dasar seni atau pilsapat itu datangnya sebagai
cahaya surya dari langit, memanaskan kita dan jenak itu juga ma-
tang!!! Akibatnya: Ange’ ange’ ciri’ ayam !! Tidaklah hasil begini
yang selalu jadi pokok keluh-kesah Ida juga? Sen kita sampai kini
masih dangkal picik benar. Tak lebih dari angin lalu saja. Menye-
jukkan kening dan dahipun tidak!

Aku sebagai seniman Ida, harus mempunyai ketajaman dan kete-
gasan dalam menimbang serta memutus.

Dengarkan!!

Sepeninggal Beethoven didapat buku-buku penuh catatan. Perse-
diaan dan persiapan untuk lagu-lagunya yang merdu-murni serta
sempurna.

Simponinya yang ke—5 dan ke—9 bukan begitu saja terlahir, Ida-
ku. Bertahun-tahun ahli musik besar ini bersiap-sedia, baru satu
buah masak luar-dalam dapat dipetik. Misa solemnisnya hasil ker-
ja lima tahun lebih.

Ida tentu pernah mendengarkan Mozart. Musik berjalin kesahaja-
an-kesederhanaan yang indah-permai. Tapi meminta waktu juga se-
belum ia bisa mengatakan ciptaannya siap. Ini seniman-seniman
dalam arti sebenarnya lagi, yang menerima segala terus dari Tu-
han . .!!!

Ida! Rangkaian jiwa, lihat!

Wahyu dan wahyu ada dua. Tidak tiap yang menggetarkan kalbu,

2) Ymdimaksud:SamAmirdanAzhax.
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wahyu yang sebenarnya.

Kita mesti bisa menimbang, memilih, mengupas dan kadang-ka-
dang sama sekali membuang. Sudah itu baru mengumpul-satukan.
Jika setengah-setengah saja, mungkin satu waktu nanti kita jadi
impropisator. Sungguhpun impropisator besar !

Tapi hasil seni impropisasi tetap jauh di bawah dan rendah dari ha-
sil seni-cipta.

Soal hidup dan matilah yang ia! Jangan, jangan Ida picingkan mata
sipit Ida — danau kaca jernih tempatku tenggelam — curiga aku
melebih-lebihi. Percayalah adikku, tidak ada yang lebih benar dari

Satu hal pula Ida mungkin salah tangkap. Apa yang kubentangbe-
berkan bukan untuk menghalangi ciptaan kita bertingkat-tingkat
juga. Maksudnya : Ada yang jelek, sedang, bagus. Ini suatu yang
tak bisa diceraikan memang, kalau mencipta.

Tergantung pada kita jadinya. Hanya sebagai seniman sejati kita
memberi sebanyak-banyaknya, sebisa-bisa ssmuanya !!!

Sedang membaca hasil seni kesusasteraan asli, bertenang mende-
ngarkan Beethoven akan terasa oleh kita kesadaran jasmani dan ge-
lora rohani sama berat berada di dalamnya. Hingga jadi padu-satu.
Sekaligus kukatakan : Pikiran berpengaruh besar dalam hasil seni
yang tingkatnya tinggi. Berpikir yang mengandung menimbang ser-
ta memutus dengansehatcermat . . ......................
Aku Ida, Ratu-Hatiku jangan samakan dengan pengebeng ronggeng
yang mendendangkan pantun-pantun didapatnya sedang menari
berlenggak-lenggak oleh — ah, kata apakah kupakai, aku tak mau

mencemar-nodai pengertian wahyu?!!! ——— melihat kepenuh-
montokan bentuk perempuan lawannyamenari ............. m
Dirumah, ........ 12603, malam.

Ida! Ida! Ida!

Baru kubayang-kiaskan dengan sepintar lalu pada adik ada kupikir-
kan bentuk dan garis baru untuk kesusasteraan kita. Sedang kita
naik sepeda bersama, digumul-gulat kenikmatan berdua-sendiri ra-
hasia kubuka. Sebagai sambilan saja. TapiIda............ aduh,



bahagia jiwa ada sangkut-kaitan !!! —— terus penuh perhatian.

Ida cengkam lenganku, mata Ida bersinar-sinar. Ida hunani aku de-

ngan pertanyaan : AKku sendiri jadi terkejut ..................

Perhatian Ida terhadap tiap gerak-gerikku kiranya pancaran hati

sanubari. Dan Ida pulalah, dupa-kepercayaanku, yang tahu minat-

ku pada seni tidak sedikit.

Segala Ida mau terus tahu, bertubi-tubi tanya datang. Sehingga

aku tak bisa bilang apa-apa jadinya. Sedang malu tak menentu ba-

rangkali. Entah karena belum mendarah daging kepastian. Tapi ter-

lepas juga tarian-coretan kasar dari kandungan, conteng-moreng

dari maksud. Pujangga muda akan datang musti, pemeriksa yang

cermat, pengupas-pengikis sampai ke saripati sesuatu. Segalanya,

segalanya sampai ke tangannya dan merasai gores-bedahan pisau-

nya yang berkilat-kilat. Segalanya! Juga pohon-pohon beringin ke-

ramat yang hingga kini tidak boleh didekati!!!

Tapi pujangga di masa akan datang —— pujangga sejati! ————

memanjatnya, dan memotong cabang-cabang yang merindang-me-

rimbun takperlu..................

Sudah berdesing-desing di kuping dahsat-hebat suara meneriakkan:

Berhenti! Berhenti! Hai, Perusak, Peruntuh!!!

Aku berani memasuki rumah suci hingga ruang tengah! Tidak ting-

gal di pekarangan saja.

Aku terus Ida : aku terus, mengerti?!!!

Sungguhpun perlawanan-pertentangan menggunung. Sebentar-se-
bentar sangsi juga, tapi keberanian sebenarnya ialah yang digeng-
gam teguh melalui-menembus dinding sangsx

Kembali lagi!

Adakah insap mereka, tujuanku : intan yang dicapai kilatnya me-
nyilaukan, mengedip-ngedipkan mata si penglihat.

Dan ——— bukan untuk melepaskan diri dengan begitu saja, kan
Ida kenal padaku —— orang jangan kacau. Aku pengupas, bukan
pendeta atau kiyai tentang sesuatu. Sungguhpun mereka pengupas

juga mustinya.

Salahnya di sini Ida, mereka terlalu banyak menyebar-memben-
tang, sedikit sekali mengupas.

Ah! Penuh bahaya jalan untuk di tebas-rambah, Ida. Tapi hanya
untuk menetapkan, aku pasti! Ini lagi! adakah adikku pernah men-
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S'ayangku mesra,

Dari yang satu ke yang lain, adik, selangkah demi selangkah.

Jika di perjamuan, sekarang kepala hidangan!

Tapi selembar dari buku harian tidak akan memberi kelengkapan,
Ida tentu mengerti! Jadi tertegun-tegun juga aku sebentar memi-
kirkan tarikan-tarikan-tepat jitu supaya dapat adik kesan yang pe-
nuh pasti. Dapatkah Idaku menerka apa yang terbayang dengan
terang-menyilau di mataku, ketika menuliskan baris-baris ini ?
Kolonel Yamasaki, Ida! Perwiraksatria dari Attu! Aduh, terus ber-
satu jiwa dengan beliau ini.

Penjelmaan citaku memang! Lihatlah manisku, dalam pengabdian-
nya yang meningkat setinggi-tingginya terhadap J.M.M. TENDO
HEIKA, Nusa dan Bangsa, dalam perasaannya yang telah mencapai
ujung dan puncak, maka kukira sebagian besar musti terselip tena-
ga hidup yang hebat berkobar-kobar, sehingga diteruskannya da-
lam mati.

Ida! Vatalisme.

Tenaga hidup! Api hidup!

Mata Ida beratnya, kulihat. Kalau-kalau vitalisme ini mungkin dise-
sapkan dalam seni? Mengapa tidak, adik. Bahkan sifat ini tidak
mungkin dihilangkan atau ditiadakan.

Begini! Lihat!

Soal keindahan soal yang hingga kini masih dalam perbincangan
sebenarnya. Bagiku keindahan, Ida, pertimbangan perpaduan dari
getaran-getaran hidup. Ini tentu penerangan yang pendek-tegas sa-
ja. Tapi vitalitas ada lain. Dengan keindahan tidak ada samanya.
Dari ujung ke pangkal bandingannya. Karena vitalitas adalah sesua-
tu yang tidak bisa dihelakkan dalam mencapai keindahan. Dalam
seni : Vitalitas itu chootisch voorstadium,

keindahan

keindahan kosmisch eindstadium.

Tiap seniman harus seorang perintis jalan, adik. Penuh keberanian,



tenaga hidup. Tidak segan memasuki hutan rimba penuh binatang-
binatang buas, mengarungi lautan lebar-takbertepi, seniman adalah
dari hidup yang melepas-bebas.

Jangan pula menceraikan diri dari penghidupan, bersendiri!

Bukan, bukan, sekali-kali bukan! Mungkin yang begini akibatnya
mati sendiri, dan tak ada yang akan menguburkan. Hanya kemau-
an, inti hidup, itu yang merdeka.

Kita, anak dari masa lain, Ida. Dulu mereka tidak berani berterang-
terang, selalu memilih jalan yang berliku-liku, sungguhpun mereka
membela diri dengan mengatakan pemandangan mereka tentang
penghidupan dan segalanya lebih lebar dan lebih luas. Tapi aku
CUTI0A w s s s 5.5 9 1! Pengetahuan dan tehnik zaman ini tinggi
sudah. Sehingga boleh kita tinggalkan mereka, karena memang su-
dah beberapa tingkat tercecer. Kita sudah sanggup bukan mengam-
bil gambar-gambar biasa saja, tapi juga gambar Rotgen sampai ke-
putih tulang-bertulang. Pendeknya kita tidak boleh lagi alat musik
dari penghidupan. Kita pemain dari lagu penghidupan, membikin
kita selamanya lurus berterang. Karena keberanian, kesadaran, ke-
percayaan dan pengetahuan kita punya. Kita tegas pula, Ida. Kita
hidup sekarang dalam 1000 km sejam! Tegas dan pendek bukan ti-
dak berisi, tidak! Dalam kalimat kecil seperti :

Sekali berarti, sudah itu mati —— kita bisa jalin-anyamkan selu-
ruh tujuan hidup kita. Jadi tegas, bukan kosong. Tidak, tidak lupa
aku, Ida, mana boleh. Kutahu hatimu tercari-cari sudah!

Perasaan juga ada pada pujangga yang akan datang, malah ia penuh
perasaan. Tapi bukan perasaan dalam bercerai atau bertemu saja,
juga perasaan dalam hidup! Mengajak hidup! Dengarkan sajakku
satu, penuh perasaan muda cahaya, segar-bugar. Sehat!

AJAKAN

Ida

Menembus sudah cahaya
Udara tebal kabut

Kaca hitam lumut -
Pecah-pencar sekarang



Di ruang legah lapang

Mari ria lagi

Tujuh belas tahun kembali
Bersepeda sama-gandingan
Kita jalani ini jalan

Ria bahagia

Tak acuh apa-apa
Gembira-girang

Biar hujan datang

Kita mandi-basahkan diri
Tahu pasti sebentar kering lagi

Jadi perasaan dalam hidup, di kilat sinar surya, dengan ketawa
gembira, karena kira penuh apikerja...........
Dukungakulda.................

Ketika Jaman Jepang kita memang musti bertindak, sekurang-ku-
rangnya berpikir serta merasa dengan tajam bertentangan melawan
suasana di masa itu supaya jangan sampai hilang zelfrespect kita.



LAMPIRAN II

HOPPLA!

Bagi seorang yang bisa menulis
menurut

kepercayaan yang sudah mendarahna-
nah .

dalam dirinya, bukan menurut keper-
cayaan yang masih diharapkannya.

Jika kita memaling ke belakang, kita dapati ’Pujangga Baru”
terlahir dalam 1933 bersama dengan terebutnya oleh Hitler kekua-
saan di Jerman, tetapi majalah ini selama hidupnya hanya memuat
satu artikel dangkal tentang fascisme! Di samping itu melenggang-
lah ’Pujangga Baru’ dengan nomor-nomor pertamanya berisi
esei yang tidak berdasarkan pengetahuan (dalam arti seluasnya!)
kesusasteraan, meneriakkan ’pembaharuan”. Tetapi oleh karena
memang ada intensitas dalam golakan mulanya, tersembur jugalah
ikatan sajak. ’Jiwa Berjiwa” oleh. Armyn Pane : tidak satu sajak-
pun dari kumpulan ini yang tinggal lagi dalam ingatan. Tebaran
Mega” oleh Takdir Alisyahbana : 2 atau 3 sajak duka ketika kema-
tian isterinya turut menyembilu hati. Beberapa pula dari Or. Man-
dank yang bersahaja inenggores.

Puncaknya dalam gerakan Pujangga Baru selama 9 tahun ada-
lah Amir Hamzah dengan prosa-prosa Lyris, sajak-sajak lepas 2
ikatan sajak : ”Buah Rindu’’, ”Nyanyi Sunyi”, salinan dari bebera-
pa sastrawan-sastrawan Timur yang bernama, disatukan dalam ’Se-
tanggi Timur”. Kawan-kawan seangkatannya Amir Hamzah dapat
pengaruh dari pujangga-pujangga Sufi dan Parsi. Tetapi yang perlu
diperhatikan bagi saya ialah, bahwa Amir dalam Nyanyi Sunyi”
dengan murninya menerakan sajak-sajak yang selain oleh ’kemer-
dekaan penyair” memberi gaya baru pada bahasa Indonesia, kali-
mat-kalimat yang pedat dalam seruannya, tajam dalam kependekan-
nya. Sehingga susunan kata-kata Amir bisa dikatakan destruktif
terhadap bahasa lama, tetapi suatu sinar cemerlang untuk gerakan
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bahasa baru! Puisi Amir dalam ”NYanyi Sunyi” ialah yang dina-
makan ’puisi gelap” (duistere poezie). Maksudnya : kita tidak
akan bisa mengerti Amir Hamzah, jika kita membaca “Nyanyi Su-
nyi” sonder pengetahuan tentang sejarah dan agama, karena kali-
mat-kalimat Amir di sini mengenai misal-misal serta perbandingan-
perbandingan dari sejarah dan agama (ke-Islaman). Kalau kawan-
nya Takdir menempatkan Amir sudah ditingkatkan ”internasio-
nal”, saya hanya bisa menerima kegembiraan ini dalam arti : puisi
dilahirkan Amir bisa digabungkan pada hasil pujangga-pujangga
lain di masa ini. Karena pusi Amir juga meminta ”pengetahuan”,
tenaga rohani si pembaca.

Dalam waktu belakangan dari Pujangga Baru menjejer lagi
seorang Karim Halim, yang menuliskan 4 atau S sajak untuk ke-
nangan, dan Asmara Hadi dengan kelantangan pekikan perjuangan,
sepoi lagu cintanya bisa dicatatkan juga. Selain itu beberapa kritik
serta polemik yang tidak berdasarkan pengetahuan dan kepribadi-
an (personality) mencoba meributkan kehidupan Pujangga Baru”
yang sebenarnya tidak membawa apa-apa dalam arti penetapan ke-
budayaan. Jadi : "Pujangga Baru” selama 9 tahun tidak memperli-
hatkan corak, tidak seorangpun, dari majalah tersebut sampai ke-
pada suatu “perhitungan”. Maka datanglah “Kulturkammer” Je-
pang dengan nama “’Pusat Kebudayaan” yang memberi kesempat-

an tumbuhnya > kesenian ” dengan garis-garis Asia Raya —— ja-
rak ————— kapas ————— mempedipatganda hasil bumi ——
romusha ————— menabung — —— pembikinan kapal dan lain-

lain. Dan terjelma pulalah pasukan seniman muda yang dengan pa-
tuhnya tinggal dalam garis-garis tersebut, tidak sedikitpun berdaya
meninggalkannya!!!

Tidak mereka tahu bahwa beratus seniman-seniman di Eropah
(Jerman, Italia), di Jepang sendiri, menentang dengan pertaruhan
jiwa, yang meninggalkan negeri yang dicintainya karena aliran ke-
budayaan paksaan ini. Yang berpendirian : lebih baik tidak menu-
lis dari pada memperkosa kebenaran, kemajuan.

Sekarang : Hopplaa! Lompatan yang sejauhnya, penuh keda-
ra-remajaan bagi"Negara remaja ini. Sesudah masa mendurhaka pa-
da kata kita lupa bahwa Kata adalah yang menjalar mengurat, hi-
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dup dari masa ke masa, terisi padu dengan penghargaan, Mimpi,
Penghargaan, Cinta dan Dendam manusia. Kata ialah Kebenaran!!!
Bahwa Kata tidak membudak pada dua majikan, bahwa Kata ialah
These sendiri !! Dan waktu lampau cuma mengajar kita : didesak-
kannya kita ke kesadaran yang ada memang dalam diri sendiri; har-
ga-harga kerohanian yang sudah terobek-robek kita raba kembali
dalam bentuk sepenuh-penuhnya. Dunia ——— terlebih kita ———
yang kehilangan kemerdekaan dalam segala makna, menikmatkan
kembali kelezatannya kemerdekaan.

Kemerdekaan dan Pertanggungan Jawab adalah harga manu-
sia, harga Penghidupan ini. Dan apa sajapun tidak akan membikin
kitarelamenekan dirisendirilagi. ............ccivieiirun.n.

Hopplaa !! Melompatlah ! Nyalalah api murni, api persauda-
raan bangsa-bangsa yang tidak akan kunjung padam.

Hopplaa! Mari kawan-kawan seangkatan, kita pahat tugu pua-
lam Indonesia sempurna. Duniasempurna ...................



LAMPIRAN III

CHAIRIL ANWAR

Penyair Kemerdekaan

Walaupun ia menolak kematian sebagai suatu penyelesaian se-
perti yang dituliskannya dalam sebaris sajak **aku ingin hidup seri-
bu tahun lagi’. Namun akhirnya ia menerima juga kenyataan itu.
Tetapi pada tanggal 28 April 1949, jam 2.00 siang, Chairil meng:
hembuskan napasnya yang terakhir di CSB (RSUP) akibat thypus
dan komplikasi penyakit yang mengindap dalam tubuhnya. Pada
waktu itu umurnya belum 27 tahun. Jenasahnya dibawa ke Peku-
buran Karetdenganramai, yang diselenggarakan oleh kelompok
Maya pimpinan Usmar Ismail dan beberapa teman Chairil seperti
Rivai Apin, Rosihan Anwar. Di samping seniman-seniman ini hadir
pula Sutan Sjahrir dan M.Natsir yang menjadi Menteri ketika itu se-
kaligus mengucapkan pidato penguburannya.

SIKAP HIDUP

Secara anekdotis sudah banyak diceritakan tentang Chairil,
dan ini bukanlah berarti apa yang diceritakan tidaklah benar, ter-
masuk di dalamnya anekdot-anekdot yang konyol bahkan yang bi-
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sa dianggap keterlaluan. Semua cerita yang mengungkapkan peri ke-
hidupan Chairil seperti apa adanya justru akan memberikankitagam-
baran tentang siapa sebenarnya dia, bagaimana sikap hidupnya. Bah-
kan menurut Drs.H.B.Jassin kepada mimbar, dengan sikap-sikap
itu pula kemudian terpencar dalam gaya, bentuk dan sikap dari sa-
jak-sajaknya. Pernyataan dirinya lahir dalam sajak-sajaknya. Ia se-
orang existensialis, dialah yang ingin mengatur dunia sekelilingnya
dan tidak mau diatur. Chairil mengerti benar eksistensinya dan kare-
nanya dia tidak mau menuruti arus hidup. Hal yang sama diakui juga
oleh Moh.Said, tokoh Taman Siswa, bekas teman akrab Chairil yang
pernah menjadi Menteri PDK. Bahwa dengan sikap manusia seperti
itu bagi orang moralis memang anarkis. Tetapi bagi Moh.Said Chairil
adalah Chairil. Ia menikmati hidup ini, menikmati segala yang ada
didunia dengan bebas, ia tidak pernah menyembunyikan apa-apa
tentang dirinya, karena itu ia tidak mengeluh. Jiwanya selalu penuh
pemberontakan, dan bagi Drs.Asrul Sani yang bersama Chairil dan
Rivai Apin mengumpulkan sajak “’Tiga menguak Takdir’, menilai;
justru dengan pemberontakan-pemberontakan itu menempatkan
Chairil sebagai penyair yang baik. Karena setiap penyair yang baik
adalah bohemian, dengan cirinya: Gelisah. Chairil sendiri menurut
Asrul Sani setiap saat jiwanya mengalami perbenturan. Perbenturan
kepada kerinduan pada ketenangan yang besar, tetapi pada waktu
yang bersamaan ia menyadari, bahkan sampai yakin baha ia tidak
mungkin hidup seperti itu Inilah yang menjadi ciri-ciri khas puisi-
puisinya. Pada mulanya menggambarkan keinginan untuk hidup
tenang, tetapi pada akhirnya ia kemukakan ketidak sanggupannya
untuk hidup seperti itu. Umpamanya dalam sajak ’Derai2 Cema-
ra’. Keinginan hidup tenang bagi Chairil sehari-hari terlihat juga da-
lam sikapnya terhadap uang yang sementara orang dikatakan se-
bagai ’nakal’, tidak lebih hanya akibat dari hidupnya saja. Bagi
Asrul hal ini jangan diindetikkan dengan sikapnya yang asli.

PANTANG MENYERAH

Apa yang kemudian dijumpai dalam sikap Chairil sangat erat
hubungannya dengan latar belakang keluarga yang membentuk se-
jak kecil.”Ayahnya bernama Toeloes adalah seorang pamongpraja
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kelahiran Payakumbuh yang bekerja di Medan. Ibu Chairil berna-
ma Saleha. Pada saat itu orang tua Chairil hidup berkecukupan,
sebagai putra pertama dan satu-satunya patutlah jika Chairil sangat
disayang dan dimanja. Drs.Sjamsul Ridwan yang mengetahui ling-
kungan keluarga Chairil menulis bahwa pada ketika itu apa saja
yang dikehendaki Chairil pasti ada, bahkan dengan kasih sayang
yang berlebihan itu pernah Toeloes mengasah golok hanya untuk
membela pertengkaran anaknya. Chairil yang memiliki perawakan
yang tinggi dan bertampang Indo serta kantong yang selalu padat
menjadi populer di kalangan teman-temannya. [a disenangi banyak
zadis-gadis dengan sepedanya yang mahal dan mengkilap ia selalu
menjelajahi kampung. Disekolah ia menjadi kesayangan guru kare-
na kecerdasannya.

Sitatnya yang pantang menyerah sudah terlihat pula pada ke-
tika itu. Walaupun ia baru sekolah di Mulo tetapi karena kepandai-
annya serta sifatnya yang lincah tanpa malu-malu ia tanpa segan
bergaul dengan murid-murid HBS (Hogere Burger School). Perasa-
an superiornya membuat ia enak saja memberi komentar ’seimmua
buku yang mereka pelajari toh sudah saya baca. Berkencan, ber-
dansa dengan gadis-gadis Indo dan mentraktirnya adalah biasa bagi
Chairil. Di samping itu ia pun gemar berolah raga bulutangkis dan

sepakbola sebagai hobbynya. Tetapi ia selamanya marah-marah bi-
la dikalahkan.

CHAIRIL & HAPSAH :
Tidak lama 87



Kebiasaan hidup dalam keluarga yang berkecukupan itulah
kemudian dibawanya pula selama dalam pengembaraannya di Ja-
karta. Padahal diJakarta ia hanya tinggal bersama ibunya dan di
Payakumbuh ayahnya kawin lagi. Ia tidak bisa berprihatin dalam
keadaan seperti itu. Chairil kembali terjun ke lantai dansa bergaul
dengan gadis-gadis Indo membawa kebiasaannya ketika masih di
Medan. Dengan tiada mata pencaharian yang tetap, terpaksa ibu-
nya menj ual perhiasan satu demi satu untuk memenuhi permintaan
anaknya. Ia tidak bisa melepaskan kebiasaannya menonton di ke-
las-kelas utama dan menjahitkan pakaiannya pada tukang-tukang
menjahit kenamaan. Perkawinannya dengan Hapsah wanita kelahir-
an Krawang di mana kemudian mereka mendapatkan anak perem-
puan yang diberi nama Evawany Elissa (lihat box) tidak berjalan be-
berapa tahun. Lalu Chairil kembali bersama ibunya tinggal dalam se-
buah pondok. Waktu itu keadaan ekonominya betul2 sudah sangat
parah. Untuk biaya hidup sehari-hari, ibunya mengusahakan makan-
an rantangan dan tinggal pada sebuah rumah kecil di Djatinegara
yang hanya diterangi dengan lampu teplok. Pada masa itu pulalah
terkenal petualangan Chairil. Karena honorarium dari sajak?2 yang
dibuatnya tidak bisa tetap dan awet, tidak heranlah kalau ia meng-
usahakan pinjaman-pinjaman dari kawan-kawannya jika betul-be-

IBU SALEHA
lampu teplok :
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tul terdesak. Salah seorang kawannya yang paling banyak mem-
bantunya adalah H.B. Jassin. Tetapi dengan kebaikan-kebaikan
Jassin maka dia pulalah yang selalu menjadi sasaran Chairil. Dalam
surat-surat Jassin kepada Chairil yang kembali disimpan Jassin da-
lam berkas dokumentasinya. Terdapat di antara surat yang dituli$
dalam berlembar-lembar kertas folio. Nadanya penuh kedongkolan
yang luar biasa. Dalam surat itu tertumpahlah semua perasaan Jas-
sin yang nampaknya sudah lama terpendam. Isinya penuh kedong-
kolan tentang hutang-hutang Chairil yang tidak pernah dibayar,
buku-bukunya yang tidak dikembalikan, kebosanannya pada se-
tiap kedatangan Chairil di rumahnya. Bukan karena apa tulis Jas-
sin, ia masih bisa bersabar jika sepedanya selalu dibawa Chairil tan-
pa setahunya, atau mesin ketiknya dipakai dengan seenaknya, teta-
pi ia sangat dongkol kalau sampai tintanya dibawa kabur dan su-
rat-surat pribadinya dalam laci sudah diobrak-abrik dan dibaca
Chairil. Denan nada marah Jassin menulis juga bahwa jangan
lagi Chairil mengharap akan mendapat pinjaman buku jika
buku yang telah lama dipinjam belum dikembalikan. Jassin sangeit
mengharap bahwa janganlah sama sekali pegawai semacamnya

IBU SALEHA DIMAKAM ANAKNYA
Di karet, di karet daerahku yang akan datang.......

yang bergaji 6 perak sebulan selalu mau digerogoti. Dengan te-
rang2an ia merasa pula dipermainkan ketika pernah berpapasan
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dekat Senen, di mana tiba-tiba Chairil menghindarinya dan pura-
pura menawar D emo. Kemudian apajawab Chairil? Ia sama sekali ti-
dak minta maaf. Ia hanya membalas surat Jassin denan kartu pos,
nadanya malah tegas minta supaya Jassin berpikir sedikit. Hutang-
hutangnya akan dilunasinya bilamana ia dapat uang. Walaupun begi-
tu pada suatu hari ketika Chairil terpaksa meringkuk di Penjara Cipi-
nang sebab pengaduan seorang wanita Indo karena soal mantel. Da-
lam keadaan seperti ini, ia merasa sangsi akan nasib ibunya yang sen-
dirian di rumah. Maka dengan secarik kertas kumal dan berminyak ia

- BAHARUDDIN
Jujur

menulis surat lagi kepada Jassin mohon pinjam uang beberapa pe-
rak lengkap dengan perincian keperluan belanja ibunya tiap hari.
Kemudian dengan nada sedih ia menulis bahwa sebab-sebab ia di-
tahan akan diceritakan oleh ibunya, dalam surat itu malah ia men-
janjikan kepada Jassin bahwa dalam tahanan ini nanti akan lahir
ciptaan-ciptaan yang abadi. Terakhir ditutupnya surat itu dengan
kalimat ’Oh engkaulah pelindungku yang turun kebumi’ entah ba-
jgaimana selanjutnya, tetapi pada kertas kumal yang masih tersim-
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pan dalam dokumentasi Jassin itu tertera catatan yang menanda-
kan Jassin akhirnya memenuhi lagi permintaan Chairil walaupun
tidak sebesar yang diharapkan.

WANITA

Pergaulan Chiril yang bebas disana-sini dengan wanita tanpa
canggung-canggung nampak dari sejak kecilnya di Medan. Dengan
kelincahan dan tampangnya yang cukup menarik ia menjadi favo-
rit wanita. Walaupun selama hidupnya ia hanya satu kali menikah
(lihat box) dalam usia perkawinan yang tidak panjang, tetapi ke-
jantanan Chairil yang selalu membludak membuat ia bisa saja ti-
dur dalam pelukan satu wanita kewanita yang lain, dan ini bukan
pula rahasia bagi teman-teman dekatnya. Penyakit menular yang
disinyalir mengindap dalam tubuhnya menjelangakhir hayatnya
tidak pernah disiarkan dengan resmi. Tetapi H.B. Jassin pernah
bersikeras hendak mengetahuinya. Ia menghubungi dokter Sartono
Kertopati yang mengobati Chairil selama di CSB dan Dokter Bah-
der Djohan Direktur RSUP Ciptomangunkusumo pada ketika itu.
Namun surat balasan Prof. Bahder Djohan yang bertanggal 18-8-
1954 hanya menyatakan bahwa Chairil Anwar yang dirawat pada
RSUP sejak tanggal 22 s/d 28 April 1949 menderita penyakit thy-
pus.

Dari kurang lebih 72 sajak-sajak aslinya yang sempat terkum-
pul beberapa diantaranya ditujukan kepada wanita termasuk yang
diam-diam dicintainya atau menjadi kekasihnya. Sajak-sajak itu
antara lain ’cerita Buat Dien Tamaela’, Dari Dia’ "Pemberitahuan’,
Buat Nyonya K’. Sebuah sajak lagi ditujukan buat Sri Arjati yang
kini menjadi nyonya Dr. Parsono di Serang. Sri Arjati pernah main
dalam drama kerja Mr. Moh. Yamin ’Ken Arok dan Ken Dedes’,
peran utamanya dipegang oleh Umar Senoadji (sekarang Menteri
Kehakiman) dan sutradara Dr. Rusmali. Sajaknya yang romantik
berjudul ’Orang Berdua’, dan "MIrat Muda, Chairil Muda’ masing-
masing ditulisnya dalam tahun 1946 dan 1949. Sumirat adalah sa-
lah seorang pacar Chairil seperti pengakuan perempuan itu baru-
baru ini, kepada penulis Purnawan Condronegoro. Ketika repor-
ter Abd. Choliq mencoba menemuinya pada alamat jalan Jambu 6
(pav.) ternyata ia telah kembali ke Peron (sebuah desadisekitar:
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lviadiun), suaminya baru saja meninggal. Menurut cerita Sumirat
ia pertama kali melihat Chairil dipantai Cilincing sedang asyik
membaca sambil bersandar pada sebatang pohon. Lelaki itu tidak
putus-putus menjadi perhatiannya. Suatu ketika kakak Sumi-
rat menyampaikan bahwa lelaki yang pernah asyik membaca di-
pantai Cilincing itu baru saja ditolongnya. Ia disangka pencuri dan
dialah yang menyelamatkannya. Tidak beberapalama datanglah
Chairil kerumah kediaman Sumirat. Merekapun jadi intim. Namun
sayang sekali suatu ketika Sumirat dipanggil pulang oleh ayahnya
ke Peron (Jawa Timur). Chairil yang sudah terlanjur jatuh cinta.
Pada suatu hari tanpa disangka-sangka ia telah muncul diambang
pintu rumah Sumirat di Peron. Ia kontan melamar Sumirat pada
kedua orang tuanya, tetapi dengan bijaksana ayah Sumirat hanya
menyarankan supaya Chairil mencari pekerjaan dulu. Besoknya
Cliairil terpaksa pulang dengan sangu dari ayah Sumirat. Setelah
itu Chairil pernah datang lagi, dengan sepeda mereka mengeli-
lingi desa Peron. K etika Chairil kembali ke Jakarta ia meninggal-
kan kopornya.Kopor - itu menurut Sumirat ternyata hanya berisi
buku-buku dan beberapa hasil kerja Chairil, sayang waktu pecah-
nya revolusi kopor tersebut terbakar, tinggal beberapa catatan
memori yang diselamatkan. Yang bisa dikatakannya tentang Cha-
iril hanya bahwa Chairil selalu berpakaian rapi walaupun bajunya
hanya dua tapi keringatnya tidak berbau. Sajak Chairil yang ditu-
jukan kepada Sumirat adalah :

MIRAT MUDA, CHAIRIL MUDA
Dipegunungan 1943

Dialah, Miratlah, ketika mereka rebah,
Iienatap lama dalam pandangnya

coba memisah matanya menantang
yang satu tajam dan jujur yang sebelah

Ketawa diadukannya giginya pada

mulut Chairil; dan bertanya : Adakah, adakah
kau selalu mesra dan aku bagimu indah?
Ivirat raba urut Chairil, raba dada
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Dan tahulah dia kini, bisa katakan

dan tunjukkan dengan pasti di mana

menghidup jiwa, menghembus nyawa

Liang jiwa — nyawa saling berganti, Dia rapatkan.
Dirinya pada Chairil makin sehati;

hilang secepuh segan, hilang secepuh cemas

ili duplah Mirat dan Chairil dengan deras,

menuntut tinggi tidak setapak berjarak dengan mati.

PUASA

Bagaimanapun pemberontakan Chairil terhadap tradisi dan
lingkungannya serta memperoklamasikan dirinya sebagai ’bina-
tang jalang’ tidaklah berarti bahwa Chairil sama sekali tidak
berperhatian pada agamanya.Pada saat ia mengalami kegoncangan
jiwa umpamanya lahirlah pernyataannya dalam puisi ’'DOA’. ’ISA’.
Dalam pidatonya pada tanggal 1 Juli 1943 ia berkata ’aku berani
memasuki rumah suci hingga ruangan tengah tidak dipekarangan
saja’. Sajak Di Mesjid yang tertanggal 29 Mei 1943 dibuatnya di
Suliki waktu ia tinggal beberapa hri di rumah Haji Adenan kakek-
nya yang fanatik dan punya isteri banyak. Ia tiba di Suliki dari
Payakumbuh tepat pada bulan Ramadhan 2602, tahun 1942.
Ditempat itulah Chairil mengerjakan juga ibadah puasa dan ber-
sembayang di mesjid.

Begitulah Chairil yang polos, yang menurut Asrul Sani
hanya tepat dilihat secara proporsionil untuk mengerti essensi
sebenarnya kehadiran Chairil. Dengan pribadi yang merdeka ia
telah menjadi pelopor dari sebuah angkatan dan menentukan
sejarah kesusasteraan Indonesia. Dan ia sendiri boleh puas bahwa
hidupnya ’sekali berati sudah itu mati’.

%k sk

93



Chairil Bagi Hapsah

Hapsah, isteri Chairil, kelahiran Krawang. Sekarang masih be-
kerja pada Kantor Pendidikan dan Kebudayaan di J1. Kimia Jakar-
ta. Walaupun usia perkawinan mereka tidak terlalu lama dan hanya
dianugerahi seorang putri, tapi bagi Hapsah Chairil tetap lelaki
yang dikaguminya. Selama bersama Chairil tidak sedikit kenangan
yang disimpannya. Ia mula-mula menolak untuk memberi kete-
rangan-keterangan tentang Chairil. ”Sudah bosan dan terlalu ba-
nyak”, katanya, tetapi kemudian ia menuturkan juga banyak pe-
ristiwa yang dialaminya. Betapa setiap malam ia gelisah bila Chairil
tidak juga muncul-muncul sampai larut malam bahkan jika suami-
nya itu sampai tidak pulang beberapa hari tanpa memberi kabar,

terpaksa ia memutar tilpun ke rumah-rumah vang biasa ditempati
Chairil.

Sebaliknya jika Chairil berada di rumah, tak adalain yang di-
perbuatnya kecuali membaca, sampai di meja makan pun ia memba-
wa buku, menyuap nasinya sambil membaca. Ditempat tidur juga
begitu, ia selalu membaca sajak-sajak dan berusaha memberikan pe-
ngertian. Pada saat itu memang Chairil tidak punya pekerjaan,
kadang-kadang ia cuma membawa honorarium puisinya, kemudian
itupun dibelikannya lagi buku. Menurut Hapsah memang Chairil se-
lalu berkata bahwa ia tidak bisa hidup secara pasti dan hidup te-
nang seperti pegawai negeri, karena itu mematikan daya kreasi.

Pernah sekali mereka terlibat pertengkaran, waktu rumah
tangganya sudah retak, Chairil meminta Evawany untuk turut di-
bawanya. Hapsah keberatan menyerahkan putrinya, tetapi Chairil
berkata ia sanggup memelihara anak itu walaupun ia seorang lelaki.
Lama2 nampaknya ia mengalah juga dan Evawany tetap bersama
ibunya sampai sekarang.

Dalam rumahnya kini, tak banyak lagi peninggalan Chairil
yang masih tersisa. Buku: bukunya yang banyak entah ke mana,’du-
luia mau membuka kantor, entah kantor apa dan semua lemari dan
‘buku- bukunya diangkut, akhirnya kantor itu tidak pernah kede
ngaran bersama buku-bukunya’, kata Hapsah. Selebihnya memang
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NY. HAPSAH
la tidak bisa hidup secara pasti

banyak digadaikan entah kepada siapa, waktu itu ia malah mau
menebus jika saja ia tahu pada siapa buku-buku itu digadaikan.Te
tapi tak adg satu yang mereka tahu:Yang tinggal hanya ada sebuah
kopy buku ’Pulanglah dia si Anak Hilang’ dan beberapa lembar
foto’, tetapi semuanya itu kini disimpan olet Eva’, kata Hapsah
sambil mengerling pada anaknya.***
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Keluarga-keluarga Chairil

Ketika Saleha berangkat ke Jakarta bersama Chairil, ayahnya
lalu menikah lagi dengan Ramadhana, gadis satu kampung di Paya-
kumbuh. Ayah Chairil memang berasal dari Payakumbuh, sehingga
ketika Mak Lea (Saleha) ke Jakarta, ia *mudik’ dan oleh orang2
tua ia dicarikan jodoh lagi. Kemudian mereka berangkat ke Medan,
menempati rumah dulu, kata Ny. Djohan Arifin saudara tidak se-
ibu Chairil kepada reporter Thohir D.A.

Dari Ramadhana, Toeloes memperoleh 4 orang anak, semua-
nya puteri. Yang pertama bernama Nini Toeraiza (Ny. Djohan Ari-
fin), yang kedua dan ketiga adalah puteri kembar yang bernama
Toehilwa (sekarang di Padang) dan Tohilwi (sekarang di Prabumu-
lih) sedangkan puteri bungsunya adalah '~ Toechairiyah (dikenal
dengan nama Anita. dan sekarang tinggal di Lahat). Keempat me-
reka itu lahir seruanya di Medan.

Pekerjaan ayah Chairil di bidang pamongpraja, yang dimulai-
nya dari zaman penjajahan. Pada zaman revolusi keluarga Toeloes
mengungsi ke Pematang Siantar, terus ke Bukittinggi kemudian ke
Pakanbaru. '

Pada awal tahun 48, akhir 47, Toeloes diangkat sebagai Bupa-
ti di Rengat, Riau. Pengangkatan ini karena Toeloes adalah orang
Republiken. Di Rengat sendiri setelah Toeloes ditempatkan di sana
terjadi pertentangan antara Sultan yang memihak Belanda dan Bu-
pati Toeloes.

Dari sinipulalah awal kematian Toeloes yang menyedihkan.
Pada awal th. 1949 tentara Belanda berusaha memasuki daerah-
daerah Republik, termasuk daerah Kabupaten Rengat. Kantor ka -
bupaten, rumah bupati dan rumah Sekretaris Bupati tempatnya
berendeng. Di belakang rumah itu adalah sungai besar yang lebar-
nya seratusan meter lebih.

Pada tanggal 5 Januari 1949, Belanda sampai di depan kabu-
paten. Beberapa orang sempat lolos dan menyeberang sungai, an-
taranya seorang tentara yang bernama Durmawel Achmad. Dia se-
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TOELOES
Tertembak di Rengat

lamat sampai diseberang. Tetapi ayah Chairil dan Sekretaris Kabu:
paten Simatupang tidak bisa melarikan diri dan tetap tinggal diru-
mah. Belanda kemudian mengumpulkan semua pejabat-pejabat
kabupaten lalu pada saat itu juga semuanya ditembak mati. Mayat-
nya tidak dikuburkan tetapi semua dibuang kesungai yang ada di
belakang kantor kabupaten. Hanya ada satu orang yang tidak jadi
ditembak yaitu Kepala K antor Pos. Pada saat akan ditembak terja-
tuhlah sebuah kunci dari sakunya. Ketika ditanya oleh Belanda,
orang itu menunjukkan bahwa kunci itu adalah kunci Kantor Pos.
Beruntunglah ia tidak jadi ditembak. Dan dialah satu2nya pejabat
yang selamat.

AKRAB

Hubungan Chairil dengan ayahnya Toeloes ketika Chairil su-
dah di Jakarta biasa saja, tetapi jarang mereka berhubungan. Ayah-
nya tidak banyak memperhatikan Chairil, sehingga tidak tahu per-
kembangan ataupun kemajuan Chairil. ”Abah marah pada Bang
Nik, sehingga dia tidak ambil peduli kepada Bang Nik”,kata Ny.
Nini Toeraiza. Panggilan semua anak2nya memang adalah “abah”
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kepada Bapaknya, sedangkan Chairil sendiri dipanggil dengan Bang
Nik.

Hanya beberapa hari menjelang kematian sang avah, meneri-
ma sebuah kiriman yang berisi sebuah naskah sajak Chairil, kalau
tidak salah antara lain sajak Krawang Bekasi. Ayah terharu mem-
baca sajak itu dan bahkan menangis. Kami semua, kata Nini, heran
sebab biasanya ayah tidak biasa menangis, sambil berkata ’Jadi ju-
ga anakku”.

»’Kalau Chairil pulang ke Medan, dia sering jalan dengan Ibu
Ramadhana. Sehingga kamipun akrab juga dengan Bang Nik ini.
Hanya waktu itu kami masih kecil, sehingga tidak banyak yang bi-
sa diingat’’ kata Ny. Nini.

NY. CHAIRANI

Selain keempat saudara Chairil dari satu bapak itu, ia pun ma-
sih mempunyai saudara perempuan dari satu ibu, namanya Chaira-
ni. Pada dia pulalah pertama kali Jassin mengirim telegram sesaat
setelah Chairil menghembuskan nafasnya yang terakhir. Balasan
telegram Jassin yang bertuliskan Ny. Chairani Siakstraat 6 Medan
tiba beberapa hari kemudian di Jakarta. Isi surat itu menyatakan

NY. NINI DUOHAN ARIFIN
Abang Nik baik
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betapa terkejutnya keluarga Chairil di Medan mendengar berita ke-
matian Chairil, sebab baru dua hari yang lalu diterima surat juga
dari Jassin yang mengabarkan niat Chairil kembali ke Medan untuk
berobat dengan tenang. Sementara keluarganya sudah memper-
siapkan perongkosan untuk menjemput Chairil, tibalah berita duka
itu. Surat yang masih tersimpan dalam dokumentasi Jassin terse-
but, tidak lain hanya mengucapkan terima kasih kepada kawan-ka-
wannya di Jakarta dan terlebih-lebih kepada Jassin sendiri.
Ny. Chairani tidak lupa menulis supaya hutang-hutang Chairil yang
belum dibayarnya supaya diperinci untuk dilunasi oleh keluarga-
nya. Tetapi surat balasan Jassin kemudian menyatakan bahwa hu-
tang Chairil tidak ada lagi, semua sudah dilunasi secara sukarela
oleh teman-temannya.***



Arti Puisi-puisi Chairil

Kegiatan Chairil di bidang sastra yang tercatat dalam surat
penghargaan Pemerintah hanya berkisar dari tahun 1943 s/d 1949.
Waktu yang relatip pendek itu menurut H.B. Jassin dalam buku
’Chairil Anwar Pelopor Angkatan 45°, cetakan ke III, hasil karya
puisi Chairil yang asli yang sempat ditemukan berjumlah 72 buah.
Prosa 8 buah, puisi saduran 4 buah, puisi terjemahan 13 buah, pro-
sa tejemahan 5 buah. Kumpulan sajak-sajak yang sudah diterbit-
kan masing-masing 'Deru Campur Debu’ (1949), ’Kerikil tajam dan
yang terhempas dan Yang putus’ (1949), 'Tiga Menguak Takdir’
(1950), kumpulan bersama dengan Asrul Sani dan Rivai Apin. Se-
mentara itu ia juga menterjemahkan 'Hari Ak hir Olanda di Jawa’,
’Kena Gempur’ (1951) tulisan steinbeck, pulanglah Dia Sianak
Hilang’ (1948) karya Andre G1de

Drs. H.B. JASSIN
Tetap pembaharu

Dari sejumlah sajaknya yang kémudian satu persatu baru di-
ketahui sebagai sajak saduran, terjemahan dan yang mempengaruhi
_aptaan—mptaannya telah menimbulkan banyak polemik. H.B. J as-
sin dengan teliti telah mengklasifikasikan sajak-sajak Chairil. Walau-
pun demikian H.H.J assin ketika diminta pendapatnya oleh reporter
Thohir DA tetap berpendapat bahwa semua terjemahan, saduran sa-
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jak Chairil begitu bagusnya sehingga ’AKUNYA CHAIRIL’ (sikap
dan jiwanya) lebih menonjol terasa dalam karya itu. Umpama-
nya 'The Young Death Soldier’ karya Archibald Macleish (Reader
Digest 1945) menjadi Krawang — Bekasi, dialihkannya sedemiki-
an rupa sehingga seperti dia sendiri seolah-olah mengalami peristi-
wa itu. Di pihak lain ada yang berpendapat bahwa sajak itu tidak
bisa dikatakan terjemahan karena intensitas jiwa Chairil tinggi da-
lam sajak itu. Hal ini menurut Jassin tidak terlalu diherankan ka-
rena Chairil tidak sembarang menyadur dan menterjemahkan.
Yang dipilihnya hanyalah puisi-puisi yang sesuai dengan jiwanya,
menolak pekerjaan yang disuruhkan orang. Dan Asrul Sani bahkan
lebih jauh, mengatakan kepada reporter Thohir DA vahwa ’Chairil
sangat senditif terhadap puisi, sehingga sekali baca, mungkin tanpa
disadari sudah hapal di luar kepala. Lebih penuh pemaapan lagi ada-
lah komentar Ajip Rosidi kepada seorang mahasiswa Perancis
yang bernama Monique Lajombert. Menurut Ajip memang banyak
terbukti sajak-sajaknya yang merupakan salinan atau saduran walau-
pun dia lupa atau sengaja tidak menyebut namanya. Tetapi harus di-
ketahui pula apakah maksud Chairil sebenarnya. Apakah ia butuh
uang ataukah ia ingin memberikan contoh dengan puisi yang baik.
Barangkali dari kesemua ini bisa disimpulkan setelah mengenal
Chairil lebih jauh bahwa sebenarnya Chairil tidaklah berpretensi
sungguh-sungguh berbuat pekerjaan yang tercela itu. Tidak dapat
diidentikkan sebagai sikapnya yang asli, kecuali sejenis dari “’kena-
kalan” yang selalu diperbuatnya. Atau seperti istilah Sujati S.A.
kepada Mimbar “Nakal dalam kejujuran, atau jujur dalam kena-
kalan”.

NILAI BARU

Puisi-puisi Chairil yang sebenarnya justru mengandung nilai
yang dalam, kata Asrul. Nilai baru yang tidak bisa diketemukan se-
belumnya, banyak gambaran-gambaran baru tentang sekeliling hi-
dup kita, ada gambaran baru yang bisa dipungut dari puisiitu hingga
kita bisa mengerti banyak hal tentang manusia. Umpamanya saja
”Cintaku jauh dipulau”. Image tentang seorang anak kecil yang
iseng inilah yang mengilhami Asrul membuat Film ’Apa yang kau
cari Palupi”?. Menurut Asrul dari suatu puisi yang baik kita bisa
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mengambil sesuatu, puisi memberi pertolongan kepada kita meli-
hat kenyataan hidup dengan lebih benar.

Tidak semua puisi Chairil dinilai baik oleh Asrul. Sajak ’AKU’
malah puisi yang kurang dewasa menurut penilaiannya. Penggam-
baran tentang revolusi Rivai Apin lebih baik dari Chairil yang ha-
nya berbentuk plakat.

BAHASA INDONESIA

Nilai lainnya yang penting dalam puisi Chairil ialah sumbang-
annya terhadap bahasa Indonesia. Kepada reporter Thohir DA, H.
B. Jassin berkata .Chairil berjasa dalam penggunaan bahasa yang
langsung. Pengungkapan masalah-masalah kehidupan secara lang-
sung, singkat dan tegas, tapi berbobot. Kebanyakan kata-kata
Chairil diambil dari kata sehari-hari, kemudian dengan sadar diper-
gunakannya. Pramudya misalnya terpengaruh oleh bahasa yang
digunakan Chiril kemudian ditambahkannya dengan unsur bahasa
daerah. Hasilnya bahasa. Indonesia maiin kaya dengan kata-

ASRUL SANI
Disiplin bahasanya luar biasa .

kata. Bagi Asrul, ”’Kebesaran Chairil justru karena ia menjadi pem-
baharu bahasa Indonesia”, katanya. Sebelum itu memang bahasa
Indonesia hanyalah bahasa para guru, tetapi hadirnya Chairil dengan
bahasa yang teliti, ia mengembalikan bahasa Indonesia menjadi ba-
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hasa penyair. Chairil menggunakan bahasa dengan penuh pertim-
bangan, sehingga selalu ’kena’’, disiplin bahasanya luar biasa.

NYALA PATRIOTISME

Sebagai seniman yang sadar politik Chairil tidak bisa melepas-
kan juga dirinya dari gejolak perjuangan bangsa pada ketika itu.
Bukan hanya dimanifestasikan dalam sajak-sajaknya seperti ’Per-
setujuan dengan Bung Karno’, ’Diponegoro’ dan lain-lain. Te-
tapi juga pidato-pidatonya merupakan koreksi terhadap kawan-
kawannya yang bekerja pada Jepang. Sajaknya ’AKU’ yang dinilai
berbau individualistis diganti judulnya menjadi 'SEMANGAT’
oleh redaktur majalah Kebudayaan Timur Dalam suatu diskusi
di rumah Subandio Sosrosatomo yang kemudian menjadi tokoh
PSI, Chairil menyatakan sikapnya secara terang-terangan, hal ini
kemudian diketahui oleh Kenpetai, lalu Chairil ditangkap.***
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EVAWANY NAMANYA

Nama lengkapnya Evawany Alissa Chairil Anwar, tapi sehari-
hari oleh teman-teman dan keluarganya ia hanya dipanggil EVA.
Chairil sendiri memanggilnya I-ip. Nama itu juga di tulis ayahnya
pada buku “’Pulanglah Dia Sianak Hilang”.

Ia lahir bulan Juni 1947, sedangkan ayahnya meninggal April
1949. Ketika Chairil meninggal Eva baru berumur satu setengah ta-
hun.

Awal bulan Pebruari 1972 yang lalu, Eva dilantik sebagai Sar-
jana Hukum dari Universitas Indonesia. Judul skripsinya tentang
Perjanjian Perkawinan menurut B.W. (Burgerlijk Wetboek = Hu-
kum Perdata), dengan sponsor Prof. Soebekti SH. Dengan demiki-
an Perguruan Tinggi dilaluinya selama 6 tahun, sejak tahun 1965,
dan berarti pula ja terlambat satu tahun (sebenarnya Eva lulus pa-
da bulan Agustus 1971, tapi dilantik baru bulan Pebruari 1972
yang lalu). Karena Eva ikut aktip dalam aksi-aksi KAMI dulu, ma-
ka terpaksa terlambat setahun’, katanya. Pada hal sebelumnya ia
tidak pernah menunggak, baik waktu di SD, SMP maupun di SMA.

EVAWANY ALISSA
Tidak nebeng
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Evawany Alissa adalah puteri satu-satunya dari Chairil An-
war. Nama pemberian ayahnya sebenarnya bukan Evawany,  te-
tapi EvawaNE. Tetapi oleh ibunya nama itu diganti jadi Evawany.
Alasannya agak berbau nama Maluku, katanya.

Pada mulanya Eva tidak tahu kalau ia adalah puteri Chairil.
Baru ketika ia berumur 8 tahun, ia diberi tahu gurunya. Guru itu
mengetahui dari sebuah karangan HB Jassin, di mana disamping
gambar Chairil Anwar terpampang juga gambar Eva ketika berusia
6 tahun. Oleh Eva kemudian ditanyakan kepada ibunya, tetapi
ibunya mengatakan bahwa itu salah cetak. Namun akhirnya dibe-
ritahu juga.

“Eva tidak bercita seperti ayah?”, tanya reporter Thohir DA
yang menemaninya di rumahnya di Jatinegara. Ah, tidak. Walaupun .
sedikit-sedikit Eva pernah menulis, jawab Eva,” saya takut men-
cantumkan nama Chairil di belakang nama Eva, khawatir hanya
nebeng nama sendiri”’, katanya.

Eva, yang kini bekerja di Biro Hukum LIPI (’'masih dalam ma-
sa percobaan’), bercita ingin menjadi notaris. Dan untuk itu ia mu-
‘lai bulan April nanti akan mengikuti kuliah jurusan Notariat
FHUI. ***
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NISAN SANG PENYAIR (FOTO: Dok SK)
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