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KATA PENGANTAR

Pembangunan di bidang kebudayaan adalah bagian integral
daripada pembangunan Nasional. Pembangunan bidang kebudayaan
tidak terlepas dari pemikiran dan usaha pengembangan dalam bidang
sastra.

Karya sastra merupakan manifestasi kehidupan jiwa bangsa dari
abad ke abad akan menjadi peninggalan kebudayaan yang sangat tinggi
nilainya. Karena itu karya sastra perlu digali dan digarap untuk diresapi
dan dinikmati isinya.

Karya sastra memberikan khasanah sejarah ilmu pengetahuan
yangberaneka macam ragamnya. Hasil penggalian dan penggarapan
karya sastra akan memberikan rasa kepuasan rohani dan kecintaan pada
kebudayaan sendiri yang selanjutnya akan merupakan alat ampuh untuk
membendung arus masuknya pengaruh kebudayaan asing yang tidak
sesuai dengan kepribadian dan kepentingan pembangunan bangsa
Indonesia.

Penghayatan hasil karya sastra akan memberi keseimbangan
antara kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi modern di satu pihak
dan pembangunan jiwa di lain pihak. Kedua hal ini sampai masa kini
masih dirasakan belum dapat saling isi-mengisi, padahal keseimbang-
an atau keselarasan antara kedua masalah ini besar sekali peranannya
bagi pembangunan dan pembinaan lahir dan batin. Melalui sastra
diperoleh nilai-nilai, tata hidup dan sarana kebudayaan sebagai saran
kominikasi masa lalu, masa kini dan masa depan.

Para pemakai dan peminat bahasa sastra Daerah, khususnya
bahasa dan sastra Sunda, baik di dalam masyarakat maupun di sekolah
dan di perguruan tinggi, sudah lama merasakan kekurangan akan buku
Sunda sebagai bacaan maupun sebagai penunjang pengajaran bahasa
dan sastra Sunda.

Selain itu sesuai dengan semboyan ’Bhinneka Tunggal Ika’
sepatutnya kita memelihara segala ragam kebudayaan dan bahasa
daerah yang hidup dan digunakan dalam masyarakat kita, agar
keanekaragaman kebudayaan dan bahasa di negara kita itu tetap
terpelihara dengan segala keindahan dan kelincahannya. Bahkan periu
disebarluaskan ke seluruh pelosok Nusantara kita sehingga dikenal, di-
terima dan dirasakan sebagai milik kita bersama.



Dengan tujuan itulah dan untuk mengisi kekurangan tersebut di
atas, proyek penerbitan Buku Bacaan dan Sastra Indonesia dan Daerah
Departemen P dan K bekerja sama dengan PN Balai Pustaka sebagai
penerbit buku sastra yang telah dikenal sejak sebelum perang Dunia
ke-1I, menerbitkan kembali buku-buku sastra Sunda. Bagi yang tidak
menguasai bahasa Sunda, tetapi ingin memahami isinya, telah kami
susun ringkasan ceritanya dalam bahasa Indonesia.

Semoga dengan terbitan ini kekayaan sastra bangsa kita yang
sudah begitu lama terpendam itu dapat dikenal oleh khalayak yang lebih
luas serta dapat menambah pengertian dan apresiasi terhadapnya.

Jakarta, 1978

Proyek Penerbitan Buku Bacaan dan Sastra
Indonesia dan Daerah
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RINGKASAN CERITA

DIARAHPATI
(Dikehendaki kematiannya/jiwanya)
Bab 1. Karesep [kesenangan]

Sarudin adalah seorang anak Yatim yang tinggal bersama bibinya di
dusun Pasirluhur dan kerjanya bertani, ia ditinggal oleh ayahnya, lalu
oleh ibunya pada umur muda, kurang lebih enam tahun.

Pemuda Sarudin ini badannya tinggi berisi dan kulitnya kuning. Ia suka
sekali menolong orang yang dalam kesusahan, juga baik budi
bahasanya dan tidak sombong. Kalau hendak mengerjakan sesuatu, di-
timbangnya dahulu masak-masak. Dahulu pada waktu ayahnya masih
ada, dia bersekolah. Ayahnya seorang guru ngaji yang sangat
dihormati.

Sarudin (disingkat Udin) ini sangat suka kepada burung perkutut. Ba-
nyak kurung dengan burung-burung pilihan bergantungan di sekeliling
rumahnya. Dia juga pandai sekali memikat burung dengan pikatan,
dan jarang tidak mengena. Udin mempunyai teman sekampungnya
bernama Juarta (disingkat Ata).

Bab II. Sobat heubeul [sobat lama]

Agan Amir, putra Juragan Pensiun adalah teman Udin pada waktu
masih sekolah dan juga Agan Amir ini masih ada hubungan keluarga
dengan Sarudin. Agan Amir masih meneruskan sekolahnya ke Jakarta.
Sesungguhnya Sarudin juga ingin meneruskan sekolahnya, karena dia
termasuk seorang murid yang pandai dan sangat disenangi oleh
gurunya karena dia seorang anak yang tekun.

Agan Amir datang bertamu ke Sarudin karena sedang libur. Walaupun
Agan Amir bekas teman sekolah dan masih keluarga tapi Udin tetap



hormat padanya. Berdua mereka duduk di bagian tengah rumah
menceritakan masa mereka masih sama-sama bersekolah. Agan Amir
juga membawa pesan dari ayahnya, yaitu bahwa ayahnya ingin
membeli seekor burung perkutut dari Sarudin, dan Agan Amir
menceritakan bahwa menurut kabar, di daerah Krawang ada seekor
burung perkutut liar yang sangat indah bunyinya. Banyak sudah orang
ahli pikat datang untuk dapat menangkapnya, tapi tidak ada yang
dapat. Juragan pensiun ingin sekali supaya Sarudin mencoba untuk
menangkapnya.

Bab IIl. Jalma Ngumbara [musafir]

Udin pergi ke kota ke rumah Juragan Pensiun.Juragan Pensiun sangat
senang pada Sarudin karena budi bahasanya baik. Ketika Udin sedang
mengobrol dengan Juragan Pensiun, datanglah dua orang, seorang haji
dan seorang yang gagah, berumur kurang lebih tiga puluh tahun dan
bernama Bara. Bara kenal pada Sarudin, tapi Sarudin tidak kenal
padanya. Tamu-tamu itu Asyik mengobrol dengan Juragan Pensiun
sampai jam setengah dua belas (tapi di jam tangan Bara, waktu itu jam
setengah dua. Setelah pak haji dan tamu yang seorang lagi
pergi, Sarudin menanyakan kepada Juragan Pensiun, siapakah tamu-
tamu tadi. Dijawab, bahwa Bara itu seorang kaya di Cilegok dan haji itu
adalah pamannya. Bara pernah menikah, tapi karena dia sangat percaya
kepada dukun, maka istrinya yang baru dinikahinya tiga bulan, dia
ceraikan, karena dukun mengatakan bahwa istrinya itu tidak akan
membawa kebahagiaan kepada Bara, bahkan membawa mala petaka.
Tiga bulan kemudian, bekas istri Bara itu dikawin oleh seorang yang
kaya juga di Cilegok yaitu Raden Nata. Menurut kabar, dukun dan
teman Bara yang membawa Bara kepada dukun itu dan Raden Nata
bekerja sama untuk bisa memisahkan Bara dengan istrinya, karena
Raden Nata ingin mengawini istri Bara itu. Bara sering datang ke
rumah Juragan Pensiun, karena dia mengingini keponakan Juragan
Pensiun bernama Enden Ruhaeni yang tinggal bersama Juragan
Pensiun. Tapi Enden Ruhaeni tidak tertarik kepada Bara, demikian pula
Juragan Pensiun tidak senang kepada Bara.

Juragan Pensiun berbicara tentang burung perkutut yang di Krawang
itu dan beliau minta pada Sarudin supaya mencoba memikatnya. Saru-

2



din menyanggupinya, hanya dia minta seorang untuk menemaninya
karena daerah Krawang merupakan daerah asing baginya. Ini disetujui
oleh Juragan Pensiun, maka Sarudin menulis surat ke Pasirluhur
kepada temannya Juarta, supaya datang ke kota serta membawa segala
alat-alat yang diperlukan untuk memikat burung. Surat ini dibawa oleh
pesuruh Juragan Pensiun ke Pasirluhur.

Bab IV. Kajadian aneh [kejadian yang aneh]

Esok harinya, ketika Juragan Pensiun dengan Sarudin sedang berbicara
lagi tentang burung di Krawang yang menurut berita sangat bagus
suaranya, datanglah Agen Amir dengan temannya seorang. Mereka
baru datang dari berdarma-wisata dengan teman-teman sesekolahnya,
sebagai kenang-kenangan penutup tahun. Juragan Pensiun bertanya
mengapa sampai Agan Amir menginap segala di rumah Juragan Mantri
Polisi. Mula-mula Agan Amir agak segan untuk menceritakannya, te-
tapi setelah ayahnya mendesak, maka mulailah dia bercerita : bahwa
waktu kemarin sore pulang bersepeda berdua dengan temannya dari
tempat mereka berdarma-wisata, hari makin lama makin gelap
juga. Mereka harus melewati hutan-hutan yang sangat sepi. Mereka
berdua sudah lelah dan takut, tapi karena tidak ada tempat untuk
berhenti berupa warung atau sebagainya, terpaksa mereka meneruskan
perjalanan mereka. Di tengah jalan bertemu dengan Juragan Mantri
Polisi dan tuan Komisaris, juga bersepeda. Mereka melihat sesosok
tubuh menggeletak di kebon bambu dan sempat melihat seorang lari
terbirit-birit menjauhi. Setelah Juragan Mantri Polisi menerangi tubuh
yang tergeletak tadi, maka Agan Amir mengenalinya sebagai Raden
Nata dari Cilegok.

Di dadanya ada luka bekas tusukan senjata tajam. Juragan Mantri Polisi
dan tuan Komisaris mengejar orang yang lari dan tertangkap. Di dalam
kantong mayat ditemukan sehelai surat yang ditujukan kepada Raden
Nata, tapi penulisnya tidak jelas. Dalam surat dikabarkan, bahwa rakyat
di desa Neundeut akan menjual singkongnya kepada seorang Cina,se-
dangkan biasanya mereka itu r-enjual singkongnya kepada Raden Nata
yang mempunyai pabrik kanji. Penulis surat mengharap benar supaya
Raden Nata segera datang, walaupun hari sudah malam untuk
mengurus hal ini. Menurut Agan Amir kejadian ini terjadi kurang lebih



jam dua belas malam. Setelah Juragan Mantri Polisi mengambil dokar
untuk membawa mayat dan pencuri ke kota, Agan Amir dan temannya
disuruh pergi ke rumah Juragan Mantri Polisi dan menginap di
sana. Inilah sebab, mengapa Agan Amir baru pulang keesokan harinya.
Sarudin dengan Juarta pergi ke Krawang untuk menangkap burung
perkutut. Mereka menginap di sebuah warung. Pada malam hari, pada
waktu orang-orang sedang tidur nyenyak, terdengar oleh Juarta di luar
warung ada yang berbisik-bisik tentang ’’dompet hilang’’ dan *’apakah
orang yang dimaksud itu benar tidur di warung’’.

Esok paginya Sarudin dan Juarta menemukan dompet berisi uang
banyak, lalu mereka berdua pergi untuk memikat burung. Mereka
bertemu dengan dua orang yang bercelana pangsi (semacam celana
panjang yang biasa dipakai oleh jago-jago silat) dan seorang lagi
memakai kain Samarinda, malahan yang berkain Samarinda sempat
menawarkan segulung uang kertas kepada Sarudin untuk pembeli
burung perkutut yang sedang dipikatnya.

Bab V. Nu anyar pinanggih [yang baru bertemu]

Setelah kedua orang , yaitu yang bercelana pangsi dan berkain
Samarinda pergi, datanglah seorang yang sangat baik terhadap Sarudin
dan memperkenalkan dirinya sebagai Nari. Sarudin pulang ke warung
membawa hasil pikatan berupa beberapa burung perkutut.

Bab V1. Surat [surat]

Setelah Sarudin dan Juarta pulang ke warung, tukang warung
menyampaikan dua helai surat kepada Sarudin. Sebuah isinya tentang
permohonan untuk mengembalikan dompet itu ke asal ditemukan
tadi, pada malam itu juga, dan yang sebuah yang berisi larangan untuk
keluar malam (ke luar dari warung), walaupun apa yang terjadi di luar
warung. Surat terakhir ini dari Nari.



Bab VII. Kajadian di warung.

Pada malam itu terjadilah sesuatu yang menjadikan urat-urat
tegang. Dimulai dengan terbukanya pintu dapur dan keluarnya
seseorang, diikuti oleh langkah-langkah orang. Sarudin dan Juarta
memang sudah tidak dapat memejamkan matanya, karena ingat kepada
dua helai surat itu. Tidak lama kemudian terdengar ada orang minta
tolong dan diikuti oleh orang yang keluar dari warung, kemudian
terdengar suara wanita menjerit, lalu menangis. Juarta tidak tahan
mendengar jeritan wanita tadi dan keluar warung. Sarudin tidak
mengikutinya. Terdengar lagi laki-laki berteriak. Beberapa orang yang
ada di warung ke luar dari warung. Karena Juarta tidak kembali
saja, maka Sarudin pun berniat untuk ke luar dari warung, tapi begitu
dia membuka pintu dapur, ada yang memegang kedua tangannya
dengan erat dan menyeretnya ke dalam dapur yang gelap-gulita. Ter-
nyata orang ini Nari. Tidak lama kemudian orang-orang datang
menggotong seorang lelaki dan diikuti oleh seorang wanita. Ternyata
- orang laki-laki itu tukang warung dan wanita itu istrinya. Selang berapa
lama datanglah Juarta dengan pakaian yang basah kuyup dan tangan
yang dibebat. Juarta telah bergumul dengan orang-orang jahat, tapi
orang-orang jahat itu dapat dikalahkannya malahan mereka telah lari
tunggang-langgang.

Bab VIII. Balik ti Karawang [kembali dari Krawang]

Sarudin sangat prihatin melihat Juarta sakit dan badannya panas
sekali. Rupanya pergulatan lawan tiga orang penjahat itu melelahkan
Juarta, ditambah lagi tangan Juarta kena tikam oleh salah seorang dari
mereka. Juarta ingin pulang saja. Sarudin bersiap-siap untuk pulang
dengan mengemasi alat-alat untuk memikat dan burung-burung yang
sempat ditangkapnya. Di antara burung-burung yang ditangkapnya itu
ada yang memang dicarinya, yaitu burung yang sangat diidam-idamkan
oleh Juragan Pensiun. Rupanya sangat jelek dengan bulu yang agak
kusut dan kakinya juga kurang sempurna. Sarudin sangat gembira. Ia
pulang ke Pasirluhur, tapi mampir dulu ke Juragan Pensiun untuk
menghaturkan burung pikatannya itu.



Bab IX. Potret Enden Ruhaeni.

Juarta makin lama makin membaik keadaannya. Sarudin sering
menemaninya. Bibi Sarudin menerima dua helai surat dari seorang
yang belum dikenalnya. Setelah Sarudin membaca alamatnya maka
diketahuinya bahwa yang sehelai dari Juragan Pensiun dan sehelai lagi
dari Nari. Hanya sangat mengherankan, mengapa Nari memasukkan
potret (foto) Enden Ruhaeni ke dalamnya disertai pesan supaya
disimpan baik-baik dan dibawa ke kota kalau Sarudin dipanggil oleh
Juragan Pensiun. Sarudin sangat bingung, karena dia mengira bahwa
Nari menaruh hati pada Enden Ruhaeni, padahal hati Sarudin sudah
lama tertambat kepada Enden Ruhaeni, hanya tidak berani memperli-
hatkannya. Siapa yang membawa kedua surat itu tidak jelas, karena
bibi memang belum pernah bertemu dengan pembantu Juragan
Pensiun.

Bab X. Di imah rencang Juragan Sepuh [di rumah pembantu tusn tua)

Sarudin berangkat ke kota, ke rumah Juragan Pensiun (juragan
sepuh). Ia bertemu dengan pembantunya di luar dan menanyakan, sia-
pa yang mengantarkan surat-surat itu. Dijawab, bahwa memang
pembantu Juragan Pensiun yang mengantarkannya ke Pasirluhur.
Menjadi pertanyaan bagi Sarudin, di mana pembantu itu berkenalan
dengan Nari. Pada waktu Juragan Pensiun sedang ke mesjid, Nari
membawa Sarudin ke rumahnya. Di sana telah menunggu Nari yang
berpesan. bahwa Sarudin harus membawa foto Enden Ruhaeni di dalam
kantong bajunya kalau nanti pergi ke pesta yang akan diadakan oleh
Bara. Sarudin ingin benar keterangan mengapa segala ini berjalan
serba rahasia, tapi Nagi menjawab bahwa waktunya nanti akan tiba, di
mana segala sesuatu akan jelas bagi Sarudin.

Bab XI. Rencangna Juragan Bara [pembantu Juragan Bara]

Sarudin menerima surat undangan dari Bara, yang akan menyelamati
rumahnya yang baru dengan menanggap wayang semalam suntuk. Sa-
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rudin ingat akan pesan Nari. Foto Enden Ruhaeni dibawa. Sarudin
melihat seorang pembantu Bara, yang rupanya sama benar dengan Nari
hanya lebih kotor. Tapi pembantu ini seperti tidak kenal dengan
Sarudin. Sarudin heran. Foto Enden Ruhaeni hilang dari kantong
bajunya pada waktu dia gantungkan di tempat gantungan baju yang
tersedia. Sarudin sedih dan pulang ke rumah Juragan Pensiun.

Bab XII. Dua semah [dua tamu]

Waktu Sarudin pulang dari kota, datanglah dua orang laki-laki ke rumah
Sarudin di Pasirluhur. Dua tamu ini, yalah Nari dan orang yang dahulu
di Krawang memakai kain Samarinda. Pada waktu itu bibi Sarudin
sedang sakit. Nari dan temannya itu minta izin kepada Sarudin, apakah
mereka diizinkan numpang sementara dua atau tiga bulan di rumah
Sarudin, karena mereka tidak mempunyai rumah. Mereka berasal dari
Sumatra, walaupun asal-mulanya dari daerah Priangan juga. Bibi
Sarudin mengizinkan. Nari dan Rasidin (yaitu orang yang memakai kain
Samarinda) bersama istri-istri mereka tinggal di rumah Sarudin. Bibi
senang, Sarudin demikian juga, karena Nari dan Rasidin dan juga
istri-istri mereka sangat baik.

Bab XIII. Juragan Bara maot [Juragan Bara mati]

Datang surat dari Agan Amir yang mengabarkan bahwa dia ada di
rumah ayahnya, karena libur. Tapi karena liburnya tidak lama dan tidak
akan sempat ke Pasirluhur maka dia mohon ‘dengan sangat supaya
Sarudin saja yang datang. Di kota Sarudin mendengar, bahwa Bara
meninggal mendadak. Kata orang diracur: orang atau meracun dirinya
sendiri. Sudah beberapa lama di kota Sarudin pulang ke Pasirluhur, te-
tapi tetap menjadi teka-teki baginya, siapakah Nari sebenarnya.

Bab XIV. Mapay laratan [mencari asal-usul]

Pada suatu malam seluruh penghuni rumah Sarudin duduk berkumpul
di ruangan tengah, sambil minum-minum. Suasananya sungguh me-



nyenangkan. Rasidin yang mulai bertanya kepada bibi Rasudin. Dia
ingin tahu dari mana bibi berasal dan dari mana Rasidin. Diterangkan
bahwa ibunya Rasidin sudah meninggal, demikian pula bapaknya yang
bernama Ahmad Bahrudin (masih saudara istri Juragan Pensiun). Bibi
juga bercerita, bahwa ibunya Rasudin sebelumnya sudah menikah dan
mempunyai seorang putra, tapi meninggal karena terbakar dan
umurnya kurang lebih sembilan tahun. Suaminya yang pertama
meninggal karena sedih, tidak lama setelah terjadi kebakaran.

Nari meriwayatkan tentang suatu keluarga yang hidup rukun dan damai
sampai terjadi kebakaran karena seorang anak yang dilarang membeli
mercon pada Lebaran, toh membelinya dan merconnya ini yang
penyebab kebakaran besar. Anak lelaki yang memasang mercon itu lari
bersama seorang temannya.

Akhirnya sampai di suatu desa, di mana tinggal seorang paman dari
Kardi (anak yang turut berlari dengan yang membakar petasan). Idin
(anak yang membakar mercon) oleh paman Kardi dibohongi dan
diberikan kepada Mas Suta yang tidak mempunyai anak. Sebagai
imbalan paman Kardi ini mendapat uang banyak dari Mas Suta. Mas
Suta beserta istri sangat sayang pada Idin walaupun dia tidak tahu siapa
Idin ini sebenarnya. Mas Suta pun tidak mau bertanya kepada Idin takut
menyedihkan hatinya, karena menurut keterangan paman Kardi, Idin
ini seorang anak yang terlantar, tidak diurus oleh orang tuanya. Idin di
Sumatra disekolahkan dan termasuk anak yang pandai. Idin sering
menulis ke Kardi menanyakan keadaan ayah-ibunya. Idin juga sering
mengirimkan uang ke Kardi untuk disampaikan ke ibunya, tapi ibunya
tidak usah diberi tahu dari mana uang itu. Pak Suta meninggal. Idin dan
ibu angkatnya pulang ke Priangan. Teman akrabnya, yaitu Iran sudah
pulang lebih dahulu. Sekarang jelaslah sudah, bahwa Rasidin itu
kakaknya Sarudin seibu, yaitu anak yang dikabarkan mati terbakar. Ha-
ru bercampur gembira memenuhi rumah bibi Sarudin.Nari ialah Iran
teman akrab Idin di Sumatra. Nari sekarang menjadi pembantu Bara
yaitu ingin mengetahui rahasia Bara yang sebenarnya.

Bab XV. Katerangan

Ibunya Kardi saudara Mas Suta, tapi karena menikah dengan orang
Arab, Mas Suta tidak pernah mencampuri urusan adiknya. Paman



Kardi yang menyerahkan Kardi kepada Mas Suta adalah suami dari
saudara Mas Suta juga. Jadi Kardi itu keponakan Mas Suta. Kardi
(alias Bara) sangat iri kepada Rasidin karena segala harta kekayaan Mas
Suta diberikan kepada Idin. Lagi pula waktu Mas Suta masih hidup
pernah menulis surat kepada Kardi menyatakan bahwa adik Rasidin
masih ada, harta kekayaan Mas Suta akan diturunkan kepada dua kakak
beradik ini. Sangat benci Bara kepada Rasidin dan ingin membunuhnya
tapi Nari mengetahui segala niat jahat Bara dan berusaha untuk
mencegahnya. Itu sebabnya pada waktu Sarudin akan keluar dari
warung pada malam hari pada waktu ada kejadian yang mengejutkan
itu, Nari menarik Sarudin ke dalam dapur. Memang yang akan dibunuh
itu Sarudin. =

Bab XVI. Panutup

Bahagialah seluruh rumah mendengarkan segala keterangan yang
selama ini menjadi teka-teki bagi Sarudin dan Juarta. Akhirnya Sarudin
menikah dengan Enden Ruhaeni, karena memang kedua remaja ini

tidak bertepuk tangan sebelah.
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Dina hiji pu pasosore kira-kira pukul lima lewat, waktuna
jalma-jalma urang pilemburan caricing di saimah-imahna, ngareu-
reuhkeun cape mentas popohoan digawe ti isuk nepi ka sore, Sarudin
diuk dina bangku kai di tepas imahna, ngadengekeun titiran keur
ngelak, panonna mencrong ka beulah kulon, melong layung anu
ngempur, mega-mega gugundukan, mutuh matak waas.

Kasugemaan Sarudin waktu harita teu aya papadana, eukeur mah
dedengean anu sakitu matak sukana, turug-turug tetenjoan sakitu
matak waasna. Ku manehna teu karasaeun yen harita teh geus liwat
pukul lima sore, panonpoe geus rek surup.

Keur jongjon-jongjon manehna kitu, jol aya hiji jelema asup
kapakaranganana, tuluy abus ka tepas leumpang lalaunan nyampeurke-
un manehanana.

”’Keur naon, Din?’’ omongna.

Sarudin ngarenjag, malik ka nu nanya bari ngajawab, *’Henteu, Ta,
puguh ieu keur ngadengekeun si Impon keur ngelak.”’

Eta jelema bangun anu geus loma kacida ka Sarudin teh, gek
manehna diuk dina bangku nu didiukan ku Sarudin tea, pahareup-hare-
up jeung pribumi bari pok nanya deui, *’Si Impon teh lain nu beunang
mikat ti Bagendit tea?”’

>’Hih lain,’’ jawab Sarudin, ’’ieu mah nu ti Karanggenclang, ari nu
ti Bagendit mah si Teor atuh.”’

>’ Ari si Ingkan anu dipikapalay ku juragan Pangsiun tea, ti mana?’’

”’Eta mah ti Limbangan, lain-lain acan beunang mikat, pamere ti
Astawana, ngan manehna menta si Niar, anu beunang mikat ti
Pasawahan.”’

”’Atuh lain pamere ari kitu mah, panukeuran.’’

Rasa kuring mah asa dibere bae, da si Niar mah sorana tacan
jadi, ari si Ingkan geus bisa nyukakeun hate dunungan, sorana
gede, wangsakukuk. Malah cek Wiraparaja mah eta manuk teh
”’Kusumawisnu carita’’ ngaranna, da dadana bodas, watekna cenah
dipikasih ku menak.”’

Juarta ngadenge omongan Sarudin kitu teh ngan imut bae, teu
nembalan teu naon.

”’Naha Ta, make imut?’’ cek Sarudin.
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”’Teu sing, Din, eta bae bet aya ngaran manuk panjang-panjang
teuing, jeung make nyabit-nyabit kana ngaran jelema sagala rupa.”’

’Teu nyaho teuing atuh, da kuring oge teu ngarti seutik-eutik acan
kana omongan Wiraparaja teh; dasar Wiraparaja tea bae ari geus
ngawangkongkeun perkara manuk teh, mani uplek bangun anu resep
naker. Manuk anu kieu, ngaranna anu, watekna kieu, anu kitu ngaran-
na anu, watekna kitu, jiga nu teu kagokeun nyebutan. Kuring mah enya
oge pangabogoh kana manuk leuwih ti batur, ari kana ngaran-ngaranna
jeung watek-watekna mah luput, teu nyaho; miara soteh manuk, lain
rek ngalap watek-watekna, ngan awahing ku resep kana sorana bae.”’

”’Nya kitu ari urang mah,’’ jawab Juarta, ’tapi geuning batur
mah, dibelaan ngaluarkeun duit puluh-puluh dipake meulian manuk,
sok mun manukna boga watek hade. Pajarkeun teh,duit sakitu mah
moal burung gancang mulang, malah nikel terkadang, asal manukna
bae nu rek dipiara tea hade watekna.”’

”’Th, da kuring mah, boga manuk sakieu reana, euweuh hiji-hyi
acan nu beunang meuli, rereana mah nya beunang mikat bae, aya oge
anu lain beunang mikat, pamere.”’

”’Enya,’’ walon Juarta, semu teu pati ngaregepkeun kana omongan
Sarudin. "’Boga sabaraha kabehna, Din, bet asa rea-rea teuing?
Kurung manuk sakieu rantuyna mani euweuh hiji-hiji acan nu kosong."’

’Ari reana mah rea ngukut manuk teh, tapi ari nu kaitung geus
harade sorana mah, ngan anu geus heubeul dipiarana bae, kabehna aya
lima: si Impon, si Teor, si Ingkan, si Neot, jeung si Galing.”’

*’ Ari si Pacar kumaha?’’

*’Eta mah tacan kaasup hade, malah manuk anu bangsa kitu mah
rea, aya sawelas mah, jaba si Pacar, saperti : si Argol, si Randeg, si
Catur, si Anting jeung rea-rea deui, babakuna manuk-manuk anu tacan
lila dipiarana.”’

’Can lila kumaha?’’ cek Juarta, "’kapan geus heubeul pisan Udin
teu katembong mikat teh.’’

’Bener, ari geus heubeul tea mah, kuring teu mikat-mikat, tapi
lamun ditimbang jeung kalilaanana miara nu lima, nu geus kacoo
tea, miara nu rea, nu ngagendeng jeung si Pacar teh, masih jauh keneh
pisan. Malah kuring mah saenyana ku ngabogaan nu lima tea oge geus
cukup, teu perlu boga rea-rea.”’

’Euh, kitu,”’ cek Juarta.

Sawatara lilana. Sarudin jeung Juarta ngabaretem bae, euweuh nu
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ngomong sakemek-kemek acan. Geus kitu Juarta malik ka Sarudin, bari
pok manehna ngomong kieu, ’’Lain kitu, Din, saenyana mah anu matak
kuring datang ka dieu teh aya perlu ka Udin.”’

’Perlu naon kitu, Ta, bet asa rareuwas teuing?’’

”’Puguh kuring teh isukan rek nyaba ka dayeuh........... =

”’Ke, ke, ke,’”’ cek Sarudin, ngeureunkeun omongan Juarta, bari
nepak tuur Juarta ku leungeunna anu katuhu. ’Bet kuring teh asa
dibejaan, pedah ngadenge Ata nyebut dayeuh.”

’’Dibejaan naon, Din?’’ cek Juarta semu heran.

"’Puguh kuring teh peuting tadi ngimpi.”’

*’Ngimpi naon, Din?”’

"’Ngimpi nyaba ka dayeuh duaan jeung Ata, beunang ngaginding
sataker tanaga. Ari geus di dayeuh, keur jongjon-jongjon urang
pelesir, jol aya budak nyampeurkeun ka urang. Eta budak teh teuing ku
kasep, tapi henteu ginding, dangdananana basajan bae; gek manehna
teh diuk hareupeun urang. Ku kuring gancang ditanya, naon pikarepeu-
nana anu matak kitu. Demi jawabna, magar manehna teh hayangeun
jadi bujang di kuring, basana kajeun dibere pagawean beurat, asal
diurus dahar jeung pake bae. Pamentana kitu teh ku kuring teu gancang
disanggupan, dumeh ceuk ingetan, asa teu perlu boga bujang, da
puguh euweuh pigaweeunana mungguh di kuring mah. Sabot kuring
mikir kitu, pok eta budak teh nyarita deui, ’Maksad soteh bubujang di
juragan, sanes kanggo salamina, upami parantos kenging deui dunung-
an mah, tangtos abdi pindah.”’

Sanggeus eta budak ngomong kitu, kakara ku kuring disanggupan,
sarta harita keneh tuluy bae manehna milu ka urang.”’

’Kumaha tuluyna?’’ omong Juarta.

"”Euweuh deui tuluyna, sabab kuring kaburu lilir, ngorejat
hudang. Harita ku kuring karasa awak kesangan.’’

Nu ngawangkong jep jarempe deui, euweuh anu kadenge
ngomong, ngaharuleng bae, bangun aya nu keur dipikiran.

Heuleut sawatara lilana. Juarta cengkat bari ngomong lalaunan,
pokna, *’Alamat naon ari impian kitu, nya?’’

”’Ah, duka atuh.”” walon Sarudin, ’’ngan bareto basa bapa
jumeneng keneh, kuring kungsi ngadenge ti anjeunna, yen impian
budak-budak kitu teh alamat anu hade kacida, tapi duka hade kumaha.”

Tah, geuning tembal Juarta ’’sugan bae enya alamatna kana
kahadean; da sasarina kasauran jenatna mang Dira mah, arang
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nyalahan.”’

"’Nya, muga-muga bae.”” omong Sarudin bari nyot ududna
diseuseup. Heuleut sapanyeupahan, pok manehna nanya ka Juarta,
’Lain kitu, naon pimaksudeun Ata ka kuring teh? Pok ayeuna mah
geura caritakeun!”’

Juarta pok nyaritakeun pamaksudanana, omongna, '’Puguh kuring
teh isukan rek nyaba ka dayeuh, ditalatahkeun ku Asta, basana, du-
nunganana mundut dikintunan buah, tapi kuring teh teu boga
piongkoseun. Cing sugan Udin boga peperenian kuring ngeclok
saongkoseun.’’ ’’Hade, da aya ari saongkoseun ka dayeuh bae
mah.’”’ omong Sarudin, bari jung indit, nepungan bibina di dapur. Teu
kungsi sabaraha lilana geus datang deui ka tepas bari mawa rajut
duit, gek diuk deui dina urutna tadi, bari pok nanya ka Juarta, *’Sabara-
ha perluna Ata make duit teh?”’

Tembal Juarta, *’Ah tilu ringgit bae, da ngan keur ongkos dokar
jeung keur babalanja saperluna baris ngirim ema jeung bapa.”’

Geus kitu kusiwel Sarudin nyokot duit ringgit tilu tina rajut, tuluy
dibikeun ka Juarta.

Juarta bangun anu bungaheun kabina-bina, nganuhunkeun bari
nampanan eta duit. Geus kitu pok manehna amitan ka Sarudin, jut
turun, leos balik. Sarudin oge jut turun ti imah rek masigit, sabab harita
geus waktuna salat magrib.

””Ari Sarudin teh hiji jalma keur meujeuhna buta tulang buta
daging, dedeg pangadegna jangkung gede, pakulitanana koneng, ku-
misna dikurud. Ditinggalkeunana maot ku indungbapana keur leutik
keneh pisan. Tileuleutik manehna diatik ku binina, malah tuluy nepi ka
gede, ka nu ngukut teh henteu asa ka bibi, asa ka indungna teges
bae; bibina nya kitu keneh, ka Sarudin teh geus henteu asa ka alo, asa
ka anakna pribadi bae.

Demi adat tabeat Sarudin teh, sok ahli ngarampa angen
sorangan, ahli tulung-tinulungan jeung babaturan. Kalakuanana beu-
nang disebutkeun basajan pisan. Paromanana manis jeung amis
budi, akur sarta akuan, mun ngaku semah gepyak, budina marahmay
bear, someah pikaconggaheun. Mun nyarita salawasna handap-asor,
teu adigung adiguna jeung sok daek ngelehan maneh deuih, sok mun
matak ngangeunahkeun ka nu dibawa nyarita. Mun rek ngalampah-
keun hiji pagawean sok dipikir heula dibulak-balik, dibeuweung diutah-
keun, kumaha pihadeeunana; tara buru-buru nurutkeun pangajak napsu
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pikirna sok kajeun kendor dapon ngagembol, najan gancang ari
pincang, matak kaduhung di ahir.

Cindekna salampah saparipolahna Sarudin teh estu picontoeun
wungkul. Ari ku kitu tea mah, anak merak kukuncungan, da jenatna
bapana oge jalma begeur kacida, tukang ngawuruk ngaji.

Tapi bubuhan manusa henteu aya nu sampurna, nya sok aya bae
cawadeunana teh, saperti kana kaayaan Sarudin, meh sakabeh tatang-
gana pada manghanjakalkeun, ari lantaranana, eta cenah dumeh
Sarudin teh geus sakitu kagedeanana, bet teu daekeun boga
pamajikan. Ku bibina mindeng pisan manehna diomongan tina perkara
eta, tapi saban-saban diomongan, jawabna teh pondok pisan, ’’Waktos
ieu mah teu acan purun.”

Saenyana, manehna pribadi oge bogaeun pikiran, yen lalaki teh
perlu boga pamajikan, kudu hirup jeung pamajikan; tapi dina waktu-
waktu ieu, kawasna bae manehna teh tacan diparengkeun boga
kahayang kana perkara eta.

Dianggapna ku batur satatanggana, Sarudin teh jalma hina
kacida, lantaran cenah jiga anu henteu payu ka awewe. Ngan bubuhan
Sarudin jalma sabar bae, omongan-omongan anu sakitu ngahinakeuna-
na teh, sanajan kadengeeun oge tara dipake nyeri. Cek dina
pikiranana, lamun ku manehna diterangkeun, yen eta anggapan teh
salah, tangtu matak jadi papaseaan, lantaran jalma di lembur eta sakitu
reana, moal aya anu sapikiran jeung manehanana, temahna matak iadi
kagorengan, maklum adat urang kampung, rereana sok asa bener
sorangan.

Ari pagaweanana anu biasa, makaya, ngurus sawah jeung kebon
titinggal kolotna. Sakapeung-kapeungeun, lamun lain musim ngagarap
sawah atawa kebon, manehna sok rajeun oge mikat titiran. Pangabisana
tina perkara mikat, beunang disebutkeun punjul ti batur. Lamun
manehna mikat, tara pisan balik lengoh, kudu bae beubeunangan.

Pagaweanana jeung pangabisana kitu teh, kajurung ku pangabo-
gohna kana titiran, sabab pikeun manehanana mah euweuh deui
kaulinan sejen, anu pangdipikaresepna jaba ti titiran. Kurang sugema
jeung kurang ngeunah pipikiranana, lamun lila teu ngadenge sora
cocoanana. Sabalikna jadi kasugemaan gede kacida lamun cocoanana
baleger, disarada.

Diarah pati 2
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II. SOBAT HEUBEUL

Dina hiji peuting, sabada isa, Sarudin diuk dina samak di tengah
imahna, beunang dangdan setelan piama make kopeah Batawi. Ulatna
hegar sabiasa sasari.

Di hareupeunana, teu sakumaha jauhna tina panto ka tepas, aya
hiji nonoman keur calik, bari pananganana nu kiwa nyepeng
sesep. Udengna rereng Banyumas, dibendokeun modelna kaayeunaan,
raksukan bodas tutup, sinjangna gerusan peupeus.

Ari eta nonoman teh Agan Amir, putrana juragan Pangsiun.
Anjeun dalitna jeung Sarudin teh lain anyar-anyar ieu bae, tapi
ti mumurangkalihna keneh oge geus jadi hiji. Demi lantaranana jenatna
bapa kukut Sarudin (pamanna) ngahiji pisan jeung juragan Pangsiun
teh, kawantu laer-laer oge manehna teh masih wargina juragan
istri. Waktu harita Agan Amir jeung Sarudin geus sarakola, sarta dalit
kacida lir adi jeung lanceuk bae, mun ti beurang tara pisan
papisah, sumawonna jauh-jauh, sakalieun ingkah deukeut oge kudu bae
babarengan. Sanggeus pada kaluar ti sakola handap, Agan Amir
sakolana diteruskeun, demi Sarudin dibawa pindah ku bapa kukutna ka
pasisian anu anggang ti kota.

Saenyana Sarudin oge waktu harita, kabitaeun pisan ku Agan Amir
teh sarta hayangeun pisan neruskeun sakolana saperti Agan
Amir. Parandena kitu manehna teu wanieun nyarita naon-naon ka bapa
kukutna, sabab saperkara kataksir ku manehna, yen bapa kukutna moal
pibiseun ngongkosan sakolana; kaduana cek pikiranana, sapiraning
bapa kukut, moal enya soson-soson mupujuhkeun sakola saperti bapa
sorangan; katiluna manehna geus ngadenge omongan bibina, anu
nyebutkeun yen bapa kukutna moal pati ngajurung Sarudin kana
sakola. Ari pamanna tea kaasup kana golongan jelema kaum kuna. Jadi
munasabah pisan lamun teu pati ngajurung ka nu jadi anak kukutanana
kana sakola teh. Ku sabab eta Sarudin teh ngan bati ati bae, kahayang
gede, tapi kapegung. Ari tani cara batur, teu acan bisa, da puguh
henteu diajar.

Nya ti waktu harita, eta dua sobat papisah jauh, tapi najan kitu oge
ari kana sosobatanana mah teu matak pegat, dumeh duanana sok
merelukeun silih suratan, jeung lamun bisa, dina pakanci, sok silih
anjangan. Harita oge Agan Amir sumpingna ka Sarudin teh maksadna
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taya lian ngan palayeun tepang, sambian ngararaoskeun anjeun, nga-
rah hawa anu nyegerkeun salira.

’Tabuh sabaraha Agan teh jengkar ti bumi?’’ cek Sarudin ka Agan
Amir.

’Tabuh sawelas,’’ saur Agan Amir bari malik ka Sarudin. "’Lamun
kuda teu mogok mah, tadi ge beurang keneh taksiran geus datang ka
dieu.”

’Mogok kumaha, Agan?”’

”’Teu daekeun maju, tayohna mah mopo, da kamari ku Ama
dianggo ka Pasir, ningali kebon enteh.”’

”’Kutan rama teh sok ngersakeun jengkar ka kebon enteh ku
anjeun?’’ cek Sarudin bari imut leutik.

’Babakuna ari ama mah lain ningali-ningali teuing kaayaan kebon
enteh, saurna dimana hayang ngeunah dahar, kudu ngadon ka
kebon, lalab-lalaban bisa diala didadak.”

”’Euh, percanten upami kitu mah,’”’ omong Sarudin, ’’da sayaktos-
na kitu, Agan, tuang di kebon atanapi di sawah mah, upadi upami
parantos ponyo, nikmatna sok langkung batan di imah.”

Agan Amir lila naker cacariosna jeung Sarudin, kawantu lawas teu
tepang, papariksana seueur, cariosanana pikaresepeun anu ngadenge-
keun, eukeur mah anu dicarioskeunana araneh, turug-turug nu
nyarioskeunana iasa, surup dina mapantesna.

Tapi satemenna, mamanahan Agan Amir teh rada heran, ningali
ulat pasemon pribumi sajeroning nyanghareup ka anjeunna. Kaayaana-
na Sarudin ayeuna beda jeung bareto, keur masih sagulung-sagalang.
Bareto lamun Sarudin nyarita ka anjeunna, tara aya anu dirasiahkeun,
tapi ayeuna jigana nyaritana teh sapereluna jeung rea anu teu
dikedalkeun, teu saadat biasa nu nyobat dalit. Bener ari pikaconggahe-
unana tea mah budina bear teu aya pikaeraenana, tapi srekna kana
manah Agan Amir keukeuh beda, teu laluasa saperti bareto. Anjeunna
nyarios dina manahna, ’Naha naon anu ngarobahkeun hate Sarudin, a-
sa beda jeung bareto. Naha manehna teh eraeun kitu ku aing, atawa
naha geus karesepan adat-adat urang pasisian, dumeh geus heubeul
ayana di pasisian?”’

Eukeur ngamanah-manah kitu pok Sarudin nyarita, ’’Agan, rak-
sukan teh sae gantungkeun bae dina kakait.”’

Ti dinya sok Agan Amir nunda sesepna, jung ngadeg nyuculan
panganggona, geus kitu bray anjeuna muka tas candakna, nyandak
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piama jeung halesduk, rap dianggo, tuluy calik bari nyandak deui
sesepna, saurna, "’Lah, aya tiris, mani asa nyecep kana tulang-tulang”’

”’Tangtos bae Agan mah ku tiris kieu oge ngaraos nyecep, kawan-
tos ayeuna mah meh salamina calik di Batawi, anu sakitu panasna. leu
teh, Agan, ku urang dieu mah henteu kasebat tiris, malah kaetang rada
haneut. Upami dina musim katiga, tirisna teh sababaraha tikel ti
ieu, malah nya dina musim katiga sok aya ibun anu ngaresak pepelakan
teh.”

’’Ngaruksak kumaha?’’ saur Agan Amir semu heran.

”’Upami teu paraeh pepelakan teh sok rarugul, teu aya daunan,
kantun tangkal sareng dahan bae, namung ka jantenan kitu teh arang
pisan, sareng ancal-ancalan hiji-dua tangkal.”’

”’Euh, anu sok disarebut ibun bajra tea, meureun,’’ saur Agan
Amir, nyariosna lalaunan, bari nyot sesepna disesep.

”’Sumuhun,’’ tembal Sarudin.

Anu ngawarangkong beuki peuting jiga tambah-tambah raresep,
tungtungna jol wangkonganana kana hal manuk. Lebah dieu mungguh-
ing anu resep kana manuk mah, sanajan tunduh oge, tangtu buringas
deui, da resep ngawayangkeun anu jadi kasukaanana. Omong Sarudin,
”’Teu nginten sacongo rambut, Agan, yen abdi bakal gaduh karesep
kana titiran.”” ’Enya,”” saur Agan Amir bari ngagalenyu, ’’da
bareto mah Udin teh jiga pijenengeun, pangarti aya pajukeuneunana,
ku guru dipikanyaah, lantaran katembong unggul ti babaturan, tur Udin
mah kawas boga bakat dipiasih ku dunungan.”’

Sarudin ngadengekeun anu muji teh, teu nembal naon-naon repeh
bae bari tungkul, lain ku sabab euweuh piomongeun ngan manehna
kasuat, rusras inget kana jaman anu geus kasorang. Ras deui inget kana
pakarepanana hayang sakola teu kalaksanakeun. Ari ras kana hal eta
teh manehna mani asa ngarakacak, lantaran handeueul anu teu aya
papadana, cek pikiranana, ayeuna mah lamun hayang neruskeun
pangarti teh taya petana pibisacun. Manehna nyoba-nyoba ngaleungit-
keun eta ingetan tina pikiranana, negerkeun maneh nyarita, '’Rupina
bae, Agan, parantos milik abdi kedah kieu, da ari hoyongna sareng
kabitana mah ku babaturan cacap, namung......... ’> Sarudin teu
bisaeun kebat nyaritana, lantaran ngomongna jadi arapap-eureupeup,
pipikiranana teu pararuguh.

Agan Amir ningali bubudenna jeung omonganana Sarudin kitu
teh, pohara welaseunana manahna, ku anjeunna oge kasurti, yen
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Sarudin teh kasuat hatena. Anjeunna uningaeun pisan yen Sarudin teh
bareto gede pisan napsuna kana diajar lantaran anjeunna mindeng
ngadangu caritaan Sarudin basa masih sagulung-sagalang.

Ku lantaran kacida welaseunana, cariosanana teu diteraskeun kana
perkara eta, tuluy disalimpangkeun bae kana hal titiran tea, saurna,
”’Lain kitu, Din, bejana ama rek ngagaleuh titiran ti Udin. Enya?”’

Sarudin anu keur sakitu teu pararuguhna, rarasaanana, barang
ngadenge kasauran Agan Amir kitu berag deui, omongna, ’’Yaktos,
malah kapalayna mah kedah enggal-enggal ku abdi disanggakeun.”’

Naha atuh ku Udin tacan dianteurkeun?’’

”’Kumaha atuh Agan, da henteu weleh repot. Bade ngadeuheus ka
rama teh aya-aya bae pambenganana, kieu tea kitu tea.”’

Agan Amir teras miceun sesepna kana wadah calacah, kek nyandak
cacangkir anu satengahna dieusi citeh, rot anjeunna ngarot. Heuleut
sawatara lilana pok deui anjeunna sasauran lalaunan, ’Puguh ama teh
ngadangu wartos ti urang Karawang yen di lemburna ayeuna aya

titiran, sorana gede jeung ngareunah, tapi teuing ku lingas, sakitu anu
mikat rabulna, saban poe taya towongna, tacan aya nu bisa meunang-
keun.”’

’Yaktos, Agan?’’

’Ari cek beja mah sidik cenah aya, malah ama oge teu kira-kira
papalayeunana uninga, kumaha manukna.”’

>’Sanes kitu, rama teh parantos lami kengingna wartos?’’

”’Kakara kamari, basa anjeunna rek jengkar ka Pasir. Malah
anjeunna teh samulihna ti Pasir, rek miwarangan neang Udin, ka
dieu, sabab ilenganana ngan Udin anu pibisaeun meunangkeun eta
titiran teh. Kabeneran kuring ka dieu, saurna dimana balik kudu bareng
jeung Udin.” '

”’Iraha Agan pimuliheun ti dieu teh?”’

"’ Ari kahayang mah pageto.’’

”’Naha geuning enggal-enggalan teuing? Atuh cekap bae lima
dinten mah calik di dieu teh, da ayeuna mah tepang sareng abdi teh
arang pisan, sareng ongkoh kapan pakanci teh lami keneh.”’

’Ari sosona mah ka Udin teh beak karep, malah ari kahayang
mah, hayang salilana pakanci, sosonoan jeung Udin teh, ngan hanjakal
pisan, reh pageto teh pasosore, bakal aya babaturan anu nyampeur
ulin.”’
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”’Leuh, hanjakal,”” omong Sarudin, ’jadi Agan teh bade cios
dinten pageto mulih teh?"’

QDPuguh.’i

’Dupi abdi mah moal tiasa mios dinten pageto, panginten pageto
amat, dinten Senen. Jadi moal tiasa nyarengan Agan.’’

’’Teu naon-naon teu bareng oge, ari moal bisa mah, asal ulah salah
bae.”’

"’Moal’’ jawab Sarudin. Ngomongna kitu teh bari ngareret kana
beker dina meja, ti dinya pok ngomong feui, ’Geuning ieu teh parantos
wengi naker, Agan, parantos pukul satu langkung lima menit.”

Agan Amir malik ningali kana beker, tuluy ngadeg nyandak erloji
kagunganana tina pesak raksukanana anu ngagantung tea. Sanggeus
ningalian erloji, gek deui calik, saurna, "’Dina erloji mah kakara pukul
satu kurang lima menit.”’

**Jadi beker enggal teuing sapuluh menit?”’

’Taksiran kitu,”” saur Agan Amir.

Watara sajongjongan, semah jeung pribumi teu kadenge nyararita
deui, Sarudin gawena nyoo kayu api, demi Agan Amir ningalian potret
bapa Sarudin, indungna, pamanna anu geus teu araya, jeung potret
bibina. Saur Agan Amir, ’’Ari ngilikan potret mang Jayasudira teh, sok
asa beh jelemana di hareupeun, kacipta sarengkak-rengkakna, gumu-
jengna, imutna, nyariosna; jeung sok ras bae inget kana dongeng-
dongengna anu sakitu matak pikaresepeunana, piwurukna anu sakitu
aralusna.” -

’Yaktos nya kitu pisan, Agan, upami ret ningal potret anu
parantos teu araya teh, sok asa gok bae tepang sareng jalmana. Malah
aya anehna menggah karaosna ku abdi mah, upami abdi nuju
bingung, hulang-huleng ngahurun balung ku tulang, ret ningal potret
pun biang, sok asa les bae kasesah teh laleungitan, duka kumaha
margina, abdi mah poekeun. Padahal waktos abdi budak keneh pisan
maotna pun biang teh, abdi ge inget-inget poho ngan ukur emut yen sok
dicandak angkat-angkatan tebih, bari sajajalan papariksa ka abdi, ma-
riksakeun naon-naon anu katingal.”’

’Perkara eta, henteu gampang dipikiranana, lantaran jero. Kaaya-
an saperti Udin teh memang meh di saban jelema ayana. Mungguh
watekna jeung pangaruhna anu jadi "’ibu’’, lamun bisa ngalampahkeun
jeung nyumponan ’’kaibuanana’’ sok bisa neguhkeun tali gaib.

Lebah dieu susah pinerangkeuneunana, lantaran perkara eta
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teh, hese digambarkeunana lamun ukur ku kecap bae mah, da kudu
jeung dirarasakeunana.

Kapan kuring oge sarua bae jeung Udin, teu kungsi nyaho di
indung. Malah kuring mah bejana leuwih leutik manan Udin, waktu
ditinggalkeun pupus ku Ibu teh. Geura pikir bae! Udin mah make inget
yen sok dicandak ku embi, da kuring mah nyaho rupana oge indung teh
ngan dina potretna.

Kuring geus manggihan hiji budak anu keur diasuh ku hiji
awewe. Duka kumaha lantaranana, eta budak teh ujug-ujug ceurik bae
gogoakan, teu repeh ku diupah-apeh, teu beunang dibebenjokeun, ma-
lah dikitu teh ceurikna kalah tambah rosa, bari teterejelan tina
akeupan, leungeunna duanana roroesan. Keuheuleunana anu ngasuh
geus lain dikieuna bae, lantaran akalna sangkan asuhanana repeh
henteu mental.

Keur kitu jol mdungna datang. Budak tea disambat, dicombo ku
omongan anu maranis jeung lemah-lembut, Eta budak anu tadina ceurik
sakitu poharana teh, jep bae ayeuna mah repeh teu kecet-kecet.

Sarudin saregep pisan ngadengekeunana cariosan Agan Amir, tapi
manehna can ngartieun, naon sababna pang eta budak sanggeus dina
akeupan indungna tea bet jadi repeh.

”’Tah,”” saur Agan Amir, neraskeun cariosanana, "’eta hiji tanda
yen “’pangaruh ibu’’ teh bisa mepes hate ’’putrana’. Tadi mah basa
keur diakeup ku pangasuhna, eta budak teh ceurikna sakitu poharana,
teu beunang dikieu-kieu. Tapi sanggeus dina akeupan indungna, teu
kungsi diupah-apeh deui, jep bae repeh ku maneh.”

Agan Amir liren sakeudeung nyariosna, diselang ku ngarot citeh, ti
dinya pok deui nyarios, *’Jaba ti papanggihan anu bieu, rea deui
conto-conto anu katenjo, anu netelakeun kakawasaanana pangaruh
’ibu’’. Lamun kudu ngawangkongkeun bae perkara eta, moal tamat ku
sakeudeung-keudeung.”’

Sarudin teu nembalan sakecap-kecap acan, tungkul bari mikiran .
kaahenganana eta hal. Kira-kira pukul dua peuting, Agan Amir ku
Sarudin dipernahkeun dina hiji kamar, nu beunang nyadiakeun pikeun
pangkulemanana.

Pribumi oge sanggeus sagala tarapti bus arabus ka saenggon-eng-
gonna.

ok & %k %k k
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III. JALMA NGUMBARA

Dina hiji peuting, juragan Pangsiun calik dina korsi di kamar
payun, majunan dua semah, nu saurang budak ngora, dedeganana
jangkung gede, saurang deui hiji haji geus tengah tuwuh, dedeganana
pendek gede, pakulitan hideung, panonna rada jero jeung seukeut, i-
rungna bangir, kumisna meujeuhna.

Juragan Pangsiun calikna mayun pisan kana meja, papayun-payun
jeung haji tea. Demi semah nu saurang deui diukna dina korsi teh sila
bari nyakupkeun leungeunna duanana tanda hormat ka nu mayunan, pa-
semonna bangun anu arisin alajrih pisan.

”Jeu teh anak dulur embina, ngaranna Sarudin,”’ saur juragan
Pangsiun ka hiji bari nunjuk ka semah budak ngora tea.

’Euh, kutan ieu teh putra saderek juragan istri, putra saha tea?’’
cek eta haji, bari ngareret ka Sarudin.

”’ Anak Ahmad Bahrudin, tapi keur waktu ieu budak leutik keneh
pisan, bapana maot, heuleut genep taun ti harita indungna oge maot.”’

”’Dupi diurusna ti wangkid eta ku saha?”’

”’Ku kapi-paman ti indungna, ngaranna Jayasudira, baraya embi-
na keneh, tapi ayeuna geus teu aya, maotna geus dua taun nepi ka
ayeuna, malah manehna teh basa keur masih aya mah kacida guletna
jeung ama.”’

”’Dupi ayeuna, ieu teh sareng saha atuh?”’

’Jeung kapi-bibina bae, pamajikan Jayasudira tea.”’

”’Di mana calikna?”’

’Di Pasirluhur.”’

»’Euh, Pasirluhur nu caket kontrak teh Kancana tea panginten.’’

’Enya eta.”’

Sarudin ngadengekeun cariosan juragan Pangsiun teh, komo
dumeh disebatkeun anak dulur embina, rada kalamas-kelemes, lantar-
an eraeun.

’Jadi ieu teh raka sabrayna ka Agan Amir?’’ omong haji.

’Lain,”’ saur juragan Pangsiun, ’’ari Amir mah ti pamajikan nu ti
heula, da ari ti embina mah ama teh teu boga anak.”’

”’Euh jadi kitu.”’

”’Punten,’’ sora ti luar.
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’Saha?’’ saur juragan Pangsiun bari ngadeg tina korsi, negeskeun
sora anu pupuntenan.

Bray panto kamar anu ka tepas muka, bus hiji nonoman
abus. ’Aeh, geuning bet Ujang,’’ saur juragan Pangsiun.

’Mangga calik!”’

Eta tatamu anu nembe sumping tea, dedeganana bangbang, ko-
neng, socana cekas beresih, rumbahna dicukuran, so.otna sorot menak
Priangan. Dangdosanana keur ginding teh surup, dilamban rereng
Probolinggo, nyawit sareng udengna anu dianggo, raksukan bodas
tutup. Barang ret eta nonoman ningali ka Sarudin, sorot pameunteuna
rada beda, bangun anu reuwas, tapi kaayaanana kitu teh ngan
sakolepat pisan geus robah deui, nepi ka anu araya di dinya euweuh anu
bisa nganyahoankeun. Gek eta nonoman calik dina korsi, bari saurna,
’Karah Sarudin di dieu. Iraha ka dieu, Din?"’

Anu dipariksa ngembang kadu, olohok mata simeuteun, sabab
henteu ngira yen eta jalma baris nanya, gawena mencrong bae ka eta
nonoman teh, pikirna asa-asa. Ari papanggih asa enggeus, tapi ari
wawuh mah asa henteu. Heuleut sawatara lilana pok manehna
nembalan, '’Nembe bieu, kinten tabuh dalapan.”’

Jeung saha deui ka dieu teh?’’ saur eta nonoman.

’’Abdi bae, ’’Jawab Sarudin.

’’Kumaha embi damang?’’

Dina waktos ieu mah, aya hibar.”’

Sajeroning nembalan pamariksa teh, teu petot-petot Sarudin mikir
nginget-nginget eta jelema, ngomong dina hatena, ’’Saha, ieu jelema
teh? Di mana aing papanggih jeung manehna? Da geuning ari manehna
mah nyahoeun ka aing jeung ka bibi aing. Naha ieu teh baraja atawa
sobatna bibi aing kitu? Ah, mustahil, da lamun baraja atawa nyobat
mah jeung bibi aing, meureun manehna nganjang ka Pasirluhur. Ari
ieu, asa tacan sakali-kali acan ku aing kapanggih nganjang ka bibi aing.
Di mana aing papanggih jeung manehna?”’

Sarudin mikirna kitu teh bari rada kerung, sirahna tungkul. Ku
bawaning uleng manehna mikir hal eta, nepi ka teu nyahoeun kana
naon-naon anu dicarioskeun ku juragan Pangsiun jeung nonoman tea.

”’Dupi putra , Agan Amir angkat ka mana?’’ saur tamu.

>’ Ari nyaritana mah rek nganteur babaturanana, nu hayangngeun
nyaho jeung hayangeun lalayaran di talaga.”’

”’Iraha angkatna ti dieu?”’
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’Tadi isuk-isuk pukul tujuh.”’

’Edas, ari marurangkalih jaman ayeuna,”’ saur tamu bari rada
imut, “’pepelesiranana teh, parantos sanes deui bae sareng jaman
kapungkur.”’

”’Da estu kitu,’’ saur juragan Pangsiun. *’Ari ku kitu tea mah atuh
da kumaha atikanana. Kahayang jeung karesep jelema teh, rea anu
gumantung kana atikanana. Barudak jaman ka tukang, sumawonna anu
sajaman jeung ama mah, najan anu kasebut luhur sarakolana
oge, arang anu meunang atikan kakulonan cara barudak jaman
ayeuna.’’

’’Sumuhun, kitu. Manahoreng wuwuh lami teh, kaayaan jaman,
wuwuh seueur anu robah. Tampolana mah kaayaan kapungkur-pungkur
teh, sanes mung ukur robah bae, nanging seueur oge anu leungit
samasakali, kagentos ku kaayaan anyar.

Sameureun teuing saur sepuh, jelema teh kudu ngindung ka
waktu, ngabapa ka mangsa, da geuning upama aya jalma anu masih
gugon tuhon teh, sok teu weleh pada nyarioskeun, pajarkeun teh jalma
kitu mah kaom buhun atanapi kaom kuna, teu nyaho di adat
kaayeunaan, malah dugi ka aya anu nyebatkeun nyembahna ge boa-boa
masih ka Dewa lain ka Pangeran. Jadi tungtungna pisan mah, jalma
anu kitu teh sok jadi gogonjakan jelema rea.

Ana ditilik-tilik, pantes pisan, adat-adat bangsa urang anu kapung-
kur, nungtut laleungitan oge, da jelemana wuwuh dieu teh wuwuh
seueur anu kenging atikan ti jelema kaayeunaan, hartosna jelema anu
kacida kaserepanana kakulonan. Jadi, hal kabuhunan mah sanajan anu
saena oge, kaluli-luli bae, teu aya anu kagugat.”’

Juragan Pangsiun, gumujeng bae ngadangu cariosan tamuna teh.

Sanggeus rada lila mindelna, kakara anjeunna sasauran, ’’Lamun
di inget-inget mah, kawas enya, kitu. Ngan hanjakalna nonoman kiwari
teh, ku sok aya anu gampang bae nyebut goreng kana adat buhun, teu
kalawan dipikir heula. Tah jelema anu kitu nyempadna kana adat kaum
buhun teh, ngan ukur pipiluun ka batur; meureun sieuneun teu disebut
kaom muda, da ari sabab-sababna anu bener mah tacan puguh
bogaeun. Jeung deui leuheung lamun eta jelema anu kitu teh bener
kaom mudana, kumaha lamun teu acan surup disebut kaom muda?. Ha-
nas kana kaom kuna mojok, ari manehna kapalang, kaom buhun
luput, kana | 3.0om muda teu kabawa. Jadi jelema kamanjon.’’

’Rupiza yaktos kitu.”’

’
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Salirena tina nyarios, sot juragan Pangsiun nunda sesepna.

’’Mangga Ujang bari ngaleueut,’”’ saurna bari ngasorkeun gelas
cikopi ka tatamuna. ’Hayu, Din, Haji, sarerea urang bari ngaropi.’’

Ti dinya brak juragan Pangsiun katut tatamuna ngaraleueut, bari
silih tempas cacarios, neraskeun cariosan bab jaman kamajuan. Saur
juragan Pangsiun, ’Jaman ayeuna mah geuning lain lalaki bae, anu
soson-soson harayang maju teh, dalah awewe oge teu beda jeung
lalaki, buktina geus rea awewe anu digarawe, boh di Gupernemen boh
di partikulir, tur kapangkatanana rea anu luhur jeung gajihna
gede, mapakan gajih lalaki, sumawonna dina golongan guru mah geus
sakitu reana. Dugdeg pakumpulan-pakumpulan awewe anu diayakeuna-
na ku kakuatan tanaga awewe. Culcel awewe-awewe anu nyoba-nyoba
arek ngaluarkeun surat kabar keur awewe. Tah kitu robah-robahna
jaman teh.”’

’’Sumuhun, kitu. Malah menggahing emutan abdi mah, kalintang
saena upami seueurna istri anu jaradi guru ngawuwuhan.”’

’Naha kumaha, Ujang?”’

’Eta bae, sarehna guru teh tukang ngatik, padamelanana satujuan
sareng anu jadi “’ibu’’. Jadi sae pisan upami anungatik barudak di
sakola oge istri.”’

”’Euh enya. Lamun kitu mah ama oge kacida cocogna. Bener kacida
eta cariosan Ujang teh.”’

Sarudin jeung haji gawena naranggap bae, ka nu keur silih tempas
cacarios teh. Sarudin oge lain euweuh ari omongkeuneun mah, ngan
manehna eraeun ngedalkeun, lantaran nurutkeun pamanggihna, go-
reng kacida, lamun manehna ilu biung ngomong jeung kolot, sumawon-
na tina perkara ieu, lain pikiraneun budak. Jadi manehna mah ngan
ukur tukang nyumuhunkeun wungkul da ari ngomong mah teu wani.

Sabot juragan Pangsiun gorgar keneh, manehna ngareret kana
beker dina meja leutik di juru kamar, sarta ku manehna katenjoeun yen
harita geus pukul satu. Demi juragan Pangsiun katut tatamuna nu
duaan deui, euweuh anu merduli kana beker teh, ongkoh-ongkoh bae
ngalobrol. Omong Sarudin di jero atina.

’Sameureun teuing jarempe ari geus peuting mah.”’

Sakitu geus peutingna teh, ari anu araya di kamar patamon
mah, euweuh saurang-saurang acan anu katembong tunduh, malah
jigana beuki peuting teh, ngalobrolna beuki rea, jeung beuki raresep.
Kadengena sakapeung saleuseurian mani ager-ageran, sakapeung
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jempe, ngan ukur kadenge gerendengna anu keur nyarios bae, bari
diselang-selang ku ngaraleueut.

Pukul satengah dua peuting, tamu nu duaan tea kakara aramitan
mulang.

”’Naha atuh, Ujang, bet enggal-enggalan teuing?’’ saur juragan
Pangsiun.

”’leu parantos wengi teuing,’”’ saur eta nonoman, nu harita geus
ngadeg tina korsina. Juragan Pangsiun nyandak erloji tina saku
raksukanana, tuluy ditingalian bari saurna:

”’Nembe tabuh satengah dua welas geuning, Ujang.”’

Dua tamu nu geus pada ngadeg tina korsi, tingharuleng semu anu
karageteun kana kasauran juragan Pangsiun. Tamu nonoman tea teras
nyandak erlojina tina pesak, bari ditingalian, geus kitu saurna, ’’Dupi
dina erloji gagaduhan mah parantos satengah dua.’’

Juragan Pangsiun ngahuleng sajongjongan, tidinya erlojina dica-
ketkeun kana cepilna, tuluy ditingali deui saurna, ’’Tapi............. naha
ari dina erloji ama karek pukul satengah dua welas, tur erlojina hirup?’’

”’Dina beker kagungan oge parantos satengah dua, '’ omong Haji
bari ngareret kana beker anu dina luhur meja leutik nu di juru kamar
tea. Juragan Pangsiun katut tamuna nu duaan deui oge, rutret naringali
kana eta beker. Saur juragan Pangsiun, ’’lih, bet enya geuning.”’

Geus kitu bray Haji muka panto, tuluy kaluar ti kamar
patamon, dituturkeun ku tamu nonoman tea, bari ngamanggakeun ka
nu karantun, nya eta juragan Pangsiun jeung Sarudin.

Watara sajongjongan, juragan Pangsiun teu sasauran, Sarudin nya
kitu keneh. Kadengena di jero kamar teh estu jempe combrek pisan, nu
kadenge ngan tuktekna sora beker.

”’Geus tunduh, Din?’’ saur juragan Pangsiun ka Sarudin. ’Ke
heulaanan, entong wara sare, ama sono jeung aya badamikeuneun.”’

”’Sumuhun,’’ omong Sarudin ’’sareng eta abdi teh bade tumaros.”’’

!’Naon?’,

*’Dupi nonoman anu bieu teh saha tea?’’

’’Naha maneh nanya? Geuning manehna mah nyahoeun ka
maneh, tadi basa datang teh nanya, lain?’’

’’Nu mawi abdi teh asa-asa.”

*’Eta teh Bara, urang Cilegok, jelema kaya pisan, katurug-turug
akur. Ku batur salemburna pada mikaera pada mikaserab.’’

’Putra saha tea?’’
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Ari kana turunana mah, ama teh teu nyaho, sabab satemenna
manehna teh; lain urang dieu, indung-bapana urang Katresnan, jauh
pisan ti dieu. Ari manehna ngumbarana di dieu teh, geus lawas
pisan, meureun geus aya dua puluh taun mah. Waktu datangna ka dieu
budak keneh, kira-kira umur sapuluh taun. Di dieuna jeung Haji nu tadi
tea.” ’

Sarudin ngaregepkeunana cariosan juragan Pangsiun teh saregep
pisan, diukna rada tungkul bari kerung, semu aya nu keur dipikiran.
Heuleut sajongjongan sirahna cengkat bari pok nyarita, "’Ayana di
dieu, parantos sakitu lamina. Atuh panginten waktos anjeunna ngalih ti
Katresnan ka dieu teh, abdi mah alit keneh pisan.”’

Juragan Pangsiun ngahuleng sakedap, geus kitu tuluy sasauran
deui, "’Malah lamun teu salah mah, maneh teh tacan aya, kieu geura
sababna; Bara pindahna ka dieu teh patuturut buntut bae jeung bapa
maneh. Waktu indung-bapa maneh parindah ka dieu teh, indung
maneh keur ngandung maneh, geus lima bulan.”’

”’Percanten upami kitu mah,’’ cek Sarudin. Sajeroning ngomong
kitu teh, saenyana ari pikirna mah inget kana perkara-perkara sejen.

’Bara teh mindeng pisan ka dieuna,’’ saur juragan Pangsiun.

”’Dupi maksadna?’’

>’ Ari maksudna mah, maklum tea bae budak ngora, meureun aya
tetenjoanana.”

”’Naon?’’ cek Sarudin, ngomongna gancang.

>’Ari beja anu kadenge ku ama mah, manehna teh hayangeun ka
anak kukut ama Nyi.............

”Enden Ruhaeni?”’ omong Sarudin megat kasauran juragan
Pangsiun bari hatena rada............ nyeblak. Tapi ari pikiranana mah
rada reuwas jeung kaduhung, malah rada era, dumeh manehna geus
ngomong kitu teh. Pikirna naha matak naon mun dikajeunkeun bae
juragan Pangsiun sina nyarios teras nepi ka tamatna.

“’Enya,”’ saur juragan Pangsiun, ’tapi Nyi Eni bangunna teu
puruneun.’’

”’Kumaha margina?’’

’’Ah, teu nyaho; jeung saenyana mah ama oge kurang cocog.

Sarudin ngabetem bae, teu nembalan naon-naon. Manehna teu
pati ngaregepkeun kana kasauran juragan Pangsiun teh, da pipikirana-
na malaweung, inget kana hal nu lain-lain. Cek dina hatena, ’’Saur
juragan Pangsiun, Bara teh jalma beunghar. Ditilik deui ku aing, bener
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oge meureun umurna geus nincak kana tilu puluh taun, tapi sakitu
kasepna, legegna legeg menak; parandene kitu ku Enden Ruhaeni

Sanggeus mikir kitu, Sarudin pok nanya deui, *’Dupi tadina Bara
teh parantos gaduh bojo atanapi teu acan?”’

Saur juragan Pangsiun, '’Enggeus, tapi henteu awet, lantaran
ngarandel teuing omongan dukun, dumeh cek dukun goreng repok, lain
pipamajikaneunana, hayoh diserahkeun.”’

”’Ih,”’ omong Sarudin dina hatena, ’’sugan teh ’kaom muda’’
manahoreng percaya keneh kana omongar. dukun.”’

Sanggeus mikir kitu Sarudin miunjuk, "’Menggah emutan abdi, u-
lah sok percanten teuing kana omongan dukun mah, margi seuseueurna
nu jaradi dukun teh, maksadna mung ngilari kahirupan wungkul, sanes
bade ngalampahkeun tulung-tinulungan sareng sasama hirup.”’

”’Enya kitu,’’ saur juragan Pangsiun. ’’Tapi sakitu geus kanyaraho-
an kagorenganana teh, teu weleh rea bae jelema anu malercaya
enya-enya. Nya ari anu boga pikir kadua leutik onaman, sanggeus
karasaeun karipuhanana, kapercayaanana sok leungit; saperti Bara
ayeuna, sanggeus manehna ngarasaeun yen ditipu mah ku dukun, jaba
ti leungit kapercayaanana teh, katambah jeung dukunna oge satengah
mumusuhan.”’

”’Katipu kumaha, katipu artos?”’

*’Th lain, ari katipu duit onaman. Geura kieu caritana: Keur waktu
Bara anyaran keneh kawin, kabeneran dina hiji sore manehna diajakan
ku sobatna nganjang ka hiji dukun anu geus kasebut lepus, awas
tingal, nyaho ka nu bakal kasorang. Gancangna Bara daekeun, sarta
harita keneh terus babarengan jeung eta sobat nganjang ka dukun
tea. Barang datang ka imah dukun, nyampak dua jelema anu keur
calacarita, nyaritakeun perkara repok. Bara katut sobatna ku dukun
didiukkeun dina samak. Ku Bara kadengeeun yen eta semah anu duaan
tea cek dukun sabagja, hirupna sajeroning laki-rabi teh bakal nyorang
karahayuan bae, moal pinanggih jeung kalaraan.

Sanggeus dukun tamat notahna semah nu duaan, sobat Bara tea
oge bet nyarita ka dukun, yen manehna hayang ditorah, kumaha milik
dirina anu bakal kasorang ka hareup. Kabeneran ieu oge hade, hirupna
teh bakal manggih kasenangan bae, asal kuat merangan gogoda, sabab
cenah bakal : va gogoda anu datangna moal kanyahoan.”’

Sarudir saregep pisan ngabandunganana carios juragan Pangsiun
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hal lalampahan Bara teh, malah ku tina resepeunana, korsina oge
dipajukeun ka hareup, nepi ka deukeut pisan kana meja.

’’Sanggeus tutup sobat Bara ditorahna,’’ saur juragan Pangsiun, ’
"’bet jorojoj bae Bara oge hayangeun ditorah, nurutan batur, Manehna
pok nyaritakeun pamaksudanana tea ka eta dukun. Pamentana ku
dukun gancang dilampahkeun sakumaha biasa anu enggeus-engeus, ta-
pi ayeuna mah norahna kacida lilana, nepi ka Bara ngarasa kesel
ngadagoan, jeung hatena rada salempang sok sieun repokna goreng,
mangkaning............. anyar keneh nikahna.

Sanggeus sababaraha lilana, kakara dukun teh nyarita ka Bara bari
nembongkeun pasemon anu hanjakal kabina-bina, pokna, ’’Lah, abah
teh heurin ku letah.”’

Bara hatena beuki salempang, ngadenge omongan dukun kitu
teh, tuluy nanya, "’Naha kumaha kitu, abah, repok abdi sareng pun
bojo teh, awon?”’

Dukun mesum, ngadenge anu nanya teh, omongna bari rada
humandeuar, "’Nya eta atuh, cek abah ge heurin ku letah. Biasana
lamun repok goreng, sok beunang ditarekahan, boh ku puasa atawa
matigeni, ari ieu................ ”

>’ Ari ieu kumaha, abah? Cing, carioskeun bae sing sabalakana, su-
pados abdi terang.”’ omong Bara, pacampur reuwas jeung sieun, lan-
taran ku nilik omongan dukun tea oge, geus katoong yen repokna
goreng, malah leuwih ti goreng, nepi ka moal beunang ditarekahan.

Omong dukun, "’Repok Ujang sareng tuang rai anu ayeuna
teh, ninggang dina pati, hartosna lamun diteraskeun garwaan ka nu
ayeuna, bakal nemahan pati salah saurang, atawa nepi kaduanana
pisan, sarta teu beunang ditarekahan, sabab ieu mah pasti.”’

Bara teu lemek teu nyarek, ngabetem bae, beungeutna pias, a-
ngenna ratug, pikiranana kalangkabut, ari ka pamajikan teuing ku
bogoh, maklum anyaran tea, ari ngingetkeun kana repok, sakitu
gorengna, datang ka matak maruringkak sabulu-bulu. Sobatna oge
harita pasemonna teu kira-kira milu sedih prihatinna nenjo bubuden
Bara teh, omongna, "’Kumaha, bet asa bangga teuing.”’

”’Taya deui piluluseunana, ngan kudu........... pipisahan,’’ omong
Bara bari rada ngadegdeg, sarta nyaritana arapap-eureupeup.

Sakur anu araya di dinya arolohok bae kabeh, heran ku caritaan
Bara, bet asa luluasan-luluasan teuing.”’

Juragan Pangsiun liren nyariosna. Sarudin hatena sedih, mangse-
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dihkeun ka nu keur dilalakonkeun, lantaran ku manehna kacipta, kahan-
jakalan Bara anu masih keneh papanganten kapaksa kudu pipisahan
jeung pamajikanana, bongan percaya ka dukun. Cek pikiranana lamun
seug waktu harita Bara aya di hareupeunana, tangtu ku manehanana
dipapatahan, sangkan ulah tulus pipisahanana.

Juragan Pangsiun neraskeun deui cariosanana, saurna, >’Heuleut
sawatara pu ti harita, Bara jeung pamajikanana geus pipisahan teu
karana aya sababna anu goreng, malah duanana pada gede duriat.

Popotongan bara ngan meunang tilu bulan satengah lelengohanana
geus boga deui salaki, ka Raden nata, tatangga Bara anu boga pabrik
sampeu tea. Panasna hate Bara waktu harita geus lain dikieuna
bae, lantaran popotonganana meunangkeun batur salemburna, tur
kabeungharanana sababaraha tikel ti kabeungharan manehna. Komo,
beuki tambah panasna, barang ku manehna kanyahoan yen sobatna anu
bareto ngajak babarengan nganjang ka dukun tea, ayeuna dipikanyaah
ku Raden Nata. Teu mangkuk dua bulan ti waktu popotonganana kawin
ka Raden Nata, ku manehna katalungtik, yen Raden Nata, dukun jeung
sobatna tea sarasiah. Demi rasiahna ku ama moal didadar, lantaran
meureun ku maneh oge kaharti.”’

Sarudin ngahuleng sakeudeung, ngadengekeun kasauran juragan
Pangsiun kitu teh, beungeutna kerung bangun aya anu dipikiran. Geus
kitu bray deui pasemonna marahmay, bari pok nyarita, ’’Euh, yaktos,
kahartos; eta anu tilu jalma parantos ngahiji yen baris sasarengan
ngakalan bojo pun Bara sangkan pipisahan sareng salakina; nu dipalar
nya eta supados bojo pun Bara kenging ku Raden Nata.”

Bener, kitu. Tapi aneh, malah ama mah kaget, lantaran ayeuna
Bara jeung Raden Nata kacida guletna, nyobat dalit.”’

Sarudin ngadenge saur juragan Pangsiun kitu teh olohok
bae, lantaran manehna ge pikirna heran, sabab cek ingetanana asa
mustail lamun pangkituna henteu bogaeun maksud sejen teh, da
biasana ari jalma anu meunang kanyeri mah sok ngewaeun atawa
ngamusuh cara ka dukun tea, lain sosobatan kitu, sumawonna lamun
geus nyaho kana kajahatanana mah. Lamun dalitna tea lantaran ku
kabersihan atina, aing wajib kacida miconto ka manehna, sabab arang
langka jelema anu bisa kitu teh.”’

Piunjukna ka juragan Pangsiun, ’Sumuhun, kalintang anehna
teh, margi p.ntesna mah pun Bara nganggap satru ka Raden Nata
teh, dupi ieu bet sawangsulna.’’
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’Nya eta atuh, ku kituna, anu matak ama kaget tea oge,’’ saur
juragan Pangsiun bari lung ngalungkeun sesepna kana tampolong anu
teu jauh tina korsi pangcalikanana. Tidinya ret anjeunna ningali beker
anu dina meja leutik tea, teu kira-kira ngaranjugna manahna, lantaran
harita teh geus pukul tilu.

”’Euleuh-euleuh,’”’ saurna ’’bet geus peuting naker ieu teh
geuning.”’

”’Sumuhun,’’ jawab Sarudin.

”’Puguh da enya, resep ngobrol teh, komo lamun ngawangkong-
keun hal karesep urang mah, tayohna sanajan nepi isuk oge, moal
karasa lilana.”

”’Rupina, kitu,”” jawab Sarudin bari tungkul nungkupan heuay ku
leungeun kencana, lantaran manehna geus rada tunduheun, panonna
oge beuki lila beuki ceuleuyeu. Kaayaanana kitu teh katingalieun ku
juragan Pangsiun, sarta geus kasurti yen Sarudin geus tunduheun. Tapi
kersana sanajan tunduheun oge, moal wara disina sare, sabab
wangkonganana tacan nepi kana maksud anu dikandung dina
manahna. Ku lantaran eta, enggal bae nyimpangkeun cariosanana kana
hal maksadna tea, bari ngawayahna-wayahna, saurna, ’Wayahna ta-
han heula bae tunduh ge Din, sabab wangkongan urang teh
katungkulkeun teuing ku perkara sejen, ari maksud nu saenyana tacan
kacaritakeun.’’ .

Sarudin rada cenghar deui, lantaran cek pangirana, tangtu juragan
Pangsiun rek nyarioskeun perkara manuk. Sangkaanana kitu teh teu
nyalahan. Saur juragan Pangsiun, ’’Ama teh, ari kana manuk beulieun
tea mah teu pati ngarep-ngarep, lantaran karunya ka maneh, sieun
euweuh deui pigantieunana, mangkaning eta manuk anu dipikahayang
ku ama teh, sakitu dipikanyaahna ku maneh. Ari sababna anu matak
maneh diteang ka dieu, kieu: Ama meunang beja, yen ayeuna di
Karawang aya titiran, sorana gede jeung ngareunah, tapi teuing ku
lingas. Anu mikat sakitu reana, tacan aya anu bisa meunangkeun. Ku
lantaran eta, cing isukan maneh indit ka ditu, ilubiung jeung
batur, naruhkeun milik, malak mandar bae aya bagja eta titiran
beunang ku maneh.”’

Sarudin ngahuleng, mikir heula kauntup-henteuna. Sanggeus meu-
nang sajongjongan, kakara manehna nyarita, "’Nya bade nyobi-nyobi
bae, manawi aya milik, eta titiran tiasa kenging ku abdi. Namung abdi
bade wangsul heula, ngabantun pamikatanana sareng neangan pibatu-
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reun, margi emutan abdi, mikat anu sarupi kieu mah, kedah gaduh
batur.”

Juragan Pangsiun henteu sasauran, manahna banget henteu
ngartoseun kana piunjuk Sarudin. Sanggeus sawatara lilana kakara
anjeunna mariksa ka Sarudin, saurna, ’Naha kumaha kitu, Din, make
disebut mikat anu sarupi kieu?”’

Piunjuk Sarudin, ’Numutkeun kasauran gamparan tadi, anu
marikat sakitu seueurna, teu acan aya anu tiasa ngengingkeun eta
titiran, namung kumaha upami eta titiran kenging ku jalma nu
dongkapna sapandeurieun maranehanana?’’

Sanggeus juragan Pangsiun ngadangu piunjuk Sarudin kitu, kakara
ngartoseun kana maksudna omongan Sarudin tadi, saurna dina
manahna, ’’Sahanteuna bae, meureun tukang-tukang mikat teh ngare-
wa ka anu meunangkeun eta titiran. Komo lamun beunang ku Sarudin
mah, budak ngora, tur jauh ka lemburna, terkadang matak aya
Naon-naoN.............. *

Sanggeus ngamanan kitu anyeunna sasauran ka Sarudin, saurna,
”’Euh, enya, ayeuna mah kaharti ku ama oge, tapi saha pibatureun
teh?”’

’Batur tatangga abdi bae, pun Juarta.”’

””’Kumaha lamun urang nitahan bae atuh, nyokot parabot jeung
. neang pibatureun mah, da ari titaheun ka Pasirluhur mah aya, si
Sartiam.”’

”’Ngiringan bae, ’omong Sarudin, ’namung ka pun Juarta mah
kedah nganggo serat ti abdi, supados manehna henteu cangcaya, sa-
reng tiasa enggal dongkap ka dieu’’.

”’Hade, geura tulis bae suratna, supaya isuk si Sartiam bisa indit
isuk-isuk, moa! kungsi ngadagoan deui surat.’”’ saur juragan Pangsiun
bari nyandak keretas, wadah mangsi jeung gagang kalam tina laci
meja, tuluy dipasihkeun ka Sarudin. Deker Sarudin nulis.

Teu sabaraha lilana suratna geus anggeus.

’’Geus anggeus, Din?’’ saur juragan Pangsiun.

’’Parantos,’’ jawab Sarudin.

Geus kitu Sarudin ku juragan 2angsiun dipernahkeun dina hiji
kamar anu beunang nyadiakeun pikeun pangsareanana.
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34



IV. KAJADIAN ANEH

Kacaturkeun pu isukna isuk-isuk sabada ti masigit, juragan
Pangsiun linggih dina korsi males panglinggihanana di tepas
pungkur, ngadangukeun titiran keur ngelak, bari ngaleueut, dideuheu-
san ku Sarudin, diukna dina bale-bale beunang ngamparan samak.

Anu keur dicarioskeun ku juragan Pangsiun taya lian ti anjeunna
keur kasengsrem ku wartos hal titiran di Karawang tea, jeung manahna
rada risi sieun eta manuk beunang ku nu lian, mangkaning ari
nurutkeun beja mah, anu marikat saban poe taya pisan towongna.

Keur kitu jebul Agan Amir sumping, sasarengan sareng hiji
nonoman rencangna sakola tea. Barang Agan Amir ningali Sarudin
nyeh imut, bari saurna, ’Tah, geuning Udin, geus di dieu. Iraha
datang ka dieu, Din?”’

Jawab Sarudin, ’Wengi tadi, Agan.”’

Barang eta dua nonoman geus caralik dina korsi, ku juragan
Pangsiun dipariksa, saurna, ’Di mana peuting tadi marondok?”’

Agan Amir jeung nonoman tea, sakedapan mah patingali-tingali
bae, teu salasauran, kawas anu ngarandung rasiah. Heuleut sawatara
lilana, kakara Agan Amir ngawaleran pamariksa ramana, saurna, ’’Di
juragan Mantri Pulisi.”’

Pepetan eta dua nonoman kitu teh, nimbulkeun timburu dina
manah juragan Pangsiun, nginten yen putrana wengi tadi samulihna ti
talaga, milampah kaawonan. Anjeunna ngahuleng bae, bari socana teu
petot-petot ningali kana raray putrana. Putrana tungkul bae, pasemon-
na bangun anu isineun pisan, dumeh ditingali teh. Heuleut sawatara
lilana juragan Pangsiun mariksa deui, ’Naha di Mantri Pulisi?”’

Sajongjongan mah Agai. Amir teu ngawaler, ngahuleng bae, tina
heran ningali kaayaan rama semu-semu rada bendu, jeung teu
nginten, yen ramana bakal mariksa panjang. Sanggeus lila kakara
anjeunna ngawaler, saurna, ’Ku margi kapaksa.”’
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”’Kapaksa kumaha?’’ saur juragan Pangsiun.

Agan Amir ret ningali deui ka rencangna nonoman tea;
mamanahanana bangun anu aboteun pisan arek ngawaler pamariksa
rama teh. Ari ngawaleran sabalakana sok sieun aya matakna, kawantu
anu dikandung dina manahna, anu kudu didadar ka ramana teh, rasiah
gede. Ari rek ngawadul.........]lalawora! heg ieu mah ka ramana
pisan. Ngabetem bae, moal pihadeeun, mangkaning rama anu sakitu
nyedek-nyedekna mariksana. Mamanahanana pohara ewedeunana, ma-
na anu kudu dilampahkeun nu matak salamet sarerea. Sanggeus
kira-kira tilu menit ngamanah-manahna, kakara anjeunna malik ningali
ka ramana, nyarios bari rada ngadaregdeg, tapi pasemonna nembong-
keun yen anjeunna teh tetekadan, kari kumaha geletuk batuna, kecebur
caina bae, saurna, ’’Samemeh abdi nyanggemkeun pependakan abdi,
sumeja nyanggakeun heula panuhun, supados satamatna abdi nyang-
gem, ama ulah seueur saur ka nu sanes, margi sayaktosna ieu anu bade
diunjukkeun ku abdi teh, dina waktos ieu mah masih keneh
dirasiahkeun.”’

Juragan Pangsiun ningali pepetaan jeung ngadangu cariosan
putrana teh, wuwuh heraneun, saurna, *’Moal, moal, pok omongkeun
bae.”’

Geus kitu ret Agan Amir ningali ka Sarudin, bangun anu rek
nyarioskeun pamundutna, saperti pamundut ka ramana. Ku Sarudin
kapikir, yen pikeun manehna pribadi mah, leuwih hade turun tina eta
riungan, ti batan ngadengekeun rasiah batur. Komo deui ieu mah, nilik
pepetaan Agan Amir, anu sakitu bangun mandeg-mayongna, arek
nyarioskeun anu dikandung dina manahna teh. Tuluy manehna permios
hayang ka luar, basana bade bubuang, tapi ku Agan Amir kasurti, yen
omonganana teh ekol, anjeunna lungsur tina korsina, muru ka
Sarudin, nyepeng peupeuteuyanana, miwarang diuk deui. Atuh gek
deui bae Sarudin diuk, teu meunang unjukan deui.

Geus kitu derekdek Agan Amir nyarios, saurna, '’Awahing ku
resep, abdi sabatur-batur lalayaran di talaga kawuwuh betah sosonoan
sareng babaturan anu nembe kalaluar ti sakola, dugi ka teu emut kana
wangsul, hoyong teras bae layaran bari sukan-sukan. Mendak soteh
hanjat tina kajang 1) parantos langkung tina surup panonpoe, kinten

1) paranti lal1yaran di talaga (dano).
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tabuh satengah tujuh. Saparantos sadaya pada haranjat, teu enggal-
enggal wangsul, kalah teras deui bae sosonoan, sasalaman silih
hampura, tina tilas sagulung-sagalang, suka-suka ririungan, silih pika-
nyaah, silih pikadeudeuh, sapapait-samamanis, silih rasakeun kanyeri
sareng kangeunah tapi sok rajeun kalepasan omong, ari ayeuna bakal
papisah, lir upami sapunyere pegat simpay, teu acan kantenan
pitepangeun deui.

Kinten tabuh dalapan, nembe silih pileuleuyankeun, babaturan
sadayana paburencay, anu ngidul anu ngaler, numutkeun ka mana anu
bade dibujengna. Anu sajalan sareng abdi, kinten aya opat welas
jalmi, sajajalan nungtutan nyimpang kana sajalanna-sajalanna, tung-
tungna kantun abdi bae dugaan, tumpak kareta mesin ngarendeng teu
pisan patebih tina ngaraos teu kinten keueungna, margi jalan
sapanjangna kalintang tiiseunana, nu kasorang sapapanjangna kebon
awi, sakapeung-kapeungeun paselang sareng leuweung.

Barang dongkap kana caringin di pengkolan Neundeut tea, abdi
liren sakedap; ti katebihan abdi ningal cahaya lampu dua, majuna nuju
ka abdi.

Ku margi ngaraos tebih keneh ka nu dijugjug, nya eta pikeun
pamondokan, clak deui abdi duaan kana kareta mesin. Cahya lampu tea
wuwuh lami wuwuh caket bae ka abdi. Heuleut sajam lamina ku abdi
direret deui, bet parantos di tukangeun abdi, anggangna kantun
sawatara tumbak deui. Barang parantos caket pisan ku abdi direret
deui, bet eta teh anu tarumpak kareta mesin. Di antawis eta jelema aya
nu ngagero, nyebat ngaran abdi, ku abdi direret deui dua-tilu
kali, hoyong sidik saha jelemana, namung weleh bae henteu sidik, ja-
laran silo ku cahya lantera kareta mesinna. Tidinya kareta mesin abdi
dikendorkeun, supados ku maranehanana enggal kasusul. Barang
kareta mesinna parantos ngarendeng sareng kareta mesin abdi, pek ku
abdi ditingal deui disidik-sidik, manahoreng eta teh juragan Mantri
pulisi sareng tuan Commissaris. Tidinya teras tumpak kareta mesin teh
sasarengan. Sajajalan juragan Mantri Pulisi papariksa ka abdi, mariksa-
keun kaayaan abdi sareng batur-batur.

Kaayaan di jalan waktos harita, estu simpe teu aya anu
ngaliwat-ngaliwat acan, nu kakuping ngan masih sora cihcir sareng
jangkrik, kakupingna estu pikakeueungeun pisan. Angin leutik ngahili-
wir, karaosna tiis asrep kana saluar badan.

Kinten tabuh dua welas langkung saparapat, abdi sadaya dongkap
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ka Panundan, ama oge panginten uninga, yen ;jalan leresan dinya
teh, teu kinten paroekna, kawantos kenca-katuhueunana kebon awi
wungkul. Harita mah pukna parantos sanes deui, margi bulan oge nuju
poek. Kinten parantos saparapat jam dina eta jalan suni, keur
jongjon-jongjon andi tumpak kareta mesin alon-alon, ujug-ujug gero bae
juragan Mantri Pulisi ngagero bari nunjuk kana kebon awi, saurna,
’Naon itu?”’

Abdi duaan, kitu deui tuan Commissaris, pada ngareret ka nu
dituduhkeun ku juragan Mantri Pulisi. Teu karaos deui ngan gebeg bae
abdi ngagebeg, reh ningal tina hiji dapuran awi aya anu lumpat ka nu
poek, teras ka lebet kebon awi.

Bari ngeleper hate turter kaletir pacampur sieun, abdi sadaya pada
turun tina kareta mesin, ngabujeng kana dapuran awi tea, bari
ngotretkeun kayu api...................

Ana ret, gebeg bae abdi ngagebeg, reuwas langkung ti tadi, awak
ngadegdeg, sareng maruringkak sabulu-bulu, reh abdi ningal aya jalma
ngajolopong, caket eta dapuran awi, parantos teu empes-empes. Ana
ditingal dina dadana leresan angenna pisan, aya tatu, sapertos tapak
peso, mani dewang, bajuna soeh saagengna tatuna tea. Awakna
baloboran ku getih, beungeutna nya kitu keneh; papakeanana oge teu
puguh rupina. Getih-getih anu dina saluar awakna masih keneh
baraseuh, teu acan kimpel-kimpel acan, rupina teu acan lami kaluarna
tina tatu eta jalma.

Juragan mantri Pulisi sareng tuan Commissaris teu ngengkekeun
deui berebet lalumpat bari nyandak lantera kareta mesin ka lebet kebon
awi, nyusul jelema nu lumpat tea, bari sasauran ka abdi duaan
miwarang nungguan eta majit nepi ka sarumping aranjeunna.

Saparantos tebih ngarudagna, ku abdi katingal, lantera kareta
mesin teh pareum, duka dipareuman duka pareum ku maneh, jalaran
dicandak lumpat.”’

Sarudin saregep pisan ngabandunganana cariosan Agan Amir
teh. Juragan pangsiun oge nya kitu, malah anjeunna mah bangun anu
katarik kacida manahna ku cariosan putrana teh, pameunteuna rada
kerung, socana muruleng, neuteup. Agan Amir, pananganana duanana
numpang dina meja, nu sabeulah nyepeng sesep, haseupna ngebul,
ngelun rungkal-rengkol ka luhur; sabeulah deui nyepeng kayu
api. Demi nonoman rencang Agan Amir tea, calikna estu ampuh, nga-
bandungan kasauran Agan Amir.

38



’’Kinten parantos sajam satengah lamina,”” saur Agan Amir
neraskeun kasauranana ’’juragan Mantri Pulisi sareng tuan Commissa-
ris parantos tingtorojol sarumping tina lebet kebon awi, bari nungtun
tangkepanana tea. Panganggo tuan Commissaris sareng juragan Mantri
Pulisi, kitu deui papakean tangkepanana sadayana rancucut, margi
juragan Mantri Pulisi eta jalma kengingna tina walungan Cipanundan,
nuju roroesan tengah-tengah cai umpalan bade meunias, ku arajeunna
dikojayan.

Sasumping-sumping ka tempat abdi ngantosan tea, teras tuan
Commissaris ningalian eta majit, bajuna dibuka, tatuna diukur. Abdi
oge ngiring ningalian, malah harita mah make wantun neges-neges,
nyidikkeun saha jelemana. Barang ret beungeutna ku abdi katingal, ge-
beg abdi ngagebeg deui, reh asa-asa wawuh, ret deui kana karang dina
gadona, ras bae abdi emut, yen eta mayit teh Raden Nata urang
Cilegok.”’

’’Raden Nata........ ?’’ saur juragan Pangsiun, bari kerung, socana
neuteup Agan Amir, jiga anu satengah teu percanten kana cariosan
putrana. Sarudin oge ngan olohok bae nu aya, tina banget pikirna
heran, jeung inget kana cariosan juragan Pangsiun peuting tadi tea.

”’Sumuhun, Raden Nata,”’ saur Agan Amir.

Juragan Pangsiun gogodeg bari nyebat innalilahi wainna ilaihi
roji‘un. Saurna ka Agan Amir, *’Geus kitu kumaha tuluyna?’’

’Saparantos kitu, clak juragan Mantri Pulisi tunggang kareta
mesinna, bade ngilari dokar anggoeun ngabantun eta mayit ka
kota. Dupi tuan Commissaris ongkoh-ongkoh bae, ningalian mayit. Ab-
di duaan ku anjeunna dipiwarang ngajagi tangkepan tea.

Tina pesak baju mayit tea ku Tuan Commissaris kapendak aya
sababaraha lambar keretas. Eta keretas-keretas tea ku anjeunna
dicandak kana caket lantera kareta mesin, ditingalian dipapay
salambar-salambar kalayan taliti pisan. Abdi oge ku anjeunna kawidian
ningalan eta keretas-keretas. Seuseueurna rekening-rekening sareng
sababaraha lambar serat-serat hutang. Jabi ti eta seueur deui
serat-serat kulir, malah aya hiji serat anu unggelna ngawartoskeun ka
Raden Nata, yen anu baroga kebon sampeu di Neundeut, bade
ngajarual sampeuna ka kongsi bangsa Tionghoa, bade ngajadikeun
jual-beulina dina dinten kamari sonten. Terasna dina eta serat kaunggel
kieu, ’Ku margi teu aya deui waktos, kabujeng ku jual-beulina nu
garaduh sampeu sareng bangsa Tionghoa dijadikeun; sonten-sonten oge
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dina dinten ieu teh kapaksa urang kedah mios ka Neundeut nepangan nu
garaduh kebon sampeu. Ayeuna gamparan diantosan ku abdi di
rorompok abdi. Upami gamparan teu sumping dugi ka pukul opat
sonten, abdi bade mios ti payun bae, supados ulah kapiheulaan ku
Tionghoa. Gamparan diantos di rorompok Bapa Onon di Neundeut.”’

Saparantos eta serat tamat diaosna ku tuan Commissaris, teras
ditingalian alamatna. Ti dinya anjeunna mariksa ka abdi, mariksakeun
wawuh-henteuna sareng eta mayit nalika hirupna. Ku abdi diterang-
keun yen wawuh, sarta disebatkeun ngaranna. Saparantos kitu ret deui
anjeunna ningali alamat serat nu tadi tea.”’

”’Ke, ke,’’ saur juragan Pangsiun megat cariosan putrana, '’maneh
nyaho, ti saha jeung keur ka saha eta surat teh?’’

”Keur ka Raden Nata, namung kana saha-sahana eta anu
nyuratan, abdi teu terang, malah tuan Commissaris oge teu uningaeun,
margi dina eta serat teu diterangkeun wastana nu ngintun serat. Diti-
ngal deui tawisna, teu eces, sesah dihartoskeunana.

Saparantos sadayana serat-serat ku tuan Commissaris ditingalian,
teu aya nu kalangkung, anjeunna sasauran ka abdi duaan ku basa
Walanda, nyarioskeun yen ieu perkawis saayeuna kedah di rasiahkeun,
namung teu nyarioskeun kumaha margi-margina.

Keur kitu, jol juragan Mantri Pulisi sumping, pungkureunana aya
hiji dokar nuturkeun, dikusiran ku hiji jelema dikopeah wol anu nuruban
ceuli tea.

Enggalna eta mayit digotong dikana-dokarkeun, tangkepan tea
ditumpakkeun kana dokar, sina diuk ngarendeg bari ngagondeng
mayit. Juragan Mantri Pulisi oge clak kana dokar, ngajagi tangkepan
sareng mayit.

Saparantos sagala tarapti, gurudug dokar maju, diiringkeun ku
tuan Commissaris, sareng abdi duaan, tarumpak kareta mesin.

Dupi kareta mesin kagungan juragan Mantri Pulisi, dibantun ku
abdi duaan, dicekelan ku leungeun sabeulah sewang.

Teu sakumaha lamina parantos dugi ka dayeuh. Tangkepan tea
teras dikerem dina kamar alit caket kantor pulisi, malah mayit tea ge
harita mah dibantun ka kantor pulisi bae. Dupi abdi duaan ku juragan
Mantri pulisi dipiwarang mondok di bumina.”’

Agan Amir liren nyariosna. Saur juragan Pangsiun ka anjeunna,
’’ Ari mayit tea terus dikumahakeun di kantor Pulisina?”’

”’Dupi saur juragan Mantri Pulisi mah, bade dika-rumah-sakitkeun
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namung duka harita keneh dika-rumah-sakitkeunana, duka nembe
ayeuna parantos siang, abdi teu terang.

Tadi enjing-enjing saur Agan Amir neraskeun cariosanana
’juragan Mantri Pulisi sumping ka bumina, namung ayana di bumina
teh teu kantos lami, saparantos ngagentos panganggona sareng
parantos barang tuang mah, jut deui bae lungsur, saurna bade angkat
ka Cilegok, teras ka Neundeut. Waktos harita, abdi oge duaan teras bae
amitan wangsul.”’

Reg Agan Amir cariosna liren, tuluy ngarot. Juragan Pangsiun
damelna ngahuleng bae, Sarudin nya kitu keneh. Heuleut sawatara
lilana juragan Pangsiun mariksa ka putrana, saurna, ’’Pukul sabaraha
kapanggihna mayit di Panundan teh?”’

Tabuh satengah satu,’’ waleran putrana.

’Keur meujeuhna jumempe.”’

”’Sumuhun,” saur Agan Amir “’kawuwuhan di leresan eta
teh, tebih ka ditu ka dieu. Jadi, nu kirang-kirang ludeungna mabh, se-
met magrib oge, parantos teu wantuneun ngalangkung ka leresan eta.”’

”’Komo baheula mah, jaman ama budak keneh, di dinya teh
leuweung luwang-liwung, jalanna ge masih keneh jalan satapak, estu
lain deui pisan jeung kaayaan ayeuna.’’

Geus kitu, jep jarempe, henteu aya anu cacarios deui, bangun aya
nu keur dimaranahan.

Keur kitu jol Enden Ruhaeni ti jero bumi sumping ka
tepas, ngunjukkeun tuangeun parantos sayagi. Tidinya tuluy sarerea
lebet ka bumi, brak taruang ngariung. Sanggeus beres bararang
tuangna, seredanana geus diakutan ku gandek, tuluy salasauran
deui, neraskeun kasauran anu tadi. Kitu bae damelna juragan
Pangsiun, tamuna katut putrana nepi ka pasosore.

Wanci magrib jebul Sartiam, piwarangan tea, jeung Juarta
daratang, marawa parabot mikat, manuk pamikatna jeung jontrotna.
Tuluy maranehanana ka dalapur.

Teu kacaritakeun ti peutingna, kacatur poe isukna, subuh-subuh
Sarudin jeung Juarta geus jut tarurun ti bumi juragan Pangsiun, clak
kana dokar nu geus ngajagrag di jalan, beunang ngajangjian juragan
Pangsiun poe kamarina. Sanggeus tarapti, gurudug dokar maju, nyo-
rang jalan nu batuna taringgul, maklum jalan rondaan. Waktu harita
teh, masih subuh keneh, di wetan karek balebat, beuki lila beuki
bray-brayan. Hayam raong kongkorongok, patembalan di saban kolong.
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Teu lila kaganti ku sora manuk, ricit pada disarada, matak nyebitan ati
anu rek lumampah jauh. Sarudin jeung Juarta, kitu deui kusir
dokar, teu aya anu nyarita, ngabaretem bae, bangun anu jararauh
pipikiran, kagagas ku sora saeran. Sarudin diukna dina dokar teh
ngarendeng jeung Juarta.

Kira pukul genep isuk-isuk, dokar geus nyorang jalan padesan;
kusir mareuman lanterana, sabab geus caang, beulah wetan enggeus
hibar tangara mimiti beurang, panonpoe arek bijil. Teu lila jol
maranehanana daratang ka hiji helteu nu pangdeukeutna; kabeneran
kareta api tereh datang, malah geus ngajual karcis. Heuleut sapuluh
menit jol kareta nu rek ditumpakan ku Sarudin teh datang, kalacat
Sarudin jeung Juarta arunggah, sanggeus marerenah diukna, geleser
kareta teh maju deui.

Jauh hamo burung cunduk, anggang moal burung datang, henteu
kocap di jalanna caturkeun gancangna bae, wanci lingsir, kakara
Sarudin jeung Juarta narepi ka lembur anu dijugjug bawahan
Karawang, kira-kira lalakon dua jam ti setatsion ku delman, ngarereb di
hiji warung, nu ngabaku pamondokan jalma nu rek nyaraba jauh. Ku
tukang warung Sarudin jeung Juarta diaku kalawan budi manis.

Jaba ti maranehanana aya ceui sababaraha tukang mikat anu pada
ngarereb di eta warung, babakuna anu lemburna rada jarauh. Tapi ari
anu jauh pisan saperti maranehanana mah teu aya. Barang eta
tukang-tukang mikat narenjo ka Sarudin, kacida karageteunana, lanta-
ran teu kakira ku maranehanana, hiji budak ngora anu kitu tagogna bet
resep kana mikat, da kewesna ari jalma patut kitu mah diukna ge dina
korsi, nyanghareupan meja nu pinuh ku tumpukan buku-buku. Malah
aya anu nanya ka menahna, semu rada ngahinakeun, nanyakeun
meunang pangasilan sabaraha tina mikat, nepi ka jauh-jauh dijugjug,
dibelaan ngarereb di warung. Demi jawab Sarudin, ’Abdi mah
dongkap ka dieu soteh, sanes bade mikat-mikat teuing, sambian bae
etang-etang pelesir.”’

Padahal saenyana mah manehna ngajawab kitu soteh, ngan
awahing era bae, dumeh ditanya meunang pangasilan sabaraha tina
mikat, asa disangka boga kahirupan tina perkara eta. Sanggeus
ngadenge walonan Sarudin kitu, nu nanya teh ngabalieur, miceun
beungeut, jiga anu kurang percaya. Pasemonna kawas nu nyacampah
kacida. Di antara jalma-jalma anu araya di dinya, ngan jelema eta, anu
ngomongna ka Sarudin heuras, teu aya tatakramana teh; da ari nu rea
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mah, enya ge ngaromongna darusun, tapi handap, semu era.

Kocapkeun dina poe eta, ku lantaran geus sore, Sarudin teu terus
mikat, ulin bae bari ngilik-ngilik titiran anu kabejakeun hade sorana
tea. Katenjona ku manehna, di dinya teh enya ari titiran tea mah
rea, tapi ari anu hade sorana mah manehna teu manggih; salilana
manehna ulin, teu ngadenge titiran anu sorana gede. Nya kitu deui anu
mikat, sakitu hantem diilik-ilik teh, weleh bae teu manggih. Manehna
kacida heraneunana, beja teh bet sulaya jeung buktina.

Peutingna manehna nanya ka tukang warung, di mana ayana titiran
anu keur diarakalan ku sarerea. Tukang warung ngawalon ka Sarudin
kalawan rendah, yen eta manuk teh teu sakumaha jauhna ti eta
warung, ayana di sisi Citarum peuntas ti ditu, sakapeung-kapeungeun
osok oge hihiberan di lebah dinya, deukeut warung. Sarta diterangkeun
ku manehna, yen sakabeh anu marikat euweuh anu teu jengkel, dumeh
teu barisaeun meunangkeun eta titiran, malah sawareh mah balikna oge
bari kukulutus, pajarkeun teh, eta mah lain titiran piaracun manusa
cenah; demi cek sawareh deui, pantes bae eta titiran teu beunang
oge, da lain samanuk-manukna, lain titiran samanea, moal beunang ku
sambarangan jelema. Ngadenge katerangan tukang warung kitu, Saru-
din imut bae, omongna dina jero atina,”’Nya pageuh kacida ieu tukang
warung nyekelna kapercayaan kana katahayulan, ngadenge kecap batur
kitu teh, dipercaya.”’

Tidinya pok deui manehna nanya, ’’Eta manuk teh parantos lami
kapendakna ku emang sareng ku tukang mikat?’’

Walon tukang warung, ’’Teu acan; panginten nembe aya dua sasih
mah.”’

”’Kumaha emang uninga, ti mana datangna eta manuk teh?’’

’Pancariosan mah, sanes manuk ti mana-mana, manuk matuh di
dieu bae, teu tembong ti kapungkur soteh, teu acan dugi kana
ugana, samalah ayeuna oge tembong soteh, minangka nangtang anu
baris meunangkeun, nya eta hiji nonoman, tedak menak parahiang, nu
leber wawenenna, nenggang ti sasama manusa; margi eta manuk teh
pijimateun anjeunna. Dupi ayeuna, samemeh sumping eta nonoman
tea, titiran teh aya dina cepcngan anu ngageugeuh Citarum.”’

Omong Sarudin bari imut rada ngabayolan,’ ’Bangsa naon nu
ngageugeuh Citarum teh? Leuh tada teuing pigagaheunana, hayang
teuing tepang, hoyong terang.”’

Tukang warung teu nembal deui, ngahuleng bae bari mencrong ka
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Sarudin bangun anu heran kabina-bina. Kawas saumurna kakara
manggih jelema anu ngomongkeun hayang papanggih jeung nu
ngageugeuh Citarum, da rereana mah ku ngedenge kecap ’’nu
ngageugeuh’’ oge geus ruyrey sabulu-bulu, meureun komo papanggih
jeung buktina mah.

Ku nu araya di dinya teu kahalartieun, yen Sarudin ngomong kitu
teh ngabanyolan.

Jalma nu haseum budi tea oge harita aya di dinya, diukna di
tukangeun tukang warung. Manehna jebi, ngadenge omong Sarudin
teh, meureun maksudna mah ngeyehkeun ka Sarudin, dumeh ngo-
mongna kitu, jiga anu ieu aing uyah kidul, satria lalanang jagat.

Sarerea meureun maklum, yen urang pasisian teh, rea keneh pisan
anu percaya kana pamohalan. Jelema nu araya di warung tea ge nya
kitu. Pangira maranehanana, eta nu ngageugeuh walungan teh, bukti
ngan teu ngajirim. Rajeun nembongan, tapi sok nyamur, ngajadikeun
aki-aki, tukang ngarit atawa lian ti eta, sabab cenah sakti bisa mancala
putrana mancala putri. Omongan Sarudin tea oge dianggapna ku
maranehanana kacida sompralna dibasakeun ngomong lamo ngagoblok,
hayang papanggih jeung dedemit, manan bisa mah, kalah cilaka, ka-
sambet.

Luang lumbrahna lamun urang arek boga pagawean anu arang
dipigawena sarta katimbang model, sumawonna mun eta pagawean tea
karesep atawa kasukaan urang, urang sok ngarasa hayang buru-buru
cunduk kana waktuna, hayang geura-geura prak ngalampahkeun eta
pagawean, nepi ka ti peuting ngadak-ngadak resep nyaring, henteu aya
pituduheun, da nyileuk bae, nyipta naon-naon anu bakal kajadian.

Demi Sarudin mah sabalikna ti kitu! Sakitu isukan reh mikat
teh, rek ngalakonan kasukaanana, sarta geus lawas pisan, kakara
manehna rek ngarandapan deui kasukaanana, bet teu nyileuk naon anu
baris kajadian dina poe isuk. Ti peuting tibra bae sarema cacakan
pangsareanana teu dihade-hade, maklum di warung. Anggelna dua
tareuas jeung kalotor, mani karuleuheu, turug-turug teu dikasuran, sa-
re dina samak bae. Demi simbutna, simbut bawana. Sakitu teh, ari di
warung eta mah geus kaitung pangdihade-hadena jeung pangalusna, da
batur mah euweuh anu dibere anggel dua, malah aya nu hiji ku
duaan. Taksiran bae tukang warung teh, ari ka Sarudin mah rada
ngajenan, da nenjo tagogna.

Si Surasik, jalma kecut, haseum budi tea, barang nenjo enggon
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Sarudin, pohara panaseunana hatena, boga rasa disapirakeun ku
tukang warung, da manehna mah anggel hiji ku duaan, turug-turug teu
bogaeun simbut, sabumi-bumina ku samping hiji. Sapeuting manehna
kukulisikan bae, tayohna tiriseun jeung dicongcongan reungit, da di
dinya teh rea pisan reungit. Omongna bari rada gegelendeng, ’’Ari
kahayang teh tukang warung entong sok cucuk mata. Saruakeun bae
mere anggel teh hiji ku duaan, entong aya nu ku sorangan, sumawonna
nepi ka dua ku sorangan mah, katambah samakna ge pangalusna.’’

Kabeneran kana omong si Surasik kitu teh, euweuh nu ngadenge-
keun, da geus sarare, wantuning geus peuting.

keur sumedeng jempling, jalma-jalma geus talibra, nu kerek pating
salegrek, sawareh pating salegor, jung si Surasik cengkat lalaunan, pek
luak-lieuk, ngilik-ngilik bisi aya anu nyaring. Sanggeus tetela, jalma
kabeh talibra, taya saurang-urang acan nu nyaring, jung manehna
nangtung, keteyep leumpang ati-ati pisan, sukuna dijengkekeun, nga-
jugjug kana damar, pes dipareuman. Atuh di jero imah teh ngadak-nga-
dak reupbae poek mani meredong, teu bisa nenjo naon-naon. Sanggeus
mareuman damar, keteyep deui Surasik leumpang lalaunan, nyampur-
keun enggon Sarudin, bari uyup-ayap, lantaran poek.Ragamang leung-
eunna ngarongkong simbut nu dipake ku Sarudin, teu kungsi lila geus
beunang. Anu kapalingan ongkoh-ongkoh bae sare, teu ngulisik-nguli-
sik acan, tinggal calana komprang jeung baju kutung.

Ari geus meunang simbut mah, gancang Surasik teh balik deui ka
enggonna, dug ngedeng, rap disimbut, ku simbut batur, teu lila reup
hees, bangun anu tibra kabina-bina, kerekna oge mani segar-segor.

Kana lalampahanana kitu teh, euweuh nu nangenan, sabab
sarerea keur meujeuhna ngeunah sare, turug-turug poek mongkleng;
malah blas nepi ka isuk deui euweuh anu boga sangkaan goreng ka
manehna.

Kacaritakeun isukna, Surasik nyaringna pangheulana, korejat hu-
dang, porosot simbutna diporosotkeun, tuluy leumpang keketeyepan,
simbut dibawa disimbutkeun deui ka nu bogana.

Kabeneran, anu boga teu leungiteun,”’ omongna lalaunan, bari
tuluy balik deui ka enggonna, ngedeng api-api hees tibra.

Hayam raong kongkorongok, patembalan di unggal kolong, warna-
warna kadengena, aya anu putri diuk, cacag lauk, lingkung lembur, nu
sawareh keukeur deukeut, lir ngageuingkeun nu masih jempling sare
tibra kajongjonan, mangkaning enggeus rek beurang. Manuk-manuk
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nu galede tingkoreak, anu leutik tingciricit, atoh pedah bakal beurang,
mangsana ihtiar pikeun nyiar pihakaneun, muji sukur ka Nu Agung.

Sarudin oge lilir, kageuingkeun ku nu recok, nu geus nyararing ti
heula, nya eta anu rek lumampah jauh. Manehna sama sakali teu
nyahoeun kana kajadian peuting tadi teh, da sarena tibra leuwih ti
biasa, jadi teu boga sangkaan naon-naon ka Surasik teh, komo ieu
mah, da simbutna dipake keneh ku manehanana. Wanci carangcang
tihang, korejat manehna hudang, jut turun ti imah, dituturkeun ku
Juarta, nu harita kabeneran geus lila nyaringna ngadagoan Sarudin
hudang. Juarta teh sarena campur jeung jalma nu rea, teu daekeun
jeung Sarudin, ragabeun meureun.

Sarudin jeung Juarta terus babarengan ka carai, brus marandi. En-
tas marandi bus arabus ka tajug, rek sarambeang subuh.

Sabada salat, bray Sarudin muka panto, rek kaluar ti tajug, tapi ku
Juarta diburu bari diengke-engke. Atuh nu rek turun teh kacida
heraneunana, ngajanteng deukeut panto, bari mencrong ka Juarta, pok
nanya, "’Rek naon?”’

’Hih, ulah tarik teuing ngomong teh bisi aya nu ngadenge !”’

Sarudin beuki kacida heraneunana, ngahuleng bari teu petot
mencrong ka Juarta.Teu lila pok Juarta ngomong, ’Ka dieu heula
sakeudeung, aya picaritaeun.”’’

Sarudin nangtungna ngesed ngadeukeutan Juarta, nepi ka deukeut
pisan, tarangna meh adek kana tarang Juarta. Ti dinya pok Juarta nanya
rada ngaharewos, ’’Sabaraha kali Udin peuting tadi lilir?’’

Ditanya kitu teh Sarudin bengong, heraneun, bet Juarta nanya
kitu, asa dibanyolan, omongna, "’Ih, panyana kuring rek nyaritakeun
perkara nu perlu.”” Ngomongna kitu bari leos deui ka panto rek ka
luar. Ku Juarta diburu bari dicekel peupeuteuyanana, omongna, *’Eng-
ke heula, Din! Ieu nu rek dicaritakeun ku kuring ka Udin teh, lain aheng
lulumayanan.’’

Sarudin malik nyanghareup deui ka Juarta bari nanya, *’Enya, na-
on perluna Ata nanyakeun lilir, kawas budak?’’

”’Maksud kuring sugan Udin peuting tadi lilir, sugan boga
papanggihan saperti kuring.”’

Walon Sarudin, ’Puguh kuring mah sare teh kajongjonan
teuing, nepi ka dicongcongan reungit teu karasa. Geura ieu ragap tapak
nyongcongna, saluar awak mani barentol kieu.”’

Pek Juarta ngaragap pipi Sarudin, da harita teh rada puk keneh; ku
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manehna karagap dina pipi Sarudin barentol, pok ngomong; Enya bae
geuning, cacakan Udin mah disimbut.”’

Nya eta ku kituna, nu matak teu ngarti tea oge,”’ omong
Sarudin. *’Pangdenge kuring Ata teh papanggihan, manggih naon?"’

Omong Juarta, *’Kieu geura dengekeun!

Duka teuing pukul sabaraha-sabarahana mah, ieu papanggihan
kuring kajadianana teh.

Keur meujeuhna jumempe, kuring lilir. Barang bray kuring
beunta, teu kira-kira kuring eungapna, sabab di jero imah teh puk mani
meredong, kawasna bae damarna pareum. Harita pohara kuring
keueungna, dedengean sararimpe, wantuning sumedeng jempling, eu-
si warung euweuh deui anu nyaring jaba ti kuring. Keur kitu teu karasa
deui gebeg bae kuring ngagebeg, sabab aya dedengean, sada sora anu
tinggerendeng nyararita. Tuluy kuring cengkat, negeskeun eta dede-
ngean, bisi lain sabenerna, maklum keur lulungu. Teu lila gerendeng
deui eta sora teh kadenge, sarta leuwih tetela manan tadi. Sanggeus
rada lila hate geus teu pati tugteg, jorojoy datang kapanasaran, hayang
nyaho di mana lebah-lebahna eta anu keur nyararita. Atuh pek deui ku
kuring didedengekeun, gerendeng deui kadenge, sarta sidik yen lain di
jero imah, tapi di luar lebah pongpokna.

Kuring beuki kacida panasaranana, pek esod-esodan ngadeukeutan
bilik lebah sora tea, bari uyup-ayap lantaran puk, sieun aya nu keur sare
kadupak. Tapi gagal, jep nu ngaromong teh repeh, tayohna kadarenge-
eun di imah aya nu ngaromong teh repeh, tayohna kadarengeeun di
imah aya nu rereketan, nya eta sora kuring keur esod-esodan. Atuh
tuluy kuring eureun, bari ngadedengekeun deui. Heuleut sawatara
lilana gerendeng deui ka denge, sarta leuwih tetela batan tadi, kawasna
bae caricingna pindah kana pongok deukeut tempat kuring.

’Kabeneran,”’ cek hate kuring *’bet tambah deukeut.’”’

Sanajan kuring hayang kacida deukeutna ka maranehanana
sangkan leuwih tetela ngadengekeunana, tapi kuring teu wani ngesod
deui ngadeukeutan bilik, sabab sieun ngareket deui, jeung ongkoh
sakitu oge geus ngarasa cukup pnkeun ngadengekeun nu keur
ngaromong di luar teh.................

”’Repeh!’’ omong Sarudin, megat omongan Juarta, bari masang
ceuli, "’teh, dengekeun di tepas tajug, sada aya nu leumpang.’’

Bray panto muka, jol hiji jalma geus kolot, asup ka jero tajug rek
sambeang subuh. Geus kitu jol deui anu sejen. Atuh Juarta teh teu
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bisaeun neruskeun omonganana, da sieuneun aya nu ngadenge. O-
mongna rada ngaharewos, ’Hayu, urang turun bae, keun engke
nyarita mah urang teruskeun.’’

’Ah, entong diengke-engke, kuring panasaran,’”’ omong Sarudin,
bari bray muka panto, jut turun ti tajug. *’Bisi aya nu ngadengekeun
mah, di ditu bae nyaritana, dina batu, handapeun tangkal kihujan.
Geura di dinya mah jongjon, moal aya nu ngagokan.”’

Tuluy duaanana laleumpang, nuju kana hiji tangkal kai, nu aya
dina tambakan balong, rada jauh ti warung. Handapeunana aya batu
lengsar jiga pangsalatan, lalenang teu aya runtah salambar, jeung
beresih lir beunang ngahaja nyeka. Sadatang-datang, gek Sarudin
jeung Juarta dariuk dina eta batu, ditilaman ku saputangan, sabab tiis
wani nyenyep.

Omong Sarudin, "’Cing, geura pok nuluykeun carita teh, kuring
panasaran, hayang geura nyaho tungtungna.’’

Barabat Juarta nuluykeun caritana:

’’Sakabeh omongan anu di luar teh, sakur anu henteu di
harewoskeun mah, ku kuring kedenge tetela pisan. Malah kacida
kuring atohna barang ngadenge omongan kieu, ’Ah, sageuy wayah
kiwari tur sakieu jemplingna aya nu nyaring. Geura dangukeun
tah, kerekna oge mani pating salegor.”

”’Enya,”’ tembal nu saurang deui, '’ngan ulah tarik teuing
bae, nyaritana, sanajan jarempe oge.’’

”’Atuh kantenan bae, gamparan, teu diemutan oge, abdi moal
burung atos-atos, kawantos rasiah ageng.”’

Jep deui eta jalma teh rarepeh. Heuleut sapanyeupahan lilana, ge-
rendeng deui kadenge, pokna, ’’Sanes kitu, kumaha ayeuna maksad
gamparan teh; bade teras ngajalankeun ieu perkawis atanapi bade
ngilari heula loket anu ical tea?”’

”’Ah teu nyaho teuing atuh, da ieu pipikiran kami teu pararuguh.
Ari rek neangan heula loket, ka mana neanganana, da teu puguh di
mana ragragna, katambah-tambah kapan ayeuna teh peuting. Keun bae
ah, entong dipikir panjang perkara eta mah, ayeuna kami rek nanya
sakali deui. Sidik eta Jelema teh marondokna di warung ieu?’’

’’Gamparan teh teu percanten?’’ tembal nu saurang.

**Lain, ari teu percaya onaman, ngan hayang tetela bae.’

”Abdi nanggel yen moal lepat, margi tadi siang ku abdi

katingal, marenehanana araya di dieu.”’
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*’Sukur atuh ari bener mah. Tapi kumaha peuting isuk kira-kirana
bakal marondok deui di dieu?”’

Nu ditanya nembalanana ku ngaharewos, nepi ka ku kuring
samasakali teu kadenge. Ti dinya mah jep bae teu kadenge deui, kawas-
na bae ngaromongna diteruskeun ku tingharewos. Nu masih kadenge ku
kuring ngan ’eum’’ atawa ’’his’’, nandakeun yen nu nyaritana aya
kakeuheul atawa kateu-panuju. Malah ku kuring kadenge aya nu
ngenjrag taneuh, taksiran bae pohara keuheuleunana. Kuring kacida
panasaranana, hayang nyaho naon maksudna eta jelema, tapi estu
hanjakal pisan, reh omonganana teu kadenge kabeh.”’

Reg Juarta nyaritana eureun, tuluy ngaluarkeun dompet wadah
ududeun jeung kayu api tina saku bajuna, nyot udud. Demi Sarudin
gawena ngahuleng bae, kawas aya nu keur dipikir. Heuleut sawatara
lilana, pok manehna ngomong lalaunan, cara nu nanya kana dirina
pribadi, pokna, *’Naha saha jelemana jeung naon pamaksudanana, bet
kumulampreng ti peuting, kawas anu goreng tekad.”’

Geus kitu tuluy Sarudin malik ka Juarta bari ngomong, pokna, ’’Ni-
lik kana caritaanana nu ku Ata dicaritakeun bieu, kawas-kawasna eta
jelema teh lain urang dieu. Jeung deui sangkaan kuring di antara eta
jelema, tangtu aya nu biasa di sebut, *’gamparan’’, nya eta nu jeneng
atawa beunghar.”

’Bener,’’ jawab Juarta, malah kuring pribadi boga sangkaan yen
eta teh pulisi anu keur ngintip tangkepeunana.’’

Omong Sarudin, ’Nu saurang nerangkeun, malah mananggung
yen tangkepeunana teh mondok di warung, lain?”’

’’Tangkepeunana atawa batur pulisi, mun enya tea mah pulisi.”’

’Baruk batur pulisi?’’ cek Sarudin semu kaget.

’’Sugan sepion nu nyamur, milu ulubiung di warung.”’

”’Ah, kuring mah teu pati ngandel, make aya sepion-sepion
kitu. Mun tangkepeunana mah pantes bae, kieu geura sababna: Ti
barang urang datang ka dieu, kuring nenjo hiji jelema anu
sarangkak-rengkakna ngahudang cangcaya hate kuring. Kamari ku
kuring ditanyakeun ka tukang warung ngaranna jeung lemburna eta
jelema. Ku manehna dicaritakeun ka kuring, yen eta jelema ngaranna
Surasik, lemburna rada jauh ti dieu; sarta kuring meunang katrangan ti
sababaraha jelema, yen manehna teh jelema jahat, malah dibuina oge
cenah geus sababaraha kali, lantaran ngabongkar.’’

Cek Juarta bari unggut-unggutan, ’Euh kutan eta teh jelema
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jahat. Sameureun teuing sakitu matak teu resepna, keur goreng patut
teh jeung kecut, haseum budi, tungi sagala aya.”’

Omong Sarudin bari rada imut, *’Bener pisan kitu, nya nu kitu nu
asup kana paribasa teu jauh ti tihang juru, teu anggang ti tihang
tengah teh, estu ninggang kana kekecrak. Coba bae geuning omonga-
nana oge anu kadenge ku urang kamari, sakitu ngahinana ka
urang, tayohna bae pedah urang boga karep hayang mikat titiran nu
geus ngajengkelkeun ka tukang mikat nu ti hareula, malah bisa jadi ka
manehna pribadi, turug-turug urang mah meureun kataksirna ku eta
jelema, euweuh ulat pibisaeun meunangkeun, da puguh teu jiga bakuna
kana mikat.”’

”’Enya,’’ jawab Juarta, ’’nu matak kuring mah teu kendat-kendat
neneda ka Nu Kawasa, muga-muga eta manuk sing beunang ku
urang.’’

’Paneda kuring oge nya kitu. Jeung deui mun beunang tea mah ku
urang, tada teuing bae urang dieu karageteunana.’’

Naha karageteun?”’

’’Kapan geuning, ari cek kapercayaanana mah, eta titiran teh moal
beunang ku sambarangan jelema.”’

”’Euh enya,’’ jawab Juarta bari imut.

Ti dinya jung Sarudin nangtung. Barang manehna ngalengkah,
rek nyarande kana tangkal kihujan, bet aya nu katincak, tuluy
dikoreh-koreh ku suku, gorehel bae aya loket nyusup dina jukut, kop
dicokot bari diilikan dibulak-balik. Sajeroning nitenan loket teh, ari
angenna mah teu weleh ratug, reuwas pacampur jeung kaget, sarta
inget kana caritaan Juarta.

Ku Juarta katenjoeun tuluy dlsampeurkeun bari ngomong, ’’Naon,
Din?”’

Sarudin teu nembalan naon-naon, ongkoh-ongkoh bae ngajanteng
bari mulak-malik loket, tuluy dibuka saeutik, jepret deui ditutup bari
bangun tambah reuwas, ret nenjo ka Juarta. Sakedapan eta anu dua
jelema pahuleng-huleng bae bari sili pencrong. Sanggeus lila kakara
Juarta nanya, ’’Naon eusina, Din?”’

”’Duit,”” jawabna bari nyampeurkeun ka Juarta, jepret loket
dibuka, ditembongkeun eusina, pek ditutupkeun deui, pok ngomong
lalaunan, ’’Boa-boa loket ieu, nu disebut-sebut ku jelema peuting tadi
teh, nya?”’

Juarta ngahuleng sakeudeung, geus kitu pok ngajawab, ’’Enya,
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boa eta, heug loketna ge sakitu alusna.”’

’’Mun enya teh ieu, loket nu leungit tea, kumaha mikeunna ka nu
bogana, heug urang mah teu nyaho jelemana.”’

’Lain kitu, ayeuna mah kieu bae geura. leu perkara ulah waka
digeruhkeun, rasiahkeun bae heulaanan. Ingetan kuring tangtu urang
bakal papanggih jeung nu bogana, sarta dimana geus amprok, urang
gancang bikeun. Demi ayeuna eta loket katut eusina pesakan bae ku
Udin, tapi mangkahade, masing ati-ati jeung ulah mindeng teuing
ngalaan baju.”’

Sarudin bangun anu kurang rempug kana kahayang Juarta teh, pok
manehna nyarita, *’Ari kahayang kuring mah lain kitu.”’

”’Kumaha?”’

’Rasa kuring lamun ieu loket dibabawa ku kuring, matak rea
kahariwang, moal jongjon. Salilana ieu barang aya di kuring, tangtu
kuring moal ngeunah pipikiran, moal tibra sare, damelang jeung
sumoreang kana barang batur. Leuheung meueus lamun nu leungiteun
teh gancang papanggih jeung urang, kumaha lamun henteu, meureun
matak ridu. Turug-turug ari nyekel duit tea gede pisan pibahyaeunana,
darareukeut kana picilakaeun. Mending mun duit urang onaman, cilaka
ge moal aya nu majar kumaha. Ku lantaran eta leuwih hade, urang
titipkeun bae ka nu wajibna nyekel ieu loket katut eusina di dayeuh.”’

’Ih atuh ari kitu mah teu rempug jeung kuring.’’

Ngadenge omongan Juarta kitu, Sarudin gogodeg, lantaran kaget,
sangkaanana tangtu Juarta hayangeun miboga kana eta eusi loket, tuluy
nanya, '’Naha kumaha maksud Ata teh?”’

”’Ari kahayang kuring, anu matak eta duit kudu dicekel ku Udin
teh, sangkan urang nyaho saha jelemana anu boga. Eta anu
boga, tangtu jelema anu cacarita di pongpok warung peuting tadi
tea. Engke samemeh urang arindit mikat, urang nyarita heula ka
tukang warung, menta dipangngawaskeun, bisi aya jelema datang ka
lebah dieu, ku manehna kudu dijangjian, supaya engke pasosore datang
ka warung, aya nu boga badamikeuneun perkara penting, kituh.”’

”’Kumaha lamun aya jelema anu ngalantung ka lebah dieu, tapi
lain anu dimaksud ku urang, tuluy ku tukang warung dijangjian, heg
engke sore datang ka warung, rek kumaha pilampaheun?’’

’Ah, gampang, kumaha engke bae.”’

Jadi Ata teh mananggung yen moal ngerakeun mun kajadian anu
sarupa kitu?”’
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Nanggung.”’

Ari kitu onaman nya kari kumaha behna bae.”’

Padahal Sarudin ngomong kitu soteh ngan ngayunkeun ka Juarta
bae, da ari dina pikirna mah, moal nurutkeun kahayang baturna, rek
terus ngalampahkeun sakumaha pamanggihna tea bae.

Cek Juarta, ’’Tangtu pisan urang kudu pada nyaho kana eusina eta
loket, mun duit kudu pada nyaho sabaraha-sabarahana.’’

Ngadenge omongan kitu, jol deui hate Sarudin timburu ka
Juarta, cek pikirna, '’Naon maksudna Juarta?”’

’Ta,”” cenah, "’rasa kuring ieu loket teu kudu dibuka, sumawonna
dibilang eusina, eta kurang hade.”’

Dicaritaan kitu teh, Juarta bangun kacida teu ngeunaheunana,
ngahuleng bae bari mencrong ka Sarudin. Ku Sarudin oge kajudi, yen
omongan manehna teh pikateungeunaheun. Manehanana pohara
kaduhungeunana, dumeh geus muka eta loket jeung nganyahokeun
eusina. Tadina estu rasa mokaha pisan, teu ngira dieusi duit, paingan
teuing saur guru, ’Ulah sok mokahaan.”” Pamikirna, da lamun ku
manehna teu dibuka mah, moal enya Juarta nanyakeun eusina, suma-
wonna hayangeun milang. Ngomong di jero atina, ’’Ah, keun bae da
geus salah aing, bongan tadi wani-wani muka eta loket, jeung bongan
aing ngomong teh nyogok, pikanyerieun batur, heug bae Juarta teu
ngeunaheun hatena. Ayeuna mah rek dibikeun bae ieu loket teh, sina
dibilang eusina da kitu kahayangna; bisi katutuluyan nyerieunana.”’

Geus kitu song eta loket diasongkeun ka Juarta bari ngomong
lumah-lameh ngalap hatena, pokna, ’Parandene kitu, ari katimbang
perlu mah, nya hade bilang bae ku Ata, kuring nu nyaksianana. Heh,
ieu loketna, geura buka!”’

Ku Juarta gancang ditampanan, tuluy dibuka, eusina kabeh
dikaluarkeun, bet uang keretas jeung hiji bungkusan leutik, dirapet
dihade-hade, bangunna jiga amplop surat, ngan ieu mah kacida
leutikna, ukur asup kana loket. Pek uang keretasna ku Juarta dibilang
aya salapan lambar nu f SO; genep lambar nu f 25. sawelas lambar nu f
10 jeung tujuh lambar nu f S,-

Omong Juarta, ’Kawas-kawas jelema beunghar nu boga ieu loket
teh, nya? Jumlahna ieu duit teu kurang teu leuwih f 745.”

’Enya, walon Sarudin.

Demi bungkus nu jiga amplop tea mah, ku Juarta teu dikieu-kieu,
sanggeus diilikan mah terus bae diasupkeun deui jeung uang keretasna
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kana loket. Sanggeus eta loket ditutupkeun, geus rekep saperti
tadi, song diasongkeun deui ka Sarudin. Mimitina mah ku Sarudin teu
ditampanan, basana, ’’Hadena mah terus bae ampihan ku Ata.”

Kadengeeun oge ku Juarta, teu pati dihartikeun, omongan Sarudin
teh, hantem bae ngasong-ngasong eta loket, nya tungtungna mah
daekeun Sarudin nampanan.

Kacaritakeun dina eta tambakan balong, teu jauh tina batu tempat
Sarudin jeung Juarta tea, aya sababaraha dapuran tiwu jeung dapuran
cau. Harita aya hiji budak ngadedempes di balik dapuran tiwu anu
pangdeukeutna kana tangkal kihujan, nu di handapeunana aya batu tea;
ulatna bangun anu sieuneun katembong ku nu keur ngawarangkong. Ci-
cingna di dinya teh geus pirang-pirang lilana, nya eta ti barang
manehna nenjo Sarudin jeung Juarta araya dina batu. Datangna ka
dinya sapandeurieun anu duaan, sarta bari ririkipan, salungkar-saling-
ker antara dapuran-dapuran cau. Ku Sarudin jeung Juarta teu
katarangen, yen di dinya aya budak, sarta teu nyarahoeun yen ka
maranehanana aya nu ngintip jeung omonganana aya nu ngadenge-
keun. Rarasanana mah asa ngan duaan bae di dinya teh. Ku lantaran eta
ongkoh-ongkoh bae silih - tempas cacarita, da teu boga sangka
tea. Sanggeus beurang, geus rek bijil panonpoe, kakara maranehanana
eureun ngawarangkongna. Sarudin ngajanteng nyanghareup ngetan,
bari nangkeup harigu, nyarande kana tangkal kihujan; demi Juarta
ngadaweung ngabangbang areuy dina luhur batu tea.

Waas kelar pacampur jeung sedih,
titingalan caraang lalenglang,
langit ngagulimeng ngemplong,
biru pangirut kalbu,

narik resmi ngahudang sari,

di wetan cahya hibar,

tanda surya lungsur,

meletek arek ka luar,

tingarendat udat cahya katingali,
waas lir dina gambar.
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Ujang Udin pikirna kaseuit,

ningal sawah upluk-aplak lega,
hunyurna pating arenclok,

barang ningal ka kidul,

gunung luhur nanjeur ka langit,
Gunung Burangrang tea,

jeung Tangkubanprahu,

ngajega estu tohaga,

jauh pisan jeung hunyur anu laleutik,
parentul tengah sawah.

Bet ras inget ka omongan aki,
paribasa bangsa pamohalan,
anu ngandung maksud hade,
hunyur mandean gunung,

estu bangga reujeung mustail,
tina jauh bedana,

nya teguh nya luhur,

hunyur teu ngarampa awak,
Udin maiik ngalirik diri pribadi,
malindes ka sorangan.

*’Hayu, Din urang baralik ka warung, bisi beurang teuing indit mikat,”’
omong Juarta.

Sarudin ngarenjag, lantaran harita teh manehna mah keur jararauh
pikiran, nyipta nu anggang ti dinya, surup kana sisindiran pikir piit bati
seuri, koleang ka lebah jurang, pikir ngait ti pandeuri, nyoreang ka nu
saurang.

’’Hayu atuh,’’ jawabna.

Geus kitu leos baralik. Barang daratang ka warung, geus
tiiseun, nu rek marikat geus arindit, nu rek nyaraba nya kitu keneh. Nu
aya di dinya ngan tukang warung awewe-lalakina jeung sababaraha
urang nu keur dalahar. Sarudin ngagupayan tukang warung lalaki ka nu
singkur, rek dibadamian dititah ngawaskeun jelema nu datang kana
lebah tangkal kihujan tea, nurutkeun kahayangna Juarta; bari sakalian
menta disadiakeun pibekeleun mikat, da ari dahar heula mah, teu
tuman mumuluk isuk-isuk, biasana oge dahar teh sok tengah poe,ari
isuk-isuk mah ngan ukur nginum.
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Gancangna sanggeus sadia, jung Sarudin jeung Juarta arindit.
Kabeneran gok di jalan amprok jeung nu rek ka kebon. Pok Sarudin
nanya ka eta jelema, nanyakeun lebah-lebahna titiran nu jadi
buron. Demi jawabna eta jelema, lamun rek ngajugjug ka tempat
manuk mah leuwih hade bareng bae jeung manehna, sabab eta tempat
teh cenah jauh tina kebonna. Atuh terus bae Sarudin jeung Juarta
bareng jeung eta jalma. Teu lila laleumpangna geus anjog ka
Citarum, tuluy mareuntas. Panonpoe beuki lila, beuki luhur. Sarudin
jeung Juarta nyarimpang kana jalan satapak, panuduhan jalma anu tadi
tea. Kenca-katuhueunana kebon-kebon, sakapeung-kapeungeun meun-
tas wahangan, anu cukangna awi beunang ngarangkepkeun dua - tilu
leunjeur. ‘

Pikiran Sarudin teu weleh-weleh kaget, lantaran cek tukang
warung mah tempat manuk teh teu sakumaha anggangna ti warung, ari
buktina ti walungan oge geus pirang-pirang jauhna, leumpangna geus
meh sajam. Pok manehna nanya ka nu bareng tea, '’Kang, tebih keneh
ti dieu?”’

Tembalna, *’Ti dieu mah parantos caket. Tah di tonggoh simpanga-
nana.’’

Heuleut sawatara menit lilana, jol maranehanana daratang kana hiji
tegal nu pohara legana wani ngaplak. Nu jadi dina eta tegal, ngan jukut
jeung jarong, tangkal kaina mah teu sakumaha reana, tingarentang
hiji dua, kitu ge teu galede.

Di beulah kalerna, katenjoeun ku Sarudin aya kebon awi.
Nurutkeuncaritaan eta jalma, nya di kebon awi eta ayana titiran buron
teh, malah cenah ayeuna oge moal boa geus aya tukang mikat nu geus
masangkeun pamikatanana di dinya.

Sanggeus nuduhkeun kitu mah, leos eta jalma teh indit ti dinya, rek
ka kebonna. Demi Sarudin jeung Juarta, ku manehna ditinggalkeun di
tegal, sabab jalanna nu bakal disorang ku maranehanana mah, mengkol
ka beulah katuhu mapay-mapay sisi tegal.

Barang keur jongjon Sarudin leumpang, ret ngareret ka lebak kana
lebah jalan nu kasorang tadi, reg bae ngarandeg, kabengbat ku
tetenjoan, ngemplong teu aya aling-alingna, tegesing pikawaaseun.
Walungan katembong atra, rungkal-ringkel siga oray eukeur meuntas,
caina pating gurilap, ruak-reok ririakan, katojo ku panonpu. Sisi-sisina
jaregjeg tangkal kai gedeleutik; sawareh dahanna nu gomplok pinuh ku
daun, ngaroyom kana cai, mun mungguh katingali ku nu keur
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birahi, jiga pisan putri mandi, katembong tetela pisan, lantaran siga
deukeut di hareupeun, padahal mah tembong gelor.

Keur kitu soloyong aya parahu, ti girang maju ka hilir, culak-celak
di tengah cai nu pating rariak tea, nu tarumpakna henteu katingal
rupana tina bawaning jauhna.

Ka hilirna Citarum teh ngaliwatan pasawahan anu pohara legana
ngiplik-ngaplak satungtung tenjo parena sumedeng koneng, tengah-te-
ngahna tingarenclo hunyur-hunyur, tingrunggunuk lembur-lembur jiga
di tengah-tengah sagara emas.

Sarudin estu anteng pisan nenjona ka lebak, katenjona mani teu
beda jeung arca, ngajengjen teu usik-usik, leungeun nanangkeup
harigu, beungeut kerung, panonna teu ngiceup-ngiceup, olohok mata-
simeuteun. Pipikiranana mah duka teuing geus di mana.

Manehna ngarenjag, barang ngadenge nu nyeluk-nyeluk ti
kajauhan. Ari dilieuk manahoreng Juarta, leumpangna geus jauh. Atuh
terus manehna leumpang gesat-gesut, nyusul baturna, teu nolih kana
tetenjoan anu sakitu narikna kana hatena, da sieuneun katinggaleun.

Beuki lila laleumpangna beuki deukeut kana tegal awi tea. Ti
kajauhan dina handapeun awi katarenjuun aya hiji jalma keur
cinutrung, bari ngawas-ngawas tataheunanana. Manuk pamikatna nya
teu wudu beger, teu eureun-eureun disada, jontrotna teu kendat-kendat
nototan.

Sarudin telik pisan ngilik-ngilik manuk anu dipikatna, sabab
ingetanana tangtu titiran anu kabejakeun gede sorana tea. Ari titiran
mah nya rea, dina puncak gombong anu pangjangkungna mani reuteum
nu keur areunteup, dihantem didedengekeun, sugan aya anu gede
sorana, bet euweuh. Tuluy maranehanana arasup kana eta kebon
awi, beuki tengah, beuki tengah, bari dangdak-dengdek ngadenge-
keun sora titiran. Sakur anu kadenge mah euweuh nu kataksir hade
sorana, sarua bae jeung titiran biasa.

Omong Sarudin, ’’Ta, kuring mah kacida salempangna hate, inggis
sieun beja teh bohong, pantesna manuk teh taya buktina, da geuning nu
mikat oge ari cek beja mah pohara reana, buktina ngan ukur saurang
duaan bae, nya eta anu ngarereb di warung tea. Katurug-turug geus
sakieu lilana urang ngintip-ngintip, bet titiranana mah can kapanggih
keneh bae.”

Walon Juarta, "’Enya. Tapi urang ulah gampang ngabohongkeun
kana beja, bisi engke manukna kapanggih ku urang. Jeung deui moal
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boa, euweuh soteh nu marikat, dumeh jengkel tea, heg bae leeh, balik-
na lengoh, embungeun malikan deui. Ayeuna mah hayu anggur urang
ngider, sugan moal sakumaha legana ieu kebon teh, malak mandar bae
kapanggih.”’

”’Tapi,”’ omong Sarudin, "’cing teges-teges, tuh, nu cinutrung
deukeut dapuran awi teh saha? Gawena ngan tatanggahan bae, bari
alak-alik kana taheunanana.”’

Sarudin jeung Juarta tingtarempo neges-neges anu keur cinutrung,
tuluy rada taranggah, narenjo manuk anu keur diawas-awas ku eta
jelema.

Juarta ngadeukeutan ka Sarudin, tuluy noel bari ngaharewos, *’Su-
rasik keur ngawas-ngawas pikatanana.”

Jawab Sarudin, ’’Moal salah itu, manuk nu hade sorana teh.........
tuh geuning hihiberan luhureun tataheunanana Surasik.”’

”’Enya,’’ walon Juarta bari imut semu atoh.

”’Tuh, nyirorot ayeuna mah hiberna,’”’ omong Sarudin bari angen-
na ratug, marukanana eta titiran rek eunteup kana leugeut pikatan
Surasik, padahal kana puncak awi tali, bari tuluy disada. ‘

”’Tah dengekeun soranal sadana mah ’’langketekung’’ geuning,
omong Juarta.

Cek Sarudin, ’Enya. Jeung sidik sorana gede, teu salah beja teh;
kuring mah saumur dumelah, kakara ayeuna manggih titiran anu sorana
sakitu gedena jeung sakitu ngareunahna.’’

’Komo kuring mah, anu arang pisan manggih manuk nu rada hade
oge,”” omong Juarta. "’Lain kitu, dimana urang naheunkeun leugeut
teh? Cing haju atuh, urang buru-buru.”’

”Ulah gurunggusuh teu puguh, ’jawab Sarudin, "’kudu dipikir
heula pihadeeunana, tempatna kudu milihan anu mindeng kaliwatanana
ku eta manuk.”’

Geus kitu tuluy maraju deui, beuki nengah.Teu lila geus manggih
tempatna nu hade; prak masangkeun pikatanana terus ditaheunkeun.
Geus kitu terus Sarudin jeung Juarta nyaringkah, rek ngarawaskeun ti
nu rada jauh.

Pamikatna estu beger, kawantu bakuna dipake pamikat jontrotna
ngeoran, bangun ngahatean nu bogana

Sarudin jeung Juarta tingtarempo, narempoan sugan titiran buron
teh hiber deukeut-deukeut ka dinya, tapi kalah nyeri beuheung
sosonggeteun, dihantem diilik-ilik teh teu aya bae. Deredeg Sarudin
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lumpat kana hiji hunyur nu teu jauh ti dinya. Eta hunyur nya rada luhur
oge, nepi ka lamun nangtung di luhurna teh bisa awas ka lebah
Surasik, tapi ngan lebah-lebahna bae, da ari jelemana mah kahalangan.

Sanggeus Sarudin aya dina hunyur, beh bae manuk titiran teh
katenjo celak-celak, eunteup keneh dina puncak awi tali, deukeut
tataheunan Surasik tea. Disadana kawas taya kendatna, da ku Sarudin
oge kadengeeun, tapi tiap hawar-hawar, maklum rada jauh.

Juarta lumpat kana hunyur nyampeurkeun Sarudin bari nanya,
pokna, *’Ti dinya teh awas kana tataheunan urang?”’

’’St,”” cek Sarudin, bari curukna diantelkeun kana biwir, nyarek
ngomong ka Juarta, panonna mureleng mencrong manuk nu keur
hiber. Manahoreng titiran nu tadi eunteup dina awi tali tea, hiber nuju
ka lebah manehanana, sarta beuki lila beuki deukeut.

Geus lain dikieuna bae ratugna angen Juarta, komo barang
katenjoeun eunteupna eta manuk dina puncak awi deukeut pikatanana
mah. Pamikat disadana beuki beger, jontrotna nya kitu keneh, tegesing
matak reugreug kana hate dunungan.

Juarta geus teu ngeunaheun cicing, sukuna mindeng nenjrag
taneuh, leungeun duanana dipeureupkeun, huntuna kekereketan, pa-
nonna teu ngiceup-ngiceup, hatena pohara salempangeunana, sieun eta
manuk ’’nu ngageugeuh Citarum’’ tea hiber deui jauh ti dinya.

Demi Sarudin mah sabalikna ti kitu, teger bae ayem teu aya
robah-robahna, sumawonna mun dipake teu ngeunah cicing, lantaran
hal anu sarupa kitu teh, pikeun manehna mah lain perkara aneh, dumeh
geus mindeng ngarandapan, ngan ieu mah aya leuwihna saeutik, pedah
titiran anu geus kasebut ngajengkelkeun, ngabosenkeun jeung nurut-
keun omongan tukang warung magar moal beunang ku sambarangan
jelema. Tapi eta oge matak robah kana kaayaan hate Sarudin.

Keur kitu geleber titiran teh hiber. Panenjona Sarudin jeung Juarta
terus nuturkeun hiberna titiran. Nya kitu deui pipikiranana, gulung,
kumpul jadi hiji kana eta titiran. Mimitina mah maranehanana rada
harandeueuleun, tapi barang katarenjoeun, yen eta titiran eunteup deui
dina puncak awi nu leuwih deukeut kana tataheunanana, bray bae
budina calenghar deui.

Teu sakumaha lilana, geleber deui eta titiran hiber. Angenna Juarta
beuki ratug, mani kawas tutunggulan, nenjo titiran hiberna nyirorot
lempeng kana leugeut; beuki deukeut, beuki deukeut, tungtungna teup
bae eunterp dina leugeut. Garapak! garapak! geleber! eta titiran hiber
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boa, euweuh soteh nu marikat, dumeh jengkel tea, heg bae leeh, balik-
na lengoh, embungeun malikan deui. Ayeuna mah hayu anggur urang
ngider, sugan moal sakumaha legana ieu kebon teh, malak mandar bae
kapanggih.’’

”’Tapi,”” omong Sarudin, '’cing teges-teges, tuh, nu cinutrung
deukeut dapuran awi teh saha? Gawena ngan tatanggahan bae, bari
alak-alik kana taheunanana.’’

Sarudin jeung Juarta tingtarempo neges-neges anu keur cinutrung,
tuluy rada taranggah, narenjo manuk anu keur diawas-awas ku eta
jelema.

Juarta ngadeukeutan ka Sarudin, tuluy noel bari ngaharewos, *’Su-
rasik keur ngawas-ngawas pikatanana.’’

Jawab Sarudin, ’’Moal salah itu, manuk nu hade sorana teh.........
tuh geuning hihiberan luhureun tataheunanana Surasik.”’

’’Enya,’’ walon Juarta bari imut semu atoh.

’Tuh, nyirorot ayeuna mah hiberna,”” omong Sarudin bari angen-
na ratug, marukanana eta titiran rek eunteup kana leugeut pikatan
Surasik, padahal kana puncak awi tali, bari tuluy disada.

”’Tah dengekeun soranal! sadana mah ’’langketekung’’ geuning,
omong Juarta.

Cek Sarudin, "’Enya. Jeung sidik sorana gede, teu salah beja teh;
kuring mah saumur dumelah, kakara ayeuna manggih titiran anu sorana
sakitu gedena jeung sakitu ngareunahna.’’

’Komo kuring mah, anu arang pisan manggih manuk nu rada hade
oge,”” omong Juarta. ’Lain kitu, dimana urang naheunkeun leugeut
teh? Cing haju atuh, urang buru-buru.”’

”’Ulah gurunggusuh teu puguh, ’’jawab Sarudin, "’kudu dipikir
heula pihadeeunana, tempatna kudu milihan anu mindeng kaliwatanana
ku eta manuk.”’

Geus kitu tuluy maraju deui, beuki nengah.Teu lila geus manggih
tempatna nu hade; prak masangkeun pikatanana terus ditaheunkeun.
Geus kitu terus Sarudin jeung Juarta nyaringkah, rek ngarawaskeun ti
nu rada jauh.

Pamikatna estu beger, kawantu bakuna dipake pamikat jontrotna
ngeoran, bangun ngahatean nu bogana

Sarudin jeung Juarta tingtarempo, narempoan sugan titiran buron
teh hiber deukeut-deukeut ka dinya, tapi kalah nyeri beuheung
sosonggeteun, dihantem diilik-ilik teh teu aya bae. Deredeg Sarudin
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lumpat kana hiji hunyur nu teu jauh ti dinya. Eta hunyur nya rada luhur
oge, nepi ka lamun nangtung di luhurna teh bisa awas ka lebah
Surasik, tapi ngan lebah-lebahna bae, da ari jelemana mah kahalangan.

Sanggeus Sarudin aya dina hunyur, beh bae manuk titiran teh
katenjo celak-celak, eunteup keneh dina puncak awi tali, deukeut
tataheunan Surasik tea. Disadana kawas taya kendatna, da ku Sarudin
oge kadengeeun, tapi tiap hawar-hawar, maklum rada jauh.

Juarta lumpat kana hunyur nyampeurkeun Sarudin bari nanya,
pokna, ’’Ti dinya teh awas kana tataheunan urang?”’

’St,”’ cek Sarudin, bari curukna diantelkeun kana biwir, nyarek
ngomong ka Juarta, panonna mureleng mencrong manuk nu keur
hiber. Manahoreng titiran nu tadi eunteup dina awi tali tea, hiber nuju
ka lebah manehanana, sarta beuki lila beuki deukeut.

Geus lain dikieuna bae ratugna angen Juarta, komo barang
katenjoeun eunteupna eta manuk dina puncak awi deukeut pikatanana
mah. Pamikat disadana beuki beger, jontrotna nya kitu keneh, tegesing
matak reugreug kana hate dunungan.

Juarta geus teu ngeunaheun cicing, sukuna mindeng nenjrag
taneuh, leungeun duanana dipeureupkeun, huntuna kekereketan, pa-
nonna teu ngiceup-ngiceup, hatena pohara salempangeunana, sieun eta
manuk "’nu ngageugeuh Citarum’’ tea hiber deui jauh ti dinya.

Demi Sarudin mah sabalikna ti kitu, teger bae ayem teu aya
robah-robahna, sumawonna mun dipake teu ngeunah cicing, lantaran
hal anu sarupa kitu teh, pikeun manehna mah lain perkara aneh, dumeh
geus mindeng ngarandapan, ngan jeu mah aya leuwihna saeutik, pedah
titiran anu geus kasebut ngajengkelkeun, ngabosenkeun jeung nurut-
keun omongan tukang warung magar moal beunang ku sambarangan
jelema. Tapi eta oge matak robah kana kaayaan hate Sarudin.

Keur kitu geleber titiran teh hiber. Panenjona Sarudin jeung Juarta
terus nuturkeun hiberna titiran. Nya kitu deui pipikiranana, gulung,
kumpul jadi hiji kana eta titiran. Mimitina mah maranehanana rada
harandeueuleun, tapi barang katarenjoeun, yen eta titiran eunteup deui
dina puncak awi nu leuwih deukeut kana tataheunanana, bray bae
budina calenghar deui.

Teu sakumaha lilana, geleber deui eta titiran hiber. Angenna Juarta
beuki ratug, mani kawas tutunggulan, nenjo titiran hiberna nyirorot
lempeng kana leugeut; beuki deukeut, beuki deukeut, tungtungna teup
bae eunterp dina leugeut. Garapak! garapak! geleber! eta titiran hiber
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deui, rada ngajauhan. Buluna aya sababaraha lamber nu tingaleun dina
leugeut.

”’Aduuh!”’ omong Juarta bari meubeutkeur maneh kana taneuh,
lantaran handeueul anu taya babandinganana.

Sarudin ngembang kadu, olohok mata simeuteun, tina rarasaanana
asa geus kop bae manehna nyokot eta manuk tina leugeutna, kari-kari
leupas deui, asa aya bagja teu daulat.

Hiberna eta titiran rada ngajauhan, tapi henteu ari jauh pisan mah.

Heuleut sawatara lilana, geleber aya deui titiran sejen hiber ka
lebah dinya. Ieu mah estu dolog pisan, cle bae eunteup kana leugeut,
gurawil ngagurawil, teu bisaeun leupas deui sanajan gagara-
pakan oge. Gancang ku Juarta diburu, dilaan tina leugeutna. Demi
Sarudin mah teu pipilueun, da ongkoh-ongkoh bae ngawaskeun titiran
nu tadi tea, nu geus eunteup dina puncak awi.

Pikatanana ku Juarta geus ditaheunkeun deui.

Pirang-pirang lilana eta titiran teu daekeun nyampeurkeun
deui. Sakitu pamikat nu Sarudin teu pisan eureun disada teh, ari titiran
eta mah cicing bae dina puncak awi tea.

Taheunan Sarudin teh ari kana manuk biasa mah teu wudu
bangen. Harita oge gampang naker meunangkeun opat bae mah.

Keur kitu geleber manuk titiran anu tadi teh hiber tina tempat
eunteupna, nyampeurkeun kana lebah taheunan Sarudin, teup eunteup
dina awi nu deukeut pisan kana tataheunan. Juarta geus lain dikieuna
bae bungaheunana, tapi baur geregetun, hayang geura nyaho kumaha
tungtungna, jeung kacida keuheuleunana pedah tadi dipangleupaskeun
teh.

Teu kanyahoan deui, ujug-ujug geleber bae eta titiran teh hiber tina
tempat eunteupna, kawas aya kasieunna.

Sarudin jeung Juarta tingtarempo kana handapeun awi, beh bae
katarenjoeun, Surasik keur naheunkeun pikatanana, direndengkeun
jeung tataheunan Sarudin.

Nenjo lalampahan Surasik kitu, rey Juarta bijil amarahna, geus teu
aya kasabaranana, ceulina asak lir digelang, panonna beureum kawas
beusi-atah beuleum, huntuna kekereketan, tuluy nyampeurkeun ka
Surasik bari ngomong sugal, cara nu kausap setan. Nu keur napsu,
ngambek ka nu dugal, atuh kukuk sumpung dilawanan dada leway, itu
burung ieu palung, ger bae pasea parea-rea omong, silih cacarekan
kawas budak.
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Ngan hadena bae euweuh anu marawa pakarang, jadi teu pati
hariwang.

Demi Sarudin mimitina mah olohok bae nenjo nu pasea
teh. Manehna ge teu kira-kira handeueuleunana nenjo titiranana hiber
deui, ngajauhan tataheunanana teh, sarta teu kurang-kurang keuheu-
leunana ka Surasik, asa di pegatkeun kasukan, tapi ari nepi ka nyarekah
mah henteu, sanajan aya pinapsueun oge, sabisa-bisa ditahan bae,
henteu dikedalkeun. Jeung ongkoh, manehna mah kawas teu tuman
papaseaan teh, da adatna sok daek eleh sungkan meunang, ngukuhan
paribasa "’eleh moal paeh, meunang moal beunghar.’”’ Tuluy manehna
nyampeurkeun ka nu keur pasea tea, budina bear, teu nembongkeun
semu kecut atawa kakeuheul. Pek Juarta ditoel dititah nyingkah, ari
manehna terus nurunkeun taheunanana prak dicuculan, bari teu
ngomong sakemek.

Gemeseunana Surasik geus lain dikieuna bae.

Manehna teu eureun-eureun gegelendeng, nyarekan laklak dasar.
Juarta arek males nyarekan, tapi ku Sarudin gancang diisarahan ku
kiceup, nyarek ngalawan atawa nyarekan. Bubuhan Juarta ku Sarudin
teh sieuneun jeung eraeun, jep bae repeh teu ngomong naon-naon, a-
marahna rada lempes, napsuna leler, awakna teu ngagidir teuing, da
percaya jeung nurut ka Sarudin. Dicarekan teh api-api teu kadenge bae.

Tayoh kitu, ari watek jelema kurang saeundan; diantep teh lain
repeh, kalah beuki ngecebrek, nyarekan beak kadaek, tapi ayeuna mah
lain nyarekan Juarta, jadi malik ka nu nyapih.

Demi Sarudin tea, bener oge lain anak menak, turug-turug
manehna pribadi oge ngan ukur tukang ulin, tukang nganteur
kasukaanana, tapi harkatna mah euweuh bedana jeung anak pangkat
atawa anak nu beunghar; di lemburna diarajenan jeung pada
mikaera. Geus puguh ku sasamana, dalah ku saluhureunana oge nya
kitu bae. Tara pisan aya nu ngabaeudan, sumawonna nu nyarekan.

Ku lantaran eta, ngadenge panyarekan Surasik anu sakitu
laklak-dasarna teh, teu aya bedana jeung ngadenge sora gelap. Leng
bae manehna kapoekan, ngadadak teu pararuguh dedengean, teu
pararuguh tetenjoan. Parabot mikat anu beunang nyuculan tea, kabeh
ragragan tina leungeunna. Leuleus lungse, taya daya.

Katenjoeun ku Juarta geuwat diburu, pek dicekelan leungeunna,
ta-pi Sarudin gancang muntang kana tangkal awi, pikeun nahan bisi
labuh, ari Juarta terus meresan parabot mikat.
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Eukeur mah nenjo Sarudin geus teu bisa walakaya, ngajengjen
saperti arca, katambah-tambah ngadenge Surasik nyarekan sakitu
nistana, atuh pudigdig bae Juarta bijil deui napsu, panas ngentab lir
direrab, tapi ngan bati hate bae, da dikedalkeun mah era ku
kagedean, sieun ku Sarudin disebut bubudakeun. Ret manehna
ngareret ka Surasik, bari ngadilak, bangun ijid liwat saking, pok
ngomong lalaunan, tapi kawas lain dihaja, *’Ey, sugan silaingmah jalma
kurang saeundan.’’

Nenjo dilakna Juarta jeung ngadenge omonganana anu sakitu
matak peureusna, geus teu aya babandinganana bae ambekeunana
Surasik teh, teu tata pasini deui, sirintil bae narajang ka Juarta. Tapi
aneh, bet lain rek ngarontok, manahoreng ngarebut jontrot jeung
susumpitan, tina leungeun Juarta. Sanggeus karebut, lung susumpita-
nana dialung-alungkeun ka nu rada jauh, ari jontrot tea dicekelan
pageuh pisan.

Sarudin geus inget deui tina kapoekanana, pek ngagisik panon,
ngusap beungeut sababaraha kali bari maca istigpar, terus luak-lieuk
ngenca-ngatuhu, kawas anu hudang sare. Ret ku manehna katenjo,
Surasik keur ngeukeuweuk jontrot anu manehna, ret deui ka Juarta, anu
keur ngumpulkeun susumpitan. Sanggeus kumpul kabeh, pek Juarta
nyampeurkeun ka Surasik, menta jontrot tea, tapi ku Surasik teu
dibikeun, kalah tuluy diabuskeun kana kurung leutikna.

Hatena Sarudin rada salempangeun, inggis sieun tuluy garelut,
turug-turug manehna nyahoeun pisan, yen adatna Juarta teh, teu paya
manggih kangewa, babarian bujil napsu, gampang pisan amarahna.
Tuluy nu keur adu hareupan teh disampeurkeun, Juarta diisarahan
sangkan nyingkah, ari manehna terus maju, nyampeurkeun ka Surasik,
rek menta jontrot. Kahartina ku Surasik, Sarudin teh rek ngalawan,
hayangeun gelut patutunggalan, nu matak nyingkahkeun Juarta oge.
Atuh kop bae nyokot susumpitanana anu teu kapake, rek diteunggeul-
keun ka Sarudin. Kabeneran ku Sarudin katewak, jeung bangun
gampangeun naker ngarebutna oge, lung dialungkeun ka Juarta sina
dicokot. Kop deui Surasik nyokot susumpitan sejen, terus diulangkeun
deui, rek diteunggeulkeun ka Sarudin, tapi gagal, katewak deui bae ku
nu rek diteunggeul teh.

Kitu bae gawena eta nu dua jelema teh, nepi ka susumpitan Surasik
beak kabeh. Ari Sarudin mah samasakali euweuh pikiranana hayang
males, da karepna ge rek menta jontrot anu manehna, lain rek gelut.
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Juarta gawena ngan nenjokeun bae ti kajauhan, nganggap nu
jangkung nu teu ngalawan, jeung nu dugal nu gede ambek.

Sanggeus euweuh piparaboteun, geus euweuh pisan cokoteun,
sirintil bae Surasik narajang ka Sarudin, rek ngarontok, tapi Sarudin
rikat pisan nyingcet ka gigir, atuh Surasik milepas, sukuna titajong kana
tunggul awi, blik nangkuban, tarangna keuna kana batu, biwirna
jantowor, jeung pinuh ku taneuh.

Juarta ngagorowok, semu mupuas pokna, ’Eh, ujang Asik, anu
kasep, ulah kulem di dinya, eta panganggo bilih kotor.”’

Sarudin mehmehan seuri ngadenge omongan Juarta kitu teh, terus
malik bari nembongkeun kateu-panujuna jeung nyarek ku isarah,
sangkan Juarta ulah ngomong deui kitu.

Sabot Surasik keur nyuuh keneh, gancang Sarudin muka kurung
leutik tea, nyokot jontrot anuna, tuluy dibikeun ka Juarta, sina
diasupkeun kana kurung leutik anu manehna. Ti dinya tuluy nyampeur-
keun anu keur nyuuh, angkananana rek dihudangkeun, tapi Surasik
kaburu hudang manten, nangtung bari rumanggieung, kawas anu
hudang gering, leumpangna jumarigjeug jeung ingkud-ingkudan,
nyerieun suku nu titajong kana tunggul awi tea.

Ari geus kitu mah Sarudin teh bet watireun, gawena ngajanteng
bae, melong nu keur leumpang rumanggieung jeung meus-meus brek
diuk bari nyekel suku, udah-aduh jeung humaregung nahan kanyeri.
Tarangna diusap-usap, da bancunur kana batu tea, getih dina biwirna
disusutan. Watir!

Ku lantaran witireun tea, mimitina mah Sarudin hayangeun pisan
nulungan Surasik, tapi barang disampeurkeun, Surasik bangun
nguat-nguat maneh nyingkah, ngajauhan Sarudin. Ku sabab kitu,
pohara handeueuleunana Sarudin teh. Geus kitu mah terus bae
manehna nyampeurkeun Juarta bari ngomong, ’’Ta, bikeun eta
susumpitan Surasik teh, urang mah hayu anggur urang arindit. Entong
diteruskeun naheun pikatan di dieu.”’

”’Indit ka mana, Din?’’ omong Juarta.

’Tuturkeun kuring bae.”’

Ti dinya terus Juarta mikeun susumpita: .ea, ka nu bogana. Geus
kitu jung arindit, ngajugjug kana tempat anu deukeut pisan ka tegal.
Harita, nu dicaritakeun ku maranehanana, taya deui, ngan lalampaha-
nana Suras’k, kabasangkalanana, kadugalanana, jeung katakaburan
omongans“.a, ari ayeuna ngaringkuk sorangan di handapeun awi, da
bongan rek ditulungan teu daekeun.
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Teu sakumaha lilana, Sarudin jeung Juarta geus calinutrung deui,
ngarawaskeun tataheunanana ti kajauhan, bari murak bebekelan, da
harita teh geus liwat tengah poe. Keur jongjon-jongjon dalahar, lar
Surasik ngaliwat ka deukeuteunana, taksiran rek balik, da parabot
mikatna dipanggul. Leumpangna cingkud keneh, sirahna dibeber ku
totopongna.

Heuleut sajam ti harita, jol aya dua jelema, datangna patuturut
buntut, nyalampeurkeun nu keur calinutrung tea. Nu saurang dicalana
pangsi hideung, dikampret, leungeunna gobroh, didudukuy laken jeung
nyampaykeun totopong dina taktakna. Mun ditilik disidik-sidik jiga
pisan pamaenan atawa palanturan, tukang ’’ngabuaya’’. Dedeganana
teu jangkung teuing teu pendek teuing, pakulitanana hideung. Panon
jero sarta beureum, kawas anu kurang sare.

Demi nu saurang deui, sampingna samarenda, dikopeah buludru
hideung, model pendek. Dedeg-pangadegna dedepe leutik, irung
bangir, kumis ngajepret, halis ngajeler pach. Mun ditilik dina pasemon
jeung ulatna kawas jalma sabar, tapi gede wawanen.

Barang datang ka hareupeun Sarudin, nu dicalana pangsi tea
hariweusweus ngomong ka Sarudin, ngomongkeun Surasik buru-buru
balik, padahal can asar-asar acan, kawas aya burueun di lembur, atawa
manehna katarajang gering.

Sarudin jeung Juarta teu nembalan naon-naon, ngaberetem bae,
bari api-api nu teu pati ngadengekeun kana omongan eta jelema.

’Lain kitu, Jang,”” omong nu disamping Samarenda, sanggeus
diuk di hareupeun Sarudin, "’lamun eta titiran beunang ku Ujang, ical
bae ka akang nya! Ku akang rek dikontanan moal dianjuk.”’

Omong nu dicalana pangsi, "’Ketah, ulah, Jang, ulah dikabatur-
keun, ari beunang ku Ujang mah, anggur ka akangkeun. Tah, duitnal
Bisi teu percaya mah, kop cekel ku Ujang!’’ Bari ngomong kitu, eta
jelema ngaluarkeun uang keretas dua lambar nu salambarna f 25, tina
pasekna, dialungkeun ka hareupeun Sarudin, bangun anu mapanas ka
nu disamping Samarenda.

Nu disamping Samarenda tea, selesep ngodok pesak, tuluy
ngaluarkeun loket, jepret dibuka, pek ditonggengkeun, pluk kawas
galede pisan pangajina, da nu katara ku Sarudin oge nu pangluarna,
uang keretas f 40,-

Eta duit ku Sarudin ngan ukur direret ku juru panon, Sanajan
hatena rada reuwas, nenjo gulungan uang keretas anu sakitu reana, tapi
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manehna embungeun nembongkeun pasemon anu ngaranjug atawa
kaget. Omongna di jero atina, "’leu jelema teh panas hate, kitu? Atawa
bawaning ku bogoh kana manuk? Jeung enyaan maksudna teh, kitu?
Atawa lulucon bae? Jeung deui da aing mah, najan butuh ku duit ge,
moal ngajual manuk, mun beunang tea mah.”’

Geus kitu ret manehna ngareret ka nu ngaluarkeun gulungan uang
keretas terus dipelong meunang sawatara jongjongan.

Ari anu dicalana pangsi, geuwat nyokot uang keretasna nu dua
lambar tea, jung nangtung, leos indit ti dinya, teu puguh ka mana losna.
Demi nu saurang deui, sanggeus nu dicalana pangsi tea euweuh, tuluy
nyokot gulungan uang keretasna, diasongkeun ka Sarudin bari ngomong
anca sarta matak kaharti pokna, *’Jang, kumaha ieu duit teh rek ditampa
atawa moal?”’

Jawab Sarudin, ’’Moal, Margi eta titiran teu acan tangtos
pikengingeun-henteuna ku abdi; sareng di kengingna oge, moal diical,
da abdi hoyong miara.”’

”Kajeun atuh ari moal mah,” jawabna, bari terus duitna
diabuskeun deui kana loketna, leos eta jelema nyingkah ti dinya.
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V. NU ANYAR PINANGGIH

Meunang sawatara lilana, eta jelema dipelong bae ku Sarudin.
Manchna pohara herancunana, lantaran cek pamikirna, pang eta jelema
datang ka dinya, tangtu lain lantung tambuh laku, lain datang tampa
guna, moal boa aya maksudna anu dirasiahkeun. Komo icu mah bet
datangna tch meh bareng jeung hiji jelema nu tagogna teu beda jeung
tagog buaya. Jeung dewui, cek pamikirna, nyata eta jelema nu duaan,
daratangna ka dinya tech, lain arek ngarah manuk, tapi tangtu aya
maksud scjen.

mem,bet]dbaeayahmmmnympm
ka Sarudin, teu kanyahoan ti mana datangna.Sarudin ngareret ka
Juarta, kawas nu aya tanyakeuncun, tapi ku manehna katenjoeun, yen
Juarta oge keur ngahuleng bari mencrong ka eta jelema, bangun nu
heran kabina-bina.

Eta jelema ngomong pokna, "’Anjeun tangtos heran ningali eta
jcicma anu duaan tch, sanes? Sayaktosna kuring oge, barang ningal nu
inmpthmendamhruhhm,betsigajelmm

Ngadeage omongan cta jelema, Sarudin teu gancang-gancang
nembalan, lantaran eukeur mah pikirna heran, mikiran jelema nu duaan
tea, katambah-tambah aya jelema nu teu kanyahoan ti mana datangna
mgmmmmbahtambah bae heracunana

Snguslila,hhnSamdmnymheta]elemn,basamlanu
sarta nyaritana leuleuy, pikangeunaheun nu dibawa nyarita, pokna,
*"Tadi saur anjeun, kaheranan ajeun teh, ngan ku ningali nu disamping
Samarenda bae. Ana kitu, anjeun mah teu heran ningali nu saurang deui
nu dicalana pangsi.”’

""Henteu,”” jawabna, *’margi kuring terang ka manehna.”’

*’Saha wastana sareng naon maksadna nu mawi manchna datang ka
dieu?”’

”’Ayecuna mah teu acan tiasa, manawi ka payun aya wakiosna nu
mustari, pikcun nerangkeun hal icu ka anjeun.”
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’’Naha kinten-kintenna urang baris tepang deui, kituh?”’

”’Upami diparengkeun ku Allah pada aya umur mah, tangtos
tiasa.” :

”’Nuhun atuh upami kitu mah. Ari jenengan anjeun saha tea?’’

”’Ngaran kuring?’’ cek eta jelema. "’Eta oge satadina mah ku
kuring moal diterangkeun; nanging upami katimbang perlu pisan mah,
nya tiasa oge, asal ku anjeun dirasiahkeun heula. Ka payun, tangtos teu
perlu dirasiahkeun, margi parantos sanes rasiah deui panginten!
Ngaran kuring.............. Nari.”

’Nari?’’ omong Sarudin bari kerung.

”’Sumuhun.............. Nari,’’ jawab eta jelema bari rada imut. *’Aeh
kumaha, anjeun keresa nganteur kuring sakedap?’’
*’Ka mana?”’

’’Ka dinya, ka lebak.”’

’’Bade ngersakeun naon?”’

”’Henteu, aya perlu bae saeutik.”’

”Sae.’D

Geus kitu leos Sarudin jeung Nari arindit ti dinya maju ka lebak,
leumpangna ngarendeng, cara anu geus loma bae. Samemeh indit,
Sarudin ngomong heula ka Juarta, nitah nungguan tataheunanana jeung
nyubayaan sangkan ulah dijauhan teuing.

Teu sakumaha lilana, reg Sarudin jeung Nari ngarandeg, sabab di
lebak aya hiji jelema keur leumpang, maju ka ditu, nukang ka
maranehanana. Sihoreng eta jelema teh bet nu di samping Samarenda
tea, leumpangna kakara nepi ka legok, rundag-randeg henteu jongjon,
jeung teu weleh luak-lieuk ngenca-ngatuhu, kawas aya nu diteangan,
atawa aya nu didagoan. i

Sarudin ditungtun ku Nari, dibawa nyalingker kana balik dapuran
awi bari diharewosan, "’Moal lepat deui, engke urang bakal ningal hiji
kajadian di lebak.”

Ditungtun teh Sarudin nurut bae, tapi papada kitu oge ari hatena
mah banget heran, ngomong di jero pikirna, ’’Kaanehan naon anu bakal
kajadian di lebak teh? Pu ieu hate aing estu pinuh ku kaheranan.
Mimitina tadi isuk-isuk aing ngadenge caritaan Juarta hal jelema nu
pating gerendeng di pongpok warung, katumbu ku titimuan tina
deukeut batu, handapeun tangkal kihujan. Cikeneh aing disampeurkeun
ku dua jelema anyar pnanggih. Ayeuna aing dibawa ku ieu jalma, di-
titah nenjo kajadian aneh. Eta kajadian, kabeh pikaheraneun jeung teu matak
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pikahartieun. Dalah ka ieu jelema, hate aing masih cangcaya wantuning kakara
ayeuna aing panggih jeung manehna; jeung deui aing kaget ku
omonganana, bet kawas ngandung rasiah gede............ ’

Sarudin ngagebeg, sabab ku Nari ditoel, dititah nenjo lebak. Ha-
rita katenjoeun ku Sarudin, yen nu leumpang teh keur nyukang
luhureun wahangan, dina cukang tangkal kawung dua tangkal.

Barang leumpangna geus ngaliwat cukang, ujug-ujug lol bae aya
sirah nolol tina gawir handapeun cukang, bari luak-lieuk, kawas
sieuneun aya nu nenjo. Heuleut sawatara lilana, nu nolol sirahna teh
bijil tina panumputanana, terus ka jalan bari teu eureun-eureun
luak-lieuk.

’’Astagah,’”’ omong Sarudin dina atina, ’’geuning itu jelema
teh, nu dicalana pangsi hideung tea, nu cikeneh pahareup-hareup jeung
aing. Naha naon atuh maksudna teh?”’

Eta jelema terus leumpang nyusul nu disamping Samarenda
tea, nepi ka deukeut pisan satukangeunana. Kabeneran nu ti heula teh
ngalieuk ka tukang, reg eureun, terus malik, jadi adu hareupan jeung
nu dicalana pangsi tea.

Duka kumaha alatanana, sanggeus rada lila pahareup- hareupna,
ujug-ujug sarepet bae nu dicalana pangsi teh mesat sekin, mani
ngagurilap bawaning herang.

Sarudin awakna ngageter jeung angenna tegtegan, nenjokeun eta
kajadian teh. Pikiranana tangtu bakal aya rajapati, matak ruyrey bulu
punduk, sabab geus moal salah deui eta dua jelema teh salah sahiji
bakal aya nu paeh.

"’Ulah dianggo rempan,
telek, kumaha kajadianana.”’

Sarudin ngalieuk ka Nari, bet ngadegdeg, teu beda ti manehna.
Tuluy ngalieuk ka lebak, sabab aya dedengean sada sora suralit, tapi
kadengena tiap hawar-hawar. Sihoreng nu disamping Samarenda tea nu
niup suralit teh. Teu lila jol bae jelema pating kurunyung ti nu bala
kencaeun jalan, terus gagancangan nyalampeurkeun ka nu keur adu
hareupan tea. Teu tata pasini deui berengbeng bae nu dicalana pangsi
teh lumpat ka lebah panyumputan Sarudin jeung Nari, diudag ku nu
duaan nu bijil ti nu bala tea.

Pegat?’’ omong Sarudin bari noel ka Nari.
”’Entong!’’ jawab Nari ngaharewos. '’Keun bae antep.”’
Barang nu dicalana pangsi tea lumpatna geus ngaliwat panyumput-

”

omong Nari ’’tingalikeun bae sing
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an Sarudin, nu ngarudag teh baralik deui ka lebak, nyalampeurkeun ka
nu disamping Samarenda tea, terus calacarita sakeudeung, ti dinya
tuluy laleumpang; nu disamping sutra leumpangna ti heula, ditutur-
keun ku nu duaan. Dina jalan cagak, eta jelema papisah, nu duaan deui
ka kenca. Ari geus nyarimpang mah les bae teu katembong deui, da
kahalangan ku tatangkalan.

kanalangan ku tatangkalan.

Caturkeun nu keur nyarumput, sanggeus nu diintipna teu
katembong deui, watara sajongjongan mah caricing bae dina panyum-
putanana teu gancang-gancang nyaringkah.

Omong Sarudin, ’’leu kajadian estuning aneh.”’

Jawab nari, ’Henteu aneh. leu kajadian kenging disebatkeun
perkawis rampog, margi tetela aya hiji jalma rek dibegal.’’

’Yaktos, nanging maha bet kawas geus terangeun ti tadina yen
bade dirampog, da iatna, make mawa batur sagala. Sareng eta anehna
teh bet baturna disumputkeun di nu bala, ulah sina katembong ku
begal.” ,

Nari teu nembalan naon-naon, Sarudin mencrong ka manehna, se-
mu anu heran kabina-bina, tapi teu wani terus nanyakeun sagala
kapanasaranana. Nya pok manehna nanyakeun perkara sejen, ’’Kuma-
ha, anjeun iasa nginten-nginten, rek teras ka mana eta jalma-jalma
teh?”’

Jawab Nari, *’Duka, teu terang.”’

”’Dupi jalan itu, nu disorang ku nu disamping Samarenda teh, ka
mana brasna?”’

’Ka pilemburan. Malah dituna mah tepung sareng jalan nu ti tegal
ka Citarum tea.”’

*’Euh, kitu.”

Saenyana, rea keneh pisan tanyakeuneun Sarudin ka Nari teh, da
karepna mah hayang ngajugjugan hatena, hayang nyaho rasiahna, tapi
teu kungsi katanyakeun, da Nari kaburu ngaleos manten ka lebak, bari
menta pangampura ka Sarudin, dumeh geus wani-wani menta
dianteur, ngagok-ngagok pagaweanana.

Sarudin teu buru-buru nyingkah, gawena ngajengjen bae, bari teu
lemek teu nyarek, panonna mencrong ka nu keur mudun.

Nari leumpangna beuki lila beuki gancang, sirahna tungkul, sarta
leumpangna jongjon, teu luak-lieuk, beuki jauh, beuki jauh, nepi ka
ngaliwat cukang, enggeus nincak kana lebah urut pahareup-hareupna
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nu disamping Samarenda jeung nu dicalana pangsi tea. Barang nepi
kana jalan cagak, Nari malik ka tukang nenjo ka Sarudin bari gugupay
ku saputangan. Ku Sarudin dibales digugupayan deui. Geus kitu tuluy
Nari nyimpang ka jalan katuhu les bae teu tembong deui.

%k %k %k %k %k
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VL. SURAT

Sigeugkeun lampah Sarudin, kocap lampahna Juarta anu keur
mikat. Ti sajungna ditinggalkeun ku Sarudin, pikirna pohara salem-
pangeunana sieun aya kajadian anu kurang hade, boh tumiba ka dirina
atawa ka diri Sarudin, mangka-mangka aya di tempat nu jauh ka ditu
jauh ka dieu, mun aya naon-naon tea mah rek ngagero, ngagero ka
saha, da puguh aya oge tukang mikat nu tacan balik, anggang ti
manehna.

Saenyana ti waktu kadatangan jelema nu duaan tea oge, pikirna
geus aya timburu jeung juljol sangkaan anu garoreng sarta ari karepna
mah ka Sarudin ge hayang nyarek, sangkan ulah milu ka jalma nu
ngaku-ngaku ngaran Nari tea.

Pirang-pirang lilana cinutrung ngadagoan Sarudin datang bari
- lieuk deui-lieuk deui ka tempat inditna Sarudin, susuganan geus
katembong, tapi weleh teu aya bae. Tuluy manehna leumpang,
ninggalkeun tataheunan, maju mapay jalan nu tadi disorang ku Sarudin,
bari teu weleh-weleh tempa-tempo, alak-ilik jeung meusmeus pek
dongko, kawas aya nu ngahalangan panenjona.

Cek dina pikirna, ’Naha aing ieuh, bet paeh-poso teuing
ngabelaan kasukaan teh, ari batur aing geus sakieu lilana teu
datang-datang, naha rek diantep bae, moal diteangan? Rek ngabelaan
kasukaan atawa rek ngabelaan sobat?’’

Sanggeus kitu, leos manehna balik deui nyampeurkeun tata-
heunan, karepna rek diturunkeun, sarta manehna rek terus neangan
Sarudin, tapi barang ditenjo, bet aya titiran gegerepekan dina
leugeut. Gancang ku Juarta diburu, dilaan tina leugeutna, diasupkeun
kana kurung leutik, bari sakalian parabotna dicuculan, terus diberesan.

Keur kitu, jebul Sarudin datang, nyampeurkeun ka Juarta, pase-
monna teu pati hegar, da pipikiranana keur kumalayang kana rupa-rupa
kajadian nu araneh tea. Ku Juarta dilieuk bari ditanya, pokna, *’Naha,
Din kajongjonan teuing? Jeung naha, ka mana ari jelema nu tadi bet teu

babarengan deui?”’
Sarudin teu nembalan, api-api teu kadenge bae, tuluy mencrong

kana kurung leutik, kop dicokot, diilikan manuk-manukna, omongna,
’Meunang sabaraha kabehna titiran teh, Ta? Jigana mah rea, geuning,
make aya titiran leutik nanaon. Jeung eta mah nu leutik teh, sukuna oge
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beda jeung nu sejen, nya lembut nya bengkung, turug-turug gonyel
jeung buluna kusut.”’

Jawab Juarta, ’Eta mah beunang bieu, basa parabot rek
dicuculan, diasupkeun soteh kana kurung, lumayan bae tamba balik
lengoh teuing. Geus datang ka lembur onaman, peuncit-peunciteun
atuh, da ari diarah sorana mah, taya ulat pingeunaheun.”’

”’Enya,’’ tembal Sarudin bari imut, *’papalayeun teuing dahar karo
uyah.”

Sanggeus sagala tarapti, juang arindit, rek baralik. Sajajalan
galecok bae calacarita, nyararitakeun hal kagirasanana titiran buron, di-
sambung ku perkara papanggihan nu tadi tea.

Barang rek mudun tina tegal, rek Sarudin ngarandeg, nenjo ka
lebak kana lebah walungan, ngawas-ngawas kabeungharan alam, kaka-
wasaan Pangeran. Kana tetenjoan di dinya teh, manehna mah kawas
teu boseneun nenjo, moho deui-moho deui. Komo deui ari harita
mah, da puguh hade sorena, panonpoe geus teu panas, wantuning geus
handap pisan. Langit bersih, cekas bengras, teu aya aling-alingna,
henteu ceudeum, teu haleungheum, taya reueuk pihujaneun. Gunung-
gunung nu jarauh ngalamuk paul, bangun anu banget ngungun, lali-
wung rea kabingung. Sawareh mah puncakna kaliputan mega
bados, tegesing matak kagagas. Gunung patumbu jeung pasir, ngem-
bat jeg tambakan biru, diadu manis jeung langit.

Sarudin pohara hanjakaleunana, dumeh teu bisa lila-lila cicing di
dinya, kaburu digeroan ku Juarta, basana aya burueun, nya eta nu
dijangjikeun ka tukang warung tea. Atuh terus bae leumpang
rususuhan, hayang geura datang ka warung, hayang nyaho aya-
euweuhna jelema nu diarep-arep tea, katambah-tambah sieun poekeun
di jalan, kawantu jauh keneh ka pamondokan, turug-turug panonpoe
geus tunggang gunung.

Wanci magrib maranehanana daratang ka warung. Dina cipataana-
na geus moal salah deui, nu dijangjikeun ka tukang warung teh,
jelemana tangtu geus nyarapak di pamondokan, ngadagoan manehna
daratang. Tapi ari buktina bet sulaya jeung panyangka. Barang jol teh
maranchanana daratang, gancang ku tukang warung diburu, bari
omongna, '’Kumaha, Ujang, mikat teh hasil?”’

Mung henteu dugi ka lepat bae,”” jawab Sarudin, ’’titiran
awon-awon bae mah kenging. Sareng kumaha perkawis nu disanggem-
keun tadi teh, hasil atanapi henteu?’’
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”’Teu aya bae geuning, Ujang. Mung itu emang teh kaweratan
serat keur ka Ujang.”” Ngomongna kitu teh bari bus abus ka
pangkengna,; ari bijil deui, bari mawa surat dua tilep, song diasongkeun
ka Sarudin.

Gancang Sarudin nampanan eta surat, bari nanya ti saha. Demi
jawab tukang warung, "’Eta teh ti jelema anyar pinanggih.”’

’Anyar pinanggih?’’ omong Sarudin bari mencrong ka tukang
warung, -bangun anu heran kabina-bina.

Sumuhun, jalma anyar pinanggih,’”’ cek tukang warung, ’’margi
titingalan emang mah eta jalma sanes urarg dieu, sarta emang oge asa
nembe tepang jeung manehna.”’

Eta surat ku Sarudin teu gancang-gancang dibuka, tuluy bae
diteundeun dina pamondokanana, ari manehna leos ka cai, rek
bebersih. Tidinya bus ka tajug rek sambeang, Juarta nya kitu keneh.

Bada isa, sasalsena tina dahar, kakara surat teh ku Sarudin
dibuka, eusina diilo. Kabeneran euweuh nu nangenan, da Juarta jeung
tukang warung, nya kitu deui semah-semah nu sejen, keur ngawarang-
kong bari saliduru di dapur. Atuh laluasa pisan, Sarudin ngilona
teh. Nu hiji, unina kieu:

Udin!

Perkara loket katut eusina, ku Udin kudu diteundeun deui
dina urutna, gigireun batu, handapeun tangkal kihujan. Neun-
deunna mah, ti peuting atawa ti beurang oge hade bae, asal
kudu ririkipan, ulah aya nu nganyahoankeun, jeung sabisa-bisa
ulah liwat ti malem Jumaah.

Udin ulah heran, jeung ulah dipake teu ngeunah hate, pe-
dah pamenta kuring ka Udin teu munasabah. Taya deui jalan
sejen nu katimbang hade pikeun kuring menta eta loket ka
Udin, jaba ti ku jalan kieu. Kuring percaya yen Udin teh jalma
hade hate, lempeng bener satemenna, tara serong goreng tekad,
sarta kuring percaya, yen Udin bakal nurutkeun kahayang
kuring nu kasebut di luhur.

Kuring

S.s.B.
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Eta surat dibacana ku Sarudin teu cukup ku sabalikan bae, tapi
dibalikan deui, dibalikan deui, meunang sababaraha kali. Pamikirna
Sarudin, eta nu nyuratan teh, tangtu nyahoeun ka manehna, da buktina
dina suratna pok deui, pok deui nyebut ngaran manehna. Tapi banget
manehna teu ngarti, naon sababna nu matak eta loket kudu diteundeun
deui dina urutna? Naha henteu dipenta bae ku nu boga pribadi ka nu
manggihanana? Omongna dina pikirna, "’leu jelema, moal enya
milampah pagawean anv sarupa kieu, lamun henteu aya maksudna
atawa kasieunna, sarta lalampahanana kieu teh geus tangtu beunang
mikir. Jeung moal salah deui, ieu jelema teh embungeun nembongan ka
aing, mana milih jalan anu sarupa kieu oge. Tapi naon atuh maksudna
teh? Jeung deui, naha saha ngaranna eta jelema teh? da ari tandana
dina ieu surat mah, ngan tilu aksara sarta sanajan dibulat-beulit oge, ku
aing kaharti pisan, tetela S.s.B. Pondokna naon eta teh?”’

Tidinya leng Sarudin nginget-nginget sakabeh sobat-sobat jeung
kawawuhanana, dipilihan ngaranna anu mimitina make aksara S.
sarta saterusna make deui aksara s.jeung B. Dihanten di inget-inget,
weleh bae teu manggih, sabab aya oge kawawuhanana anu ngaranna
Sastra. Sura, Suta, Suma, da terusna teu make aksara s. sumawonna
B.

Tungtungna Sarudin mikir kieu, ’’leu jelema teh, musuh atawa
sobat? Ah, lain musuh.............. sabab aing tara mumusuhan, aing
embung boga musuh, teu rumasa aing ngalampahkeun kasalahan........
Tapi da jelema mah biasana sok tara rumasa kana kasalahan
sorangan, boa-boa aing oge kitu. Ke atuh rek dipikiran heula, naon
kasalahan aing teh?”’

Pirang-pirang lilana Sarudin mikir, tapi poek bae, teu ngarti
saeutik-eutik acan. Bawaning ulengna mikir, nepi ka ngarasa rada lieur.

Geus kitu, kop kana surat anu hiji deui, bray dibuka.

Tulisanana ieu surat teu pati terang, ditulisna ku patlot jeung
nulisna bangun rusuh. Aksara nangtung sarta bangunna kacida bedana
jeung bangun aksara dina surat nu ti heula. Unina:
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Dina wengi engke (malem Jumaah), ulah pisan anjeun bijil ti
jero warung, sanajan di luar aya naon-naon oge.

Pang kuring wantun ngawartosan ka anjeun, lantaran kuring
bela ka anjeun jeung ka sobat kuring nu belana jeung nyaahna
ka anjeun sarua jeung kanyaah kuring ka anjeun.

Kuring
Nari

”’Tah, tah,”” omong Sarudin dina hatena, ’ieu surat teh ti
Nari. Moal salah deui, nu babarengan jeung. aing tea tadi di
tegal. Ayeuna aing bisa netepkeun, yen nu mikeun ieu surat ka tukang
warung oge manehna. Sarta nya manehna nu ku tukang warung disebut
jalma anyar pinanggih teh. Nurutkeun eusina ieu surat, manehna teh
ngabelaan aing, sarta manehna nyarek ka aing, dina peuting ieu
(malem Jumaah) ulah bijil ti ieu warung. Lebah dieu aing poekeun, naha
naon sababna, anu matak ulah kaluar ti ieu warung? Naha bakal aya
bahya nu tumiba ka diri aing?”’

Ti dinya kop deui surat teh dicokot, terus diilo, dibalikan deui, pi-
kirna, "’Jaba ti aing, aya deui nu dibelaan ku Nari teh, nya eta
sobatna, nu nyaaheunana ka aing saperti manehanana. Saha sobatna
teh? Jeung enya eta jelema teh nyaaheun ka aing? Di mana ayana eta jelema
teh? Babarengan jeung Nari? Naon sababna pang ku Nari dibelaan?”

Kitu bae gawena Sarudin teh meunang sababaraha lilana. Juljol
rupa-rupa pikiran jeung pertanyaan dina atina.

Ku lantaran aya nu nyarek bijil tea, katambah-tambah inget kana
papanggihanana ti beurang, anu sakitu matak teu kahartina, manehna
boga kereteging hate, nyangka yen manehna teh ditutur-tuturkeun
jeung diintip-intip ku musuhna. Eta sangkaanana bisa jadi bener! Tapi
cek pipikiranana estuning aneh, bet manehna mah teu nyaho-nyaho
jeung teu boga rasa yen kitu, da saumurna tara pasea, tara
pacogregan, sumawonna mumusuhan. Harita ras manehna inget kana
lalampahanana tadi basa keur di tegal, ras deui inget ka Surasik, pok
manehna ngomong sorangan, *’Da rarasaan aing mah, Surasik teh moal
ngamusuh jeung moal balaka ka babaturanana. Di bebejana oge, moal
enya nyabit-nyabit ka aing jeung ka Juarta, sabab ku aing kaharti, yen
manehna eraeun, nu matak balik ti dieu ka lemburna oge.”’
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Keur kitu, reket panto ka dapur ngareket, bray muka, sup juarta
asup, tuluy nyampeurkeun ka Sarudin. Juarta teu ngomong naon-naon,
gek bae diuk dina samak rada anggang ti Sarudin-Sanggeus lila, kakara
manehna nanya ka Sarudin bari nunjuk kana surat nu pating galoler dina
samak, pokna, *’Surat ti saha eta teh, Din? Jeung aya naon cenah?’’

Sarudin teu nembalan naon-naon, tayohna bae bawaning lendeng
balas mikiran hal anu tadi.

>’Cik kuring ngilikan,’’ omong Juarta. Sarudin ongkoh-ongkoh bae
ngabetem, minangka nembalanana teh ngan ukur unggeuk, tapi teu
puguh pimaksudeunana. Juarta heraneun pisan nenjo peta Sarudin
kitu. Top nyokot eta surat, terus diilo hiji-hiji, taliti pisan. Sanggeus
tamat Juarta macana surat, kakara ngartieun, naon sababna nu matak
Sarudin semu ngandung kabingung. Ari ku kitu tea mah, kumaha teu
rek dipikiranana, da ku Juarta oge kahartieun, yen surat nu hiji, nitah
neundeun loket dina urutna, elat-elatna malem Jumaah, mangkaning
kapan malem Jumaah teh peuting harita. Jadi kudu dilampahkeun
peuting harita pisan, mun rek digugu tea mah. Tapi, ari diturutkeun eta

pamenta teh, kumaha, da cek surat nu ti Nari mah nu bisa jadi
sakecap-kecapna bener, Sarudin teh dina peuting eta ulah turun ti
warung. Juarta pribadi, ayeuna mah geus boga sangkaan anu sarua
jeung sangkaan Sarudin.

Ku lantaran manehna ka Sarudin teh, geus teu asa jeung
jiga, rarasaanana geus teu beda jeung ka dulur pet ku hinis, bet jol bae
bijil wawanenna*hayangeun ngabelaan Sarudin, katara dina pasemon-
na, omongna ka Sarudin, bangun anu ngabeberah, ngagedean hate nu
keur susah.

’Sanajan ku Udin teu dicaritakeun ka kuring, tapi kuring
ngarti, yen Udin teh keur baluweng, mikiran kajadian anu geus
kapanggih ku Udin tadi, katambah-tambah nampa surat, anu eusina
sakieu matak poekeunana.

Nilik kana omongan-omongan dina ieu surat anu dua, meureun
Udin ngira yen Udin teh, bisa jadi bakal meunang bahya, tapi kitu
soteh, lamun kurang iatna. Sangkaan kuring oge nya kitu pisan. Tapi
rasa kuring teu kudu dipake susah, sumawonna mun dipake rempan
mabh, eta ulah pisan, sabab perkara bobor karahayuan teh, jadina, rea
anu gumantung kana kategeran jeung kasabaran hate. Ayeuna mah
anggur sing hegar bae, ulah nembongkeun pasemon nu keur ngandung
kabingung, sabalikna kudu api-api anu senang, taya karisi, karing-
rang’’.

75



Sarudin siga ngaregepkeun oge kana omongan Juarta teh, sarta
mun ditilik pasemonna mah, kawas longsong meueusan hatena, pok
ngajawab, ’’Sanajan kuring oge ari sieun mah henteu, malah hate mah
teu keder-keder acan, teu gedag bulu salambar; kieu soteh, banget ku
henteu ngarti, kumaha alatanana anu matak aya kajadian anu sakieu
arahengna jeung datangna henteu kanyahoan, turug-turug sakitu
dihantem dipikiran oge, bisi kuring boga lampah anu matak teu
ngeunah matak nyeri ka nu lian, weleh bae teu kapikir. Jadi rarasaan
kuring tetep yen henteu boga kasalahan anu parna, anu nepi ka matak
teu ngeunah kanu lian. Tapi duka karasana ku kuring bae kitu soteh, da
geus biasa kasalahan mah tara karasa ku sorangan, katembongna sok ku
batur.”

Omong Juarta, ’Hih, Udin, ari jelema goreng mah, teu kudu
dijalanan ku kasalahan gede, tampolana mah sanajan teu aya pisan
kasalahan oge, ari dikira matak ngalaksanakeun kana kahayangna
mah, sarua bae jeung dijalanan ku aya kasalahan gede tea.”’

”’Duka atuh ari kitu mah. jeung eta kuring mah teu ngarti teh, ku
jelemana susulumputan, nepi ka kuring oge teu nyaho saha-sahana, su-
mawonna nyoho rupana atawa wawuh tea.”’

»’Hih, sasat atuh, ari nembongkeun maneh mah, meureun lain
jalma goreng hate. Beuki pinter jelemana, beuki bisa susulumputana-
na.”

’Tangtu,’’ omong Sarudin.

”’Ayeuna mah cek kuring oge, mending api-api anu senang
bae, entong dipake karingrang teuing. Perkara loket tea, keun bae
entong diteundeun deui ayeuna.’’

Hatena Sarudin, rada copong meueusan, ngadenge omongan
Juarta kitu teh, asa aya anu baris nulungan.

Keur kitu reket panto ti dapur ngareket. Sarudin jeung Juarta
tinglalieuk, nenjo anu asup, sihoreng tukang warung rek ngampar keur
semah-semahna. Teu lila basbus jelema-jelema arabus ka dinya, rek
sarare, wantuning harita teh geus peuting. Heuleut sajam satengah ti
harita, jep di warung teh jarempe, taya sora nu kadenge, lir gaang
katincak bae.

* % % % %
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VII. KAJADIAN DI WARUNG

Perbawaning peuting anu jempling,
ngahudangkeun kanikmatan rasa,

rasa tibra jeung jarongjon,

kapusing asa suwung,

ngancik dina panggalih wening,

kasirnan mamanahan,

karumpul ngagulung,

nanging ninggang ka nu rempan,
peuting jempling nambahan kaketir pikir,
ngahudangkeun karingrang.

Dina peuting harita mah, Juarta teh ngedengna teu jauh ti
Sarudin, ngan sirikna teu saanggel bae.

Nepi ka peuting pisan Sarudin teu dackeun sare, gawena ngan
nyileuk bae. Pipikiranana pohara kareueung kaletirna, teu aya bedana
jeung cicing di jero guha, tengah leuweung luwang-liwung, dedengean
sararimpe. Jalma-jalma anu keur sarare tibra, sakitu‘reana, teu matak
jadi reugreug kana hatena, henteu matak ngaleungitkeun kakeueungna.
Dedengean teu matak paler nya hate, kalah nambahan rentag, sora
jangkrik nambahan ngerik nya ati, sora cicir matak ketir.

Cahaya damar kurang terang reyem-reyem wantu melempem, ka-
was anu kurang minyak. Kapikirna ku Sarudin, damar teh milu
surem, da puguh manehna anu keur aya dina alam surem teh, pipikiran
pararuk, kalangkabut teu paruguh.

Beuki peuting teh, lain wuwuh tunduh, kakeueungna lain euweuh,
nu puguh mah kalah nambahan karisi, beuki rea pipikiran. Rasaanana
mah ngan manehna bae sorangan anu masih keneh nyaring teh, da
batur mah, kabeh ge, sakur nu aya di dinya, jiga talibra taya saurang nu
nyaring, omongna di jero atina, ’’Lamun hate aing, ayeuna keur aya
dina kasugemaan, teu boga kasusah, taya karisi-karempan, meureun
moal nyileuk, moal nyaring, sare ge taksiran tibra kawas nu sejen.”’
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Geus kitu pek nyoba-nyoba ngaleungitkeun kaingetna kana hal anu
garoreng, diganti ku kainget anu manteng ka Pangeran, sasambat
jeroning ati, neda-neda sangkan dipasihan obor, nyuhunkeun caang
padang, ulah pararoek teuing.

Kersaning Nu Mahasuci, bet leng bae manehna tunduh, tuluy
heuay, sarta beuki lila panonna beuki ceuleuyeu. Barang keur
leleyepan, korejat manehna ngorejat deui, ngadenge sora palupuh di
dapur rukat-reket, sada aya nu leumpang. Teu lila Sarudin ngadenge nu
ngalaan tulak ngolotrak, ditumbu ku reketna sora panto nu dibuka, ceuk
pikirna, ’’Geus tangtu aya nu turun ti warung.”’

Keur kitu gebeg Sarudin ngagebeg,sabab ngadenge nugeblag-geb-
lig di pipir eta warung, kadengena sada anu leumpang gancang, muru
ka nu turun ti warung tea. Manehna rada cengkat, pek masang
ceuli, ngadengekeun. Angenna ratug, hatena pating seredet. Ceuk
pikirna, "’Beu, beu nyata aya jelema jahat. Ayeuna mah aing teu
hamham deui kana omongan Juarta teh, sidik yen dina peuting
kamari, di pipir warung aya jalma jahat teh, ayeuna aing pribadi anu
nganyahoankeun teu salah deui.”’

Sajongjongan Sarudin teu ngadenge naon-naon, diluar simpe, di
jero warung nya kitu keneh. Jalma nu turun ti warung tea ku manehna
tacan kadengeeun unggah deui. Hatena beuki panasaran, simbutna
diporosotkeun, jung cengkat, terus diuk, bari naleukeuman anggel.

Teu kanyahoan deui, jung bae Juarta oge cengkat. Sarudin rada
reuwaseun, nenjo Juarta hudang teh, tina teu di sangka-sangka yen
nyaring keneh.

Juarta malik nenjo ka Sarudin, bari teu ngomong sakemek. Sarudin
nya kitu keneh.

Keur kitu ujug-ujug gorowok bae aya anu ngagorowok, mimiti
kadengena tarik, beuki lila beuki lalaunan tungtungna jep teu kadenge
deui.

Ti dapur warung aya nu ngagurudug lumpat, jut turun tuturubun
ka luar, bari ngagebrugkeun panto, karasana munggah eundeur, kawas
aya lini bae, teu lila, jerit aya nu ngajerit tarik pisan, sidik sora awewe.

Juarta geus teu sabar deui, porosot harudumna diporosotkeun, tu-
luy lumpat, ngaliwat dapur, muru ka panto luar, jut turun, les bae.

Nu ngajerit tadi tea, terus ceurik mani ngabangingik, bangun
nyeri-nyeri teuing. Mun aya nu ngadenge, asa sageuy teu ngahelas
hatena, milu nyeri, milu ngerik, moal boa matak nyurucut cipanon.
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Demi Sarudin mah teu pisan kaleungitan akal, teu kabawakeun, a-
yem bae, teger bae, jung nangtung bangun antare, teu rurusuhan
kawas Juarta. Sukuna geus rek ngalengkah, ras inget kana eusi surat nu
ti Nari, lebah............... ulah pisan anjeun bijil ti jero warung, sanajan
di luar aya naon-naon oge.”’ Atuh reg Sarudin ngarandeg deui, pikirna
pohara mandeg-mayongna, aya hayang turun, aya rek nurutkeun eusi
surat.

Teu ku hanteu, ari ras ka nu ceurik bari midangdam, sakitu matak
ngahelasna, hayangna nulungan beuki kacida, ras deui inget kana surat
, reg deui ngarandeg.

Keur kitu ret Sarudin nenjo aya nu hudang, kawasna bae
kageuingkeun ku gebrugna sora panto tea. Ret eta nu anyar hudang
ngareret ka Sarudin. Pasemonna bangun heran kabina-bina nenjo nu
keur ngajengjen teh, jeung kawas kadengeeun oge ku manehna, yen di
luar aya nu keur ceurik kanyenyerian, da buktina eta jelema tuluy
rungah-ringeuh, kawas neges-neges dedengean. Gancang eta jelema
ku Sarudin disampeurkeun, bari diomongan, pokna, ’kang, cing tu-
lungan eta nu keur ceurik teh, boa-boa aya kacilakaan.”’’

Eta jelema bangun hemar-hemir naker dititah nulungan teh, tayoh-
na bae rada borangan, rek turun ti warung, sieuneun; tidinya pek
ngageuingkeun baturna duaan. Sanggeus harudang, sarta geus bener
ingetanana, jut tarurun ti warung.

Sanggeus eta nu tiluan tarurun, Sarudin beuki ngahelas hatena
ngadengekeun nu midangdam; katambah-tambah, melangeun ka
Juarta, sieun kitu tea sieun kieu tea, babakuna mah pikiranana
salempangeun, sieun enya yen eta jelema jahat teh musuhna, heg bae
Juarta dikaniaya.............. Bener ge manehna jalma kuat, sarta ari cek
nu nyarebut mah bisa menca, mun manggih musuh najan nu kumaha
bae oge tara mundur, ku nu sakti tara gimir, teu miris ku nenjo
keris tara ngejat ku nenjo pedang, gelut hayu, jogol hayoh, beurang
wani, peuting wani. Parandene kitu, ari hatena Sarudin mah teu kalis
ku kitu, keukeuh melang jeung salempang, sieun sobatna kataranjang
bahya, da cek pamikirna, najan leber wawanenna, gagah rongkah, sak-
ti manggulang-mangguling oge, ari keur dikersakeun apes mah ku
Pangeran, nya angger bae matak cilaka. Leuheung mun musuh teh ngan
saurang, kumaha mun duaan atawa tiluan, sumawonna mun rea
mah, meureun pada ngahurup.

”’Ah,”’ cek dina pikirna, bari leumpang ka panto ’kari kumaha
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geletuk batuna kecebur caina bae, da diantep mah lain antepeun.””

Ari di dapur teh pock mani merendong, da teu discunggentan
damar. Ku Sarudin katenjocun yen panto ka luar muka, di luar caang
bulan reyem-reyem. Barang rek ngaliwat panto anu muka tea, karewek
lcungeun Sarudin lebah peupeutcuyanana aya nu nyekel pagemh
pisan, tuluy dibetot kana balik panto.

Sarudin pohara ngabebegna, awakna ngageter angenna ratug, res-
was lain dikeuna, sarta ari karepna mah mah arek ngagorowok menta
mmmhwmmm ’Uhhm

Sansjan ngaharewosna eta jelema pegat-pegat, tapi ku Sarudin
kacida kaharticunana, sarta teu hamhameun deui yen eta tch enya Nari
nu babarengan jeung manchna basa di tegal awi jeung nu syuratan ka
manchna, nyarek turun ti warung tea.

Karcuwasna Sarudia, lcler dewi, awakna teu ngadegdeg, angeana
teu ratug, pipikiranana jadi teteg, leuwih teteg manan tadi Papanggih
jeung Nari tch, matak gede hate, ngalcungitkeun kakeucungna, asa
yaanana ka eta jalma beuki enya, beuki nyerep kana atina, teu cangcaya
jeung sigana beunang dipercaya, sarta kawas emya belana, buktina
ayeuna oge tembong pisan kamyashma, dibelaan peuting-peuting
susumputan, sangkan ulah aya au nangenan. Pang kituna teh, pamikir-
na Sarudin, taya Ean ngan ngabelaan manchna.

Satemenna Sarudin mah teu ngarticun sacutik-cutik acan, maom
sababna nu matak tamplok kapercayaanana ka eta jalma, nepi ka kawas
nu diperuhkeun sina percaya jeung sina nurut ka manchna, kawas aya
dina kakawasaanana. Padahal Sarudin teh hiji jalma anu teu kuramg
kapengkuhanana, teguh nyekeina kapercayaan kama dirina, tara gan-
cang mercaya ka nu Lian, lamun tacan nyahocun emya-enya kama
whbedna, jeung tara gancang peruh ku pangaruh jeung pangawasa

Ka Juarta oge manchna geus wakca, yen pang mycbatma jeung
manchns teh, lain ku sabab peruh kana pangawasana, tapi aya dewi hal
scjen anu narik, jeung matak ngahudang kana hatena, da ari kana adat



jeung tabeatna mah ka Juarta teh rea henteu panujuna.

Sarudin ku Nari ditungtun tina balik panto, dibawa ka juru
dapur, anu teu kira-kira poekna, laleumpangna oge bari uyup-ayap sie-
un aya nu kadupak atawa katincak, maklum di dapur, parabot paranti
olah patulayah, seeng, gerengseng, katel, kawali, pariuk jenny
sabangsana

Nu ceurik kawas geus repeh, da henteu kadenge deui.

Heuleut sawatara lilana jol aya tilu lalaki, ngarereyang hiji jalma
dituturkeun ku awewe saurang, ngaliwat dapur terus ka jero
imah, tempat pamondokan semah-semah tea. Anu dipayang teh, ba-
ngun euweuh pisan dayana, leungeunna ngulapes duanana, sukuna
ngambay munggah ngangsar kana palupuh. Sarudin ngarenjag, nenjo
eta jelema teh, da ari kanu mayangna mah manehna nyahoeun, nya eta
anu tarurun tadi tea. Ngan hatena banget nya heran, mikiran Juarta
kamana losna, bet teu milu ngarereyang.

Cacak lamun teu dicekel ku Nari mah, taksiran geus los manehna
ngaleos tina juru dapur, rek nenjo saha sahana anu dipayang, jeung
naon sababna pang kitu, katambah hayang nanyakeun Juarta ka nu
ngarereyang tea, sugan aya nu nangenan ka mana losna.

Manehna pok ngaharewos ka Nari mani nompo kana ceulina, *’Ku-
maha ari Juarta? Ka mana losna?”’

Jawab Nari, ’Entong salempang, da nu diintip-intip ku si jahat teh
sanes manehna, nanging anjeun. Jadi sanajan kaparanggih oge ku si
jahat tea, manehna mah kawas moal dikieu-kieu, da sanes manehna nu
diarah.”

Ari keur kitu, ujug-ujug gorowok bae aya anu ngagorowok, kawas
dicekek, ti dinya jep deui repeh.

Sarudin pohara reuwaseunana jeung inget bae ka sobatna, sieun
kitu tea, sieun kieu tea, malah boga sangka yen nu ngagorowok teh
Juarta.

Teu lila sup hiji lalaki jangkung gede asup ka dapur, leumpangna
terus ka panto jero. Sanggeus eta jelema aya di hareupeun panto,
beungeutna kasorot ku damar ti jero, manahoreng bet Juarta,
papakeanana baraseuh, mani rancucut, kawas mentas kahujanan, leu-
ngeun na anu kenca dirimbunan ku baju. Ku Sarudin katenjoeun
sakolepat, yen leungeun na nu dibunian teh dibeber ku lamak bodas,
kawas-kawas tatu.
mondok, teu puguh dengekeunana, katurug-turug anu sarare oge
nyararing kabeh, kageuingkeun ku nu ngaromong.
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Keurkitu lol Juarta nolol ti panto ka dapur, tuluy bijil, leumpangna
nuju ka panto luar, kawas rek ka buruan, tapi sanggeus deukeut pisan
kana panto, ganjang ku Nari diburu, dicekel leungeunna. Atuh reg
eureun, bari malik ka Nari neges-neges beungeutna nu ngan ukur
kacaangan tina panto nu muka. Geus kitu maranehna calacarita
sakeudeung, tapi teu puguh kadengena, da rada haharewosan, kawas
nyararitakeun rasiah.

Ti dinya Juarta ditungtun ku Nari, dibawa ka Juru dapur, dltepung-
keun jeung Sarudin. Sanggeus aya di juru, Sarudin ngaharewos ka
Juarta, lalaunan pisan, bangun sieun aya nu ngadenge, pokna, ’’Ti
mana, Ta? Jeung aya naon di luar teh?”’

Tembal Juarta, ngomongna tarik, *’Ah, teu perlu haharewosan, a-
yeuna mah Din, da si jarahatna ge geus areuweuh di dieu, kalabur. Aya
oge anu tingaleun ku kuring geus dilelepkeun kana bolong. Untung bet
bisaeun keneh walakaya, nepi ka bisaeun hanjat deui, teu tuluy
titeuleum.”’

Sarudin nanya, deui pokna, ’Naha sabaraha urang kabehna
teh, Ta?”’

’Kabehna mah tiluan, nu duaan kalabur, dihantem diudag-udag,
tapi lapur teu kasusul, atuh terus bae balik deui. Barang nepi kana
tambakan, gok amprok jeung nu saurang deui. leu mah kawas wanieun
naker ka kuring teh, da terus nangtung gelut. Meureun karepna mah
hayangeun motongkeun iga burung kuring, atawa hayang nibakeun
sekinna kana angen atawa beungeut kuring.

Kuring kungsi kabeunangan, leungeun kenca kakut ku sekinna.
Tapi, nya kaitung basajan bae sakitu mah, sabab lamun leungeun
kuring teu dipake nakis sekin, meureun dina beungeut kuring atawa
dina angen kuring aya tatu, terkadang matak leuwih bahya batan
eta, lantaran si musuh geus satengah edan, ngamuk mani nguwak-
ngawik.”’

Sarudin ngabiridig ngadenge omongan Juarta teh, pok nanya
deui, ’Naha kumaha mimitina, anu matak kitu?”’

”’Kieu geura, ari mimitina pisan mah: Barang kuring turun ti
warung, hate kuring rada sumeredet, alamat papanggih jeung musuh
atawa bakal katibanan bahya anu teu disangka-sangka. Kuring
leumpang ngajugjug anu keur ceurik tea, manahoreng di sisi
susukan, sarta ku kuring kasangka yen eta teh awewe, keur ngagugu-
lung hiji lalaki nu ngagoler dina jukut sisi susukan. Tuluy eta anu
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ngagoler teh ku kuring diteges-teges, tetela yen tukang warung. Ari
awewe tea, pamajikanana.

Eta awewe mencrong kana beungeut kuring bari ngomong, kitu ge
mehmehan teu kaharti, bawaning teu puguh, maklum ngomong bari
ceurik, nengterewelang ge kurang terang. Anu kaharti teh ngan
peta-petana bae, nuduhkeun ka mana losna jelema anu nganiaya

_salakina tea, sarta rada oge kaharti sawareh-wareheun omonganana.
Manehna nyebutkeun, yen si jahat teh tacan lila lumpatna ti dinya. Atuh
teu panjang-panjang nya mikir, berebet bae kuring lumpat, ngajugjug
ka nu dituduhkeun ku eta awewe. Demi nu keur ngagoler tea mah ku
kuring teu ditolih, da ingetan teh, aya anu nungguan, nya eta
pamajikanana.

Keur jongjon-jongjon kuring lumpat, teu kanyahoan deui, ujug-
ujug bek bae aya paneunggeul keuna kana sirah, datangna ti nu poek di
sisi jalan.Leng kuring kapoekan, rarasaan dadak sakala jadi linglung,
teu nyaho dikaler-kidul, tungtungna les teu inget kana naon-naon. Duka
sakumaha lilana kuring kapeokan teh, ngan barang ras inget deui, bet
kuring keur ditalikung leungeun duanana dikatukangkeun ditalian
pageuh pisan. Kenca-katuhueun kuring, rajeg tilu jelema narangtung,
bangun anu puas nenjo kuring geus teu bisa walakaya.

Nu saurang ngadeukeutan ka kuring, ngomong bengis bari curukna
nunjuk-nunjuk kana tungtung irung kuring, pokna, '’Karasa ayeuna
mah ku sia? Tah, eta hukuman bagian sia teh, bongan wani-wani
ngagokan kana karep batur. Pek ayeuna mah masing rek tetejeh oge!’’

Ku Udin meureun kacipta, kumaha kaayaan hate kuring harita,
ditunjuk-tujuk tungtung irung, katambah disia-sia.

Tapi sanajan napsu kuring ngagugudug, hate panas munggah
ngentab, beungeut asa direrab, ku lantaran leungeun ditalian tea,
ambek nyedek tanaga midek, napsu nguwung amarah teu kabudalkeun.
Kesang tina saluar awak mani ngucur. Ngan henteu nepi ka nyurucud
cipanon bae, bubuhan geus boga pikir, era ku kagedean.

Sanggeus repeh nyarekanana, nu saurang teh, malik ka nu duaan
deui, bari ngomong, pokna, *’Euy, pek geura rarangket ieu mangkeluk
teh, ku duaan, jeung mangkahade ngarangketna ulah kurang ti
salawekali sewang, tuman, bisi ngahalangan deui maksud urang.”’

Nu duaan teh, kawas geus saradia, pada mawa pecut hiji sewang,
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terus nyalampeurkeun ka kuring, bari ngaromong meh bareng, *’Heh,
ieu geura tampanan!”’

’Jepret! jepret! pecut teh dirangketkeun kana awak kuring bari
marilang, nurutkeun keunana pecut tea.

Nyerina geus taya papadana bae. Parandene kitu, kuring teu bisa
kumaha, sumawonna ngalawan mah, da puguh geus taya daya, taya
peta pibisaeun; leungeun ditalian, pipikiran kalangkabut. Cindekna
kuring teh, geus nyamarkeun maneh kana bisa hirup.

Kuring tanggah nenjo ka langit, muntang ka Pangeran, bari
sasambat jeroning ati, neda-neda supaya ditangtayungan, dipanjang-
keun nya umur jeung nyuhunkeun dipasihan kuat ku pangrangket.

Sirah karasana beurat, tayohna pedah tadi keuna ku paneunggeul
tea; eukeur mah sakitu tarikna, turug-turug paneunggeulna gede.
Ayeuna katambahan ku pada ngarangket, ngan hadena bae teu aya anu
keuna beungeut.

Kuring teu petot-petot muntang ka Pangeran, sabab ngan
Anjeunna anu piiasaeun maparin pitulung, da jalma mah taya
pipetacunana. Barang keur kitu ras kuring inget kana akal paranti
morosotkeun banda, tuluy dicoba dipetakeun, henteu lila porosot bae
udar. Kabeneran harita kuring teh kakara nampa dua kali opatwelas
parangket.

Sanggeus leungeun kuring lesot, plong hate kuring ngemplong,
bungangang henteu aya papadana, sarta kuring muji sukur ka Nu
Agung, dumeh Anjeunna geus maparin pitulung, pijalaneun bisa
ngalawan, males nyeri ka jurujana nu tekadna geus kaluar tina ugeran
rasa kamanusaan, tabeatna teu beda jeung sato-hewan.

Sanajan awak kuring geus ripuh, tapi tanaga kuring aya keneh,
masih beunang dipake ngalawan musuh, malah sanggup keneh
ngarubuhkeun jelema saurang bae mah.

Jalma jalma anu keur ngarangket kuring tea geus ngarulangkeun
deui pecutna baris ngajebred anu kagenepwelaskalina, kabeneran
kuring bisa newak eta pecut, terus direbut dirangkepkeun duanana.
Atuh teu kira-kira bae harookeunana nu duaan teh; cacakan henteu
kagebah ku kapalana mah nu nunjuk tungtung irung jeung nyisia tadi
tea, meureun baris ngajaranteng bae. Manahna ngambek, nyarekan
laklak dasar, majarkeun kurang pageuh nalian leungeun kuring, datang
ka lesot deui. Anu duaan tea, sanggeus narenjo kapalana ambek, geuwat
maruru ka kuring, rek nalian deui leungeun, tapi kuring sorangan harita
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mah henteu cicingeun, geus pasang baris ngalawan. Barang
maranehanana rek maruju oge, geuwat ku kuring dipiheulaan,
beungeutna dibabukan ku pecut.

Gaur bae duanana ngagalaur, bari mareungpeunan beungeut ku
leungeunna. Ku kuring teu dibere tempo dihantem disabetan dibabuk
lalaykeun. Barang kapalana nenjo nu duaan, mareungpeunan beungeut,
kawas tambah ambekeunana, sirintil narajang bari omongna, *’Bangka-
warah, siah! Kurang ajar siah! Tadahan ieu peureup aing!”’

Harita kuring nangtung teh di sisi jalan deukeut kamalir. Atuh
barang nu narajang tea ku kuring dicingcetkeun, sukuna tikosewad kana
eta kamalir, bru bae nambru. Geus kitu, lung kuring miceun pecut,
terus muru nu nambru, heat hariguna dibere peureup, bari ngomong
sababaraha kali, nurutan omonganana tadi tea, ’Bangkawarah siah!
Kurang ajar siah! Tadahan ieu peureup aing!’’ ceuk kuring teh.

Demi nu duaan deui, barang leungeuna dilalesotkeun tina
beungeutna sarta geus katarenjoeun yen kapalana nambru, berengbeng
bae lalumpatan, teu nolih kana naon-naon. Ku kuring dihantem
diudag-udag, tapi teu kasusul, lantaran kuring teu bisa lumpat tarik, da
saluar awak rarengkeng, sirah karasana leuwih beurat manan tadi.

Geus kitu tuluy kuring balik deui ka tempat musuh nu nambru tea.
Barang nepi ka dinya, bet geus teu kasampak, geus teu aya naon-naon.
Atuh leos bae kuring indit ti dinya, rek nyampeurkeun tukang warung,
nu ngagoler dina jukut, sisi susukan, ditungguan ku pamajikanana tea.
Tapi barang dihantem didedengekeun, nu ceurik teh bet geus repeh,
sarta barang datang kana tempatna, di dinya oge geus euweuh
naon-naon.

Cek sangkaan kuring, moal salah deui nu cilaka teh geus aya nu
ngagotong ka warung. Ti dinya terus bae kuring maju deui rek balik ka
dieu.

Barang datang kana tambakan balong, geus rek aya dina
handapeun kihujan, reg kuring ngarandeg, dumeh nenjo reuwas,
dumeh eta nu ngajanteng teh nyampeurkeun ka kuring. Sanggeus
deukeut pisan kakara kuring bisa nganyahoankeun yen eta nu nambru
tadi tea.

Ku sabab eta gancang kuring taki-taki, bisi eta jelema narajang.

Sangkaan kuring kitu teh teu salah, ujug-ujug serepet bae eta
jelema mesat sekin, terus diulangkeun, rek ditewekkeun ka kuring.
Lamun teu ditakis ku leungeun kenca mah geus moal salah deui eta
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sekin teh asup kana angen atawa iga kuring, meureun ayeuna kuring teh
ngan kari ngaran.

Teu sakumaha lilana, sekinna geus karebut ku kuring, lung
dialungkeun ka nu rada jauh, ari jelemana kerewek ku kuring dicekel.
Gorowok manehna ngagorowok, meureun kadenge ku Udin oge, da
pohara tarikna, nepi ka kuring oge asa katorekan

Jelemana teu sakumaha jangkungna, pangawakanana bangbang,
atuh gampang pisan dipangpengkeunana ka balong teh.

Papakean kuring baraseuh munggah rancucut, kaceretan tina
balong.

Tah, Din, kitu lalampahan kuring tadi teh.”’

Sarudin saregep pisan ngadengekeunana omongan Juarta teh. Ku
bawaning kajongjonan, pipikiranana gulung ka nu dicaritakeun, nepi ka
teu nyahoeun, yen Nari geus lila euweuh ti dinya, ngaleos henteu bebe-
ja. Nya kitu deui Juarta, ku lantaran kicida resepeunana nomongkeun
lalampahanana, nepi ka les bae pohoeun ka Nari teh. Kanyarahoan
soteh, sanggeus Juarta tamat nyaritana.

Manehna pohara heraneunana, dumeh aya jelema kitu panatana,
pok nanya ka Sarudin, *’Ti mana datangna eta jelema anu bieu teh,
Din?”’

Sanggeus ngahuleng sakeudeung, tuluy Sarudin ngawalon,
’’Saenyana mah kuring oge teu nyaho, ti mana jolna eta jelema teh,
sabab kanyahoan soteh geus aya dina deukeut panto, nyekel kana
leungeun kuring, nyarek bijil. Jadi, kawas geus ti tadi bae ayana di dieu
teh.”

Juarta ngahuleng meunang sawatara lilana. Dedengean di dapur
warung sararimpe, ngan di jero, anu masih keneh kadenge sora
ngaromong teh, pating gerendeng.

Sanggeus meunang sabaraha lilana, juarta malik ka Sarudin bari
ngomong, pokna, *’Udin, kumaha ayeuna pipikiran Udin tina perkara
ieu geus ngarti atawa tacan?’’

’Ngarti kana naonana?’’

’Kana sagalana bae, saperti: lulugu maksud nu nganbutkeun nu
rek diarah ku eta jelema, jeung saterusna.’

Sarudin ngahuleng bae, bangun pohara bingungeunana rek
ngajawab pertanyaan Juarta teh. Sanggeus sawatara jongjongan,
kakara manehna nembalan bari rada humandeuar, "’Lah, duka atuh,
kuring mah teu weleh pokeun.”’
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Omong Juarta, ’’ Ari kuring, pohara timburuna hate, sok sieun enya
eta jalma teh musuh urang, katurug-turug omongan-omonganana kawas
ngandung maksud anu pohara dirasiahkeunana.”’

’Naha, make disebut musuh urang? Lain ngan kuring bae anu
dimusuh ku eta jelema teh?’’

’Naha kumaha, kitu?”’

”’Tadi kuring ngadenge omongan Nari, basana nu keur diintip-intip
ku eta jelema jahat teh, lain Ata, tapi kuring sorangan. Jadi ayeuna,
kuring geus sidik, yen boga musuh, musuh kuring, lain musuh Ata.”’

’Tadina bisa jadi, kitu; tapi ayeuna, ku lantaran kuring ngalawan
ka maranchanana, sarta maranehanana geus nyarita, yen kuring
ngahalang-halang kana karepna, bisa jadi maranchanana ayeuna
ngaranggap musuh ka kuring oge. Jeung deui, najan teu kitu oge, ku
lantaran eta jalma teh musuh Udin, sarua bae jeung musuh kuring.
Kuring moal tega nenjo Udin aya nu ngagunasika, sumawonna mun aya
nu nganiaya mah. Ku sabab eta sabisa-bisa kuring arek ngaping Udin,
moal alang kumapalang, najan nepi ka nemahan pati oge moal burung
dibelaan.”’

’’Nuhun atuh ari kitu mah. Jadi ku urang teh, teu diadu-renyom-
keun deui perkara eta mah. Ngan ayeuna kuring rek nanya, kumaha ku
Ata kungsi kabireungeuh paroman beungeutna eta tilu jalma anu nyiksa
Ata teh? Moal poho deui lamun Ata pareng amprok jeung maraneha-
nana?”’

”’Ka nu duaan, kuring teu bisa nyidik-nyidik, kaburu papisah
manten, ngan ka nu saurang, kapalana tea sanajan manehna diteregos
hideung, katambah poek, maklum bulan cahyana caang reyem-reyem,
tapi kana paroman beungeutna, kuring moal poho deui, masing saumur
hirup ge.”

”’Kumaha piumureunana?”’

”’Ku pangira kuring aya di antara 28 jeung 30 taun.”’

’Budak ngora,”’ omong Sarudin dina atina.

Meunang sawatara lilana Sarudin jeung Juarta pahuleng-huleng
bae bangun aya anu dipalikiran.

Sanggeus kitu, tuluy Sarudin jeung Juarta arasup ka jero,
myampeurkeun jalma rea, nyampak tukang warung keur ngagoler dina
samak dianggelan dua, diriung-riung ku jelema sababaraha urang.

Eta jelema-jelema teh tinglalieuk ka panto, nenjo anu kakara arasup
tea. Gek Sarudin jeung Juarta dariuk di gigireun anu ngagoler. Pok
Sarudin nanya bari nyingkabkeun simbutna lalaunan. ’Naonana nu
tatu?”’ 87



’Teu aya anu tatu,”’ jawab pamajikan tukang warung; harita keur
diuk tunjangeun salakina, bangun ngenes ngangres pisan. ’Mung dina
saluar awakna bae ngagaralang sareng gareuneuk, sapertos tapak
ngarangketan.”’

"’Teu kaget,”” omong Juarta.

’’Sanes kitu, kuring tumaros bade naon nu mawi kaluar tengah
wengi?”’

’Sanggemna mah hoyong miceun. Namung barang manehna turun
ti golodog, abdi nguping anu geblig-geblig di pipir. Teu kantos
sakumaha lamina bet nguping deui anu ngagorowok. Saparantos sidik
yen eta teh sora salaki abdi, teras abdi tuturubun ti imah, ngabujeng
kana susukan pamiceunan. Ana dongkap ka dinya bet kasondong keur
ngagoler dina jukut sisi susukan, teu tiasa walakaya sareng henteu
kecet-kecet, manahoreng aya nu nalikung leungeunna duanana, ditalian
pageuh pisan, katambih sungutna diwewelan lamak, rupina supados
ulah tiasa gegeroan menta tulung.’’

*Taksiran kitu, maksudna.’’ jawab Juarta.

Keur kitu bray tukang warung teh beunta,bari leungeunna nu
katuhu morosotkeun simbutna nu nuruban irungna taksiran eungapeun.

*’Jaseun sasauran?’’ cek Sarudin ka pamajikan tukang warung.

’’Kantenan,’’ tembalna.

Geus kitu pek Sarudin malik, pok nanya lalaunan, *’aon anu karaos
teh, emang?”’

Walon tukang warung, ngomongna pegat-pegat jeung rada
ngadaregdeg, "’Dina saluar awak................ sareng dina sirah.

Ku Sarudin kapikir, yen nu gering teh, leuwih hade ulah sina rea
teuing dedengean, jeung ulah sina rea teuing ngomong. Ku sabab eta
manehna jep bae repeh, teu barangtanya deui. Tapi teu ku hanteu, pok
bae Juarta nanya, ’Dikumaha emang ku si jarahat teh?’’

Nu gering tea, bangun nu embongeun pisan nyaritakeun
panyiksana si hianat ka manehna, da gawena ngabetem bae, teu
nembalan naon-naon, ka nu nanya teh ngan ukur ngareret ku juru
panon. Tapi pok deyi bae Juarta nanya, malah make ditambahan ku
omongan lemah-lembut, ngolo sangkan nyarita sabalakana.

Ku sabab kitu, pok tukang warung teh ngomong, tapi sapereluna
bae, ’Dicekek.............. teras diwewelan lamak........... leungeun ditali-
kung.......... ...tidinya dirangketan..............bru nambru......... leuleus
lungse, taya tangan pa ...pangawasa........ bukbek pada narajongan......
sirah ditinggang ku gegendir........... les abdi teu emut.”’
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Omong Juarta, *’Ari kuring, pohara timburuna hate, sok sieun enya
eta jalma teh musuh urang, katurug-turug omongan-omonganana kawas
ngandung maksud anu pohara dirasiahkeunana.”’

”’Naha, make disebut musuh urang? Lain ngan kuring bae anu
dimusuh ku eta jelema teh?”’

’’Naha kumabha, kitu?”’

’Tadi kuring ngadenge omongan Nari, basana nu keur dnntlp-mtlp
ku eta jelema jahat teh, lain Ata, tapi kuring sorangan. Jadi ayeuna,
kuring geus sidik, yen boga musuh, musuh kuring, lain musuh Ata.”’

”’Tadina bisa jadi, kitu; tapi ayeuna, ku lantaran kuring ngalawan
ka maranechanana, sarta maranehanana geus nyarita, yen kuring
ngahalang-halang kana karepna, bisa jadi maranehanana ayeuna
ngaranggap musuh ka kuring oge. Jeung deui, najan teu kitu oge, ku
lantaran eta jalma teh musuh Udin, sarua bae jeung musuh kuring.
Kuring moal tega nenjo Udin aya nu ngagunasika, sumawonna mun aya
nu nganiaya mah. Ku sabab eta sabisa-bisa kuring arek ngaping Udin,
moal alang kumapalang, najan nepi ka nemahan pati oge moal burung
dibelaan.”

’Nuhun atuh ari kitu mah. Jadi ku urang teh, teu diadu-renyom-
keun deui perkara eta mah. Ngan ayeuna kuring rek nanya, kumaha ku
Ata kungsi kabireungeuh paroman beungeutna eta tilu jalma anu nyiksa
Ata teh? Moal poho deui lamun Ata pareng amprok jeung maraneha-
nana?”’

”’Ka nu duaan, kuring teu bisa nyidik-nyidik, kaburu papisah
manten, ngan ka nu saurang, kapalana tea sanajan manehna diteregos
hideung, katambah poek, maklum bulan cahyana caang reyem-reyem,
tapi kana paroman beungeutna, kuring moal poho deui, masing saumur
hirup ge.’

”’Kumaha piumureunana?’’

”’Ku pangira kuring aya di antara 28 jeung 30 taun.”’

’Budak ngora,’’ omong Sarudin dina atina.

Meunang sawatara lilana Sarudin jeung Juarta pahuleng-huleng
bae bangun aya anu dipalikiran.

Sanggeus kitu, tuluy Sarudin jeung Juarta arasup ka jero,
myampeurkeun jalma rea, nyampak tukang warung keur ngagoler dina
samak dianggelan dua, diriung-riung ku jelema sababaraha urang.

Eta jelema-jelema teh tinglalieuk ka panto, nenjo anu kakara arasup
tea. Gek Sarudin jeung Juarta dariuk di gigireun anu ngagoler. Pok
Sarudin nanya bari nyingkabkeun simbutna lalaunan. ’Naonana nu
tatu?”’ 87



’Teu aya anu tatu,”’ jawab pamajikan tukang warung; harita keur
diuk tunjangeun salakina, bangun ngenes ngangres pisan. ’Mung dina
saluar awakna bae ngagaralang sareng gareuneuk, sapertos tapak
ngarangketan.’’

"’Teu kaget,”’ omong Juarta.

’’Sanes kitu, kuring tumaros bade naon nu mawi kaluar tengah
wengi?’”’

’’Sanggemna mah hoyong miceun. Namung barang manehna turun
ti golodog, abdi nguping anu geblig-geblig di pipir. Teu kantos
sakumaha lamina bet nguping deui anu ngagorowok. Saparantos sidik
yen eta teh sora salaki abdi, teras abdi tuturubun ti imah, ngabujeng
kana susukan pamiceunan. Ana dongkap ka dinya bet kasondong keur
ngagoler dina jukut sisi susukan, teu tiasa walakaya sareng henteu
kecet-kecet, manahoreng aya nu nalikung leungeunna duanana, ditalian
pageuh pisan, katambih sungutna diwewelan lamak, rupina supados
ulah tiasa gegeroan menta tulung.”’

**Taksiran kitu, maksudna.’’ jawab Juarta.

Keur kitu bray tukang warung teh beunta,bari leungeunna nu
katuhu morosotkeun simbutna nu nuruban irungna taksiran eungapeun.

”’Jaseun sasauran?’’ cek Sarudin ka pamajikan tukang warung.

”’Kantenan,’’ tembalna.

Geus kitu pek Sarudin malik, pok nanya lalaunan, ’’aon anu karaos
teh, emang?”’

Walon tukang warung, ngomongna pegat-pegat jeung rada
ngadaregdeg, "’Dina saluar awak................ sareng dina sir:

Ku Sarudin kapikir, yen nu gering teh, leuwih hade ulah sina rea
teuing dedengean, jeung ulah sina rea teuing ngomong. Ku sabab eta
manehna jep bae repeh, teu barangtanya deui. Tapi teu ku hanteu, pok
bae Juarta nanya, *’Dikumaha emang ku si jarahat teh?’’

Nu gering tea, bangun nu embongeun pisan nyaritakeun
panyiksana si hianat ka manehna, da gawena ngabetem bae, teu
nembalan naon-naon, ka nu nanya teh ngan ukur ngareret ku juru
panon. Tapi pok deui bae Juarta nanya, malah make ditambahan ku
omongan lemah-lembut, ngolo sangkan nyarita sabalakana.

Ku sabab kitu, pok tukang warung teh ngomong, tapi sapereluna
bae, ”Dleekek .............. teras diwewelan lamak........... leungeun ditali-
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”’ly’’ omong Sarudin bari ngabirigidig.

Cek Juarta, ’’Beu, nya nista nyiksana si hianat teh.”’

Jalma-jalma nu ngarariung tea, euweuh anu henteu nyebut
’teungteuingeun.’’ Sarerea pada karageteun, tina teu kahalartieun
naon sababna anu matak tukang warung aya anu nganiaya.
maranehanana teu nyarahoeun yen Juarta oge mehmehan cilaka cara
tukang warung, ngan bubuhan teu dirasa bae teu humaregung soteh, da
ari nyarerieunana mah dina saluar awak geus lain dikieuna bae,
karasana munggah sumaut, sirah beuki lila tambah beurat tetenjoan
karoneng. Lila-lila ku tina geus teu kawawa, dug bae manehna ngedeng
dina enggonna.

Katenjoeun Ku Sarudin, terus disampeurkeun ditanya lalaunan,
pokna, "’Ku naon, Ta? Nyareri awak?”’

Henteu............. henteu ku nanaon........... Kuring mah ngedeng
soteh tunduh bae, tembalna.

Sanajan Juarta kitu omonganana, tapi ku lantaran Sarudin nenjo
kaayaan awakna, turug-turug ngomongna rada ngadaregdeg, terus
tarangna dirampa, bet panas kawas direrab. Atuh pohara Sarudin
reuwaseunana, jeung inggis sieun sobatna katutuluyan, mangka-mang-
ka aya di lembur batur, jauh ka lembur sorangan.

¥k ok
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VIII. BALIK TI KARAWANG

Dina peutingan di warung aya kajadian tea. Sarudin mah teu sare
sakerejep-kerejep acan, da katumbu ku ngemitan Juarta jeung nu
gering.

Beuki lila Juarta beuki payah. Isukna isuk-isuk teu bisaeun
hudang-hudang acan, gawena ngalempreh bae dina enggonna. Peuting
tadi mah beunang dirasasakeun soteh, dumeh baal keneh bae.

Sarudin teu kira-kira ngeneseunana hatena, nenjo sobatna kitu teh.
Manehna teu wanieun ngajauhan enggon sobatna, sieuneun matak
kuma onam.

Nu aya di warung, ngan nu garering jeung nu karemit, nya eta
Sarudin jeung pribumi awewe, da nu sejen mah geus areuweuh di dinya.
Nu rek nyaraba nareruskeun lalampahanana, nu rek marikat geus
arindit ka tegal pamikatan.

Tingkeban warung oge, harita mah ditutup bae.

Kira-kira geus pukul 10 beurang, keur jongjon-jongjon Sarudin
ngemitan anu garering, ujug-ujug renjag bae ngarenjag dumeh
ngadenge aya titiran disada, sorana langketekung cara sora titiran
buron, anu mehmehan beunang ku manehna tea. Mimitina mah
manehna teu percayaeun kana dedengeanana teh, sabab teu kataksir ku
manehna yen titiran buron kumalayang ka lebah dinya. Tapi teu kungsi
sakumabha lilana, eta sora teh kadengeeun deui sidik sora titiran buron
tea, Jung manchna nangtung, jut turun ti imah ka buruan, pek alak-ilik
sugan eta titiran katenjo. Tapi pirang-pirang lilana teu kapanggih bae.

Keur kitu kung deui kadenge; bet sada di jero imah.

Sarudin ngahuleng bae, tina teu ngarti jeung asa dibobodo, dibawa
ulin ku manuk, tadi sada di luar, ari diilikan di luar, kadenge di imah.
Ari manuk-manuk manehna anu beunang mikat kamari tea, diampiha-
nana di warung teh henteu disakurungkeun, tapi dipisah-pisah jadi
sababaraha kurung. Kurungna beunang kamari manehna nginjeum ti
tukang warung.

Tidinya cat Sarudin unggah deui ka imah, terus ngilikan
manuk-manukna tea. Barang keur rarat-reret, manuk teh disada deui,
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barang diilik-ilik kutan nu di hareupeunana. Atuh geus taya papadana
bae bungaheunana teh.

Gek manehna diuk nyarande kana bilik. Teu lila eta manuk teh
disada deui. Atuh ngan sirikna henteu ngigel bae, bawaning ku atoh
jeung teu disangka ti tadina, yen si buron teh geus kajiret ku
pikatanana. Ngan manehna pohara hanjakaleunana, dumeh Juarta
ayeuna gering, moal beunang dibawa carita perkara kabungahan jeung
kaatohan; kasukaan kuring kacocokan, najan nu dimaksud jeung
diteda-teda geus laksana oge. Jadi sanajan suka-bungah oge da ngan
karasa ku sorangan, tungtungna bet teu jadi kabungahan gede.
Ngomong di jero atina, ’Tada teuing bae Juarta bungaheunana, lamun
seug ayeuna cageur, bisa nenjo manuk alus.”’

Geus kitu pek manuk nu disada teh disampeurkeun, diilikan
ditelek-telek, manahoreng titiran nu lembut tea, nu buluna kusut jeung
sukuna bengkung. Meunang sawatara lilana Sarudin olohok bae, tina
teu nyangka satungtung buuk, yen manuk anu sakitu goreng patutna,
nya gonyel nya bujil, ari sorana sakitu hadena. Dina pikirna, ’’Kamari
mah ieu titiran teh ku Juarta dilumayankeun naker, dumeh euweuh ulat
pihadeeun sorana, malah diasupkeun kana kurung soteh cenah
peunciteun, lain piaraeun. Ari ayeuna, nyata yen ieu titiran teh lain
lumayankeuneun.Boa-boa nya titiran ieu, anu geus ngajengkelkeun
tukang-tukang mikat teh, nu geus kasebut titiran buron, nu nelah
kukutan jurig Citarum teh.”’

Kitu bae pikiranana Sarudin meunang sababaraha lilana.

Kira-kira wanci lohor, nu marikat teh geus rajol daratang ti tegal
pamikatan. Sadatang-datang ka warung recok calacarita, nyararitakeun
titiran buron tea, ditareangan ti isuk jeput nepi ka tengah poe, weleh teu
kapanggih bae, teu kadenge sorana-sorana acan.

Ngadenge omongan kitu teh, Sarudin mah beuki tambah bungah
bae, sabab pamikirna ayeuna mah geus tetela yen titiran buron teh, nya
eta titiran anuna tea, sarta pamikirna geus teu hamham deui yen
kukutan jurig Citarum teh sasat geus kakeupeul ku manehna. Tidinya
pok nyarita ka nu ngaromong tadi teh bari rada imut, bangun
ngaheureuyan, pokna, *’Boa-boa geus dicandak ku nu ngageugeuh.”’

Jelema-jelema teh kabeh tinglalieuk ka Sarudin, bari teu
ngaromong naon-naon, bangun anu hareraneun.

Keur kitu kabeneran titiran bujil teh disada, langketebung! Atuh
teu kira ngararenjagna jelema-jelema teh, tingraringeuh, ngadarede-
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ngekeun titiran sugan disada deui, malah aya anu tuluy nangtung,
karepna rek turun, rek ngilik-ngilik nu disada tea, susuganan enya
kumalayang ka lebah dinya.

Omong nu saurang, ’’Sameureun teuing diteangan di tegal
pamikatan teu kapanggih, ari aya di dieu mah.”’

Omong nu saurang deui bari ulak-ilik, neangan parabot mikatna,
’Mana parabot nu dewek? Cing urang coba-coba taheunkeun!’’

Di dapur jadi ribut ku nu ngaromong bari taluturubun turun ka
buruan jeung ku nu nareangan parabot mikatna.Sawareh mah bawaning
ku gugup, nepi ka pohoeun deui yen parabot mikatna teu jauh ti
gigireunana, ari neangan ka manamendi. Ngan Sarudin anu cicing bae
teh, teu gugup saperti batur. Manehna mah imut bae ngagelenyu,
nanggap anu keur pahibut. Sanggeus meunang sawatara jongjongan
nanggapna, bus abus ka jero, nyampeurkeun anu garering tea, tea nolih
anu keur ribut. Juarta kasampak keur nyileuk bae, bari teu lemek teu
nyarek. Ret ngareret ka Sarudin, didituna mah hayangeun nanyakeun
naon sababna anu matak di dapur ngadak-ngadak jadi ribut. Tapi
‘pangreretna jeung karepna kitu teh, ku Sarudin teu kahartieun, gek bae
diuk digigireunana.

Ku lantaran kagandengan ku nu recok tea, titiran teh teu daekeun
disada deui, repeh bae meunang sababaraha lilana.

Jalma-jalma tea geus rea anu di laluar, tingtaranggah kana
dahan-dahan kai, ngilik-ngilik nu tadi tea, tapi pirang-pirang lilana teu
kaparanggih bae; atuh teu kira-kira bae kareuheuleumana teh.

Sanggeus wareleheun, kakara arasup deui ka imah.

Cek nu saurang, '’Sanajan dihantem diteangan oge, moal enya
kapanggih, da puguh disumputkeun ku nu ngajaringna.”’.

Tembal nu saurang deui, *’Bener kitu. Jeung deui najan kapanggih
oge, moal enya beunang dipikat, ari teu ditapaan heula mah.”’

Carek hiji kolot, ngomongna bari humandeuar, *’Lah, hayang teh
disada deui sakali mah, asa gantung denge. Kajeun teuing teu bisa
meunangkeun oge, asal geus ngadenge deui sorana bae, meureun moal
panasaran.’’

Omongan tukang-tukang mikat rupa-rupa pisan malah ditambahan
ku pamohalan, cek itu kitu, cek ieu kieu; sarerea pada boga
piomongeun, nepi ka di dapur teh recok henteu puguh dengekeunana,
asup kana brbasan cara jogjog mondok.

Sarudin gawena ngan ngajentul bae, nyanghareupan sobatna, pipi-
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kiranana aya atoh aya sedih. Atohna dumeh geus laksana kahayang,
tinekanan sapaneja. Sedihna dumeh sobatna meunang cocoba. Nu
gering teh meusmeus pek dipencrong beungeutna, bangun anu
deudeuh teuing.

Ti sabarang manehna sosobatan jeung Juarta anu geus sakitu
lawasna, kakara harita ngarasa deudeuh ka sobat tanpa wangenan.

Ret Juarta ngareret ku juru panon ka Sarudin, pok nyarita lalaunan,
’Din, cokot surat paningalan Nari dina saku kuring, baca geura.’’

Jung Sarudin nangtung, terus kadak-kodok kana saku baju Juarta,
anu ngagantung dina kakait, beh bae manehna manggih keretas
sacewir, nya eta nu ku Juarta disebut surat tea. Geus kitu gek manehna
diuk deui, tuluy surat teh diilikan. Ditulisna ku patlot bungur, jeung
bangun pohara rusuhna, aksarana tiap beunang dibaca. Eusina henteu
panjang-panjang, ngan sawatara kecap bae:

Perkawis loket sarawuh eusina, pacuan pisan ulah dikamana-mana-
keun, kedah disimpen bae sing sae. Ka payun dimana ku kuring
ditaroskeun, ulah dugi ka teu aya.

Sanggeus tamat macana surat, Sarudin ngomong dina pikirna,
*’Jadi ana kitu naha anu saha atuh loket teh? Ih, bet jol deui bae hal anu
teu pikahartieun teh! Tapi, coba bae ku aing rek diturutkeun, lantaran
pohara aing percayana ka nu nyuratan.”’

Teu panjang dipikir deui, sup bae eta surat teh diasupkeun kana
saku bajuna nu jero dicampurkeun jeung loketna tea.

Ayeuna anu dipikiran ku manehanana taya lian, ngan hayang
buru-buru balik, lantaran ingetanana ulah lila-lila aya di dinya, bisi
Juarta geringna katutuluyan jeung kolotna bisi kuma onam.

Pikiran Sarudin geus gilig, yen rek terus bae balik ka Pasirluhur,
sindang heula ka juragan Pangsiun, nyanggakeun beubeunangan mikat.

Ti dinya prak Sarudin beberes, sasadiaan sakur anu arek dibawa
balik isukan. Sasalsena, terus nyampeurkeun pamajikan tukang warung
tea, bro mayar urut dahar jeung urut kaperluan sejen-sejen salilana
ngarereb di dinya.

Ti peutingna di warung teh jempe-jempe bae, teu aya deui
kaributan, saperti peutingan nu enggeus-enggeus.

Kacaritakeun isukna subuh-subuh Sarudin geus sadia, babawaan
kabeh geus dikaluarkeun ti imah, dijagragkeun di sisi jalan ngadagoan
delman pesenan, kawantu rek moro kareta nu pangisukna. Teu
sakumaha lilana geus gurudug angkaribung mawa kurung, pamikatan
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jeung sapuratina, ngajugjug stasiun.

Sanggeus meuli karcis, tuluy merenahkeun maneh dina dareksi
lowong.

Juarta diukna nyangkorah nyarande kana panyarandean, ngahenen
bari ngararasakeun kasakitna.

Teu kacatur di jalanna, kocapkeun gancangna bae, kira wanci lohor
ahir marenehanana geus tarurun di halteu anu dijugjug. Ti dinya clak
tarumpak kahar, kira wanci asar dokar teh geus reg eureun di
hareupeun bumi juragan Pangsiun. Jut Sarudin turun, kop kana kurung
nu dieusi manuk-manuk tea, terus leumpang asup ka pakarangan bumi
juragan Pangsiun.

Ti jero norojol hiji mujang mapagkeun. Sok kurung teh ku eta
Sarudin dibikeun ka manehna.

Pok eta bujang nyarita ka Sarudin, nyaritakeun yen juragan
Pangsiun jeung garwana nuju seweng, arangkat ka Cilegok, ari Agan
Amir angkat ka dayeuh. Nu aya di bumi ngan Enden Ruhaeni, kadua
manehna.

Barang Sarudin ngadenge omongan bujang kitu, pohara susaheu-
nana, ari rek menta dipangngunjukkeun ku bujang ka juragan Pangsiun,
yen manehna teu bisa ngadagoan, kawas moal pihadeeun, asa kurang
hormat, ari rek didagoan da puguh geus sakitu sorena.
Tungtungna ngahuleng bae bawaning bingung.

Sanggeus sawatara lilana, kakara manehna kapikir, nya eta rek
ningalan surat, tapi ti mana keretas jeung parabot nulisna?

Omongna ka bujang tea, ’’Lain kitu, cing kuring tulungan,
pangnyiarkeun keretas, rek nyieun surat.”’

Jawab bujang, ’Atuh keretas mah, urang nyuhunkeun bae ka
Enden Eni, da moal burung maparin.”’

Sarudin mencrong ka eta bujang, kawas jero pisan pimaksudeunana
jeung pihartieunana. Sanggeus lila kakara manehna nembalan pokna,
’Jig atuh, ka Enden E............ E............Eni oge, bari sakalian bae
nambrut kalam jeung mangsina kituh.’’

Bus eta bujang abus ka dapur neundeun kurung tea. Ana bijil deui
bet ti tepas hareup, tapi lengoh bae teu mawa naon-naon. Gancang ku
Sarudin ditanya, ’Mana keretas teh? Teu meunang?”’

Jawabna, *’Saur Enden, upami bade nyerat mah, sae lebet bae ka
kamar patarmon. Margi di dinya parantos sayagi parabot nyerat
sapuratina sareng keretasna.”’
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Sarudin rada mandeg-mayong, rek nurutkeun eta omongan teh, aya
rek digugu aya moal, kalakuan kacida rusuhna.

”’Tapi,”’ cek pamikirna, *’kapaksa ku aing kudu diturut sabab aing
kudu ningalan surat keur ka juragan Sepuh, jeung ongkoh kawas leuwih
alus, ti batan nulis di buruan.”’

Ti dinya cat manehna unggah ka tepas, leumpang sapandeurieun
bujang ngajugjug ka kamar patamon. Bray panto dipeundeutkeun deui,
ari bujang leos ka dapur, rek ngilikan manuk-manuk tea.

Sarudin munggah ngarenjag,

ningal Enden Ruhaeni,

teu nyangka aya di kamar,

singer nyayagikeun korsi,

sareng parabot tulis,

pakepuk bangun nu gugup,

jiga nu samar polah,

diawaskeun ku Sarudin,

bari jongjon ngajengjen teu obah-obah.

Kersaning Anu Kawasa,

ret Enden Eni ningali,

ka nu keur ngajengjen tea,

atuh patepung tingali,

itu ieu teu muni,

bati angen bae ratug,

tugteg lir tutunggulan,

tingali terus jeung ati,

anteb lebeb sumerep saluar badan.

Reret rindat jeung pamolah,
ngadak-ngadak jadi salin,

jadi beda rarasaan,

kalindih ku rasa gaib,

gaib kersaning Gusti,

teu kanyahoan mecenghul,

medal tina pangrasa,

pangrasa jasmani suci,

teu dihaja jeung henteu disangka-sangka.
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Enden Ruhaeni rada tungkul, jeung socana ningali ka handap, tina
manahna rada tampiraos, maklum adat parawan.

Sarudin gawena ngajengjen bae, bari teu ngomong sakemek, biwir
karasana beurat, rek ngomong henteu wani pok, duka kumaha sababna.

Sanggeus sawatara lilana Enden Ruhaeni cengkat deui, negerkeun
anjeun nyarios, kitu ge rada ararap-eureupeup, saurna, ’Mangga atuh
geura calik da parantos sayagi bade nyerat mah. Abdi mah permios bae,
bade ka pungkur.”’

Leos anjeunna angkat ka lebet, nutupkeun panto, ngantunkeun
Sarudin anu rarasaanana asa dina pangimpian. Manehna ongkoh-ong-
koh bae ngajanteng, henteu usik henteu malik teu beda jeung
wongwongan. Ret nenjo kana meja, parabot nulis geus sadia, beunang
nyadiakeun nu cikeneh papelong-pelong jeung manehna tea.

Pipikiran asa dadak sakala kalangkabut, asa kabetot ka lebet, ku nu
angkat hade ulat.

Keur kitu panto kamar ngareket, renjag Sarudin ngarenjag, ret
dilieuk, sihoreng bujang nu tadi tea asup ka kamar. Eta bujang nyarita,
yen pang manehna datang ka dinya teh, rek ngalayanan Sarudin. Ku
Sarudin dititah ngadagoan di tepas bae, lamun aya perlu dicalukan,
sabab Sarudin hayangeun cicing di eta kamar nyorangan bae, ulah aya
nu ngabaturan.

Leos eta bujang kaluar deui.

’’Aduuubh........ > omong Sarudin bari rumahu, sarta sanggeus
lila gek diuk dina korsi, nyanghareupan kertas tuliseun jeung wadah
mangsi. Kop leungeunna nu katuhu kana gagang kalam, tret nulis.

Eusina eta surat henteu panjang-panjang, ditulis ringkesna bae,
dijojo anu perluna, nya eta unjuk uninga ka juragan pangsiun, yen
manehna geus bisa meunangkeun titiran buron tea, malah titiranana
oge ditinggalkeun jeung sakabeh beubeunangan mikat ti Karawang.
Jaba ti eta diunjukkeun oge yen manehna henteu bisa ngantosan nepi ka
sumpingna juragan Pangsiun, lantaran Juarta katarajang gering payah.

Sanajan eta surat henteu panjang, henteu jero pikiraneunana, tapi
ditulisna ku Sarudin teu burung lila,lantaran keur teu pararuguh
pipikiran tea, malah sajeroning nulis oge, mungguhing panciptana mah
kumalayang bae ka mana-mendi.

Sanggeus anggeus nulisna, tuluy suratna ditilepan, leos ka luar ti
kamar patan on. Di tepas nyampak bujang tea. Sok eta surat dibikeun ka
manehna sina disanggakeun ka juragan Sepuh, dimana geus sumping.
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Geus kiti jut Sarudin turun ti tepas, muru ka jalan, clak kana dokar,
gurudug dokarna maju, ngajugjug ka Pasirluhur.

Jauh moal burung cunduk, anggang moal burung datang, majan
kendor tangtu anjog; kira-kira wanci isa, maranehanana salamet narepi
ka Pasirluhur.

Sadatang-datang, terus bae Juarta dianterkeun ka kolot-kolotaa,
tapi ku Sarudin teu dicaritakeun, kumaha sabab-sababna anu matak
Juarta meunang bahya, basana engke bae dimana manehna geus cageur
diterangkeun. Padahal saenyana mah henteu diterangkeun soteh,
dumeh manehna can ngartikeun tea bae.

* k% kk
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IX. POTRET ENDEN RUHAENI

Kacaritakeun Sarudin ayana di lemburna teh geus rek saminggu.
Di jero sakitu lilana teh meh teu aya kendatna manehna pulang-anting
ka imah mang Sumirna, ngalongok sobatna nu gering tea.

Harita mah panyakitna Juarta teh geus meh leungit, ngan kari
leungeunna bae nu tacan cageur pisan teh, masih keneh diaais, tayohna
bawaning raheutna gede jeung jero. Parandene kitu mindeng pisan
manehna dibabawa ulin ku Sarudin ka tempat nu rada anggang ti
lemburna, ngadon niis nyegerkeun awak; sarta tara pisan manehna
ngabantah kana kahayang Sarudin kitu teh, dianteur bae sakarepna.

Saenyana eta adat Sarudin kitu teh, beunang disebutkeun adat

anyar, adat anu dadak-dadakan, henteu aya ti tadina. Ti bubudak oge
Sarudin mah teu pati resepeun kana ulin, sumawonna ari ulin teu puguh
mah.
Naha atuh ari ayeuna, manehna teh bet kitu?
Kana ieu pertanyaan, boro-boro jalma lian, dalah nu ngalamanana
oge susaheun pisan, kumaha pingajawabeunana, buktina Sarudin
pribadi ngan ukur bisa ngararasakeun, yen manehna ayeuna nincak
kana alam anyar, kadatangan rasa anyar, tingkah polahna singsarwa
alanyar, rasa oge bet teu kanyahoan jadi salin, diganti ku rasa anyar.

Mindeng pisan manehna ngajentul ngahurun balung, ngalamun
henteu karuhan, ngadaweung ngabangbang areuy, teu puguh nu
dipikiran, ciciptaan kumalayang ka nu anggang.

Ngan hadena bae ari Sarudin mah geus boga dasar kana kateguhan,
kapengkuhan hate, jadi teu kadalon-dalon teuing lampahna kitu teh,
beunang oge dipegat, ditarekahan ku rupa-rupa akal jeung rupa-rupa
pikiran, sabab kalemesan pikiranana tacan sakumaha ruksakna.

Dina hiji peuting, kabeneran bulan caang mani ngebrak, langit
lenglang teu aya aling-alingna, taya reueuk pihujaneun, taya halimun
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nu mendung sabudeurna wungkul biru. Bentang-bentang baranang, nu
leutik pating keretip, nu gede nyorot munggah moncorong, lir mencrong
ka nu keur linglung, ngajaring bari ngalingling. Tatangkalan anu
daunna garomplok, pating jarumpluk, arendag jiga aroyag. Angin leutik
humiliwir, tirisna karasa asrep,nyerep nyerepsep saluar badan.
Sawarnaning kekembangan kasilir angin sondari, seungitna sumebar
kamana-mana ngadalingding angin-anginan,

Harita Sarudin ngalantung di buruan imahna, niis bari ngawawaas
pikir.
Ku bibina geus sababaraha kali digeroan, dititah asup ka imah.Tapi
kalah boseneun nu ngageroan, da Sarudin mah ongkoh-ongkoh bae,
bangun nu betah keneh nyorangan di buruan,nembalanana ngan ukur
’engke sakedap deui’’. Atuh terus bae ku bibina diantep sakarepna,
henteu digeroan deui.

Sanggeus pirang-pirang lilana Sarudin lumantungna, gek diuk dina
bangku kai nu aya di sisi pager bari sup leungeunna nu katuhu ngodok
pesak piamana, nyokot wadah ududeun jeung kayuapi, nyot manehna
udud bari senang-senang sidengdang, numpangkeun suku katuhu kana
tuur anu kenca. Haseup ududna mani ngelun ka luhur.

Keur jongjon-jongjon kitu, neng! neng! manehna ngadenge sora
jam di imah bet geus pukul duawelas, ceuk pikirna, ’’Aeh-ach bet geus
pukul duawelas. Kajongjonan teuing aing niis teh, nepi ka teu karasa,
yen geus lila. Padahal naon pikaresepeunana? Naon gunana lampah
kikieuan teh? Samasakali euweuh! Ngan anu ka rasa ku aing, pang aing
daek lumantung kieu teh, lantaran aing nurut kana pangajakna ati, anu
karasana ku aing tacan sakumaha lilana, nya eta ti sabarang aing datang
117:1 11 R Beu, lamun kaya kieu aing cilaka, sarua bae jeung nu
ngalajur napsu, ngumbar amarah. Lamun aing ngantep maneh, tangtu
ieu kalakuan teh beuki hese dipiceunna. Ayeuna aing ulah cicingeun,
ulah kangeungeunahan, sabalikna kudu narekahan maneh, kudu
ngubaran maneh, kudu bisa buru-buru ngabasmi ieu kalakuan, sing
nepi ka leungitna pisan, ulah aya saeutik-eutik acan anu nyangkaruk
dina badan jeung lelembutan aing. Aing embung kaancikan tabe at anu
sarupa kieu, aing teu resep kana hal anu sakieu ngaruksakna kana ati
aing.”’

Ras manehna inget kana lalampahanana sok daek ulin kaluareun
lembur, nepi ka bawaning hayang aya batur dibelaan sok mamawa anu
gering. Padahal eta kalakuan teh, henteu matak ngadatangkeun
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kauntungan saeutik-eutik acan, cindekna lampah teu guna. Cek
pamikirna, *’Pang kituna teh taya lian ngan kabetot ku panarikna jeung
pangajakna rasa anu anyar tea. Ayeuna aing geus eleh ku pangawasana
rasa anyar, aing geus teu bisa ngalawan, nepi ka cara nu teu daya teu
upaya, diajak kieu, diajak kieu teh aing nurut bae, ngagugu bae, mun
bukti mah aing teh teu pisan nyebut embung, sanajan nu rek disorang
teh jalan kana jurang oge. Ku lantaran kitu aing kudu bisa numpes ieu
rasa anyar, sarta malikkeun deui rasa heubeul kana jasmani aing!”’

Sanggeus mikir kitu, jung manehna nangtung tina bangku, tuluy
leumpang gagancangan asup ka imah.

Di imah nyampak bibina keur diuk dina samak, nyanghareupan
wadah seupaheun jeung tampolong kuningan.

Barang sup Sarudin asup ka imah, gancang ku bibina dihiaphiap
dititah diuk deukeut manehna. Gek Sarudin diuk bari rada tungkul,
bangun anu eraeun.

Saenyana pang ku bibina dicalukan teh, karepna rek dipapatahan,
lantaran katilik yen Sarudin teh ti sadatang nyaba, tingkah polahna jadi
beda. Malah upama Sarudin keur euweuh di imah, keur ulin ka luareun
lembur, manehna sok ngomong kieu dina pikirna, ’Naha bet Sarudin
teh saperti nu salin jinis, Sarudin anu bareto diganti ku Sarudin ayeuna.
Sarudin nu karesepna ulukutek di imah, diganti ku Sarudin nu
anclongan, resep ulin jalan-jalan, teu betah cicing di imah. Naha di
mana ditundana adat Sarudin anu bareto teh? Jeung ti mana nimuna
adat anyar?”’

Cindekna estu rupa-rupa kacida pipikiran bibina tina perkara
robahna kalakuan Sarudin teh, nepi ka mindeng pisan manehna ngira
yen Sarudin beger. Ongkoh ari dina atina mah, pohara atoheunana,
sugan enya Sarudin menter. Memang kitu nu diarep-arep jeung
dipikahayang ku bibina ti bareto teh, sugan bae geus aya karepna kana
rarabi, da ari ditaragal mah dititah boga pamajikan, nu enggeus-engge-
us oge sok mugen bae. Tapi papada bungah oge ari ngantep mah, kana
lampah Sarudin ayeuna teh, moal.

Kira-kira geus saparapat jam, Sarudin diuk deukeut bibina, pok ku
bibina dipapatahan, tapi henteu ujug-ujug digeplakkeun, dibalibirkeun
heula kana perkara sejen, supaya malapah gedang, ulah siga
mapatahan.

Mimiti bibina nyaritakeun sawahna aya sababaraha kotak anu
ruksak kadupak caah, tacan kaburu diomean, lantaran rea deui uruseun
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anu leuwih perlu diheulakeun, jaba ti eta, ditumbu ku nyaritakeun
kaributan jeung karipuhanana manehna tina perkara ngurus pakayana,
salilana Sarudin di panyabaan. ‘

Kakara semet eta caritaan bibina, geus pok Sarudin nembal,
”’Keun enjing atanapi pageto ku abdi bade dilereskeun da ngilari nu
dipigaweeunana mah moal sesah. Papalayeun teuing abdi henteu puguh
gawe, mung legag-legig bae, ti batan kitu mah, anggu - bade digawe, da
pigaweeun mah teu kirang.’’

Ngadenge tembal Sarudin kitu teh, beak karep bibina ztoheunana,
teu kungsi papatah deui, da tadina oge nu matak rek mapatahan teh,
itung-itung ngangeuing, sangkan Sarudin ulah kadalon-dalon, ari
ayeuna bet Sarudin pribadi anu rek miceun kalakuanana nu kurang
hade, diganti ku digawe. Omongna, ’’Sukur atuh ari boga karep
sorangan mah hayang nguruskeun pakaya. Bener, kudu kitu, da ari geus
kaala hasilna mah, moal keur batur, tapi keur maneh sorangan. Embi
mah ngan sakadar nurut dahar jeung make.

Jeung deui da maneh teh bakal kolot, jeung bakal rarabi, malah
mun dipasihan ku Pangeran meureun baris boga anak. Jadi, geus tangtu
bakal sagala beda jeung ayeuna keur nyorangan. Ayeuna uruseun
maneh teh, ngan awak sakujur, tapi jaga mah lamun geus rarabi aya
leuwihna, terkadang jadi sababaraha tikel ti keur masih lelengohan.

Ku sabab eta, ti ayeuna geura diajar makaya, nyawah, ngebon
geura legaan, da ngan sakitu kaboga teh, peupeuriheun jeneng cara
batur moal, da nu kitu mah kudu kacumponan ku sarat-saratna, nya eta
pangarti.

Lamun ti ayeuna dipitumanan daek usaha sarta diajar rikrik apik
kana pangasilanana, najan saeutik lamun urang perecit bisa ngampihan
duit, geus tangtu jagana dimana geus rarabi moal sakumaha susahna,
lantaran usaha, nyiar kipayah keur anak rabi bisa, da biasa, bekel geus
boga, beunang ngapik-ngapik basa keur lelengohan tea.

Tapi mangkade bisi maneh salah harti, dumeh tadi cek embi keur
lelengohan teh kudu perecit, maksud embi lain nitah koret atawa nitah
megatkeun kasukaan, malah sabalikna hal eta mah, sagala kasukaan
dijujurna kudu keur lelengohan, asal kalawan angger-angger, ulah
ngalanggar larangan Pangeran anu ditetepkeun ku sara. Nya kitu deui
sagala kahayang anu sakira kadada mah, nya ayeuna kudu
dilaksanakeunana.’’

Sarudin dipapatahan kitu teh tungkul bae, bangun anu saregep
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pisan. Manehna jangji yen eta papatah bibina, rek dilampahkeun sarta
manehna neda-neda ka Pangeran muga-muga sing bisa ngalakonanana.

Sanggeus peuting pisan samemeh Sarudin sare, pek meresan heula
buku-buku jeung sagala parabot anu pasolengkrah dina mejana.

Tina sesela buku, beh manehna manggih surat dua amplop, kop
dicokot terus adresna dibaca, bet duanana keur ka manehna. Gancang
ditembongkeun ka bibina, bari nanya, *’Embi, serat ti mana ieu teh?”’

Tembal bibina, *’Aeh, enya aya surat. Na aya poho kabina-bina
teuing. Ari cek nu nganteurkeunana mabh ti juragan Pangsiun.”’

”’Duanana, ti juragan Pangsiun?”’

>’Sugan, embi mah teu pati nyaho.”’

’Iraha dongkapna?’’

’Tadi, ti beurang, basa maneh keur euweuh. Malah nu
nganteurkeunana oge lila pisan di dieuna, ngadagoan maneh datang,
basana hayang papanggih, aya caritakeuneun perkara penting.
Balik-balik soteh geus rek bedug asar.”’

Sakedapan mah Sarudin ngahuleng bae, ngadenge caritaan bibina
kitu teh. Omongna di jero atina, ’Naha saha anu nganteurkeunana ieu
surat teh?”’

Geus kitu sup Sarudin asup ka enggonna, surat tea duanana
dibawa.

Sanggeus aya di enggonna, tret ngotretkeun kayuapi, nyeungeut
damar anu geus ngabaku paranti di dinya. Surat nu hiji wek amplopna
disoekeun, terus eusina dikaluarkeun, na anabehteh........... potret
jeung surat sacewir.

Potretna ku Sarudin teu gancang-gancang diilikan, duka dumeh teu
resepeun, duka dumeh leuwih perlu nganyahokeun heula eusi suratna,
da ngaheulakeun ngilikan surat nu sacewir tea. Kieu unina:

Sarengan ieu serat kuring ngintunkeun hiji potret. Kuring titip
(ngaweweratan) ka anjeun, muga anjeun kersa nyimpen ieu potret,
saheulaanan, samemeh kuring tiasa nepangan ka anjeun. Ka payun,
dimana anjeun ngadeuheus ka juragan Pangsiun, ieu potret ulah lepat
kedah dicandak.

Ieu teh, estu kenging kuring hese-cape, ngakal-ngakal sangkan
karebut ti nu kagunganana (E.R.).

Dina eta surat euweuh tandana, jadi teu puguh ti sahasahana. Ngan
Sarudin ingeteun keneh, yen anu sok ngabasakeun kuring, anjeun teh,
boh dina surat boh dina nyarita nya eta Nari. Jadi geus moal salah deui,
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yen eta surat ti Nari, sarta anu mihapekeun potret ka mane!:anana oge
tangtu Nari. Tapi naon sababna bet nu kitu-kitu bae dipihapekeun?
Jeung potret saha eta teh?

Top Sarudin nyokot potretna tea, pek dideukeutkeun kana damar,
beh bae ku manehna katenjoeun, sihoreng potret .. .... Enden Ruhaeni.
Atuh gebeg bae manehna ngagebeg, anggenna ngadak-ngadak ratug,
cara tutunggulan, saluar awak ngageter, aya keuheul, aya............ atoh.

Kaanehanana kaayaan hate Sarudin waktu harita hese digambar-
keunana mungguhing ku kecap mah.

Rarasaanana teu beda jeung rarasaan basa keur tepung tingal adu
hareupan jeung jelemana di kamar patamon tea.

Potret dihantem dipeleng, dipencrong taya kendatna, ditilik
disidik-sidik, dipapay tina mastakana kana salirana, terus kana
sampeanana katut ka panganggona jeung dedeg pangadegna, Sarudin
kakara harita bisa nenjo sidik kana salirana Enden Ruhaeni, da basa di
kamar patamon mah, enya ge amprok jeung bungkeuleukanana, kurang
tetela, ngan kana pameunteuna bae anu sidik pisan teh, nepi ka kawas
moal poho deui.

Keur jongjon-jongjon Sarudin nelek-nelek potret, reket panto
ngareket, bray muka, sup bibina asup bari nanya, *’Keur maca surat nu
tadi tea, Din?”’

Tadina mah potret teh ku Sarudin rek disumputkeun, sangkan ulah
kanyahoan ku bibina, tapi kaburu bibina jol manten. Atuh teu tulus
disumputkeunana, ongkoh-ongkoh bae dicecekel. Dina jero atina,
’Naha ieu potret ku aing make rek disumputkeun, ongkoh ieu teh
pihape batur, lain anu aing’’. Tidinya pok manehna ngajawab pananya .
bibina tadi, bari rada ngagelenyu, imut bangun kaisinan, pokna,
”’Sumuhun.”’

Watara sajongjongan mah, bibina mencrong bae kana potret teh,
semu anu hayang tetela, saha anu aya dina potret.

Sarudin bangun tampiraos, dumeh bibina mureleng bae kana
potret, pok manehna nyarita, ’’leu teh potretna Enden Ruhaeni, putra
kukut juragan Pangsiun. Pangayana di abdi, diweratkeun ku hiji jalma,
duka saha-sahana. Tah ieu seratnal’’

Bari ngomong kitu, song Sarudin ngasongkeun surat tea jeung
potretna ka bibina. Geuwat ku bibina ditampanan, terus potretna
diilikan, suratna diilo, da enya ge manehna kaasup awewe kaom kuna,
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tapi ari maca jeung nulis mah bisacun, beunang disjar keurna leutik,
wantuning awe perceka oge.

Heuleut sawatra lilana, ret ngareret ka Sarudin bari nanya pokna,
’Saha kira-kirana anu mihapekeun ieu potret ka maneh teh, Din?
Caritakeun bae sing sabalakana, ulah rek dipinding-pinding.’’

Ditanya kitu teh Sarudin teu gancang-gancang nembalan, tina
pikirna bingung da puguh manehna oge teu nyaho, saha anu
mihapekeun eta potret. Ari rek nyebutkeun Nari, sakumaha panyangka-
na tea, inggis sieun lain. Tungtungna ngajawabna teh kieu, *’Duka, abdi
oge teu terang.”’

Bibina mencrong, semu anu heran kabina-bina. Sanggeus
sajongjongan kakara nyarita, pokna, ’Mustahil maneh nepi kateu
nyaho, geuning manehna mah nyahoeun ka maneh, nu matak wanieun
puhupa-pihape oge.’’

Sarudin teu nembalan naon-naon, ngan sajeronong atina keukeuh
nyangka, yen anu mihapekeun eta potret teh Nari. Manehna hayangeun
pisan nganyahoankeun, saha anu mawana eta surat, naha Nari atawa
lain?

Ku sabab eta pok manehna nanya ka bibina, ’’Kumaha embi
uninga, saha ngaranna anu ngabantun ieu serat?’’

”’Nya eta embi oge teu nyaho.”’

”’Kumaha dedenganana?”’

»’Jangkung begang, pangkulitanana koneng. Ari jelemana mah
ngora keneh, kawas-kawas badega.”’

Omong Sarudin dina pikirna, ’Euh, ari anu dedeg-pangadegna kitu
mah, bujang juragan Pangsiun, lain Nari. Tapi saur embi tadi, eta
jelema teh, lila pisan di dieuna, ngadagoan aing, lantaran aya
caritakeuneun perkara penting. Perkara naon?”’

Omong bibina deui bari imut, ’’Ari sangkaan embi mah, lamun lain
papacangan Enden Eni, tangtu Enden Enina anu ngirimkeun ieu surat
jeung potret ka maneh teh.”’

Sarudin ngahuleng bae ngadenge caritaan bibina teh, pipikiranana
aya sedih aya atoh. Sedihna dumeh bibina nyebut-nyebut papacangan
Enden Eni atohna dumeh bibina boga sangka yen anu ngirimkeun
potret ka manehna teh Enden Eni.

Aneh, bet bogaeun rasa kitu!

Tembaln), *’Dupi Enden E...... E.coone Eni ku anjeun mah anu
ngintunkeun ieu potret teh, taya panginten, margi dina seratna ka
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unggel kieu, *’Eta teh, estu kenging kuring hese cape, ngakal-ngakal
sangkan karebut ti nu kagunganana (E.R.).”” Eta hiji tawis yen
diakalanana eta potret ku ieu jalma (nu ngaweratkeun ka abdi) ti
Enden......... Ruhaeni teh, kalayan hese beleke pisan. Sarengna deui
emutan abdi, naon maksadna Enden En............ ni ngintunkeun
potretna ka abdi?

Upami papacanganana mah, percanten bae, sareng tiasa jadi sobat
abdi, mana ieu potret diweratkeun ka abdi oge.”’

Bibina bengong bae ngadenge omongan Sarudin kitu teh, tina teu
ngartieun saeutik-eutik acan, bet aya kikiriman teu puguh nu ngirimna.
Sanajan cek Sarudin, eta teh ti papacangan Enden Ruhaeni nu nyobat
jeung manehna, tapi cek ingetan bibina mah mustahil, sabab naon
pambrihna ngirimkeun potret papacangan ka sobat?

Cindekna pikeun bibina mah, perkara eta potret teh, jadi rea
pikiraneunana, jadi hiji hal anu aneh kabina-bina.

Demi Sarudin mah teu pisan kaget, da ti tadi keneh oge, atina tetep
nyangka ka Nari bae. Ngan ayeuna manehna................

Boga keretegning ati,

rada nyangka boa-boa,

boa nu dina potret teh,
jeung nu mihapekeunana,
geus aya patilana,

rasa gaib geus pasambung,
geus saniat sapikiran.

Sanggeus bibina kaluar ti dinya, kop Sarudin nyokot surat nu hiji
deui, wek amplopna disoehkeun, pek eusina dikaluarkeun, sidik ieu mah
ti juragan Pangsiun, terus diilo. Maksudna eta surat nyaur Sarudin,
supaya buru-buru datang ka bumina.

’’Tah,’’ omong Sarudin dina jero atina "’isuk atawa pageto tangtu
aing kudu indit ka bumina juragan Pangsiun, sarta tangtu potret tea oge
moal tingaleun ku aing rek dibawa, sugan bae meunang katerangan anu
tetela.”’

Ku lantara geus peuting pisan, sup surat-surat jeung potret teh ku
Sarudin diasupkeun deui kana amplopna, terus diteundeun dina peti
dicampurkeun jeung loket nu timu ti karawang katut surat-suratna anu
aranch tea. Ari manehna terus ka enggonna, dug ngedeng, tapi
mehmehan teu bisa reup, lantaran kagoda ku rupa-rupa pikiran, jeung
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meusmeus korejat manehna ngorejat, lantaran inget kana kalakuanana
di jero opat-lima poe ka tukang, kalakuan anu beunang disebutkeun
anyar tea. Ari ras manehna inget kana adat anyarna, jaba ti rumanjug
teh, pohara kaduhungeunana jeung pohara keuheuleunana kana dirina
pribadi, pedah geus milampah kalakuan kitu.

Juljol sangka-sangka jeung pananya kana pikiranana, nepi ka
antukna mah ngomong kieu jeroning atina, ’’Aneh! Upama aing
ngadenge ngaran anu saurang, hate aing sok nyeblak, jeung kacida teu
kahartina, bet aing teh asa sagala robah, boh rasa boh lampah. Naon
sababna?’’

Manahoreng bet kitu ari anu kakara ngalaman rasa teresnal
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X DIIMAH RENCANG JURAGAN SEPUH

Dina hiji poe isuk-isuk keneh pisan, Sarudin geus sadia beunang
dangdan, rek indit ngadeuheus ka Juragan Pangsiun tea.

Kira-kira pukul genep jut manehna turun ti imah, bari meusmeus
pek ngodok saku bajuna, kawas sieuneun aya nu katinggaleun.
Sanggeus sagala tarapti, clak kana kuda jalu dawuk, beunang
ngararahaban tatanggana anu ngahaja dititah ku bibina. Berengbeng
kudana dilumpatkeun.

Gancangna carita, ku lantaran kudana ditegarkeun ti barang
mangkat, wanci pecat sawed teh Sarudin geus datang ka hareupeun
bumi juragan Pangsiun. Jol bujang juragan pangsiun norojol ti buruan,
muru ka nu karek datang rek mangnyekelankeun kuduna. Jut Sarudin
turun bari rumenghap lantaran cape.

Sarudin nanya ka eta bujang, pokna, ’Maneh anu dipiwarang ku
juragan Sepuh nganteurkeun surat ka Pasirluhur teh?”’

Jawabna, ’’Sumuhun.”’

Sabaraha amplop kabehna?”’

”’Dua.”’

”’Duanana ti juragan Sepuh?’’

Bujang teu buru-buru nembalan, kalah terus rarat-reret, ngenca-
ngatuhu kawas ngalieukan bisi aya jalma deukeut-deukeut ka dinya.
Geus kitu terus malik deui ka Sarudin, omongna, *’Nu ti juragan Sepuh
mah mung hiji.”’

’Nu hiji deui ti saha?”’

Bujang semu bingungeun arek ngajawab pananya Sarudin teh,
gawena ngabetem bae, bari panonna mencrong kana beungeut Sarudin.

Sarudin bangun teu sabar ngadagoan pangjawab eta bujang teh,
terus nyarita deui, pokna, '’Cing, caritakeun sing satarabasna, ulah aya
anu dipinding-pinding, karana ieu perkara lain rasiah batur, tapi rasiah
kuring pribadi. Malah kacida handeueulna, dumeh basa maneh datang
ka Pasirluhur tea, teu kungsi papanggih heula, lantaran keur euweuh di
imah. Ari ayeuna bet diparengkeun urang papanggih, tur padudusan,
taya anu baris ngagokan, sanajan rek nyaritakeun perkara rasiah oge.’’
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Bujang jongjon bae ngabetem, teu daekeun nembalan, ngajengjen
kawas tuturus diceblokkeun.

Sarudin bangun rada keuheuleun, pedah pananyana teu ditembal-
an, pok nanya deui, tapi kawas satengah teu dihaja, ’Ti Enden
Ruhaeni? Ti jelema pendek? 1) Ti saha atuh?”’

Jawabna, ’Upami ieu perkawis ku abdi kedah dipiunjuk
satarabasna, sae engke deui bae, upami parantos aya waktosna anu
mustari, margi perkawis rasiah sareng moal cekap ku waktos sakedap.’’

Sarudin semu keuheuleun dumeh asa kapegat pingomongeun ku
caritaan bujang tea.

Keur kitu jol juragan Pangsiun kaluar ti bumi ka tepas payun,
kawas geus ngaraos kesel, ngantosan ti tadi keneh, tuluy ngagentraan
ka Sarudin.

Sarudin cul ninggalkeun kuda jeung bujang, gagancangan muru ka
nu ngagentraan tea.

Cariosan-cariosanana juragan Sepuh jeung Sarudin moal dicarita-
keun di dieu, bisi kapanjangan teuing, urang buru gancangna bae.

Sabada magrib, sabot juragan Sepuh maos keneh wiridan, Sarudin
buru-buru turun ti masigit, kabeneran di luar gok tepung jeung bujang
tea, kawas nu ngahaja megat. Dmongna, ’Mangga urang ka rorompok
abdi, urang ngabarempangkeun perkawis anu tadi tea.”’

Di mana pernahna imah maneh teh?’’

*’Sapungkureun bumi juragan Sepuh.”’

Nam atuh, ti heula, ka mana jalanna?”’

Tuluy eta bujang leumpang, dituturkeun ku Sarudin, mipir-mipir
bumi juragan Pangsiun.Di pipir beh manggih jalan leutik, sisina dipager
ku wera. Ari eta jalan teh nepungkeun pakarangan bumi juragan Sepuh
jeung pakarangan sejen anu di tengahna aya hiji imah leutik tapi
langgong, hateupna kenteng. Diburuanana lalinduk, kalindukan ku
tangkal kai.

Barang bujang tea nepi ka dinya, cat kana golodogna, bray
mukakeun panto nitah asup ka Sarudin. Di jero imah munggah
ngagempray caang, ku lampu.

Sarudin memeh asup teh hulang-huleng heula, lantaran boga pikir
asa-asa jeung rada aringgis sieun matak kuma onam. Tapi kalah ku
dihantem dimangga-mangga ku pribumi sup bae manehna asup. Eta

(1) Maksudna ’Nari.”’
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imah teh henteu sakumaha legana, nepi ka diamparan samak Jamblang
saheulay oge katutup kabeh. Di sisi bilik deukeut lawang ka dapur aya
hiji jalma keur andekak sila nyanghareupan wadah ududeun. Barang ret
eta jelema ngareret ka Sarudin, jung nangtung tuluy nyampeurkeun bari
ngabageakeun, budina manis, pikaresepeun semah.

Sarudin hookeun, reh eta jelema teh............. Nari, ngan ayeuna
mah rupana jadi tegep, leuwih kasep jeung leuwih bareresih manan
basa panggih di tegal awi tea.

Sanajan Sarudin kacida heraneunana, tapi manehna teu nanyakeun
naon-naon, gek bae diuk pahareup-hareup jeung Nari.

Demi bujang tea mah jut turun deui ti eta imah. Panto-panto kabeh
ditutupkeun. Di imah tinggal duaan.

Sabot Sarudin hulang-huleng, pok Nari nyarita lalaunan, >’ Anjeun
tangtos parantos nampi serat anu disarengan ku potret Enden Ruhaeni.”

’Parantos,’”’ jawab Sarudin. ’’Malah potretna oge dibantun ka
dieu, numutkeun kana ungeling serat. Jadi, eta teh pangintunan
anjeun?”’

’’Sumuhun,’’ tembal Nari. "’Kuring teh puguh aya picarioseun ka
anjeun teh, nya eta tina perkawis anu aya patalina sareng eta potret; ku
margi eta teu kinten nuhunna anjeun parantos kersa sumping ka dieu.”’

Reg Nari eureun nyaritana, kop leungeunna nyokot ududeun tina
wadahna anu geus ngajagrag di hareupeunana, nyot manehna udud.
Geus kitu pok deui Nari neruskeun caritaanana, ’’Samemeh kuring
nyanggemkeun ieu hal, bade naros heula ka anjeun, kumaha anjeun
keresa numutkeun kana panuhun kuring?’’

Cobi bae carioskeun heula naon anu kedah dipilampah ku kuring
teh, supados tiasa nimbang-nimbang pikauntupeun-henteuna.’’

’Anjeun kedah uninga, yen ieu perkawis teh wungkul pikeun
kasalametan kana salira anjeun, sareng kuring nanggel yen ieu perkawis
moal matak ngaebkeun kana salira anjeun, tur sanes padamelan abot.
Geura mangga dangukeun:

Saperkawis anjeun ulah curuas-carios ka nu sanes, malah indung
suku oge carek wiwilanganana, ulah pisan diwartosan, yen anjeun
parantos tepang sareng kuring.

Kadua perkawis kuring unjuk uninga ka anjeun, yen dina dinten
enjing tangtos aya serat pangondang ka anjeun. Eta pangondang
pacuan ku anjeun ulah ditolak, kedah ditumutkeun, hartosna kedah
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keresa ngaluuhan.

Engke di ditu, upami anjeun nyuculan panganggo, raksukan anjeun
kedah digantungken dina kakaitan nu parantos sayagi anggoeun
ngagantung-gantungkeun panganggo tatamu. Kalihna ti eta ulah pisan
anjeun nembongkeun manah heran, umpami di ditu mendak anu
aneh-aneh. Mung sakitu anu kaetang perlu ku kuring disanggemkeun
ayeuna mah.”’

”’Ke’’ omong Sarudin, "’dupi eta serat pangondang teh ti saha, ti
mana sareng naon maksadna anu mawi ngondang?”’

”’Kana eta pamariksa, moal tiasa ngawaler ayeuna, margi emutan
kuring enjing oge tangtos uninga ku anjeun moal kantos diwartosan ku
nu sanes.’’

’Tadi saur anjeun perkawis potret magar aya patalina sareng ieu
perkawis, namung di leresan mana kasabitna?’’

”’Euh, eta mah kieu, ’Upami bade dicandak bae ka ditu atuh nuhun
henteu bae teu naon-naon, mung upami dicandak kedah disimpen dina
pesak raksukan anu digantungkeun tea.”’

Jep di kamar teh jempe. Sarudin jeung Nari pahuleng-huleng bae
euweuh anu nyarita.

Keur kitu reket panto dapur ngareket. Sarudin jeung Nari
tinglalieuk ka panto. Sup hiji budak ngora asup bari nanggeuy baki
dieusi lumur cikopi. Sanggeus babawaanana diteundeun di hareupeun
Sarudin jeung Nari, sup eta budak asup deui ka dapur. Teu lila geus jol
deui datang bari nanggeuy baki dieusi keler parinuh ku deungeun
ngopi, sanggeusna diteundeun, leos manehna ka dapur deui.

Nari ngasorkeun baki nu dieusi keler tea bari ngamanggakeun
ngajak ngopi babarengan. Atuh prak ngopi bari diselang-selang ku
nyarita.

Kacaritakeun Sarudin ayana di dinya teh henteu bisa lila-lila,
lantaran inggis bisi juragan Pangsiun kabujeng lungsur ti masjid mulih
ka bumina. Sanggeus amitan, jut manehna turun, tuluy leumpang
gagancangan ngajugjug ka masjid rek sambeang isa. Kabeneran
juragan Sepuh teu acan mulih.
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XI RENCANGNA JURAGAN BARA

Isukna isuk-isuk saperti biasa sasari, juragan Pangsiun calik di
tepas pungkur dina korsi pangcalikanana. Sarudin oge teu jauh ti
anjeunna, diukna dina dipan.

Anu keur di saurkeun ku juragan Pangsiun, taya lian ngan titiran
anu beunang mikat ti Karawang tea, kagorenganana rupana jeung
kahadeanana sorana, malah harita oge keur ngelak bae disada dina
pangelatan, didangukeun ku nu kagungan jeung nu mikatna.

Tina bawaning bingah manahna juragan Sepuh, pedah palayeun
kagungan manuk hade, ayeuna geus kalaksanakeun, nepi ka aya saurna
rek maparin peresen ka nu mikatna, nya eta ka Sarudin jeung ka Juarta.
Tapi ari Sarudin mah, sanajan dihantem dikeukeuhan oge, weleh bae
teu daeckeun nampa kana eta pameresen teh, basana, *’Atuh upami kitu
mah, teu aya pisan tawisna abdi satuhu; sawangsulna gamparan nya
kitu keneh, ngangken ka abdi teh sami bae sareng ngangken ka nu
sanes.”’

Ku lantaran eta, beuki deudeuh bae juragan pangsiun ka Sarudin
teh. Eukeur mah kanyaah jeung kaasih anu ti tadina geus sakitu gedena,
katambah ku satingkah-saparipolahna anu sakitu pikayungyuneunana.
Komo barang kauninga miconggahna mah, sarua bae deudeuhna asihna
teh jeung ka putra kukutna nu istri tea.

Kersana juragan Pangsiun harita, Sarudin teh moal disina
gancang-gancang balik, rek diandeng bae luhur dua minggu handap
sapuluh pu mabh sina cicing di dinya. Geus lain dikieuna bae atoheunana
Sarudin teh, puguh ti kamari keneh manehna geus mikir-mikir hayang
rada lila nganjrek di juragan Pangsiun, ari ayeuna diandeg, atuh lir nu
mobok manggih gorowong bae, gancang pisan nyumanggakeunana ka
nu ngandeg teh.

Ari ku kitu tea mah meureun nya eta tea bae aya nu keur ditihang
pondok, panarik kana atina, matak betah cicing di dinya.

Ti isuk-isuk nepi ka beurang teh, juragan Pangsiun teu liren-liren
cacarios. Mimiti nyaurkeun perkara titiran, maklum eta anu jadi
kalangenanana, disambungkeun kana perkara-perkara sejen anu rea
pulunganeunana, pieunteungeun, picontoeun jeung piluangeun ka budak
ngora.
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Kira-kira geus pukul sapuluh beurang, jebul aya hiji jelema datang.

Sanggeus diuk, kusiwel eta jelema teh ngaluarkeun amplop surat,
reana dua tina sakuna, song disanggakeun ka Juragan Pangsiun.

*’Surat ti saha?’’ saur juragan Pangsiun ka eta jelema.

**Ti juragan Bara, ti Cilegok,’’ jawabna. >’ Satadina anu hiji mah bade
dika-Pasirluhurkeun, namung panyariosan anu bade diseratanana nuju
di dieu.”

*’Saha tea? Udin?”’

’’Sumuhun dawuh.”’

””Enya di dieu, tah eta,’”’ saur juragan Pangsiun bari nunjuk ka
Sarudin.

Eta surat ku juragan Pangsiun diaos adresna. Geus kitu song nu hiji
dipaparinkeun ka Sarudin, bari sasauran, '’leu geuning keur ka Udin
teh.”” Ari nu hiji deui wek amplopna ku anjeunna disoehkeun, suratna
dikaluarkeun terus diaos.

Sarudin oge henteu talangke, terus bae maca surat anu keur ka
manehna tea.

Sanggeus juragan pangsiun tamat maosna surat, nya kitu deui
Sarudin, song juragan Pangsiun maparinkeun surat anu diaos ku
anjeunna tea bari sasauran, ’’Cing, surat ieu ilo ku Udin!"”’

Geuwat ku Sarudin ditampanan, terus diilo; sanggeus tamat, song
suratna disanggakeun deui ka Juragan Sepuh.

”’Kumaha eusina sarua jeung nu ka Udin?”’

Sami pisan,’’ jawab Sarudin.

Juragan Pangsiun malik ka nu mawa surat tea, saurna, ’Dunungan
maneh teh peuting isuk nanggap wayangna?’’

”’Sumuhun dawuh,’’ jawabna.

”’Kumaha Udin rek indit ka ditu?’’ saur juragan Sepuh ka Sarudin.

’’Upami kawidian mah, bade mios, hoyong terang bumina juragan
Bara anu bade diruat tea.”’

Saur juragan Pangsiun, ’’Sukur ari rek indit mah, peupeuriheun
ama moal bisa, da puguh batan sakieu. Ari hayangna mah panteg.”’

Nu mawa surat tea ku juragan Pangsiun dipiwarang ngadagoan
sakeudeung, ari anjeunna bus lebet ka jero bumi.

Sabot juragan Pangsiun di jero, Sarudin talete tatanya kaeta
jelema, nanyakeun jalanna ka Cilegok jeung perenahna bumi juragan
Bara anu rek diruat tea.

Teu sabaraha lilana geus jol juragan Pangsiun sumping deui bari
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nyandak surat waleranana keur ka juragan Bara. Saurna ka piwarangan:
*’leu surat sanggakeun ka juragan maneh, ari badaratna mah ulah jadi
bendu bae, moal tiasa kituh, nya! Ngan anu ti Pasitluhur tea mah tangtu
ka ditu.”

”’Unjuk sumangga.’’

Sanggeus waleran tea katampa, jut eta jelema turun, leos mulang.

Heuleut sawatara lilana, juragan Pangsiun sasauran ka Sarudin,
saurna: "’Geura isuk, dimana Udin geus datang ka Cilegok, tangtu bisa
nganyahoankeun kagedeanana jeung kaagrenganana imah Bara anu
anyar, anu rek diruat tea.”’

’’Naha gamparan parantos uninga, kituh?’’

”’Puguh, kapan basa Bara gering ama ka ditu, geuning harita teh
Udin ninggalkeun surat di dieu keur ka ama, da ama di ditu keneh.”

’Sumuhun. Waktos abdi wangsul ti Karawang tea, gamparan nuju
seweng, jengkar ka Cilegok. Naon kasawatna juragan Bara teh?”’

’Panyakitna mah teu parna, ngan nyareri saluar awak bae jeung
dina parindikan cenah. Ari nyaritana mah manehna teh karek datang ti
panyabaan. Malah meunangna panyakit oge ti ditu cenah.”

”’Mulih ti mana?”’

’’Anu matak, teu kungsi ditanyakeun.’’

Sanggeus waktu tuang, brak juragan Pangsiun tuang disarengan ku
Sarudin. Kitu bae damelna juragan Pangsiun poeta teh. Sanggeus tuang
tuluy salasauran deui.

Kacaritakeun dina poe isukna kira-kira pukul dua beurang. Sarudin
geus jung indit ka Cilegok tea. Manehna teu poho-poho kana omongan
Nari teh.

Datangna ka Cilegok teu kungsi nanyakeun deui perenahna anu
dijugjug, sabab barang nepi ka lawang lembur oge geus aya bujang,
kawas anu ngahaja mapagkeun ondangan juragan Bara.

Barang jol ka hareupeun imah nu rek diruat tea, kakara Sarudin
bisa negeskeun kaalusanana eta imah, nya gede nya langgong
turug-turug agreng. Eta, hiji tanda yen Bara teh jalma kaya, sugih mukti
beurat beunghar. Di hareupeun imahna aya balandongan beunang
mapaesan ku daun camara jeung daun caringin. Jalma-jalma
kolot-budak, awewe-lalaki balawiri, maklum di nu hajat.

Kaributan hajat, karamean wayang, reana jelema jeung tektek-be-
ngek, unak-anikna perkara hajat, moal dicaritakeun di dieu, urang liwat
bae perkara eta mah, da sanajan ditulis oge, kawasna henteu matak jadi

Diarah pati 8
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kaanehan, nu puguh mah kalah nambahan panjang lalakon. Ayeuna
urang nyaritakeun anu kajadian, sanggeus Sarudin datang ka dinya.

Manehna diaku ku pribumi kalawan budi manis,pikaresepeun
jeung pikaconggaheun, teu matak pikaeraeun.

Sajeroning nyemah teh, Sarudin teu kendat-kendat, muji dina atina
ka pribumi, cacakan budak ngora mah, bet koloteun naker, bisa ngakuna
ka semah.

Dina waktu dahar, semah-semah teh dipupujuhkeun ku kadaharan
nu ngareunah, komo Sarudin mah, kawasna dienya-enya pisan.

Aneh bet ujug-ujug gebeg bae manehna ngagebeg nenjo bujang
anu ngalalayanan dahar.

Sanajan peuting kamari manehna dipapatahan ku Nari, supaya ulah
heran, upama di nu hajat manggih nu aneh-aneh; tapi teu burung
manehna kaget, teu burung heran, lantaran anu peuting kamari
mapatahan kitu teh ayeuna aya di dinya, ulubiung jeung jalma rea.

Rupana beda pisan jeung basa papanggih di imah rencang juragan
Pangsiun tea, leuwih goreng jeung leuwih kolotor ti batan basa
papanggih di kebon awi di Karawang.

Sarudin api-api teu nyaho, pok nanya ka semah nu diuk deukeut
manehna, nanyakeun eta jelema.

Demi tembalna, eta teh bujang juragan Bara, anu panglilana
kumawulana jeung anu pangdipikanyaahna.

Sarudin beuki tambah bae heraneunana, lantaran ku henteu ngarti.

Saban-saban eta jelema datang atawa ngaliwat ka deukeut
manehna, beungeutna sok dipelong, sugan aya semu-semu anu geus
wawuh ka manehna, tapi eta jelema jongjon bae, kawas teu wawuheun.
Omong Sarudin dina pikirna, "’Ah sugan ieu mah lain Nari, ngan
‘kabeneran bae rupana sarimbag; jeung ongkoh, sageur ari enya mah
Nari nepi ka teu semu-semu acan, nu wawuh sumawonna nanya mah ka
aing. Tapi........... mustahil, aya jelema anu sarimbang pisan, kawas
beubeulahan terong, nepi ka teu dipiceun sasieur, estuning ceples dina
sagala-galana.”’

Ku sabab papanggihanana anu sakitu anehna, bet jorojoy bae
manehna hayangeun balik, ngadak-ngadak teu betah aya di dinya. Tapi
kapikir deui ku manehna, yen moal pihadeeun ari nepi ka balik harita
onaman, wantuning di dinyana teh karek sakeudeung pisan,
katambah-tambah karunya ka pribumi, dumeh bangun kacida atoheuna-
na didatangan ku manehna teh jeung ongkoh mun balik harita tangtu
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poekeun di jalan da puguh geus deukeut ka burit. Jadi teu aya deui ngan
kudu maksakeun maneh bae, sapeuting eta mah, teu betah ge wayahna.

Pentingna kira-kira pukul satengah salapan, Sarudin ngalaan baju
bedahanana, sok digantungkeun dina kakait, terus diilikan sakabeh
saku-sakuna, kawas aya anu dititenan. Geus kitu jut manehna turun ti
imah, tuluy leumpang rek ka masigit, rek sambeang isa. Di masigitna
kacida lilana, entas sambeang isa, pek sambeang sunat, meunang
sababaraha salaman. Sanggeusna, terus maca wiridan, disambung ku
ngadua neda-neda ka Pangeran nyuhunkeun ditangtayungan. Wallahu’-
alam kumaha sababna, bet ujug-ujug ngarasa keueung, manehna
nyemabh di dinya teh; lain pedah euweuh kawawuhan pangkituna teh, da
ari kawawuhan mah rea, anu sarua pada diondang, malah make amprok
jeung babaturanana sakola nanaon. Ngan geus kitu bae meureun
kersana Nu Mahasuci.

Jelema di luar kacida reana, komo di sakuriling balandongan mah
mani pasedek-sedek pada hayang awas ka nu keur dilalakonkeun.

Demi Sarudin mah samasakali bet teu kabongroy ku lalajoaneun
teh. Sajutna ti masigit, cat unggah deui ka imah, terus ngilikan baju
bedahanana anu digantungkeun tea, dititenan saban-saban pesakna
kalawan taliti pisan, mani kawas aya puputon bae dina pesak teh,
memeh jut turun dipariksa heula, sanggeus cat unggah diilikan deui.

Barang ngarampa kana pesak jero, gebeg manehna ngagebeg,
sabab geus kosong, potret Enden Ruhaeni anu ngahaja diteundeun di
dinya, geus euweuh. Manehna teu kira-kira handeueuleunana, potret
anu sakitu dipusti-pustina, dianggap jimat paripih, cocoan saban poe
saban peuting, ayeuna euweuh. Tungtungna keuheul sajeroning ati,
geregeteun, hayang papanggih jeung nu maokna
X Gek manehna diuk, ngariung jeung semah-semah nu rea, tapi
samasakali teu nembongkeun bubuden anu keur aya kakeuheul atawa
aya kareuwas, bisa pisan nyumputkeunana budi. Dina jero atina, ’’Aing
pang datang ka dieu teh, saenyana ngan awahing nurut kana omongan
Nari. Nya kitu deui potret, pang ku aing dibabawa ka dieu teh, lantaran
nurutkeun pamentana. Ana datang ka dieu aing nenjo bujang nu
sarimbang jeung manehna.

Boa-boa eta oge manehna pribadi. Ayeuna aing ngarti kana akalna.
Pangmanehna nitah mawa potret ka dieu teh, sarta nitah diteundeun
dina pesak baju aing, maksudna taya lian ngan sangkan kari nyokot bae,
teu hese neangan deui di mana diteundeunna. Sangkaan aing anu
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bareto teh ayeuna bukti, yen manehna hahadean jeung Enden Ruhaeni.
Sameureun teuing basa di imah rencang juragan Sepuh, manchna
ngaginding jeung kumasep, da meureun hayang ditaksir ku nu geulis.
Ari buktina........ manahoreng badega............ Humayua teuing hayang
ka Enden Eni.”

Abong kena keur satengah napsu, estu teu ku hanteu, gancang
pisan nyangkana goreng ka batur teh. Ras manehna inget kana piwuruk
guruna, mun keur aya kakeuheul ulah dicicingkeun, matak tutuluyan
kana rupa-rupa pikiran anu garoreng, jalan-jalan kana mangprung.

Eta piwuruk ku manehna diturut; jut turun ti imah, luntang-lantung
di buruan, tapi teu nyampeurkeun ka nu keur lalajo, di nu tiis bae, nu
teu kagiridig ku jelema. Bet enya kapusingna teh leungit, sangka-sang-
ka anu garoreng musna, diganti ku pikiran anu lantip, anu mawa kana
jalan kasalametan.

Sajeroning lumantung bari ngangin teh, manehna mikir, malah
ayeuna mah make ngarasa kaduhung, pedah geus nyangka goreng ka
batur, teu kalawan dipikir heula. Kahartina ku manehna, anu geus
puguh goreng tea mah nya manehna pribadi, kaasup jalma goreng
sangka. Dina pikirna, ’Na aing ieuh bet gampang naker nyangka
goreng ka batur. Padahal jalma anu disangka goreng ku aing teh can
puguh boga dosa, malah geus bukti pisan kanyaahna jeung kabelaanana
ka aing, basa di Karawang tea. Komo deui ieu mah, kapan nu
ngirimkeun eta potret ka aing teh nya manehna. Mustahil ku manehna
dicokot deui.”’

Ras manehna inget kana kasauran juragan Pangsiun,basa memeh
indit ka Karawang tea, yen anu mikapalay ka Enden Ruhaeni teh,
juragan Bara.

Gebeg manehna ngagebeg, reuwas pacampur jeung risi, sieun eta
potret pang euweuhna tina pesak banjuna, kapendak ku juragan Bara,
sarta terus ku anjeunna dicandak. Lamun kitu tangtu sabagian tina
rasiahna anu dikemu, dibuni-buni dina atina kabitur. Tapi jol deui
pikiran sejen. Ngomong dina hatena, "’Lamun eta potret dicandak ku
juragan Bara, tangtu anjeunna aya semu anu goreng ka aing, maklum
eta teh potret papacanganana, tur kapendak tina pesak baju batur. Ari
jeu sakitu manisna, sakitu saresehna ngangkenna ka aing, sakitu
someahna, malah leuwih dipupujuhkeun ti batan ka nu sejen anu leuwih
kolot batan aing. Jadi ana kitu, anjeunna mah, kawas teu
uningaeun-uningaeun acan, yen aing mamawa potret Enden Ruhaeni ka
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dieu.”

Ti dinya cat manehna unggah deui ka imah, gek ngariung, milu
ngobrol jeung semah-semah nu rea. Tapi sajeroning kitu teh atina mah
teu kendat-kendat inget kana potret.Rajeun oge kapopohokeun, tapi tara
lila, lantaran bujang anu siga Nari tea mindeng pisan katenjoeun ku
manehna.Saban-saban ret nenjo eta jelema, seredet hatena nyeredet,
ras inget deui kana potret.

Kitu bae Sarudin satungtung nyemah di dinya teh.

* ok ok ok
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XIl. DUA SEMAH

Kacaritakeun Sarudin, samulangna ti Cilegok, sanajan tadina geus
nangtukeun bakal lila ayana di juragan Pangsiun, tapi kapaksa manehna
kudu buru-buru balik, lantaran aya anu neang ti lemburna, dumeh
bibina gering.

Ari jeung Enden Ruhaeni mah, manehna teh geus wawuh; ngan
tacan wawuh pisan bae, wantuning amprokna ngan sakeudeung-sakeu-
deung.

Disebut wawuh di dieu, lain wawuh cara jeung batur ulin atawa
jeung batur sakola, tapi wawuh anu lumbrah aya di jalma anu geus
baleg. Malah waktu Sarudin indit ti bumi juragan Pangsiun, rek balik ka
Pasirluhur, Enden Ruhaeni teh make nyerangkeun tina jandela
kamarna. Sarudin nya kitu keneh, rek inditna ti dinya teh, hatena make
aya sumoreangna, kawas aya kabeungbeurat.

Teu kalawan dihaja, eta dua jelema geus silih beungbeuratan ku
rasa anu gaib, karasa sumarambah kana sajeroning ati. Teu kalawan
dihaja maranehna geus silih pikainget, silih pikamelang, tapi ngan dina
jeroning ati sanubari bae. Nu dikantun boga rasa sabagian tina
lelembutanana kabawa ku anu mulang. Nu lalaki henteu kendat pikir
nyoreang ka tukang, asa aya puputon nu katinggaleun.

Barang Sarudin datang ka imahna, enya bibina teh gering,
kasampak keur ngagoler bae dina kasur di tengah imah, diriung-riung
ku tatangga-tatanggana awewe-lalaki, malah Juarta oge kasampak aya
di dinya.

Eta jelema-jelema kabeh tinglalieuk ka nu kakara datang, komo
Juarta mah ngan sirikna teu ngarontok bae.

Waktu harita Juarta teh raheutna geus cageur pisan, ngan tapakna
bae mani kiwed. Eta kiwed teh, ku manehna ditembongkeun ka Sarudin,
bari rada imut.

Sarudin gancang muru ka bibina nu gering tea, gek diuk di
gigireunana. Bray panon bibina beunta, mencrong ka Sarudin, terus
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ngomong lalaunan, pokna, "’Udin, iraha datang? Cing ka dieu ngeser
diuk teh, jeung cing embi menta heula pel kina. Ti kamari aya oge anu
rek mangnyokotkeun, teu bisaeun, da lomarina dikonci, koncina ku
maneh teu puguh diteundeunna, ditareangan teu kapanggih.”’

Teu talangke deui, jung Sarudin nangtung, kop nyokot konci tina
dus nu dina mejana, jepret koncina dipuntirkeun, bray lomarina dibuka,
tuluy ngaluarkeun ples dieusi pel kina, sok dibikeun ka bibina.

Keur kitu di buruan aya anu pupuntenan. Gancang ku Sarudin
dirampeskeun bari diburu ka tepas. Manahoreng anu pupuntenan teh
....... Nari jeung hiji jelema kasep.

Sakedapan mah Sarudin olohok bae, nenjo eta jelema teh, pikirna
rada samar, asa-asa geus papanggih jeung jelema anu kitu dedeganana
teh.

Maunehna pek mener-menerkeun korsi, anu pasolengkrah, kawasna
bae kadupakan ku tatanggana anu ngaralayad.

Ti dinya pek eta semah dicalikkeun. Abong-abong keur baluweng,
mikiran bibina anu keur gering tea, nepi ka ampir kawiwirangan, semah
teh teu dibere budi anu manis, tapi ari kucem mah henteu, ngan eta bae,
sakumaha ngahegar-hegar maneh ge teu weleh tembong pasemonna
alum.

Samemeh gek kana korsi, semah teh duanana sasalaman heula
jeung Sarudin. Nu saurang tea lila pisan nyekelna leungeun Sarudin,
bari panonna teu petot mencrong kana beungeut Sarudin, kawas anu
jero pisan pihartieunana. Dina bubudenna katara, yen eta jelema nahan
pangajak hatena ku kasabaranana. Ku Sarudin teu kahartieun, naon
sababna pang kitu, ngan angenna karasaeun turter, kawas bakal aya
kajadian anu aneh-aneh, saperti nu geus kasorang ka tukang-tukang.

Sanggeus semah merenah dariukna dina korsi, sup Sarudin asup
heula ka imah rek nyokot ududeun. Barang jol ka jero, Juarta
nyampeurkeun ka manehna bari nanya rada ngaharewos; *’Din inget
keneh, saha itu jelema nu duaan teh?”’

Jawab Sarudin: *’Ari ka nu saurang mah kuring teu poho. Kapan nu
papanggih jeung urang tea basa keur di Karawang, ngaranna Nari.”’

’Enya Nari,”’ jawab Juarta. *’Ari anu saurang deui?”’

”’Nya eta, kuring teh asa-asa.”’

’Kapan eta oge anu nyampeurkeun ka urang basa keur mikat tea.
Geuning harita teh aya nu disamping Samarenda, datangna bareng
jeung nu dicalana pangsi. Malah make ngabibita, ka urang
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nembongkeun gulungan uang keretas, sarta ari basana mah keur
nimpahan titiran. Pantes bae Udin rek pangling oge, da ayeuna mah eta
jelema teu kumisan, dicukuran meureun. Ari basa papanggih jeung
urang di kebon awi tea mah kumisan, sarta kumisna alus pisan mani
ngajepret.”’

Sarudin ngahuleng nginget-nginget eta jelema. Teu lila nyeh imut
bari ngomong lalaunan, *’Euh, enya, inget ayeuna mah. Bener, kuring
teh geus adu-hareupan jeung eta jelema. Sameureun teuing kuring
asa-asa.”’

Geus kitu tuluy Sarudin nyampeurkeun bibini nu keur pada
ngariung-riung tea. Ti dinya kop kana wadah ududeun, terus balik deui
ka tepas.

Sanggeus Sarudin diuk pahareup-hareup jeung semahna, pok Nari
nyarita ka manehna, "’Panginten, anjeun parantos uninga ka ieu anu
sasarengan sareng kuring.”” Ngomongna kitu teh bari nunjuk ka
baturna.

Jawab Sarudin: ’Dupi tepang mah asa parantos, namung kana
jenenganana kuring teu acan terang.’’

*’Rasidin,’’ jawab Nari.

’’Euh, Rasidin,’’ cek Sarudin bari nenjo ka batur Nari tea.

Eta jelema ingguk bari rada imut, ngaenyakeun kana omongan
Nari.

Sarudin nanya ka eta semah, nanyakeun ti mana nya lembur matuh.

Demi jawabna, ti nu jauh pisan nya eta ti peuntas, tapi ari asalna
pisan mah, nya ti Priangan keneh, di peuntas soteh aya anu dituturkeun,
ari ayeuna pang aya di Pulo Jawa, lantaran aya uruskeuneun anu kacida
pentingna, nu moal putus ku sabulan.

Sarudin nanyakeun deui naon maraksudna, anu matak daratang ka
manehna, tara-tara ti sasari.

Nari ngajawab, pokna: ’’Dupi maksad kuring duaan, pangdongkap
ka dieu teh kieu.”’

Sayaktosna, kuring duaan dina waktos ieu nuju kalintang sesahna,
tina di dieu teu gaduh pisan kawawuh. Parantos sababaraha lamina,
estu pinuh ku kabalangsakan, mondok di mana dugna, neda dimana
mendakna. Cacak upami teu emut kana kawajiban mah, kapungkur oge
panginten parantos wangsul deui ka peuntas. Ku margi ngaraos teu
acan cunduk kanu dimaksud, teu aya deui mung kedah wayahna
ngajalankeun sabar tawekal, sangsara-sangsara oge ngeureuyeuh bae.
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Ku margi sakitu, manawi teu jadi kaabotan kana salira anjeun,
sareng manawi teu aya pambenganana, kuring duaan bade ngarereb di
dieu, luhur tilu sasih, handap dua sasih mah; malak mandar dilebet
sakitu lamina pamaksadan kuring duaan tinekan.”’

Sakedapan mah, Sarudin ngahuleng bae, kawas aya nu dipikir.
Ceuk pikirna, '’Naha naon karepna ieu jelema teh? Jeung naha bet
omonganana teu nyabit-nyabit kana lalampahanana ka tukang-tukang,
ongkoh asana aya pasanggupanana rek nyaritakeun rasiahna ka aing.”’

Geus kitu pok manehna ngajawab, '’Menggahing kuring mah teu
aya pisan pambengan, malah sawangsulna, bingah nu aya, wirehing
aranjeun parantos kagungan jorojoy manah palay caralik di rorompok
anu sakieu hinana, sakieu kaayaanana.

Namung kalintang hanjakalna, reh ieu rorompok teh sanes gaduh
kuring, kagungan pun bibi. Jadi anjeunna anu kedah dipundutan
paidinna teh. Dupi ayeuna moal tiasa dicandak cacarios, margi udur.”’

’’Kasawat naon?’’ omong Rasidin.

’Kasawatna mah, kitu bae kasawat lumbrah jaman ayeuna.’’

>’Yaktos, upami kitu mah kalintang hanjakalna.’’

Sarudin gawena ngahuleng bae, pikirna kacida bingungeunana, ari
teu ditampa eta nu rek ngarereb teh karunya, ari ditampa kumaha.
Tuluy manehna nyarita deui. ’’Parandene kitu, saheulaanan mabh,
samemeh pun bibi sae, nya tiasa bae kuring oge nampi kana eta
kapalang teh. Namung panginteun pun bibi udur mah, sagala perkawis
oge kirang peryoga, margi anu pinguruseun imah-tangga, sareng
kaperluan sadidinten kapaksa kedah milari istri sanes, da di dieu teu
gaduh lanjang atanapi bujang anu matuh.”’

Jawab Nari, ’’Perkawis istri anu pinguruseun kaperluan sadidinten
sareng urusan di pawon, teu kedah dianggo sesah sareng teu kedah
ngilari deui, margi parantos aya dua istri anu perceka pigajiheunana ku
kuring duaan, parantos dibayar, ditimpahan, ayeuna maranehna aya di
dayeuh, ngantos-ngantos panyambat kuring.

Kalihna ti eta, parabot bumi anu kaetang perlu, pakeeun kuring
salamina di dieu, parantos sayagi di dayeuh, kantun ngakutan bae.”’

Sarudin teu gancang-gancang nembalan; ceuk pikirna, ’Geus teu
kaget deui, lamun caritaan Nari sabenerna teh, da kawasna Rasidin teh
jalma nu kacida beungharna, buktina basa nyampeurkeun ka aing di
kebon awi tea, manehna ngaluarkeun gulungan uang keretas sakitu
lobana.”

Omongna ka Nari, *’Atuh nuhun upami parantos aya mah, istri
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anggoeun ngagentenan pun bibi salamina udur

’’Sanajan tuang ibu parantos damang pisan oge, satungtung kuring
duaan aya di dieu mah, teu aya pambenganana eta istri-istri disina teras
cicing di dieu, ngabantu-bantu padamelan tuang ibu da maranehanana
oge moal baraha, malah boa anggur aratoheun, tina salamina
dibabantun ngajajah tanah Priangan, nembe ayeuna bade puguh
padumukan, da kapungkur-pungkur mah ku kuring teh wungkul
dikakaya, teu acan pisan disenangkeun, dupi ayeuna upami dibantun ka
dieu, moal lepat baretaheun.”’

Sarudin heraneun pisan ngadenge omongan Nari kitu teh,
pamikirna, ana kitu mah lain lanjangna anu rek dibawa ka dieu teh.
Tuluy nanya, ’’Jadi upami kitu mah.............. saha atuh eta istri-istri
teh?”’

Nari jeung Rasidin arimut bae ngadenge pananya Sarudin teh.

”’Garwa aranjeun?’’ omong Sarudin, beuki tambah heran.

Rasidin ngaluarkeun buku catetanana tina pesak calana, terus
ngaluarkeun dua potret, song diasongkeun ka Sarudin.

Ku Sarudin gancang ditampanan, pek diilikan. Nu hiji potret Nari
nu hiji deui potret Rasidin. Duanana pada ngagigirkeun awewe hiji
sewang, bangun taregep jeung ngarora keneh. Papakeanana euweuh
saurang-urang acan anu jiga papakean ka-Sundaan.

Omong Sarudin ka Nari, "’Anu bade dicarandak ka dieu teh
istri-istri ieu?”’

”’Sumuhun,’’ jawab Nari.

”’Teu lepat deui, yen ieu teh garwa, sanes?’’

’Yaktos,’’ tembal Nari bari imut.

Ti dinya song potret teh ku Sarudin dibikeun deui ka Rasidin.

Saenyana mah Sarudin teh pikirna rada era sorangan, lantaran geus
sababaraha kali manehna nyangka, yen Nari hahadean jeung Enden
Ruhaeni. Teu nyaho yen eta jelema bongaeun pamajikan.

Rasidin ngaluarkeun deui hiji potret anu leuwih gede tina buku
catetanana tea, tuluy dibikeun ka Sarudin bari omongna, ’’Geura
mangga tingalian deui! Dina potret ieu mah, katingalna langkung
tetela.”

Gancang ku Sarudin ditampanan, pek diilikan. Di dieu mah awewe
anu duaan teh dariuk dina korsi, tukangeunana, Rasidin jeung Nari
narangtung. Dina ieu potret kabeh katenjona leuwih parantes batan dina
potret nu tadi tea, tayohna bae dumeh papakeanana ka Sundaan, surup
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dipakena ku urang Sunda.
Sanggeus diilikan, sok eta potret dibikeun ka nu bogana.
Gancangna carita, maksud Nari jeung Rasidin teh ku Sarudin geus
ditampa. Jadi ayeuna geus ditangtukeun, yen sawatara poe deui Saru-
din bakal saimah jeung Nari, Rasidin katut pamajikan-pamajikanana.
Samemeh marulang, semah teh ka jarero heula, ngarilikan panyakit
bibi Sarudin, malah Rasidin mah make mapatahan sagala ka Sarudin,
kumaha nu gering kuduna di mumule, jeung naon piubareunana.

3k skosk ok
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XIII. JURAGAN BARA MAOT

Heuleut sawatara poe ti waktu kasemahan ku Nari jeung Rasidin
tea, dina hiji poe kira-kira pukul lima sore, Saridin nampa surat ti Agan
Amir. Eusina nyaritakeun yen dinapoeeta Agan Amir mulih ti Batawi,
lantaran pakanci. Tapi ku sabab pakancina ngan sakeudeung, anjeunna
moal iasa nepungan Sarudin ka Pasirluhur, leuwih hade manehna bae
datang ka bumi ramana. Atuh teu kira-kira bae Sarudin bingungeunana,
ari teu indit nepungan ka Agan Amir tada teuing teu raoseunana
manahna, jeung ongkoh manehna oge kacida hayangeunana papanggih
teh, tapi ari indit kumaha, da puguh bibina gering, moal pihadeeun
lamun ditinggal-tinggalkeun.

Ari panyakitna mah, bibina teh maju kana senang, geus bisaeun
hudang jeung geus daekeun dahar. Manehna geus nyahoeun, yen baris
aya urang peuntas anu marilu cicing di imahna. Kacida atoheunana teh
dumeh asa boga pibatureun anu bakal sagulung-sagalang. Ngan
manehna neda-neda ka Pangeran, muga-muga eta jelema-jelema teh
balageur bareresih ati. Geus biasa pisan, lamun kanyahoan Sarudin
nampa surat, bibina sok nanyakeun ti saha jeung naon eusina. Harita
oge ku bibina katenjoeun Sarudinh nampa surat teh. Tuluy nanya
lalaunan, ’’Surat ti saha, Din?”’

Jawab Sarudin, *’Ti Agan Amir.”’

’’Aya naon?”’

Barabat ku Sarudin diterangkeun maksudna eta surat.

Cek bibina, ’’ Ari kitu mah, atuh jig bae indit, tepungan Agan Amir.
Embi mah keun bae entong dipikamelang teuing, dageus mending
jeung moal keueung ongkoh, da rea pibatureun; nu ngalongokan
geuning mani taya petotna, ngan ulah kajongjonan teuing bae di dituna,
bisi di dieu aya naon-naon.”’

Sanajan ku bibina dijujurung, tapi pikiran Sarudin, pohara
mandeg-mayongna, aya rek indit, aya moal. Tapi ari lila-lila mah
bubuhan di juragan Pangsiun teh sasat beusi purasani anu narik kana
atina, tutungna beuki lila mah, pikirna beuki gilig, yen rek maksakeun
maneh indit nepungan Agan Amir.

Peutingna tuluy manehna manggihan Juarta ka imahna, mihape-
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keun bibina jeung nyubayaan, bisi sabot manehna euweuh, Nari jeung
Rasidin daratang, ku Juarta kudu gancang diburu dipangakukeun.
Gancangna ku Juarta geus disanggupan, lamun aya naon-naon
manehna mananggung baris nguruskeun.

Isukna, isuk-isuk keneh pisan geus jung Sarudin indit ti imahna.

Teu kacatur di jalanna, kocapkeun gancangna bae, kira-kira pukul
satengah sawelas beurang, Sarudin geus datang ka bumi juragan
pangsiun. Kabeneran Agan Amir kasampak keur di buruan.

Barang ku anjeunna katingalieun yen Sarudin datang, geuwat
diburu bari dibageakeun, bangun sono liwat saking. o

Ti dinya tuluy Agan Amir angkat jeung Sarudin ka bumi. Anjeunna
seueur pisan papariksana ka Sarudin, mariksakeun naon kaanehan
jeung kajadian-kajadian salilana papisah jeung anjeunna.

Barang geus deukeut pisan kana emper payun, Agan Amir nyarios
kieu, *’Kana kajadian di dieu, anu anyar keneh mah anu keur rame jadi
kembang carita jalma-jalma di pilemburan, kawasna Udin tacan
nyaho.”’

’’Kajadian naon tea, Agan?’’ omong Sarudin semu heran.

’Nyaho Udin, yen Bara urang Cilegok, hilangna ngadadak?’’

Sarudin ngarandeg, panonna mencrong ka Agan Amir, kawas anu
satengah teu percaya.

Agan Amir mariksa deui, ’’Naha Udin can ngadenge? Tuh, da teu
salah sangkaan kuring teh. Sanajan ieu beja geus nyebar ka
mana-mendi, tapi tangtu Udin tacan nyaho, eleh ku kuring nu kakara
datang kamari.”’

”’Anu mawi, abdi mah nembe nguping ayeuna pisan. Iraha
maotna?’’

"’Kamari,’’ saur Agan Amir.

Sarudin gogodeg, omongna, ’’Naon kasikatna?’’

”’Euweuh saurang-urang acan anu nyaho, naon paayakitna, da
ujug-ujug kelepek bae hilang. Bejana mah teu gering heula, da puguh
jelema jagjag waringkas pisan. Nya hal ieu anu matak kaget tea oge.”’

Emh,’”’ omong Sarudin di jero atina ’’paingan teuing saur guru,
hirup katungkul ku pati, paeh teu nyaho di mangsa. Kamari ieu eta
jelema teh sukan-sukan, hajat ngaruat imahna, ari ayeuna......... hilang,
heug keur meujeuhna bebencah katambah-tambah sugih mukti beurat
beunghar. Manahoreng kitu, ari pangersaning Anu Maha Suci, kajeun
ngora kajeun kaya, mun geus dipastikeun ku Pangeran, teu meunang
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embung, teu meunang melang kana banda, teu meunang lebar ku
kangoraan, kabeh kudu ditinggalkeun, kabeh kudu papisah. Kabeung-
haran teu beunang dipikabeurat, kangoraan teu beunang dipake
umangkeuh kana panjang kumelendang di alam dunya, kasenangan teu
beunang dipake pamuntangan................ Sabab eta kabeh pangersa-
ning Pangeran, eta kabeh dadamelan pangeran, kakawasaan Pangeran.
Moal aya anu nyaho, naon anu bakal dikersakeun ku pangeran.’’

Mikirna kitu teh, Sarudin bari ngajengjen, pahuleng-huleng jeung
Agan Amir, da anjeunna oge damelna ngahuleng bae, bangun aya anu
dimanahan.

Keur )itu, jol juragan Pangsiun sumping ka tepas, tuluy
ngagentraan ka Sarudin jeung ka putrana. Geuwat Agan Amir mancat
ka tepas, dituturkeun ku Sarudin. Bus sarerea ka kamar patamon.

Saur juragan Pangsiun, sanggeus aya di kamar, ’’Nyararitakeun
naon bieu teh, patinggerendeng di buruan?”’

Wangsul Sarudin, ’’Eta, putra nyarioskeun juragan Bara maot.
Abdi mah kalintang teu ngintenna, tina margi anom keneh anjeunna
teh.”

Saur juragan Pangsiun, ’’Hih, atuh da teu kudu ku kakolotan, ari
pastina Pangeran mah.’’

’’Sumuhun. Sareng eta anehna teh, ku teu udur heula ngadadak
pisan,”’ omong Sarudin.

’’Nya eta, ku kituna anu matak ayeuna jadi omongan jelema oge,
malah rea pisan anu nyangka, yen Bara teh aya anu ngaburuang atawa
ngaburuang maneh. Ari pangira ama mah, meureun dumeh geus nepi
kana pastina bae.”’

’Sumuhun, panginten parantos dugi kana pastina bae. Tetela yen
pasti teh teu kenging dipungkir. Juragan Bara oge, menggahing emutan
abdi mah, sageuy teu palayeun panjang keneh yuswa, sageuy teu tibelat
kana banda, namung ari parantos dugi kana pastina mah, bet teu
kenging embung teu kenging aya anu dipikaabot, kedah bae dikantun.”’

"’Bener kitu! Anu matak jelema teh, ulah sok rasa maneh keur
hirup, keur jagjag waringkas, poho kana pipacheun. Ulah bungah pedah
beunghar, ulah ria pedah mulya, ulah angkuh dumeh agung, kudu inget
yen mahluk teh tara langgeng, salawasna robah-robah, sakersana Anu
Murba. Jeung kudu rumasa yen mahluk teh henteu daya teu upaya,
hirup dihirupkeun, obah diobahkeun, usik malik, galar-gilir kalawan
kersaning Gusti. Tegesna sagala perkarana aya anu ngatur, mahluk aya
§
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nu ngasuh, nu ngajaring beurang-peuting.

Kagenahan, kangeunahan teu beunang dipikahayang. Kalaraan,
kateu-ngeunahan teu beunang dipikaembung, mun geus dipaparinkeun
ku Nu Mahasuci ka mahluk, teu meunang henteu, kudu kasorang.

Eta tandana yen Pangeran teh kawasa, wenang ngayakeun jeung
ngeuweuhkeun sagala rupa anu teu katepi ku akal urang. Ku kersaning
Pangeran mah, kapan teu mustahil aya jalma jagjag waringkas paeh
ngadadak atawa jalma kaya ngadak-ngadak jadi miskin, jalma mulya
jadi hina, asal agung turun harkat jadi handap. Nya kitu deui sabalikna,
jalma miskin teu mustahil jadi sugih, tina hina jadi mulya, asal handap
jadi agung. Jelema anu salawasna inget kana perkara eta, estu untung
kabina-bina, hirupna sik iatna, tara jongjon kangeungeunahan jeung
salampah-saparipolahna tara kaluar tina jeujeuhan, da pikirna teu
weleh inggis, salawasna rempan, sieun ’’salah tincak.’’

Tapi kumaha atuh, da jelema teh, karereaanana mah lain kitu.
Geura pek tilik masing telik! Beunghar ku beungharna, sok takabur, sok
asa beunghar sorangan, senang aing henteu batur, teu merduli ka nu
miskin jeung teu daek nganuhunkeun kana pangasih Pangeran, dumeh
geus dipaparinan kabeungharan, banda sasampiran.’’ Mulaya ku
mulyana sok angkuh, ieu aing uyah kidul, teu beunang dipake
panyaluuhan nu hina. Malah gorengna pisan mah, nepi ka aya anu
kabeungharanana dipake pakarang; geusan nindes atawa meres anu
mariskin ku jalan ngarentenkeun duit atawa lian ti eta. Tapi sabalikna
lamun eta kamulyaan jeung kaagungan ayana di jelema pinter sarta
mulus hate, sok tambah mulyana wuwuh agungna matak senang ka
sahandapeunana.”’

”’Yaktos kitu,”” wangsul Sarudin ’anu mawi abdi mah teu
kendat-kendat nyuhunkeun dipiwejang teh, isin-isin ge maksakeun
maneh, tina rumaos kirang luang, kawuwuh teu aya katerang, inggis
bilih hirup katungkulkeun teuing ku pangajakna hawa dunya, henteu
emut ka nu bakal kasorang ka payun.’’

’Hih, ari hal nanyakeun piluangeun mah, ulah sok aya basa era,
matak tonggoy bodo. Kudu soteh era nanya, ari ka nu tungi, nu ku
urang kakira mun ditanya moal resepeun; ama mah kacida bungahna
nenjo maneh sonagar. Bener kudu kitu, meungpeung ngora keneh,
nyiar harti teh kudu ti kiwari, nyiar luang ti ayeuna, jaga mah geus kolot
kari makena, kari ngalarapkeun. Ama mah ari ditanya ku barudak teh,
banget nya atoh, ngan hanjakalna ama mah, kolot oge dina beuheung
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munding, teu rea luang jeung kurang daluang.”’

”’Sumuhun dawuh sahenteuna, lebet kana paripaos legok tapak
genteng kadek.”’

Juragan Pangsiun lila pisan silih tempas cacarios jeung Sarudin
nepi ka pasosore. Ari ku kitu tea mah, atuh da Sarudin teh geus baleg,
pikirna geus rea koloteunana. Ngobrolna jeung juragan Sepuh teh estu
pantes jeung bisa, taya pisan tumamuna. Juragan Pangsiun nya kitu
keneh, sasauranana jeung Sarudin teh raos mendak layan, teu kagungan
raos sasauran jeung sahandapeun.

Pasosorena sabada sambeang magrip, Sarudin dicandak ngalan-
tung ku Agan Amir ka kebon kembang gigireun bumi. Kabeneran harita
teh bulan geus bijil, kawantu tanggal 14, caangna munggah
ngagempray.

Sinar bulan nu kakara bijil,

ngempur hurung lir emas sanglingan,
di beulah wetan moncorong,

jeg mencrong kabeh mahluk,

mahluk Allah anu kumelip,

nu hirup kajongjonan,

henteu emut ka pusaka,

katungkulkeun kana perbawaning bumi,
gerakna pajamanan.

Mutuh estu matak resmi galih,
sawarnaning kembang narembongan,
bangun abot mikasono,

kembang tongkeng jeung bakung,
randamidang jeung kacapiring,
ranggeuyan ros ermawar,

rantuy matak lucu,

dalia jeung kembang dewa,

kembang aster, sundelmalem jeung malati,
aroyag kaanginan.

128



Kasorotan cahya putri wengi,

anu gading nambahan panghudang,
hayang metik inya bae,

nu beureum semu alum,

bangun ngungun teu aya sari.

nu bungur ku bungurna,

bet matak kairut,

kasumba jeg nu ngalimba,

kayas bodas tegesing nambahan manis,
nyacas matak kagagas.

Seungit manis leleb ngadalingding,
sumeleber seungitna nyambuang,
kebek mabek jero kebon,

kebon tempat lumantung,
panglayungan nu gering pikir,
geusan ngabangbrang-bangbrang,
hate liwung wuyung,

panglejar manah sungkawa,
angkat alon raos niis bari ngangin,
ngaraoskeun salira.

Harita anu dicarioskeun ku Agan Amir ka Sarudin, taya lian ngan
juragan Bara, saurna: ’Pantes pisan rek jadi omongan jelema oge,
perkara kajadian di Cilegok teh, da enya aneh! Geura bae ku Udin pikir!
Jaba ti hilangna Bara ngadadak, aya deui anehna teh, nya eta dina
peutingan Bara hilang, bapa-bapaanana kabur ti Cilegok, taya nu
nganyahoankeun ka mana losna.”’

Omong Sarudin: '’Saha bapa-bapaanana teh?”’

”’Teu nyaho ari ngaranna mah.”’

’Sanes haji?”’

"’Enya eta.”’

”’Euh, atuh eta mah abdi ge terang. Mung kalintang teu
kahartosna, naon margina anu mawi kabur?’’

’Nya eta atuh, ku euweuh anu nyaho naon sabab-sababna. Malah
ayeuna teh, rumah-tanggana Bara terus bae baruntak, bujang-bujangna
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oge geus euweuh saurang-urang acan anu di dinya, kabeh baralik ka
salembur-lemburna.”’

Ngadenge kasauran Agan Amir kitu, tas Sarudin inget kana
papanggihanana jeung kana potret Enden Ruhaeni anu leungit basa
keur kondangan tea. Ngomong di jero atina: *’Ari bujang nu siga Nari
tea, di mana lemburna, ka mana balikna? Jeung kumaha ari Nari anu
sabenerna, anu wawuh jeung aing, ayeuna aya di imah rencangna
juragan Pangsiun? Ari Rasidin .....? ”

Pirang-pirang lilana Sarudin jeung Agan Amir tingjaranteng bae
bari pahuleng-huleng, taya nu lemek nu nyarek.

Sanggeus lila, sarta geus kareseleun tingjarantengna, gek duanana
dariuk ngarendeng dina bangku kai, nu aya di sisi eta kebon kembang.
Pok deui Agan Amir cacarios, dibandungan ku Sarudin.

Keur jongjon-jongjon tinggerendeng, jol Enden Ruhaeni sumping
ka dinya.

Sarudin olohok bae, mata simeuteun, mencrong Enden Ruhaeni.
Katenjona ku manehna Enden Ruhaeni teh mani jiga ngempur cahyana.
Cek pamikirna, meureun nya kitu anu disebut siga widadari turun ti
langit teh. Atuh eukeur mah anu sakitu geulisna, katambah-tambah
rarayna anu ngadaun seureuh jeung enay cara kulit cau asak, katojo ku
cahya bulan, beuki tambah endahna, wuwuh lucuna.

Agan Amir liren nyariosna, ret ningali ka nu kakara sumping, tuluy
mariksa saurna, ’’Rek ka mana Eni?”’

Saur Enden Ruhaeni, ’Bade ka dieu, dipiwarang ku ama nyaur
engkang sareng kang Udin.”’

Gentra anu sakitu halimpuna, turug-turug dikedalkeun ku istri anu
sakitu geulisna, ana kadenge ku Sarudin, mani terus asup kana ati
sanubarina, estu matak dedengeeun, asup kana kulit, terus kana
daging.

Agan Amir ngahuleng bae, semu heran, saurna sanggeus rada lila,
’Ama teh geus mulih ti masigitna?”’

*’Parantos,”’ saur Enden Ruhaeni.

’Aeh-aeh, atuh meureun ieu teh geus liwat isa, naha bet teu
ngadenge pisan sora bedug.”’

Omong Sarudin, ’’Sumuhun, abdi oge lepat pisan teu nguping sora
bedug atanapi kohkol; sihoreng parantos lami urang ngalantung teh.’’

Ti dinya jung Agan Amir ngadeg, Sarudin nya kitu keneh, tuluy
leumpang ngarendeng lalaunan, ngiringkeun Enden Ruhaeni ngajugjug
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ka bumi. )

Kocapkeun Sarudin ayana di juragan Pangsiun, teu bisa lila-lila,
sanggeus Agan Amir mulih deui ka Batawi mah, sarta sanggeus amitan,
buru-buru bae manehna balik ka Pasirluhur, sabab kacida melangeuna-
na ka bibina, inggis bisi aya kuma onam. Sanajan geus dipihapekeun
oge ka Juarta, pikirna teu weleh sumelang.

Barang datang ka Pasirluhur, manehna heraneun, nenjo ka tukang.
Ayeuna mah paparabotanana jadi rea, papaesna jadi aralus jeung
parantes. Meja jeung korsina jadi dua pasang, nu sapasang nya eta nu
heubeul tea, ari nu sapasang deui, kawas weuteuh keneh pisan. Bilik nu
tadina bolongor teu dipapaesan atawa di ayana oge papaes teu rea jeung
kurang pantes, ayeuna mah jadi euyeub, jadi rea papaesna
gambar-gambar nu aralus.

Saking dumadak bet di dinya teh euweuh jelema saurang-urang
acan.

Sajongjongan mah Sarudin ngajengjen bae di buruan, ngahuleng-
bari teu petot-petot mencrong ka tepas. Rek unggah ka imah teh
manehna rada asa-asa, da hatena kumaregkeg, asa rek unggah ka bumi
menak. Tuluy manehna ka pongpok, kuliwed ka pipir, jol ka tepas
tukang, bet loba jelema geuning, awewe jeung lalaki, sarta kabeh dariuk
dina kaorsi. Ari anu manehna wawuh, ngan Juarta, Nari jeung Rasidin.

Manehna ngomong jeroning ati, ’’Sameureun teuing di tepas
hareup jadi euyeub jeung rea paparabotanana, da Nari jeung Rasidin
geus araya di dieu. fu oge, korsi anu keur didariukan teh, moal salah
bawana.”’

Barang katerenjoeun yen Sarudin datang, raong anu ngabaragea-
keun, kawas ka nu datang nyaba jauh bae.

Rasidin turun ti tepas, muru ka manehna bari alewoh ngomong,
pokna, ’’Akang teh parantos sababaraha dinten aya di dieu, da barang
Ujang angkat ka Luarkota, akang sareng sarerea dongkap ka dieu, bari
sakalian bae ngabantun paparabotan. Dupi satadina mah, akang teh di
dieu moal waka beberes, moal waka pepeta, bade ngantosan heula
Ujang sumping.Namung ku tuang ibu sareng Juarta akang diangken,
sareng dicariosan, yen Ujang moal kitu-kieu. Ayeuna tuang ibu teh
parantos damang, kantun lungsena bae.’’

Mimitina mah Sarudin ngajengjen bae bari mencrong ka nu
ngomong. Pikirna pohara heraneunana ngadenge capetangna Rasidin
nyarita, jeung make nyebut ujang, ngabasakeun ’akang’’, kawas
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lanceuk ka adina. Peta Rasidin harita beda pisan jeung basa datang ti
heula. Sanggeus lila kakara manehna nembalan, pokna, ’’Perkawis eta
mah teu kedah paos dipisaur, sanajan abdi nuju teu aya oge, da parantos
ngajangjian ka Juarta. Anggur sawangsulna mugi henteu jadi rengat
galih, reh abdi cidra tina jangji, teu tiasa ngantosan anu bade
sarumping, jalaran teu kinten perluna, kedah enggal-enggal mios ka
Luarkota.”’

Ti dinya tuluy Sarudin leumpang ngarendeng jeung Rasidin, cat
arunggah ka tepas, gek dariuk dina korsi ngariung jeung anu rea.

Ari anu aya di dinya teh, lalaki nu teu wawuh jeung Sarudin aya
duaan. Ku Rasidin dicaritakeun ka Sarudin, yen eta teh duanana
babaturanana ti peuntas, nu ngahaja milu ka manehna, harayangeun
nyaho kaayaan di Priangan. Ari caricingna nya di Pasirluhur keneh,
nyewa imah di sisi lembur beulah kidul.

Jaba ti eta, di dinya teh aya awewe duaan. Eta oge ku Rasidin-
dibejakeun ka Sarudin, nu saurang pamajikan manehna, ngaranna
Resmala, ari nu saurang deui pamajikan Nari, ngaranna Armilah.

Saenyana ti barang ret oge ku Sarudin katenjo, ujug-ujug kacipta
bae, yen eta awewe nu duaan teh, nya eta nu ku manehna geus katenjo
dina potret Rasidin jeung Nari tea. Manahoreng ari buktina mah, bet
leuwih taregep, leuwih gareulis ti batan potretna. Dedeganana duanana
meh sarua, umurna oge kawas henteu sakumaha bedana, taksiran
pakokolot supa.

Budina maranis jeung kawas serewel pisan, teu aya pikaeraeunana.
Nyarebutna ka Sarudin duanana Ujang, ngabasakeunana aceuk.

Pasosorena, lalaki anu duaan teh, aramitan marulang ka
panganjrekanana.

% %k %k %k k
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XIV. MAPAY LARATAN

Di luhur geus dicaritakeun. Ayeuna Sarudin boga deui batur
saimah opatan, nya eta: Nari, Rasidin, Nyi Armilah jeung Resmala.
Jadi, nu asal saimah gulak-giluk duaan teh, alo jeung bibi, ayeuna mah
ngareaan jadi genepan. Atuh teu kira-kira bae haneuteunana.

Rasidin jeung Nari, kitu deui pamajikan-pamajikanana pohara
nyaraaheunana ka Sarudin teh. Ari adatna kacida raroyalna, dahar kudu
nu ngareunah, make kudu nu aralus. Sarudin jeung bibina oge ku
maranehanana pohara diarugung-ugungna, dipangmareulikeun papake-
an nu aralus sababaraha potong.Malah Sarudin mah mindeng pisan
pada nanya, bisi aya kahayangna, naon bae moal burung dipangmeuli-
keun.

Lamun ulin atawa lumantung ngadon niis ka luareun lembur,
salawasna sok babarengan; Rasidin, Nari jeung Sarudin,sakapeung-ka-
peungeun katambahan ku Juarta, tapi tampolana mah mani ngabrul, da
Nyi Armilah jeung Resmala marilu; di imah mah ngan tinggal bibi
Sarudin bae sorangan, bubuhan kolot, teu kabawakeun.

Mun ti peuting, sarerea ngariung di tengah imah, ngaropi bar
gorgar calacarita dibarung saleuseurian. Komo lamun aya buku anu
rame lalakonna mah, Sarudin tukang macana, nu limaan deui nu
ngadarengekeunana.

Kitu bae gawena Sarudin jeung bibina katut batur-batur saimahna

anu alanyar teh. Saban poe saban peuting arang pisan papisah.
Beuki lila Sarudin jeung nu opatan beuki leket,beuki conggah, cara
jeung dulur pet ku hinis bae. Malah sanggeus lila mah, nu opatan teh
nyarebutna ka Sarudin jadi ’Udin’’ bae, ari ngabasakeunana tetep
sabareto, nu awewe ngaceukkeun nu lalaki ngakangkeun. Ngan Nari bae
sorangan anu rada nilam dina nyebut ’Udin’’ jeung ngabasakeun
’akang’’ teh, kawasna bae dumeh tadina geus meh biasa nyebut
"’anjeun’’, ngabasakeun ’’kuring’’. Kitu ge ari kalilanakeun mah leungit
nilamna teh, Sarudin nya kitu keneh, nyebutna akang atawa aceuk teh
estuning leleb, teu aya pisan nilamna.

Sanajan geus lila, sababaraha lilana ka tukang, tapi hatena Sarudin
teu poho-poho kana sakabeh kajadian anu geus kasorang ku manehna
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jeung Juarta, basa keur mikat di Karawang mah, nya kitu deui kana
papanggihanana di imah reacang juragan pangsiun katut basa di
Cilegok. Manehna hayangeun pisan nyaritakeun perkara eta ka Nari
jeung Rasidin. Jeung hayangeun pisan manechna nanyakeun ka Nari,
saha-sahana anu katenjo ku manehna di bumi juragan Bara, naha Nari
atawa lain? Cek pamikirna moal salah deui, anu nyarekel rasiah-rasiah-
na tina eta kajadian-kajadian teh nya maranehanana, babakuna Nari.

Ku lantaran eta pikirna beuki gilig bae, dimana aya waktu anu alus,
atawa lamun Nari kapanggih keur nyorangan, manehna rek dagdagan,
nanyakeun sabagian tina perkara eta, tapi karepna moal ujug-ujug
digeplakkeun rek dibalibirkeun heula bae, sina malapah gedang, sabab
inggis bisi nyalahan tina panyangka jeung sieun matak kuma onam,
wantuning Nari teh beunang disebutkeun jelema aheng.

Kabeneran dina hiji poe waktu sambeang lohor, Nari unggahna ka
masigit pangpandeurina, atuh balikna oge manehna mah henteu bareng
jeung batur. Waktu nu rea budal, tarurun ti masigit, Nari mah masih
keneh sambeang. Atoheunana Sarudin geus lain dikieuna bae, asa aya
jalan geusan ngedalkeun pamaksudanana ka eta jelema. Turunna ti
masigit, manehna mandeurikeun maneh ngadagoan Nari heula. Di
masigit ngan tinggal duaan; Sarudin diuk tukangeun nu sambeang.

Sanggeus Nari tutup sambeangna, sarta barang ret ka tukang, beh
manehna nenjo Sarudin, pok nanya, ’’Naha, Din mandeurikeun
maneh?”’

Jawab Sarudin, *’Puguh abdi teh aya pisanggemeun ka akang anu
kalintang pentingna, sarta mung ka akang bae ieu perkawis kedahna
disanggemkeun teh.”’

’Ka akang sorangan?’’ omong Nari bari semu heran.

’Sumuhun,’’ tembal Sarudin.

Nari mencrong ka Sarudin meunang sababaraha lilana. Geus kitu
pok ngomong, ’Euh, moal salah deui hal kajadian-kajadian anu ka
tukang, anu rek dicaritakeun ku Udin ka akang teh, lain?”’

Cek Sarudin, ’’Sumuhun.’”’ Padahal sajeroning nembalan teh, ari
atina mah pohara heraneunana, bet Nari bisaeun ngira-ngira kana
pakarepan manehanana, kawas tukang nujum bae.

Omong Nari, "’Atuh perkara eta mah, ulah dicaritakeun ayeuna,
leuwih hade engke deui bae, dimana geus nepi kana waktuna.”’

”’Iraha atuh waktosna teh?’’

Nari ngahuleng, bangun aya nu dipikiran. Ti dinya pok ngomong,
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*’Moal sakumabha lilana deui oge datang waktuna anu mustari. Ayeuna
mah sagala hal oge datang waktuna anu mustari. Ayeuna mah sagala
hal oge rasiahkeun bae heulaanan.”

Sarudin teu ngomong deui, tina asa kapegat ku omongan Nari. Ti
dinya jut duanana tarurun ti masigit, leos marulang ka imahna.

Kacaturkeun dina hiji peuting, sabada sarambeang isa, sarerea
ngariung di tengah imah, malah Juarta oge aya di dinya, da ngahaja ku
Rasidin dibawa ti masigit ka imah di hareupeun maranehanana,
deungeun ngopi munggah ngalayah, sawareh ti toko, sawareh deui
kaolahan beunang Nyi Armilah jeung Resmala.

Mun ditilik-tilik ulat pasemonna; taya saurang-urang acan anu
katembong nguyung atawa teu hegar, kabeh bangun gerah, suka ati,
sukan-sukan ngaropi bari diselang-selang ku calacarita, rame patempas-
tempas, pabisa-bisa ngabojeg, paalus-alus ngabodor, nu teu bisa,
wungkul tukang seurina bae. Kitu bae nepi ka peuting.

Sanggeus kira-kira pukul sapuluh, Rasidin nyarita ka bibi Sarudin,
pokpokanana leuleuy, nyaritana lalaunan jeung anca,netelakeun yen
lain rek nyaritakeun perkara guguyon, pokna, "’Embi, abdi teh parantos
lami naker gaduh maksad bade tumaros ka embi, kapungkur mah teu
wantun pok soteh, awahing ku isin bae. Nembe ayeuna abdi tiasa
ngedalkeun ieu pamaksadan, kitu ge muga bae teu jadi rejag manah.”’

Bibi Sarudin mencrong ka Rasidin kawas anu heraneun, tuluy
nanya, pokna, "’Naha rek mariksakeun naon, ujang?’’

”’Dupi embi teh ti mana awit palinggihan? Naha pituin urang dieu
atanapi sanes?”’

’’Embi mah urang dieu asli, indung-bapa asal turunan urang dieu,
ngan emangna anu lain urang dieu teh. Ari imah-imah embi teh asalna
mah di Luarkota deukeut bumi juragan Pangsiun, ngariung bae jeung
imah kolot-kolot Udin. Ti dinya nya pindah ka dieu.”’

”’Ti mana ngawitanana caroge embi teh?’’

Asalna mah urang bawahan Cianjur. Pangna datang ka dieu,
mimitina nuturkeun pilanceukanana awewe, nya eta indungna Udin.
Ana jol ka dieu bet kajodokeun ka embi, sarta terus nepi ka maotna.’’

”’Dupi eta ibuna Udin teh, naha ti bawahan Cianjur awitna?’’

"’Enya.”’

’’Kumaha margina anu mawi aya di dieu?”’

"’Dibawa ku salakina. Malah waktu parindahna ka Luarkota teh
indung Udin keur ngandung Udin, karek lima bulan.’’
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*’Saha carogena teh?’’

Ngaranna mah Ahmad Bahrudin, nya eta saderekna garwa juragan
Pangsiun nu ayeuna.”’

’Eta teh ramana Udin, sanes?”’

”’Enya.”’

Rasidin nyaritana eureun sakeudeung, nu sejen naranggap bae ka
nu keur talete tatanya teh,euweuh saurang-urang acan anu milu
ngomong. Watara sapanyeupahan lilana, pok deui Rasidin nyarita ka
bibi Sarudin, ’Manawi Embi kenging katerangan, kumaha ibuna Udin
samemeh carogean ka ramana Udin teh parantos carogean ka nu
sanes,atanapi teu acan?’’

’Ari saur jenatna emangna mah, parantos. Carogeanana ka
tunggal wargina keneh bae. Malah ti dinya oge kagungan putra
pameget hiji, ngan maot, lantaran basa kahuruan, eta budak teu
katulungan.”’

Jadi, eta budak teh kaduruk?’’ omong Rasidin semu heran.

”’Kitu bejana mah.”’

Nu araya di dinya kabeh ngahelas hatena, ngadarenge eta caritaan.
Komo pamajikan Rasidin mah, bulu pundukna munggah pating sariak.

Omong Rasidin, "’Umur: sabaraha taun wartosna eta budak
maotna?”’

’’Salapan taun leuwih saeutik.”

’’Saha ngaranna?”’

"’Embi oge teu nyaho ari kana ngaranna mah.”’

Jep di imah teh jempe henteu aya kecet-kecet. heuleut sawatara
lilana Rasidin ngomong deui, pokna, *’Jadi Udin teh boga dulur lalaki
anu saindung, mung dina umur salapan taun maot, lantaran kaduruk.”

”’Enya kitu bejana mah.”’

”’Dupi bapana budak anu kaduruk tea, ayeuna aya keneh? Dimana
cicingna, sareng naon margina anu mawi pisah ibuna Udin?”’

*’Euh, ayeuna mah geus teu aya, malah embi oge kungsi nyaho, da
maotna geus heubeul pisan, nya eta anyaran kahuruan, patuturut
buntut bae jeung budakna tea. Malah saur emangna mah, pangna pisah
jeung indung Udin teh, lantaran kapegat ku ajal.”’

*’Euh kutan kitu, kahartos atuh ayeuna mah.”’

Ngomongna kitu teh bari kop Rasidin nyokot saputangan tina pesak
bajuna, terus dipake nyusutan panmonm, tapi sarerea oge euweuh nu
nyahoeun yen saenyana mah manehna teh nyusutan cipanon, da ti tadi
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keneh oge cipanonna rembes bae barijil, kawas anu nandangan
kanalangsaan, bangun ngenes ngangres pisan.

Naon sababna?

Engke di handap tangtu bakal kanyahoan.

Meunang sababaraha lilana nu ngalingkung teh jarempe bae, teu
aya nu nyarita sakecap-kecap acan, pating haruleng bae.

Sarudin ngarahuh bari nyusutan kesang dina tarangna ku
saputangan, kancing bajuna dibuka, da rarasaanana ujug-ujug
barareudang bae, baju rangkepna munggah cipruk ku kesang.

Sanggeus rada lila pok Nari nyarita bari humandeuar, ’’Lah, ari
ngadenge perkara kahuruan-kahuruan kitu teh, sok ras bae inget kana
papanggihan anu geus kapanggih ka tukang. Hate sok sumeblak,
lumenyap, sagala kacipta sagala karasa.”’

Cek bibi Sarudin, ’Naha kumaha kitu. Ujang? Cing carioskeun
kumaha pependakan Ujang teh! embi hayang ngupingkeun.’’

Barabat Nari Nyarita, kieu pokna:

’Kira-kira geus 20 taun katukang, aya dua jelema awewe jeung
lalaki, maranehna geus lawas pisan laki-rabina, malah geus barogaeun
anak lalaki hiji, teu kira-kira bae dipikanyaahna, maklum anak ngan
hiji-hijina. Kahayangna arang pisan aya anu dipungpang, menta kieu
menta kieu teh sakur anu kadada mabh, tara teu di pangmeulikeun tara
teu dilaksanakeun. Ngan aya sarupa bae kahayangna anu tara
diturutkeun teh, nya eta merecon. Budak-budak nu sejen meh manggih
bulan Puasa teh, sumawonna dina mamaleman jeung poean lebaran, teu
kira-kira bae raroyalna, aya nu meuli pepetasan, nu meuli cacabean, nu
meuli bebeledogan, malah rea anu dipangmeulikeun rerentengan ku
kolot-kolotna.Ari budak nu tadi tea, saban-saban bulan Puasa atawa
lebaran teh, ngan ukur nenjokeun bae, da ku kolotna tara
dipangmeulikeun tea. Kawasna ari hayangeunana mah geus lain
dikieuna bae, ngan dalah dikumaha atuh, da ku kolotna dicaram, teu
meunang pisan nyeungeut merecon.

Tambah lila, eta budak tambah gede, ku kolotna tambah
dipikanyaah. .

Dina hiji mangsa, meneran bulan Puasa, sabiasa sasari anu geus
kalampah, saban-saban bulan eta, sakabeh barudak paroyal-royal
mareuli merecon. Budak nu tadi tea teu kira-kira bae kabitaeunana ku
nu rea.

Mimitina mah nya bisa oge nahan kahayangna, tapi kumaha dina
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mamaleman? Nenjo batur sakitu raroyalna, sakitu saruka atina,nyeu-
fgeutan pepetasan bari alajrag-ajragan, jijingklak sarusurakan, bet
manehna teh kasundut atina, nepi ka boga karep goreng, ngomong di
jero pikirna, ’Teu meunang-meunang ge ku kolot, engke mah dina
piisukaneun lebaran rek maksa bae, aing meuli merecon, da duit
boga keur meulina teu kudu menta ka kolot. Ari sieun dicarekan mah,
aing entong waka bebeja, jeung meulina kudu maling-maling, ulah aya
nu nangenan, bisi aya bejana ka kolot. Bebeja-bebeja geus poe isikna,
nya eta poean lebaran, waktuna eta pepetasan diseungeutan. Papada
dicarekan oge, ari geus kalakon mah teu panasaran. Ah, enya kitu bae,
ah.”

Karepna kitu teh terus dilampahkeun.

Dina tanggal 30 bulan Puasa, isuk-isuk keneh pisan, manehna
muka cengcelenganana ririkipan, meureun sieuneun katangen ku
kolot-kolotna. Kabeneran duit tina cengcelengan teh rea, aya ringgitna.

Harita keneh jung manehna indit ti imahna rek ka toko, tapi ari
bebejana ka kolotna mah rek ulin bae, teu nyaritakeun rek meuli
merecon. Teu sakumaha lilana, manehna geus datang deui, bari
ngagembol merecon beunang meuli ti toko tea, rea pisan.

Sadatang-datang geuwat disumputkeun di gedogan. Ari geus kitu
cat manehna unggah ka imahna. Kabeneran kolot-kolotna teu
nyarahoeun jeung teu baroga sangka yen anakna entas meuli merecon.

Peutingna, nya eta waktu takbir, lalaki-lalaki salembur eta, sakur
anu kasebut kolot mah, kabeh karumpul di masigit. Ari budak-budakna,
sawareh caricing di imah jeung indungna, sawareh deui gawena
nyareungeutan merecon di buruan, jeung rea oge anu marilu ka masigit
jeung bapana. Budak anu tadi tea oge milu jeung bapana ka masigit, rek
ngadon takbiran. Tapi sajeroning di masigit teh, ari pikirna mah teu aya
pisan pohona, estuning inget bae kana mereconna, anu disumputkeun di
istal tea, sarta kacida kabitaeunana ku barudak sejen, nu harita keur
sarukan-sukan bari nyareungeutan merecon di buruan imahna jeung di
buruan masigit, sorana pating borobot. Tapi manehna teh teu wanieun
kukumaha ka bapana, da sieuneun diambek, ngan bati ati bae
ngageremet.

Kabeneran barang geus peuting pisan, manehna dititah balik ku
bapana, pokna, "’Ujang, ari geus tunduh mabh, jig bae geura balik!’’

Atuh eukeur mah hayang balik ti tatadi, ari ayeuna dijurungkeun,
ngan sirikna teu ngigel manehna teh. Gancang pisan nyumanggakeuna-
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na ka bapana.

Ku bawaning atoh, nepi ka rek dianteurkeun oge ku bapana
ngsentong-entong, da ongkoh ari cek pikirna mah mending nyorangan..

Jut manehna turun ti masigit, tapi henteu terus balik ka imahna,
losna ka gedogan, neang tutundaanana tea.

Keur jongjon-jongjon manehna di gedogan, ujug-ujug jol bae aya
batur ulinna nyampeurkeun bari ngomong pokna, ’’Naha sisinarieun
teuing, silaing make meuli merecon, tara-tara ti sasari.”’

Eta budak, ditanya kitu teh mimitina mah ngahuleng, lantaran teu
nyana, yen aya nu nangenkeun kana lalampahanana, ti dinya pok
nembalan, "’Naha da dewek mah teu meuli merecon.”’

"Henteu meuli merecon, ngan pepetasan bae atawa cacabean
jeung bebeledogan meureun, nya?’’ omong baturna bari rada imut.
”’Entong ngangles euy da dewek oge nyaho, geuning tadi silaing ka
toko, balik ngagembol. Naha marukan teu diawaskeun kitu ku dewek?”’

”’Boa ku salaing geus diuar-uarkeun ka nu sejen, yen dewek meuli
merecon.’’

’Naha ari kitu, matak naon, euy?”’

’Puguh dewek teh teu weleh risi sieun aya bejana ka ema jeung ka
bapa, yen dewek meuli merecon, heg bae engke dewek dicarekan, da
geuning indung-bapa dewek mah, pohara nyaramna meuli merecon teh.
Komo deui ieu mah, heg duitna oge tina cengcelengan dewek, da ku
dewek dibobok tur teu bebeja heula ka indung-bapa dewek.”’

’’Naha kira-kirana mun teu dibejakeun ka indung-bapa silaing moal
kanyahoan? Da meureun merecon teh bakal diseungeut, bakal kadenge
jeung katenjo ku sarerea. Jadi geus tangtu ku indung-bapa silaing oge
bakal kanyahoan. Tapi aya akalna, sangkan jongjon teu katangen jeung
salaing salamet moal diambek, eta merecon kabeh kudu diseungeutan
ayeuna, peuting, ulah dikarikeun.”’

Kumaha, da meureun isukan dewek kabita ku batur, hayang
nyeungeutan pepetasan cara nu sejen.’’

’Hih, ari isukan hayang nyeungeutan mah, keun ku dewek dibere
pepetasan, masih hayang rerentengan age di dewek mah rea.”

””Atuh tinimbang jeung menta ka silaing mah, leuwih hade
merecon dewek bae weuteuhkeun, entong diseungeutan ayeuna.’’

*’Hih, silaing mah bodo, lamun ieu pepetasan diseungeutan isukan,
tangtu kanyahoan ku indung-bapa silaing, sarta tangtu silaing
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dicarekan, da keuheuleunana indung-bapa silaing ku dua ku tilu, nya ku
lantaran silaing muka celengan teu bebeja heula, nya teu beunang
dicarek, wani-wani meuli merecon. Geura lamun pepetasanana dibere ti
dewek mah, indung-bapa silaing moal nganyanaan yen silaing geus
mobok cengcelengan. Paling ngambek oge ngan lantaran silaing
nyeungeutan pepetasan pamere ti dewek tea, meureun.’’

Omongan baturna teh ku eta budak kahartieun, sarta lila-lila mah
kapikir, yen enya pepetasanana teh mending diseungeutan dibeakkeun
harita. Tuluy ngomong, pokna, *’Enya, kawas alus eta akal silaing teh.
Ah, hayu bae ayeuna mah urang sareungeutan.”’

Geus kitu pek pepetasan teh dicarokot.

Baturna tea semu kageteun, pok ngomong, *’Geuning rea naker ieu
teh, sabaraha hiji rerentenganana?’’

’Ngan tilu, tapi paranjang, da dewek mah teu meuli nu pondok.”’

Gancangna, pek eta barudak taki-taki, rek nyareungeutan.

Abong-abong barudak, bet teu baroga wiwaha, teu nyawang
picilakaeun, rerentengan nu tilu teh, pek digarantungkeun dina
kaso-kaso gedogan tea, rek diseungeut disakalikeun tiluanana.

Sanggeus tarapti sut disundut, sorana pating borobot, pating
jalaledor dibarung ku sora bebeledoganana.

Ari eta gedogan teh hateupna eurih, di luhurna ditumpangan injuk
sababaraha kakab. Atuh ana borobot teh bubulanan rerentengan tea
disarada, ger bae seuneuna hurung dina eurih, terus kana injuk, ger
gedogan teh kahuruan, ti dinya ngalentab kana adegan-adegan anu
deukeut ka dinya. Seuneuna beuki lila beuki gede, beuki tutel kana
saban-saban adegan, tatalepa tina hiji adegan kana adegan sejen, nepi
ka tungtungna mah tutel kana imah, ger kahuruan gede.

Teu sakumaha lilana jelema geus pabaliut, awewe-lalaki, kolot-bu-
dak, ti nu jauh ti nu deukeut pada daratang rek-narulungan. Nu keur
takbiran di masigit, taluturubun tarurun, terus lalumpatan maruru ka nu
kahuruan.

Caturkeun barudak nu tadi tea, barang narenjo seuneu geus
ngalentab kana imah, pohara rareuwaseunana, sarta kacida bari-
ngungeunana, kumaha nya pipetacun. Nu saurang teu kaleungitan akal,
geuwat baturna diajakan minggat, nyingkah ti dinya, kabeneran nu
diajakan teh daekeun. Atuh teu panjang-panjang malikir, berebet bae
lalumpatan, kaluar ti eta lembur, teu nolih nu kahuruan.

Ku sabab di jalan rea jelema anu daratang ti lembur-lembur sejen,
rek narulungan nu kahuruan tea, lalumpatna teu mapay jalan, tapi terus
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mengkol ka sawah, mapay-mapay galengan, teu puguh anu dijugjug.

Sanggeus lila lalumpatna, sarta geus jauh ti lembur, reg
maranehna areureun, dariuk dina galeng, ngareureunan cape mentas
lumpat sakitu jauhna, bari narenjo ka lemburna anu kahuruan tea.
Pikirna teu kira-kira kaletireunana, narenjo seuneu lain ngaleutikan,
kalah tambah ngagedean, beuki lila beuki tambah muntab-muntab.

Geus kitu tuluy maranehna laleumpang deui kalawan sedih
prihatin, kaduhung kabina-bina, tapi teu nyarahoeun ka mana bakal
anjogna, da laleumpangna estu sakaparan-paran, nalaturkeun indung
suku.

Bentang di langit baranang, nyaangan anu maringgat, tingkariceup
tingkaretip, nambahan prihatin; sora bancet jeung bangkong dina
kotakan recet; sora cai- dina kokocoran ngerelek. Guruh-guruh sora
curug, sada nu ngajurung-jurung, nitah nyingkah ka nu anggang.
Gunung-gunung nu jarauh ngalamuk jiga nu bendu, nundung ka budak
basangkal, teu nurut papatah kolot, ngarempak laranganana.

Sajeroning leumpang teh, budak nu saurang mah, nu ngarempak
panyaram kolotna tea, saheulaanan urang landi *’Idin’’, pohara ngenes
ngangresna, pikirna sedih ku dua ku tilu, nya ku lantaran boga dosa
migawe pagawean picilakaeun, nya inget ka indung-bapana jeung ka
lemburna, katambah-tambah kaduhung dumeh geus ngalajur napsuna,
wani-wani ngarempak larangan kolot.

Beuki lila laleumpangna, beuki jauh ti lemburna; seuneu dina
kahuruan tea harita mah masih keneh katembong.

Beak sawah kaganti ku kebon, leumpang turut-turut sisi pager
pakebonan kayaning; kebon jagong, kebon kacang, sampeu paselang
jeung suuk, sawareh aya oge kebon kacang, sampeu paselang
hareup, maranehna narenjo gunung, puncakna nanjeur ka langit,
leuweungna bangun geueuman, pantes pisan munrea sato galakna,
Leumpang beuki lila asa tambah nanjak.

Maranehna teu nyarahoeun, geus wayah kumaha harita teh; geus
sakumabha lilana laleumpangna, di mana harita arayana, da nincak oge
lebah dinya asa kakara harita, turug-turug kawas jauh ka lembur. Jeung
teu barisaeun ngira-ngira sakumaha jauhna ti lemburna, da seuneu dina
kahuruan tea oge geus teu katara-katara acan, wallahualam geus
pareum, atawa dumeh jauh.

Teu lila beh maranehna manggih jalan satapak, kawas-kawas jalan
ka pakebonan, atuh terus laleumpangna mapay eta jalan.
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Angin leutik humiliwir, tirisna munggah nyecep, sumeleket,
sumarambah kana salar awak, nandakeun yen geus janari.

Teu kungsi sakumaha lilana jalan teh asup kana kebon awi, jeung
nanjakna beuki lila beuki netek.

Mun seug urang mah sageuy teu hemar-hemir, nyanghareupan
kebon awi anu sakitu paroek mongklengna. Tapi ari maranehanana mah
kawas teu aya pisan karisi, sup bae arasup kana eta kebon awi, reup
poek, leumpang oge bari aruyup-ayap. Saenyana, mani kawas aya nu
dituturkeun bae ku maranehna teh.

Kira-kira geus saparapat jam maranehna mopoek di jero kebon awi,
beh manggih wahangan dicukangan, bray di dinya mah caang
meueusan, tuluy nyarukang meuntas eta wahangan. Di peuntas, beh

- maranehna manggih tangkal kai gede ngarunggunuk. Tuluy maju deui
ka hareup, beh narenjo kaca-kaca jeung kikis awi wani ngelir. Teu
karasa deui, ujug-ujug gebeg bae hate Idin ngagebeg, bulu pundukna
munggah ruyrey tingsariak, "angenna ratug cara nu tutunggulan;
leungeunna nyekelan pageuh kana leungeun baturna. Manahoreng bet
jalan teh jolna ka astana, eta kaca-kaca awi teh nya eta lawang astana,
sakurilingna dipager ku kikis tea.

Batur Idin mencrong bae ka jero astana teh, tapi ari hatena mah
kawas teu keder-keder acan sumawonna sieun. Tuluy leungeun Idin ku
manehna dicekel bari rada dibebetot rek dibawa asup ka jero bari
diharewosan pokna: ’Hayu urang arasup, urang ngarilikan pijaleun,
susuganan bae aya terusna.’’

Diharewosan kitu teh kalah beuki pageuh Idin nyekelan kana
leungeun baturna, kawas enya sieuneunana.

Ari ku kitu tea mah, atuh da karep baturna teh teu umum, naha
make hayang terus asup ka astana, tur anu sakitu paroekna, kawas anu
digusur jurig atawa kakemat ku setan bae; matak naon lamun balik deui.

Kalah ku dihantem diajak, tungtungna Idin daekeun ditungtun
dibawa neangan jalan. Kitu oge, henteu asup ka astana, leumpang
saluareun kikis bae, bari aruyup-ayap, lantaran poek.

Abong kitu ari watek nu keur apes, pipikiran kalangkabut teu
paruguh, lalampahan kieu lain, kieu lain, neangan jalan geusan
leumpang, kalah beh manggih leuweung geledegan, da eta astana teh
dina sisi leuweung. Turug-turug ari keur kitu teh ngan korosak!
korosak! bae aya sora kokorosakan di nu bala jero rarambuleuweung,
sada sora anu leumpang nincak kana kalakay anu gararing.

142



Teu tata pasini deui berengbeng bae barudak teh lalumpatan, balik
deui mapay jalan anu tadi, tapi ngan ukur dibebener bae, da puguh
poek.

Panyangka maranehanana, moal salah deui, etateh sora sato galak
nu keur leumpang, ngider neangan mamangsana, padahal ari saenyana
mah sora hiji jelema jahat, anu kakara kaluar tina panyumputanana,
leumpang mapay-mapay anu bala, da di beh ditueun astana teh nya eta
di jero leuweung, aya hiji tempat panyumputan bangsat, juru jana nu
jaradug, nu geus kawentar kajahatanana.

Barudak lalumpatna teu aya pisan eureunna, geus teu ngarasakeun
dikacapean, poho kana naon-naon, lumpat satengah teu inget, suku
titatarajong, awak tidadalagor, nepi ka kaluar deui tina kebon awi, bray
di dinya mah rada caang, teu poek teuing cara dina kebon awi.

Ku lantaran carapeeun, letah ngelel, ambekan ngahegak, kesang
mani luut-leet, lalumpatna beuki lila beuki kendor, tungtungna tuluy
bae laleumpang biasa, pairing-iring.

Omong Idin ka baturna rada nyindiran, ’Naha, geuning, anu ka
bejakeun tukang ludeungan teh, ari aya pikasieuneun mah milu
ngabecir lumpat.”’

Jawab baturna, *’Bane lumpat soteh kabawakeun ku bapa Satar.”’

Barang ret maranehna narenjo ka beulah wetan, bet geus balebat,
tangara geus tereh beurang. Manuk-manuk geus mimiti disarada, nu
laleutik tingkarecit nu galede munggah recet, pada ngabageakeun ka
beurang.

Nu laleumpang terus mapay-mapay sisi kebon awi, henteu balik
deui kana jalan anu tadi, ari kencaeunana kebon jeung palawija
rupa-rupa.

Maranehna teu barogaeun sangka saeutik-eutik acan, yen anu
ngagorobas tadi deukeut astana teh nutur-nuturkeun. Gawena
salungkar-salingker bae dina dapuran-dapuran awi, kawas sieuneun
kanyahoan.

Barang geus meunang sawatara lilana laleumpangna, sarta poe
geus bray-brayan rek caang, maranehna narenjo haseup ngebul.
Tuluy ditarempoan ti nu rada luhur, harayangeun nyaho ti mana
datangna eta heseup. Beh ku maranehna katarenjo, dina legok di
tengah-tengah kebon sampeu, teu sakumaha jauhna ti dinya, aya saung
hateupna eurih.

Tidinyatuluy maranehna laleumpang deui, ngajugjug ka eta saung,
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rek ngaradon ngareureuhkeun cape, sugan bae nu bogana jalma bageur.

Kabeneran, barang daratang ka buruanana, nu boga saung norojol
ti jero, bet sihoreng hiji lalaki geus kolot, tapi bangun jagjag keneh.
Papakeanana kacida aralusna, kawas nu rek nyaba jauh.

Mimitina mah manehna melong bae ka barudak teh, kawas anu
heran. Sanggeus lila, kakara nanya, pokna: ’Rek ka marana,Jang,
wayah kiwari geus araya di dieu? Jeung naha poean lebaran udar-ador
teu puguh.”’

Idin gancang nyampeurkeun bari nembalan pokna: "’Henteu, bade
ka dieu bae ka bapa. Upami kawidian hayang ngiring ngarereb sakedap
di saung, bade ngareureuhkeun cape.’’

"’Heug, Jang, hiap bae geura arabus jeung bisi tiris pek saliduru,
da seuneu mah ruhay beunang bapa mirun.”’

Bari ngomong kitu, bus eta jelema abus deui ka saung, dituturkeun
ku barudak tea. Sanggeus araya di jero, gek Idin jeung baturna dariuk di
hareupeun hawu, saliduru bari marencetan sukuna, lantaran nyererieun
urut lumpat jeung titatarajong tea.

Idin gawena alak-ilik bae, nenjoan kaayaan di jero saung, bet asa di
jero imah, make aya tempat sare jeung tempat hawu sagala, minangka
enggon jeung dapur. Bedana jeung di jero imah teh ngan hareurin bae
ari di dieu mah, nepi ka diayaan pago hiji oge asa sarundek pisan.

Nu boga saung nanya pokna: ’’Ti mana, Jang, lembur jeung rek
nyaraba ka mana wayah kiwari geus di darieu? Di mana marondok?”’

Barabat ku Idin dicaritakeun, sakabeh lalampahanana ti mimiti
muka cengcelengan teu bebeja heula ka kolot, nepi ka datangna ka dinya
ditetek taya pisan nu kaliwat.

Nu boga saung saregep pisan ngabandunganana caritaan Idin ti
awal nepi ka ahirna. Omongna: '’Tah, Ujang, sing kahalarti ku
maraneh. Ku lantaran maraneh geus kumawani ngalanggar larangan
kolot, lalampahan maraneh tijalikeuh, nepi ka matak kahuruan,
ngaruksak kasarerea, jeung maraneh geus di hukum ku Pangeran,
dipaparinan linglung datang ka kasarung, usrak-asruk ka leuweung.
Kabeneran bae ti leuweung maraneh barisa baralik deui ka dieu,
turug-turug diparengkeun amprok jeung bapa. Bisi maraneh teu nyaho,
eta astana nu di sisi leuweung teh teu kira-kira bae sangetna. Arang
langka pisan aya jelema nu ludeung ngalanto ka lebah dinya
sosoranganan, sumawonna ti peuting. Rajeun oge aya anu ka dinya,
ngan ari rek ngubur nu maot bae.
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Ayeuna mah entong ditareruskeun maraneh maringgat teh. Isuk
atawa pageto kudu baralik deui ka lembur, sarta sadatang-datang kudu
geuwat diterangkeun sakumaha lalampahan maraneh ka kolot-kolot
maraneh, sing satarabasna, ulah aya nu didingding kelir, da moal kitu
kieu kolot-kolot maraneh oge. Jeung deui maraneh kudu marenta
dihampura, lantaran teu nurut kana piwurukna, nepi ka kajadian
kahuruan.”’

Reg eta jelema nyaritana eureun.

Barudak tarungkul bae, dipapatahan teh. Sanggeus aya sajong-
jongan, pok deui nu boga saung nyarita, *’Bapa teh ayeuna rek indit ka
lembur, meungpeung isuk keneh, rek ngadon sambeang sunat idilfitri.
Demi barudak anu sok marilu jeung bapa mah geus ti kamari ka darituna
lantaran peutingna kudu takbiran. Ari maraneh caricing bae di dieu
entong ka mana-mana, da bapa oge moal lila. Bisi harayang dahar da
sangu kari ngahaneutkeun, deungeunna rea. Bisi harayang sampeu, hui
tuh di pago, aya beunang meuleum. Bonteng jeung samangka mah, ari
hayang, ngarala bae ku maneh.”’

Sanggeus beak papatah, leos eta jelema indit.

Idin jeung baturna tingjarentul bae di hareupeun hawu, semoe
sarusah.

Teu kungsi saparapat jam ti sajungna nu boga saung, jol aya hiji
jelema datang ka buruan, beunang diteteregos hideung jeung
diharudum sarung. Eta teh nya eta nu ngagorobas di nu bala deukeut
astana tea, nu nutur-nuturkeun ka barudak bari salungkar-salingker
dina dapuran-dapuran awi.

Sanggeus lajag-lejeg sakeudeung di buruan, sup manehna asup ka
saurang, tapi barang ret nenjo ka barudak nu dua tea, terus manehna
ngajanteng bari melong, kawas anu heran jeung rada reuwas. Batur Idin
nangtung, tuluy nyampeurkeun ka eta jelema, bari ngomong pokna,
’Aeh, aeh, bet emang, geuning aya di dieu. Keur damel naon emang
teh di dieu?”’

Eta jelema teu gancang-gancang nembalan kana pananya batur
Idin teh, kalah malik nanya deui bari rada luak-lieuk, semu anu
salempangeun, sieun di dinya aya deui jelema, pokna, ’’Jeung saha
maneh di dieu teh? Euweuh deui jelema di saung, jaba ti maraneh
duaan?”’

Jawab batur Idin, "’Teu aya, da nu bogana, bieu parantos indit ka
lemburna, bade ngadon lebaran, cenah.”’
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Tidinya gek eta jelema milu diuk di hareupeun hawu bari omongna,
"’Puguh emang teh, satemenna mah keur aya anu di susul, nepi ka teu
bisa lebaran-lebaran acan, lantaran perkara gede. Ari maraneh keur
naraon araya di dieu?”’

Ku batur Idin diterangkeun ti asal-asalna anu matak nepi ka loslos
ka dinya. Dina lebah batur Idin nyaritakeun jurig anu gogorobasan
deukeut astana, eta jelema imut. Tapi pura-pura nu teu nyaho bae.

Barudak teu araya pisan sangkaan yen manehna teh jelema jahat.
Jeung ongkoh ari batur Idin mah, kacida sonueunana, lantaran eta
jelema teh pamanna, tur geus lawas pisan teu papanggih.

Eta jelema nitah ngala samangka ka Idin. Mimitina mah nu dititah
teh teu daekeun. Tapi eta jelema pok ngomong, ’Ulah salempang,
Jang, lantaran anu boga ieu palawija teh bapa-bapaan emang. Jig ngala
samangka jeung bonteng, urang ngaropi bari saliduru.”’

Geus kitu jung Idin nangtung, tuluy kaluar ti saung, leumpangna
rada cingkud, da sukuna nyerieun.

Sanggeus Idin kaluar ti saung, udar-ider neangan samangka nu
kolot, jelema teh ngomong ka alona, pokna, ’’Ayeuna maraneh entong
ka mana-mana deui, ka ditu bae ka lembur emang, bareng jeung emang,
Engke ku emang dianteurkeun ka lembur maneh. Jeung deui saenyana
emang teh ngarasa kacida untungna. Kieu geura sababna, Meureun
maneh nyaho Yen paman maneh, mang Suta, ayeuna aya di dieu,
lantaran ngadon lebaran ka dieu. Engke tanggal 3 bulan ieu Sawal,
anjeunna rek mulih deui ka padamelanana di peuntas. Anjeunna pohara
butuheunana ku pibujangeun. Ku sabab eta, kumaha lamun itu bae
batur maneh urang bikeun, sina dicandak ka peuntas?’’

Batur Idin pohara reuwaseunana ngadenge omongan pamanna kitu
teh, gawena nghuleng bae teu nembalan naon-naon.

Pamanna nyarita deui pokna, ’Lamun emang bisa mere
pibujangeun ka anjeunna, tangtu emang bakal diperesen duit gede.
Peresenanana emang mah moal nyoro, kop bae keur maneh kabeh.”’

Batur Idin jongjon bae ngabetem teu daekeun nembalan
naon-naon. Pikirna pohara susaheunana milih-milih *’bikeun’’ jeung
’ulah’’. Ari ras ka Idin anu sakitu geus guletna, hatena teu tega, sina
dibawa ka peuntas.

Tapi bubuhan budak, kalah ku dihantem diolo jeung dibibitaan ku
duit gede, nya lila-lila mah mikeun.

Ku pamanna diomongan yen eta perkara kudu dianggap rasiah
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gede, teu mcunang pisan dicaritakeun ka nu sejen, sumawonna ka
jisnisna.

Jadi ayeuna geus ditangtukeun yen Idin bakal aya anu mawa

meuntas, pikeun pibujangeun. Tapi ari Idin-na mah teu nyahoeun, da
teu dibejaan tea. Barang datang deui oge ka saung, hatena tetep bae teu
aya sangkaan naon-naon. Babawaanana nya eta samangka jeung
bonteng beunang ngala tea, sok dibikeun ka paman baturna tea, pek
didahar, ari manehna mah cicing bae, teu milu ngadahar, da boro-boro
hayang ngopi tea, ngararasakeun awak oge, sakitu nyerina jeung teu
kendat-kendat inget bae ka lemburna, ras ka indung ras ka bapa, anu
ayeuna keur katarajang tunggara, nya imah beak kaduruk, nya ku anak
anu ngan hiji-hijina dipangminggatkeun. Ngomong jeroning atina,
”Emh, batur-batur mah ayeuna teh sarukan-sukan, da lebaran,
meureun dahar ngareunah balakecrakan, make paginding-ginding,
dangdan pagandang-gandang, pelesir sakarep-karep, nutugkeun kasu-
kaanana.
Ari heug teh aing, ngajentul di saung batur, ka lembur jauh, ka indung
ka bapa anggang, awak asa pasiksak, pikiran sedih-prihatin. Leyheung
aing, najan sakieu sipatna oge da geus puguh karasa kabalangsakanana
turug-turug aing mah, pantes pisan, najan tunggara sapuluh tikel ti kieu
oge, da puguh aing nu salah, aing anu boga dosa. katunggaraan anu
tumiba kana diri aing, ku aing kudu ditarimakeun, da bongan aing
sorangan. Kumaha ari bapa jeung ema? Kanyeri aing, kapeurih aing,
katunggaraan aing, najan gede najan rosa, teu acan puguh aya
sapersapuluhna tina katunggaran indung-bapa aing ayeuna. Emh
kaduhung teuing minggat. Aduh Gusti Anu Mahasuci, hampunten
sadayana kalelepatan abdi. Aduh bapa, aduh ema, nya abdi anu
nyesahkeun ka bapa ka ema teh, nya abdi budak anu pangdorakana ti
indung ti bapa teh. Hampunten abdi hampunten!”’

Tungtungna teu katahaneun, curucud bae cipanonna nyurucud
kana lahunanana, calanana munggah cipruk.

Meunang sababaraha lilana Idin tungkul bae, bari diuk nyanghare-
up ka hawu. Ku baturna dihantem dibeberah, sangkan ulah nguluwut
teuing bari dihayoh-hayoh dititah ngopi, tapi manehna mah mugen bae,
pura-pura teu kadenge.

Cek baturna, '’Din, ayeuna mah ulah dipake susah-susah teuing, da
geus puguh tuturkeuneun nya eta emang, sanes kitu mang?”’

”’Enya, jawab pamanna bari ngaweswes ngadahar samangka.
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"Din, sing reugreug hate, sabab anjeunna bakal sakuat-kuat
ngabelaan ka urang sangkan urang salamet teu aya nu nyisikudi di
lembur. Ayeuna urang kudu indit ti dieu milu jeung anjeunna ka
bumina. Engke ti ditu urang bakal dianteurkeun ku anjeunna kalembur
m."

Idin teu nembalan naon-naon, jongjon bae tungkul. Tapi ari atina
mah copong meueusan, ngadenge omongan baturna kitu teh,
susuganan saenyana, ngan cek pamikirna ari kudu indit harita pisan
mah, moal pihadeeun, kudu ngadagoan heula nu boga saung, heg tadi
manehna nyubayaan ulah nyingkah ka mana-mana. Tapi kumaha da cek
paman baturna tea kudu indit harita pisan teu meunang ngaengkekeun
deui, nya kapaksa bae kudu nurut, teu bisa kukumaha.

Kira-kira pukul satengah dalapan, jung sarerea arindit ti saung,
laleumpang pairing-iring tiluan, mapay kebon jeung palawija. Idin
leumpangna pangpandeurina, da pangkendorna, leumpangna oge
ingkud-ingkudan. Eukeur mah sukuna nyerieun, turug-turug nuturkeun
lengkah kolot anu sakitu gancangna jeung sakitu paranjangna.

Baturna oge leumpangna rada cingkud, ngan henteu kacida saperti
manehna bae, tayohna sukuna henteu sakumaha nyerieunana.

Barang kira-kira wanci lohor ahir, maranehna daratang ka hiji
lembur, nya eta lembur paman baturna ldin tea.

Jelema-jelema urang lembur eta, rereana karek jol daratang ti
makam, entas nyekar. Durdor barudak anu nyareungeutan pepetasan,
pasesaan tadi basa turun imbar jeung di makam. Idin jeung baturna,
liwat saking atina sumeblakna, ngadenge sora pepetasan teh, inget kana
lalampahanana.

Tidinya cat sarerea arunggah kana hiji imah. Di dinya nyampak hiji
awewe keur diuk dina samak handapeun jandela.

Barang ret eta awewe nenjo salakina datang bari mawa budak dua,
teu kira-kira bae heraneunana, jung nangtung, tuluy nyampeurkeun
bari ngomong, pokna, ’’Aeh-aeh, bet si Ujang. Bagea Ujang! Geus
lawas naker teu papanggih jeung embi. Ari ieu nu saurang deui budak
saha, Kang?”’

Ngomongna kitu bari ngareret ka salakina jeung nunjuk ka Idin.

Jawab salakina: *’Batur ulin si Ujang.”

Hatena barudak pohara hareraneunana, bet di jero unah teh kacida
tiiseunana, teu haneuteun saperti biasa anu kalampah dina poean

148



lebaran. Parabot-parabot pangeusi imah pabalatak, teu puguh cicingna.

Isukna pasosore tanggal 2 bulan Sawal, Idin dibawa nganjang ku
paman baturna tea ka hiji imah tatanggana, ari batur Idin mah teu
dibawa, cicing bae di imah pamanna, ari basana mah nyareri awak.

Tina teu aya pisan tereka kana kagorengan, nurut bae Idin
dibabawa nganjang teh, padahal ari eracunana mah manehna teh geus
lain dikieuna bae, lantaran papakeanana geus kacida kalotorna,
turug-turug euweuh deui keur disalin, da puguh ngan saraket di awak
anu dibawa minggat teh, baju calana ngan hiji-hijina.

Barang cat oge manehna unggah ka imah panganjangan tea,
ujug-ujug kataksir bae, yen anu bogana eta imah teh jelema kaya. Di
jero imah munggah heurin ku paparabotan, tur kawas euweuh barang
murah, lomari kaca, lomari biasa, meja-korsi sapasang-sapasang jeung
aya erak hiji.

Dina erak keler munggah paragpag, tampolong-tampolong kuni-
ngan mani ngagarenclang; luhur meja, buku-buku munggah numpuk.

Idin pohara kageteunana, nenjo koper jeung tingkem sababaraha
hiji numpuk di juru, kawas beunang ngahaja nyadiakeun, jiga-jigabawa-
eun nyaba jauh. Komo barang nenjo pribumi awewe meres-mereskeun
papakean mah, terus diwadahan kana koper leutik, beuki tambah-tam-
bah bae heraneunana.

Idin dibawa nyemahna di dinya geus kacida lilana, diukna geus
sababaraha kali malik sila, lantaran kaseleun. Ari nenjo ka nu mawa,
bangun resepeun keneh pisan ngobrol jeung pribumi, teu aya
semu-semu kana hayang buru-buru balik.

Tungtungna Idin nundutan, leungeunna geus pek deui, pek deui
dipake nutupan heuay, panonna beuki ceuleuyeu.

Katenjo ku pribumi, tuluy diomongan, ’’Ujang, ari geus tunduh
mah geura sare bae, da emangna oge rek kulem di dieu moal mulih deui
ayeuna.’’

Ku pribumi awewe geuwat Idin ditungtun, dipernahkeun dina hiji
kamer nu geus sadia parabot sarena beunang ngampar. Sajeroning
ditungtun teh, ari hatena mah banget nya kaget, naha bet teu
disangka-sangka kudu mondok di dinya, da tadi mah cek nu mawa, moal
lila nganjang teh.

Tapi najan boga pikiran kitu oge, teu ngomong naon-naon, tuluy
bae nurutkeun kahayang nu boga imah; cek ingetanana, da keur aya di
lembur batur, wayahna bae kudu ngagugu, jeung deui da sare mah di
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ditu di dieu ge taya pibahyaeunana, ngan ulah nepi ka teu di imah bae.
Dug manehna ngedeng, reup sare.

Kacaritakeun isukna isuk-isuk keneh pisan manehna geus nyaring,
da kagandengan ku nu recok, manahoreng nu ngarakutan koper jeung
tingkem. Ayeuna Idin bisa ngira-ngira yen pribumi teh rek nyaba jauh.
Manehna hantem alak-ilik, ngilikan paman baturna anu mawa ka dinya
tea, bet teu aya. Jung manehna nangtung, tuluy ka pancuran, bet di
dinya oge teu aya.

Ari eta pancuran teh teu jauh, di dinya bae di golodog. Brus
manehna mandi. Entas mandi cat unggah deui ka imah.

Ribumi lalaki nyampeurkeun ka manehna bari maan papakean,
omongna, "’Ujang, geura dangdan, urang nyaba.’’

Idin olohok bae bari mencrong, bangun teu ngartieun naon-naon.

Pribumi nyarita deui: *’Ulah kaget-kaget, da ku emang oge lain rek
dibawa ka mana-mana, urang pelesir bae, kapan ayeuna teh lebaran.”’

Abong geus watekna eta budak sok tara daekeun rea omong; rap
bae dangdan ku papakean ti pribumi tea. Ngan di sajeroning atina teu
weleh-weleh kaget, saperkara nginget-nginget paman baturna tea, naha
ka mana losna, bet euweuh di dinya, da ari cek pribumi mah basa
peuting tea, rek mondok di dinya; kadua perkarana mikir-mikir naon anu
baris kasorang ku manehna kahareup, bet asa beda rarasaan, hate
sumeblak, rusras inget ka lembur, kawas gara-gara kana tunggara hate
deui.

Ana rap teh manehna dangdan, kamejana rada logor, ngan calana
bae anu kaitung meujeuhna teh. Eta papakean kawas beunang ngahaja,
meuli beunang nyieun ti toko.

Kira-kira pukul genep, jut sarerea tarurun ti imah, pangheulana
pribumi lalaki, dituturkeun ku pribumi awewe jeung Idin.

Sanggeus aya di buruan, samemeh indit, Idin luak-lieuk heula,
ngalieukan sugan paman baturna tea katenjo, tapi weleh teu aya bae.
Dina pikirna: ’Naha eta jelema bet leungit, kawas anu embungeun
nembongan ka aing. Rek dibawa ka mana atawa rek dikumahakeun aing
teh?”’

Kira-kira pukul 10 beurang, maranehna daratang ka palabuan
Batawi. Pukul 12 tengah poe, sarerea arunggah kana kapal.
Barang-barang babawaan nya kitu keneh, kabeh geus diakutan,
diunggahkeun ku kuli.

Sanggeus aya dina kapal, kakara Idin ngartieun, yen manehna teh
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rek dibawa ka peuntas.

Nalangsana hatena geus lain dikieuna bae, tina teu nyangka
saeutik-eutik acan yen rek dibawa meuntas. Lamun teu era mah
meureun ceurik manehna teh. Ngan hadena bae aya geusan
ngabangbrangkeun, nya eta tetenjoan. Jadi, kelarna jeung nalangsana
teh lila-lila mah meh leungit, tinggal resepna bae.

Keur kitu, teu karasaeun deui yen kapal anu ditumpakan teh geus
maju, mimitina alon, tambah lila tambah ngagancangan, ngajauhan
palabuan.

Nu ditinggalkeun di palabuan tinggarupay, ngagarupayan ku
saputangan, nu di kapal nya kitu keneh.

Satungtung katenjo keneh mah, teu petot-petot Idin mencrong ka
palabuan. Kapal beuki tengah, beuki tengah, palabuan katembongna
beuki leutik, beuki leutik, lila-lila ngan ukur lapat-lapat, tungtungna les
teu katembong pisan, ngan tinggal daratan bae ngendat jiga gurat,
ngawatesan cai jeung langit. leu ge ari geus lila mah teu katenjo.
Sakuriling bungking ngan cai jeung langit.

Sanggeus meunang opat poe-opat peuting kapal nganclangna di
laut, palabuan nu dituju geus katembong. Pasosore pukul opat kapal
geus balabuh. Nu narumpang geus jatjut tarurun ti kapal, tuluy mancat
ka palabuan.

Mang Suta jeung sabaturna geus arunggah kana mobil, geleser
mobilna maju. Teu kungsi 3 jam lilana sarerea salamet narepi ka nu
dijugjug, nya eta bumina mang Suta.

Ti harita tuluy Idin tetep renggenek cicing di mang Suta.

Anu untungna manehna teh, nya eta anu tadina pang dibikeun ku
paman baturna teh pibujangeun, ari ayeuna bet lain kitu. Lantaran
mang Suta teu kagunganeun putra, bet tuluy bae Idin teh diangken
putra, dipikanyaah, dipikaasih, make disakolakeun nanaon, neruskeun
pangajaranana anu keur dipaju basa masih di lemburna.

Manehna boga sobat, babaturanana sakola saurang, anak jurutulis
kontrak, tunggal urang Priangan keneh. Atuh beuki betaheun bae ayana
di pangumbaraan teh. Eukeur mah ku mang Suta jeung garwana, sagala
dipupujuhkeun, sagala dienya-enya, katambah-tambah, boga sobat anu
sakitu dalitna tur sarua pada urang Priangan. Anu tadina sok inget bae
oge ka lemburna, beuki lila mah beuki kapopohokeun ngan ukur
sakali-kalieun bae ingetna teh.

Sanggeus sataun ayana di peuntas, dina hiji poe nampa surat ti
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Priangan ti babaturanana anu babarengan minggat tea, nyaritakeun yen
sanggeusna reres kahuruan di lemburna tea, sakabeh jelema pada ngira
aya dua budak anu paeh kaduruk teu katulungan, sarta moal salah deui
geus tangtu anu disangka kitu teh maranehna duaan. Jaba ti eta
nyaritakeun deui yen manehna, teu balik deui ka lemburna, tuluy tetep
tumetep bae di pamanna, sabab balik deui oge cenah euweuh
buru-burueun, da puguh geus teu indung geus teu bapa, kari toa
saurang, kitu ge ari geus kahuruan mah, henteu ngadegkeun deui imah
di lembur eta, jeung lamun balik deui teh basana tangtu kasalahanana
kanyahoan, rasiahna kabuka. Jadi mending saterusna bae di sangka
paeh.

Nilik kana maksudna eta surat, pohara Idin reuwaseunana, lantaran
manehna pada nyangka geus euweuh di kieuna, padahal masih keneh
gumelar.

Ku sabab kitu, matak ngahudang oge kana hatena, hayang
buru-buru nyuratan ka indung-bapana, ngabejakeun yen manehna hirup
keneh, aya di peuntas jeung hayangeun nerangkeun sakabeh
kasalahanana anu datang ka matak uru-ara ngajadikeun kahuruan, sarta
hayangeun pisan menta dihampura.

*’Tapi, ari ieu satilep deui surat naon?’’ omangna di jero atina bari
ngaluarkeun surat hiji deui, tina jero amplop anu tadi tea. Bray eta oge
dibuka, terus diilo.

Teu kungsi lila ujug-ujug pluk bae eta surat teh ragrag, blug
manehna ninggangkeun maneh kana latar, goak ceurik bari midangdam
bangun nyeri-nyeri teuing.

Mas Suta jeung garwana, anu harita keur araya di pipir, teu
kira-kira rareuwaseunana ngadarangu Idin ngagoak teh, geuwat
dibarujeng ka bumi, kasampak teh Idin keur gogoleran bae, ceurik bari
midangdam.

Garwana Mas Suta gugup, tuluy Idin dihudangkeun bari ditanya ku
naon ceurik. Idin teu nembalan naon-naon, ngan nunjuk bae kana surat
anu dibaca bieu tea. Geuwat eta surat ku Mas Suta dicandak tina latar,
terus diaos. Pentingna kieu:

Anu rek dicaritakeun ku kuring dina ieu surat, saenyana
gegedena mah lain kajadian anyar, tapi kajadian anu geus lila.

Sanajan leungeun kuring kacida beuratna arek nulis ieu surat,
sanajan kuring kacida embungna ngabejakeun hal anu pikasedih-
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eun kana hate Idin, tapi ku sabab ku kuring katimbang yen Idin
kudu nyaho, turug-turug teu aya deui anu baris ngabejaan jaba ti
kuraing, maksakeun maneh bae kuring nulis, tapi ulah pisan ku
Idin dipake leutik ati, sababalikna anggur kudu pasrah sumerah ka
Nu Kawasa.

Tanggal 16 bulan Sawal 13 ..., jadi heuleut 1S poe ti basa
karuhuan tea, mamang Aleh pupus. Demi kasawatna mah teu
parna, sabiasa sasari bae gohhoy, ngan cek nu nyararita anjeunna
teh kaleleban.

Heuleut opat bulan ti harita, Ibu Enden kagungan deui caroge
sarta teu kungsi lila anjeunna ngadeg. Kamari ieu samemeh kuring
nulis ieu surat, anjeunna dicandak ngalih ka pakuwon carogena.

Din, kuring nulis teh teu bisa panjang-panjang estu diringkes-
keus pisan, jeung diburu sakur nu kaitung perlu, susugunan bae ku
sakieu oge Idin ngarti.

Barang geus tamat Mas Suta maosna eta surat, tuluy malik ka
garwana bari nyarios saurna, "Mun teu palsu, ieu nu nyuratan teh alo
urang, taksiran bae nyobat jeung si Ujang. Eusina ieu surat, babakuna
mere nyaho yen mamang Aleh maot, tapi geus lila. Saha anu disebut
mamang Aleh teh?”

Saur garwana bari semu rada reuwas, ""Maot?”’

"Enya,” saur Mas Suta.

”Moal lepat deui anu disebut kitu teh bapana si Ujang, kapan
geuning cek nu mikeunna ka urang, si Ujang teh anak Muhamad
Saleh.”

"Euh enya. Paingan teuing atuh si Ujang gogoleran ceurik bari
midangdam ari bapana maot mah.” Nyariosna kitu bari kop Mas Suta
nyandak surat hiji deui nu dibaca ku Idin tiheula tea, teus siaos. Teu lia
tamat.

Geus kitu anjeunna nyarios deui ka garwana, saurna, "'Akang mah
kacida teu ngartina maca ieu surat nu dua teh, lantaran mun maksudna
dipikir enya-enya kawas aya hiji hal anu kasabit-sabit nu karimbunan,
teu katara ku saliwat, jeung jigana sakabeh caritaan nu mikeun si Ujang
ka urang bareto teh bohong atawa sakurang-kurangna sulaya ti nu
sabenerna. Keun engke mah dimana si Ujang geus repeh deui, rek
ditanyakeun ka manehna, kumaha lalakonna samemeh ku urang dibawa
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ka dieu.”

Walonan garwana, "’Abdi mah ka nu mikeun ieu budak teh, ti
barang nguping caritaanana oge, waktos nyerenkeun ka urang, parantos
gaduh hate cangcaya. Cek manehna ieu budak teh ku kolotna teu pisan
diurus, nanging naha bet aya budak teu diurus sakitu bereresihna,
sakitu pikaresepeunana, papakeanana yaktos ge waktos harita rada
kalotor, namung teu hina, teu jiga budak aburan. Sareng deui geuning
cek manehna ieu budak teh kenging menta ti kolotna, sarta ku kolotna
dibikeun tur parantos clik putih clak herang, jalaran aya dimaranehana-
na oge karunya bae, dumeh teu kaurus tea, sarta cenah nyandakna ka
peuntas kedah kalawan ati-ati kacida, bilih aya batur tatangga kolotna
anu nangenan, kitu deui jinisna basana ulah pisan dicariosan yen bade
dicandak meuntas. Kaemutna ku abdi naha aya pamere anu parantos
clik putih clak herang kedah disumput-sumput, ulah aya nu nangenan,
sareng naha bet budakna ulah diwartosan yen bade dibantun ka
peuntas?’’

Mas Suta ngahuleng bae ngadangu cariosan garwana teh, bangun
aya nu dimanah. Idin ceurikna geus repeh, ngan masih keneh
inghak-inghakan bae.

Sanggeus lila, pok Mas Suta nyarios ka garwana bari rada
humandeuar, ’’Lah, gagal kacida adi akang bogana salaki teh bet ka
jelema teu puguh. Tah kitu, ari laki-rabi teu kalawan pamilih teh, heg
bae teu ujur. Saenyana, salilana urang aya ditu teh, rea pisan tetenjoan
jeung dedengean akang tina perkara eta jelema, anu ngahudang
kateu-percayaan.

Garwa Mas Suta miwarang sibeungeut ka Idin, sarta saentasna
kudu buru-buru balik deui.

Heuleut sawatara lilana Idin geus datang deui ti sumur, gek sila
digigireun bapa pulungna.

Saur Mas Suta, "’Ujang, surat nu tadi teh ti babaturan maneh,
nya?”’

Jawab Idin, ’’Sumuhun.”’

”’Ari eta anu dina surat disebutkeun maot teh, saha?’’

”’Pun bapa,’’ tembal Idin bari dumareuda.

”’Ari anu disebut Ibu Enden?”’

”’Pun biang.”’

”Ari maneh wawuh jeung paman batur maneh anu bareto
babarengan jeung maneh datang ka imah emang teh?”’
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’Henteu. Malah terang oge mung waktos harita tea bae.”’

*’Kumaha sababna anu matak harita bisa babarengan?’’

”’Ngawitanana mah tepang di pakebonan, waktos abdi minggat,
teras ku anjeunna dicandak ka bumina. Dupi cariosna mah abdi teh bade
dianteurkeun.’’

’’Minggat? Saha nu minggat teh?’’

’’Abdi sareng Kardi anu nyeratan ka dieu tea.’

’’Naha kumaha asalna nu matak minggat?”’

Barabat ku Idin dicaritakeun sakabeh lalampahanana bareto ti awal
nepi ka ahir, ditetek taya pisan nu kaliwat.

Mas Suta jeung garwana saregep pisan ngadarangukeunana.

Sanggeus tamat Idin nyaritana, sakedapan mah aranjeunna
pahuleng-huleng bae, teu aya anu nyarios. Saur Mas Suta dina
manahna, "’Lamun aing bareto nyaho yen kitu asal-asalna, piraku aing
daek narima ieu budak. Mun kieu mah atuh aing teh sarua bae jeung
nyiksa jelema, misahkeun hiji budak ti kolot-kolotna, tur kolot-kolotna
teh teu bogaeun deui anak. Tetela palsuna jeung piduitna salaki adi aing
teh.”

Harita bet jol bae Mas Suta teh bijil manah keuheul jeung ngewa ka
nu mikeun Idin. Cacak lamun eta jelema aya di payuneunana mah, geus
moal salah deui ujug-ujug haok ku anjeunna diseuseul. Tuluy sasauran
ka Idin saurna: *’Ujang, tina emang ka maneh geus asa ka anak pribadi,
emang kacida nyaahna, beak karep emang nya deudeuh, sarta kacida
emang salempangna, sieun aya kahayang maneh anu ku emang teu
dilaksanakeun, sabab emang teu nyaho, turug-turug maneh tara daek
nyarita ka emang jeung ka embi. Ayeuna emang rek nanya, tapi maneh
ulah salah paham, ulah boga tereka naon-naon ka emang, sabab karep
emang munggah mikanyaah ka maneh teh hayang terus nepi ka paeh
ulah aya pegatna. Kumaha maneh, henteu boga kereteg hate hayang
deui ka Pulo Jawa?”’

Idin teu gancang-gancang nembalan, mencrong bae ka bapa
pulungna semu rada heran. Dina pikirna: ’Naon sababna nu matak
emang mariksa kitu?’’

Tidinya Mas Suta nyarios deui: *’Bisi Idin hayang balik deui ka Pulo
Jawa, tangtu ku emang gancang dianteurkeun, sabalikna lamun hayang
tetep di dieu, tangtu emang oge atoh. Ku sabab kitu, pok ayeuna geura
myerita anu terus terang, supaya emang nyaho kahayang maneh.”

Mdin ngajawab semu anu nalangsa kabina-bina: ’’Sanajan abdi

155



wangsul deui oge ka Pulo Jawa, emutan abdi bade naon sareng bade
nuturkeun saha, da pun bapa parantos teu aya, pua biang perastos
carogean deui, kawuwuhan upami numutkeun serat anu tadi meh, pua
biang teh nuju kagungan deui kakandungan. Sareag deui upami abdi
ngiring ka pun biang, panginten kedah sareng bapa tere. Leuheung
upami nyaaheun, kumaha upami henteu, maloem bapa tere tea
seueur-seueur kawartoskeunana.

Ku margi eta, abdi teh moal kapambeng nya mihapekeun maneh,
mibapa sareng miindung ka emang ka embi, upami keresa keneh
ngangken mah, sanajan ka mana-mana oge abdi sumeja ngiring.”’

*’Hih, ari emang mah tadi oge nanya soteh kitu, lain geus embung
ngaku atawa bosen kacicingan, ngan bisi maneh hayang balik seui ka
Pulo Jawa, makloem kapan maneh ka dieu teh, lain kahayang sorangan, ®
tapi satengah pamaksa, lantaran tadina emang teu nyaho kana lalakon
maneh. Ayeuna, ari betah mah didieu, atuh sukur, emang kacida
bungahna.

Perkara bapa maot, entong dipake leutik ati, sumawonna
dipikasusah, sabab nya emang gantina anu baris mikanyaah,
mikadeu deuh ka maneh.”

Idin tungkul bae ngadengekeun saur Mas Suta teh.

Ti semet harita, Idin teh beuki tambah bae dipikanyaahna ku Mas
Suta katut garwana. Di sakolana kacida majuna, ku guruna dipikaasih,
ku babaturanana pada mikaresep. Dina waktu kaluar ti sakolana,
manehna meunang diploma anu kacida hadena, sobatna nya kitu keneh,
da kaluarna teh bareng, wantuning sakolana sakelas.

Atuh beuki tambah kacida bae betaheunana ayana di pangumbara-
an teh.

Pikeun tilam sono ka Kardi, babaturanana anu di Pulo Jawa tea,
manehna taya elatna saban bulan nyuratan, malah sakapeung mah sok
dibarengan jeung duit, sabab cek ingetanana euweuh deui ngan Kardi
anu baris ngabejaan ka manehna, lamun di lemburna aya naon-naon
atawa indungna katarajang bobor karahayuan. Manehna mindeng pisan
nampa surat ti Kardi, malah aya hiji surat anu kacida pikabungaheuna-
na kana hate Idin, dumeh eusina nyaritakeun yen Kardi nuturkeun ka
pakuwon Ibu Enden sarta kabeneran anjeunna jeung carogena
kareresacun ngangken, atuh tuluy bae mihapekeun maneh ka
aranjeunna. Ari pangna nuturkeun Ibu Enden, lantaran di lemburna
geus taya salindunganeun.
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Ku sabab kitu, basana, kapaksa rasiahna ku manehna dibukakeun,
tapi samasakali teu nerangkeun yen minggat kadua Idin, da sicun pada
nempuhkeun, dumeh manehna nu jadi lantaran cilaka.

Cek pikiran Idin, kacida kabeneranana Kardi aya di indungna teh,
sabab lamun aya kajadian naon-naon, tangtu gancang ngabejaanana.

Ti harita Idin beuki remen bae nyuratanana jeung ngirimanana
duit, nu dipalar supaya indungna ku Kardi diurus dienya-enya. Tapi ldin
jangji jeung kacida ngipat-ngipatanana ka Kardi, supaya ulah
curuta-carita ka indungna, yen manehna hirup keneh. Sabab manehna
hayang ngabokong indungna, hayang jol-jol gurudag datang ka
indungna. Sok tada teuing pibungaheunana nu jadi indung.

Dina hiji poe pasosore, keur waktu Idin jeung Iran arulin, Idin
nampa deui hiji surat, terus dibaraca ku duaan; eusina ngabejakeun,
yen indung Idin ngajuru, budakna lalaki. Isukna Idin ngirimkeun duit
gede, ka nu nyuratan tea, basana pangmikeunkeun ka indungna,
minangka panyeumpal ka nu kakara gumelar ka dunya. Tapi bisi
indungna nanyakeun ti saha-sahana mah sebutkeun bae ti sobatna anu
ngumbara di peuntas.

Heuleut lima bulan, kagenepna Idin nampa deui surat, ngabeja-
keun yen caroge Ibu Enden teh maot.

Ku sabab eta, pohara Idin melangeunana ka indungna, sieun kitu
tea, sieun kieu tea, maklum ka indung, kawuwuh aya dilembur batur
jeung boga uruseun, nya eta anak. Tapi cek pikiran Idin, Kapan aya
Kardi anu beunang dipercaya. Atuh terus bae ku Idin dipihapekeun ka
manehna, basana ulah pisan Kardi lalawora ngurusna, dimana aya
naon-naon, kudu buru-buru nyuratan.

Geus teu kudu dicaritakeun deui, yen ayeuna mah Idin leuwih
mindeng ngirimkeunana duit, sabab indungna jadi tanggungan
manehanana, malah lila-lila mah, nitah ka Kardi, supaya rasiahna
dibuka, dibejakeun ka indungna yen manehna hirup keneh henteu paeh
kaduruk sakumaha sangkaan jelema-jelema.

Cek ciptaan Idin, geus moal salah deui indungna teh datang ka
peuntas atawa nyuratan nitah buru-buru balik. Tapi aneh bet ciptaanana
teh teu meneran. Ngadago-dago indungna sugan jol datang, teu aya
bae, ngadago-dago surat nitah balik, lebeng. Saban-saban aya surat ti
Kardi, bet teu nyabit-nyabit acan kana perkara eta mah. Atuh geus teu
aya papadana bae heraneunana Idin teh.

Kabeneran dina hiji poe, Idin ngadenge beja, yen indungbapa Iran
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dina tutup bulan hareup rek baralik ka Pulo Jawa. Tuluy ku Idin
ditanyakeun ka Iran, bet enya.

Ku sabab eta, pok Idin ngomong ka Iran, menta dipangnyaritakeun
ka kolotna, yen manehna rek menta tulung, nya eta dimana bapa Iran
datang ka Priangan, menta dipangmanggihankeun indungna jeung
adina tea, sarta pangnyaritakeun yen manehna hirup keneh, ayeunaaya
di peuntas.

Sukur-sukur lamun bapa Iran daek nganteurkeun eta dua jelema ti
Priangan ka Batawi. Ku Idin rek dipapagkeun ka Batawi. Ongkos-ong-
kos sakur anu dikaluarkeun ku bapa Iran rek digantian.

Kabeneran barang eta maksud Idin ku Iran dicaritakeun ka kolotna,
ku kolotna disanggupan, sarta daek nganteurkeun ka Batawi.

Kasanggupan kolotna kitu, geuwat ku Iran dicaritakeun ka Idin.

Ku lantaran kacida bungaheunana, dina waktu indung-bapa Iran
mangkat, Idin nganteurkeun ka palabuan, malah make mekelan sagala,
minangka panarima, dumeh eta jelema geus aya kasanggupanana.

Ti sajungna kolot-kolot Iran indit, Idin meh saban poe bae datang ka
imah Iran, nanyakeun sugan aya surat ti bapana, anu nyaritakeun hal
babadamianana tea. Tapi gagal, lantaran Iran oge teu nampa surat
hiji-hiji acan. Geus sababaraha kali nyuratan, teu aya bae walonanana.

Pikiran Idin pohara teu pararuguhna, asa repot cape hate, balas
mikiran indungna. Jeung Kardi, naon sababna anu matak dina suratna
teu nerangkeun kaayaan indungna.

Ari keur sakitu baluwengna teh, katambah-tambah brek deui Mas
Suta teu damang. Ku sabab kasawatna ujug-ujug repot, geuwat
dika-rumahsakitkeun. Ayana di rumah-sakit ngan satengah bulan, Mas
Suta tilar dunya.

Atuh pikiran Idin teh, beuki tambah kalangkabut bae, lantaran
katinggal ku Mas Suta teh sarua bae jeung katinggal ku bapana teges.
Sanajan aya batur duaan deui, nya eta garwa Mas Suta jeung Iran, anu
dipake gede hate, tapi Idin ayana dipeuntas asa nunggelis, asa euweuh
geusan panyalindungan, lieuk leuweung lieuk lamping, turug-turug
ayeuna mah kudu bisa ngurus maneh, malah kapaksa kudu ngurus
batur anu jadi tanggunganana, nya eta garwa Mas Suta. Repotna geus
lain deui bae, tina asalna tuman gambalang-gembeleng, sagala
disenangkeun, ari ayeuna teu meunang henteu kudu digawe sorangan,
nuluykeun p. 1amelan Mas Suta.

Awakr. . tambah lila tambah begang. Tapi papada kitu oge, teu
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pisan dipake aral subaha, sumawonna ngarasula, estu disanghareupeun
bae kasusahna jeung tanggunganana anu sakitu gadena teh, abot
didogong beurat dikawawakeun.

Ka Kardi, meh taya elatna saban bulan manehna ngirimkeun duit,
jeung nyuratan menta supaya indungna jeung adina tea dipanganteur-
keun ka Sumatra. Tapi pirang-pirang lilana teu aya bae.

Abong Idin eukeur apes, aya-aya bae pikasusaheunana teh, ari
geusan pakumaha-kumaha ngan aya duaan nya eta garwa Mas Suta
jeung Iran. Heuleut dua taun ti waktu Mas Suta maot atawa genep taun
ti waktu carogena Ibu Enden hilang, Idin nampa surat kawat ti Kardi,
ngabejakeun yen indung Idin katut adina anu saindung tea maraot
bareng.

Sanajan sakumaha wedelna, sakumaha sabarna oge, ari hantem
dipuuk ku kabingung, ditarajang ku kasusah mah, geus tangtu beak
kasabaranana. Komo deui lamun keunana ka jelema leeh mah,
kabingung jeung baluweng ana nista teh, nepi ka matak pondok ingetan
atawa sarundek pipikiran, rea anu ka datangan ku kasakit ’’bosen
hirup.”’

Meunang sababaraha lilana Idin teu digawe. Kalakuanana
beurang-peuting taya deui ngan huleng-jentul, ngadaweung ngabang-
bang areuy, ati asa digerihan, nyeri ku dua ku tilu, nya nyeri ku lantaran
indung jeung bapa maot teu bisa manggihan heula, nya nyeri dumeh
kasalahanana nu sakitu gedena teu menta dihampura heula, dosana
bakal tetep beurat saumur hirup, da nu pingahampuraeunana geus teu
araya, turug-turug anu mikanyaah-mikaasih ayeuna kari jenenganana.

Mun ti peuting gawena ngan gulang-guling, mun ti beurang
lalamunan, bangun jauh pipikiran. Sare henteu daek tibra, hate
sumeredet sumeblak rea ka inget, rumanjug jeung gegebegan. Dahar
nginum teu mirasa, kejo asa catang bobo, cai asa tuak bari. Bumi alam
asa sundek, langit asa adek kana bumi.

Beuki awakna beuki tambah begang, iga ragas panon carelong,
tulang-tulang katarembong, katambah-tambah jeung jadi malaweung,
pasemonna alum henteu hegar, kurang sinar, ilang rupa nu baheula.

Harita mah kakara manehna ngarasa kaduhung sagede gunung,
hanjakal ku lampahanana baheula teu kalawan di pikir heula, geus
wani-wani minggat, nyingkah ti lembur sorangan, ngajauhan indung-
bapa. Padahal mata naon lamun bareto waktu kahuruan tea cicing,
entong make udar-ider, jeung ku kolot entong boga rasa sieun, dumeh
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geus milampah salah, da geuning aya paribasa ’’sagalak-galakna
macan, tara nyatu anak’’.

Garwa Mas Suta jeung Iran teu kira-kira saralemspangeunana,
ningali pangawakan Idin geus sakitu ruksakna, sok sieum katutuluyan.

Ku Iran mindeng pisan Idin dibabawa ngalantung stawa ulin ka
kota, nenjoan nu aneh-aneh, susugunan matak jadi pangbeberah kana
hatena, ngaleungitkeun kabingungna jeung supaya wish nguluwut
teuing pikirna.

Di dunya teh sagala oge tara aya anu langgeng, nya kitu deui Idin,
ku sabab rea keur ngabangbrangkeun, lila-lila mah kaingetna ka nu
geus teu araya teh ngurangan, awakna geus rek pulih deui.

Indung kukutna jeung sobatna teu kira-kira aratoheunana. Heuleut
sawatara bulan ti harita, 1din geus bisa ngajalankeun deui pagaweanana
sabiasa bareto. Hirupna geus senang deui saperti baheula-bihari.

Nyobatna jeung Iran beuki lila beuki gulet, beuki silih pikanyaah
sapapait-samamanis, mun salah saurang meunang kasusah sok silih
tulungan, sabalikna mun meunang kabungahan silih bejaan.

Sobatna Idin teh jaba ti Iran aya deui, nya eta Kardi, babaturanana
di Priangan, anu bareto dipihapean indungna jeung adina tea.

Sanajan 'indung jeung adi Idin teh geus teu araya, tapi Idin taya
elatna, saban bulan nyuratan jeung ngiriman duit ka Kardi, lantaran cek
ingetanana ayeuna mah taya deui akueun dulur geusan paheuyeuk-
heuyeuk leungeun teh ngan tinggal manehna.

Kacaritakeun sanggeus pirang-pirang lawasna ti basa Idin
katarajang tunggara tea, dina hiji poe pasosore waktu Idin jeung Iran
jalan-jalan niis bari ngareureuhkeun cape urut digawe, Iran nyarita ka
Idin, nyaritakeun yen manehna opat bulan deui baris eureun tina
pagaweanana, lantaran kudu indit ka Priangan rek boga pamajikan,
sarta moal balik deui ka Sumatra, rek terus matuh bae di ditu.

Atuh teu kira-kira bae Idin reuwaseunana, tina teu disangka-sangka
jeung sobatna anu sakitu dalitna tereh papisah.

Iran oge saenyana kacida beurateunana hatena arek papisah jeung
Idin teh, tina rarasaanana geus asa jeung dulur pet ku hinis, sarta
henteu tega ninggalkeun Idin kadua indung-kukutna di pangumbaraan.

Poe asa nyerelek, tutup minggu ganti minggu, beak bulan tanggal
bulan, waktu anu opat bulan ayeuna tinggal saminggu deui. Saminggu
deui Idin jc'\ng Iran bakal pajauh, saminggu deui dua sobat bakal
paturay, roal ulin babarengan, moal babadamian duaan.
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Mindeng pisan Iran datang ka imah Idin, Idin ka imah Iran,
minangka sosonoan, mangpang-meungpeung masih deukeut, masih
bisa reureujeungan. Rea pisan omongan-omongan jeung jangji-jangji
eta dua sobat, geusan neguhkeun tali pasobatanana dimana enggeus
paanggang. Duanana pada sumpah, yen maranehanana nepi ka paeh
moal pegat sosobatan, niat jadi sobat lahir-batin. Najan jauh rek silih
teang atawa silih suratan.

Iran jangji yen dimana geus datang ka Priangan, manehna rek
nepungan ka sobat Idin anu di ditu tea, nya eta Kardi.

Caturkeun sanggeus cundoek kana waktuna, Iran mangkat ka
palabuan. Nu ngalanteurkeun babaturan-babaturanana digawe, jeung
sobat-sobatna teu kira-kira reana. Ngan Idin bae sorangan anu cicing di
imah teh, lantaran manehna mah ku Iran dicarek nganteurkeun, basana
bisi matak jadi kasakit ka nu indit jeung ka nu ditinggalkeun, maklum
rek papisah jauh tea sok rea kakelar pikir.

Gawena Idin ngerem maneh bae di kamarna, diuk bari nyuuh kana
samak, leungeunna nyekelan saputangan, jeung cipanonna teu
eureun-eureun murubut, pikirna liwat saking keueung, rek papisah
jeung sobat anu sakitu belana.

Dalapan poe ti sajung Iran mangkat, Idin geus nampa surat ti
sobatna tea, nyaritakeun yen salamet geus datang ka lemburna.

Teu mangkuk sabulan ti harita, nampa deui surat, ngabejakeun yen
Iran geus kawin, dibarengan ku hiji surat nyaritakeun hal papanggihna
jeung Kardi tea.

Hal papanggihna Iran jeung Kardi, jadi hiji lalakon anu panjang.
Engke kasampeur di hareup.

Idin gancang ngawalonan ka sobatna, nyalametkeun ka nu anyar
papanganten.

Kocapkeun Idin jeung indung kukutna, ku lantaran ngarasa
nunggelis, ayana di peuntas teh henteu lana. Kebon karetna titinggal
Mas Suta dijual ka kongsi bangsa Tionghoa, sakabeh kakayaanana
diduitkeun, ari maranehanana terus marulang bae ka Priangan.

Sadatang-datang ka Priangan, teu ngengkekeun Jeui pruk bae Idin
boga pamajikan ka wargina indung pulung, malah waktu hajat
walimahna oge, sobatna anu ngaran Iran tea, nungkulan, da ngahaja
diondang. Ngan Kardi bae nu teu diondang teh. Engke ka hareup
dimana ngadongengkeun papanggihna Iran jeung Kardi, bakal
kanyahoan sabab-sababna anu matak eta jelema teu kungsi diondang.

Diarah pati 11
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Idin teh tug nepi ka kiwari pada nyangka geus euweuh di kieuna,
malah sanajan anu baretona wawuh atawa nyaho oge ka Idin, ari ka
dieunakeun mah, terus parohoeun bae.

Tah sakitu lalakonna Idin anu lunta kadalon-dalon, lantaran
lampahna anu ngajadikeun kahuruan teh.”’

Nu ngalingkung, nya eta: bibi Sarudin, pamajikan Rasidin,
pamajikan Nari, Sarudin, Rasidin jeung Juarta; saregep pisan
ngabarandunganana nu ngadongeng teh.

Barang geus tamat Nari ngadongengna, kakara sarerea carengkat
bari narungkupan heuay, lantaran geus tarunduheun, wantuning geus
peuting. Rarasaanana asa teu beda jeung hudang tina sare tibra, entas
ngimpi ngalalakon milu ka Idin. Angot anu geus nyaho mah kana eta
lalakon, asa balik deui kajaman ka tukang, rusras sagala lampah
kacipta, kadeuleu ku rasa.

Bibi Sarudin nanya ka Nari, pokna: "’Panginten Ujang mah uninga
ka Idin teh, da sering meuntas, kumaha ayeuna, manehna teh masih
keneh hirup?”’

"Kantenan bae hirup keneh mah, da sanes dongeng, ieu mah
cariosna jaman ayeuna, tur jalmana oge ayeuna aya dieu, milu ngariung
sareng urang. Dupi Idin teh nyatana Rasidin. Tah ieu jalmana!”

bari nyarita kitu, Nari nunjuk ka Rasidin.

Nu araya di dinya kabeh ngalalieuk ka Rasidin semu karageteun.
Nyi Resmala imut bari ngareret ka salakina.

Rasidin ngodok saku ngaluarkeun hiji potret, tuluy diasongkeun ka
bibi Sarudin bari ngomong pokna: ’Tah ieu potretna jenatna pun biang
anu ku Kardi disebatkeun maotna sasarengan sareng pun adi teh. Da
sayaktosna mah geuning pun adi teh hirup keneh.”’

Eta potret ku bibi Sarudin dicokot, tuluy diilikan.

Sarudin gawena ngan rarat-reret bae, ret ka Rasidin, ret kana
potret anu keur diilikan ku bibina tea, hayangeun geura pek ngilikan.

Barang ret bibi Sarudin nenjo eta potret, gebeg hatena ngagebeg,
tuluy mencrong ka Rasidin mani mureleng.

Sanggeus potret tea ku bibi Sarudin digolerkeun deui dina samak,
gancang ku Sarudin dicokot terus diilikan, manahoreng potret .....
indungna, sarua pisan jeung potret-potret anu diampihan ku manehna.

Teu tata pasini deui, sot eta potret dilesotkeun, gabrug Sarudin
ngarontok ka Rasidin, nyuuh kana lahunanana, bari nyarita rada
lumengis, "’Kutan akang teh dulur abdi. Abdi, rai akang anu saibu teh.
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Teu nyanten abdi bakal tepang sareng akang.’’

Sakabeh nu araya di dinya, gawena aroholok bae, malencrong ka
Sarudin jeung ka Rasidin anu keur sarosonoan.

Sanggeus lila, Sarudin geus diuk deui, tuluy Rasidin munjungan ka
bibina. Sarudin oge geuwat sasalaman jeung Nyi Resmala, Nari katut
pamajikanana.

Nepi ka peuting di imah bibi Sarudin terus bae ager-ageran
saleuseurian. Anu tadina geus hareay bae teh ayeuna mah baruringas
deui.

Bibina nanya ka Saridin: ’’Ari eta tilas garwa Mas Suta teh ayeuna
di mana calikna?”’

”’Di pakuwonna bae. Dupi saurna mah ka abdi waktos bade mios ka
dieu, upami ieu rasiah parantos dibuka, lalakon abdi parantos didadar,
anjeunna kedah dihaturanan ka dieu. Enjing atanapi pageto tangtos
abdi ngajurungan jalma nganteurkeun serat ka ditu.”’

”’Enya, kitu bae, da embi oge hayang terang. Kumaha ari sobat
Ujang nu duaan tea, Kardi jeung Iran, ayeuna di mana arayana?’’

*’Kardi parantos tilar dunya. Kapayun ku Nari tangtos didadar deui
lalakonna eta jalma. Dupi Iran mah sae pariksakeun bae ka Nyimas
Armilah atanapi ka carogena.’’ Nyaritana kitu Rasidin bari malik ka Nari
jeung rada imut.

Nyi Armilah ngareret ka Nari bari mesem.

’’Abdi, Iran teh,’”’ omong Nari ka bibi Sarudin.

Sakedapan mah bibi Sarudin bengong bae bari mencrong ka Nari.
Sarudin jeung Juarta nya kitu keneh, tingharuleng bae bari teu
petot-petot mencrong ka Nari. Tapi tungtungna ger sarerea sareuri
bangun saruka ati.

Bibina rea pisan barangtanyana ka Rasidin jeung ka Nari, nepi ka
peuting pisan. Jadi ayeuna kanyahoan, yen Rasidin teh lanceuk Sarudin
saindung.

Kuntung geus patumpuk-tumpuk, calacah pinuh saasbak, deu-
ngeun ngopi kari piringna. Ana ret nenjo beker, geus pukul tilu janari.

Juarta amitan mulang ka imahna.

ok kkk
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Sakabeh panggawe ala,
ka tunggal pada kawula,
najan rapat dibumian,
laun-laun kanyahoan.

Dina hiji pu pasosore, Rasidin, Sarudin, Iran jeung Juarta dariuk
ngariung dina dipan di tepas tukang, ngaropi bari ngadarengekeun
titiran diselang-selang ku nyarita. Rasidin jeung Iran oge bangun
raresepeun naker kana titiran teh.

Omong Sarudin, *’Na, eta mah si Encrang, titiran kagungan
juragan Pangsiun, aya hade sorana.”’

Cek Juarta, *’Ari ku kitu tea mah, atuh ayeuna komo hade da geus
dipiara, cacakan waktu dipikatna oge, sorana geuning sakitu
pikaresepeunana.’’

’Enya kitu, malah ku tina ngareunah-ngareunahna sorana, nepi ka
tacan beunang oge, geus aya nu nimpahan ku uang keretas sagulung.’’
Sarudin nyaritana kitu rada imut bari ngareret ka lanceukna.

Rasidin ngagelenyu bari omongna, ’’Lamun seug eta duit anu
sabeungkeut tea ku Udin harita ditampa,meureun ayeuna teh akang
kacida senangna jeung kacida ngeunahna hate, da boga si Encrang.”’

”’Rupina bae eta mah titiran teh parantos pastina kedah kapimilik
ku juragan Pangsiun, da kaimpina oge, ayana di abdi mah mung
saheulaanan, samemeh kenging deui dunungan.”

’Har, kutan make kaimpikeun nanaon?’’

*’Kantenan,’’ jawab Sarudin bari imut.

*’Naha kumaha kaimpina, Din?’’ cek Juarta.

”’Naha Ata geus poho deui? Geuning bareto, kuring geus nyarita,
yen ngimpi aya budak anu hayangeun bubujang di kuring.”’
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Juarta ngahuleng nginget-nginget eta hal. Teu lila imut bari
omongna, ’Euh enya, inget ayeuna mah kuring oge. Asana basa kuring
aya pangabutuh ka Udin Nyaritakeun impian kitu teh.”

"’Enya meureun harita. Tah, eta teh, Ta, rasa kuring mah alamat
kana eta titiran tea.”’

’’Pantes bae kitu oge.”’

Omong Iran, "Lain kitu, Din, akang rek nanya, ari Udin kumaha
asalna matak resep kana titiran? Akang mah rada kaget, lantaran anu
sok mikaresep ka nu kitu teh biasana mah kolot.”

Mimitina mah Sarudin ngahuleng bae, bangun rada susah arek
ngajawab eta pananya teh. Sanggeus lila kakara manehna nembalan
pokna, "’Da kapungkur mah samasakali abdi oge teu resep miara manuk
teh. Dupi ngawitanana pang aya pangabogoh, kieu: Kapungkur,
sakaluar abdi ti sakola, ku margi kirang sarat, abdi teu tiasa neraskeun
sakola. Dupi napsu sareng karesep kana diajar mah teu kinten bae
agengna.

Jalaran teu tiasa neraskeun tea, abdi teh dongkap ka kagegeringan.
Pangajaran ku abdi kasasarkeun, kagundamkeun. Tidinya teras abdi
ngilari kasukaan anu sakinten matak paler kana hate, sareng
ngaleungitkeun ka emut kana eta karesep, nya teras ngiring-ngiring
mikat ka hiji tukang mikat anu parantos kasohor. Ku tina seringna
ngiring-ngiring, abdi jadi tiasa mikat. Saparantos tiasa, jol aya hate
resep kana mikat sareng kana titiran, tug dumugi ka kiwari. Namung
sayaktosna ayeuna mah karesep abdi kana titiran teh parantos
ngirangan, kana mikat nya kitu keneh, kagentos ku karesep ka nu sanes.
alah rupina kapayun mah tiasa oge dongkap hate teu resep sareng teras
nunda kana ieu pangabogoh.”’

”’Kitu?”’

>’Ku kinten-kinten kitu.”’

Omong Juarta, ’Rupina bae, pang Udin bade nunda pangabogoh
kana titiran sareng kana mikat teh, sanes kagentos-gentos teuing ku
pangabogoh ka nu sanes, namung anu kaemut ku abdi mah, kapok
waktos mikat di Karawang.

’’Naha kumaha basa mikat di Karawang teh?’’

Sarudin jeung Juarta tingbiridig.

Omong Sarudin, ’ly, da eta mah waktos mikat si Encrang, ti
ngawitan mios dongkap ka wangsulna deui teh, hate pinuh ku kareuwas
bae, ceuli seueur kukupingan, panon teu aya petotna ningal anu
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aneh-aneh, anu seueur pikiraneunana, namung sanajan hantem
dipikiran oge, weleh bae teu kahartos, kalah matak bosen ngemutkeun.

Ngawitanana di bumi Juragan Pangsiun, abdi nguping cariosan
Agan Amir, hal Raden Nata aya nu maehan. Eta parantos teu kinten
pikareuwaseunana. Ana dongkap ka Karawang, dina hiji enjing, abdi
nguping deui caritaan Juarta, Yen wengina aya anu pating gerendeng di
pongpok warung, anu dipondokan ku abdi. Harita keneh abdi mendak
hiji loket pinuh ku artos, tina jukut sisi batu handapeun tangkal kihujan,
dina tambakan balong, teu sakumaha tebihna ti warung tea. Teras mios
ka tegal awi pamikatan. Nuju jongjon-jongjon mikat, abdi kadongkapan
dua jalma, anu saurang dicalana pangsi, dupi nu saurang deui disinjang
sutra Samarenda. Sajungna eta anu duaan, jol deui aya hiji jalma
nyampeurkeun, tapi teu katingal ti mana datangna, da ujug-ujug aya di
hareupeun abdi bae. Eta jalma ngahaja ngajak ningal anu bade dibegal.
’’Ngomongna kitu, Sarudin bari rada imut jeung ngareret ka lanceukna
jeung ka Iran.

”’Kumaha terusna?’’ omong Iran.

*’Wangsul ti tegal pamikatan, dongkap ka warung disampakkeun
dua serat, anu maksudna estuning patonggong-tonggong. Nu hiji sasat
nitah, supados abdi dina wengi ita bijil ti warung, dupi nu hiji deui
nyarek. Wengina tukang warung aya anu nganiaya, Juarta gelut
ngalawan jalma jarahat tiluan.

Tah sakitu pependakan abdi salamina di Karawang teh. Eta
sadayana estu teu matak pikahartoseun. Malah panyariosan mah waktos
harita teh, abdi ditutur-tuturkeun sareng diintip-intip ku musuh.
Menggah anu henteu tuman mumusuhan mah, sapertos abdi, kalintang
ngaranjugna nguping eta wartos teh, kawuwuh teu kinten poekeunana,
saha eta musuh abdi teh, sareng naon margina anu mawi manehna
ngamusuh.”’

Omong Iran, *’Saenyana, eta kajadian-kajadian teh, ti mimiti Raden
Nata aya nu maehan terus nepi ka kajadian-kajadian di Karawang tea,
kabeh patali sarta kabeh dilampahkeunana ku hiji jelema jahat jeung
sababaraha urang babaturanana, nu ngahaja diongkos.”’

Jadi anu hianat ka Raden Nata sareng anu ngaributkeun di
Karawang teh jalmana eta keneh?”’

”’Enya kitu.”’

Sarudin ngahuleng bangun mikir. Teu lila pok ngomong deui,
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"’Abdi mah kalintang teu ngartosna, margi, numutkeun saur Agan
Amir, anu machan Raden Nata mah, waktos mayitna kapendaktea oge,
kantos katangkep.’’

*’Euh, lain eta, anu maehanana mah. Eta mah ngan kabeneran bae,
barang si hianat tea nyaringkah, ninggalkeun mayit, jol aya bangsat
Ngaliwat ka dinya. Kabeneran mayit teh katenjoeun, terus dirampaan
saluar awakna, susuganan aya palingeunana.”

Sarudin olohok bae, ngadenge omongan Iran teh. Komo Juarta
mah, da puguh teu nyahoeun-nyahoeun acan kana hal Raden Nata aya
nu maehan teh.

Iran nyarita deui, pokna, ’’Ari asal-asalna mah nu matak aya
kajadian-kajadian kitu teh kieu:

Jangji akang ka Rasidin waktu rek papisah dipeuntas tea, nya eta
dimana akang geus datang ka Priangan, rek nepungan ka Kardi sobat
Rasidin, ku akang geuwat ditohonan, tapi estu susah pisan akang
neangan eta jelema teh, lantaranana eukeur mah geus pindah ti
lembur pamanna, turug-turug geus dilandi ngaranna geus lain Kardi,
jeung deui pamanna oge geus jadi haji.

Akang amprok jeung sobatna Idin teh, lain matak jadi kabungahan
ati, kalah matak sedih matak nalangsa nya pikir. Sabab-sababna engke
kapanggih.

Kardi teh ti barang papisah jeung Idin terus cicing di pamanna,
sarta diatik ku pamanna, tapi lain diwarah kana kabageuran, diwarahna
nya sakumaha adat-tabeatna tea bae, nuju kana jalan sasar, maklum
kapan pamanna teh jalma jahat.

Barang pamanna pindah, lantaran nyerahkeun pamajikanana,
Kardi nuturkeun. Padahal manehna ka eta jelema teh, ukur paman
nurut ti bibina tea bae, da ka manehna mah teu baraya. Ana pindah nya
ka Cilegok.”’

’Cilegok pakuwon juragan Bara tea, kitu?’’ cek Sarudin.

"’Enya, eta,’’ jawab Iran bari rada imut. ’’Ari nyuratanana ka
peuntas mah, ka Rasidin, manehna teh cenah nuturkeun ibu Enden,
padahal henteu. Malah jeung Ibu Enden teh saenyana mah tara
papanggih-papanggih acan. Ibu Enden mah komo, kana lampah Kardi
jeung pindahna ka Cilegok teh teu uningaeun-uningaeun acan, da dina
manahna oge percanten kana sakumaha sangkaan jelema-jelema bareto
tea, nya eta Kardi jeung Idin teh paraeh kaduruk.

Ku Rasidin manehna hantem dikiriman duit. Ari maksud Rasidin
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mah kapan eta duit teh, lain kabeh keur Kardi, tapi menta dipang-
uruskeun Ibu Enden, atawa dibikeun duitna. Ana datang ka dieu, eta
duit teh bet kabeh dipimilik ku Kardi, teu nohonan kana pamenta

Saterusna kitu bae, saban-saban aya kiriman duit ti Rasidin, sok
dipimilik ku manehna, nepi ka lila-lila mah manehna teh jadi jelema
beunghar.

Sanggeus beunghar, ngaranna dilandi jadi Bara.”’

”’Bara?’’ omong Sarudin, bari diukna rada cengkat, awahing ku
heran.

’’Enya Bara. Malah ku lantaran beunghar, rea anu nyebut juragan
bara.”’

Omong Sarudin, ’Abdi oge nyebat soteh juragan Bara, mungkabeh
dieunakeun bae, da kapungkur mah basa ngawitan terang, biasa bae
Bara, teu nganggo juragan. Jadi eta teh Kardi tea?”’

"Enya Kardi. Anu matak dilandi jadi Bara, sabab bapana lain
bangsa urang, tapi urang Arab. Kecap Arab ana dibalikkeun jadi Bara.
Malah kituna teh diturutan ku hiji jelema anu ngahaja bubujang di
manehna, hayangeun nyaho rasiahna, kahirupanana jeung kalakuana-
na. Asal ngaranna Iran ari geus jadi bujang di dinya jadi Nari.”
Nyaritana kitu, Iran bari rada imut, bangun dibauran heureuy.

Sarudin mencrong ka Iran bari teu ngomong sakemek. Ngan pikirna
inget kana papanggihanana basa di imah Bara tea. Sarta geus teu
cangcaya deui yen enya bujang Bara anu pikaheraneun manehna teh
Nari, nya Iran tea.

Sanggeus lila, pok Iran neruskeun deui omonganana, '’Ku lantaran
bapana lain bangsa urang tea, pamanna teges ti indung, nya eta Mas
Suta, teu kersaeun ngangken ka manehna.

Tina teu aya elatna manehna dikiriman duit ku Rasidin,
katambah-tambah bisa pertikel, beuki tambah beunghar bae. Anu
ngungkulan kana kabeungharanana di Cilegok mah ngan Raden Nata.

Ku tina kaungkulan tea, manehna teu kira-kira sirikna ka Raden
Nata. Pikeun jelema jahat saperti Bara jeung pamanna, ku boga hate
sirik oge, geus matak boga tekad goreng.

Ari Raden Nata tea kacida hayangeunana ka pamajikan Bara. Tuluy
sakait jeung hiji dukun, baris ngakal-ngakal sangkan Bara jeung
pamajikanana papisah. Pikeun maan Bara ka eta dukun, Raden Nata
ngait deui hiji jelema beunang milih anu kacida ruketna jeung Bara.
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Bubuhan pangaruh duit jeung Raden Nata keur dipareng jaya, dua
jelema anu dikait ku Raden Nata gancang pisan nyumanggakeunana.

Gancangna pamaksudan Raden Nata laksana. Teu sakumaha lilana
Bara jeung pamajikanana pipisahan. Sanggeus lubar idah, pruk
popotongan Bara kawin jeung Raden Nata.”’

Ngadenge caritaan Iran kitu, ras Sarudin ingeteun kana cariosan
juragan Pangsiun bareto tea, basa manehna rek indit ka Karawang, tapi
teu ngomong naon-naon terus bae ngabandungan nu ngadongeng.

Sirikna jeung ngewaeunana Bara ka Raden Nata, anu tadina geus
sakitu rosana ayeuna katambahan deui ku perkara popotonganana
dikawin ku eta jelema. Komo beuki tambah bae sirikna teh barang
rasiah Raden Nata jeung batur sakaitna tea ku Bara kaboker. Tapi
bubuhan ’’buaya enya’’, bisa pisan Bara nyumputkeunana bubuden;
samasakali teu nembongkeun pasemon gede kangewa, malah sabalikna,
terus Raden Nata dipisobat.

Ari Raden Nata tea bogaeun pabrik aci, sarta geus biasa pisan
dimana aya nu boga kebon sampeu, sampeuna ku manehna sok
ditimpahan.

Dina hiji poe, pasosore, Raden Nata nampa surat di bujangan,
nyaritakeun urang Neundeut calidra tina jangjina, sampeuna sabaraha
kebonan anu geus ditimpahan ku Raden Nata rek dijual ka bangsa
Tionghoa, sarta bujangna ngabejakeun yen sanajan harita geus kacida
sorena, manehna rek maksa bae indit ka Neundeut, jeung menta supaya
Raden Nata oge sumping. Barang Raden Nata maca eta surat pudigdig
bae bijil napsu, lantaran pikirna asa dicoo gado, dijieun cara ka budak
rodek hulu ku urang Neundeut, dumeh sampeuna nu geus ditimpahan
ku manehna tea, rek dijarual ka bangsa Tionghoa. Manehna teu
mikirkeun yen eta surat teh palsu.

Harita keneh, geus liwat magrib, gejlig manehna indit ka
Neundeut, datang ka ditu geus pukul 9 peuting, da di jalan sindang
heula ka imah bujangna anu nyuratan tea, angkananana mah sugan
bujangna can indit ka Neundeutna, tapi kabeneran imahna oge dikonci,
atuh leumpang nyorangan bae.

Ana datang ka Neundeut bet bujangna teh teu kasampak, terus
manehna manggihan sakabeh jelema anu disebutkeun cidra tea, bet teu
aya naon-naon jeung henteu baroga tekad rek ngajual sampeuna ka
bangsa Tionghoa.
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Atuh rey bae Raden Nata malik napsu, jadi ambek ka bujangna.
Leos manehna balik deui; ambekeunana geus teu aya papadana bae.

Ku lantaran leumpangna kabawa ku amarah tea, geus teu
ngingetkeun kana kasieun jeung kacape, ongkoh harita teh geus peuting
pisan, wantuning Raden Nata di Neundeutna aya jamna jeung deui
jalanna anu rek disorang teh sakitu jauhna jeung sakitu sarunina. Nepi
ka Panundan pukul dua welas leuwih saparapat. Di dinya geus aya tilu
jelema, nya eta Bara, haji jeung hiji jelema jahat, anu ngintip-ngintip
ngaliwatna Raden Nata ka dinya.”’

”’Ke, ke,”’ omong Sarudin ngeureunkeun caritaan Iran. *’Pukul 12
langkung saparapat mah, atuh Bara sareng haji teh, masih keneh
nyemah di bumi juragan Pangsiun, da wengi harita teh warangsulna oge
ti bumi juragan Pangsiun parantos pukul satengah dua wengi.”’

”’Cek saha pukul satengah dua? Puguh sabenerna mah karek pukul
satengah dua welas.”’

*’Sayaktosna pukul satengah dua.”

»Bener kitu. Tapi ngan dina erloji Bara bae, pukul satengah dua
teh, lain?”’

*’Dina beker juragan Pangsiun oge pukul satengah dua.’”’

*’Hih, sing kaharti bae hal eta mah. Ari beker tea ayana di kamar
patamon. Anu pangheulana asup ka dinya, juragan Pangsiun jeung haji,
tapi ari juragan Pangsiun mah kungsi kaluar deui.”

Dijero 3 - 4 menit oge, lilana geus cukup, pikeun eta haji majukeun
jarumna eta beker, komo deui harita mah, da juragan Pangsiun di luarna
aya saparapat jamna, turug-turug waktu juragan pangsiun lebet deui ka
dinya, teu ningali kana beker. Isuk-isukna bujangna juragan Pangsiun
teu gujrud, terus bae beker teh dibenerkeun deui.”

”’Euh percanten upami kitu mah. Paingan teuing eta beker teh, ari
sareng erloji juragan Pangsiun mah teu akur; panginten erloji juragan
Pangsiun nu leres.”’

»’Enya kitu. Malah satemenna mah sajutna tururun ti bumi juragan
Pangsiun, Bara jeung haji teh, henteu ka Cilegok heula, terus bae
arindit ka Panundan, nyalampeurkeun hiji jelema jahat, anu ngahaja
dibeulakeun dititah ngintip Raden Nata. Kawas-kawasna mabh,
maranchna teh marake tutumpakan, da kacida garancangna, jalan ti
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bumi juragan pangsiun ka Panundan teh ngan dilampahan dina
satengah jam.

Barang jol Raden Nata ngaliwat ka deukeut panyumputanana, teu
tata pasini deui kerewek bae pada nyekel, wel diwewelan kayu gabus,
durugdug digalusur kana deukeut dapuran awi, bles angenna ditewek
ku sekin, cul bae ditaringgalkeun.

Saperti nu geus dicaritakeun tadi, jol aya hiji bangsat datang ka
dinya, tuluy ngarampaan mayit sugan aya palingeun.

Kira-kira pukul satengah satu, jol tuan Commissaris disarengan ku
juragan Mantri Pulisi jeung dua nonoman. Ku aranjeunna eta mayit teh
kapendak sarta bangsat tea oge katangkep.

Ku ciptaan akang geus moal salah deui, lampahna Bara kitu teh ku
pulisi bakal gancang kanyahoan, da juragan Mantri Pulisi oge mindeng
pisan sumpingna ka imah Bara. Tapi aneh, nepi ka pachna Bara teh, teu
dikieu-kieu. Taksiran bae juragan Mantri Pulisi mindeng sumpingna ka
dinya soteh, aya deui kaperluan sejen, lain rek damel mulisi, da
meureun manahna henteu aya timburu kana kagorengan.

Tah kitu halna Raden Nata aya nu maehan teh.”

"’Upami kitu mah atuh Bara teh parantos *’buhaya jadi’’.

’Puguh bae.”’

Sarudin ngahuleng bae, tina pikirna teu nganyanaan yen eta jelema
teh jahat, buhaya jadi, bisa nyumput di nu caang jeung bisa
ngalieurkeunana jelema, nepi ka rapat teu kasangka jalma jahat.

Keur kitu trong kohkol di masigit ditakol, nandakeun geus magrib.
Nu araya di tepas, jut sarerea tarurun, terus ka marasigit rek
sarambeang.

Peutingna, sabada saralat isa, gek Rasidin jeung sabaturna dariuk
di tengah imah. Barabat Iran nyaritakeun deui lalakon Bara.

*’ Anu rek diarah pati ku Bara teh saenyana tadina mah dua jeler.a,
tapi untung bet nu saurang mah salamet, teu nepi ka beunangna,
padahal nya jelema eta anu ku Bara dianggap satru kabuyutanana ti
barang manehna pindah ka Cilegok teh. Ari sababna kieu:

Samemeh paman Kardi, haji tea, pindah ka Cilegok, manehna
nampa surat ti paman Kardi nu di peuntas, nya eta Mas Suta,
nyarioskeun yen anjeunna aya manahna arek mikanyaan ka adi Idin anu
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saindung tea, nya eta Udin. Malah sakabeh rajakaya anjeunna saurna
rek diragragkeunana nya ka eta dua jelema, Idin jeung adina.

Paman Kardi teu kira-kira geregeteunana barang maca eta surat
teh sarta kacida sirikna ka adina Idin teh. Manehna ngomong ka alona,
pokna, ’’Mistina mah anu kudu ngamilik rajakaya paman silaing teh nya
silaing. Tapi ari buktina ku paman silaing bet rek dibikeun ka Idin jeung
ka adina. Kumaha pikiran silaing, ngeunah paman silaing aya karepna
kitu?”’

Jawab Kardi, ’Dimana pingeunaheunana, abdi mah asa karebut
milik. Pimilikeun abdi kop ku nu lian.”’

"’Tah, sukur ari kitu mah, ayeuna mah asal daek nurutkeun ka
emang bae, tangtu maneh jadi untung.”’

Nya ti semet harita Kardi nutur-nuturkeunana eta jelema teh,
dibelaan pegat baraya jeung bibina, sarta nya ti semet harita manehna
ngahantem nipu ka Idin.

Ku sabab gemes jeung sirik tea, katambah-tambah teu weleh
ngarep-ngarep sugan Mas Suta aya kanyaahna ka Kardi, nepi ka aya
karepna arek nganiaya ka adina Idin tea. Cek pamikir paman Kardi
sugan bae ari adi Idin geus euweuh di kieuna mah, Mas Suta
mikaheman Kardi.

Mimitina mah karepna kitu teh teu sakumaha gedena. Tapi
sanggeus Mas Suta maot, sarta sakabeh bandana jadi milik Idin,
geuleuheunana Bara jeung pamanna ka adi Idin teh beuki kacida bae,
jeung beuki enya hayangeunana nganiaya. Lamun adi Idin tacan
ngagoler nyangirah ngaler, basana tacan tibra pipikiran, tacan jongjon
jempe hate.

Waktu Ibu Enden maot, ku Kardi dibejakeun yen maotna bareng
jeung adi Idin tea. Pang disebutkeun kitu, nya eta supaya kanyaah Idin
tamplok ka Kardi, jeung lamun geus katepi pamaksudanana adina Idin
geus taya di kieuna, teu hese deui ngabejakeun ka Idin.

Kabeneran bet enya, sanggeus dibejaan adina maot teh, Idin jadi
mikanyaah ka Kardi, malah make midolur sagala. Ti semet harita taya
elatna Idin nyuratan jeung ngiriman duit ka Kardi, minangka tandana
mikanyaah ‘eung midulur.

Heuleut sababaraha taun lawasna, dina hiji pu Kardi, sanggeus
dilandi Bara, nampa surat ti Idin, nyaritakeun yen Idin teh, moal lila
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deui rek balik ka bali geusan ngajadina, sarta moal balik deui ka
peuntas.

Maca eta surat, teu kira-kira bac Bara jeung pamanna rareuwa-
seunana, sabab pamikirna, lamun Idin datang ka dieu ka Priangan
nyampak adina hirup keneh, jaba ti bakal leungit kanyaahna ka Kardi
teh, geus tangtu manehna nganggap musuh atawa sakurang-kurangna
ngabejakeun ka pulisi yen maranehanana tukang nipu.

Ku sabab kitu, maranehna geus nangtukeun, yen baris gancang
nekanan pamaksudanana nu rek dilampahkeun ti bareto keneh tea. Tapi
kudu bisa ngaheulakeun Raden Nata. Saentasna kakara adi Idin.

Lantaran kudu buru-buru tea, maksudna' Bara hayang mapanas
heula oge ka Raden Nata, teu dijadikeun.”’

’’Hayang mapanas kumaha?’’

’’Baretona Raden Nata teh hayangeun ka Enden Ruhaeni, tapi ku
Enden Ruhaeni ditampik. Jadi cek ingetan Bara, supaya bisa mapanas
Raden Nata, manehna kudu bisa meunangkeun Enden Ruhaeni. Tuluy
manehna ngalilindeuk eta istri, tapi teu nyaho dilayanan teu nyaho
henteu.”’

Ngadenge omongan Iran kitu teh Sarudin mah hatena mani
sumeredet, tapi teu nyaho teuing naon sababna.

Iran neruskeun deui omonganana, pokna, ’’Sanggeus maranehana-
na bisa ngabudalkeun napsuna ka Raden Nata, terus ngarintip-ngintip
adina Idin, nya eta Udin. Kabeneran bet Udin indit ka Karawang. Atuh
terus bae ditaluturkeun, bari sakalian mawa dua jelema jahat, pikeun
ngabantu-bantu. Harita teh Idin geus di dieu di Priangan, tapi manehna
henteu buru-buru manggihan sobatna anu ngaran Kardi atawa Bara tea,
da ti bareto keneh oge akang geus nyuratan ka Idin, dimana manehna
geus datang ka Priangan, ulah buru-buru nembongan ka Kardi, lantaran
aya rasiahna anu teu kira-kira pentingna, malah ku akang disebutkeun,
yen akang oge ayeuna teh keur bubujang di eta jelema, hayang nyaho
rasiahna anu pangpentingna. Hanjakal pisan akang nyieun eta surat
teh, teu kalawan dipikir enya-enya, reh ku akang wara dibejakeun ka
Idin, yen adina nya eta Udin, hirup keneh, tacan maot sakumaha
caritaan Kardi. Atuh barang datang oge ka dieu, buru-buru bae Idin
nanyakeun Udin, sarta sanggeus dibejaan ku akang, terus Udin ku
manehna dipanggihan, tapi ku akang dicarek diwawuhan, asal panggih
jeung nyaho bae heulaan. Nya manehna api-api rek nimpahan titiran
anu keur dipikat ku Udin tea. Geuning harita teh sajungna Idin jeung
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jelema nu dicalana pangsi arindit, akang datang nyampeurkeun ka
Udin, nyebutkeun yen akang oge heran, barang nenjo nu disamping
sutra Samarenda mah, bet jiga jelema anyar pinanggih. Padahal akang
ngomong kitu soteh, maksudna taya lian ngan ngajugjugan hate Udin
wawuh-henteuna jeung Idin.

Pentingna keur waktu Bara jeung sabaturna tingkulinting di pipir
warung, ngintip-ngintip jeung mikir-mikir kumaha akalna geusan
ngalaksanakeun pamaksudanana, kabeneran tukang warung nu lalaki
turun rek ka susukan. Tuluy ku Bara dituturkeun. Sanggeus amprok,
pok Bara nyarita ka eta jelema, maksudna nitah ngabaruang Udin,
basana lamun dina poe isuk Sarudin masih hirup keneh, tangtu tukang
warung bakal meunang susah gede, sarta entong ngarepkeun lila hirup,
Sabalikna lamun bisa ngabaruang Udin sing nepi ka paehna, tukang
warung bakal untung, dibere duit gede.

Kabeneran tukang warung jalma bersih ati, tara beunang dibawa
serong, ku eta jelema dititah ngabaruang Udin teh gancang pisan
nyebutkeunana embung.

Ku Bara dihantem dikeukeuhan sangkan daekeun, malah lila-lila
mah nepi ka dibengisan jeung diancam rek disiksa, tapi jongjon mugen
bae, bangun teu pisan sieun ku ancaman. Tungtungna Bara ambek,
terus nyalukan baturna, pek eta tukang warung teh disiksa satengah
paeh.

Ari kana gelutna Juarta ngalawan Bara jeung sabaturna tea mah,
akang teu kungsi nyaho, da kapan harita teh, akang megat Udin dina
balik panto warung, bisi Udin bijil. Ngan cek sangkaan akang, moal
salah deui, geus tangtu kitu, sabab Bara jeung sabaturna keur
nareangan lawan, ana manggih pilawaneun, nya eta Juarta. Untung bae
Juarta teu cilaka, da meureun disiksana teu kacida cara tukang
w T

’Mung leungeun bae ayeuna ceda, tilas raheut tapak sekin.’’

**Sakitu mah jamak bae da lalaki. Lawan Ata oge meunang
sababaraha poe teu bisaeun turun-turun acan, da geringna rada payah.
Ari dakuna mah, manehna teh entas nyaba jauh, sarta katarajangna
panyakit oge, cenah di panyabaan. Malah asana, waktuna gering teh,
juragan Pangsiun oge sumping ngalayad, maksakeun anjeun.

Sanggeus Bara cageur tina geringna, aya nu nyarita ka manehna
jeung ka pamanna, yen pangna Bara katarajang gering teh, sabab cenah
imahna anu dicicingan tacan diruat. Jadi kudu buru-buru diruat.
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Ngadenge eta omongan teh, ari akang mah ngan seuri bae dina
sajeroning ati. Tapi ari Bara jeung pamanna mah diomongan kitu teh,
kacida aratoheunana, rasana, lampahna rek jail nganiaya tea teu aya
anu nganyahoankeun. Gancang bae eta caritaan teh diturutkeun,
imahna diruat, Udin oge harita teh diondang, lain?”’

’Sumuhun. Malah sayaktosna mah harita teh abdi leuleungiteun.
Namung teu kaget, margi numutkeun kasauran akang tadi, Bara teh
keur ngalilindeuk Enden Ruhaeni. Jadi upami manehna nenjo potret
buah hatena aya dina pesak baju batur, tangtos bae keuheuleun. Mung
abdi mah teu ngartos, naon margina anu mawi akang miwarang ka abdi
ngabantun eta potret kana kaondangan.’’

Jawab Iran semu rada ngangres, ’Emh, Din, saenyana mah akang
harita teh geus samar polah, nepi ka kumawani nitah kitu ka Udin. Ari
kuduna mah akang teh menta dihampuran ka Udin. Tapi cek ingetan
akang sanajan akang teu nyarita oge ka Udin, tangtu Udin ngahampura
kana sakabeh kasalahan akang. Satemenna dina waktu harita teh, Udin
kacida nulunganana kana pagawean akang, sarta kacida ngahampang-
keunana kana kabeungbeurat akang. Perkara ieu mah, kakara bisa
dicaritakeun ku akang ka Udin, lamun Udin geus kurenan. Satungtung
Udin lelengohan keneh mah, akang moal weleh beurat arek
nyaritakeunana.”’

Sarudin teu nembalan, tapi kacida panasaraneunana, naon
maksudna atawa kumaha sababna anu matak Iran kitu caritaanana.
Ongkoh ari pikirna mah manehna teh rada tampiraos, ngadenge
omongan Iran teh, asa ngadenge omongan-omongan jelema rea, anu
nganggap ka manehna jalma hina, pedah henteu boga pamajikan.

Ku sabab eta, tuluy bae manehna nanyakeun perkara sejen, pokna,
”’Dupi loket anu kapendak ku abdi tea kagungan saha, sareng kedah
dikamanakeun ayeuna ku abdi?”’

Iran ngajawabna pondok pisan pokna, *’Anu boga eta duit Rasidin,
tapi ari leungiteun mah Bara, ayeuna bagian Udin.”’

Mimitina mah Sarudin olohok bae, Juarta nya kitu keneh.

Iran imut bari ngareret ka Rasidin, omongna, ’’Eta teh, kieu ari
asalna mah.

Ari Idin teh sadatangna ka dieu, kana sakabeh omongan akang teu
pati ngandel. Akang nyarita yen Kardi atawa Bara, sobatna tea, jadi
jelema jahat, ku Idin teu dipercaya, terus dibuktikeun ku sorangan,
akalna kieu: Idin muruhkeun ka hiji jelema, nukeurkeun uang keretas f
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1000 ka Bara, ditukeurkeunana kudu kana duit receh, saperti: rupia,
ringgit, ringgit keretas jeung salianna. Tapi eta anu nukeurkeun, ku Idin
dijangjian, upama Bara nanyakeun duit saha, ulah disebutkeun duit
batur, kudu diaku ku manehna bae.

Dina hiji peuting Idin datang ka Cilegok, asup ka hiji imah, nu
bogana kacida miskinna. Sadatang-datang pok manehna nyaritakeun
pakarepanana tea ka nu boga imah, sarta kabeneran anu boga imah
daekeun dititah nukeurkeun eta duit, sarta jangji yen rek nurutkeun
kana sakabeh omongan Idin. Gancangna sok uang keretas anu pangaji f
1000 teh ku Idin dibikeun ka eta jelema. Ku manehna geuwat
ditampanan, malah nampananana oge bari rada ngadaregdeg, tina
kakara meureun nenjo uang keretas pangaji f 1000. Sabot eta jelema
nukeurkeun duit, Idin kaluar ti imah, terus nyumput di kolong.

Teu sakumaha lilana nu entas nukeurkeun duit teh geus turun deui
ti imah Bara, cat unggah ka imahna. Ku sabab Idin geus teu kasampak
di imahna, terus bae duit receh beunang nukeurkeun teh diampihan
dihade-hade dina peti, pek petina diteundeun di enggon, sarta kacida
dibuni-bunina.

Harita ku nu di kolong teh katenjoeun, yen saluareun eta imah
leutik aya dua jelema tingkulinting, ngadago jempena nu boga imah.
Ana diteges-teges eta nu pating kulinting teh bet Bara jeung haji.

Kira-kira geus pukul 12 peuting, geus mimiti maranehanana
nurihan bilik lebah enggon nu diteundeunan peti duit tea, nyieun
lawang pijalaneun asup ka jero eta imah. Teu sabaraha lilana anggeus.
Nu boga imah ongkoh-ongkoh bae sare. Sup jelema jahat teh nu saurang
asup ka jero, ari nu saurang deui ngadagoan di luar. Heuleut sawatara
menit, jelema jahat nu dijero imah teh nyodorkeun peti duit tea ka nu di
luar, tuluy manehna bijil ti jero. Gancangna eta peti duit dibarawa ka
imahna, ku Idin terus dituturkeun, diintip tina lebah pongpok imahna.

Omongan nu di jero imah, kabeh ku Idin kadengeeun sarta
kahartieun. Paman Bara, nyaritakeun yen ti bareto keneh maranehna
rek ngongkos dua jelema, baris ngalaksanakeun pamaksudanana, ari
ayeuna bet kabeneran meunang duit gede.

Ku sabab eta, pikeun muruhan jeung pikeun ongkos-ongkos jalma
jahat teh, teu kudu ngaluarkeun duit sorangan, duit eta bae cenah urang
pake. Sangkan rikip dibabawana eta duit, ku Bara ditukeurkeun deui
kana uang keretas anu laleutik pangajina, tuluy diloketan.

Peuting harita keneh, anu dititah nukeurkeun duit teh, ku Idin
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dicaritaan, yen ulah pisan gareuwah, dumeh duit beunang nukeurkeun
tea aya anu maling. Eta jelema nurut bae kana sakabeh omongan Idin
teh. Bilik nu gorowong, tapak nurihan tea, geuwat ditutupan ku bilik
sejen, sangkan teu matak gujrud batur.

Waktu Bara jeung pamanna rek ngalampahkeun pakarepanana di
Karawang tea, dina peuting kahiji oge geus pugag, teu bisa ngalajukeun
eta paniatan, sabab loketna anu pinuh ku duit tea leungit.

Isukna isuk-isuk, ku maranehna kanyahoan, yen anu manggihan eta
barang teh Udin jeung Ata, sabab bisi Udin teu nyaho, waktu Udin
jeung Ata ngawarangkong dina batu handapeun tangkal kihujan teh,
diintip-intip ku hiji budak titahan Bara.

Harita keneh Bara nyuratan ka Udin, nitah neundeun deui eta loket
dina urutna. Malah eta surat teh ditandana oge S.s.B. meureun ari
karepna mah mere nyaho yen Sarudin teh satruna Bara.

Ku lantaran akang salempang, sieun Udin turun ti warung peuting,
tuluy akang oge nyieun surat, sarta dianteurkeunana ka warung ku
akang sorangan, dibarengkeun jeung surat nu ti Bara tea, da eta surat
teh ku akang dipenta kalawan pangoloan ti nu rek nganteurkeunana, pek
ku akang dibaca heula.

Tah kitu ari halna duit tea mah. Jadi tetela yen eta duit teh nu
Rasidin, tapi Rasidin geus nyarita ka akang, yen manehna mah geus teu
inget-inget acan kana eta duit teh, lamun aya tea mah sesana kop bae
keur Udin.”

Rasidin jeung Sarudin kitu deui Juarta ngadarengekeun omongan
Iran teh, rarepeh bae teu kecet-kecet.

Iran nyarita deui, ’’Sanggeus ngabuktikeun ku sorangan mah,
kakara Rasidin percayaeun kana omongan-omongan akang. Malah ku
sabab Bara boga karep arek nganiaya tea, tur anu rek dikaniaya teh
adina pisan, ka Bara teh jadi malik ngewa. Dina mangsa harita. Bara can
nyahoeun yen Idin aya di Priangan. Tpi kamari ieu Idin jeung akang
ngahaja babarengan datang ka imah Bara. Ku Idin dicaritakeun ka bara,
yen manehna nyaho kana sakabeh rasiahna jeung pakarepanana eta dua
jelema hianat, lantaran Nari bubujangna di manehna teh, satemenna
lain hayang duit, tapi dititah ku Idin ngintip-ngintip kalakuan Bara
jeung nganyahokeun sakabeh rasiahna.

Maksud Idin nyarita kitu teh, sugan bae Bara aya karepna hayang
menta dihampura, tapi ari buktina bet lain kitu.

Tina ngarasa yen sakabeh rasiahna ayeuna kabuka, kajadianana
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pamanna kabur, nepi ka ayeuna tacan katangkep, ari Bara ngabaruang
maneh sarta ninggalkeun surat pangakuan, nerangkeun sakabeh
lampahna nu hianat tea, babakuna mere terang yen anu maehan Raden
Nata teh, taya lian ti manehna.

Barang juragan mantri Pulisi ningali eusina eta surat pangakuan,
ngan olohok bae nu aya, tina anjeunna teu kagungan tereka kana
kagorengan, malah kapan anjeunna teh kacida guletna jeung Bara, sarta
mindeng sumping ka imahna.”’

%k %k k¥ ¥

178 v



XVI. PANUTUP

Heuleut dua tahun ti waktu rasiah-rasiah Bara tea ku Iran dibuka,
Sarudin geus imah-imah sorangan. Imahna pahareup-hareup jeung
imah bibina, leutik tapi katenjona pantes, wantuning anu pepetana istri
perceka.

Saha?

Moal saha deui tangtu Enden Ruhaeini.

Sawatara bulan ka tukang, nya eta waktu Sarudin kawin ka Enden
Ruhaeni, Rasidin jeung juragan Pangsiun pada turun kaul, nyieun
kasukaan anu leuwih ti biasa, wantuning sarua pada doa, katurug-turug
jinis pada jinis batu turun keusik naek. Ibu-rama Enden Ruhaeni mah
geus komo deui sarukana manahna geus teu aya pibandingeunana bae,
tina putra ngan hiji-hijina, turug-turug meunangkeun lalaki pinilih.
Disebut pinilih di dieu, lain kabeungharanana atawa kapangkatanana,
tapi kalakuanana.

Tadina kahariwang ibu-rama Enden Ruhaeni teh, sieun putrana ku
Juragan Pangsiun dipasihkeun ka Bara, da cek mamanahanana najan
beunghar luhur kuta gede dunya atawa turunan menak pisan oge, ari
teu kasawang piluluseunana mah, laki-rabina jeung putrana percumah
bae. Komo deui ieu mah, da bukti pisan yen jelema jahat, tur ahirna
maehan maneh.

Ku Rasidin, Sarudin dipangmeulikeun tanah sababraha bahu, nya
eta sawah jeung kebon, tempatna teu sakumaha jauhna ti Pasirluhur.

Sarudin jeung Enden Ruhaeni teh, cacakan pada budak ngora mah,
tur kakara harita arek narincak kana laki-rabi, estu pikaresepeun anu
nenjo, lulus-runtut repeh-rapih, ka cai jadi saleuwi ka darat jadi salebak,

hirupna senang teu aya pisan kakurang, estuning salieuk beh teh

saenyana, asup kana kacapangan: sawah ledok bojo denok.

Lamun eukeur senang-senang, henteu aya pigaweeun, Sarudin
jeung pamajikanana sok merelukeun nyaba, ngadareuheusan ka juragan
Sepuh jeung Raden Haji Jenal Arip, rama Enden Ruhaeni.
Sakapeung-kapeungeun Rasidin jeung pamajikanana oge osok mare-
ngan. Dina hiji poe pasosore Sarudin dibawa ngalantung ku Rasidin ka
sisi lembur, tapi teu maan batur, ulin paduduaan bae.
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Ari dina sisi lembur teh aya hiji balong, di sisina aya tajug. Geus
biasa pisan saban-saban Rasidin jeung baturna arulin, sok muru-muru
kana eta tajug, ngadon niis, nyirnakeun hate, jeung resep ku tetenjoan
plungplong ka mana-mana. Harita oge Rasidin jeung Sarudin gancang
bae maruru ka dinya, gek dariuk ngarendeng dina tepasna.

Cek Sarudin, ’Kang, naon margina anu mawi akang palay
amengan paduduaan sareng abdi, tara-tara ti sasari, kang Iran sareng
Juarta teu diajakan? Da adi mah teu kinten resepna, upami ngalayung
seueur batur teh. Upadi puna sakieu saena.”’

Jawab Rasidin, "’Hih, ari Udin. Anu matak akang nyarek maan
batur teh, ari saenyana mah, akang boga picaritacun ka Udin, anu ulah
pisan kadengeeun ku nu sejen. Malah nya eta sababna anu matak Udin
ku akang dibawa ngalantung tea oge, da ari dicaritakeun di imah mah
sahenteuna bae meureun pamajikan urang ngadarenge.’’

’Naha kumaha kitu, kang?’’

’Kieu geura, Din! Meureun Udin tacan ngadenge hal potret Enden
Ruhaeni, anu leungit di kaondangan teh, nya?”’

”’Teu acan,”’ jawab Sarudin.

»’Bareto Iran geus jangji, rek nyaritakeun perkara eta ka Udin,
dimana Udin geus kurenan. Tapi, Din, saenyana teu kira-kira manehna
beurateunana, arek nyaritakeun hal eta ka Udin teh. Ku sabab kitu,
ayeuna rek dagdagan bae ku akang dicaritakeun ka Udin.

Sakumaha anu geus dicaritakeun ku Iran, Bara teh, baretona
ngalilindeuk Enden Ruhaeni. Ari Iran sabisa-bisa kudu bisa megatkeun
eta karep Bara, samemeh rasiah-rasiahna dibuka.

Ku sabab keur kacida repoteunana, katambah-tambah rea
pikiraneun anu parenting, manehna susaheun pisan, neangan

piakaleunana geusan megatkeun karepna Bara teh. Tina geus euweuh
waktu, kapaksa Udin ku manehna kudu dipake parabot. Tapi, Din, ulah
kurang-kurang nya ngahampura ka manehna lantaran geus wani-wani
manehna milampah kitu.”’

Sarudin ngabetem teu nembalan.

Cek Rasidin, "’Ku Nari bareto diomongkeun ka dununganana, yen
Enden Ruhaeni teh hahadean jeung............. Udin.”

Sarudin ngarenjag. Ku Rasidin dicekel tuurna bari diomongan ulah
reuwas-reuwas, sabab ieu caritaan tacan tamat. Omonganana diterus-
keun.

’Basa Udin datang ka Cilegok, dioandang ku Bara tea, kabeneran
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pamenta Iran ku Udin diturutkeun, potret Enden Ruhaeni tea dibabawa
dina saku.

Barang Udin geus aya di imah Bara, terus Bara ngilikan baju Udin
anu digantungkeun dina kakait tea, bet tina pesakna manggih potret
Enden Ruhaeni.

Eukeur mah Bara teh ku Enden Ruhaeni teu dilayanan,
saban-saban nyuratan tara pisan diwalonan, jeung deui Nari geus
nyarita ka manehna yen Enden Ruhaeini teh papacangan Udin,
katambah-tambah harita bet manehna sorangan manggihan potret
Enden Ruhaeni tina pesak baju Udin. Atuh beuki tambah jiga enya bae
yen Udin teh papacangan Enden Ruhaeni.

Tah kitu sababna anu matak Iran pohara bareurateunana arek
nyaritakeun eta perkara ka Udin teh.”’

Sarudin ngahuleng bae. Sanggeus lila, kakara nyarita, pokna,
’’Padahal, ari emutan abdi mah, naon pikaaboteunana upami kang Iran
nyarios sabalakana ka abdi.

Hanas eta abdi ku anjeunna didamel parabot, kawuwuh-wuwuh bet
kabuktian abdi kajodokeun ka Eni, atuh teu aya pisan anu jadi
pambengan.

Mung akang sareng kang Iran kedah aruninga, yen abdi rangkep
sareng Eni teh sanes pangreremo batur, estu suka pada suka, pada
kahayang sorangan, cinta sami pada cinta, nanging kana cinta abdi ka
Eni atanapi Eni ka abdi, sadayana moal aya anu terang, jalaran henteu
tembong, dikemu di jero ati.”

’Sanajan akang oge samasakali teu boga sangkaan, yen Udin
meunangkeun Enden Ruhaeni teh pangreremo batur.””

Sarudin teu nembalan, Rasidin neruskeun omonganana. ’’Engke
sadatang-datang ti dieu, akang rek terus nepungan Iran, ku akang rek
dicaritakeun ka manehna, yen ieu perkara ku akang geus diterangkeun
ka Udin. Hayu ayeuna mah urang baralik!’’

Tuluy Sarudin jeung lanceukna baralik.

Waktu anu dua tahun, lamun ukur diinget-inget ku saliwat bae
mabh, asa teu sakumaha lilana. Padahal di jero sakitu lilana teh rea pisan
kaayaan-kaayaan anu barobah jeung rea kajadian-kajadian anu teu
kacaturkeun di dieu.

Iran jeung pamajikanana geus teu saimah jeung bibi Sarudin, sabab
geus leuwih ti sataun parindah ka imahna pribadi di sisi lembur
Pasirluhur. Tapi imah lulumayanan bae, tamba nyewa teuing, ngan
raresik jeung rarasmi, kawantu Nyi Armilah jelema rajin.
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Anu masih keneh saimah jeung bibi Sarudin ngan Rasidin jeung
pamajikanana, sabab ku bibina dicarek nyingkah deui ti dinya, jeung
ongkoh Rasidin oge hatena kacida melangeunana jeung henteu tega,
ninggalkeun bibina.

Ku lantaran geus nangtukeun yen Rasidin teh bakal terus matuh
di Pasirluhur, pek meulian tanah sababaraha luwuk, pikeun kahuripan.
Di jero dua tahun teh teu kira-kira bae Rasidin ributeunana ku rupa-rupa
pagawean, katambah-tambah meh teu aya pisan elatna manehna
pulang-anting ngalongokan indung kukutna, nya eta urut garwa Mas
Suta tea.

Tina kacida Rasidin ripuheunana, lila-lila mah indung pulungna teh
dibawa bae ka Pasirluhur, sarta kalawan kahayang bibi Sarudin,
anjeunna calikna di dinya bae di imah bibi Sarudin.

Eta anu dua jelema terus nepi ka parupusna ku Rasidin jeung
Sarudin diurus dihade-hade, dianggap indung bener.

Dina ieu buku teu kungsi dicaritakeun yen bapa Juarta geus
sababaraha bulan ka tukang maot. Rasidin jeung Sarudin kitu deui Iran
teu kira-kira marilu sedih-prihatinna, dumeh Juarta teh ayana di
Pasirluhur ngan ku lantaran nuturkeun indung-bapana. Di dinyana teu
boga pisan baraya. Ari aycuna bapana ninggalkeun maot, atuh
nunggelis. Pamanna ti indung, urang Mojokerto, ayeuna aya d:
Pasirluhur, baris nulung-nulung kasusah Juarta jeung indungna.

Rasidin, adina jeung Iran, selang-selang tina gawe baku sok
babarengan ngaranjang ka imah Juarta, ngabeberah hatena anu keur
susah.

Paman Juarta kacida resepeunana nenjo sobat-sobat Juarta sakitu
alakurna, bisa silih pikanyaah sakanyeri sakapeurih.

Dina hiji poe Sarudin jeung pamajikanana nyaraba ka Luarkota,
ngadareuheusan ka juragan Sepuh. Nyaremahna di bumi juragan Sepuh
teh, teu wudu lila, make aya opat pentingna. Ku sabab di lembur
keur euweuh pagawean, da pakaya aya anu miara, nya eta kapercayaan
Sarudin, sabalikna ti juragan Sepuh terus ka Raden Haji Jenal Arip. Di
dinya oge lila, maklum di sepuh teges. Salilana aya di dinya, kacida
dipupujuhkeunana, wantuning sagala aya, teu kudu ngadadak nyiar.

Kasapuluh poena kakara baralik deui ka Pasirluhur.

Barang datang ka Pasirluhur, jol Rasidin manggihan, tapi katara
pisan dina pasemonna yen manehna teh keur ngandung kabingung
jeung kasedih, paromanana henteu hegar, alum kurang sari, omongna,
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'Din, kamari Iran jeung Juarta arindit ti dieu.”’

Sarudin ngarenjag, pok nanya, ’’Arindit ka mana?”’

"’Iran rek balik ka Banten, da kahayang pamajikanana kudu terus
matuh di ditu. Ari Juarta jeung indungna dibawa ku pamanna ka
Mojokerto, deukeut Surabaya, da meureun sanajan matuh di dieu oge,
rek nuturkeun saha, teu sanak teu kadang.”’

Sarudin teu gancang-gancang nembalan, pikirna banget nya
keueung, jeung nineung ka sobatna anu sakitu dalitna, ari ayeuna
paturay. Omongna sanggeus sababaraha lilana, ’’Embh, abdi mah, kang,
nyeri teh mung ku henteu papendak heula bae, mangkaning Juarta teh,
sobat abdi ti barang pindah ka dieu. Kang Iran pon nya kitu keneh,
sanajan teu lami sosobatanana sareng abdi, namung karaos pisan
kanyaahna sareng kabelaanana.’’

’’Maranehanana oge kacida harayangeunana manggihan heula,
tapi didago-dago teh, Udin lila teu datang bae. Malah naringgalan surat
keur ka Udin. Tah ieu suratna!’’

Bari nyarita kitu Rasidin mikeun surat dua tilep ka Sarudin, geuwat
ditampanan, pek dibaraca ku duaan jeung pamajikanana. Surat anu ti
Iran henteu sakumaha panjangna, ngan manehna beak-beak menta
dihampura, lantaran kalakuanana anu ka tukang-tukang.

Maca eta surat teh Sarudin mah mani asa ngarakacak hatena,
omongna dina pikirna, *’Mistina mah aing anu kudu menta dihampura
teh ka manehna, sabab manehna geus kacida ngabelaanana ka aing,
sasat manehna anu ngajait aing tina bahya anu sakitu gedena teh.”’

Demi surat anu ti Juarta, uninga kieu: 1)

Udin rawuh Enden Ruhaeni.

Beak karep kuring nya nalangsa, ngenes ngangres kelar hate,
nulis ge meh teu laju, ku bawaning sedih prihatin, geus henteu bisa
nahan, cipanon murubut, teu aya pisan saatna, surat cipruk aksara
meh teu uni, baseuh kacipanonan.

Horeng kitu geuning ari pasti najan banget hate mikabeurat, ka
Udin sarawuh Enden, tapi teu meunang embung, henteu bisa
sumingkir deui, kapaksa ayeuna mah, urang teh pajauh, sapunyere
pegat simpay, urut urang rerentetan beurang-peuting, ayeuna jadi
anggang.

Ngan paneda ka Nu Mahasuci, najan urang ayeuna paanggang,
sing awet pacantel hate, nyobat sing lambat lambut, manteng
langgeng nepi ka ahir, jeung deui muga-muga, pada panjang umur,
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pinareng kasalametan, sugan jaga bisa babarengan deui, cara ka
tukang-tukang.

Panutupna dina ieu tulis, banget kuring menta dihampura, ka
Udin sarawuh Enden, tina sok langsung saur, bahe carek kurang
paniti, banyol jeung gogonjakan, ti barang patepung, nepi ka urang
paturay. Pileuleuyan nu kantun sing raos calik, nu ngantun mendak
betah.
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