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1. CERPEN INDONESIA 



KATAPENGANTAR 
KEPALA PUSAT BAHASA 

Sastra menggambarkan kehidupan suatu masyarakat, bahkan 
sastra menjadi ciri identitas suatu bangsa. Melalui sastra, 
orang dapat mengidentifikasi perilaku kelompok masyarakat, 
bahkan dapat mengenali perilaku dan kepribadian masyara­
kat pendukungnya serta dapat mengetahui kemajuan per­
adaban suatu bangsa. Sastra Indonesia merupakan cermin 
kehidupan masyarakat dan peradaban serta identitas bangsa 
Indonesia. Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah ter­
jadi berbagai perubahan dari waktu ke waktu, baik sebagai 
akibat tatanan kehidupan dunia dan perkembangan ilmu pe­
ngetahuan, kebudayaan, serta teknologi informasi maupun 
akibat peristiwa alam. Penghayatan fenomena seperti itu yang 
dipadu dengan estetika telah menghasikan satu karya sastra, 
baik berupa puisi, cerita pendek, ataupun novel. Cerita pen­
dek, misalnya, dapat memberikan gambaran tata kehidupan 
masyarakat Indonesia pada masanya. Periode awal per­
kembangan cerita pendek Indonesia dapat memberi gambar­
an, selain tata kehidupan pada masa itu, kehidupan sastra 
Indonesia pada masa tersebut. Penelusuran kembali karya­
karya cerita pendek masa itu memiliki makna penting dalam 
penyempurnaan penulisan sejarah sastra Indonesia. 
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Buku Nona Koelit Koetjing: Antologi Cerita Pendek Periode 

Awal (1870-an -1910-an) yang memuat dua puluh cerita pen­
dek ini disusun oleh Melani Budianta dkk. Untuk itu, saya 
menyampaikan penghargaan dan ucapan terima kasih kepada 
penyusun buku ini. Mudah-mudahan penerbitan buku ini 
dapat memberi manfaat bagi masyarakat luas, khususnya ge­
nerasi muda, dalam memahami, menghayati, dan memper­
oleh manfaat dari cerita pendek periode awal untuk menata 
kehidupan ke depan. 

Jakarta, 5 November 2005 Dendy Sugono 
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Kolase Multikultural 
Sang Tukang Cerita 

Cerpen Indonesia 1870-an-1910-an 

Melani Budianta 

Membaca cerpen-cerpen yang diterbitkan dalam media massa 
di Hindia Belanda sejak tahun 1870-an sampai 1914, seperti 
yang dikumpulkan dalam antologi ini, kita seperti dibawa 
oleh mesin waktu. Kita tidak hanya memasuki zaman kolo­

nial dengan berbagai permasalahannya yang kompleks, tetapi 

juga diantar untuk melihat awal perkembangan genre cerpen 
di Indonesia yang bernuansa multikt~ltural. 

Antologi cerpen ini merupakan hasil dari Pcnelitian Se­
jarah Sash·a Indonesia yang dilakukan oleh Pusat Bahasa sc­
jak tahun 1993. Scjak awal, persoalan definisi "Sastra Indone­
sia" telah mengemuka dalam penelitian tersebut. Pengertian 
Sastra Indonesia dalam proyek ini tidak dipahami sebagai 
sastra-sastra yang dihasilkan dalam konleks sebuah Negara 
Bangsa- yang baru diproklamirkan pada tahun 1945, dan 
yang terdiri dari sastra dalam berbagai macam bahasa yang 
digunakan di Indonesia-melainkan sastra dalam bahasa Me­
layu - yang kamudian berkembang menjadi Bahasa Indone-
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sia. Bahan-bahan yang dikumpulkan dalam proyek ini adalah 
karya sastra dalam huruf latin yang telah dipublikasikan da­
lam bentuk cetak. 

Dua puluh cerpen ini adalah cerpen-cerpen yang terbit 
di media massa di Hindia Belanda sebelum tahun 1920, yang 
dapat dikumpulkan oleh Proyek Penelitian Sejarah Sastra 
Indonesia, Pusat Bahasa. Mengapa 1920? Tahun 1920 telah 
lazim dipakai sebagai tonggak kelahiran Sastra Indonesia 
Modern, dengan terbitnya novel Balai Pustaka, yakni karya 
saduran Merari Siregar berjudul Azab dan Sengsara. Akan te­
tapi, seluruh proses penelitian yang menghasilkan antologi 
ini menunjukkan bahwa kesusastraan Indonesia telah dipro­
duksi dan disebarluaskan jauh sebelumnya. Selama ini sejum­
lah tokoh sastrawan Indonesia yang dianggap sebagai pe­
lopor genre cerpen adalah Seeman H.S., yang menerbitkan 
kumpulan cerpen berjudul Kawan Bergeloet, dan Mohammad 
Kasim dengan kumpulan cerpen Tenuzn Doedoek, keduanya di 
tahun 1941 . Padahal, seperti kita lihat dalam antologi ini, bah­
kan sejak 70 tahun sebelumnya, cerpenis-cerpenis yang tidak 
pernah tercatat dalam sejarah kesusastraan Indonesia, baik 
yang anonim maupun yang bemama, telah mengolah genre 
ini di berbagai penerbitan berkala dalam bahasa Melayu 
lingua-franca (untuk menyebut bahasa Melayu, tinggi mau­
pun rendah yang penuh keragaman lokal, yang dipakai se­
bagai bahasa komunikasi di kawasan Hindia Belanda). Ber­
bagai aspek cerpen yang di kemudian hari dikembangkan 
oleh cerpenis Balai Poestaka dan sesudahnya, seperti peng­
olahan humor dan anekdot, nada didaktis, pemanfaatan 
folklor, hikayat dan legenda, gaya realis sketsa perjalanan, 
serta pemaduan hikayat dan jurnalisme, terlihat kuat dalam 
cerpen-cerpen yang menjadi bagian tak terpisahkan dari 
koran dan majalah di akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20. 
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Dengan mengumpulkan dan membaca cerpen-cerpen yang 
berceceran - dan nyaris terabaikan (sebagian besar hilang tan­
pa sempat didokumentasikan) - kita menemukan benang­
benang awal kesusastraan Indonesia. 

Cakupan Antologi: 1873 -1914 

Dua puluh cerpen yang dikumpulkan dalam antologi ini di­

urutkan secara kronologis berdasarkan waktu penerbitannya. 
Hal ini dilakukan pertama-tama karena sebagian ditulis se­
cara anonim. Yang kedua, urutan seperti ini penting untuk 
melihat perkembangan genre cerpen pada masa ini - walau­
pun dengan data yang sangat minim. Cerpen terawal dalam 
antologi ini adalah "Hikayat Amal Beramal" (anonim), yang 

dimuat dalam Surat Kabar Bintnng fo/wr, pada terbitan no 2, 
18 Januari, 1873. Surat kabar Kristen (didukung oleh misiona­

ris Zending) yang diterbitkan oleh Brui.ning en Wijt, di Betawi 
dari tahun 1873 sampai 1886 ini merupakan kelanjutan dari 
Surat Kabar Binnglnln yang beredar sejak tahun 18671 . Dapat 
dipastikan bahwa cerpen ini bukan cerpen pertama yang 
dapat ditemukan, sebab dengan meliat adanya cerpen dalam 
surat kabar di tahun 1873, kita dapat memperkirakan kehadir­

an cerpen-cerpen dalam surat kabar yang terbit sebelumnya. 
Seperti kita ketahui, surat kabar dalam bahasa Melayu sudah 
terbit sejak tahun 1850.2 Sayangnya, sebagian besar penerbit­
an di Hindia Belanda tidak dapat ditemukan kembali. 

1 Menurut Tribuana Said, Sejamh Pers Nasional dan Pemhang111Wil Pas 
Pancasila, CV. Haji Masagung, 1988, hal 17. Dalam buku Garis Bcsnr 
Perkemhangnn Pers Indonesia terbitan Serikat Penerbit Suratkabar 
(tanpa nama pengarang) 8 Juni 1971, disebutkan bahwa Bianglala 
terbit pada tahun 1854 di Weltevreden, oleh Zending, dengan 
redaksi Stefanoes Sandiman dan Maas Markus Garito. 
2 Lihat Tribuana Said (1988) dan Claudine Salmon (1985). 
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Empat cerpen anonim berikutnya berasal dari 7 nomor 

majalah (:a/111bat Baik yang diterbitkan pada tahun 1891. 
Majalah ini diterbikan oleh penerbit Stoomdrukkery Hodent 
& Co di Amsterdam dengan tiga agennya di Batavia yakni 
toko buku Alberect & Rusche, di Semarang, toko buku H. 
Marting dan toko J.C. Holtzapffel serta Datoe Sutan Maha­
radja di Padang. Selain 7 nomor di atas, tidak ditemukan ke­
lanjutan dari majalah, yang dimotori oleh editor tunggal her­
nama Patmo di Soerijo. 

Tujuh cerpen yang paling awal ditemukan dari tahun 
1900-an diambil dari buku kumpulan cerpen H.F.R. Kommer, 
yakni Boekoe Tjerita Warna Sari jilid kedua, yang diterbitkan 
oleh Boekhandel Tan Swan Ie, di Surabaya (dicetak oleh 
Drukkeerij Al-Irsyad di Surabaya) pada tahun 1912. Dapat di­
pastikan bahwa masih bisa ditemukan cerita pendek lainnya 

dalam Boekoe Tjerita Warna Sari jilid pertama, yang menjanji­
kan "roepa2 Tjerita2 jang indah-indah". Dari namanya, yang 
dalam kulit buku disebut sebagai Toean H.F.R. Kommer, 
besar dugaan pengarangnya Orang Belanda, seperti halnya 
pengarang terkenal pada periode 1900-an, yakni H. Kommer, 
pengarang novel Nyi Paina (1900). Pramoedya Ananta Toer 
membedakan dua pengarang ini, dan menyebutkan bahwa 
H.F.R. Kommer, pengarang 7 cerpen dalam antologi ini, se­
bagai redaktur harian Pewartn Soernbnin dan Primbon Soernbnin, 

dan pengarang yang pernah memplagiat novel karya FDJ 
Pangemarman berjudul Tjeritn Rossinn (1903). :1 Jika melihat 
kecenderungan yang ditujukkan oleh majalah (:nhnbnt Bnik, 

yang didominasi oleh tulisan dan gambar yang dikumpulkan 
oleh Patmo di Soerijo, kita bisa menduga bahwa Boekoe Tjeri­
ta Wnrna Sari juga merupakan kerja mandiri H.F.R. Kommer. 

3 Pramoedya Ananta Toer, Tempo Doeloe. Jakarta, Hasta Mitra, 1982. 
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Sembilan cerpen selanjutnya diterbitkan di tahun yang 

sama, yakni 1914, oleh 2 penerbit yang berbeda, yakni dua 
majalah yang diterbitkan oleh penerbit Melayu Tionghoa, 
Penghiboer dan Bok Tok. Seperti cerpen H .F.R.Kommer, ke­

enam cerpen ini menyebut nama pengarang - walaupun 
umumnya nama samaran --, seperti Que, Juvenile Kuo, atau 
Orang Kecil. Penghiboer diterbitkan oleh penerbit Ho Ban Seng 
Kongsie di Pakojan, Batavia, yang juga menerbitkan Surat Ka­
bar Melayu Tionghoa terkenal, Sin Po, sedangkan Bok Tok di­
terbitkan oleh NV Handels Drukkerij di Surabaya. Kedua ma­

jalah mingguan ini hanya bertahan satu tahun lamanya, ya kni 
dari tahun 1913 sampai 1914.4 Dapat diperkirakan bahwa ma­

sih banyak cerpen yang seharusnya dapat dikumpulka n sam­
pai tahun 1919, tetapi sekali lagi, sebagian surat kabar, maja­
lah dan buku yang terbit sebelum tahun 1920-an sudah tidak 
dapat dilacak keberadaannya. Dcngan berbagai ke terbatasan 
itu, cakupan antologi ini terbatas pada karya yang paling 
awal dan paling akhir diketemukan dalam kurun waktu se­
belum tahun 1920, yakni 1873-1914. 

Akibat akses yang terbatas terhadap media penerbitan 

yang pernah diproduksi di zamannya, antologi ini sudah 
pasti tidak dapat mewakili keragaman cerpen yang ada pada 
kurun waktu 1870-an sampai akhir 1919. Tidak dapat diteliti 
di sini, jika ada, cerpen yang diterbitkan di koran berafiliasi 
kiri, seperti yang diterbitkan oleh Mas Marco dan Semaoen, 
yakni Sinar Djnwa (kamudian berganti nama menjadi Sinar 
Hindia .) Dernikian pula, seandainya ada, tidak diketahui ra-

4 Majalah Bok Tok yang baru muncul setelah kemerdekaan, yakni 
pada tanggal 15 Desember 1945 di Malang, dengan agen-agen di 
Pasuruan, Probolinggo, Lumajang, Tulunggagung, Madiun dan 
Solo. 
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gam cerpen apa yang dapat dilihat dalam surat kabar dan pe­
nerbitan berkala yang diterbitkan oleh perkumpulan wanita 
atau kaum ibu, seperti majalah Poetri Hindia, yang terbit di 
tahun 1913 ( majalah ini pernah mendapat penghargaan dari 
Ibu Suri Ratu Wilhelmina selama satu tahun). Dengan demi­
kian, persinggungan kita dengan genre cerpen di era 1870-an 
sampai akhir 1910-an ini bersifat terbatas pada perca-perca 
yang dapat dikumpulkan dari masa lalu, dan perlu dileng­
kapi dengan berbagai bahan yang dapat dipastikan amat me­
narik, yang sampai saat ini masih menjadi harta karun ter­
sembunyi bagi khazanah kesusastraan Indonesia. 

Media Massa sebagai Konteks Cerpen Indonesia 1870an -
1910-an 

Munculnya ~rue cerpen di Indonesia di tahun 1870-an tidak 
bisa dilepaskan dari perkembangan industri percetakan dan 

media massa di Hindt.a Belanda. Industri percetakan yang 
mulai muncul di abadJke-18 di Hindia Belanda merespons 

kebutuhan untuk menyiarkan berita-berita perdagangan di 

kalangan Belanda. Salah satu media cetak yang paling awal 

adalah Batnuinse Nouvelles pada tahun 1744, Bntnvinslze Cournnl 

pada tahun 1817 yang disusul oleh sejumlah koran lain dalam 

bahasa Belanda di Batavia, Surabaya dan Semarang. Media 

cetak dalam bahasa Melayu mulai muncul pada pertengahan 
abad ke-19 . Yang umurnnya dianggap sebagai pers Melayu 
pertama adalah Soernt Kabnr Balmsn Mnlnjoe yang diterbitkan 

di Surabaya pada 1856, tetapi ada pula calatan bahwa sebuah 
surat kabar bernama Bintnng Timoer terbit di Surabaya pada 

tahun 1850.5 Perkembangan persuratkabaran dari 1850-an 

s Lihat Tribuana Said, 1988: 17. 
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sampai 1920-an sangat cepat, Pada tahun 1918 sudah didiri­

kan kurang lebih 40 surat kabar yang pada umumnya ber­

bahasa Melayu, sedangkan di akhir tahun 1928 diperkirakan 

jumlah penerbitan media cetak meningkat dan semakin be­

ragam jenisnya menjadi 400 jenis harian, mingguan dan 

bulanan (Ricklefs, 1998: 176). 

Penerbitan media cetak sangat tcrkait dengan perkem­

bangan kota-kota besar di Hindia Belanda, terutama kota­

kota pelabuhan yang menjadi pusat perdagangan dan tempat 

berdirinya kantor-kantor pemerintah scrta sckolah . Dari situ­

lah muncul pergerakan dan asosiasi pemuda serta kaum ter­

pelajar yang mendukung media percetakan dan penerbitan . 

Surat kabar- surat kabar yang pertama, seperti Soernt Knbnr 
Bahasa Melnjoe dan Soernt Chnbnr Betnwl diperkirakan dituju­

kan terutama bagi khalayak pedagang, mengingat banyaknya 

berita perdagangan, seperti harga barang dan acara lelang 
(Adam, 1985: 35-37). 

Kata pengantar terbitan perdana Majalah (:nlzabnt Bnik di 
tahun 1891 berikut menunjukkan dinamika kehidupan media 

massa di masa itu: 

Sabermula kita mengchabarkan yang Surat Ka­
bar India Nederland yang contonya tahun lenyap di 
kirimkan kepada sakaliyan orang isi negri di Tanah 
India-Nederland tidak boleh di teruskan tebitnya, ma­
ka sebab iya tidak dapat pertulungan Bagimana 
mestinya . 
Bahuwa sekarang adalah maktsudnya mcngaluwar­
kan buku ini, agar supaiya saparti kahendak S. K 
India Nederland iya itu akan menambahkan rupa­
rupa ilmu dan lagi akan membri kasenengan hati 
kepada yang membaca, iya itu tctapi sekarang ini 
tiyap-tiyap bulan cuma sakali . 
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Melalui pengantar ini, editor Patmo di Soerijo, menun­

jukkan bahwa ()lhabat Baik merupakan pengganti dari Surat 

Kabar ·India Nederland yang tampaknya tidak berumur pan­
jang. Penyebab matinya surat kabar itu tidak terlalu jelas. 
Kata "tidak boleh diteruskan terbitnya" bisa diartikan pem­
bredelan, tetapi "sebab tidak dapat pertolongan Bagimana 
mestinya" dapat pula berarti bahwa secara finansial koran ini 
tidak mendapat dukungan. Penggantian kala penerbitan 
menjadi sebulan sekali (tidak disebutkan apakah Surat Kabar 

India Nederland terbit setiap hari atau serninggu sekali) juga 
menunjukkan usaha efisiensi dan perubahan orientasi bisnis. 

Kata pengantar di atas menunjuk pada dua konteks pen­
ting dalam penerbitan media cetak di Hindia Belanda pada 
periode ini, yakni masalah politik dan ekonorni. Pada awal 
tumbuhnya media cetak, pemerintah kolonial cenderung 
berhati-hati, bahkan represif terhadap kebebasan pers karena 
khawatirkan merugikan kepentingan dagang dan kepenting­
an politik mereka (Smith, 1986). Pengawasan oleh pemerintah 
kolonial ini didasari pada Undang-Undang Pers 1856 yang 
mewajibkan para pencetak dan penerbit menyerahkan ke­
pada pejabat hukum satu salinan semua karangan sebelum 
diterbitkan. Oleh karena itu, meskipun diterbitkan oleh orang 
Belanda, beberapa media massa mengalami pembredelan. 
Koran berbahasa Belanda yang mengalami pembredelan ada­
lah Bataviase Nouvelles (ditutup 1746), sedangkan sejumlah pe­
nulis dan redaktur penerbitan berbahasa Belanda dari Java 

Bode dan Semarangsche Courant mengalami pengusiran. 

Situasi ini berubah dengan dicabutnya Undang-Undang 
Pers 1856 di tahun 1905 yang dampaknya terlihat dari marak­
nya penerbitan di tahun 1910-an. Mungkin bukan kebetulan 
bahwa pada tahun 1914 sampai 1919, pemerintah kolonial di-
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pimpin oleh Gubemur Jenderal Graff Van Limburg Stirum, 
yang dikenal sebagai pejabat yang toleran. Sejak dicabutnya 
UU Press di tahun 1905, pemerintah kolonial telah mengubah 
strateginya untuk menghadapi pers yang bebas dengan cara 
menyainginya dengan penerbitan resmi. Di tahun 1908 suatu 
badan yang disebut dengan Komisi Bacaan Rakyat dibentuk 
untuk "memilih bahan bacaan yang sesuai untuk rakyat 
Hindia Belanda" (Balai Pustaka, 1997). Badan yang merupa­
kan cikal bakal Balai Pustaka ini mengumpulkan bahan baca­
an dari cerita rakyat, legenda dan bahan-bahan bacaan dari 
berbagai daerah, ataupun bahan-bahan dari kesuastraan du­
nia untuk disadur. Pada tahun 1917, Komisi Bacaan Rakyat 
diubah statusnya menjadi Kantoor voor de Volkslectuur, di­
pimpin oleh D.A. Rinkes, yang telah dianggap berhasil me­
motori Komisi Bacaan Rakyat sejak tahun 1910. Dalam tahun 
pertama, lembaga ini mulai menerbitkan lebih dari dua ratus 
buku. Tetapi publikasinya sebelum tahun 1920 sebagian besar 
memakai bahasa-bahasa daerah Oawa, Sunda, Arab, Madura, 
Batak, Atjeh, Bugis, Makassar) selain berbahasa Melayu. Sam­
pai diterbitkannya majalah mingguan Pandji Poestaka di tahun 
1923, tidak ditemukan kumpulan cerpen yang diterbitkan 
oleh lembaga ini. Dengan demikian, perkembangan genre cer­
pen pada kurun waktu 1870 sampai 1910-an ini sepenuhnya 
terjadi di media massa swasta menurut dinamikanya sendiri­
dan belum tersaingi oleh terbitan Balai Pustaka, yang menjadi 
dominan di tahun 1920-an. 

Seperti yang terlihat dari pengantar majalah C:nlzabat 
Baik, usia media massa yang terbit sampai pada tahun 1910-
an, kecuali beberapa, relatif singkat. Satu penerbitan berkala 
diganti dengan yang lain, dalam waktu satu atau dua tahun. 
Jika pada masa sebelum 1905 usaha penerbitan dapat dihenti­
kan sewaktu-waktu oleh pemerintah kolonial, pada masa se-
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sudah dicabutnya UU Pers 1856 hidup matinya majalah lebih 
banyak ditentukan oleh faktor-faktor yang lain. Seperti pener­
bitan majalah Qzlwbat Baik, yang dirnotori oleh editor tunggal 
Padmo di Soerijo, banyak penerbit dikelola sendiri oleh para 
pemilik percetakan atau pengarang. Mas Marco, misalnya 
menulis sebagian besar isi surat kabar Doenia Bergerak (1914). 
Seringkali pula satu tokoh bisnis dan politik memiliki lebih 
dari satu penerbitan. Tjipto Mangoenkoesoemo menerbitkan 
Goentor, Goentor Bergerak, Madjapahit, de Voorpost dan de lndier. 
Selain diterbitkan oleh pengusaha dan tokoh budaya atau 
politik, surat kabar dan majalah juga diterbitkan oleh organi­
sasi agama, politik, dan sosial budaya. Perubahan nama surat 
kabar seringkali juga mengikuti perubahan orientasi kelom­
pok pendukungnya. Demikian pula satu bentuk penerbitan, 
seperti surat kabar, dapat berubah menjadi majalah, untuk 
kepentingan pemasaran yang lebih luas. Oleh sebab itu, tidak 
mengherankan bahwa banyaknya jumlah penerbitan baru di 
tahun 1910-an diikuti pula dengan tingginya jumlah penerbit­
an lama yang gulung tikar. 

Fungsi media massa untuk menyebarkan pengetahuan 
("menambahkan rupa-rupa ilmu") dan sekaligus untuk 
menghibur ("memberi kesenangan hati") mewarnai rubrik­
rubrik yang dimuat di media masa pada masa itu. Selain 
berita dagang, media massa di Hindia Belanda juga memuat 
berita-berita lain, dan pengetahuan umum dari berbagai pe­
losok dunia yang dianggap bermanfaat untuk komunitas 
pembacanya. Syair dan cerpen berupa anekdot pengalaman 
sehari-hari atau yang bersifat didaktis tidak jarang mengisi 
kolom-kolomnya. Sebaliknya, menurut Jakob Soemardjo, ba­
nyak cerita dalam cerpen dan Jlueilleton Melayu Cina yang di­
muat dalam majalah dan surat kabar itu ditulis berdasar 
laporan kriminal dari pengadilan dan berita-berita lainnya 
(Soemardjo, 1986). 
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Cerpen-cerpen yang dikumpulkan dalam periode 1873-
1914 ini hampir sepenuhnya muncul dalam majalah-majalah 
budaya atau hiburan, seperti Penghiboer dan Bok Tok. Cerpen 
koran hanya diperoleh dari Koran Bintang Jofuzr pada tahun 
1873. Terbatasnya dokumentasi cerpen koran menjadi sebab 
ketirnpangan ini. Dibandingkan dengan koran, dokumentasi 
majalah rningguan atau bulanan lebih tersedia. Akan tetapi, 
pada saat yang sarna hal ini juga menunjukkan meningkatnya 
penerbitan majalah, yang mengemas cerita rekaan sebagai 
komoditi untuk "menghibur" pembacanya. Penerbit-penerbit 
yang pada awalnya berkonsentrasi pada surat kabar seperti 
Harian Sin Po secara khusus juga menerbitkan majalah sastra 
berkala yang diberi nama - sesuai fungsinya - Pengl!lboer.6 

Tukang Cerita Lintas Budaya 

Dua puluh cerita pendek yang dikumpulkan di sini menun­
jukkan keragaman gaya, bahasa, ragam dan genre, serta sum­
her acuan dan asal budaya. Bahkan, cerpen-cerpen dalam 
Boeke Tjerita Warna Sari yang dalam kulit buku discbut sc­
bagai karangan Toean H .F.R. Kommer menunjukkan ke­
ragaman gaya bercerita, bahasa, dan genre yang dipakai . Jika 
disimak lebih lanjut, hanya satu cerita yang kemungkina n 
merupakan karangan H.F.R. Kommer sendiri, yakni "Si Mari­
nem atau Mata Gelap" yang diberi subjudul "Sa toe tjerita jang 
betoel soedah djadi di Djawa Wetan belon sebrapa lama." Be­
berapa cerita lainnya diberi keterangan mengenai asal negara, 
seperti "Tjerita Alksenoff, atau Satoe soedagar jang soedah di­
hoekoern tiada berboeat salah; satoe tjerita dari negri Roes" 

6 Kecenderungan ini berkembang secara fenomenal di kalangan 
penerbit Melayu Tionghoa di tahun 1920-an dan 1930-an, dengan 
terbitnya berbagai cerita rekaan berseri. 
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dan "Tjerita Ditoeloeng Seekor r\ nd jing; cerita da ri negeri 
Frans" dan " Malaikat Djibrail dan Doea Orang Bersaoedara; 
satu dongeng dari negeri Arab." Dari latar dan nama-nama 
tokoh, sebagian lagi cerita berasal dari Belanda, Inggris, dan 
India. Tidak pemah disebutkan nama pengarang asli cerita­
cerita itu, seandainya bukan anonim, dan dari mana sumber 
cerita didapat. 

Dari sini kita bisa menyimpulkan bahwa kata 
"karangan" dimaksudkan bukan dalam arti karya asli . De­
ngan demikian, seorang pengarang tidak harus mencipta, te­
tapi dapat menuliskan kembali cerita-cerita yang pemah di­
baca, didengar, atau diketahuinya. Konsep kepengarangan 
dalam hal ini adalah konsep tukang cerita, suatu yang berasal 
dari tradisi lisan. Dalam pengertian seperti itu tidak meng­
herankan, jika Pramoedya menemukan bahwa H.F.R. Kom­
mer 'menjiplak' karya Pangemanan. Di sini, kita melihat dua 
' hukum' dan konsep kepengarangan saling bertanding: kon­
sep kepengarangan yang individual dengan hak kepemilikan 
yang jelas seperti yang telah mentradisi di Eropa pada waktu 
itu, dan tradisi tukang cerita yang dengan bebas dapat men­
dongengkan apa saja yang pemah didengar dan dibacanya, 
kalau perlu melakukan improvisasinya sendiri. Akan tetapi, 
melihat gaya, bahasa dan genre berbeda-beda dalam cerpen­
cerpen tersebut, tampaknya H.F.R. Kommer cenderung untuk 
meniru atau mungkin menerjemahkan dari sumber aslinya 
walaupun hal ini memerlukan penelitian yang lebih lanjut. 

Editor tunggal Patrno di Soerijo dalam (:ahabat Baik, me­
lakukan hal yang mirip, tetapi sedikit berbeda dengan tukang 
cerita Toean H.F. R. Kommer. Dalam (:nlzabat Baik, yang di­
lakukan editor adalah mengumpulkan berbagai tulisan, ceri­
ta, gambar dari berbagai sumber, seperti disebutkan dalam 
halaman judul majalah: 
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<::aha bat Baik 
Hikajat, Tjerita, dongeng, syair, pantoen dan 
lain-lain daripada itoe 
Dikoempoelkan dan di Hiyasi Dengan bebrapa 
Gambar-Gambar Oleh Patmo di Soerijo 

Tulisan yang dikumpulkan dari berbagai genre dan 
sumber, baik lisan maupun tertulis, dan gambar-gambar gra­
fis yang sebagian besar menunjukkan gaya ilustrasi buku dari 
Eropa, tidak disebutkan sumber aslinya. Termasuk dalam 
majalah ini teka-teki silang, berita jurrnalistis tentang raja dan 
ratu Belanda, yang besar kemungkinan merupakan terjemah­
an dari majalah atau surat kabar berbahasa Belanda. 

Yang menarik dari buku dan majalah di tahun 1890-an 
dan 1900-an tersebut adalah keramaian lalu lintas budaya, 
bahasa, genre, dan ragam yang membentuk cerpen di masa 
itu. Perlu dicatat di sini bahwa pengertian cerpen sebagai 
genre fiksi pendek dengan fokus pada salah satu atau be­
berapa elemennya, seperti alur, penokohan, tema seperti yang 
dikembangkan oleh Edgar Allan Poe dan para cerpenis Eropa 
tidak menjadi satu-satunya model acuan dalam masa ini. Baik 
hikayat, dongeng, fabel dari tradisi lisan, maupun hikayat 
yang berasal dari naskah tulisan tangan dalam huruf non 
Latin seperti Hikayat Si Miskin dan Hikayat Abdullah menjadi 
sumber karangan dalam masa ini. Selain dari tradisi lisan dan 
naskah tulis dalam bahasa Arab Melayu, tampak menonjol 
masuknya sastra dunia melalui terjemahan, yang kemungkin­
an besar berasal dari Bahasa Belanda, seperti Hikayat Seribu 
Satu Malam, cerita-cerita Persia dan India, mitos Eropa dan 
lain-lain. 

Di satu sisi, kecenderungan mengumpulkan kolase dari 
berbagai sumber ini memperlihatkan pluralitas budaya yang 
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sangat kaya. Kita lihat sebagai contoh berbagai jenis ilustrasi 

yang menghiasi majalah (:alzabat Baik. Judul majalah (:aluzbat 
baik, yang diawali dengan huruf sansekerta "c;" . Dalam kulit 
muka, huruf sansekerta c; ini diwujudkan melalui gambar ke­
pala tokoh wayang kulit dengan penghias kepala (kuluk) ber­
bentuk c;, dan leher sang kesatria sebagai ekor dari huruf c; 
(dibaca menjadi s) . Di sini terlihat acuan pada budaya Jawa 
dengan bahasa yang berbasis pada sansekerta. Pada saat yang 
sama, kulit muka dihiasi dengan gambar malaekat kecil di 
atas ombak, yang diambil dari ilustrasi buku-buku Eropa. 
Adapun halaman pengantar, dengan judul "Kepada Yang 
Membatja Boekoe lni" dihiasi dengan ilustrasi sebuah panji 
yang bertuliskan huruf Cina, Arab pegon, dan Jawa. Bisa di­
perkirakan bahwa majalah ini ditujukan kepada khalayak 
Hindia Belanda yang plural. 

Walaupun dernikian, tidak bisa dielakkan bahwa per­

spektif kolonial turut mewamai kumpulan karangan dari 
periode paling awal ini. Majalah ()1/zabat Baik, rnisalnya, di­
buka dengan "Hikajat Maharadja Nederland" yang tidak di­
muat dalam buku antologi cerpen ini karena merupakan 
naratif bersambung dalam beberapa edisi, isinya mengurai­
kan sejarah raja-raja Belanda dalam bentuk hikayat. Selain itu, 
cerita-cerita dari negeri lain (India, Arab, Cina) yang dikum­
pulkan dalam majalah itu diperkirakan berasal dari terjemah­
an bahasa Belanda. Hal ini terlihat dari ilustrasi grafisnya 

yang berasal dari Eropa dengan penggambaran ketimuran 
yang bersifat eksotik dan stereotipis. 

Lalu lintas budaya yang heterogen semacam ini, dan tra­
disi tukang cerita mengawali perkembangan cerpen di Hindia 
Belanda. Jika kita mengamati bentuk dan tema cerpen yang 
diurutkan secara kronologis, kita dapat melihat perkembang-
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an genre ini, dari kecenderungan mengacu pada mitos, do­
ngeng, hikayat, dan legenda dari berbagai sumber dunia, me­
nuju pada penceritaan yang bersifat realis tentang pengala­
man hidup sehari-hari, dan pengembangan cerita humor dan 

detektif. 

Melihat cairnya bentuk kisah dan cerita yang ada pada 
periode 1890-an-1900-an ini, penggolongan genre "cerita pen­
dek" dalam buku ini juga dilakukan secara lebih longgar, 
mencakup semua karangan naratif yang tidak ditulis secara 
bersambung dalam majalah atau buku. Di sini kata naratif 
menggantikan kata rekaan karena sejumlah karangan yang 
menarik ditulis dalam bentuk jurnal, catatan perjalanan, anek­
dot, atau pengalaman sehari-hari. Dalam masa itu muncul 
juga kebiasaan untuk menceritakan "perkara yang benar­
benar terjadi" - walaupun seperti disebutkan oleh Ibnu Wah­
yudi dan pengamat lainnya, istilah "benar-benar terjadi" di 
sini perlu dibaca, bukan sebagai acuan yang bersifat jurnalis­
tis terhadap kenyataan, melainkan sebagai konvensi umum 
gaya bercerita untuk meningkatkan daya tarik pembaca. Ke­
cenderungan terakhir ini memperlihatkan orientasi perkem­
bangan cerpen, dari dongeng dan mitos ke pengalaman 
sehari-hari. 

Dari penerbitan kumpulan cerpen di masa Hindia Belan­
da dari tahun 1873-1914 ini kita dapat melihat luasnya ragam 
bahasa Melayu Lingua Franca yang dipakai oleh para penulis. 
Diperlukan penelitian lebih lanjut untuk mempelajari kekaya­
an kosa kata, dialek, dan ragam bahasa yang dipakai. Yang 
jelas, kumpulan karangan ini, yang ditulis dari berbagai ka­
langan (Melayu Tionghoa, Belanda, Jawa), menunjukkan pe­
makaian bahasa yang beragam. Bahasa Melayu yang dipakai 
dalam ()zhabat baik, majalah yang banyak mengambil dari 
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sastra lama, seperti Hikayat Si Miskin, Hiknyat Abdulallah, serta 
dongeng-dongeeg lokal ataupun mancanegara, berbeda de­
ngan bahasa Melayu yang dipakai oleh Toean H.F.R. Kom­
mer, dan dari cerita-cerita karangan pengarang Melayu 
Tionghoa yang dimuat di majalah Penghiboer dan Bok Tok. Jadi 
diperlukan pendekatan lintas disiplin untuk menggali ke­
kayaan dalam antologi ini: para ahli filologi perlu meneliti 
keterkaitan hikayat dan dongeng dengan yang ditulis dalam 
naskah-naskah berhuruf jawi atau pegon, peneliti linguistik 
dapat memetakan keragaman bahasa Melayu lingua franca, 
dan jika sumber penerjemahan bisa ditelusuri, baik cerita­

cerita terjemahan maupun adaptasi dari dunia - melalui 
Eropa menjadi sumber yang sangat menarik. 

Kolase Sastra: Dongeng, Hikayat, Cerita Humor, Kisah Per­
jalanan, Cerita Detektif, dan Kisah Nyata. 

Gaya penceritaan yang menonjol dalam kumpulan cerpen ini 
adalah cerita dongeng atau hikayat suatu tempat atau tokoh 
tertentu, yang di beberapa cerpen bercampur dengan pola 

kedua, yakni gaya bercerita didaktis untuk mengajarkan 
pesan moral tertentu. Didaktisme juga mewarnai beberapa 
cerpen yang bergaya romantis - umurnnya terjemahan dari 
Bahasa Belanda. Cerita lucu dengan humor situasi atau per­
mainan bahasa yang kocak mewamai sejurnlah cerita pendek 
lainnya dalam antologi ini. Cerita pengalaman sehari-hari 
yang disampaikan dengan gaya realis, kisah perjalanan, dan 
cerita detektif memperkaya ragam cerita pendek masa ini. Di 
tangan para penulis masa kolonial ini, cerita dengan beragam 
gaya ini menjadi sumber yang sangat menarik untuk melihat 
silang budaya, kelincahan berbahasa, dan perkembangan 
genre cerpen. 
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Dongeng-dongeng Eropa yang populer, seperti Andro­
clus dan Singa, Cinderella, Dongeng Raja Midas dengan 
"sentuhan emas" diterjemahkan, diceritakan kembali atau di­
adaptasi oleh berbagai cerpen dalam masa ini. "Androclus 
dan Satu Singa" menampakkan kepatuhan pada dongeng 
aslinya, demikian juga dongeng Raja Midas, diceritakan kern­
bali tak terlalu jauh dari versi yang beredar di Eropa. Agak 
berbeda dan mengalami transformasi adalah "Nona Koelit 
Koetjing" karya Touchstone dalam Majalah Pengltiboer tahun 
1914. Motif Cinderella tetap sama, tetapi sang gadis miskin 
mempunyai identitas lain yang lebih eksotis dari si tukang 
sapu abu, yakni gadis yang selalu memakai baju dari kulit 
kucing. Jika Cinderella lari pukul 12 malam dari pesta di 
istana ke rumah ibu tirinya, si Nona Koelit Kutjing lari dari is­
tana untuk berganti baju dan kembali ke istana sebagai pem­
bantu koki. Kita tidak dapat diyakinkan bahwa cerita ini se­
penuhnya karangan asli Touchstone sebab motif Cinderella 
dengan berbagai variasinya juga banyak beredar di Eropah. 
Jadi, perkara keaslian masih merupakan tanda tanya. Akan 
tetapi, dalam masa ini, keaslian bukan hal yang penting, bah­
kan mungkin sama sekali tidak penting. Yang menjadi taruh­
an dalam penulisan cerpen masa ini adalah bagimana tukang 
cerita mengolah kembali bahan inspirasinya - baik dari tulis­
an maupun lisan- secara meyakinkan. Bagi saya yang justru 
menarik dari karya ini adalah ideologi kelas menengah yang 
sangat menonjol- pentingnya 'bobot-bebet-bibit' di kalangan 
Melayu Tionghoa. Nilai "keturunan" yang digarisbawahi da­
lam cerpen ini membedakannya dari cerita Cinderella yang 
beredar di Eropah. Cerita Cinderella di Eropa berhenti pada 
saat sang pangeran telah menemukan cinta sejatinya, dan 
mengangkat si jelita miskin menjadi putri yang kaya. Akan te­
tapi, dalam cerita Si Nona Koelit Koetjing, sri Ratu tidak bisa 
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menerima menantu dari kalangan tak berada, sampai si gadis 
bisa membuktikan dan diterima kembali oleh sang ayah, 
hartawan kaya raya yang pernah membuang dan menolak 
mengakui anak perempuannya. Cerita baru berakhir secara 
bahagia setelah status sebagai anak orang kaya dipastikan 
dan disahkan kembali. Dua nilai kalangan Melayu Tionghoa 
yang sangat menonjol di sini adalah pentingnya kesamaan ke­
dudukan sosial dalam mencari jodoh, dan yang lain, nilai 
Patriarki - posisi anak perempuan sebagai yang subordinat 
dari anak laki-laki. 

Selain dari Eropa, cerita mitos dan dongeng bersumber 
juga dari Arab dan India, yakni "Prins Rajam Panahore dan 
Harganya Peruntungan" serta "Malaikat Djibrail dan Dua 
Orang Bersaudara, Satu Dongeng dari Negeri Arab" karya 
Tuan H .F.R. Kommer, 1912. Dua dongeng ini juga secara kuat 
mengandung unsur didaktis, tetapi norma-norma yang di­
sampaikannya agak unik. Prins Rajam Panahore siap mengor­
bankan apa saja demi menjadikan seorang budak idamannya 
menjadi istrinya, termasuk harta kekuasaan dan nyawa orang 
tuanya. Semua siap diberikannya, kecuali yang terakhir, yak­
ni kesengsaraan ditusuk jarum beribu kali dalam setiap 
hidupnya. Cerita ini mengajarkan bahwa kekuasaan yang di­
wariskan oleh sang A yah: untuk sepenuhnya menentukan 
nasibnya sendiri ternyata mempunyai batas, yakni ketika 
kebebasan dan kemauan itu menyakiti diri sendiri. Yang m e­
narik bagi saya, cerita ini menunjukkan di satu sisi keterbatas­
an individualisme dan kebebasan Eropa, yang semula dijanji­
kan dalam wasiat sang ayah: 
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Dari sekarang kuangkat Angkau jadi pengurus ka­
hendakmu sendiri, jadi pengurus segala perbuat­
anmu yang bejik. Tiada satu orang boleh alangken 
Angkau dalam segala perkara. Angaku sendiri mes­
ti lepaskan nasib kau. 



Namun, pada akhirnya bukan rasa sayang dan hormat 
pada orang tua, atau norma-norma sosial yang menghentikan 
kebebasan itu. Kesadaran Prins Rajam Panahore baru datang 

setelah permintaan-permintaan yang keterlaluan itu meng­

ancam menyakiti badannya sendiri. Ketika badan Ibu dan 

Ayah harus dikorbankan, sang anak bergeming, tetapi ketika 
badan sendiri diminta juga, baru Prins Rajam Panahore me­
nyadari betapa konyolnya pengorbanan demi cinta semacam 
itu. Norma yang juga sangat unik - tampak dalam cerita 

"Malaikat Djirail dan Dua Orang Bersaudara, Satu Dongeng 

dari Negeri Arab." Dalam cerita ini Malaikat Djibrail menguji 

hati seorang Kepala Rampok, dengan cara bertamu di rumah­
nya. Ketika dijamu makan, Malaikat Djibrail meminta tujuh 
hati, dan untuk memuaskan hati tamunya, Kepala Rampok 

mengorbankan apa saja - bahkan dua anaknya, untuk me­
muaskan hati tamunya. Dalam tataran nilai yang lazim, per­

buatan seorang ayah untuk membunuh anaknya demi se­

orang tamu yang tak dikenal, barangkali dianggap biadab, 
tidak masuk akal, dan tidak berperikemanusiaan. Akan te­

tapi, dalam tataran nilai yang dipakai dalam cerpen ini, per­
buatan ini menunjukkan bahwa meskipun "tiada berbuat 
ibadat, tiada sumbayang, angkau sudah berbuat segala aken 
bikin senang pada tetamu sehingga anakmu sekalipun kau 
sudah bunuh buat senangken engkau tetamu. Angkaulah di­
kasi ampun dari semua dosamu, buat angkaulah dibuka pin­
tu surga." Jadi, nilai yang diutamakan di sini adalah penghor­
matan dan pelayanan sehabis-habisnya untuk memuaskan 

hati orang lain. Disimpulkan oleh pencerita "dari ini dongeng 
boleh diambil natsehat, orang yang tiada pernah berbuat iba­

dat, tetapi suka trima sasamanya dengen manis, niscaya her­
kat dan slametlah dirinya." Akan tetapi, nilai pengorbanan 
semacam ini bukan tidak lazim jika kita bandingkan dengan 
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kisah-kisah dalam kitab suci semitik - seperti kisah Ibrahim 
yang siap menyembelih putranya sendiri demi perintah 
Allah. 

Hikayat yang berkaitan dengan bumi Nusantara, tetapi 
sekaligus sarat bernuansa kolonial adalah "Ihajat Tanah 
Djawa," anonim dari (:ahabat Baik, tahun 1891. Cerita ini me­
ngisahkan asal-usul tanah Jawa, dari sumber yang belum je­
las. Menurut cerita ini, tanah Jawa -yang semula berisi ra'yat 
raksasa, setan dan jin, - pada akhirnya berhasil dihidupi oleh 
manusia berkat upaya Sultan dari negari Roem- yang me­
nurut Pramoedya berarti Romawi Timur atau Byzantium. 
Dalam upaya pembudayaan tanah Jawa dari kuasa jin dan se­
tan itu, Sultan Roem mencoba beberapa upaya. Pertama, men­
cari informasi dari nakhoda, dagang, dan orang asing yang 
pemah berlayar 40 hari lamanya mengelilingi "kabesaran 
Pulau Jawa dengan empat puluh gunung yang besar" . Kata 
empat puluh di sini menegaskan dimensi yang tak terukur. 
Setelah itu, baginda mengirim "am pat laksa orang" terdiri 
dari dua puluh perempuan dan dua puluh laki-laki, separuh­
nya "habis dibinasakan ... raksasa, setan dan jin" dan se­
paruhnya pulang ke negeri Rum. Baru setelah Sultan me­
ngirim pandita untuk memakai "sastera yang amat sakti", 
raksasa, setan, dan jin lari ketakutan ke lautan, kawah gu­
nung dan lautan. Baru setelah itu, Pulau Jawa dapat dihuni 
dengan aman oleh empat puluh pasang manusia yang pada 
akhimya "duduk di sana masing-masing pada tampatnya 
juwa." Sastra di sini bisa dimaknai sebagai kesaktian bahasa 
yang bernuansa magis, ataupun karya yang mengandung 
ilmu pengetahuan dan kebijakan. Terlihat persilangan antara 
sastra sebagai ilmu, seni, ataupun kekuatan mantra atau ma­
gis. Menarik disimak di sini bahwa hikayat Pulau Jawa ada­
lah hikayat kolonialisasi- dalam arti penaklukan suatu wila-
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yah yang dianggap liar - oleh rnanusia yang datang dari luar 
untuk rnendirikan suatu perrnukirnan baru. Ilrnu pengetahu­
an dan kesusastraan rnenjadi alat untuk rnernbudayakan wila­
yah tak bertuan itu, dan inforrnasi untuk rnenjadi dasar kolo­
nialisasi didapatkan dari pengetahuan pedagang, pelancong, 
dan nakhoda - hal-hal yang rnenjadi dasar pengernbangan 
wilayah di negara tak bertuan. 

Sebagian besar dongeng dan hikayat, baik yang rne­

ngisahkan peristiwa yang jauh - dari segi ternpat dan waktu 
dan- rnaupun cerita yang diarnbil dari kehidupan sehari-hari 
dalarn antologi ini bersifat didaktis. "Alksenoff a tau Satu Sau­
dagar yang Sudah Dihukurn Tiada Berbuat Salah, Satu Cerita 
dari Negeri Roes", karya H.F.R. Kommer, 1912, dan "Satu 
Perboeatan Djahat Dibales dengan Kabaekan", karya Juvenlie 
Kuo, 1914, rnenunjukkan Bagirnana hukurn bisa diputarbalik­

kan atau rnernberi keputusan yang bertentangan dengan ke­
benaran. Pada saat yang sarna, cerita itu juga rnenjunjung mo­
ral bahwa akhirnya kebenaran juga yang rnenang. Keduanya 
rnenggarisbawahi pentingnya hati nurani untuk rnengakui 
kesalahan. Kedua cerita itu rnengarnbil latar negeri jauh, di 
Rusia dan di Venesia, dan tarnpaknya rnerupakan penceritaan 
ulang dari cerita-cerita Eropa. Dua cerita lagi, "Henri Lest 
a tau Habis Ujan Tentu Panas Lagi", dan "Nona Lizzij a tau Sa­
orang Prarnpuan Muda Alus Adat'' juga karangan H.F.R. 
Kommer pada tahun 1912, rnerupakan cerita rornantik ten­
tang kehidupan rurnah tangga. Yang pertarna tentang kernati­
an seorang anak perernpuan, dan yang kedua tentang kesetia­
an dan kebesaran hati seorang gadis yang disia-siakan ke­
kasihnya. Kedua cerita ini rnengolah perasaan haru dan rne­
nyanjung kebesaran hati untuk rnenerirna kenyataan pahit 
dengan tabah. 
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"Tjerita Seorang Saudagar yang Bemama Talip", ano­
nim, (ahabat Baik tahun 1891, dan "Tjerita dari Satu Pohon 
Mangga" Penghiboer, 1914 juga rnerupakan cerita didaktis, 
yang terkait dengan sikap manusia terhadap uang atau ter­
hadap kepemilikan barang berharga. Cerita pertarna rneng­
ajarkan pentingnya kejujuran dalarn berdagang, sedangkan 
cerita kedua rnenunjukkan bagirnana kernurahan hati untuk 
rnernbagi keberuntungan - walaupun berisiko - pada akhir­
nya akan membawa kebahagiaan berlipat ganda. Beberapa 

cerita juga mensosialisasikan perilaku yang diidealkan bagi 
perempuan, seperti sosok Nona Lizzy yang pengalah, setia, 
dan siap berbakti pada sang kekasih walaupun sang kekasih 
mengkhianatinya. Sebaliknya, sosok perernpuan yang dikritik 
dalam "Tjerita Seorang Saudagar yang Bemama Talip" adalah 
istri tamak harta yang mempengaruhi suami jujur untuk rne­
nipu. Sarnpai akhir cerita, ketika Saudagar Talip kembali ke 
jalan yang benar, sang istri tetap saja bersungut-sungut kare­
na kehilangan kesernpatan rnenikmati kekayaan. 

Dengan gaya penceritaan bemuansa humor yang jauh 
berbeda dengan nuansa dongeng didaktis yang serius dalarn 
kedua cerita di atas, "Hikayat Arnal-Beramal" (anonirn, Bi11-
tang falun, di Betawi 1873) rnenyajikan suatu "ajaran modern" 
tentang perdagangan yang sangat rasional dan sekuler. Cerita 
yang paling awal dalarn sejarah cerpen Indonesia dalarn anto­

logi ini justru bernada paling radikal dibandingkan cerita­
cerita lainnya. Cerita ini rnengkritik pengharnburan uang rne­
lalui ritual keagarnaan. Diawali dengan suatu pernbahasan 
umum tentang hakikat beragama yang benar dan yang se­
kadar ritual, narator mengajak pernbaca mendengar suatu 
cerita, "yang kita orang boleh rneliat sendiri, berhari-hari sia­
sianya, baik di antara orang Islam, baik di antara orang kulit 
puti, yang belum disunat atau dibresikan di dalam jiwanya." 
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Cerita pun bergulir dengan membandingkan dua tokoh di 
dua tempat yang berbeda, Baba Telosin, orang Cina di kam­
pong Tapekong yang berjualan petasan dan lilin, dan Si 
Bejikir, bapa Sorban, pedagang kambing bandot dan tukang 
kebiri binatang yang tinggal di kampong Mesigit (Perhatikan 
penamaan tokoh, nama tempat tinggal dan pekerjaan yang se­
cara stereotipikal mengacu pada dua kelompok budaya yang 
berbeda). 

Jika sosok perempuan dalam cerita-cerita yang lain 
mengikuti pola gender konvensional, cerita ini menampilkan 
"solidaritas perempuan" lintas agama dan lintas budaya, un­
tuk balik mengkritik para suarni. Istri Baba Telosin dan istri 
Baba Bejikir sama-sama tertekan karena dimarahi oleh suarni 

yang tidak mengerti mengapa isi tabungan hasil dagang 
mereka habis tak tahu ke mana. Oleh narator cerita, kedua 
istri itu dipertemukan dalam dialog, saling mengadu, saling 
memaki, saling menghitung pendapatan dan pengeluaran, 
dan akhirnya sama-sama menyadari kebodohan mereka: bah­
wa uang tabungan habis untuk ritual keagamaan. Yang sa­
ngat menarik dalam cerita ini adalah gaya bahasa narator dan 
tokohnya yang melontarkan ejekan rasial dan agama secara 
blak-blakan dan ringan: 

Sekarang si Telosin dan si Bejikir duduk be­
ngong sekalian pucat rnukanya tra brenti rnernaki 
bininya cara Tjina, cara Selarn, cara gunung, cara 
Djawa, "Lu anjing! "Lu babi! Lu setan! Dan rupa­
rupa lain. Duwa-duwa ini orang anaknya dipukul, 
sanaknya abis dikata-katain dan dilabrak 

Perhatikan humor fisik antara nyonya Cina dan Embok Sor­
ban yang digambarkan berikut: 
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Ini Nyonya Tjina kliwat panas hati berkata dan ber­
treak sampe Embok Sorban kaget dan lata, mang­
gut-manggut selagi locok sirinya, mau disuwap 
buwat makan, tapi sini tra masuk di mulut, daeri se­
bab lagi lata, tumpa itu aer sini di baju licin Nyonya 
Tjina punya pangku. 

"Astaga kurang ajar betul ini selam!" 
"Baju kita yang mahal; ditumpain luda siri, cis 

tobat!" Bagus lu itu, nanti guwa ajar sama Embok 
Sorban, "Kalu mau tau itu uwang ka kanan jalan­
nya, memang orang kampong asal kerbo kurang ce­
pet itu yang itu uwang baik lagi guwa Tjina, baek 
laki lu Selam, najis abis di sombayangin jadi asep." 

Gaya bercerita seperti ini mengingatkan kita pada cerita lisan 
Betawi yang penuh humor. Di sini kita melihat, bagaimana 

interaksi global-lokal terwujudkan secara efektif. Ideologi 
rasionalitas sekuler Barat disosialisasikan melalui tradisi ceri­

ta humor Betawi yang enteng makian dan ringan, langsung 
tembak ke sasaran. Di antara cerpen bernuansa hikayat di 
akhir abad ke-19, cerpen "Hikayat Amal Beramal" ini bak 
anomali. Akan tetapi, hal ini juga sekaligus menunjukkan 

pluralitas keragaman genre cerpen pada waktu itu, yang ber­
sumber dari segala arah budaya. 

Satu cerpen yang juga merupakan anomali di antara 
cerita dongeng yang didaktis adalah "Dari Kitsah Perjalanan 

Abdullah Pergi meliat Tentehoewi", dari (:nlwbat Bnik, 1891. 
Berbeda dengan ragam Melayu Betawi dari "Hikayat Amal 
Beramal", kisah perjalanan Abdullah memakai ragam Melayu 
Semenanjung yang bernuansa formal. Narator akuan disebut 
dengan nama Encik Doellah oleh tokoh lainnya. Untuk 
menyebut dirinya, narator membedakan kata ganti orang per­
tama "aku" dalam narasi, dan "sahaya" dalam dialog dengan 
orang lain. Dernikian pula penggunaan kata "hatta", "saber-
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mula" dan "rnaka" yang rnengacu pada tradisi tulis Melayu. 

Akan tetapi, seperti dalarn kisah-kisah perjalanan Abdullah 
Bin Abdul Kadir Munsyi, cerita perjalanan Abdullah di sini 
rnerupakan catatan yang bersifat sangat realis, rnencatat 
tahapan perjalanan dari waktu ke waktu dengan observasi ru­
ang, waktu, dan indrawi yang rind dan cerrnat. Jurnal per­
jalanan ini rneliputi waktu 34 jam, dari pukul lima pagi hari 
Sabtu ketika Abdullah berangkat dari Malaka rnengikuti anak 
Cina untuk rnelihat ternpat orang Tentehoewi, sarang penya­
rnun di perbatasan negeri Singapura. Kisah diakhiri pukul 3 
sore ketika Abdullah "sarnpai ka Singapura serta dengan !a­
par dan letih-lelah badanku adanya." 

Perjalanan ini penuh ketegangan karena Abdullah rne­
rnasuki daerah terlarang yang rawan, dalarn hutan yang ter­
pencil, di kalangan penjahat bangsa Cina yang rnenganggap 
dirinya orang asing. Untuk itu, Abdullah rnenyarnar sebagai 
pengernis yang diajak oleh si anak Cina, ternan Dullah, se­

orang rnata-mata yang diterirna di kelornpok penyarnun ter­
sebut. Berikut cuplikan yang rnernperlihatkan gaya realis da­
larn kisah ini: 

Maka sarnbil rnakan itu kulihat dalarn rurnah 
itu terlalu banyak senjata tersiyap di tepi dinding; 
rnaka kubilang perisai besar itu ada sepuluh buwah, 
dan Iagi besi tiga cabang dan pedang pendek-pen­
dek ada barang dua puluh, dan pedang yang ber­
batang panjang ada enarn tujuh, dan senapang pon 
banyak tersandar, dan Iagi ada kulihat terletak di 
atas peti enarn tujuh helai seluwar orang putih ber­
lipat, bekasnya beharu disuci olih dobi. Maka ber­
debarlah hatiku sebab rneliat seluwar itu; rnaka pa­
da sangkaku: Tak dapat tiyada inilah barang orang 
putih, dicurinya. Maka sekaliyan itu kuperhatikan 
belaka, tetapi aku rnernbuwat bodoh diriku. Maka 
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aku hendak minum ayar, maka kuunjuk tangan ka 
mulut, maka hendak diberinya ayar, tiyada aku 
mau, sebabsamuwanya mangkoknya itu kulihat ter­
lalu kotor rupanya, lagipon bau arak terlalu keras. 
Maka berkerumunlah Tjina-Tjina itu kepadaku, ada 
yang meliat saputanganku, ada yang eegang jang­
gutku, samuwanya kudiyamkan, sebab pada masa 
itu penuhlah aku dengan katakutan, sebab kawanku 
itu lagi tengah makan. 

Observasi benda-benda yang dilihat, termasuk bau, dan 
gerak-gerik orang secara rinci, diikuti oleh pemerian emosi 
yang dirasakan pada saat kejadian, merupakan ciri gaya realis 
yang tidak terdapat dalam dongeng, mitos, hikayat lainnya 
pada antologi ini. 

Dalam kadar yang lebih ringan, sejumlah cerita dalam 
antologi ini menggarap situasi keseharian, untuk efek yang 
berbeda, yakni menampilkan hal-hal yang konyol dan lucu. 
Sebagian besar di antaranya diceritakan kembali dari cerita­
cerita Eropa, seperti "Di Toeloeng Saekor Andjing Satoe 
Tjerita dari Negeri Frans," yang diceritakan oleh H.F.R. Kom­
mer, 1912. "Kawanan Penipoe Jang Amat Pinter" oleh Que, 
1914 merupakan kisah detektif yang juga disadur dari cerita 
Eropa. Satu perkecualian adalah pengalaman ditipu orang 
yang diceritakan oleh Que dalam "ltu Tasch jang Terisi de­
ngan Inten" (1914). Cerita ini menarik perhatian kita pada 
orientasi budaya kolonial dalam masyarakat Hindia Belanda 
pada waktu itu. Peristiwa penukaran tas yang berisi perhias­
an intan berlian dengan tas berisi sampah terjadi karena nara­
tor, yang beristri "nona Olanda tulen" terkesima oleh kenalan 
baru di kereta api, yang mengaku "suda bepergian di kuliling 
negri . . . ke antero Eropa, di Gunung AI pen, di Italie dan laen­
laen sebaginya." Karena kenalan baru memuji perempuan 
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Olanda, narator merasa 11 cocok11 dan langsung menceritakan 

kehidupan pribadinya dan hadiah untuk istrinya. Dari situlah 
penipuan diawali, dan diakhiri dengan kebesaran hati Nyo­
nya Olanda, yang memaafkan kebodohan suaminya. 

Cerita lain yang menggarap humor dengan mengolah 
kelincahan berbahasa secara maksimal adalah II Aspirant 
Lui tenant Tan Ping Tjiat dan Wak Tjoen Lee" karangan Orang 
Kecil (1914). Cerpen ini tidak banyak memakai alur, tetapi 

mengandalkan pada dialog yang jenaka, antara Wak Tjun 
Lee, seorang peramal nasib, dengan Aspirant Luitenant Tan 
Ping Tjiat yang ingin tahu nasib baiknya. Ketika Tan Ping 
Tjiat bertanya, rnisalnya, apakah badannya yang llracengan" 
bisa jadi gemuk, "Wak Tjoen Lee mesem sebentar dan me­
nyaut : - Biarpun makan dua cikar batu, tiada nanti kau bisa 
jadi gemuk" Yang jenaka bukan hanya istilah "dua cikar 
batu", melainkan juga deskripsi raut wajah, dan gerak gerik 

sang tukang nujum dan pasiennya, seperti dalam dialog 
berikut: 

"Wak apa saya boleh pasang taocang7 lagi? 
Mendengar itu pertanyakan, Wak Tjoen Lee 

rna tanya jadi mencorot dan kata: 
Itu memang paling pantes, sebab orang badan 

cacing tiada buntutnya kurang ganteng dan lagi tao­
cang bole dipake juga piranti gantung susur yang 
suda terpake. 

Seraya bicara demikian Wak Tjoen Lee angkat 
dada dan tangannya dengen segala upacara serta 
puter susurnya dari wetan ka kulan dan dari lor ka 
kidul. 

Dengan mulut terbuka siansing tan Ping Tjiat 
awasin puternya itu susur seperti student-student di 
universiteit mendenger pelajaran professor dalam 
ilmu puternya dunia. 

7 Kuncir Orang Cina laki-laki zaman dahulu . 

27 



Sasuda ilang kasima, siansing Tan Ping Tjiat ta­
nyak Iagi: 

Wak, sabenarnya saya kapingin jadi gouver­
neur generaal, apa itu pengharepan bisa kasampe­
an? 

Wak Tjoen Lee tatkala itu angkat kepalanya se­
perti mau liat bintang di langit, tapi matanya cuma 
bisa ketemu lampu yang berlapis debu satu meter. 

Kamudian hujin itu kata: 
-Kau punya nasib tiada lebi dari pada satu tu­

kang uber walang di alon-alon, tapi kapan kau pu­
nya hati keras, bukan saja kau bisa jadi gouverneru 
general, tapi jgua bisa jadi tukang puter pers week­
blad Bok Tok dan itu nasib kau bole masukin dalem 
saku. 

Simile yang nakal dan liar (cara Tan Ping Tjiat meng­
awasi berputarnya susur di mulut Wak Tjoen Lee dibanding­
kan dengan mahasiswa mengawasi profesor menerangkan 

berputarnya bumi), jawaban yang diplintir, dari mengejek 
(nasib tidak lebih dari pencari belalang di alun-alun), me­
nyanjung (bisa jadi gubernur jendral), lalu membanting lagi 
(tapi juga bisa jadi pengedar majalah Bok Tok), serta keluguan 
Tan Ping Tjiat dalam menanggapi ejekan dukun perempuan 
ini menjadi sumber lelucon. Silat lidah yang cerdas, kaya dan 
kocak seperti ini menunjukkan potensi sastra dan kelenturan 
bahasa Melayu Lingua Franka yang sulit dicari padanannya 

dalam ragam Melayu formal. 

Satu kisah orisinal lain yang mencuat dalam antologi ini 
adalah "Si Marinem atau Mata Gelap" karya tuan H.F.R. 
Kommer (1912). Ini adalah satu-satunya kisah dalam buku 
Warnasari II, yang merupakan karya dengan latar Hindia 
Belanda. Cerpen ini mengingatkan kita pada kisah-kisah cinta 
tragis yang diangkat menjadi karya sastra masa itu, seperti 
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cerita terkenaJ Nyai Dasinza ( 1896) karya G. Francis, atau Si 
Tjonat karya (1900) F.D.J. Pangemanan. Mengikuti kebiasaan 
yang berJaku, ada keterangan bahwa kisah diangkat dari 
peristiwa yang "betuJ-betuJ terjadi" di Kota MaJang. Kemung­
kinan besar kisah ini memang terinspirasi dari peristiwa kri­
minaJ, dan menunjukkan kedekatan antara jurnalisme dan 
karya sastra di masa itu, apaJagi mengingat sebagian penulis 

juga berprofesi sebagai wartawan atau menerbitkan surat ka­
bar, seperti halnya H .F.R. Kommer. 

Cerpen ini menunjukkan keseriusan dalam menggarap 
Jatar, pemerian gerak Jaku yang rinci dan penggunaan bahasa 
daerah untuk membangkitkan suasana keseharian yang rea­
lis. Cerpen ini dibuka dengan Jatar yang digambarkan secara 
fiJmis, dimuJai dari sorotan terhadap cuaca, udara dan suasa­

na kota MaJang "suatu soreh di musim panas, kira sudah jam 
dua Jew at seprapat" dengan langit yang digambarkan "terang 
cemerJang, tempo-tempo kaliatan awan puti liwat di udara di 
sapu angina, yang bawa hawa gunung terlampau sejuk dan 
nyaman, itu suruh kuliling kota MaJang kliwat sepih, tiada 
kadengeran satu suara, saolah-olah kota itu sudah tiada pen­
duduknya Jagi." Suasana indah, sekaligus sepi ini membang­
kitkan atrnosfir khusus: indah, tetapi sekaligus mencekam, 
seoJah-oJah peringatan akan petaka. Dari Jangit, kamera nara­
tor turun pada bukit dan hamparan padi kuning, dengan 
petak-petak hijau "yang tergerak-gerak dilenggor angin gu­
nung" dan diibaratkan dengan "batu jambrut diapit mas." 
Kamera kemudian menyorot "Satu jalanan kecil terus ka kota 
MaJang, sabentar-sabentar membiJuk ka kiri kanan sebagai 
uJer sedang merayap" lengkap dengan detailnya: "sana-sini 
debu doing, tempo-tempo berhamburan murak marik kuli­
ling tempat diaduk angin" - suasana galau yang menyimboJ­
kan ketegangan hati tokoh antagonis, Amat, soJdadu 
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Compagni yang menunggu kedatangan kekasihnya Sarinem, 

istri Sidin, soldadu tukang terompet, keduanya anggota tang­
si soldadu Djawa Compagni Tiga, Malang. 

Cerpen ini menyorot satu hari sebelum terjadinya pem­
bunuhan Sarinem dan Sidin oleh Amat, yang kecewa karena 
Sarinem memutuskan untuk pindah ke Atjeh bersama suarni­
nya, menolak ajakannya untuk lari bersamanya. Klimaks 
peristiwa penembakan terjadi pada saat pesta tandak di tang­
si untuk menghormati sersan yang pensiun dan sekaligus 
perpisahan bagi Sidin yang dikirim ke Atjeh. Cerpen diakhiri 
dengan epilog yang menceritakan hukuman yang harus 
dipikul Amat 2 bulan sesudahnya, dan sikapnya menghadapi 
keputusan tersebut. Secara menyeluruh cerpen ini yang 
menggarap unsur-unsur cerpen, latar, alur, dialog dengan 
serius menunjukkan kematangan sebuah cerpen modern. Da­
lam keterbatasan ruang, penokohan dalam cerpen ini bersifat 
stereotipikal. Yang menarik, dua tokoh utama, baik Amat 
maupun Marinem, disebutkan berasal II dari burni Prianganll . 
Kedua tokoh- yang namanya tidak menyiratkan nuansa Sun­
da ini - digambarkan berdialog dalam bahasa Indonesia, se­
dangkan dialog dalam bahasa Jawa rendahan (ngoko) dilaku­
kan oleh Amat dengan penduduk lokal. 

Empat cerpen yang dibahas paling akhir, "Hikayat Amal 
Beramal", "Kitsah Perjalanan Abdoellah Pergi Meliat Ten­
tehoewi, II Aspirant Luitenant Tan Ping Tjiat dan Wak Tjoen 
Lee" serta IISi Marinem atau Mata Gelapll adalah karya-karya 

terbaik dalam antologi ini. Kehadiran cerpen-cerpen ini me­
nunjukkan bahwa di tahun 1873-1914 genre cerpen telah 
berkembang dengan kekayaan ragam, bahasa, tema, dan tek­
nik penceritaan yang selama ini belum diapresiasi dengan se­
layaknya. Cerpen pada masa ini menggambarkan dinarnika 
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masyarakat masa kolonial dengan berbagai permasalahannya, 
kekayaan lalu lintas budaya, dan sekaligus juga kreativitas 
dan gairah seni yang bergelegak. Dengan mempelajari 20 cer­
pen dalam antologi ini kita memperbaharui konsep-konsep 
kita tentang kesusastraan Indonesia. Kita menemukan bahwa 
konsep cerpen Eropa bukan satu-satunya acuan, bahwa tra­
disi tukang cerita tidak bisa disamakan dengan plagiat, bah­
wa cerpen Indonesia tidak hanya berawal dari Balai Pustaka, 
melainkan dari berbagai sumber lisan dan tulisan - termasuk 
terjemahan naskah tulis Nusantara. Berbagai ragam tulisan 
dari tradisi yang berbeda-beda itu bertemu, lebih sebagai se­
buah kolase berbagai tulisan yang berlainan jenis daripada se­
buah mozaik. Antologi ini menunjukkan betapa multikultural 
dan kompleksnya kebudayaan di Hindia Belanda pada akhir 
abad ke-19. Antologi yang tidak lengkap ini seyogyanya men­
jadi awal pencaharian dan penggalian aspek multidimensi da­
lam sejarah sastra Indonesia. 
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Hikajat Amal-Beramal8 

Anonim 

Tuhan Allah paling suka berkabah di dalam hati manusia 
yang renda, yang berhaus akan menengar suwaranya, dan 
menurut prentanya, dan yang dengan sangat cari, meminta 
(sombayang) padanya seperti kita punya ibu dan bapa di du­
nia, tentu sayang itu dan bapa di dunia, tentu sayang anak­

nya, yang menurut prenta dan pelajarannya, bagitu juga tiada 
bedanya, Bapa kita, yang di dalam sorga berharap deri kita. 

Manusia selamanya cari keadilan buwat angkat (suci­
kan) dirinya sendiri, tetapi Tuhan Allah trada bole trima 
bagitu rupa keadilan; apa kiranya anak kita boleh membalas 
piarahan, atau rawatan orang tuwa, cuma dengan pembayar­
an sedekah pada orang miskin saja, atau kapitrahan di mesi­
git, atau dengan bakar kertas seperti orang ~ina, atau teh yan 
kapada Saikong dan Whesio (padri ~ina), tentu ibu bapanya 
lebeh suka lihat anaknya turut prentanya, dan membri hor­
mat padanya, dengan hidup Bagimana bapa punya kasukaan, 
memuji namanya di dalam kehidupannya. 

s Bin tang fohar, No. 2, 18 Januari 1873 

33 



Apa sebab orang banyak, bole kata ampir semuwa bikin 
buta tuli satu rupa adat yang kalihatan gelap pikirannya, 
yang dia sendiri tiada suka jikalo anaknya turut itu perbuwat­
an. 

Coba dengar satu cerita yang kita orang boleh meliat 
sendiri, berhari-hari sia-sianya, baik di antara orang Islam, 
baik di antara orang kulit puti, yang belun disunat atau di­
bresikan di dalam jiwanya. 

Maka ada duwa urang; satu bernama Telosin yang ting­
gal di kampong Tapekong, dan yang lain bernama si Bejikir, 
bapa Sorban yang tinggal di kampong Mesigit. 

Yang pertama berdagang petasan dan lilin, yang lain 
berdagang kambing bandot, dan sekalian tukang kebiri bina­
tang. Duwa-duwa dengan rajin dan berbanting tulang, siang 
dan malam cari untung, sopaya boleh dapat rejeki buwat her­
kat waktu hari tuwa yang nanti datang, dan buwat piara dan 
kasi mengaji, atau takce anaknya sampe tamat. Maka saban 
bulan dia orang beritung habis potong ongkos makan dan 
pake, dia simpan uwang kontan deri untung bresinya di da­
lam celengan dan peti uwang; pikirannya disimpan dan di­
kumpul itu harta, biar jadi jurnla bulet akan mendapat juga 
senang hati, sepanjang umur tuwanya. 

Tetapi liat apa jadinya, suda liwat duwa bias bulan 
lamanya, dia orang harap preksa brapa jurnla untung bresi­
nya di dalam satu tahon dia suda dapat Jeri dia punya da­
gangan. Satu-satu Bagimana biasanya ada bukunya, atau 
rupa itungannya. Baba Telosin itung di sini pun; abang Bejikir 
deri geretan kapur siri di bale-bale bambu . Baba Telosin dapat 
jurnla untung bresi, suda potong ongkos, f 1718:12 dan guru 
Bejikir dapat jurnlah berisi f 170. Tetapi bukan patut dia orang 
punya heran; yang buku atau itungan menunjuk bagitu ba-
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nyak uwang, dan bininya disuru buka itu peti uwang atau ce­

lengan, habis bini Telosin cuma itung f 13,- dan bini Bejikir 
habis sekali duwitnya kosong celengannya. 

Ka mana itu uwang larinya banyak-banyak yang suda 
dicari, itu harta siang malam diharap dan dijaga. 

Sekarang si Telosin dan si Bejikir duduk bengong se­
kalian pucat rnukanya tra brenti memaki bininya cara Tjina, 
cara Selam, cara gunung, cara Djawa, "Lu anjing!" "Lu babi!", 
"Lu setan!" dan rupa-rupa lain-lain. Duwa-duwa ini orang 
anaknya dipukul, sanaknya abis dikata-katain dan dilabrak. 

lni perusuhan iblis suda habis ramenya semuwa baek 
baba Tjina, baek abang Selam, dan antero sanak branaknya, 
tinggal lemas, tinggal diam bengong, satu tida bisa among 
lagi sapata, dan berpikir apa guna sekarang berkuwat lagi 
cari untung buwat kumpul itu harta, buwat cari lagi rejeki 
bagitu rupa, sedang ini hati masi kaku, masi jengkel men­
dongkol. 

Ini duwa laki kluwar ruma, satu minum arak duduk pa­
sang poh di meja cap jiki, yang laen gade sorbannya di peng­
gadean pergi nonton adu ayam abis pasang rebananya, de­
ngan mengawas orang isep madat. 

lni duwa bini duduk diam di ruma berpikir tiada habis­
habis ini perkara, bagimana boleh jadi musna, pata pora ini 
duwit banyak-banyak; perasaan tadinya beli baju, kabaya, ter­
lalu sayang, sebab mau disimpan buwat menjaga hari tuwa. 

"Tuwan ampun kenapa guwa bole jadi jodo?" berkata 
bininya T elosin. 

"Kenapa?" Bini Bejikir bertanya, "Ai kanapa guwa seper­
ti orang ilang otak, kaya suda gelap pikiran!" Berteriak nyo­
nya Tjina baba Telosin. 
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Bukan bagitu! dasar kita suda bingung tra kruwan pikir-
an." Bini Bejikir tirnpa lim. 

"Nyonya kenapa? Apa yang dipikirin?" 

"Dasar laki guwa Tjina, ya Tjina juga." 

"Bukan kliwat, kita dimaki-maki, apa kita colong itu 
uwang banyak-banyak? Kalu sedikit pantas juga, kita blanja 
ruma tangga atau kasi makan; pake anak kita, tetapi ini seribu 
lebi 700. Bilang ribu! sama ratusan! guwa mau buwang ke 
mana si! "Kita yang cape-cape bantu itung sama baba Telosin, 

sama-sama disimpan di peti uwang, sama-sama dikunci, dan 
kuncinya disembunyiin jangan kegatelan dipake, abis seka­
rang dimakiin." 

Ai Nyonya saut embok Sorban, "Laki saja, suda kita di­
maki, dia hantam kita, anaknya dilabrak, nenek moyang kita 
abis-abis dikorek dere kubur. Apa kita mau kata lagi? Ya 
Nyonya! tra brenti disebut-sebut, "Suda kita orang Selam 
ponya jodo bagitu!" Kala saya Nyonya! Ayo? Kita menyebut 
saja. 

"La-lllah Mohammad Rasul Allah." 

"Adu biang!" Biar kita cari setiar-setiar atau aer penawar, 
atau biar kita sedekain sama Tuwan Olia di kramat luwar 
batang. 

"Abis apalagi?" "Lu obrol! saut Nyonya Tjina. 

"Astaga ini Embok Sorban, itu dia yang kita kenang ku­

tuk, segala tra urusan, yang kala dipikir bertamba cilaka kita, 
yang bikin kita duraktra karuwan kapiran." 

Ini Nyonya Tjina kliwat panas hati berkata dan bertreak 
sampe Embok Sorban kaget dan lata, manggut-manggut se­
lagi locok sirinya, mau disuwap buwat makan, tapi sini tra 
masuk di mulut, deri sebab lagi lata, tumpa itu aer sini di baju 
licin Nyonya Tjina punya pangku. 
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"Astaga kurang ajar betul ini Selam!" 

"Baju kita yang mahal; ditumpain luda siri, cis tobat!" 
Bagus Ia itu, nanti guwa ajar sama Embok Sorban, "Kalu mau 
tau itu uwang ka mana jalannya, m emang orang kampong 

asal kerbo kurang cepet itu yang itu uwang baik laki guwa 
Tjina, baek laki lu Selam, najis, abis di sombayangin jadi 

asep." 

"Coba dengar nanti saya kasi beritungan, na lebih dulu 

di bulan. 

Tjia Goe Tji-it 

Tahun baru Tjina soban ruma masing-masing pada ba­
ngun gelap-gelap kasi hormat sama tapekongnya, pasang li­
lin, pasang hio, dan baru buka pintu pasang patasan, datang 
barongsai kasi hormat kepadanya. Dan kalo sudah trang kira­

kira pukul 5 pagi kita orang misti pegi kasi hormat tapekong 
di klenteng dan ongkosnya yang dia misti pake iya itu: 

Ongkos sembayang di rumah 
f I 
Ongkos pegi sembayang tapekong klenteng atau 
Kwan Im it Oet Tjo 
f16,47 
Ongkos sombayang orang mati 
f 40 
Balik To, Tji pejet 
f 50 

Sembayang pah hoe poen (mati branak) 

f 80 

Ongkos wesio 
f 1000 

Kalo bagini saya dengar Nyonya Telosin punya cerita 
saut Embok Sorban, percuma saja orang Tjina cari untung, 
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trada berkat itu dagang tenglang karena itu sombayang tape­

kong bikin habis kita punya rejeki tenaga krengit. 

Apa lu kata betreak Nyonya Telosin. Nah cara Selam 
apa gunanya, coba Embok Sorban itung uwang lu f 170, ka 
mana larinya. Nanti dulu bersabda Embok Sorban pelan­
pelan saya Selam bodo, nanti sabar; saya urut-urut dada, nan­
ti juga ketemu itungan saya: 

Sedeka 
f 140 
Bayar kaulan yang mati dikubur 40 haji 
f30 
Jumlah :f170 

"Ai tobat! bersorak ini kaduwa prampuwan Telosin dan 

Sorban kita punya lacur menumpa saudara ini igama Tjina 
dan Selam kita punya modal tenaga memakan ka situ. Guwa 
ini serain uwang guwa untung guwa sama Whesio, dan dia 
abisin di bakaran kertas, dan lu Embok Sorban sama haji tra 
ketemu jumlanya." 
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Ihajat Tanah Djawa9 

Anonim 

Bahwa ini ceritera dahulu kala. Maka tersebutlah pada masa 
itu tanah Djawa lagi sunyi, belum dikadiyarni orang, adalah 
isi nagerinya ra'yat raksasa dan setan dan jin juga. Maka 
tersebutlah adalah saorang sultan di nageri Roem; maka 
sultan itu pun menitahkan membawa orang kapada sagala 
pulau yang sunyi itu. Maka titah sultan kapada manterinya 
sabdanya, "Hai manteriku, sekarang ini di manatah ada pulau 
yang lagi sunyi adanya? Maka sambah mantri itu, "Ya 
Tuwanku, bahwa patik ini belom periksai hai pulau itu. Maka 
titah Sultan Rum itu, "Pargilah angkau sigera bertanya dari­
pada sagala nahkoda dan dagang dan orang asing yang da­
lam nageri ini. Maka sembah manteri itu, lalu kaluwarlah iya 
dari dalam astana. Maka iya menyuruh memanggil sagala 
nakoda dan dagang dan orang asing yang dalam negeri itu. 
Maka iya pun datanglah dan oleh menteri itu pun diperiksai 
akan hal pula itu. Maka sagala nakoda dan dagang dan orang 
asing itu pun berkata, "Ya manteri, bahwa karni tahu akan 
sabuwah pulau, Pulau Djawa namanya yang lagi sunyi dan 

9 (a/rabat Baik, No. 3, 1891 
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amat besar sahingga ampat puluh hari berhajat akan berlayar 
kuliling pulau itu, demikiyan besar Pulau Djawa itu. Ada pun 
akan gunung yang besar atansya sakira-kira ampat puluh 
banyaknya dan lagi beberapa lain yang kecil adanya!" 

Satelah itu maka manteri pun masuklah menghadap 
baginda, lalu sujud pada kaki baginda sambil dipersembah­
kannya segala kata orang itu. Maka titah baginda, "Hai Man­
teriku hendaklah angkau dengaan segera melangkap duwa 
laksa orang laki-laki dan duwa laksa orang perampuwan de­
ngan kalangkapan yang sempurna itu . Tiyada berapa lama­
nya maka genaplah ampat laksa orang yang dihimpunkan 
manteri itu. Maka titah baginda, "Hendaklah bawa diya ka 
Pulau Djawa." Satelah itu maka orang itu dibawanya, lalu di­
dudukkannya di Pulau Djawa itu. Satelah duwa bulan lama­
nya maka orang ampat laksa itu habis dibinasakan dikenakan 
kedal oleh raksasa, setan dan jin, sahingga sakaliyannya mati 
dengan kasukaran yang terlalu amat sangat; hanya duwa pu­
luh orang laki-laki dan duwa puluh orang parampuwan yang 
ditinggalkannya sahaja. Maka marika itu pun pulanglah ka 
nagari Roem, lalu dipersembahkannya kapada baginda, bah­
wa sagala orang yang lain itu sakaliyan dibinasakan oleh rak­
sasa itu . Satelah itu maka baginda pun menyuruh memanggil 
sagala pandita. 

Satelah marika itu berhimpun maka baginda berkata, 
"Hai kamu sagala pandita, apa bicara tuwan hamba sakaliyan 
akan hal Pulau Djawa itu; karena sasungguhnya ada raksasa 
di sana dan sctan dan jin; dan ampat laksa orang itu habis di­
binasakannya, hanya ampat puluh orang yang lagi tinggal 
itu." Maka sembah sagala pandita, "Kalu-kalu baiklah pakai 
sastera, iya itu sastera yang amat sakti" 

Maka titah Baginda, "Baiklah, Kerjakan olehmu sastera 
yang amat sakti." 
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Maka sagala pandita itu rnengerjakan sastera yang ter­
lalu sakti, lalu, rnernakai diya di Pulau Djawa itu. Satelah itu 
rnaka burni pun goncanglah dan laut itu pun beralunlah dan 
gunung itu pun saperti akan rneruntuh rupanya akan raksasa 
dan setan dan jin itu, iya pun heran tercenganglah, seraya rne­
nangis daripada terlalu sangat takutnya, lalu iya pun berlari­
lari; adalah yang ka guwa gunung dan adalah yang ka dalarn 
!aut, dan adalah yang ka udara itu. 

Satelah didengar oleh Sultan Roern akan peri halnya itu 
rnaka iya pun bersabda, "Hai rnanteriku, arnbil olehrnu laki­
laki duwa laksa orang dan pararnpuwan duwa laksa orang 
dan pindahkanlah diya ka Pulau Djawa itu!" Satelah genaplah 
arnat laksa orang itu rnaka oleh rnenteri itu dilangkapi de­
ngan kalangkapan yang sernpurna, lalu dibawanya ka Pulau 
Djawa. Satelah sarnpai rnaka iya duduk di sana rnasing­
rnasing pada ternpatnya juwa. 
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Tjeritera Saorang Saoedagar 
Jang Bernama TaliplO 

Anonim 

Alqisah maka pada zaman dahulu kala adalah saorang sau­
dagar beras dan makanan binatang-binatang, yang bemama 
Talip, duduqnya di tanah Arab di negeri Bagdad. 

Maka saudagar itu saorang yang lurus hati. Tentang 
barang-barangnya baik belaka dan juwalnya dengan harga 
murah; karana senanglah hatinya apabila diperolehnya un­
tung sadikit. Oleh sabab itu kalu pada sangka orang lain taq 
dapat tiyada majulah perniyagaannya dan bolehlah kadang­
kadang disimpannya sadikit-sadikit daripada untungnya. 
Akan tetapi, daripada untung yang sadikit itu, jangankan di­
kata menyimpan, saqedar makanan mareka itu laki-isteri dan 
anaq-beranaq pun tiyada cukup. 

"Beruntunglah kita, karana duwa orang sahaja anaq kita; 
kalu bertambah saorang lagi, taq dapat tiyada kita kakurang­
an." kata isterinya kadang-kadang. 

10 (ahabat Baik, No. 3, 1891 
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Yang sabetulnya apabila kabar juga marika itu dalam hal 
yang demikiyan itu, tag dapat tiada mereka itu medlarat. 

Acapkali isterinya berkata kapada suwaminya, katanya, 

"Hai Kakanda, lihatlah banyagnya uwang Simbad, yang tidak 
bagitu lama dan payah bekerja saperti Kakanda . Wagtu hari 
lahirnya, maka diberikannyalah kapada isterinya sabuwah 
rnakota, yang bertatahkan retna mutu magnikarn, yang 
beribu-ribu rupiyah harganya. Bagitulah rupanya orang yang 
baharu berniyaga; sudah pula dihiyasinya rumahnya dan di­
gajinya tiga orang anag samang, yang akan menghirukan pe­
kerjaan isterinya. Maka oleh sabab itu istrinya tiyada lagi 
susah akan bertanag menggoreng dan rnembersihkan rumah 
marika itu, melainkan dudug di rurnah sahajalah bersenang­
kan diri." 

Demikiyanlah pekerti isterinya itu, salamanya diambil­
nya tuladan daripada saudagar-saudagar yang lain, yang me­

meliharakan isterinya dengan sentausa, karana tiyada ka­
kurangan apa-apa adanya. 

Maka Talip menjawab dengan perkataan yang lemah 
lernbut, katanya, "Maskipun banyag uwangnya, kita tidag 
turut bahagi; pediyarlah dikaluwarkannya saberapa banyag 
sukanya. Barangkali marika itu rnangatahuwi suwatu agal 
yang saya tidag tahu, atau yang saya tidag mahu kerjakan, 
rnelainkan hendaglah kita jaga jangan lebih banyag kita ka­
luwarkan daripada yang kita peroleh, kalu demikiyan tag da­
pat tiyada kita kaya dan hidup dengan santausa." 

"Hentikanlah perkataan yang siya-siya itu", kata isteri­
nya, yang bernama Zaila, dengan marahnya, "Itu sudah tentu, 
marika itu mengerti akan hal perniyagaan, akan tetapi ang­
kau tiyada; karana angkau terlalu suka mengusahakan diri­
mu, tentang untung yang amat sadikit. Marika itu tidag mahu 
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sarupa itu, melainkan dicaharinya daya upaya, supaya mem­
peroleh untung banyag; atau yang sabetulnya kapintaran ma­
reka itu tidag saperti kapintaranmu, karana karung yang sa­
ratus pond beratnya kapada mareka itu hanya 96 atau 97 dan 
lagi mareka itu tidag takut mencampur rupa-rupa padi. Oleh 
sabab itu diperoleh marika itu lebih banyag untungnya dan 
bertambah ramai dan banyag dagangannya, karana dijuwal­
nya lebih murah. Oleh sabab yang demikiyan itulah, maka le­
bih bagus pekayan isteri mareka itu daripada pekayan isteri­
mu." 

Adapun tentang sagala pekerti saudagar-saudagar yang 
lain itu semuwanya dikatahuwi Talip. Akan tetapi iya tiyada 
mahu mengerjakan yang demikiyan itu, karana iya saorang 
lurus; oleh karana itu, maka digoyang-goyangnyalah kapala­
nya, satelah didengarnya akan perkataan isterinya, lalu di­
pandangnya dirinya dengan dukacitanya. 

Sebab digoyangnya kapalanya, karana iya saorang­
orang yang lemah lembut, yang tiyada mahu menjawab per­
kataan isterinya dengan perkataan yang kasar. Maka tumbuh­
Iah dalam fikirannya, bahwa isterinya tidag kiranya merasa 
beruntung, maskipun sudah ada anag mareka itu duwa orang 

yang sangat dikasihi. 

"Dengarlah dahulu", kata suwaminya kapada isterinya 
pada suwatu hari, "Kalu saya yang mengaku makanan kuda 
raja kita itu, tag dapat tiyada kita beruntung. Saya aku saya 
jadi mashur, karana saya simpan padi dan makan makanan 
binatang-binatang yang amat elog, dan lagi karana saya sa­
orang saudagar yang lurus. Tetapi apa boleh buwat, karana 
raja kita tidag tahu, kalu dikatahuwinya hal saja ini, tag dapat 
tiyada saya menjuwal padi dan dedag berkarung-karung: 
oleh sabab itu maka kuperolehlah untung banyag-banyag, sa-
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hingga tiyap-tiyap tahun bolehlah saya menyimpan beberapa 
rupiyah; maka tidaq lagi saya pergi berniyaga ka mana­
mana." 

Maka isteri Talip termenung mernikirkan jawab suwa­
rninya, karana kenalah pada hatinya yang dikatakan suwarni­
nya itu; karana itu maka dicaharinyalah daya upaya akan 
memberi tahu raja, bahwa suwarninya menjuwal padi dan de­
daq yang paling dan murah harganya. 

Satelah beberapa malam lamanya iya yang berfikir itu, 
maka tumbuhlah dalam hatinya saperti yang tersebut di ba­
wah ini. 

Ada pun raja acap kali naiq kuda pagi-pagi bersama­
sama dengan hulubalangnya akan mengambil angin ka tanah 
lapang atau ka pantai sungai, yang dihiyasi oleh rupa-rupa 
bunga-bungaan. Dengan tidaq satahu suwarninya, maka di­
ambil Zaila sakarung padi, yang amat eloq dan pergi ka pintu 
gerbang astana raja itu, dari mana raja lalu mengendara i 
kudanya. Satelah nampaq kapada Zaila, bahuwa raja kaluwar 
bersama-sama d engan hulubalangnya, maka karung tempat 
padi itu dipegangnya dengan sabelah tangannya dan tanga n­
nya yang lain akan mengaluwarkan isinya, supaya berjatuhan 
saperti hujan mutiyara. 

Maka kuda raja yang pilihan lantas berhenti, satelah iya 
mencium bau padi; maka diunjurkannya kapalanya dan m e­
makan padi itu dari dalam karung. 

Maka pekerjaan kuda itu Iekas sakali, sahingga tidaq 
bisa ditahan tuwannya dan lagi raja itu terlalu kasih akan 
kudanya, karana itu tidaq dilarangnya memakan padi itu . 

"Tentu padimu eloq sakali", kata raja kapada isteri Talip, 
"Sabab kuda saya yang tiyada pernah kakurangan, berhenti 
memakan padimu itu." 
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"Am pun beribu kali ampun tuwangku padi yang tiyada 

bercampur, itulah yang teramat eloq; maka Talip, suwami 

hamba, tiyada menjuwal yang lain rupa dari ini." 

Satelah terdengar kapada raja akan jawab perampuwan 

itu, maka iya pun bersabda, "Di mana tinggal Talip itu?" 

Maka perempuan itu pun mengunjuqkan tempat ting­

galnya kapada raja itu. 

Satelah itu maka raja pun terus berkuda dengan perjanji­

yan akan mengingat perkataan parempuwan itu. 

Akan tetapi telah beberapa hari lamanya sudah lalu, be­

lum juga nampaq suruhan raja. 

Maka pada suwatu hari pergi pulalah paranpuwan itu 

membawa sakarung padi ka pintu gerbang astana raja itu. 

Apabila raja kaluwar, maka kudanyapun meringislah, 

sabab amat riyang hatinya sabelum iya sampai kakarung padi 

itu. Maka raja pun memandang ka kiri dan ka kanan akan 

meliat, apa sababnya maka kudanya beriyang hati; tiba-tiba 

maka tampaqlah kapadanya isteri saudagar itu. 

Maka raja pun berkata kapadanya, "Tentu padimu ini 

sama bagus pula dengan padimu yang dahulu itu, maka 

kudaku ini berhenti pula memakannya, nantilah boleh ku­

suruh tukang pariksa kapadamu." 

Maka Zaila pun pulanglah ka rumahnya dengan suka 

citanya, lalu diceritakannyalah kapada suwaminya, Bagimana 

diperbuwatnya, supaya raja ingin akan barang marika itu. 

Maka Talip tercengang mendengar bijaqsana isterinya, 

lalu dipeloqnya dan diciumnya akan diya. 

Kira-kira pukul tiga sore-sore betullah datang suruhan 

raja serta dimintanya akan meliat padi dan dedaq mareka itu. 

Sedang suruhan itu meliat padi dan dedaq itu, maka Talip 
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pun berkata: demikiyan inilah sernuanya yang ada padaku; 
rnaka diberi lihatnyalah sagala karung padi dan dedaq ka­

padasuruhanr~ai~ . 

Karnudiyan rnaka suruhan i~ pun bertanyalah harga 
padi dan dedaq i~ . 

Satelah dikatakan Talip harga padi dan dedaq i~, rnaka 

suruhan i~ pun tercenganglah, karana padi saudagar yang 

lain, yang kurang dari si~ eloqnya, sarna juga harganya. 
"Baiklah", kata suruhan i~, "Kirirnlah 20 karung padi dan 10 
karung dedaq ke kandang kuda raja dan harganya nanti ku­
bayar dengan segera." 

Satelah suruhan i~ pulang, rnaka isteri Talip pun ber­

kata dalarn hatinya, "Un~ng besarlah kapada kami sakali ini, 

karana padi yang eloq boleh dapat banyaq-banyaq dari orang 

hurna dengan harga rnurah." Maka fikirannya i~ dikatakan­
nya kapada suwaminya. 

Adapun suwaminya tiadalah rnau berkata-kata tentang 
hal i~, katanya iya saorang yang cerdiq, sabab iya takut ka­
dengaran kapada orang lain. 

Ada pun yang biyasa, kalu suruhan raja rnernbeli padi 

kapada saudagar yang lain, dikurangi juga beberapa persen 

harga pada itu, sabab salarnanya ~nai dibayarnya, tetapi 
pada wag~ i~ suruhan raja i~ tiyadalah bicara dari kurang­
nya. Oleh karena i~ rnaka Talip pun berkata kapada isteri­
nya, "Hairan sakali, sakali ini, karana suruhan raja tidaq min­
ta kurangnya, rnaskipun ~nai dibayarnya nanti kapada kita ." 

Maka isterinya pun rnenjawab, "I~lah rupanya ka­
bodohanrnu, sakarang orang tidaq minta kurangnya diingat­
ingat juga, apa gunanya i~ kalu tidaq orang minta, tentu un­
tung kitalah itu." 
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Maka suruhan raja mengatakan juga, bahuwa rumput 

kering dan jirami itu eloq pula, maka oleh sabab itu diminta­

nya pula beberapa padati banyaqnya. 

Adapun Talip bukan lagi terkatakan riyang hatinya, sa­
telah iya jadi tukang aku makanan kuda raja itu . 

Taq dapat tiyada lagi pada sangkanya orang patut, patut 
pun sukalah kaluwar masuq rumahnya; kalu demikiyan tentu 

boleh dikatakan iya saorang yan g beruntung. 

"Sakarang nampaqlah kapadamu," katanya kapada 

isterinya, "Bahuwa baik sakali tidaq saya turut pekerti sauda­
gar yang lain itu, tetapi tinggallurus salama-lamanya." 

"Betul, " kata Zaili; akan te tapi kalurusanmu itu tiyada 
memberi faidah kapadamu, kalu tidaq saya tolong kapada­
mu, akan m emberi tahu raja." 

Maka Talip tiyadalah melawan perkataan isterinya lagi, 

karana kenalah pada hatinya yang dikatakan isterinya itu 
adanya. 

Adapun satelah salasai daripada penjuwalan yang per­
tama kapada raja itu, maka dijunjungkanlah kapada isterinya 
sabuwah duku emas. 

Maka tiyap-tiyap minggu suruhan raja pun datang me­
minta barang-barang kapada mereka itu. 

Arkiyan maka perniyagaan Talip itu pun majulah, sa­

hingga iya pun membeli padilah banyaq-banyaq kapada 
orang huma akan dijuwalnya. 

Tiyada berapa lama maka diizinkannyalah isterinya 
mengambil babu saorang, dan belum sampai sabulan sudah 
itu, maka diunjuqkannya pulalah kapada isterinya sasuwatu 
yang besar harganya. Maka oleh karana itu membagaqlah 
isterinya. 
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Ada pun kasukaan isterinya itu, ya itu berpakaiyan yang 
rancaq-rancaq, supaya diparagakannya kapada isteri 
saudagar-saudagar yang lain. Akan tetapi maskipun bagitu 
belum senang hatinya, melainkan dicaharinya daya upaya, 

supaya untung mereka itu minkin lama minkin bertambah 
maju. 

Ada pun barang-barang Talip itu, satelah sampai di asta­
na raja, maka mula-mulanya ditimbang benar-benar; akan te­
tapi satelah beberapa minggu sudah lalu, maka hal itu diting­
galkan karana menghilangkan waqtu sahaja. "Kalu barang­
barang Talip tag usah ditakuti kurang, salamanya cukup." 
demikiyanlah kata orang samuwanya dalam negeri itu, "Ka­
rana iya saorang yang lurus, salamanya ditimbangnya de­
ngan sabetulnya." 

Maka hal itu kadengaranlah kapada Zaila, jadi tumbuh­
lah fikiran yang kurang baik dalam hatinya, "Sakarang waq­
tunyalah diperoleh untung banyaq dengan tidaq paya men­
caharinya." 

Maka dicaharinyalah daya upaya kapada suwaminya, 
supaya diturutnya akan mengurangi berat barang-barang 
yang diserahkan, karana apabila dikurangi sadikit dalam hal 
sebanyaq itu, tentulah tidak nampaq. 

Pada awalnya tiyadalah diturut Talip kahendaq isteri­
nya, akan tetapi karana diulang-ulangi isterinya juga, akhir­
nya dikurangi juga sadikit dalam sakarung. 

Maka hal itu tiyadalah lantas katahuwan kapada orang 
lain; maka oleh sabab itu makin jahatlah Talip, dikuranginya­
lah barang-barang yang akan diserahkannya itu, makin lama 
makin banyaq. Dan lagi yang dipesan suruhan raja itu makin 
lama, makin banyaq pula, sahingga menjadi 30 karung padi 
dan 50 karung dedaq; karana itu maka diperolehnya untung 
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banyaq-banyaq. Maka sajaq dari waqtu itulah kapercayaan 
raja kapadanya dirusaqkanya. 

Maka pada sangka Talip dan Zaila tiyada sakali-kali 
orang tahu dalam astana tipu mareka itu . 

Syahdan pada suwatu hari datanglah suruhan raja sen­
diri akan meminta barang itu dan dikatakannya, bahuwa sa­
karang padi makanan kuda itu lebih Iekas habis daripada 
dahulunya. 

"Barangkali sabab terlalu banyaq-banyaq sakali mem­
berikan," kata Zaila yang tiyada pernah kurang jawab ka­
padanya selama-lamanya. 

"Bukan karana itu," kata suruhan raja. 

Sahingga itulah perhabaran marika itu tentang itu . 

Maka kehendaq Zaila, sagala apa yang eloq yang dikata­
kan suwaminya, jangan diturut, melainkan selalu dilalukan 
juga tipu mereka itu. 

"Tiyadakah angkau mengarti," kata Zaila kapada laki­
nya, "Apabila angkau berikan kembali yang sabetulnya, 
tentulah nampaq kasalahanmu; tetapi apabila tidaq, tentu 
orang tidaq tahu ." Satelah itu nampaqlah kapada Talip, bahu­
wa raja tiyada lagi membayar harga barang-barangnya tiyap­
tiyap minggu; tetapi tiyada beraturan lagi . Tetapi kalu kapada 
orang huma, tempatnya membeli barang-barang itu; wajib 
pada waqtu yang ditentukan dibayar Talip. Maka waqtunya 
membayar kapada orang huma itu hampirlah tiba dan yang 
akan dibayarnya itu sudahlah banyaq; maka akan pembayar­
nya itu adalah terpihutang samuwanya kapada raja. 

Maka Talip tiyadalah bersusah hati, sabab ada yang di­
harapnya akan pembayar hutangnya itu. Pihutangnya dan 
hutanya itu, kalu dipereksa benar-benar tiyadalah berapa lagi 
bersalisih. 
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Pada suwatu kutika rnaka iya pun dipanggil oleh raja. 
Satelah iya sarnpai ka hadapan raja rnaka raja pun bersabda 
dengan rnuka manis., "Talip! Sakarang sudahlah banyaq hu­
tangku kapadarnu; tentu salah sayalah itu, apabila tidaq ku­
bayar dengan sabenarnya dan saadilnya kapadamu, yaitu sa­
rupa d engan angkau memberikan barangmu kapadaku. 

Di sini ada tiga buwah kadut yang sama besar. Sabab 
terlampau lama nanti, apabila dibilang pula, tirnbang sajalah 
lebih baik, karana angkau tahu juga berat mata uwang, per­
cayalah kapada saya, bahuwa uwang di dalamnya. 

Maka Talip, sabab iya terlalu percaya kapada raja, d e­
ngan tidaq dipareksanya lagi, salalu diambilnya sahajalah ka­
dut yang tiga buwa itu, lalu didukungnya dibawanya ber­
jalan, sahabis bermuhun pulang ka hadapan raja. 

Satalah iya sampai ka rumah maka diletaqkannya katiga 
kadut itu ka dalam lamari. 

Pada kaesokan harinya, maka datanglah orang huma ka­
pada Talip akan meminta harga padinya masing-masing yang 
telah diambil oleh Talip. 

Maka Zaila pun menerima marika itu dengan suka hati 
serta diajaqnya minum kopi. 

Di antara itu maka dibayar Taliplah hutangnya kapada 
saorang-orang huma itu, iya itu kadut itulah sabuwah di­
unjuqkannya. 

Maka orang huma yang menerirna kadut itu adalah ku­
rang percayanya kapada Talip, oleh sabab itu maka dibuka­
nyalah kadut itu. Maka satelah narnpaq kapadanya, uang lan­
cungan kiranya yang di dalarn kadut itu, rnaka bersoraqlah 
iya, katanya, "Apakah yang angkau hendaq berikan kapada­
ku; angkau oloq-oloqankah akan daku, karana ini sarnuwa­
nya uwan timah." 
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Maka Talip pun terkejutlah mendengar perkataan orang 
huma itu, dan Zaila jatuh pangsan, karana putuslah harapnya 
pada wagtu itu akan berpakai pekayan yang kaemasan. 

Kamudiyan maka dibuka pulalah kadut yang kaduwa 
dan adalah isinya timah juga seperti isi kadut yang katiga. 

Maka saudagar Talip pun menyintag-nyintagkan ram­
butnya pula, sabab putus pulalah harapnya. Maka sagala 
orang huma itu, yang menyangka marika itu ditipu Talip, me­
nagih pihutangnya masing-masing dengan keras. Maka kha­
bar itu pun tersiyarlah sakuliling negeri dalam sabentar itu 
juga; oleh sabab itu, sagala orang yang ada pihutangnya ka­
pada Talip, datang pulalah marika itu ka rumah Talip, 
masing-masing menagih pihutangnya. Maka pada wagtu itu 
saorang pun tidag ada lagi dalam negeri itu, yang menaruh 
hiba kasihan kapada Talip, akan meminjaminya uwang, dan 
saorang pun tidag ada pula yang mahu bertangguh pihutang­
nya. Oleh sebab itu maka terpaksalah iya menjuwal rumah­
nya, perkakas rumahnya dan sagala dagangannya. 

Kasudahannya maka medlaratlah marika itu lebih lagi 
dari dahulunya dan bersusah hati benar-benarlah iya sabab 
anaknya sudah banyag bertambah besar; kamudiyan sabab 
sudah biyasa marika itu senang dan berpekaiyan yang elog; 
hampir tiyada tertahan marika itu lagi hal kasukaran itu. 

Akan tetapi beruntung lagi Zaila karana ada lagi disim­
pannya dalam petinya permata-permata dan barang-barang 
yang besar-besar harganya. 

Satelah marika itu agag senang sadikit, maka kata Talip, 
"Saya kira saya sudah gila, sabab sampai begitu susah daya; 
karana kadut yang tiga buwah itulah, maka kita sampai susah 
saperti ini; saya kira barangkali raja ada salah sadikit atau 
diya hendag mempermain-mainkan kita, nantilah aku pergi 
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kapadanya, tentu nanti dibayarnya kapada saya, uwang saya 
yang ada Iagi tertinggal kapadanya." 

Akan tetapi satelah iya sampai di hadapan raja, maka 
raja pun berkatalah kapadanya dengan marahnya, "Apalagi 
kamu mahu! Kamu hendaq mendawa dirimu sendiri? 

Sudah beberapa bulan lamanya kamu mencuri harta 
yang laiq kapadaku, karana kamu kurangi berat barang­
barang yang kamu berikan kapadaku daripada sadiyakala; 
maka oleh sabab itulah maka kubayar kapadamu dengan 
uwang lancungan; jadi sakarang tidaq ada Iagi kita yang 
berhutang-pihu tang." 

Maka Talip pun gemetarlah sagala sendi tulangnya, lalu 
menyembah dengan lututnya ka tanah. 

"Ingatlah", kata raja lagi, "Bahwa tidaq kulakukan ka­
padamu sapanjang yang wajib; sabetulnya kamu wajib di­
bunuh, sabab sudah merusaqkan kapercayaan; akan tetapi, 
sakali ini kuampuni dosamu karana tiga perkara, pcrtama 
kalu tidaq demikiyan tiada angkau menyesal kumudiyan 
hari, yang akan mengubahkan kalakuwanmu itu, kaduwa ka­
rana kamu salamanaya saorang saudagar yang lurus akan te­
tapi sabab ada yang membujuq kamu, yaitu anaq rumahmu, 
yang memindahkan kamu dari jalan kelurusan kapada jalan 
yang bengkoq, katiga sabab ada lagi anaqmu duwa orang 
yang masih muda-muda lagi, yang belum kuwasa akan men­
cahari makanannya sendiri. Nyahlah dari sini dan ubahlah 
kalakuwanmu. Saboleh-bolehnya, kombali saperti yang da­
hulu, saorang saudagar yang lurus." 

Dengen sesal dan kasusahan yang tiyada terkira-kira 
lagi sangatnya, kombalilah iya kapada isterinya dan anaq­
anaqnya, lalu masuq ka dalam sabuwah rumah yang kecil; 
karana kasitulah marika itu berpindah, satelah diusir yang 
membeli rumah marika itu akan marika itu. 
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"Sakarang hendaqlah kita berangkat dari sini ka ternpat 

yang lain." katanya kapada isterinya, "Di sana bolehlah kita 
cahari kahidupan kita lebih rnurah daripada di sini." 

Maka berangkatlah rnarika itu dari negeri Bagdad itu ka 
nagri yang lain, yang ternpatnya di tepi Sungai Euphrat. 

"Apalah jadinya kita ini," kata Zaila dengan susah hati-
nya? 

"Kita bekerja," sahut suwarninya, "Akan pernbalas salah 
kita itu dan akan rnencahari rnakanan anaq-anaq kita ini." 

"Ka rnanalah kita sarnpainya sarupa ini dengan tiyada 
rnernpunyai suwatu juwa pun," kata Zaila hiba hatinya? 

"Apalah gunanya kau tanyakan lagi yang dernikiyan itu, 
kalu kita rnasih rnarnpu, tentu kita tidaq berpindah dari nege­
ri Bagdad; dari tidaq adalah kapada kita rnaka kita rnedlarat 
sarupa ini. Itu pun janganlah kau sangkakan saperti waqtu 
kita di negeri sendiri, ada yang rnenjaga rurnah, berrnasaq, 
rnernbasuh kain, rnernbaiki pekayan, bukan begitu, sakarang 
apa yang kau boleh kerjakan, taq dapat tiyada kau kerjakan­
lah, Tuhan Allah nanti akan rnenolong kita." kata suwarninya. 

Ada pun Talip, sabab iya saorang yang lunaq hati, ti­
yadalah iya rnahu rnencirca isterinya, rnaskipun isterinya 
yang rnenjadikan rnarika itu rnedlarat. 

Tetekala rnarika itu berkata-kata dernikiyan, rnaka tarn­
paqlah kapadanya, bahuwa isterinya ada kiranya rnernbung­
kus sabuwah kotaq-kotaq dengan sahelai syal serta disisip­
kannya di bawah katiyaqnya .. 

"Apa itu", kata suwarninya? 

Maka Zaila pun berubahlah warna rnukanya, lalu 
rnenyahut, "ltulah perrnata-perrnata yang katinggalan pada 
kita." 
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"Tiyadakah kiranya terjuwal samuwanya bersama-sama 
dengan barang-barang yang lain," kata Talip dengan riyang 
hatinya. "Sakarang patutlah kita minta terima kasih pula 
kapada Tuhan Syarwa sakaliyan alam, sabab masih ada lagi 
pembeli beras kapada kita ditinggalkannya," katanya lagi 
sambil iya mengambil kotaq-kotaq itu dari tangan isterinya. 

"Buwat apakah ini kapadamu lagi, kau fikirkan jugakah 
berpekayan yang sarupa itu dalam hal kamiskinan kita ini? 
Kajuwalkanlah ini dengen segira, supaya harganya itu kita 
jadikan pokoq akan perniyagaan yang baharu." katanya pula 
kapada isterinya. Kamudiyan maka dikerjakannyalah saperti 
yang dikatakannya dan dimulainya pulalah berniyaga. 

Sajaq daripada itu maka tiyadalah diacukannya lagi 
akan permintaan isterinya dan bersumpahlah iya, sakali-kali 
tiyada lagi mendengar pengajaran dan nasihat isterinya. Di 
situlah nampaq kapadanya, bahuwa perampuwan itu, sakali­
kali tiyada mengira-ngira yang akan datang. 

Arkiyan maka hiduplah marika itu dalam negeri itu de­
ngan sampornanya dan di ajarnyalah anaq-anaqnya meng­
usahakan diri dan bekerja rajin. Hanyalah Zaila sahaja yang 
berdukacita, sabab sudah lenyap sagala barangnya yang 
besar-besar harga itu; dan malulah iya, karana kamiskinan 
marika itu; dan malulah iya; karana kamiskinan marika itu; 
oleh sabab itu maka ting.gallah iya salamanya berhati rewan 
dan disumpahinya akan hal hidupnya itu. 
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Dari Khitsah Perdjalanan Abdoellah 
Pergi Meliat Tentehoewill 

Anonim 

Sabermula, maka kadengaranlah panas-panas kabar orang 
Tentehoewi itu kunon hendak melanggar negari Singapoera itu; 
maka penyamun pon terlalulah banyak, di sana sini ada yang 
masuk menyamun siyang-siyang. Maka kuperiksailah kapada 
anak cina, sahabatku itu, maka katanya: iya sungguh; ada 
juga kahendak marika itu hendak membuwat demikiyan, te­
tapi tiyada sampai hikmatnya. 

Maka dalam hal demikiyan adalah sudah marika itu ber­
kirim surat ka Malaka kapada saudara-saudara yang di sana, 
dan ka pulau Pinang, akan mencehari ikhtiyar pekerjaan itu, 
tapi jangan encik berkhabar-khabar kapada saorang pon ini 

khabar, karena sehaya sudah bersumpah. Lagipon jikalu da­
pat khabar itu kapada kapala sehaya, tentulah sehaya, di­
bunuhnya. Maka aku pun bersumpahlah akan menyimpan 
rahasiya itu. . .. Maka kataku akan diya: Bolehkah, baba, 
sehaya hendak pergi meliat tempatnya itu? Maka tertawalah 
iya, katanya: Apa guna Entjik Doelah pergi bagitu jauh; tiyada-
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kah takut mati? Maka jawabku: Sehaya mau liat sehaja; apa­
kah takut? Kalu baba mati, sehaya pon matilaho Lalu katanya: 

Baiklah, kalu bagitu, nanti lagi tiga hari sehaya mau pergio 0 0 0 0 0 

Sate lah itu, maka pada lusanya, pagi-pagi, hari Sabtu 

pukul lima pagi, datanglah iya memangil aku, katanya: Ada 

sehaya bawa roti dan gula pasir dan pisang; boleh encik 
makano Maka tawakkullah aku kapada Allah, Ialu berjalaniah 
aku pergi, dengan memakai seluwar buruk koyak-koyak dan 
satu selimut buruk, dan sapu tangan koyak-koyak aku ikat 
kapalao Maka aku bawa duwit satu rupiyah, dan sabilah pisau 
kecil, dan sabatang pensil dan sakeping kartas, Ialu berjalan­

lah kami berenam orang, lima orang Cina dan aku saorango 

Adapon berjalan itu, tiyada menu rut bekas jalan yang dijalani 
orang, m elainkan pintas memintas, naik batang turun batang, 
simpang siyur dalam paya dan ayar. Maka aku bertanya ka­
pada kawanku itu: Apa sebab jalan ini demikiyan? Tiyadakah 
boleh dibaiki? Bukan boleh senang pergi datang? Maka iya 
tertawa, katanya: Kalu jalan baik, bukankah semuwanya 

orang nanti berjaian? Maka mata-mata dan supai dan orang 

putih pon boleh berjaiano Maka kalu ada orang jahat, bukan­
kah boleh Iekas ditangkapnya? 

Maka apabila aku menengar perkataannya, maka ber­
pikirlah aku: Bahwa betullah ini akal pencuri; patutlah mata­
mata pon takut pargi ka tempat ituo Adapon sapanjang jalan 
itu bertemulah orang-orang Tjina itu ada yang pergi, ada 
yang datang, tapi kuiihat samuwanya itu kenai iya anak 
Tjina, kawanku ituo 

Maka kataku: Bagimana baba boleh kenai sama orang­
orang ini samuwanya? Maka iya tertawa, Entjik Doelah tidak­
kah tahu? Sehayalah menjadi mata-mata dalam pekerjaan ituo 

Maka serta kudengar perkataannya ini, maka berdebar­

Iah hatiku, sebab takut, barangkali iya-ini hendak menipu 
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akukah? Iya hendak masukkan ka dalam mufakat inikah? Te­
tapi sakaliyan pikiran itu dalam hati sehaja. Maka oleh aku 
hendak mengetahui akan rahasiya itu, maka sambil aku ber­
jalan itu aku bertanya kapadanya: Adakah bangsa lain pon 
boleh masuk dalam muafakat itu? Maka jawabnya: Mana 
boleh, karena takut, diya-orang nanti pecahkan khabar itu; 
dan lagi kalu orang Melayu, ataw orang Islam masuk, diya­
orang tidak percaya datuk, dan tidak boleh minum arak, dan 
tiyada makan darah. Mana boleh! 

Maka apabila kudengar perkataannya itu demikiyan, 
tetaplah pikiranku. Kemudiyan pula kata anak Tjina itu ke­
padaku: Entjik Doelah, sakarang buwat bodoh sehaja; jangan 
berkata-kata, diyam-diyam sehaja nanti kalu sudah dekat. Sa­
karang ambil bungkusan ini, pegang bersama-sama payung 
ini, supaya boleh sehaya kata: lni orang Melayu meskin, hen­
dak datang minta sedekah, sehaya buwat kawan berjalan. ltu 
sudah lepas tengah hari, maka belom juga sampai, maka 
perutku pon sudahlah lapar rasanya, maka kataku: Baba, pe­
rut sehaya sudah lapar, marilah kita makan roti. Maka jawab­
nya: Ini sudah dekat kebon Tjina, ini boleh kita singgah. 

Maka kemudiyan berjalan-jalan sampailah di kebon !a­

dang gambir, orangnya menggeremut kalihatan .. Satelah di­
dengarnya bunyi orang itu, maka datanglah anjing, ada ba­
rang sapuluh eikur, meluru sehaja hendak menggigit. Ke­
mudiyan anak Tjina itu bertareyak nama tuwannya, maka 
datanglah iya. Satelah bertemu, maka diajaknya masuk du­
duk. Maka orang-orangnya itu pun datanglah berkerumun 
meliat aku, sambil marika itu bertanya cara Tjina: Orang ma­
na ini? Maka dikatakan oleh anak Tjina itu: Ini orang dagang, 
beharu datang, hendak meminta-minta sedekah, guwa buwat 
kawan berjalan. Kemudiyan diberilah oleh marika itu henti-
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mun dan ubi sudah berbakar. Maka makanlah aku di bawah 
pohon cempedak; maka anak Tjina itu pon pergilah makan 
bersama-sama dengan orang Tjina itu. Maka sambil aku ma­
kan itu kulihat dalam rumah itu terlalu banyak senjata ter­
siyap di tepi dinding; maka kubilang perisai besar itu ada se­
puluh buwah, dan lagi besi tiga cabang dan pedang pendek­
pendek ada barang duwa puluh, dan pedang yang berbatang 
panjang ada cnam tujuh, dan senapang pon banyak tersandar, 
dan lagi ada kulihat terletak di atas peti enam tujuh helai se­
luwar orang putih berlipat, bekasnya beharu disuci olih dobi. 
Maka berdebarlah hatiku sebab meliat seluwar itu; maka 
pada sangkaku: Tak dapat tiyada inilah barang orang putih, 
dicurinya . Maka sakaliyan itu kuperhatikan belaka, tetapi aku 
m embuwat bodoh diriku . Maka aku hendak rninum ayar, 
maka kuunjuk tangan ka mulut, maka hendak diberinya ayar, 
tiyada aku mau, sebab samuwanya mangkoknya itu kulihat 
terlalu kotor rupanya, lagipon bau arak terlalu keras. Maka 
berkerumunlah Tjina-Tjina itu kepadaku, ada yang meliat 
saputanganku, ada yang memegang janggutku, samuwanya 
kudiyamkan, sebab pada masa itu penuhlah aku dengan ka­
takutan, sebab kawanku itu lagi tengah makan. 

----------000-----------

Hata, maka sabentar lagi iyapon sudahlah makan, ke­
mudiyan berjalanlah karni. Maka adalah kira-kira pukul em­
pat petang, maka beharulah sampai ka tempat-tempatnya itu. 
Maka adalah kulihat bangsal besar ada tiga buwah, maka 
adalah satu-satu bangsal itu panjangnya kira-kira tiga puluh 
depa; maka orang dalam bangsal-bangsal itu menggeremut 
saperti hulat. Maka satelah dekat, lalu kata anak Tjina, ka-
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wanku itu: Entjik Doelah, duduk diyam-diyam sehaja, buwat 
bodoh. Maka sabentar lagi datanglah anjingnya, ada barang 
duwa puluh eikur, mengejar. Maka katakutanlah aku meliat 
bagitu banyak anjing. Maka ditareyak oleh anak Tjina itu 
akan orang dalam bangsal itu, maka kaluwarlah iya memang­
gil anjingnya. Maka adalah di pintu-pintu bangsal itu diper­
buwatnya parit besar-besar, ada tiga depa lebamya, dan di­
perbuwatnya titiyan. Maka apabila marika-itu sudah me­
nyaberang, ditariknya titiyan itu, maka orang lain tiyada bo­
leh menyaberang lagi. Maka apabila marika-itu meliat anak 
Tjina itu datang, maka datanglah tiga orang membawakan 
titiyan itu, lalu dinaikkannya pada parit itu, maka lalulah 
kami. Satelah sampai ka saberang itu, ada pula diperbuwat­
nya duwa tiga pelobang, ada dibubuhnya tanda. Maka da­
tanglah orangnya membawa jalan ka dalam; maka jikalu 
orang yang tiyada tahu jalan, niscaya terperosoklah ka dalam 
lobang itu . Bermula, adapon dalarrmya lobang itu adalah tiga 
depa, maka dari atasnya dibubuhnya ranting-ranting, halus 
kemudiyan dibubuhnya daun pisang kering-kering, satelah 
itu ditabumya tanah sarupa dengan tanah asal itu. Maka apa­
bila aku sampai ka dalam, maka kujengoklah ka dalam bang­
sal itu, adalah beratus-ratus pelita terpasang, kiri-kanan orang 
makan candu; dan lagi di kuliling-kuliling bangsal itu ada 
bertimbun kerat kayu yang sudah ditajamkan hujung pang­
kalnya, maka dalam bangsal itu beratur senjata. Maka adapon 
kerat kayu itu, gunanya akan peluntar orang. Maka adalah 
berkapar perisai dan pedang, dan ada pula kayu panjang­
panjang sadepa, ditajamkannya hujungnya saperti seligi ada 
berberkas tersandar. Maka aku bertanya kapada kawanku itu 
perlahan-perlahan: Inikah tempatnya? Maka katanya: lya, ini 
satu, ada lagi lima enam tempat, lagi besar daripada ini, jauh 
sadikit ka darat, tetapi sakarang malam nanti berkampung 
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samuwanya kamari. Inilah tempatnya orang masuk muafakat 
ini, boleh entjik lihat, sakarang malam ada beharu dapat lima 
orang hendak dimasukkan, karena iya terlalu keras di Singa­
poera yang mengatai dan memaki-maki orang Tentehui ini, 
maka sebab itulah dengan keras hendak dimasukkan. 

Maka jawabku: Di manakah kita boleh tinggal malam 
ini? Maka katanya: Nanti sehaya tumpangkan dalam bilik ka­
wan sehaya di sabelah itu. 

Satelah petanglah hari, maka dipukullah oleh mareka­
itu buluh, bunyinya terlalu jauh kadengaran. Maka sabentar 
lagi pulanglah orang-orangnya itu masing-masing ka dalam 
bangsal itu. Maka pada sangkaku isi katiga buwah bangsal itu 
adalah kira-kira lima enam ratus orang. Maka adalah dalam 
orang sabanyak itu tiyadalah duwa puluh orang, yang tiyada 
tahu makan candu, melainkan samuwanya makan belaka. 
Maka apabila samuwanya itu sudah pulang, maka riyuhlah 
bunyinya orang, saperti kalakuwan orang berperang rupa­
nya. 

Maka pada masa itu aku pon dibawalah oleh anak Tjina 
itu ka sabelah bilik itu; kulihat ada dengan kelambunya, kare­
na iya itu bilik juru-tulisnya. Maka diyamlah aku di situ; ma­
ka anak Tjina itupon memberi aku sadikit nasi dalam daun 
pisang d engan daing sepat dibakar dan pisang duwa butir, 
maka kumakanlah, supaya jangan kalaparan malam itu . Ma­
ka sabentar lagi datanglah iya kapadaku, katanya: Entjik 
duduklah di sini . Ini lobang dinding boleh menghintai ka sa­
belah sini. Maka diyam-diyam, lagi sabentar orang itu hendak 
datang. Maka kataku: Baba pon marilah di sini. Lalu jawab­
nya: Entjik Doelalz jangan takut, sehaya ada di sini jadi mata­
mata akan muafakat ini. Mana bolih sehaya tiyada di situ. Se­
bab inilah sehaya datang. Nanti sabentar-sabentar sehaya da-
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tang. Saorang pon tak berani membuwat apa-apa sama Entjik 
Doelah. Maka jawabku: Baiklah. 

Maka adalah kira-kira pukul tujuh malam, maka 
samuwanya marika-itupon berkampunglah makan minum 
arak, serta dengan gaduhnya, saperti orang berperang laku­
nya, ada sajam lamanya. Satelah sudah, maka dipukulnya 
bereng-bereng dan tambur, terlalu riyuh bunyinya, maka sa­
kaliyan orang-orang itu pon beraturlah iya duduk. Maka ku­
lihat muka masing-masing pon merahlah saperti bunga raja 
sebab mabok itu; maka sakaliyannya menghadap datuk pe­
kungnya itu . Maka dalam antara marika itu adalah saorang 
orang besarnya, maka datanglah iya duduk di atas kursi 
tinggi. Kemudiyan datang duwa orang berdiri di kanannya, 
dan duwa orang berdiri di kirinya. Kemudiyan kaluwarlah pu­
lah dulapan orang memegang pedang panjang, yang telah ter­
hunus, berdiri di kiri-kanannya. Kemudiyan datanglah sa­
orang orang lain membakar kartas di hadapan berhalanya itu. 
Satelah itu datanglah pula dulapan orang memegang pedang 
yang terhunus serta membawa saorang, yang hendak di­
masukkan dalam muafakat itu .... . (Kemudiyan diceritakan de­
ngan Bagimana peri dimasukkan empat orang berturut-turut, rum 
perihal saorang yang tiyada mau masuk. Maka sakaliyan itu tiyada 
ku sebutkan di sini, hendak meringkaskan kisahnya). 

-------------000-------------

Maka sabentar itu anak Tjina, kawan ku, itu pon datang­
lah meliat aku, serta katanya: Lihatlah, entjik, puwas-puwas. 
Kemudiyan berbalik pula iya . . ... Satelah penglihatan yang 
kulihat itu, maka adalah kira-kira pukul duwa tengah malam 
maka ditiyupnyalah bambu itu, maka masing-masing pon 
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kembalilah, ada yang pergi makan candu, ada yang pergi 
tidur, maka ada pula yang turun menyamun ka Singapoera. 
Maka kemudiyan datanglah anak Tjina itu kapadaku, maka 
didapatinya aku duduk. Maka katanya: Belomkah encik tidur 
lagi? Lalu jawabku: Belom mengantuk. Tetapi Allalz sehaja 
yang tahu Bagimana katakutanku. Kemudiyan duduklah iya 
kapadaku, berbisik perlahan-lahan akan hal segala perkara 
itu, serta katanya: Ini malam ada duwa ratus orang turun ka 
Singapoem, hendak mencehari makan. Maka apabila aku me­
nengar itu, makinlah bertambah-tambah katakutanku, serta 
berdebar-debar hatiku, sambil teringat bilakah kiranya hari si­
yang, supaya segera aku boleh undur daripada tempat cilaka 
ini, duduk dalam katakutan sehaja. Maka ada pula di rumah, 
tempat aku menumpang itu, di luwarnya penuh orang her­
main judi, duwa tiga. kali berkalahi pada samalam itu. Maka 
kataku: Baba, esok pagi gelap-gelap baik kita berjalan. Maka 
katanya: Baiklah. 

Maka haiku duduk itu rasanya hendak terlayang mata­
ku; maka kurebahkanlah diriku sabentar, ada kira-kira pukul 
empat, maka kudengar riyuh bunyi orang. Maka kubangun­
kan Tjina itu, kataku: Apa gaduh di luar itu? Maka jawabnya: 
Entjik diyam-diyam; itulah orang yang pergi ka Singapoera itu 
samalam, sudah balik. Maka apabila kudengar itu kumatikan­
lah diriku, sambil minta doa, bilakah siyang Iekas. Maka sa­
bentar lagi terang tanah, maka kubangunkanlah kawanku itu; 
maka iya tiyada mau bangun, katanya: Nantilah sabetar lagi. 
Maka kataku: Inilah kutika baik kita berjalan, semantara be­
lorn terbit matahari ini. Lalu bangunlah iya, maka katanya: 
Tak usahkah kita makan? Maka jawabku: Boleh; Kita sampai 
di kebon-kebon orang itu boleh makan. Maka dalam hatiku 
asal terlepas daripada tempat cilaka ini, jadilah. Maka anak 
Tjina itu pon pergilah bertemu dengan orang besarnya itu; 
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entah apa-apakah iya bercakap sajurus lamanya? Lalu da­

tanglah iya, maka aku tanya kapadanya: Apa cakap bagitu 

banyak? Maka katanya: Satu pun tidak. Maka itulah saper­

kara, yang tiyada kuketahui rahasiya cakapnya itu, maka 

yang lain daripada itu samuwanya diberinya tahu kapadaku, 

saperti yang kutuliskan di atas itu. 

Syahadan, satelah itu maka berjalanlah aku dengan 
kawanku itu berduwa; maka sambil berjalan itu maka kata­

nya; Entjik Doelah tahu, samalam diya orang turun ka Singa­
poera itu, samuwanya orang sapu arang mukanya. Maka kata­

ku: Mengapa bagitu? Maka jawabnya: Supaya orang tiyada 
boleh kenai. Maka kataku: Samalam di rumah siyapa diya 

orang pergi, dan apa-apa dapat? Lalu jawabnya: Sebab En~ik 

gesa-gesa hendak pulang, itulah tiyada sempat sehaya hen­

dak bertanya. Lagi pon diya orang samuwanya ada tidur lagi. 

Maka pada hati aku: Ya Allah, bilakah boleh sampai ka 

Singapoera? Maka beberapa aku menyesal tiyada terkira-kira 
akan pekerjaan yang sudah aku perbuwat ini; akan tetapi 

apalah boleh buwat lagi, perkara yang sudah terlanjur. 

Maka kami berjalan-jalan itu, maka sampailah kapada 

suatu kebon Tjina, maka adalah kira-kira pukul sabelas, maka 

singgahlah di situ sabentar, maka kemudiyan berjalanlah pu­

la. Adapon dari hal jalannya itu tiyadalah aku tuliskan dan 

tiyadalah boleh aku kenangkan; bahwa saumurku hidup pon 

belom aku meliat jalan yang sajahat itu; kadang terperosok 
sampai ka paha; ada enam tujuh kali aku jatoh, maka kawan­
ku itu pon demikiyan. Maka hairanlah aku berpikir, Bagi­
manakah boleh orang-orang penyamun itu berjalan turun 

naik tengah malam dengan gelap gulita itu, Allah juga yang 

tahu. Maka pada masa itu rasanya hatiku jikalu kiranya boleh 

aku sampai ka Singapoera dengan sakejap itu, sapuluh ringit 
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berani aku bayar. Maka dengan hal yang demikiyan adalah 
pukul tiga lalu, ditulung Allah, maka salamatlah aku sampai 
ka Singnpoern serta dengan lapar dan letih-lelah badanku ada­
nya. 
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Tjerita 
Alksenoff12 

Ataoe 
Satoe Soedagar jang Soedah Dihoekoem 

Tiada Berboeat Salah. 
Satoe tjerita dari negri Roes 

Toean H.F.R. Kommer 

Kira limapuluh taon yang sudah di kota Wladimir di negri 
Roes tinggal satu orang muda, nama Alksenoff, cari peng­
hidupan dagang 'kecil', buka dua toko, di mana dijual segala 
macem barang makanan dan minuman. Kendati dagang kecil, 
Alksenoff dapet banyak untung, cukup guna pelihara anak 
istri, tambahan orang muda itu pandei urus perkara orang, 
hidup diam, tiada suka memboros, pun jarang melancong, 
kalu tiada perlu rekokin perkara dagang, tiada kaluar pintu. 
Serningkin lama orang muda itu semingkin banyak dapet un­
tung. Begitu bilang taon Alksenoff hidup senang sama anak 
istrinya. 

12 Warna Sari, Penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912 
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Satu hari orang muda itu niat pergi di kota, jauh dari 
tempat tinggalnya. Satu malem sabelon berangkat, Alksenoff 
kasi tau niat itu pada istrinya. 

"Istriku yang tercinta", kata itu sudagar muda. "Besok 
pagi aku niat pergi di kota, mau urus bebrapa perkara da­
gang. Ini malem baik kau sedia yang perlu aku bekal." 

"Besok kau mau pergi di kota, suamiku?" saut istrinya 
sambil menanya dengen kuatir. "Ach, suamiku! Angguran 
kau tinggal di rumah, jangan kaluar pintu. Kalu kau sungguh 
cinta, sungguh sayang anak istri kau, lebih baik kau jangan 
pergi di kota, sekalipun musti urus perkara Bagimana perlu 
juga". 

"Kenapa kau minta aku jangan pergi di kota, Soeranne?" 
tanya Alksenoff, yang sudah heran, tiada mengarti apa sebab 
istrinya sudah bicara begitu rupa. "Apa baru satu kali ini aku 
pergi di kota? Bukankah kau sudah tau betul, sean dee tiada 
amat perlu, aku tiada suka kaluar pintu?" 

"Ya, aku tau, semua aku tau betul," saut istrinya, "tapi 
aku minta dengen sanget, jangan kau pergi satu dua minggu 
ini, aku sungguh kuatir, aku sudah dapet pirasat kurang baik. 

"Pirasat kurang baik?" tanya pula sudagar itu yang su­
dah lebih heran. "Pirasat apa kau sudah dapet?" 

"Suamiku," bicara lagi istrinya dengen sabar. "Kemaren­
dulu malem aku sudah mengimpi amat ajaib, alamat impi itu 
kurang baik. Aku sudah mengimpi, rambut kau semua men­
dadak sudah jadi puti, artinya kita orang mau dilanggar su­
sah besar, setau bahaya apa bakal mendekatin . Kutika kau 
kasi tau niatrnu, hatiku lantas tiada karuan rasa, saolah-olah 
mau menyataken, angkau nanti dilanggar cilaka tengah jalan. 
Percaya, suamiku, apa yang aku sudah ceritain, semua betul, 
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bukan cerita kosong. Bagimanakah seandee angkau dapet 
cilaka tengah jalan, ada tiada kasian anak istri kau?" 

"Ach, "Soersanne, istriku yang manis!" treak Alksenoff 
sembari goleng kepala. "Angkau ada saja, angkau masih ter­
laluh tahayul, suka percaya habis segala perkara bukan­
bukan! Mustahil lantaran angkau sudah mengimpi rambutku 
semua mendadak sudah jadi puti, artinya aku bakal dilanggar 
susah? Aku cinta, amat cinta angkau, tapi lantaran impi kau 
aku tiada bisa urungin niatku. Besok aku mau pergi di kota." 

Istrinya lantas membujuk, minta pada sudagar itu 
urungin niatnya, jangan pergi di kota. Bagimana juga dibujuk, 
percumah saja, Alksenoff tiada mau ladenin dan sudah tetap 
niat pergi di kota besok pagi, sebab perlu. 

Besoknya sedang masih gelap, sudagar itu berangkat ka 
kota. Tengah jalan dekat satu dusun, orang muda itu ketemu 
saorang sobatnya lama, yang sudah bilang taon tiada kaliat­
an. Alksenoff lantas diajak sobatnya mampir di satu dusun, di 
mana ia orang musti tinggal bermalem dan besoknya boleh 
berangkat terus ka kota . Marika itu sudah dateng mondok di 
satu rumah makan. Bila sampei di sana, sudah malem, di luar 
sudah gelap buta. Sasudah dahar di itu rumah makan, 
Alksenoff dan sobatnya masing-masing lantas masuk di ka­
mar, mau tidur, sebab amat capeh, sudah jalan terus bilang 
jam tiada brentinya. 

Besoknya sedang masih gelap. Alkesnoff berangkat lagi, 
tingalken sobatnya yang masih pules. Sengaja sudagar itu 
sudah berangkat begitu pagi, supaya boleh Iekas sampei di 
kota, yang masih amat jauh. Dengen cepat orang muda itu 
jalan, tiada mau sia-siaken tempo. Sesudah jalan ampat jam, 
sudagar itu sampei di satu dusun, di mana ia lantas mampir 
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di satu rumah cafee, aken dahar sedikit, sekalian mau lepas 
capenya. 

Belon lama duduk di itu cafee, tiba-tiba dateng satu 
orang politie, terus masuk dan lantas tangkep itu sudagar, sa­
belon bisa engah satu apa. Kagetnya Alksenoff itu tempo bu­
kan patut, ia tiada habis mengarti, kenapa orang politie men­
dadak sudah tangkep padanya. 

"Apakah salahku angkau sudah tangkep aku ini?" tanya 
itu sudagar, suaranya gumeter, mukanya sudah pucet. 

"Apa salahmu? Mustail angkau tiada tau?" begitu itu 
orang politie menyaut sambil bales menanya. "Angkau tiada 
usah banyak cengcong, tiada usah melaga bodo, angkau se­
karang ditangkep. Mana barang kau? Ayo, kasi sernua pada­
ku, aku mau preksa." 

Barang Alksenoff semua lantas dipreksa, koffemya di­
buka, akhimya itu koffer sudah didapet satu piso masih ber­
lepot darah. 

"Ha!" kata itu orang politie sembari kasi kaluar itu piso 
dari koffer, diunjukin pada Alksenoff. "Ha, ini buktinya! 
Angkau masih brani mungkir, masih juga mau menyangkal? 
Liat ini piso, masih darah doang. Ya, ya, bukan lain orang, 
angkau juga yang sudah berbuat itu perkara. Sekarang ang­
kau musti dibawa rumah bui." 

Alksenoff sudah kaget, amat kaget, hila meliat dari kof­
fernya dikasi kaluar satu piso masih berlepot darah, tiada tau 
siapa yang punya itu piso dan tiada tau, bagimana gegaman 
itu sudah ada di dalem koffernya. 

Bingungnya orang muda itu sudah tambah menambah, 
sambil sumpah ia membilang, tiada tau satu apa perkara piso 
itu, tapi percumah saja, ceritanya tiada dipercaya, mau tiada 
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mau, kepaksa turut itu orang politie, yang sudah tangkep 

padanya. 

Tiga hari orang muda itu dikurung di rumah bui, ber­
nantiken dipreksa perkaranya. Alksenoff sabetulnya tiada 
tau, kenapa ia sudah ditangkep. 

Di muka pengadilan orang muda itu baru dapet tau, 
sobatnya sudah dibunuh di rumah makan, kamudian sudah 
dicolong uangnya dua ribu rubel dan sudagar itu dituduh su­
dah bunuh sobatnya aken gampang curi uangnya. Di itu ru­
mah makan itu malem tiada ada orang dateng mondok, me­
lainken Alksenoff dan sobatnya, lantara begitu, orang muda 
itu dituduh sudah bunuh sobatnya, tambahan di koffernya 
sudah didapet satu piso masih darah doang. 

Kendati Alksenoff sudah kasi cerita terus terang sambil 
sumpah tiada bunuh sobatnya, tiada colong uangnya, semua 
sia-sia saja, hakim tiada percaya segala ceritanya, malahan su­
dah semingkin sangka, orang muda itu betul sudah berbuat 
perkara, yang telah dituduh padanya. 

"Tiada boleh jadi," begitu hakim kata, sasudah dengerin 
cerita orang muda itu dengen sabar. "Tiada boleh jadi, tentu 
angkau yang sudah bunuh sobatmu sendiri. Seandee angkau 
tiada salah, Bagimana itu piso yang masih darah doang, boleh 
kasasar di koffer angkau dan apa sebab itu tempo angkau su­
dah berangkat pergi masih begitu pagi, sedang masih gelap? 
Salah angkau sekarang sudah terang, pun buktinya sudah di­
dapet, tak boleh tiada angkau musti dihukum berat, sebab 
mungkir, tiada mau mengaku, maski salah angkau sudah 
nyata". 

Orang muda itu tiada bisa kata satu apa lagi, bagimana 
juga ia melawan, tiada gunanya, Hakim sudah hukum buang 
itu sudagar saumur hidup di lain negri. 
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Sabelon jalanken itu hukuman, Alksenoff di tahan di 
penjara. Dengan hati sedih kabina-bina, orang muda itu du­
duk bengong di rumah bui, pikirin anak istrinya. Sekarang ia 
baru percaya, cerita istrinya tiada salah. Alksenoff sekarang 
menyesal, amat menyesal tiada turut nasehat istrinya. 

"Akh, benar juga cerita istriku", begitu Alksenoff me­
ratap di rumah bui. "Tapi, apa sekarang mau dibikin, dasar 
sudah nasibku musti dilanggar cilaka begini rupa. Akh, apa 
nanti jadi pada anak dan istriku, yang saumur hidup aku 
tiada bisa ketemu lagi?" 

Alksenoff sudah tumpah aer mata, sudah sesenggukan 
amat sedih, kutika dapet inget pada anak istrinya, yang be­
gitu dicinta. 

Suatu hari, sedang orang muda itu duduk bengong lagi 
di rumah bui, tiba-tiba istrinya dateng, ajak dua anaknya 
yang kecil. 

Cipier rumah bui sudah kasi izin aken ketemuin itu 
orang muda, suaminya. Alangkah kagetnya orang prampuan 
itu, bila sampei di kamar, di mana Alksenoff ditutup dan me­
hat rambut suaminya, yang tadinya item mulus semua suda 
puti, suda jadi uban belaka. 

Di hadepan suaminya orang prampuan itu lantas tum­
pah aer mata, menangis amat sedih, sesunggukan. Pun 
Alksenoff tiada bisa tahan aer matanya, yang sudah mengem­
beng, terus menangis juga sebagi anak kecil . 

"0, Allah! Suamiku!" menyebut istrinya sembari me­
ratap . "Kenapakah angkau tiada turut netsehatku? Sekarang, 
apa sekarang musti dibikin, sedang angkau sudah dihukum 
saumur hidup di lain negri yang begitu jauh? Akh, suamiku, 
kasian-angkau, aku kasian angkau! Sekarang kau baru per­
caya, alamat impi itu tiada salah. 
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Alksenoff tiada lantas menyaut, cumah sesenggukan 

amat sedih, aer matanya kaluar bercucuran sebagi ujan. 

"Ya, istriku, yang tercinta!" begitu kamudian orang mu­
da itu meratap. "Aku sekarang sudah dilanggar cilaka begini 
rupa, lantara tiada turut natsehat angkau, tapi, sudah apa bo­
leh buat, baik sabar dulu. Tiada ada lain pengharepan, me­
lainken surat kepada baginda Keizer, minta ampun, barang­
kali masih boleh terlepas dari hukuman ... " 

"Percumah, suamiku, percumah!" treak istrinya sembari 
meratap. "Sabelon dateng di sini, aku sudah mohon ampun 
buat angkau, tapi tiada dikabulken, permintaanku sudah di­
tampik. Apa sekarang musti dibikin buat tulung angkau?" 

Dengen bercucuran aer mata, Alksenoff sudah denger 
bicara istrinya, sedihnya sudah semingkin tambah, lantaran 

sekarang sudah ilang pengharepan sama sekali, tiada bisa 
dapet ampun. 

Sakutika lamanya laki istri itu bicara, kamudian sambil 
meratap istrinya kasi slamat tinggal, terus kaluar dari rumah 
bui, diawasin Alksenoff, yang masih sesenggukan. Sorehnya 
Alksenoff lantas berbuat ibadat sambil mendoa, muhun pada 
Tuhan, supaya ia boleh terlepas dari hukumannya. Begitu se­

jak itu waktu saben hari orang muda itu tiada lupa mendonga 
terus sampei di anter ka lain negri, di mana ia musti jalanken 
hukumannya. 

Dua bulan Alksenoff sudah jalanken hukumannya, se­
lama itu, badannya sudah kurus, semingkin lama semingkin 
kurus. 

Suatu hari tiba-tiba saorang Yahudi dateng di tempat, di 
mana Alksenoff seudah dihukum buang. Orang yahudi itu, 
yang juga sudah dihukum buang, perkara sudah mencuri, su-
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dah ajar kenai pada Alksenoff, karnudian cerita, apa sebab ia 
sudah dihukurn begitu berat. 

"Akh, kendati sudah dihukurn", cerita lagi itu orang 
Yahudi, "Sabetulnya aku rnusti rnengucap syukur curnah di­
hukurn buang dua taun, padahal kesalahanku lebih besar, 
tapi hakirn tiada dapet tau. Seandee ketahuan, tentu aku di­
hukurn lebih berat lagi." 

Dengen heran Alksenoff sudah dengerin cerita itu orang 
Yahudi. Sekunyung-kunyung Alksenoff dapet inget, siapa 
tau, barangkali orang Yahudi itu sudah bunuh sobatnya, ka­
rnudian sudah urnpetin itu piso di dalern koffernya, yang rne­
rnang tiada dikunci, waktu rnondok satu rnalern di rurnah 
rnakan. Alksenoff lantas niat pancing itu orang Yahudi, rnau 
tau habis sernua rasianya. 

Alksenoff tiada rnau lantas kasi tau, kenapa ia sudah di­
hukurn. Dengen sabar ia ajak bicara itu orang Yahudi, supaya 
tiada kentara rnaksudnya pancing itu orang. 

"Jadi kau curnah dihukurn dua taun?'' tanya Alksenoff. 
"Di mana kau sudah rnencuri?" 

Orang Yahudi itu, yang tiada kenai Alksenoff, lantas 
cerita terus terang segala halnya, bikin Alksenoff serningkin 
cernburuan, terlebih lagi, kutika orang Yahudi itu bilang, su­
dah bunuh orang di rurnah rnakan, karnudian sudah rarnpas 
uangnya. 

"Astaga!" rnenyebut Alksenoff, sasudah denger itu cerita 
sernbari tekap dada. 

"Kalu begitu boleh jadi angkau yang sudah bunuh sobat­
ku, hingga lantaran dernikian aku sudah ditahan, diterkah 
carnpur itu perkara, terus dihukurn buang seurnur hidup, se­
dang tiada salahku." 
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"Angkau sudah dituduh bunuh orang?" tanya orang Ya­
hudi itu dengen kaget, tapi kasian pada Alksenoff, sebab me­
mang betul sudagar itu tiada salah. "Habis, Bagimana kau 
boleh dihukum, apa sudah didapet buktinya?" 

"Ya," saut itu orang muda. "Di dalem kofferku sudah di­
dapet satu piso masih darah doang, waktu aku ditangkep. 
Aku sendiri tiada tau siapa sudah umpetin itu piso di dalem 
kofferku. Akh, seandee benar angkau sudah bunuh sobatku, 
apa kau tega, meliat orang yang tiada salah sudah dihukum 
begitu berat?" 

Orang Yahudi itu tiada lantas mau mengaku, tiada mau 
buka rasianya, maski ia amat kasian meliat itu orang muda 
sudah dihukum berat, tiada dosanya, Alksenoff sudah tetap 
duga, bukan orang lain,tentu itu orang Yahudi juga yang su­
dah bunuh sobatnya. Alksenoff sakutika itu sudah gemas, tia­
da sudi liat lagi itu orang Yahudi. 

Antero, malem orang muda itu tiada bisa tidur, sedikit­
pun tiada, sabentar-bentar inget perkataan itu orang Yahudi, 
kenapa orang itu, yang sudah berbuat salah begitu besar, tia­
da duhukum berat, sedang yang tiada berdosa dikasi hukum­
an amat berat. Alksenoff sudah inget juga anak istrinya, yang 
seumur hidup tiada bisa ketemu lagi, hatinya kliwat sedih, 
bila inget begitu. Seboleh-boleh Alksenoff sabarin hatinya, 
terus mendonga lagi, muhun berkat Tuhan Yang Maha Kua­
sa, supaya ia boleh Iekas terlepas dari segala kesusahannya 
yang amat besar, jangan sampei menanggung pula begitu 
banyak sangsara dunia. Sasudah mendonga orang muda itu 
duduk bengong di rumah penjara, inget lagi anak istrinya dan 
hal dirinya yang amat cilaka itu. 

Pikirannya sudah ribut, sudah tiada karuan, sakutika itu 
juga ia sudah niat habisin umur, supaya lantas terlepas dari 
segala sangsara, yang sekarang musti dikandung masuk ka-
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luar hari, tapi pikirannya kamudian sudah berbalik lagi, bila 
inget anak istrinya. Begitu saben malem Alksenoff duduk be­
ngong di rumah bui, badannya sudah semingkin kurus, su­
dah tinggal tulang doang ditutup kulit. Alksenoff amat ingin 
ketemu lagi anak istrinya yang begitu dicinta . 

Suatu malem, kutika orang muda itu sedang duduk be­
ngong lagi, pikiran segala halnya, tiba-tiba orang Yahudi itu 
buka pintu kamar penjara dengen kunci palsu, terns masuk di 
tempat Alksenoff yang lantas kaget. 

"Hei, orang Yahudi, apakah meksudmu dateng di tem­
patku ini?", begitu Alksenoff menegor, kutika liat orang Ya­
hudi itu masuk. "Angkau satu orang jahat, lebih baik angkau 
Iekas pergi ... . " 

"Jangan gusar, jangan gusar," kata itu orang Yahudi, tia­
da tungguh lagi sampei Alksenoff habis bicara. "Sabar sedikit. 
Perlunya aku dateng jumpah pada angkau, hei orang muda, 
tiada lain, cumah mau sampeiken niatku. Aku kasian, amat 
kasian pada angkau, yang betul tiada salah, sudah dihukum 
begitu berat, terlebih lagi, sebab angkau masih muda, belon 
puas hidup di ini dunia. Buat aku, kalu dihukum begitu berat, 
tiada mengapa, aku sudah banyak umur sudah kenyang hi­
dup. Hei, orang muda! Aku tiada bisa liat lebih lama angkau 
menanggung sangsara begitu banyak, ayolah sekarang juga 
turut padaku, aku mengaku terus terang salahku pada cipier 
rumah bui, supaya angkau boleh lantas dibebas dari hukum­
an angkau!" 

Bukan patut herannya Alksenoff mendenger, bicara 
orang Yahudi itu. 

Kendati betul musti menanggung banyak sangsara, 
Alksenoff sakutika itu lantas kasian pada itu orang Yahudi. 
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"Ayolah, jangan ajal, lekas turut aku," kata pula itu 
orang Yahudi. 

"Tiada, "saut Alksenoff dengen sedih. "Aku tiada suka 
dibebas hukumanku. Biar aku tinggal dihukum, aku sudah 
serahken jiwaku pada Tuhan Yang Maha Kuasa." 

"Akh, ampun beribu ampun," berseru itu orang Yahudi, 
terus berlutut di hadepan Alksenoff. "Ampunilah aku ini, 
patut sekali aku yang musti dihukum berat, bukan angkau, 
yang tiada berbuat salah suatu apa. Pantes sekali aku pikul 
hukuman angkau! Ayolah turut padaku, biar ini perkara lan­
tas seleseh, biar angkau lantas dibebas dari hukuman ang­
kau ... " 

"Tiada aku tiada bisa turut," saut lagi Alksenoff dengen 
sabar. "Dengen segala suka hati aku kasi ampun pada ang­
kau, tapi biar aku pikul itu hukuman, kendati aku sudah di­
hukum tiada dosaku. Lagi sekali aku bilang, aku sudah pas­
rahken jiwaku pada Tuhan Yang Maha Suci, Tuhan nanti 
lepasken aku dari semua sangsara dunia." 

Orang Yahudi itu membujuk lagi sabentar, tapi sia-sia. 
Alksenoff tetap tiada mau turut, kamudian orang Yahudi itu 
dateng menghadep sendiri pada cipier bui, terus buka semua 
rasianya. Dengen kaget cipier sudah dengerin cerita orang 
Yahudi itu, kamudian itu malem juga disampeiken pada 
hakim segala yang sudah diceritain orang Yahudi itu . 

Besoknya orang Yahudi itu dipreksa hakim dan sudah 
mengaku terus terang salahnya, kasi tau semua rasianya, 
membilang, betul ia sudah bunuh orang di rumah makan di 
itu dusun, kamudian sudah curi uangnya dua puluh rubel 
dan buat bikin susah politie, piso bekas dipakei bunuh itu 
orang, sudah diam-diam dimasukin di koffer Alksenoff, yang 
memang tiada dikunci, akhimya Alksenoff sudah ditangkep 
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dan dihukum berat. Orang Yahudi itu muhun lantas dikasi 

kaluar orang muda itu dari penjara. 

Pun hakim sudah heran, amat heran, tadinya tiada lan­
tas mau percaya cerita orang Yahudi itu. 

"Apa sebab baru sekarang angkau mengaku salah ang­
kau?" begitu hakim tanya, sasudah orang Yahudi itu buka se­
mua rasianya. "Kenapa dulu tiada lantas angkau dateng 
serahken diri pada politie? Bukankah angkau mengarti lantar­
an perbuatan kau orang bakal cilaka." 

"Ampun tuan hakim beribu ampun," saut orang Yahudi 
itu . "Betul saya mengarti, orang lain bakal cilaka, lantaran ber­
buatan saia, tapi itu tempo saia tiada dapet pikiran seperti se­
karang, pun saia tiada kira, itu orang muda nanti dihukum 
begitu berat. Sekarang saia sudah liat orangnya saia kliwat 
kasian, saia tiada teegah liat orang yang tiada salah sudah di­
hukum begitu berat, lantaran perbuatan saia, yang amat bu­
suk. Sekarang saia muhun, orang muda itu dikasi kaluar dari 
penjara, dibebas hukumannya, biar saia pikul itu hukuman. 
Kasian itu orang masih begitu muda, lagipun betul tiada 
dosanya, dihukum begitu berat, disuru menanggung kliwat 
banyak sangsara." 

Sasudah preksa lagi itu orang Y ahudi, hakim lantas kasi 
prentah, kaluarin itu orang muda dari penjara, mau dibebas 
hukumannya, tapi sudah kasep .. .. , itu malem juga Alksenoff 
sudah tutup mata, sudah di akherat. 

Orang Yahudi itu sudah dapet ampun pemerentah 
negri, tiada dihukum berat, cumah sepuluh tahun. 

Dari ini cerita boleh diliat orang yang dihukum tiada 
salah, akhimya tak dapet tiada, tentu musti nyata betul tiada 
salahnya. 
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Tjerita 
Di Toeloeng Saekor AndjingB 
Satoe tjerita dari negeri Frans 

Toean H.F.R. Kommer 

"Selagi masih muda, satu tempo saia sudah ditulung satu 
anjing", begitu satu hari mayoor Duran cerita waktu duduk 
kumpul di rumah bola sama bebrapa ofsir muda. "Siapa kira, 
satu binatang seperti anjing bisa tulung orang? Saia kliwat ke­
pengen bikin satu patung buat tanda peringetan pada itu 
binatang, yanh sudah tulung saia." 

"Zoo," kata salah satu ofsir. "Tuan mayoor sudah di­
tulung saekor anjing? Ai betul aneh, cobalah tuan mayoor 
ceritaken, kita orang semua tentu suka denger." 

"Ya,"kata lain ofsir, yang memang suka denger segala 
cerita lucu. "Saia minta tuan mayoor ceritain hal itu anjing 
yang sudah tulung tuan." 

"Hum," menyaut mayoor Duran seraya dehem. "Itu ceri­
ta memang lucu, barangkali berguna besar bagi orang muda, 
yang boleh dapet natsehat dari itu cerita. Dengerlah, saia mau 

13 Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan Ie, Surabaia, 1912 
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rencanaken itu cerita, tapi baiklah kita minum dulu satu glas 
wiski soda." 

Mayoor Duran dan masing-masing ofsir lantas minum 
satu glas wiskiy soda, yang sudah di sedia di meja. 

"Sampei umur dua puluh dlapan taon saia cerita, sa­

sudah minum habis satu gelas wiskij soda. 

"Pun itu tempo saia belon inget mau nikah, saia pikir, se­

ribu kali lebih senang tinggal bujang, tiada banyak pusing ke­
pala, boleh pergi ka mana kau suka, tiada yang larang, tiada 
yang beratin. Sering juga saia inget, mau tinggal bujang sa­
umur hidup. Ibu saia tiada senang, kutika saia kasi tau itu 
niat, malahan saia sudah diomelin panjang pendek, dan ibu 
saia bilang,saia sendiri nanti menyesal, bila sudah tua tiada 
punya istri, tiada punya anak. Tadinya saia tiada mau ladenin 

itu natsehat. Bahna terlaluh sering disindir ibu saia, tambahan 
pula bebrapa ofsir, sobat saia, yang suda janji mau tinggal bu­
jang, hampir semua tiada pegang perjanjiannya, pikiran saia 
lantas berobah, saia mulai mengarti orang lelaki di dunia me­
mang pantes beristri. 

Apa mau, suatu hari, sedang pulang baris, saia sudah 

ketemu nona Fenande de Labriolle, saorang perampuan mu­
da, elok cantik molek. Itu tempo hati saia lantas bergerak, saia 
lantas gilain itu nona, yang dicinta juga satu orang bangsa­
wan kaum baron. Bebrapa hari kamudian saia kasi tau itu ra­
sia pada ibu saia, yang lantas gemar dan kepengen, supaya 
nona Fenande jadi istri saia. Pun orang tuah nona itu laki istri 
ingin buat mantu pada saia ....... " 

Mayoor Duran lantas ketawa, putusin ceritanya. 

"Habis, Bagimana kamudiaannya, yuan mayoor?" tanya 
satu ofsir, yang ingin tau akhimya itu cerita. 
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"Ya, saia musti ketawa, kalu inget itu tentu tanya. "Sa­

sudah ajar kenai, suatu hari saia dan nona Fenande pergi di 
satu pesta. Saia sendiri pakei pakean bagus, amat rapi, jas 
item panjang, celana item, sepatu verlak, ujungnya kecil, se­
macem sepatu yang disuka tuan-tuan itu zaman. Sebelon be­
rangkat ka tempat pesta, ibu saia sudah tentuken, waktu du­
duk di seblah nona Fenande. Permintaan itu sudah diturut. 

Nona Fenande sudah bawa satu anjing kecil, dinamain 
Jim. Di tempat pesta binatang itu dipangku nona Fenande, 
yang duduk sama saia di satu bangku panjang, diales bludru. 
Tadinya dengen senang hati saia duduk bicara, kamudian 
saia tiada bisa among lagi begitu senang, kaki saia dua-dua 
mulai sakit, kajepit sepatu baru, yang amat sesak. Nona 
Fenande sudah bicara terus, tapi saia tiada bisa menyaut sa­
pantesnya, sabentar-bentar saia kapaksa diam, bahna merasa 

kliwat sakit di kaki. Apa cilaka, nona Fenande yang tadinya 
tiada begitu mengopenein, sudah dapet tau, saia kurang 
senang. 

"Kenapa angkau, tuan Duran?" begitu itu nona menanya 
sembari awasin saia. "Rupa kau sebagi orang tiada senang ha­
ti . Apa kau sudah bosen dengerin bicaraku?" 

"0, bukan begitu, nona manis" manyaut saia dengen ter­

senyum, kentati kaki saia sudah semingkin sakit. "Saia senang 
sekali dengar nona punya bicara ." 

Supaya nona itu tiada menanya lebih jauh, sakutika itu 
saia lolosin sepatu saia dari kaki kanan kiri dan lantas tiada 
merasa sakit lagi. Sejak itu saia bisa bicara pula dengen se­
nang, sautin apa yang ditanya dan nona Fenande lantas ge­
mar mendenger cerita saia, tempo-tempo tertawa sembari 
bersender. 

80 



Sedang saia dan nona Fenande lagi asyik bicara, kita di­
awasin itu tuwan Baron, yang sudah jato, hati juga sama nona 
Fenande. Rupanya itu baron tiada seneng, mukanya me­
rengut seperti orang yang lagi amat mendongkol. Saia tiada 
ladenin, malahan melaga tiada liat itu baron, yang sabentar­
bentar rnilirikin matanya. Sakutika itu, tiba-tiba si Jim lompat 
turun dari pangkuan nona Fenande terus menggonggong di 
kolong bangku. Sembari, ngawasin itu nona, saia tendang si 
Jim, supaya brenti menggonggong, sebab amat brisik. 

Sasudah perjamuan makan hampir selese, saia mau pa­
kei lagi sepatu saia, sebab sabentar pula saia musti anter itu 
nona ka ruang tenpat dansa. Dengen kaki sebelah saia meng­
usut sembarangan di kolong meja, di mana sudah ditaro itu 
sepatu. Tiada sebrapa lama saia sudah dapet sepatu kaki kiri, 
yang lantas saia pakei kombali, kamudian mengusut pula, 
cari sepatu yang satunya. Bagimana juga saia usut sama kaki, 
percumah saja. Saia itu tempo sudah amat bingung, apa pula 
tatkala barang santapan yang penghabisan sudah dihidang­
ken, dan pintu pertengahan sudah dibuka. Tetamu masing­
masing sudah bangun, mau pergi di ruang tempat dansa. 

Bingung saia sudah semingkin jadi. Apa musti bikin se­
karang? Saia tiada bisa pimpin nona Fenande ka ruang tern­
pat dansa, saia malu jalan satu kaki pakei kaos saja. 

Tiba-tiba nona Fenande, yang rupanya sudah heran me­
liat kalakuan saia, lantas bilang, "Ayoh, tuan Duran, pimpin 
saia, ka tempat dansa!" 

"Maaf nona," begitu saia sautin, "maaf! Saia kailangan 
barang di kolong meja, saia tiada bisa bangun dari ini tempat, 
izinken saia aken cari itu barang." 

"Baik," kata nona itu, "tapi lekas sedikit, kita tiada bisa 
tungguh lama di sini, liatlah, tetamu hampir semua sudah 
pergi di ruang temp at dansa." 
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Sabelon saia bisa rnenyaut lagi, tiba-tiba itu Baron sudah 
dateng rnenyarnperin, angsurken tangannya pada nona Fe­
nande, yang lantas turut Baron itu rnasuk ka ternpat dansa. 
Lagi sekali saia liat di kolong rneja, rnau cari itu sepatu yang 
satunya. Itu waktu sekunyung-kunyung saia denger orang 
banyak ketawa cekakak cekikik dan bila saia rnenengok, saia 
liat sepatu saia yang ilang sudah dibawa si Jim, anjing nona 
Fenande. 

Itu sepatu sudah tiada karuan rupa, sudah digigit pecah. 
Sekarang saia tiada bisa rnasuk lagi di ternpat dansa, tentu ba­
kal diketawain orang banyak dan boleh bikin kurang senang 
nona Fenande. 

Seperti satu anjing yang kalah berkalai, saia jalan kaluar, 
terus pulang, sedang nona Fenande tinggal bersuka hati terus 
sarna itu baron yang akhirnya sudah nikah pada nona itu. 
Tadinya saia rnenyesel, rneliat nona Fenande sudah jadi istri 
itu baron, tapi karnudian saia girang tiada jadi nikah sarna itu 
nona, satu orang prarnpuan rnata kranjang. 

Kutika sudah nikah, Baron itu dan nona Fenande tiada 
hidup beruntung, akhirnya sudah berceree, Iantaran itu nona 
sudah jato hati pada satu orang rnuda. 

Begitulah saia sudah ditulung satu anjing, hingga sudah 
urung nikah sarna satu orang prarnpuan rnata kranjang, tiada 
bisa hidup kekal di tangan satu suarni. Seandee tiada di­
tulung itu anjing yang sudah bawa lari saia punya sepatu, 
tentu saia sudah buat istri itu nona, yang suka tukar rnenukar 
suarni dan alangkah susah saia, kalu rnusti hidup sarna satu 
istri begitu rnacern. 

"Ya, saia rnusti rnengucap syukur, begitu rnayoor Duran 
tarnatin ceritanya, "dan apa tiada pantes saia bikin satu tanda 
peringetan di atas kuburan itu anjing, yang sudah jauhken 
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sa1a dari susah, sudah jadi lantaran saia urung kawin sama 
satu nona mata kranjang?" 

Ofsir yang sudah denger itu cerita, semua lantas ketawa, 
bila mayoor Duran sudah tamatin ceritanya. 
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Tjerita 
Henri Lest 

a tau 
Habis Oedjan Tentoe Panas Lagi14 

Toean H.F.R. Kommer 

Suatu hari, masih pagi, sedang udara jemih, amat terang, 
angin sedang teduh, daun puhun semua tiada kaliatan ter­
gerak, pun burung tiada satu kadengeran mengacu, itu pagi 
berjalan di luar kota satu nyonya muda, tuntun satu anak 
prampuan kecil, anaknya sendiri. 

Nyonya itu jalan perlahan, gremat-gremet, tempo-tempo 
ketawa mendengar anaknya, yang bicara sepanjang jalan tia­
da pegalnya. 

"Maace!" begitu anak itu tanya, kutika sudah bicara ba­
nyak. "Kapan paace dateng, apa masih lama, maace?" 

"Ya, Truus," saut ibunya sembari tersenyum pandeng 
nona Truus, begitu namanya itu anak. "Maace kira, barangkali 
papa lekas dateng, maace tiada tahu betul. Kita orang sudah 

14 Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912 
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berangkat dari rumah lebih siang dari biasa, papa tentu bakal 

menyusul." 

"Maace tiada tau betul kapan papa dateng?" tanya lagi 
itu anak. "Paace tadi bilang, masih banyak pekerjaan, tiada 
sempet, barangkali paace tiada bakal menyusul." 

"Mustail papa tiada nanti susul kita," saut pula ibunya. 
"Sabentar lagi tentu dateng. Sabar saja, papa musti dateng." 

Nona Truus dan ibunya jalan terus, selaluh dengen per­

lahan, liwatin tempat pekuburan. 

"Maace?" tanya lagi Truus, kutika sampai di tikungan 
jalanan, dekat tempat pekuburan, seraya menunjuk ka satu 
kuburan. "Maace!" Cobah liat, itu apa, maace? Tempat apa itu, 
sana sini sakulilingnya kaliatan batu doang?" 

"Itu tempat satu tempat pekuburan," kata ibunya, 
"Orang yang sudah mati semua dikubur di situ, di atas ku­
burannya diadain batu, di mana diukir nama orang mati yang 
dipendem di situ." 

"Maace, apa saya juga nanti Iekas dikubur di situ?" 
begitu Truus tanya pula. 

Ibunya tiada menyaut, cumah lantas pelok Truus de­
ngen gumeter, sedang hatinya sudah berdebar-debar; sudah 
memukul keras sebagi digoncang. Bebrapa kali Truus dicium 
ibunya, kamudian diajak jalan lebih jauh. Sigrah juga tempat 
pekuburan sudah diliwatin. 

"Maace! Cobah maace menengok," kata Truus dengen gi­
rang. "Tu pa paace lagi jalan cepat, menyusul kita." 

Ibunya lantas menengok, terus menyaut sambil turunin 
Truus, yang barusan didukung: "Nah, pergi samperin papa, 
hati-hati, jangan lari, nanti jato kasumpet." 
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Sakutika itu Truus samperm papanya. Juga ibu Truus 
sudah dateng menyamperin, rupanya sebagi orang yang lagi 
susah. 

"0, istriku!" kata Henri Lest, suarni nyonya itu, satu tu­
kang gambar. "Angkau tentu capeh, sudah dateng menyusul 
begini jauh!" 

Henri Lest terus kasi cium istrinya dengen tersenyum. 

"Kita orang sudah jalan perlahan sampai di sini, tiada 
merasa capeh," saut istrinya. "Cobah tanya Truus, pun Truus 
tiada capeh, bukan betul begitu, Truus?" 

"Memang betul, paace, Truus dan maace tiada capeh," 
kata itu anak, tangannya masih pegangin tangan ayahnya. 
"Truus sudah susul paace, sebab kliwat cinta pada paace." 

"Nah, ayohlah sekarang kita pulang," menyahut Henri 
Lest. "Nanli kaburu soreh, barangkali ujan lagi seperti ke­
maren." 

"Ayohlah," kata istrinya, "tapi, Henri, lebih baik kita 
ikutin lain jalanan di dalem dusun, di mana tiada begitu pa­
nas, banyak puhun yang bikin teduh sepanjang jalanan." 

"Suka kau, ayolah, aku turut saja," begitu suaminya sau­
tin, terus ajak isteri dan anaknya masuk di desa ikutin atu ja­
lanan kecil, kanan kiri sepajangnya diapit puhun besar, yang 
berjejer sebagi pager. 

lstri tukang gambar itu tiada banyak bicara sawaktu ja­
lan, bikin kurang senang suarninya, yang lantas menanya, 
"Tillij, isteriku! Kenapa angkau begitu pendiam, tiada banyak 
bicara seperti biasa? Apa kau barangkali sakit? Rupa kau pun 
tiada seperli sehari-hari." 

"Tiada, Henri, aku tiada sakit," saut istrinya, "cumah ke­
palaku puyeng sebagi orang mabok, tapi kau tiada usah kua­
tir, sabentar barangkali aku sudah baik lagi." 
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Tukang gambar percaya cerita isterinya, tiada menanya 
lagi. Setengah jam kamudian marika itu sampai di rumah, te­
rus duduk di kamar makan di mana sudah disedia roti dan 
sebaginya, semua diatur di meja. Sasudah dahar, Henri Lest 
pergi di satu kamar kecil, di mana ia biasa duduk bikin gam­
bar. Nona Truus sebelon pergi tidur, sudah main di kebon di 
samping rumah. Ibu Truus sudah ikut suaminya masuk di itu 

kamar kecil, duduk di depan satu gambar, yang lagi dibikin, 
sudah hampir habis. Dengen bengong Nyonya Lest awasin 
itu gambar. 

Henri Lest sudah heran, meliat isterinya duduk bengong 
seperti boneka, hatinya sudah kuatir lagi, belon pernah ia 
dapetin isterinya duduk bengong begitu rupa. 

"Tillij, isteriku!" kata itu tukang gambar, terus cium 

isterinya. 

"Kenapa angkau bengong? Bilanglah apa angkau ku­
rang, apa yang kau pikirin? Aku kurang senang, kalu kau tia­
da cerita terus terang. Belon tahu aku liat angkau begitu su­
sah hati?" 

"Sungguh aku tiada kurang satu apa, Henri," saut istri­

nya, yang belon mau cerita terus terang, apa sebab ia begitu 
susah hati. "Aku tiada sakit, cumah pusing sedikit. Kau tiada 
usah kuatir, sungguh aku tiada kurang satu apa." 

"Ah, Tillij," kata lagi suaminya, "mustail angkau begitu 
susah, kalu betul tiada kurang satu apa. Bilanglah, apa ang­
kau kurang, barangkali aku bisa tulung." 

"Percayalah ceritaku, Henri," saut pula isterinya. "Aku 
brani sumpah, kalu angkau masih belon mau percaya." 

Henri Lest lantas goleng kapala, ia tiada percaya bicara 
isterinya, tapi tiada menanya lagi. Sakutika itu istrinya dateng 
tubruk, terus pelok leher tukang gambar itu, laluh dicium ca-
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ra satu isteri yang cinta suaminya sapenuh hati. Isteri tukang 

garnbar itu karnudian kaluar dari karnar, kasi tidur anaknya. 
Sarnbil kelonin anaknya, nyonya Tillij kata saorang diri, Ah, 
apa nanti jadi, kalu ini anak terpisah dari orang tuahnya? 0, 
ancur, bakal ancur hati papanya ... " 

Sasudah kata begitu, nyonya Tillij ciurn anaknya yang 
sudah pules, sernbari turnpah aer rnata jatuh bertetes di pipi 

itu anak. 

---------000------------

Sudah liwat dua bulan. Itu tempo sudah rnusirn dingin, 
daon puhun sernua sudah rontok, berarakan sana sini, dibuat 
main angin. Sedang di luar sudah dingin, nyonya Tillij duduk 

di pernbaringan anaknya, yang lagi sakit payah, bernantiken 
satu doktor, sudaranya sendiri, yang rnau dateng dari lain 
ternpat, kasi obat anak itu dan preksa penyakitnya, apa 
barangkali rnasih boleh katulungan. 

Sudah tuju hari anak itu sakit, serningkin hari serningkin 
payah. Dengen goyang kepala dokter bilang, tiada ada harep­
an, anak itu tiada bakal katulungan lagi. Nyonya Tillij dan 
suarninya sudah sedih, arnat sedih rnendengerin perkataan 
dokter, rnasing-rnasing kliwat cinta itu anak. Hari kadlapan 
penyakit anak itu tarnbah sanget. Dokter sudah dateng preksa 
lagi, terus goleng kepala, anak itu tiada bisa ditulung, sudah 
lupa orang, tiada kenalin pula ibunya sendiri. 

Bahna sudah kliwat kuatir, nyonya Tillij rnau kirirn surat 
telegram, rninta saudaranya lekas dateng. Justru sakutika itu 
ia denger orang ketok pintu. Nyonya Tillij lantas lornpat ba­
ngun dari krosi, terus buka pintu, dan dapet liat sudaranya 
yang baru dateng. Sernbari pelok dan kasi durn, nyonya Tillij 
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ajak sudaranya masuk di kamar anaknya, yang sudah 
kempas-kempis napasnya, sudah hampir hahis. 

Nyonya Tillij sudah lemas, hampir tiada tanaganya lagi, 
hehrapa malem tiada tidur, sedikitpun tiada, siang malem se­

laluh jaga anaknya. 

"Johan, tulunglah Johan!" hegitu nyonya Tillij kata pada 
sudaranya, kutika sudah sampe kaluar di kamar, suaranya 
sedih, air matanya sudah kaluar hercucuran. "Kau musti tu­
lung, kasian Truus, hati jiwaku yang hegitu dicinta. 0, Johan, 
kau tiada tahu, hagimana aku cinta itu anak!" 

"Sahar Tillij! Sahar sedikit," saut sudaranya, terus raha 
hadan itu anak, yang sudah semingkin payah, napasnya su­
dah mau hahis. 

Nyonya Tillij semhari sesunggukan sudah awasin sau­
daranya dengen kuatir. Kutika liat saudaranya tarik napas 
panjang dan goleng kepala, nyonya Tillij lantas mengarti, 
anaknya tiada hakal katulungan lagi. 

Sakutika itu nyonya Tillij sudah huang diri di atas divan, 

terus meratap mengulun-ngulun, tiada hisa tahan sedihnya, 
hatinya dirasa seperti mau ancur. 

Dua hari kamudian nonta Truus sudah tutup mata, pu­
lang di negri haka. Dengen sedih nyonya Tillij duduk he­
ngong di dalem kamar, di mana mait anaknya masih rehah di 
atas hangku. Behrapa lama nyonya Tillij duduk hengong, tia­
da hergerak, saolah-olah sudah ilang sumangetnya. 

Suaminya itu waktu di kamar, rupanya pun amat sedih. 

"Henri! Henri!" hegitu nyonya Tillij herseru, hila liat 
suaminya masuk di kamar. "Siapakah sudah amhil anak kita, 
yang hegitu dicinta? Apakah tiada cukup dirawatin, dikasi 
pakai, dikasi makan, tiada perdulikan capeh, susah dan ong-
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kos? Kenapatah Truus sekarang musti terpisah? 0, Henri, 

dari mana dan Bagimana kita bisa dapet penghiburan ... " 

Nyonya Tillij tiada tiada bisa terusin bicaranya, bahna 
kliwat sedih. Suaminya saboleh-boleh sudah hiburken, supa­
ya Tillij jangan begitu sedih. 

Nyonya Tillij sudah menangis menggerung-gerung, ku­
tika inget, tiada lama pula mait anaknya musti dikubur. Sem­
bari bercucuran air mata ia samperin anaknya, terus dipelok, 
dicium bebrapa kali, kamudian ia buka jendela kamar, me­
mandeng ka kebon, saolah-olah mau ilangin sedihnya, tapi 
sia-sia, hatinya sudah tiada karuan rasa, kalu bisa, itu waktu 
juga ia ingin mati supaya dikubur satu lobang sama anaknya. 

Sekunyung-kunyung nyonya Tillij merasa pundaknya 
dipegang. Sigrah ia menengok dan liat suaminya sudah ber­

diri di blakangnya. 

"Tillij, isteriku yang tercinta!" kata suaminya. 'Sudah 
Tillij, jangan kau terlaluh sedih. Ingetlah sedikit! Apakah aku 
tiada musti menanggung juga susah sebagai angkau? Apa 
angkau sekarang sudah tiada cinta aku lagi seperti dulu? 
Inget, Tillij, ingetlah, jangan kau begitu sedih! Takdir Yang 
Maha Kuasa tiada boleh dirobah lagi!" 

Nyonya Tillij sudah semingkin sedih, dengar perkataan 
suaminya, yang lantas dipelok, terus dicium. 

Besuknya nyonya Tillij pimpin suaminya, diajak masuk 
di kamar, di mana sudah disadia peti mati. Mait nonta Truus 
sudah dikasi masuk di peti. 

Bila sampe, nyonya Tillij lantas tumpah air mata lagi, 
inget anaknya, yang begitu dicinta dan sabentar bakal di­

pendem. 

"Henri," kata nyonya itu, suaranya sesenggukan. "Apa 
kau masih inget, dua bulan yang sudah aku sudah pergi susul 

90 



kau, ajak Truus, kamudian waktu mau pulang, aku sudah 

minta lain jalan?" 

"Ya, aku masih inget," saut suaminya, suaranya pun 

sedih. "Kenapa kau menanya begitu, Tillij?" 

"Ah, itu hari hatiku sudah tiada karuan rasa," kata pula 

nyonya Tillij. "Kutika pergi susul angkau, aku sudah liwatin 
tempat pekuburan dan justru di itu tempat, tiba-tiba Truus 
menanya, apa gunanya batu dan kayu begitu banyak diatur 
sana-sini kuliling tempat itu. Tatkala aku kasih tahu, tempat 

itu satu tempat pekuburan, Truus lantas menanya, apa ia juga 

bakal Iekas dikubur di situ. Aku sudah kaget, mendenger itu 

pertanyaan, terus sedih. Sekarang angkau mengerti, kenapa 
aku sudah minta ambillain jalan itu waktu, tiada lain, supaya 
jangan liwat lagi di itu tempat pekuburan. ltulah sebabnya 

aku sudah susah hati, tiada mau banyak among seBagimana 
biasa." 

"Suaminya tiada menyahut, ia mengarti, isterinya se­

dang sedih, terus dituntun kaluar. Itu hari mait nona Truus 

dikubur. Malemnya nyonya Tillij dan suaminya duduk, be­

ngong di pertengahan rumah, tempo-tempo masing-masing 
sesunggukan, bila pikirin perkara yang telah jadi. 

Bebrapa bulan sudah liwat lagi. Suatu hari nyonya Tillij 
duduk lagi di kamar, di mana suaminya sedang meng­

gambar, tapi rupanya amat sedih. 

Meliat suaminya begitu sedih, nyonya Tillij lantas hibur­
ken, seraya kata, "Henri! Sudah, jangan terlaluh inget lagi per­
kara yang sudah. Sabarlah, hati kita yang amat duka bakal 
dapet penghiburan pula, tiada sebrapa bulan lagi kita nanti 
dapet lain anak." 
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Nyonya Tillij laluh pelok suaminya. Sebagai puhun kayu 

ditimpah air ujan, begitupun Henri Lest lantas segar lagi 
mendengar perkataan isterinya, yang lantas dicium. Sakutika 
lamanya laki isteri itu tinggal duduk saling pelok, sambil 
pikirin peruntungannya, habis ujan tentu panas lagi. 
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Malaikat Djibrail dan Doea Orang Bersaoedara15 

Satoe Dongeng dari Negeri Arab 

Toean H.F.R. Kommer 

Kata yang ampunya cerita ini, di zaman dahulu kala, sebelon­
nya ada Raja Haroen AI Rasjid, di negeri Arab kulon, ada dua 
orang bersudara, yang satu seorang alim, siang malem tiada 
lupa pada Tuhan, siang malem tiada brentinya berbuat iba­
dat, tiada luput sembayang tiap-tiap waktu dan jarang tau ke­
luar dari rumahnya di satu tempat pertapaan di kaki Gunung 
Harafa, samentara saudara yang lain menjadi kepala pe­
nyamun, tiada sekali inget pada Tuhan, belon pernah berbuat 
ibadat belon tau mau perduliken agama dan pekerjaannya 
siang hari malem cumah menyamun, membegal, dan me­
rampok saja, hingga namanya sudah kasohor jahat di antero 
negri. 

Pada suatu hari malaikat Djibrail dipanggil mengadep 
pada Tuhan dan diprentah mengunjungi itu dua orang ber­
sudara buat uji hatinya. 

Malaikat Djibrail sigrah melakuken prentah Tuhan, la­
luh melayang turun di bumi, terus dateng di rumahnya suda-

15 Wama Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia" 1912 
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ra yang alim, yang sudah ampat puluh taon umurnya. Orang 

alim ini, yang tiada kenalin malaikat Djibrail dan tiada suka 
campur orang, sudah terkejut dan sudah trima malaikat de­

ngen tiada seneng hati, cuma sungguhken padanya satu dua 
rupa bebuahan serta sediaken satu tempat di pojok rumah 
buat tetamunya bermalem. Kamudian ia berbuat ibadat, lagi, 
tiada mau open pada tetamunya. Malaikat Djibrail sanget 
heran, meliat perbuatannya itu orang alim. 

Besok paginya malaikat Djibrail berangkat lagi, terus 
pergi ka utan, di mana ada tinggal si kepala rampok, sudara­

nya orang alim itu. Rumahnya kecil, tiada bedah sebagi gu­
buk, ditutup kain layar lebar sakitar dan atasnya. 

Kepala rampok ini, yang juga tiada kenalin malaikat 
Djibrail, sudah trima malaikat ini dengen segala suka cita dan 
seneng hati. Malaikat Djibrail lantas diajak dan disilahken 
masuk di dalem gubugnya, tetapi malaikat tiada suka masuk 
dan minta bermalem di luar gubuk saja. Si kepala rampok tia­

da mengarti perbuatan tetamunya, yang tiada mau tidur di 
dalem gubuk, maka kutika si tetamu sudah tidur pules, si ke­

pala rampok pindahken gubuknya pada tempat, di mana te­
tamunya tidur, supaia ia ini tiada kena embun. 

Heran, amat herannya malaikat Djibrail meliat si kepala 
rampok, satu orang jahat, ada begitu telaten, hingga Djibrail 
niat mau uji hatinya penyamun itu, yang tiada inget pada 
Tuhan. Pada besok paginya, tatkala si kepala rampok sudah 
sadia barang makanan, ia silahken tetamunya bersantap, te­

tapi malaikat Djibrail tiada suka bersantap, membilang, ia su­
dah sumpah tiada mau dahar apa juga, kalu tiada disuguhken 
sarupa barang santapan, di mana ada tuju hati. 

Si kepala rampok sudah heran mendengar perkataan te­
tamunya. Ajaib, begitulah ini kepala rampok berpikir, sung-
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guh ajaib permintaan ini tetamu. Dari mana musti didapet itu 

tuju hati? 

Tiba-tiba kepala rampok ini lantas inget, ia ada punya 
lima ekor kambing. Buat bikin senang tetamunya, ia sigrah 
potong itu lima kambing dan ambil hatinya, terus dimasak, 
kamudian disajiken pada tetamunya, tapi ia ini belon juga 
suka makan, kerna belon cukup tuju hati. 

Alangkah bingungnya si kepala rampok. 

Apa sekarang musti dibikin? Di luar dekat gubuk, ada 
dua anaknya, Ali dan Abdulkader sedang asyik main lari­
larian. 

lni dua anak si kepala rampok sanget cinta. 

Sakutika lamanya si kepala rampok tinggal berdiri be­

ngong di pintu gubug, kepalanya tunduk, hatinya bimbang, 
dengulnya sudah gumeter, saolah-olah ia mau jato. 

"Apakah musti dibikin? Bunuh itu dua anak? Asta­
ga! .... .. . , anaknya sendiri musti dibunuh buat bikin senang te­
tamunya?" 

Begitulah si kepala rampok berpikir. Ia goyang kepala­
nya sambil tarik napas panjang, kamudian dengen cepet ia 
lari kaluar. Tangannya memegang piso, amat tajem. 

Tiada lama lagi ia sudah kombali, membawa dua hati di 
tangan kiri, ia itu .. .... hati anaknya sendiri! 

Ali dan Abdulkader, anaknya sendiri, ia sudah bunuh, 
sudah ambil hatinya buat disuguh pada tetamunya! 

Malaikat Djibrail, yang sudah tau semua ini, sudah jadi 
terlebih heran lagi, meliat kepala rampok, yang belon pernah 
berbuat ibadat, belon pernah sebut nama Tuhan, ada begitu 

baik hati, begitu telaten. Dengen pura-pura tiada tau satu apa, 
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Malaikat Djibrail rninta liat itu dua anak, yang tadi main 
deket gubuk. 

Si kepala rampok kombali sudah jadi bimbang lagi dan 
Liada lantas berbuat sebagimana sudah dirninta malaikat. 

Kentara sekali ini kepala rampok ada suah hati. Kamu­
dian dengen melaga marah, malaikat kasi tau padanya, mau 
lantas berangkat kalu perrnintaannya tiada diturut. 

Dengen hati susah si kepala rampok lantas mengaku, ia 
sudah bunuh anaknya dua-dua buat suguhken pada tetamu­

nya barang yang sudah dirninta. 

Malaikat Djibrail sekarang dapet tau tulus hatinya ke­
pala rampok ini, laluh bikin hidup lagi itu dua anak, kamu­
dian pulang kombali, penghadep pada Tuhan dan ceritaken 
pendapetannya hal dua sudara itu. 

Tuhan prentah lagi pada Djibrail aken sampaiken pada 
si orang alirn perkataan ini: "Hei, angaku! Angkau yang 

begitu alim yang sudah berbuat ibadat siang rnalem ampat 
puluh taun, angkau tiada suka trima tetamu dengen patut, 
maka tiada guna angkau berbuat ibadat, sekalipun lagi se­
ratus taun angkau ibadat ebadat, karni belon suka trima pada­
mu!" 

Pada Djibrail di prentah lagi aken sampeiken pada si ke­
pala rarnpok perkataan ini: "Hei, angkau! Angkau yang tiada 
berbuat ibadat, tiada sumbayang, angkau sudah berbuat se­

gala aken bikin senang pada tetamu hingga anakrnu sekali­
pun kau sudah bunuh buat senangken angkau punya tetamu. 
Angkaulah dikasi ampun dari semua dosamu, buat angkulah 
dibuka pintu surga." 

Dari ini dongeng boleh diambil natsehat, orang yang 
tiada pernah berbuat ibadat, tetapi suka trima sasarnanya de­
ngen rnanis, niscaya berkat dan slarnetlah dirinya. 
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Tjerita 
Nona Lizzij 

ataoe 
Saorang Prampoean Moeda Aloes Adat16 

Toean H.F.R. Kommer 

Suatu soreh. waktu menggerip, di luar sudah mulai gelap, de­
ngen banyak susah Nyonya Wergert bangun dari krosi males, 
di mana ia sudah duduk berlonjor, mau pasang lampu. Nyo­
nya Wergert sudah lama, selaluh sakit, tambahan sudah ba­
nyak umur tiada pun heran nyonya itu sudah menggeren­
deng, kutika bangun dari krosi males sudah menggerutu, 
musti pasang lampu sendiri di dalem rumah, satu pekerjaan 
yang biasa diurus anaknya prampuan. Nona Lizzij, begitu 
nama anak Nyonya Wegert, itu hari dari jam dua soreh sam­
pai jam tuju malem belon pulang, masih urus pekerjaan di 
toko. Sambil menyomel Nyonya Wegert pasang lampu su­
paya anaknya lelaki, sinyo Cor, umur sepuluh taon, bisa baca 
buku, aken apalin bebrapa fatsal yang besoknya musti diajar 
di sekola. 

16 Wama Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912 
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Kira satu jam kamudian, tiba-tiba Nona Lizzij, satu anak 
prampuan cantik molek, umur duablas taon, pulang, terus 
masuk di kamar ibunya sembari kasi hormat dengen senyum, 
laluh atur barang makanan di meja dan rekokin lain-lain 
pekerjaan seperti biasa. 

"Laat sekali ini hari kau pulang, Lizzij," menyomel ibu­
nya, terus duduk dahar. 

"Ya, laat sedikit ibuku," saut itu nona manis. "Pekerjaan 

ini hari kliwat banyak, tiada bisa ditinggal." 

Ibunya tiada menanya lagi, terus dahar. Sasudah ber­
santap, Nona Lizzij ambil surat kabar aken dibaca buat ibu­
nya, yang sudah kurang awas, tiada bisa baca sendiri surat 
kabar itu. 

"Lizzij," kata ibunya sembari lepas diri di krosi males. 
"Cobah kau preksa di ruang advertentie, siapa ini hari sudah 

meninggal dunia, ibu ingin tau." 

"Ah, ibu," saut Nona Lizzij, tiada lain yang ibu demem 

denger. 

Perlu apakah dibaca kabar hal orang mati? Angguran 
saia bacain ibu lain-lain kabar yang aneh." 

Nyonya Wegert tiada mau paksa anaknya baca kabar hal 
orang mati, terus kata pula, "Nah kalu begitu, baik kau baca 
dulu, siapa sudah tunangan dan siapa sudah kawin. Tentu ini 
hari banyak orang tunangan." 

Nona Lizzij buka itu surat kabar, kamudian ditekuk se­
raya dibaca menurut permintaan ibunya. Sekunyung­
kunyung Nona Lizzij lepas itu surat kabar dari tangannya, se­
dang mukanya lantas berobah, terus jadi pucet, bikin terkejut 
ibunya. 
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"Astaga!" menyebut ibunya dengen kaget. "Kau kenapa. 
Lizzij? Mengapa kau mendadak sudah pucet sambil be­
ngong?" 

"Tiada mengapa lbu, saya tiada kurang satu apa," begitu 
nona itu sautin, kamudian baca lagi semua kabar hal orang 
tunangan di itu surat kabar, di mana sudah dimahlumken ju­
ga luitenant Meijhuis telah tunangan dan sudah dekat nikah­
nya. 

"Zoo!" berseru ibunya, kepalanya mangut bebrapa kali. 
"Zoo! Luitenant Meijhuis sekarang lagi tunangan. Syukur kalo 
begitu, syukurlah! Kasian itu luitnant! Baik sekali kalu ia da­
pet tunangan satu nona kaya dan jaya, kalu tiada, tentu nanti 
payah. Luitenant Meijhuis memang saorang miskin seperti 
kita, tambahan sekarang ia lagi dilanggar susah .. " 

"Benar lbu, benar sekali kata lbu," menyaut pula Nona 
Lizzij, terus baca lagi bebrapa kabaran, kamudian letakin itu 
surat kabar di atas meja, dan lantas pergi di blakang. Sabentar 
lagi Nona Lizzij sudah batik, bawa teh dan susu buat ibunya. 
Sasudah atur itu teh dan susu di meja, Lizzij anter sinyo Cor, 
adehnya sendiri ka tempat tidur. 

Pun ibunya tiada lama lagi sudah masuk di kamar tidur. 

Satelah ibu dan adehnya sudah pules, Nona Lizzij du­
duk saorang diri di kamamya sambil sapu air matanya, yang 
sudah kaluar bercucuran, jatuh seperti ujan kaluar bercucur­
an, jatuh seperti ujan di bajunya. Sakutika itu Lizzij inget 
pada Luitenant Meijhuis, satu ofsir baik budi, yang ia sanget 
cinta, sudah amat harep bisa jadi istrinya, habis sekarang ofsir 
itu sudah tunangan sama lain orang. Tadi soreh, kutika pergi 
di toko. Lizzij sudah ketemu itu luitanant dekat jembatan dan 
sudah bicara bagimana sehari-hari, masing-masing sudah 
mengaku suka, sudah mengaku cinta satu pada lain. Cumah 
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sawaktu itu Luitenant Meijhuis rupanya sedikit kesal, 
saboleh-boleh tiada mau kasi kentara dan tiada cerita perkara 
ia sudah tunangan sama lain nona. 

Pun Lizzij itu kutika tiada duga, Luitenant Meijhuis 
sudah tunangan. Sekarang Lizzij pikir, boleh jadi Luitenant 
itu tiada ceritain itu perkara, sebab tiada mau bikin sedih 
padanya. Lizzij sudah tumpah aer mata, bukan lantaran sedih 
dapet tau Luitenant itu sudah tunangan, malahan Lizzij 
girang dan pikir, tentu itu ofsir sudah kapaksa cari buat istri 
satu nona kaya, yang kamudian bisa tulung padanya. 

Seraya pikir begitu, Nona Lizzij tutup mukanya dengen 
bantal, terus rebah di tempat tidur, sebentar-bentar dapet lia 
Luitenant Meijhuis berkeblat, berbayang-bayang di ujung bu­
lu matanya. 

Satu bulan sudah liwat Luitenant Maeijhuis sudah nikah 
sama satu nona elok, lagi hartawan, yang blakang hari sudah 
lahirken dua anak prampuan. Luitenant Meijhuis hidup se­
neng, rukun dan beruntung sama istrinya, yang amat dicinta. 
Liwat dlapan taon sejak sudah nikah, istri Luitenant itu men­
dadak dapet sakit peparu, semingkin lama semingkin payah 
sakitnya. Bebrapa rupa obat nyonya itu sudah gunaken, se­
mua percumah saja, tiada satu bisa tulung. Tambah hari Nyo­
nya Meijhuis tambah kurus, mukanya sudah perok, matanya 
sudah dalem. 

Dokter yang obatin Nyonya Meijhuis sudah kasi natse­
hat pada suami nyonya itu, minta pertulungan satu orang 
prampuan juru pengrawat yang biasa rawatin orang sakit 
buat jaga Nyonya Meijhuis. Luitenant Meijhuis tiada bikin 
kaberatan, malahan suka turut itu nasehat dan dokter lantas 
minta pertulungan satu orang prampuan juru pengrawat, na­
ma zuster Elisabeth, aken rawatin dan jaga Nyonya Meijhuis. 
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Juru pengrawat itu sudah lama dikenal tuan dokter, yang 
sudah puji rajin, manis budi dan sabarnya zuster Elisabeth, 

pande rawatin orang sakit. 

Memang juru pengrawat itu harus dipuji, siang malem 
ia rawatin Nyonya Meijhuis sesungguh hati, tiada mau jauh 
dari pembaringan nyonya itu, juga pekerjaannya gesit, tiada 
boleh dicelah, sedikit pun tiada. 

Luitenant Meijhuis amat seneng, meliat pekerjaan itu ju­
ru pengrawat, yang begitu pande jaga dan rawatin orang sa­
kit. Lauitenant itu sudah rasa, ia kenai pada itu juru peng­
rawat, melaenkan belon dapet liat tegas muka orang pram­
puan itu, sebab cumah ketemu di kamar istrinya, yang selaluh 
musti tinggal gelap, menurut nasehat dokter. 

Seringkali Luitenant itu ingin ajak kaluar sebentar itu 
juru pengrawat, supaya bisa diliat tegas mukanya, tiap niat 
itu tiada diterusin. 

Kendati diobatin, dirawatin bagimana baik juga, sakit­
nya Nyonya Meijhuis tiada kaliatan mendingan, tiada keliat­
an kurang, malahan suatu hari nyonya itu sudah lebih payah, 
kapaksa lantas diminta dateng dokter, yang sigrah tulung 
sembari gugup, kuatir nyonya itu tiada bakal katulungan lagi. 

Itu waktu suaminya duduk bengong di ujung pem­
baringan, mukanya pucet, kentara sekali lagi susah hati, pikir­
an hal istrinya. Tuan dokter, yang kasi obat, saben hari rajin 
dateng preksa penyakit istri Luitenant itu. Bebrapa malem 
nyonya itu bisa tidur, sakitnya kliwat payah. Pun itu orang 
prampuan juru pengrawat sudah pelok Nyonya Meijhuis 
sembari berbuat sabisa-bisanya, mau tulung itu istri ofsir, 
yang sedeng menanggung banyak sangsara. 

Itu malem hampir jam lima pagi Nyonya Meijhuis baru 
bisa pules. 
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Perlahan itu juru pengrawat rebahken kepala Nyonya 
Meijhuis di atas bantal empuk, kamudian ia sendiri lantas 
lepas diri di bangku divan, sebab sudah amat capeh, sudah 
bergadang siang malem bilang hari. 

Paginya jam tujuh, dokter sudah dateng lagi, rupanya 
amat senang, meliat Nyonya Meijhuis bisa pules. 

"Sekarang nyonya bisa ditulung," kata tuan dokter pada 
Luitenant Meijhuis, yang masih kuatir. "Tadinya saya sudah 
selempang, sudah kliwat selempang, tapi sabar sekarang, ja­
ngan putus pengharepan." 

"Trima kasi Tuan dokter, o, besar sungguh budi Tuan," 

kata Luitenant Meijhuis, yang sudah Iegah hati mendenger 
perkataan tuan dokter. "Saya tiada nanti lupa budi tuan dok­
ter!" 

"0, bukan pada saya," saut tuan dokter, "Bukan pada 
saya, sabetulnya pada itu orang prampuan sudah banyak tu­
lung, sudah rawatin, istri tuan berhari-hari dengen rajin dan 
sungguh hati. Harus sekali dipuji itu juru pengrawat." 

Tuan dokter preksa Iagi sabentaran Nyonya Meijhuis, 
yang masih pules, kamudian jalan kaluar, diikutin suami 
nyonya itu. 

Sejak itu hari penyakit Nyonya Meijhuis mulai kurang, 
semingkin lama semingkin kurang, pun mukanya sudah ber­
ubah, sudah tiada begitu pucet lagi seperti dulu. Luitenant 
Meijhuis bukan alang-kepalang senangnya meliat istrinya su­
dah semingkin sembuh. 

Suatu pagi, kutika matahari baru terbit, memancarken 
sinarnya salebar bumi, juru pengrawat itu buka jendela ka­
mar Nyonya Meijhuis, klambu atau tirei jendela disingkap se­
dikit supaya kamar itu terang kajuju sinar matahari. Kamu­
dian ia berlutut di depan pembaringan Nyonya Meijhuis, 
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rangkep tangan di dada, terus mengucap syukur pada Tuhan, 

yang sudah membri berkat, sampe ketulungan jiwa nyonya 
itu, yang tadinya sudah begitu payah. 

Justru itu waktu Luitenant Meijhuis masuk di kamar 
istrinya dan dapet liat tegas muka itu juru pengrawat. 
Luitenant Meijhuis sigrah membilang trima kasih banyak pa­
da itu orang prampuan juru pengrawat, yang sudah rawatin 
istrinya begitu rajin. 

Sasudah awasin sakutika lamanya Luitenant Meijhuis 
lantas pegang tangan itu juru pengrawat, terus menyebut, 
"Astaga! Betul tiada salah angkau! Say a kenai angkau! Bukan­
kah angkau ini Nona Lizzij?" 

"Benar, saya ini Lizzij Wegert," satu itu juru pengrawat. 
"Saia sekarang amat bunga hati, sudah bisa rawatin istri tuan 
sampei slamet. 

Luitenant Meijhuis lantas mau pegang lagi tangan itu 
orang prampuan, tapi dengen cepat juru pengrawat itu ba­
ngun dari bangku divan, ambil bungkusan, terus jalan kaluar 
sembari puji Tuhan. 

"Terpujilah Tuhan Yang Maha Kuasa, Maha Rahim!" 
begitu juru pengrawat menyebut. 

Luitenant Meijhuis sudah kaluar juga dari kamar istri­
nya sambil turut puji Tuhan Yang Maha Kuasa . 

Tiada sekali-kali Luitenant itu nyana, Nona Lizzij bakal 
jadi juru pengrawat dan justru nona itu bakal musti rawatin 
istrinya. 

Sambil berlinang-linang aer mata, Luitenant Meijhuis 
tinggal berdiri di depan rumah, awasin Nona Lizzij, yang se­
dang jalan pulang dengen senang. 
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Begitulah tabiat saorang prampuan muda, yang alus 
adat, tiada dendem sakit hati, maski orang yang tadinya di­
cinta, sudah nika sama orang lain. 
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Tjerita 
Prins Rajam Panahore 

Harganja Peroentoengan17 

Toean H.F.R. Kommer 

Suatu hari, kutika Prins Rajam Panahore sudah sampei umur, 
sudah akhir baleg, raja tua, ayahnya sendiri, minta dateng 
menghadep Prins itu di hadcpan makuta karajahan, terus 
kata. 

"Rajam, putraku yang dicinta! Sekarang angkau sudah 
sampei umur, sudah dateng temponya aken gantiken aku jadi 
raja di negri Panahore. Dari sekarang juga aku angkat angkau 
jadi pengurus kahendakmu sendiri, jadi pengurus segala per­
buatanmu yang bejik. Tiada satu orang boleh alangken ang­
kau dalem segala perkara. Angkau sendiri musti bakal lepas­
ken nasib kau." 

Bukan patut bunga hatinya Prins Rajam, sakutika itu 
juga ia manggut sambil mengucap trima kasi pada ayahnya, 
kamudian lantas paranin Goernaida, satu budak prampuan, 
masih muda, amat cantik manis. 

17 Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912 
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Prins Rajam sigrah berdiri di hadepan Goernaida, yang 
lagi duduk di dalem astana. 

"Goernaida, prampuan yang cantik molek!" begitu Prins 
Rajam kata sasudah berdiri di depan budak itu. "Goernaida, 
aku cinta, amat cinta angkau! Hal punyain angkau itulah, su­
dah lama jadi impi peruntunganku, sudah lama, kliwat lama 
aku ingin buat istri angkau. Goernaida angkau saorang! 
Goernaida! Sukakah angkau jadi punyaku? Di hadepan 
sekalian dewa dan manusia, aku mau jadiken angkau istriku!" 

Goernaida mendenger itu perkataan lantas goleng ke­
pala dengen sedih. 

"Ampun duli Tuanku!" sembah Goernaida, "Pun patik 
sudah lama amat cinta duli Tuanku! Cinta patik pada Tuanku 
bukan terkira! Pun bagi patik tiada ada peruntungan lebih 
besar di dunia ini melainken aken jadi istri Tuanku. Tapi, ah, 
tiadah pemah patik aken dapet peruntungan, tiada pernah 
patik bakal bisa jadi istri Tuanku yang amat bijaksana." 

"Tiada bisa Goernaida?" tanya Prins Rajam yang sudah 
heran terheran-heran mendenger perkataan Goernaida. "Tia­
da bisa? Kenapa tiada bisa? Apa sebab, aku sekarang jadi 
kuasa kahendakku sendiri, jadi pengurus segala perbuatanku. 

Apakah yang bisa tahan kahendakku dan apakah yang nanti 
bisa alangin kahendak angkau, Goernaida ?" 

Budak prampuan itu lantas goleng kepala lagi sambil ta­
rik napas panjang. 

"Ampun Tuanku Prins Rajam!" saut Goernaida, suara­
nya sedih. "Patik tiada ada harepan bakal bisa jadi istri Tuan­
ku, yang patik begitu cinta, tiada ada lain di ini dunia, yang 
patik lebih cinta, cumah Tuanku saorang!" 

"Goemaida, buah hatiku! berseru pula Prins itu. "Bilang­
lah apa aku musti bikin, supaya bisa dilulusin pengharepan-
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ku aken buat istri angkau. Percayalah Goemaida, tiada sa­
suatu apa juga bakal aku pandeng berat, asal saja bisa punya­
in angkau!" 

"Tuanku Prins Rajam!" kata Goemaida dengen sedih 
seperti orang yang sudah putus asa, sudah ilang pengharep­
an. "Kalu Tuanku begitu cinta patik, baik Tuan pergi, Iekas 
pergi jumpah pada bibi patik, Dewi Maghanoer! Tanyalah 
padanya brapa mahal itu peruntungan. Tanyalah brapa Tuan­
ku musti bayar buat dapet patik! Kamudian, kalu Tuanku 
sudah tau itu semua dan masih sudi buat istri patik, Tuanku 
boleh balik lagi di sini, niscaya saumur hidup patik jadi milik 
Tuanku, tiada bakal dipunyain lain orang." 

Prins Rajam tiada banyak cerita lagi, terus prentah satu 
pegawai saja satu kuda tunggang, yang paling gancang lari. 

"Baik Goemaida!" begitu Prins Rajam kata, sabelon 
berangkat. "Sekarang juga aku mau berjumpah pada Dewi 
Meghanoer, apa juga aku mau serahken asal saja bisa ber­
untung dapet angkau buat istri, biar Bagimana mahal, aku hi­
lang tiada mahal. Nah, Goemaida, slamet tinggal, aku se­
karang mau berangkat, kamudian bakallekas balik lagi pada 
kau." 

Prins Rajam sigrah lompat naik di kuda tunggangnya 
yang lantas dilariken kencang sepanjang jalan. Dua hari dua 
malam terus tiada brenti Prins Rajam lariken kudanya ka tern­
pat Dewi Meghanoer. Paginya hari ketiga Prins Rajam sampai 
di tempat dewi itu, terus menghadep, kasi tahu maksudnya. 

"Dewi yang maha mulia!" begitu Prins Rajam mulai bi­
cara. "Jangan heran meliat kami dateng menghadep Tuanku 
Dewi! Maksud kami tiada lain, cumah mau lamar Goemaida, 
kami ingin buat istri padanya, Goemaida pun cinta kami, tapi 
tiada ada harepan bisa jadi istri kami, itulah Goemaida sudah 
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bri nasehat pada kami, dateng menghadep di bawah duli 
Tuanku yang maha mulia, supaya Tuanku kasi tau, apa kami 
musti bikin, buat dapet itu peruntungan besar, buat nikah 
sama Goernaida." 

"0, Prins Rajam, tiada gampang!" saut Dewi Megha­
noer." Kau musti beli itu budak, Prins Rajam." 

"Dengen segala suka hati," kata Prins itu. "Kami sudah 
tau kami musti beli Goernaida. Segala yang kami punya dan 
bisa kasi, dengen seneng hati kami serahken buat dapet itu 
peruntungan besar. Kami tiada perduli brapa harganya, asal 
saja kami dapet Goernaida, yang kami amat cinta. Bilangin 
Tuanku Dewi, brapa kami musti bayar?" 

"Mahal, Prins Rajam, mahal," saut pula Dewi Meghanoer 
dengen mesem. "Buat dapet Goernaida, kau musti serahken 
makota angkau." 

"Baik, dengen segala suka hati kami serahken itu mako­
ta, kapan saja mau diambil kami lantas kasi." 

"Ya, bukan itu saja, ada lagi! Kau musti serahken juga 
kuasa dan kekayaan angkau." 

"Pun dengen suka hati kami serahken kuasa dan kekaya­
an kami," kata Prins Rajam, rupanya sudah amat girang. 

"Ada lagi! Pun hati kau musti diserahken juga." 

"0, dengen segala senang, kami serahken hati kami, asal 
saja Goemaida boleh jadi milik kami." 

"Pun jiwa angkau musti diserahken, Prins Rajam!" 

"Juga baik, kami dengen senang mau mati, kalu kami su­
dah beruntung." 

"ltu pun belrm cukup, juga jiwa ayah kau kudu diserah­
ken, hila kau betul cinta Goernaida dan ingin buat istri pada­
nya." 
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Prins Rajam lantas terkejut, ia tida nyana, musti serah­
ken juga jiwa ayahnya. Sakutika Prins Rajam tiada bicara, 
tinggal berdiri bengong. 

"Jiwa ayah kami juga mau diambil?" tanya Prins Rajam, 
mukanya sudah pucat. 

"Ya." saut Dewi Meghanoer dengen mesem. 

"Jiwa ayah kau diserahken juga." 

"Apa boleh buat," kata pula Prins Rajam seraya angkat 
pundak, "Kalu musti, baik kami suka serahken jiwa ayah 
kami." 

"ltu belun sampai, berseru Dewi Meghanoer, "Jangan 
kaget, Prins Rajam, jangan kaget, pun jiwa ibu kau musti di­
serahken, bila tiada, kau tiada bisa dapet Goernaida buat 
istri." 

Mendenger perkataan itu, Prins Rajam sudah lebih ka­
get, terus menjerit. 

"Astaga!" menyebut Prins itu, sembari goleng kepala. 
"Jiwa ibu kami? Ah, tiada, sekali-kali tiada bisa serahken jiwa 
ibu kami!" 

"Itu melainken tergantung pada kau p[rins Rajam," kata 
Dewi Meghanoer. "Angkau bilang, kau amat cinta Goernaida, 
kau ingin buat isteri itu perempuan muda. Bila kau tiada 
serahken jiwa ibu kau, tentu kau tiada usah harep Goernaida 
aken jadi isteri angkau." 

Prins Rajam sakutika itu sudah begong, sudah ribut 
pikiran. Ia cinta, amat cinta ibunya, habis sekarang jiwa ibu­
nya musti diserahken buat dapet Goernaida. Pun Goernaida 
amat dicinta Prins Rajam, apa sekarang musti dibikin? Prins 
Rajam sudah semingkin ribut pikiran, terus bengong. 
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"Apa boleh buat," begitu Prins Rajam kamudian kata, 
suaranya perlahan, hampir tiada kadengeran. "Kalu musti, 
baiklah kami lulusin itu permintaan kami serahken jiwa ibu 
kami." 

Dewi Meghanoer lantas mesem, pandeng Prins Rajam, 
seraya kata. "Prins Rajam. Kami tadi cumah main-main saja, 
kami ingin tahu Bagimana hati kau. Buat dapet itu kauntung­
an, kau tiada usah bayar begitu mahal." 

"Terlalulah!" kata Prins itu dengen girang. "Tapi bilang­
lah terus terang, brapa kami musti bayar?" 

"Tiada sebrapa," sahut Dewi itu. "Jangan kuatir, angkau 
tiada usah kasi makuta angkau, tiada usah serahken ayah dan 
ibu kau, pun hati kau tiada usah diserahken, cumah saben 
hari selama kau hidup, sampai pada ajalmu, kau musti di­
tusuk jarum beribu kali! Cumah sabegitu saja, bila kau suka, 
tentu kau boleh lantas punyain Goernaida." 

Prins Rajam lantas pucat mendenger begitu, mukanya 
sudah putih seperti kapur, hatinya sudah berdebar-debar. 

Prins Rajam mundur dua tindak, terus tutup muka dengen 
kadua tangan dan tinggal berdiri begitu sakutika lamanya, 
tiada bicara satu apa, pun tiada bergerak. 

"Cilaka! demikian Prins Rajam kamudian berseru, "0, 
cilaka, ilanglah pengharepanku!" 

Sasudah berseru begitu, Prins Rajam loncat lagi di atas 
kuda, terus dilariken, tiada pamitan lagi, tiada kata puti, tiada 
kata item. Prins Rajam tiada kombali lagi di tempat Goer­
naida, buah hatinya yang begitu dicinta. Sejak itu tiada per­
nah Prins Rajam ketemu muka lagi sama Goernaida, ia sudah 
buang pikirannya yang dulu, tiada ingin pula buat isteri 
Goernaida, yang kudu dibeli begitu mahal. 
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Tjerita 
Si Marinem 

Ataoe 
Mata Gelap18 

Toean H.F.R. Kommer 

Suatu soreh di musim panas, kira sudah jam dua liwat se­
prapat, sedang udara di kota Malang amat jernih, terang 
cemerlang, tempo-tempo kaliatan awan puti liwat di udara di 
sapu angin, yang bawa hawa gunung terlampau sejuk dan 
nyaman, itu suruh kuliling kota Malang kliwat sepih, tiada 
kadengeran satu suara, saolah-olah kota itu sudah tiada pen­
duduknya lagi. 

Di Lembang bukit-bukit kecil besar, yang mengiterin gu­
nung amat tinggih, sana sini katampak sawah, padinya se­
mua sudah kuning, sudah musinnya dipotong. Antara padi 
yang sudah kuning, berkiklat-kilat sebagi mas dijuju mata­
hari, sana sini kaliatan juga bebrapa petak sawah yang masih 
ijo padinya, tergerak-gerak dilenggor angin gunung, hingga 
dari jauh kelihatan seperti batu jambrut di-apit mas. 

18 Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912 
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Tengah sawah itu katampak salu jalanan kecil terus ka 
kota Malang, sabentar-bentar membiluk ka kiri kanan sebagai 

uler sedang merayap. Jalan itu sepanjangnya amat sepih. Sana 
sini debu doang, tempo-tempo berhamburan murak marik 
kuliling tempat diaduk angin. Itu soreh di itu jalanan melain­
ken liwat saorang desa, tunggang kuda kecil, di blakangnya 
jalan beruntun tiga orang prampuan anak negri, tiada satu 
yang bicara, masing-masing jalan sembari tunduk. 

Jauh, amat jauh di seblah wetan itu jalanan kaliatan Gu­

nung Smeru, menjagrok sebagi resaksa, mengaluarken ba­
nyak asep item, yang ngulek ka udara bergulung-gulung, ka­
mudian terpencar dibuat main angin. Seblah wetan kidul ka­
tampak pula sebaris gunung, puncaknya masing-masing tia­
da kaliatan, ditutup asep item yang kaluar dari kawa Gunung 
Smeru. 

Justru itu sedeng berdiri satu soldadu anak negri, her­
sender pada puhum klapa, tiada pakei topi, tiada berbaju, 
celananya sudah digulung sainggan lututnya. Di itu tempat 
soldadu itu berdiri peluk tangan, memandeng ka sawah, 
rupanya sebagi orang yang lagi kesal, lagi kliwat jengkel. 

Soldadu itu satu orang burni putra dari tanah Priangan, 
nama Amat dan sudah berdiri bengong di itu tempat, tung­
guhin saorang prampuan, sukaannya, nama Marinem, yang 
saben soreh waktu asar biasa pulang dari tangsi ka desa di 
ujung sawah dan kudu liwatin tempat, di mana itu soldadu 
berdiri. 

Sudah lebih satu jam si Amat menungguh belon juga ka­
liatan liwat itu orang prampuan. Yang di bernantiken. Amat 
sudah tambah kesal, dengen tiada sabar ia memandeng ka 
jalanan, di mana Marinem musti liwat. Jalanan itu selalu 
sepih. Sambil menggerutu dan menggerendeng Amat kamu-
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dian masuk di latar satu rumah bambu kecil, di mana satu 
orang prampuan Djawa, sudah tua, lagi duduk membatik. 

"Ciloko temen" (cilaka betul), begitu Amat kata, kutika 
sudah sampei di tempat itu orang prampuan tua duduk. 

Itu orang prampuan tua lantas angkat kepala, awasin 
muka si Amat sembari kerja terus dan bicara dengen suara 

perlahan, tiada kadengeran teges. 

"Marinem om teko" (marinem tiada dateng). Kata lagi si 
Amat, mukanya sudah asem. 

"Ora teko?" (tiada dateng?), tanya itu orang prampuan 
tua sambil membatik terus. "Moso ora teko, musti teko (masa 
tiada dateng, musti dateng) . Enteni bae, mangke teko. (Tunggu­
in saja, nanti dateng) ." 

"Wis dienteni pimng jam," (sudah ditunggu bilang jam)," 

saut Amat dengen jengkel. "Mustahil kalu dateng, sampei 
begini waktu belon juga, matahari sudah miring jauh ka ku­
lon. Aku kuatir Marinem tiada dateng ini hari." 

"Sabar saja," menyumel itu orang prampuan tua, rupa­
nya sudah kesal dengerin si Amat menggerutu, "Aku bilang, 
Marinem musti dateng." 

Amat tiada bicara lagi, terus duduk di balee di depan ru­

mah, liatin itu orang prampuan tua membatik dengen ter­
senyum. 

Tiada sebrapa, lama lagi kaliatan Marinem masuk di pe­
karangan itu rumah, terus kasi hormat pada itu orang pram­
puan tua dengen tersenyum. 

"tadinya sudah dikuatir kau tiada bakal dateng, " kata 
itu orang prampuan tua. 

"Masa tiada dateng?" saut Marinem sambil bales mena­
nya. "Pekerjaan belon heres, jadi kasorean saia berangkat." 
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Marinern satu orang prampuan rnuda, pranakan Priang­

an, mukanya bunder, item manis, badannya kecil, matanya 
jeli, kondenya besar. Kendati item manis, Marinem amat can­
tik, apalagi kalu sudah dandan dan berias, lebih timbul elok­

nya. 

Dengen perlahan Marinem kaluarken bebrapa rupa be­
buahan yang dikandut di selendang tersulam benang mas, di­
rias ronce-ronce benang sutra alus. Bebuahan itu diatur di 

balee, dikasi pada itu orang prampuan tua. 

Amat tiada bicara, dengen sabar ia tinggal duduk di 
bale, menungguh sampei Marinem duduk juga di balee di 
seblahnya, kamudian baru diajak bicara bahasa Sunda de­
ngan suara manis, lemah lembut. 

Marinem sudah dateng di Malang, ikut Sidin, soldadu 
tukang trompet, yang tiada lama mau berangkat ka negri 

Atjeh, di mana ia sudah dipindah. 

Amat sudah lama gilain Marinem, maski begitu, tiada 
mau paksa orang prampuan itu bercere dari suaminya. Se­
karang Sidin bakal pergi di negeri Atjeh dan Amat minta, 
Marinem jangan ikut lagi si Sidin, disuru mengumpet di ru­
mah itu orang prampuan tua, nama embok Saridjo, di mana 
Marinem musti tinggal sampei Sidin sudah berangkat ka 
Atjeh, baru nikah pada Amat dan balik pula di rumah tangsi. 

"Aku sungguh cinta angkau," begitu Amat terusin 
bicaranya. "Angguran kau ikut aku, bangsa kau sendiri, buat 
apa kau musti turut Sidin pergi di negri Atjeh, satu negri 
amat jauh dari negri kita? Bagimana sekarang pikiran kau, 
sukakah kau turut aku?" 

Marinern tiada menyaut, tinggal duduk bengong, tun­

duk kepala. 
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Dengen perkataan sedih Amat membujuk terus itu 
orang prampuan manis, yang dengerin bicara itu sembari 
ben gong. 

"Marinem," kata lagi si Amat, suaranya sudah lebih 
sedih. "Marinem, inget, kau masih begitu muda, apa kau tia­

da sayang diri kau, kalu ditangkep orang Atjeh? Kau belon 
tau, bagimana jahatnya orang Atjeh, ach, cilaka, sungguh cila­
ka besar, kalu kau jato di tangan orang Atjeh. Marinem Mari­
nem! Kalu kau sungguh cinta, tentu kau ikut aku, biar Sidin 
pergi persetan". 

Marinem belon juga menyaut, masih tinggal duduk be­
ngong saolah-olah orang yang sudah ilang sumanget, poen 
Marinem sudah cinta si Amat, saorang masih muda, cerdik, 
lagi cakep, tentu di blakang hari bisa dapet pangkat sersan. 
Marinem pikir, betul Sidin sudah banyak umur, sudah tua, 
tapi adatnya baik, amat sayang padanya, selama jadi istrinya, 
belon pemah dicomelin, jangan pula dicomelin, pun perkata­
an kasar belon tau Sidin kaluarken. Kalu inget begitu, Mari­
nem amat sedih, hatinya tiada karuan rasa, seperti mau ancur. 

Kemaren Sidin baru beli buat Marinem, satu kain batik Djok­
dja, amat bagus, harganya murah, barangkali tiga ringgit. 
Marinem pikir lagi, Sidin saorang sabar, belon pernah me­
maki, belon tau marah atau menggerutu, kalu liat Marinem 
nakal sama lain soldadu atau kalah main top. 

"Bagimana sekarang pikiranmu?" tanya si Amat sa­
sudah pegal bicara. 

"Sekarang aku tiada bisa bilang," saut Marinem, terus 
tarik napas panjang, seperti mau bikin longgar hati. "Sidin 
satu orang baik, adatnya baik, aku masih kasian, aku mau 
ikut pergi di Atjeh . ... " 
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11 Ach, Marinern!" begitu arnat putusin bicara, itu orang 
prarnpuan rnuda. 11

Kau tiada tau, apa kau bilang. Apa guna 
kau ikut begitu lama sarna orang begitu tua, sedeng kau ma­
sih begitu muda, tiada pantes kau jadi istri satu tua bangka, 
betul seperti angkau sudah tiada laku, sudah tiada bisa dapet 
suami yang muda, satimpal pada kau. Bukankah sia-sia kau 
hidup sama satu suarni begitu tua, barangkali sudah tiada 
sanggup ladenin segala kahendak kau. Percaya, Marinem, 
percaya apa aku bilang, aku sungguh cinta angkau, turut aku 
saja, jangan ikut Sidin lagi, biar ia pergi sendiri di Atjeh, cari 
lain bini di sana." 

"Tiada bisa aku masih kasian," saut lagi Marinem de­
ngan sedih. "Aku tiada tega, aku inget kebaikannya, sudah le­
bih satu taon aku ikut padanya, selama itu aku belon pernah 
dimaki, dicomelin pun belon. 

"0, Allah!" rnenyebut si Amat, kepalanya digoleng­
goleng. 11Tiada urus, kalu kau masih inget begitu. Kau sendiri 
sudah bilang, suka padaku, habis sekarang, pumpung waktu 
bagus, kau berbalik pikiran, mau ikut juga si Sidin. Jadi kalu 
begitu, kau cumah cinta aku di bibir doang, tiada terus di 
hati?" 

Arnat lantas pegang tangan Marinern, di taro di ribanya, 
kamudian pelok itu prampuan rnuda, yang tinggal diarn, tia­
da rnelawan. 

Sembari ules-ules Marinem, Amat mernbujuk terus, tia­
da tau malu lagi, tangannya kanan kiri sudah klisikan di ba­
dan Marinem. 

"Sudah, jangan begitu, apa kau tiada rnalu," kata Mari­
nern sambil tulak tangan si Amat dari dadanya. 

II Ach, perduli apa. Orang tiada liat kita duduk di sini," 
saut Amat, terus elus lagi Marinern, diusap kepalanya, kamu­
dian dibujuk pula. 
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Dari lemas sampei kaku, dari alus sampei kasar si Amat 
membujuk, minta Marinem jangan ikut lagi si Sidin, tapi per­
cumah saja, dengen suara tetap Marinem bilang mau turut 
suarninya, yang besok bakal bikin slametan di rumah tangsi 
dan lain harinya aken berangkat ka negri Atjeh. 

"Jadi kau sekarang sudah tetep mau ikut Sidin?" tanya 
Amat dengen kesal. 

"Ya, aku mau turut", saut Marinem, suaranya gumeter. 

Sekarang Amat jadi marah, hatinya kliwat mendongkol, 

dengen keras ia pegang pundak Marinem, ditarik, ditulak be­
brapa kali, sampei terbuka kondenya yang licin dan rapi, 
rambutnya amat panjang sudah teriap di balee, kembang ros 
yang tadinya terselit di kondee, sudah jatuh di bajunya yang 
puti bersih. 

"Marinem!" kata Amat sambil pegang pundak orang 
prampuan itu. Jangan kau bentahan, Marinem, aku marah 
betul kalu kau tiada kabulken permintaanku. Aku sudah sam­
pei lama sabar, habis sekarang kau tiada mau sampaiken per­
janjian kau. lnget, Marinem, inget, aku kasi tau pada kau, 
angguran aku mati, kalu tiada bisa punyain angku. 

Jangan kau menyesal, kalu sudah kasep, inget Marinem, 
inget! Aku tiada mau paksa lagi, aku mau buat bini angkau 
sapantesnya. 

Sekarangsatu kutika bagus aken sampeiken itu perjanji­
an, jangan kau bentahan lagi." 

Marinem sudah tumpah aer mata, sudah sesenggukan 
amat sedih, pundaknya kliwat sakit dicengkerem si Amat. 

"Marinem, Marinem" begitu Amat ulangken lagi bicara­
nya. "Sayang diri kau, betul sayang! Apa boleh buat, kalu kau 
masih bertahan hati-hati, angkau tida sampei di negri Atjeh. 
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Percaya pada aku bilang, aku bicara begitu bukan main-main, 
kau musti tau sendiri". 

Marinem tiada menyaut, masih duduk sesenggukan 
sembari kondee lagi rambutnya. 

Si Amat belon dingin marahnya, belon pegal meng­
ancem begini dan begitu, tempo-tempo melototin Marinem. 
Ma Saridjo, yang masih duduk membatik, sudah angkat ke­
pala sebentaran, awasin itu dua orang muda, kamudian 
menyomel panjang pendek, kaluarken bebrapa perkataan 
yang orang lain tiada mengarti. 

"Dasar Marinem mau cari cilaka dirinya," kata Amat de­

ngen gergetan pada Ma Saridjo. "Tadinya mau, sekarang tia­
da mau, kaya apa begitu?" 

"Sudah jangan ribut di sini," menyomel Ma Saridjo. "Ka­
lu mau ribut pergi di sawah, jangan rewel di sini." 

"Marinem!" treak Amat, yang sudah mengambek, sudah 
kliwat jengkel. 

"Maukah tiada kau turut aku? Buat pengabisan aku 
tanya. Inget, jangan menyesal, kalu sudah kasep ." 

Marinem tiada sautin, dengen tangan baju ia sapu aer 
matanya yang berlinang-linang di pipinya kiri kanan, jatoh 
bertetes-tetes di dadanya. 

ltu tempo dari jurusan rumah tangsi kadengeran suara 
trompet, satu tanda, soldadu semua musti kumpul. Sigrah si 
Amat pakei topi dan bajunya, yang sudah dibuka, terus awas­
in lagi Marinem yang sudah duduk di tikar dekat Ma Saridjo 
kamudian jalan kaluar dari pekarangan rumah itu sembari 
mengambek. Amat sudah jalan separo lari, potong jalan di sa­
wah, supaia lebih lekas sampei rumah tangsi. Sepanjang jalan 
Amat pikir, kalu Marinem ikut Sidin ka negri Atjeh, tentu ia 
sendiri dapet malu, bakal diketawain, bakal disindir semua 
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temennya. Betul malu besar, kalu Marinem tiada bisa di­
punyain. Amat sudah semingkin gemas, darahnya sudah pa­
nas, saboleh-boleh ia musti cari daya, jangan sampei dapet 
malu, diketawain sekalian konconya . 

"Biar, aku nanti bunuh Marinem, kalu ia mau ikut juga 
ka negri A~eh, kata Amat saorang diri. "Salah satu, aku 
punyain Marinem atau aku bunuh, aku tiada mau menang­
gung malu!" 

Sambi! bicara begitu, Amat sudah sampei di rumah 
tangsi. Sasudah appel, sersan komandan jaga lantas kata pada 
Amat: "Hei, Amat, sebentar jam lima kau musti kerja di gu­
dang pelor." 

"Baik, Tuan sersan," saut Amat, mukanya sudah ber­
obah kombali seperti biasa, terus masuk di ruang pertengah­
an di rumah tangsi. 

-------000-------

Besoknya di rumah tangsi di tempat soldadu Djawa 
compagni tiga dari balatentara di Malang dirayahken pesta 
tandak, amat ramee, disertain gamelan. Tiga orang prampuan 
nayub cantik, masih muda, lagi asyik menandak sambil me­
nyanyi pantun, dianter suara gamelan, lagu kebogiro, satu 
lagu merdu sekali. 

ltu tempo Sidin, soldadu tukang trompet, suami Mari­
nem, bikin slametan, sebab mau berangkat ka negeri A~eh . 

Bilang puluh soldadu-soldadu Djawa dan bebrapa orang 
desa, Sabat Sidin, semua bekas orang militair, sudah kumpul 
di tempet pesta, liatin itu tiga prampuan nayup, yang asyik 
menandak. 
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Pun Sidin sudah duduk, temenin sekalian tetamu, yang 

disuguh dahar wajik, kowee, bebuahan dan sebaginya. Ba­
rang hidangan itu tiada banyak disantap, juga masing-masing 
tetamu tiada banyak omong, tempo-tempo isep roko dan mi­

num kopi, yang masih panas. 

Sidin tiada brentinya suru dahar tetamunya sabentar 
suguhin bebuahan, sebentar lagi suguhin kuwee. 

Salah satu tetamu itu satu sersan pensiun, dadanya di­
rias bebrapa medali dan bintang tanda kahormatan. Sersan 

pensiun itu sudah asyik ceritain segala perkara tempo dulu, 
selagi ia masih jadi soldadu dan sudah kuliling di bebrapa, 
tempat, sudah turut perang juga di Banjarmasin, waktu negri 
itu dipukul kompani. Tetamu yang lebih muda, semua ting­
gal duduk dengerin cerita sersan itu, tiada satu yang bicara, 
cumah kadang-kadang manggut sambil kata: "Inggee" (Ya). 

Prampuan nayub selaluh masih menandak, tiada pegal­
nya, saolah-olah mau hiburken sekalian tetamu, yang kumpul 
di tempat pesta itu. 

Di atas tikar, sedikit jauh dari tempat duduk tetamu, ka­
liatan Marinem lagi asyik main kartu sama bebrapa orang 
prampuan tua muda, semua bini soldadu Djawa. Marinem itu 
waktu pakei satu kabaya baru, kain batik Djokdja, sedang 
rambutnya sudah dikondee rapi, amat licin dan di itu kondee 
terselit dua kembang roos, mawar, masih segar, baunya 
harum. 

Pun orang prampuan itu dan Marinem semua tiada ba­
nyak omong, masing-masing kliwat asyik main. Kalu ada 
yang menang main, lantas ia trima bayaran dari lawannya 
dan sigrah kocok kartu dengen cepat sembari harep, bisa me­
nang pula. 
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Marinem, kendati asyik main, tiada senang seperti biasa, 
hatinya tiada karuan rasa, saolah-olah sudah dapet pirasat 
tiada baik. Mata Marinem sabentar-bentar meririkin si Amat, 
yang duduk di papan panjang tempat tidur soldadu, rupanya 
sudah tiada karuan, matanya kanan kiri sudah merah, muka­
nya sudah pucet, hingga Marinem sudah kuatir, sudah takut. 

Marinem sudah tau betul, Amat tentu sudah sakit hati 

dan dapet inget perkataannya itu orang muda, yang kemaren 
soreh sudah mengancem di rumah Ma Saridjo. Kutika dapet 
inget anceman orang muda itu, Marinem mulai gumeter, hati­
nya sudah berdebar-debar, sudah memukul keras sebagi 
dogoncang. 

Bebrapa lama Amat duduk bengong di itu papan pan­

jang, seperti orang lagi pikirin suatu perkara besar. Badannya 
tiada ditutup baju, kepalanya dibungkus satu handduk be­
lang, dililit sebagi sorban, celananya di ikit kencang diping­
gang, mulutnya bau candu, memang tadi pagi ia sudah isep 
roko dicampur candu. Kentara sekali Amat tiada percumah 
duduk bengong di itu tempat. 

Sakutika itu Amat inget lagi, besok Marinem mau pergi 

dari Malang, turut Sidin ka negri A*h, tinggal Amat sendiri 
boleh jengat jengit, bakal dapet malu besar. Bila inget begitu, 
Amat sudah lebih sakit hati, sudah lebih hilap pikiran, sudah 
gemas bukan patut. 

"Sekarang sudah temponya, baik aku bunuh Marinem di 
sini juga," begitu itu soldadu muda kata saorang diri, mata­
nya sudah mulai menyalah. 

Marinem meliat Amat dateng menyamperin, sudah se­
rningkin tiada seneng, sudah tiada karuan rasa, sakujur 
badannya sudah gumeter, kuatirnya bukan patut. 
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Tiba-tiba Marinem menjerit, terus bangun, lari ka papan 

tempat tidur, di mana ia lantas sembunyiken kepalanya di 
bawah bantal. 

"Sial dangkal, lu!" treak Amat dengen gemas. "Habis 
perkara sekarang sama lu!" 

Dengen cepet Amat udak Marinem, terus naik di itu pa­

pan, tendang bantal yang menutup kepala orang prampuan 
itu, kamudian dijuju dengen senapan. Sakutika itu juga ka­
dengeran suara senapan dan Marinem lantas reba celentang 
mandi darah di jubin, terus ilang napas di situ juga, kepala­
nya sudah pecah disamber pelor. 

Ributnya di rumah tangsi itu tempo bukan patut. Te­
tamu seadanya semua sudah kalut. Orang prampuan yang 
tadi masih asyik duduk main, masing-masing sudah kalang 
kabut, sudah jerat-jerit tiada karuan. Sana sini kadengeran 
suara campur aduk, ada yang berkaok amuk, ada yang jejerit­
an tetulung-tulung setinggih langit. 

Sidin, suami Marinem, sudah samperin si Amat, mau 
rampas itu senapan, yang masih dipegang di tangan. Sebelon 
bisa menubruk, tiba-tiba kadengeran lagi suara senapan dan 
sakutika itu juga Sidin rubu, terus mati, dadanya sudah me­
lowek diamuk pelor, darahnya kaluar borboran bergumpel­

gumpel. 

Amat samentara itu tinggal berdiri awasin mait Sidin, 
yang masih karejetan, darahnya kaluar bertetes-tetes dari 
lukanya. 

Kutika kadengeran suara senapan di dalem tangsi, ba­
nyak soldadu yang ada di luar lantas masuk, Meliat Amat 
masih pegang senapan sambil berdiri awasin itu dua mait, 
bebrapa soldadu sigrah kaluar lagi, kamudian balik kombali, 
masing-masing bekal gegaman, Dua soldadu Europa tinggih 
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besar sudah samperin si Amat, terus ditangkep. Amat tiada 
melawan rupanya sudah sebagi orang yang ilang sumanget, 
tiada bisa bicara. Itu kutika juga si Amat diserahken pada 
komandan rumah jaga. 

Di rumah tangsi soldadu. Djawa compagni tiga itu soreh 
lantas sepih, terus sampei malem. Besoknya mait Marinem 
dan Sidin dikubur, dianter bebrapa soldadu, sobat dan kenal­
annya. 

Dua bulan kamudian perkara itu dipreksa pengadilan 
militair. 

Amat tiada mau mungkir, sudah mengaku terus terang 
salahnya dan sudah dihukum tembak mati. Dengen senang 
Amat trima itu hukuman, ia tiada menyesal, sedikit pun tiada 
atas perbuatannya, malahan girang, lantaran Marinem dan 
Sidin sudah mati, hingga Amat tiada pikul malu. 

Satu bulan sasudah dihukum, Amat jalanken hukuman­
nya sebagimana musti. 

Begitulah adat orang laki yang betul lelaki, lebih suka 
mati dari pikul malu di kolong langit. 
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Aspirant Luitenant Tan Ping Tjiat Dan 
Wak Tjoen Lee19 

Orang Kecil 

Muncullagi satu ...... . 

Tapi ini sekali luar biasa sebab dia suda pema naek 
balon cari dares di udara, terjun dalem laut preksa buntutnya 
udang, cuma sayang dia blon coba masuk dalem tana aken 
bikin kalut di akhirat! Blon tau apa dia minta atawa dikasi itu 

pangkat. 

Sebagi juga Kokbo Tjoesi marhum dan Raja Lodewijk 
XVI itu aspirant luitenant ada piara satu ahli nujum, bukan 
laen orang ialah Wak Tjoen Lee yang terkenal dan ter­
hormat.. ... 

Wak Tjoen Lee adalah satu di antara itu sedikit jumbla 
makhluk di ini dunia yang oleh Allah dibri itu kabiasaan aken 
liat dengen trang hari kamudian atawa barang yang tiada 
kliatan. Bukan sebagi kita yang cuma tau musti lantas lari ka 
kamar nomor seratus satu sasuda dua jam telan dua bias biji 
pil cauvin. Bukan, bukan sampe di situ saja kapandean itu 

19 Bok Tok, No. 17. Th.I, Januari 1914 
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hujan. Kapan ada satu prawan sakit perut dia bisa tau dalem­

nya ada satu gondoruwel kecil atawa tiada. 

Begitu pada hari yang suda ditentukan dalem deminggu 
yang liwat dengen segala upacara itu hujin preksa nasib 
siansing Tan Ping Tjiat. Maski Wak Tjoen Lee umurnya se­
karang suda lebi setengah abad toh masi kliatan aer mukanya 
yang terang dan mulia dan menunjukkan masi mudanya ten­

tu bepin alias cantik. 

Dengen dikiterin siansing Tan Ping Tjiat bersama sekali­
an sobatnya yang baek, Wak Tjoen Lee duduk dengen ka­
besaran di tenga kamar dan mulai kasi jalan ilmunya yang 
suci. 

Siansing Tan Ping Tjiat mulai tanyak: 

"Wak, saya punya umur apa kira bisa panjang"? 

Sasuda berpikir sebentar Wak Tjoen Lee jawab: 

"Sasunggunya saya ini hatinya baek, tapi sekali ini saya 

kasi tau, lebi baek kau lekas masuk asuransi. 

Siansing Tan Ping Tjiat sabentaran jadi kaget, tapi sa-
kejaban pula dia jadi taba kombali dan kata. 

"Wak, apa saya bole kawin? 

Wak Tjoen Lee menyaut: 

"Itu paling baek, nanti kau bisa panjang umur sedeng 
nasibmu memang dinamaken nasib jilat udel. 

Siansing Tan Ping Tjiat serta sekalian sobatnya jadi ke­
tawa besar dan ditanyak lagi: 

"Wak, saya punya badan racengen apa bisa jadi ge­
muk"? 

Wak Tjoen Lee mesem sebentar dan menyaut: 

''Biarpun makan dua cikar batu, tiada nanti kau bisa jadi 
gemuk". 
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ltu waktu siansing Tan Ping Tjiat suda goyangken lida­

nya, kira mulutnya suda kamasukan batu, tapi sabentaran 
lagi dia jadi inget kombali dan tanyak lebi jauh: 

"Wak apa saya boleh pasang taocang lagi? 

Mendenger itu pertanyakan, Wak Tjoen Lee matanya 
jadi mencorot dan kata: 

"Itu memang paling pantes, sebab orang badan cacing 
tiada buntutnya kurang ganteng dan lagi itu taocang bole di­
pake juga pranti gantung susur yang suda terpake. 

Seraya bicara dernikian Wak Tjoen Lee angkat dada dan 
tangannya dengen segala upacara serta puter susurnya dari 
wetan kn kulon dan dari lor kn kidul . 

Dengen mulut terbuka siansing Tan Ping Tjiat awasin 
puternya itu susur seperti student-student di universiteit 
mendengar pelajaran profesor dalem ilmu puternya dunia . 

Sasuda ilang kasima, siansing Tan Ping Tjiat tanyak lagi: 

"Wak, sabenarnya saya kapingin jadi gouvernueur 

generaal, apa itu pengharepan bisa kasampean? 

Wak Tjeon Lee tatkala itu angkat kepalanya seperti mau 
liat bintang di langit, tapi matanya cuma bisa ketemu lampu 
yang berlapis debu satu meter. 

Kamudian hujin itu kata: 

"Kau punya nasib tiada lebi daripada satu tukang uber 

walang di alon-alon, tapi kapan kau punya hati keras, bukan 
saja kau bisa jadi gouverneur generaal, tapi juga bisa jadi tu­
kang puter pers weekblad Bok Tok dan itu nasib kau bole 
masukin dalem saku. 

Siansing Tjia Tjip Ling itu waktu juga di situ hatinya jadi 
sombong dan dengen angkat dada dia treakin jongos: "Kasi 
benzine"! 

126 



Akhirnya siansing Tan Ping Tjiat kata: 

"Wak sabetulnya ini pertanyakan sernua buat coba wak 
punya kapandean dan sebab sernua cocok rnaka sekarang 
saya rnau tanyak apa tiada halangan saya jadi luitenant? 

Wak Tjoen Lee jawab: 

"Pangkat luitenant rnakan hati, tapi kau lebi baek Iantas 

pegang itu pangkat supaya Iekas dapet penyakit rnejen (sioli). 

Mendengar bicara itu dengan kaget siansing Tan Ping 
Tjiat sigra Iornpat berdiri dan bauin ternpat duduknya tadi, 
sebab kuatir barangkali suda pee .... ... ....... ! 

Untung itu korsi rnasi tinggal bersi dan dengen rnesern 
dia kata: "Sekarang suda habis, wak bole pulang". 

Dengan tindakan dansa polka Wak Tjoen Lee lantas 
brangkat pulang, diikutin oleh treakan siansing Tjia Tjip Ling: 
"J ongos kasi Iagi benzine"! 

(Bok Tok, No. 17, I, Januari 1914) 
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Androclus dan Satoe Singa2o 

Anonim 

Dalem kota Rome (ibu kota dari negri Italie) pada dahulu 
kala, ada hidup satu budak miskin nama Androclus. Budak 

ini ada berhamba pada satu majikan yang tiada bersifat mulia 

kerna bukan saja ia senantiasa bri prenta-prenta dengen be­

ngis, malah sringkali juga suka unjuk berbagi-bagi perbuatan 

yang tiada pantes atawa lebi bener jika dibilang, seksahan 
atas dirinya itu budak miskin. Achir-achir, lantaran tiada bisa 

tahan seksahan itu lebi lama, itu orang yang bernasib jelek 
sudah tetepken pikirannya buat melinyapken diri dari ruma 

majikannya. 

Begitulah satu hari ia suda melariken dirinya ka dalem 

satu utan besar, di mana, lantaran bebrapa hari tiada bisa 
mendapet barang makanan, ia suda jadi begitu lela serta 
lemas, hingga ia sendiri merasa yang ia tiada nanti bisa hidup 
lebi lama di dunia. Pada suatu hari ia suda merayap masuk 
ka dalem satu gowa, lalu rebaken dirinya di situ, dan Iekas 

juga ia suda jadi pules. 

20 Penghiboer, No.27 dan 28,3 dan 10 Januari 1914 
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Liwat sedikit waktu, kunyung-kunyung satu suara yang 
gumuru suda sedarken ia dari tidurnya yang nyenyak itu. 
Suara apatah itu? Ya, satu singa besar suda masuk ka dalem 
itu gowa dan menggerung sekuat-kuatnya. 

Tiada usah dituturken lagi, begimana hal itu ada mem­
bikin terkejut hatinya Androclus yang rasa sumangatnya jadi 
melayang, kutika ia meliat itu binatang buwas.Lebi jau ia te­
lah merasa pasti yang itu singa nanti terkam dan makan 
padanya, sedeng buat coba meluputken dirinya dari itu baha­
ya maut, ia tiada bisa dapet jalan", Ha! Tunggu saja aku 
punya ajal", demikianlah brangkali ia ada berkata dalem 

hatinya. 

Tapi lekas juga ia dapet kenyataan yang dugahannya itu 
ada kliru, kerna maski itu singa ada mengaung begitu rupa, 
toch romannya tiada menunjukken adanya kamurkaan, ha­
nya ada berjalan dengen jinek dan pincang-pincang sebagai 
ada apa-apa di kakinya. 

Di itu saat, Androcclus sigra tabahken hatinya, lalu ber­

tindak maju dan pegang kakinya itu binatang yang pincang 
buat liat apa sudah terjadi dengen itu anggota. Sementara itu, 
sang singa ada berdiri diam, dengen gosok-gosok kepalanya 
itu orang pemburonan. Rupa-rupanya itu makhluk hendak 
berkata: "Aku tau yang kau bisa briken aku pertulungan." 

Sigra juga Androclus suda dapet kanyataan, bahuwa 
satu duri panjang ada menancep di telapaken kaki itu. Barang 

inilah yang suda persakiti itu binatang begitu heibat, hingga 
ia suda mengaung sakuat-kuatnya. 

Dengen tiada ilang tempo, ia sigra jepit itu duri dengen 
jarinya dan dengen sekali gentak, ia suda dapet cabut itu ka­
luar. Holah! Begimana girang adanya itu singa yang buat 
hunjuk pengrasaan trima kasihnya, suda berlompat-lompat 
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sebagi satu anjing ambil menjilat-jilat kaki tangannya itu so­
bat baru atawa lebi betul, tuan-penulungnya. 

Sampe di ini waktu, semua pengrasaan takut suda 
linyap dari hatinya Androclus, dan kutika hari suda jadi pe­
tang, bersama-sama itu singa ia rebahken dirinya dalem itu 

gowa. 

Buat sakutika lamanya, sahari-hari sang singa ada men­
cari dan membawaken barang makanan pada Androclus, 
yang lantaran begitu, ada merasa hidup sanget beruntung. 
Nyatalah itu singa dan Androclus berdua suda jadi sobat 
atawa sudara yang sanget kekal! 

Nasib jelek kombali menimpa atas dirinya itu orang 
yang baru saja bisa merasaken sedikit kasenangan, kerna 
pada satu hari, kutika bebrapa soldadu ada berjalan dalem itu 
utan, telah dapetken ia di itu gowa. Marika itu ada tau siapa 
adanya Androclus, maka ia orang !antes tangkep padanya 
aken dibawa kombali ka Rome. 

Sekarang, menurut undang-undang negri yang dijalan­
ken di kota Rome di itu jeman buat sesuatu budak-laskar 
yang brani minggat dari ruma majikannya, Andriclus itu 
nanti dibri hukuman dengen dikasi berklai sama satu singa 
yang sedeng lapar. Begitulah, seekor singa suda ditutup da­
lem satu krangkeng besi, tapi buat samentara waktu ini bina­
tang buwas tiada dikasi makan, supaya ia menjadi lapar; se­
deng hari, kapan itu hukuman bakal dijatoken atas dirinya itu 
budak yang huron, pun suda ditentuken. 

Kutika hari itu sampe, ribuan orang dari yang berderajat 
bangsawan agung sampe yang hina-dina, dari yang hartawan 
sampe yang rniskin, ada keliatan berkumpul di tempat di­
mana itu hukuman bakal dijalanken buat menonton, kerna 
pemandangan sarnacern itu pun, di itu rnasa ada rnenyenang-
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ken hatinya segala orang, seperti juga pertunjukan komedi 
atawa gambar hidup ada menggirangken orang di ini jeman. 

Pintu kalangan terbuka. Androclus, yang bemasib cila­
ka, dengen dianter oleh bebrapa penggawe negri dibawa ma­
suk ka dalem itu ruwangan. Keliatan orang ini di itu waktu 
ampir ilang sumangatnya lantaran ketakutan, kema dari jau­
jau suara menggerungnya singa, pada binatang mana ia bakal 
menjadi korban, suda kadengeran dengen santer. Kutika itu, 
Androclus angkat kepala sedikit buat menengok pada orang 
banyak, tapi ia dapet kenyataan dari parasnya marika itu, tida 
satu dari antaranya yang ada merasa kesian pada Androclus. 

Kamudian pintu kerangkeng suda dibuka. Dengen sa­
kali terjun saja singa yang mendekem di dalem krangkeng su­
da sampe di depannya Androclus. Ia ini sigra bertreak, bukan 
dari lantaran takut, tai dari lantaran girang, kema singa itu 
pun bukan laen dari pada ia punya sobat yang kekal, yaitu 
singa yang telah tinggal bersama-sama dengen ianya di da­
lem gowa di utan. 

Sekalian petonton yang harep bisa dapet liat orang 
hukuman itu dibeset dan dimakan oleh itu binatang buwas, 
telah jadi sanget kamekmek dengen merasa heran. Ia orang 
liat Androclus peluk itu singa punya leher. Ia orang liat bina­
tang itu rebaken diri dibawa kakinya itu budak sambil men­
jilat dengen kelakuan cinta. Ia orang liat itu binatang buwas 
gosok-gosok kepalanya di mukanya itu budak dengen mak­
sud buat diusap-usap. Ia orang tiada mengarti begimana 
boleh jadi begitu! 

Liwat sedikit waktu, Ia orang minta Androclus ceritaken 
itu pertemuan yang aneh. Demikianlah, dengen tangan yang 
masi memeluk lehemya itu singa, ia sigra tuturken satu per­
satu, begimana ia telah bertemu dan tulungin cabut duri yang 
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menancep di telapakannya binatang itu, dan begimana bla­
kangan ia telah tinggal bersama-sama itu raja-utan di dalem 
gowa hingga sampe waktu ia ditangkep. Achir-achir ia ber­
kata: "Hamba ini ada satu bangsa manusia, tapi bangsa ma­
nusia sendiri tiada sekali mempunyai hati kesian pada ham­
ba; melaenken ini singa juga, satu bangsa binatang, ya bangsa 
binatang yang sanget buwas, yang ada mempunyai hati 
kesian dan melepas budi pada hamba . lni sebab, maka hamba 
dan ini singa jadi saling cinta sebagi sudara putusan perut." 

Sampe di sini hati kejem dari orang-orang yang hadlir, 
kunyung-kunyung berbalik jadi hati kesian. "Biarlah kau hi­
dup dengen merdika! Biarlah kau hidup dengen merdika! 
Begitulah ia orang suda berseru. 

Laen fihak lagi ada bertreak begini: "Biarlah itu singa di­
kasi merdika juga! Brilah ia orang berdua dapet kamerdika-

I" an. 

Dengen cara begitu, Androclus suda dibebasken dari hu­
kuman dan dilepas, sedeng itu singa juga dikasiken padanya. 

Dari masa itu Androclus dan itu singa ada hidup 
bersama-sama hingga bebrapa taon. 
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Apa jang Terlanggar Mendjadi Mas 
(Bagiannja orang jang seraka)21 

Thio Liang Hin 

Pada jeman dahulu kala, di satu negri ada duduk memerenta 
satu raja yang terkenal dengen nama Midas. Barangkali di itu 
jeman tida ada laen orang lagi yang lebi seraka sama mas-mas 
seperti raja ini. 

Rupa-rupa barang yang ada di dunia, ampir boleh di­
tentuken Midas tida begitu suka, kacuwali pada anak­
prampuannya, Marygold, dan mas-mas. 

Tatkalah Marygold suda berusia tiga belas tahon rupa­
nya ada begitu cantik tertamba pulah dengen pipi yang alus, 
maka tida heranlah Midas jadi begitu sayang padanya. Ka­
sayangan itu, pembaca, sasunggunya ada mirip sebagi orang 
yang sayangi pada mustika yang sanget berharga. 

Jika dipandang dari parasnya Marygold, jangan kata 
jejaka yang alim tida jadi kagum, hanya biarpun satu padri 
yang bagimana suci, tida luput nanti kagumi dia. Dari itu 
Midas suda jadi bertamba giat aken menyari mas-mas, per-

21 Penghiboer, No. 28, 10 Januari 1914 
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buatan mana ada dianggep oleh raja itu, supaya di kamudian 

hari, apabilah ia menutup mata, nanti bisa tinggalken banyak 
harta pada Marygold yang sanget tercinta. 

Saban-saban jika raja itu pesiar dalem kebonnya, aken 
menyari hawa yang segar, matahari yang ampir silem, yang 
kaliatan cahayanya sebagi mas, sering-sering suka menerbit­
ken rasa menyesal dalem hatinya hingga terkadang ia ber­
kata, "Ai ... , kenapa itu matahari tida bisa jadi mas yang tulen! 

Saande kata bisa kajadian begitu ... tentu aku nanti simpen 
benda itu dalem peti besiku dengen ati-ati ... !" 

Apabilah sang anak dateng padanya bawa satu tangke 
kembang, sering sekali Midas berkata begini, "Ah ... , coba kalu 
ini kembang bisa jadi mas betul, wah ... , harganya tentu lantas 
jadi berlipet ganda!" 

Omongannya sang bapa, sanantiasa Marygold tida per­
dulikan, dan kalu sang anak suda berlalu, Midas lantas pergi 

ka kamarnya aken itung sakalian uwangnya, dan preksa itu 
dengen hati berdebar-debar oleh sebab ia terlalu salempang 
hartanya itu nanti jadi kurang. 

Satu kali, salagi ia itung pergi-dateng itu uwang; dengen 
sakunyung-kunyung saorang tuwa yang tida katahuan dari 
mana datengnya, telah menyamperi pada Midas kita, sembari 
berkata begini, "Hah ... , kau ini sunggu kaya sekali di ini masa! 
Barangkali di dunia ini yang sanget luwas, tida ada laen 
orang lagi yang ada begitu hartawan sebagi dirimu!" 

"Hah ... , kau ini sunggu kaya sekali di ini masa! Barang­
kali di dunia ini yang sanget luwas, tida ada laen orang lagi 
yang ada begitu hartawan sebagi dirimu!" 

"Atas kadatenganku ini," begitu itu orang tuwa terusken 
omongannya, "Aku harep dengen sagenep hati, kau tida men­
duga jelek! Dan jangan kau takut aku nanti rampas sakalian 
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hartamu itu, hanya aku dateng di sini pun malaenkan buat 
tengok-tengok saja!" 

Sahabisnya ucapken omongan, orang tuwa kita itu sigra 
hendak berlalu, aken tetapi Midas lantas berkata, "Ah ... ken­
datipun betul aku ada mempunyai harta begini banyak, 
tapi ... ma ... si .. .. " 

"Tapi masi kenapa?" tanya itu orang tuwa salaku orang 
yang sanget heran. 

"Masi belon cukup buat bisa menyenangken aku punya 
hati." 

"Oh .. . jadinya dengen ini sake an harta kau masi rasa 
belon cukup? Dan ... brapatah yang nanti bikin kau rasa cukup 
dan senang hati? Bolehtah sekarang kau kasi aku tau?" 

"Suda tentu boleh, kenapa tida?" 

"Kalu begitu, lekaslah kau ceritaken!" 

"Baeklah; tapi kau denger biar terliti; aku punya kaingin­
an yang nanti bikin aku merasa cukup dan senang hati, ada 
begini; segala apa saja yang aku kenahkan (langgar) sama ta­
ngan dengen sakejap saja bisa beroba jadi mas." 

"Oh ... Apa yang terlanggar menjadi mas (Golden Touch)?!" 

"Ya, betul!" 

"Apatah dengen cara demikian nanti sasunggunya bisa 
bikin kau merasa cukup dan senang?" 

"Suda tentu!" 

"Dan apatah kau tida nanti merasa menyesel di hari 
kamudian?" 

"Ha ... tida, tida, aku tida nanti jadi menyesel!" 

"Kalu sasunggunya ada demikian, baeklah; di hari esok, 
pada waktu matahari baru mulai naek, kainginanrnu itu nanti 
mulai dateng!" 
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Sahabisnya ucapken itu omongan yang pengabisan, de­

ngen tida katauan lagi, orang tuwa itu suda mengilang. Midas 
tinggal berdiri bengong terlongong-longong sembari pikir­
ken; betul atawa justa omongannya itu orang tuwa. 

Pada malernnya, raja yang seraka itu, sembari rebaken 
badannya di pembaringan sanantiasa ia pikirken itu Golden 
Touch dan kalu betul itu peruntungan bagus bisa dateng di 
hari esok, niscaya ia nanti merasa sukur sekali. 

Kutika matahari yang bakal kaluar mulai mengintip di 
bagian seba timur sedang lonceng baru berbunyi anam kali, 
Midas suda bangun dari tidurnya. Baru saja raja itu punya 
tangan kena langgar sprei yang ia pake, tida menunggu satu 
menit lamanya lagi, barang itu lantas beroba jadi mas lem­
pengan, hal yang mana Midas rasaken bukan patut punya 
senang, hingga ia lantas loncat dari pembaringannya dengen 
penu kagirangan, dan lari bulak-balik di sakuliling itu kamar. 
Barang apa saja yang ia katemu, tida menunggu sedikit 
tempo lagi. Midas langgar sama tangannya. Lantaran cepet­
nya itu Golden Touch berkerja, maka tida heranlah itu barang­
barang samua telah beroba jadi mas. 

Kamudian Midas ambil satu buku dan bolak-balik lem­
barannya buat dibaca. Aken tetapi, sakejap saja itu kertas 
telah jadi mas lempengan, samantara huruf-hurufnya samua 
suda tida bisa dibaca lagi. 

Banyak sekali barang-barang yang raja kita telah bikin 
beroba jadi mas, dari itu, menurut kita, si penulis punya rasa, 
tida begitu perlu itu hal dituturken satu per satu. Sasudanya 
puwas langgar pergi dateng sakalian barang yang ada dalem 
astanaya, kamudian raja itu berlalu dan pergi ka kebonnya. 

Sasampenya di dalem kebon, Midas dapet liat banyak 
kembang-kembang, yang baru megar dan sedeng menyiarken 
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baunya yang harum. Tapi raja itu tida merasa senang dengen 
itu kaadahan, maka dengen sigra ia langgar pergi-dateng 
samua itu kembang-kembang. Tentu saja sama sekali telah 
beroba jadi mas, samantara kaharumannya pun sekarang 
suda tida ada lagi. Aken tetapi buat Midas punya pengrasah­
an, hal itu tida jadi kenapa, asal saja segala apa bisa menjadi 
mas, itu pun suda cukup buat penuken kainginannya (Pem­
baca, liatlah kasukahannya orang yang seraka sabagi Midas! 
Samua barang tida perlu, cuma mas saja ada berguna bagi 
dirinya! Th.L.H.). 

Barang santapan telah sedia di atas meja, tida lama pu­
lah Midas suda duduk di situ dan tunggu pada sang anak pu­
nya dateng. Sasaat kamudian Marygold dateng sembari me­
nangis sasegukan. Meliat kaadahan dernikian, raja kita yang 
seraka lantas menanya dengen merasa heran: 

"Anakku yang manis! Begimanatah kaadahanmu di ini 

pagi?" 

Gadis itu lalu tunjuki satu tangke kembang roos, yang 
sabagimana di atas penulis suda tuturken samua telah beroba 
jadi mas sembari nyataken juga pengrasahannya yang tida 
senang. 

"Sunggu bagus!" treak Midas, dan apa apatah yang suda 
bikin kau jadi kurang senang dan menangis begitu sedi, se­
deng itu kembang telah beroba jadi barang yang berharga 
besar?" 

Dengen suara duka, gadis kita lalu berkata, "Ah .... , ayah­
ku yang tercinta! Samacem ini punya kembang tida rnistinya 
dibilang ada bagus! Kau tau ayahku yang baek, bunga yang 
begini macem, tida berguna suatu apa, kema bunga ini se­
karang tida bisa menyiarken harum lagi! Abis, apatah guna­
nya bagi kita orang?" 
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"Diam, anak manis, dan jangan menangis lebi lama lagi," 
kata pulah raja itu, marilah duduk di sini, dan mulai dahar." 

Gadis itu tida berani bantahan, dan lalu turut prentanya 
sang ayah aken duduk bersantap. 

Marygold dahar dengen enak, tapi bagi Midas ada sa­
nget tida leluwasa sekali, kerna baru saja ia ambil satu cang­

kir koffi aken diminum, lantaran itu koffi terlanggar dengen 
Midas punya lida, lantas saja beroba jadi mas. Apa saja yang 
raja itu coba dahar, samua telah jadi mas. Lantaran itu Midas 
jadi jengkel dan lalu berkata pada dirinya sendiri; "Kalu 
sanantiasa begini saja, begimanatah aku bisa kenyangi perut­
ku yang ada lapar?" 

Kamudian dengen ati-ati, Midas coba buat dahar ken­
tang rebus yang masi panas. Aken tetapi di ini kali raja itu 
tida makan seperti cara menusia, hanya ia dahar seperti bina­
tang. Tangannya ia takut gunaken, dan pake mulutnya saja 
makan itu kentang rebus (Seperti anjing makan apa-apa). 

Kendatipun Midas berbuat cara dernikian, tapi toh tida 
juga bisa jadi urus, kerna itu Golden Touch suda bekerja begitu 
sebat. Bukannya kentang yang Midas dapet makan, hanya 
mas geluntungan yang panas-panas telah terkemu dalem 
mulutnya, hingga lantaran itu, raja kita punya mulut jadi me­
lepu dania lalu loncat-loncat lantaran kasakitan. 

Marygold yang meliat kaadahannya sang ayah ada 
dernikian, lalu jadi sanget kaget dan menanya," Ayahku! 
Ayahku! Kau kenapatah? Apa kau punya mulut telah jadi 
melepu?" 

"Ah ... , anakku yang tercinta! Sekarang aku tida tau apa 
bakal jadi dengen diri ayahmu ini!" treak Midas dengen 
sanget duka. 
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Gadis itu lalu samperi pada ayahnya dan peluk badan­
nya. Midas lalu cium pada anaknya itu, aken tetapi ... sakejep 
saja anak itu yang sanget tercinta suda jadi patung mas, dan 
tida bisa bergerak. 

"Anakku yang tercinta! Anakku yang tercinta!" treak 
Midas berkali-kali, aken tetapi tida juga ia dapet penyautan. 

Dengen terlolong-lolong, Midas awasi pada Marygold, 

yang telah jadi patung mas. Gadis itu punya paras yang tadi­
nya ada begitu cantik, ... sekarang kacantikan itu telah ilang. 
Mesamnya yang ada begitu manis, sekarang suda ... tida bisa 
kaliatan lagi. Samuwa kacantikannya gadis itu, sekarang tida 
ada lagi, kacuwali warna kuningnya mas. 

Di ini waktu Midas ada sanget jengkel, dan samingkin ia 

liat pada Marygold, kajengkelannya lantas jadi samingkin 
tamba. Akhir-akhir, lantaran tida tahan rasaken itu ka­
dukahan, ia lalu kutuki dirinya sendiri sembari berkata, 
"Ah ... barangkali di ini dunia, tida ada menusia laen lagi, yang 
mempunyai peruntungan sebagi aku ini! Lihatlah lantaran 
aku seraka sama mas, Allah suda kutuki diriku jadi begini 
rupa! Ah ... menyesel sunggu aku suda bertabiat ter-
lalu ... se ... ra .. . ka ... " (Hm, sekarang baru bisa raseken menyesel? 
Th. L.H.). 

Salagi Midas berdiri terlolong-Iolong lantaran sanget 
duka, sakunyung-kunyung dengen tida katauan dari mana 
datengnya, itu orang tuwa yang kamaren dateng kembali. 

"Hallo, sobatku Midas! Sekarang bagimanatah kaadah­
anmu dengen itu Golden Touch?" menanya itu orang tuwa. 

"Ah ... , aku ada satu menusia yang seraka," kata Midas, 
"Dan sekarang kasenanganku dengen itu Golden Tuch suda 
tida berguna, kerna, kasenanganku yang sajati juga sekarang 
suda tida ada lagi!" 
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"Begitu ... ?" kata pulah itu orang tuwa, sekarang kau 
suda dapet sedikit pelajaran bagi dirimu. Cobalah kau pikir 
ini duwa barang, satu mangkok aer dingin dengen itu Golden 

Touch, yang mana satu, ada lebi berharga bagi kau punya 
diri?" 

"Oh, satu mangkok aer dingin ada lebi berguna bagi 
aku!" berseru Midas, "Kerna ia tida nanti bikin melepu aku 
punya mulut lagi!" 

"Golden Touclz sama sakeping roti?" 

"Sakeping roti ada lebi berharga dari pada mas!" 

"Golden Touclz atawa kau punya Marygold yang ter­
cinta?" 

"Oh ... , anakku yang tercinta, ada lebi baek daripada itu 
Golden Touch!" 

"Sekarang kau ada lebi cerdik dari sabagimana ka­
adahanmu yang kamaren! Dan bagimana, apatah sekarang 
kau masi sanget suka sama mas? Pun itu Golden Touch apatah 
kau masi suka?" 

"Ah ... , itu Golden Touch ada berbahaya sekali bagi aku 
punya diri!" 

"Kalu begitu, pergi dan, jeburi dirimu di itu kali dekat 
kau punya kebon, dan bawa juga satu tempayan buat ambil 
aer di itu kali. Kamudian, dengen itu aer kau sirarni samua 
barang-barang yang kau hendak pulangken ka asalnya kom­
bali! Saande kata kau suda berbuat cara begini, barulah kau 
bisa jadi satu menusia yang sajati, dan tida jadi orang yang 
begitu seraka lagi!" 

Satelah itu, Midas lantas berlutut pada itu orang tuwa 
aken membilang trima kasi serta minta dimaafken dari ke­
lakuannya yang tida patut. Baru saja, ia bangun, itu orang 
tuwa suda mengilang. 
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Dengen sigra Midas ambil satu tempayan-tempayan 
mana yang tadi ia telah bikin jadi mas-dan dengen terbirit­
birit ia lalu terjun ka itu kali-yang tadi itu orang tuwa telah 
bilangken lantaran kapingin Iekas dapat katulungan, sahing­
ga ia lupa buka kasutnya lagi. 

Kutika ia ada dalem itu kali, lalu ia tenggelemken itu 
tempayan dan penuken itu dengen aernya kali. Kamudian 
tempayan itu suda beroba kombali jadi asalnya, yaitu tana, 
bukannya mas, dan kaadahan ini membikin Midas jadi sanget 
girang. Pada masa itu Midas punya hati yang seraka sama 
mas, suda jadi ilang sama sekali, dan ia ada teritung satu 
menusia yang betul, bukan ada satu orang yang seraka lagi! 

Sasudanya raja itu ambil satu tempayan aer kali, ia lalu 
masuk ka astananya dan sirem pada Marygold punya antero 
tubu. Tida meliwatken satu menit lagi, anak yang sanget ter­
cinta itu, suda pulang ka asalnya lagi, yaitu satu gadis yang 
cantik. Kamudian lalu ia sirem pada sakalian barang yang 
mana tadi suda beroba jadi mas, aken dibikin pulang ka asal­
nya kombali. Itu kembang-kembang, juga Midas tida lupa 
kasi pulang kombali ka rupanya yang sajati. 

Akhirnya samua barang-barang suda beroba seperti 
biasa, Midas suda jadi sanget senang. Aken tetapi, pada 
Marygold ia tida mau bilangin, yang ia tadinya ada begitu 
bodo-bodo lantaran terlalu seraka sama mas-dan sadari itu 
hari ia mulai idup dengen enak sekali. (Tida tergoda lagi de­
ngen tabiat seraka sama mas. Th.L.H.). 

Pembaca, liatlah bagimana orang yang terlalu seraka 
suda dapet bagiannya! Dari itu, manusia idup di dunia baek­
lah jangan berhati seraka. Maskipun ini cerita kita tida per­
caya dari kabenarannya, tapi toh kita rnisti selidiki maksud­
nya, yang ada kasi nasehat baek bagi kita orang, supaya tida 
berhati seraka sabagi juga raja Midas. 
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ltoe Tasch Jang Terisi Dengen 
Inten22 

Que 

Satu taon yang baru berselang, sala suda menika dengen satu 
prampuan, yang saya rasa ia ada paling manis di dalem ini 
dunia. 

Itu taon yang telah liwat ada waktu yang paling brun­
tung dalem saya punya pengidupan, dan saya hendak mem­
bri satu tanda mata pada saya punya bini dikita punya hari 
kawin. 

Saban hari saia pergi ka kota; kerna kita tinggal di udik 
dan saia punya kebiasahan adalah, jika saia berjalan, selama­
nya saia membawa satu koffer kecil. Di itu hari yang tersebut 
di atas, di waktu saia berjalan pulang saia ada taro di dalem 
itu tas, selaennya babrapa barang laen, pun juga babrapa 
barang-barang mas inten buat membriken pada saia punya 
nyonya, ia itu; satu glang mas, satu rante leher dengen teriket 
satu inten yang bagus dan satu madalion matanya inten. 

22 Bok Tok, No. 16,17 Januari 1914 
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Dengen amat girang hati saia telah naek di dalem kreta 
api, yang nanti membawa saya pulang ka rumah. 

Kutika itu saia duduk sendirian di satu pojok dari kreta 
klas satu dengen pegangken itu tas di saia punya tangan, 
aken tetapi, tatkala itu kreta mau brangkat, lalu dateng ber­
duduk satu tuan yang berpakean bagus deket pada saia. Ia 
ada memegang satu tas kecil, yang rupanya tiada beda seperti 
saia punya dan sesudanya ia mengambil tempat duduk di 
sebrang saia, lalu ia taro itu tas di bawa bangku, blakangan di 
seblah dia, dan akhirnya ia memegang seperti saya itu tas di 
tangan. 

Blon berselang brapa lama lalu kita orang beromong­
omong dan saia punya kenalan baru rupa-rupanya telah suda 
berpergian di kuliling negri, kerna ia selamanya bicaraken 
dari hal perjalanan ka antero Europa, di Gunung Alpen, di 
ltalie dan laen-laen sebaginya. 

"Tetapi jikalu ditilik semua tiada adalah orang-orang 

prampuan yang begitu berhati baek seperti orang prampuan 
di negri Olanda." Ia membilang pad a akhirnya ia puny a ceri­
ta. "Bole jadi, ia orang kala dari kabagussannya dengen nona­
nona dari laen negri, aken tetapi dari hal yang laen tiada ada 
prampuan dari laen negri bisa menangken padanya." 

Ini pembilangan ada cocok betul dari saya punya pem­
brasaan, kerna saia punya bini pun adalah satu nona Olanda 
tulen. 

Lantaran denger ini cerita saia punya hati menjadi begi­
tu senang, hingga saya suda ceritaken padanya dari saia pu­
nya pengidupan dari permulaan sampe akhimya, dari saia 
punya gedong dan prihal saia punya hari kawin, begitu pun 
juga yang saia punya kofer buwat rnembri persen pada saya 
punya nyonya. 
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"Tuan tiada nanti bisa percaya." ia membilang, semen­
tara ia, sambil bicara berbisik, suda dateng deketken pada 
saya.", yang saya ada bawa di saya punya tangan periasan ba­
rang permata harga delapan pulu ribu rupia. En toh maski­
pun harganya ada begitu besar, ini barang ada enteng sekali. 
Coba pegang!" 

Saia taroken saya punya tas sendiri di sebla saya buat 
sambutken ia punya tas. 

"Mas inten bukan barang yang brat!" Saia berkata, selagi 
saia timbang itu tas kecil, yang tiada lebi brat dari saia punya. 

"Tetapi" saya membilang lagi dengen tertawa." itu tiada 
baek, yang Tuan bisa percayaken pada satu orang yang tiada 
terkenal seperti saya barang-barang, yang begitu besar 
haraganya? 

"0, saia trrusa kwatir pada kau, dan di dalam saia punya 
pekerjaan saia sering ketemu segala macem orang-orang, 
hingga dengen melirik sedikit suda sampe cukup buat saia 
aken ajar orang-orang. 

Sekunyung-kunyung kita pembicaraan suda menjadi 
putus, lantaran itu kreta api telah brenti. 

"0, saia suda sampe," berkata itu orang, lalu berdiri, 
sambil membilang, "Slamat malem, banyak senang hati!" Ia 
telah mengilang dengen itu tas di tangan. 

ltu saia menyesel sekali yang saia telah kailangan satu 
sobat, yang begitu bisa bicara dan bahuwa saia tiada meng­
undang makan padanya di saia punya rumah. 

Begimana girang hatinya saia punya bini, jikalu saia 
membawa satu orang yang mendapet liat begitu banyak 
negri. Tatkala itu saia lalu berdiri buat liat padanya aken me­
manggil ia kombali, aken tetapi ia suda mengilang di antara 
orang banyak. 
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Sepulu menit ke blakangan, saya suda sampe di saia pu­
nya tempat tinggal dan dengen tindaken yang cepet saia pergi 
pulang ka rumah. 

"Vrouwtje," saia memanggil saia saia punya bini, "Apa 
kau tau, hari apa ini hari." 

"Suda tentu!" Ia menyaut dengen swara girang. "lni hari 
ada kita punya hari kawin." 

"Ya," saia berkata. "Dan saia ada bawa buat kau satu ba­
rang persenan buat tanda peringetan." 

Inila ada kabar yang menyenangken hatinya. Dengen 
girang ia tepok tangan dan berkata, "Manis sekali kau punya 
budi! Coba kasi tahu, apa itu?" 

"Liat saja sendiri," saia berkata sembari seraken padanya 
itu tas dan saia punya sangketan kunci. Buka saja sendiri dan 
bole liat, barang apa pada di dalem itu tas." 

Inilah ada tempo yang amat bruntung. Saia berdiri diam 
sekali buat meliat ia punya air muka kutika ia kasi masuk itu 
kunci di dalem lobang kunci. 

"Apa yang kau tungguin?" saia menanya, tempo ia be­
brapa kali telah puter itu kunci. 

"Tiada bisa dibuka." 

"Kasi pada saya", saia berkata dan ambil itu tas dari ia 
punya tangan. 

Sayang sekali saia kira bahuwa ia ada kitwal girang ma­
ka ia tiada bisa buka itu tas. Aken tetapi setau apa lantaran­
nya saia juga pun tiada bisa buka. Itu kunci ada kliwat besar 
atawa kliwat kecil; tentu musti ada barang kotor di dalem 
lobang kunci. 

Saia punya nyonya ambil satu jarum, dan kita suda 
bresiken itu lobang kunci dan kuncinya; tetapi tiada bisa 
tulung satu apa. 
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Tiada ada laen jalan lagi melaenkan itu tas musti dibuka 
dengen paksa. 

Sedeng saia pegang kenceng-kenceng itu tas, lalu saia 
tarik kras-kras itu pegangnya dan dengen sekejepan itu tas 
terbuka. 

Di dalem sekejepan saya mendapet liat, yang itu tas 
bukan saia yang punya. Itu tuan brangkali telah suda kesalah­
an membawa saia punya tas. 

Suda tentu saia telah suda ceritaken pada saya punya 

nyonya apa yang saia masi inget dari itu percakepan antara 
itu tuan dan saya dan sekarang saia merasa lebi menyesel 
bahuwa saia tiada truskan saia punya niatan buat undang 
makan padanya. 

Kutika itu lalu saya dapet inget ia punya cerita prihal itu 
barang mas inten di dalem itu koffer, dan lantas saia men­
dapet rasa begimana besar susa hatinya itu tuan sesampenya 
di ia punya rumah. Kasusahan yang paling besar ia itu, bahu­
wa saia dan dia juga pun tiada meninggalken satu adres 
atawa nama. 

Saya punya nyonya sebagi satu prampuan suda tentu 
kepengen liat, begimana rupanya itu periasan barang permata 
di dalem itu koffer dan saia pun begitu juga, hingga kita 
orang hendak preksa semuwa isinya itu tas, yang lantas kita 
orang trusken itu niatan. 

Di sebla atas ada bebrapa banyak kertas yang kita preksa 
dengan teliti, lantaran slempang, bahuwa ada satu inten 
atawa laen-laen barang nanti menjadi ilang. Aken tetapi tiada 
ada satu barang kluar dari situ, hingga akhirnya kita men­
dapetken di sebla bawa itu, kunci-kunci maling dan banyak 
laen-laen lagi barang-barang yang tiada berharga. 
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Saia tiada mau coba ceritaken, begimana besar susanya 
saia punya hati di itu waktu. ltu trausa dibilang lagi, bahuwa 
saia punya barang-barang suda dicuri dengen akal yang amat 
pinter. Saia punya nyonya tiada bisa tahan buat tersenyum, 
kutika ia meliat saia punya muka. 

lnilah betul ada satu hal membikin hati menjadi senang. 

Tetapi tiada apa "Ia membilang sambil tersenyum yang amat 
manis, "Coba lupakan itu perkara; saia pastiken pada kau, 
yang saia punya hati tiada merasa menyesel." 
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Satoe Pertjobaan Boet Adjar 
Kenai Hatinya dari Ia Poenja Bakal Soeami23 

Modern 

Di dalem satu pertengahan yang terias amat indah adalah 
berduduk di satu tempat yang sedikit glap satu tuan dan satu 
nyonya, yang ternyata dari ia orang punya paras muka lagi 
bicaraken tentang satu hal yang amat penting. Aken tetapi 
itulah ada sanget aneh, bahu marika berdua telah mengambil 
tempat yang luar biasa aken duduk beromong-omong. 
Marika berdua adalah Nyonya Ribber, satu nyonya janda 
yang masi muda berusia dua pulu tuju taon, adalah satu 
nyonya yang arnat terkenal di antara orang-orang bangsawan 
dan hartawan, dan yang sanget suka pergi mengunjungken 
pesta-pesta buat menyenangken hatinya. 

Dan Tuan Strijkman adalah satu orang arnat terhorrnat 
oleh ia punya sobat-sobat dan kenal-kenalannya dari itu nyo­
nya. Ia berurnur tiga pulu lima taon dan rnasi suka mernaen 
segala rupa rnacern permaenan sport. Orang rnernbilang, 
bahua ia sanget suka berpakean bagus, yang ia senantiasa ada 
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berpake kraag dan manehet yang di strika paling licin dan 
bahua ia adalah orang yang paling pande bicara dari semua 
tuan-tuan di dalem itu kota besar hingga ia telah menarik 
banyak hatinya nyonya-nyonya bangsawan dan hartawan; 

maka bole dibilang yang Nyonya Ribber dan Tuan Strijkman 
pantes sekali menjadi satu pasangan istri dan suami. Akan te­
tapi apa yang ia orang bicaraken adalah membikin pembaca 
terlebi heran. 

"Jadinya kao tiada suka menika sama saia," begitulah 
Tuan Strijkman berkata. 

"Itulah saia tiada bilang," Berseru itu nyonya janda 
muda. 

"Jadi kao mau menika." 

"Juga tiada, saia punya sobat yang baek. Saya blon tahu, 
begimana saia mesti ambil putusan. Saia mesti menimbang 
lagi." 

"Kao telah menimbang sebelas bulan lamanya, dan ja­
ngan ambil gusar dari 

Saia punya perkatahan. Sekarang telah lewat lagi tiga 
pulu satu hari menjadi satu taon, kutika saia menyataken kao, 
yang saia menaro cinta dan telah melamar pada kao. Saia me­
ngerti, yang orang musti pikir lebi dulu buat ambil putusan 
yang begitu penting, aken tetapi itulah ada kliwat lama, jikalo 
kao blon bisa ambil putusan juga di dalem tiga ratus tiga pulu 
empat hari. Di satu waktu kao membri saia pengharepan dan 
di laen waktu kao berlaku angku pada saia. Di satu hari kao 
punya budi bahasa ada amat manis, itu saia merasa, bahua 
suda dateng waktunya yang saia bakal mendapet saia punya 
pengarepan. Tetapi di hari besoknya kao telah berlaku seperti 
kao tiada kenai pada saia. Plahan kao membikin saia punya 
pikiran amat bingung. Lebi baek kao bunu saia lantas, kerna 
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saia tiada tahan lebi lama menanggun rindu. Saia sangat cinta 
pada kao" . 

"Apa betul?" 

"Ya, Nyonya .. ... betul. . .. " 

"Tetapi, saia punya sobat baek! . ... Baeklah kita jangan 
kluarken perkataan yang melebi-lebiken .. ... . Kau membilang, 
saia, bahua saia membunuhan dengen plahan-lahan, dan 
laen-laen perkatahan lagi anak yang bagus. Itulah ada 
omongan kosong dari anak sekola--dan itulah bukan pem­
brasahan buat kita orang yang suda berumur dewasa! Jika 
kao membilang yang kao suka pada saia, bahua kao rasa sa­
yang punya rupa tida jelek .. .. yang kerna sekarang kao mau 
menika, kao mendapetken saia ada itu orang yang pantes 
menjadi kao punya istri. Begitulah kao harus membilang dan 
jangan kluarken perkataan yang bukan-bukan. Dan apa yang 
saia tela meliat pada kao punya diri, ia itulah, satu tuan yang 
tiada ada kecelahannya lagi." 

"Jika begitu ayolah menika sama saia!" 

"Itulah gampang dibilang. Dan jangan gusar pada saia, 
apa yang saia mau membilang. Betul saia rasa, kao ada satu 
tuan yang tiada ada kecelahannya tentang kao punya rupa 
dan tingka laku, tetapi saia baru kenai kao di luarnya, dan itu 
luarnya ada amat bagus sekali, tetapi blon tahu di dalemnya. 
Betul itu luarnya suda sampe cukup buat orang-orang yang 
mau idup seperti sobat ande saja, tetapi itulah blon cukup 
pruntungannya dari duwa orang yang musti hidup sebagi 
laki istri. 

Tetapi, Nyonya Ribber-." 

Jangan berkata . .. ,saia tau, apa yang kamu mau mem­
bilang, seblonnya kao membritahu pada saia, saia nanti kasi 
penyautan pada kao. Saia telah ketemu saia punya suami, ku-
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tika saia berusia sembilan belas taon dan saia tela menika 
sama dia zonder saia ada menaro cinta padanya. ltu nikahan 
begitu kita punya farnili yang telah atur. Begimana dari mas 
kawinnya? Sanget besar. Prampuannya puti dan lakinya item. 
Tiada jadi apa, kerna pekerjahannya baek dan dari hal farnili 
pun tiada kejelekannya. Prihal pikirannya, hatinya dan adat­
nya orang tiada memereksa. Ia orang telah bertemu sebentar­
an, sahingga ia orang tiada bisa berlajar kenai pada satu sama 
laen. Maskipun begitu, itu urusan kawin suda menjadi tetap: 
Nona Geurts suda menjadi Nyonya Ribber, istrinya dari satu 
tuan, sama siapa ia teriket buat selama-lamanya dan yang ia 
tiada kenai sama sekali: Kutika ia suda kenai pada ia punya 
suarni, ia mendapet tahu, bahua ia tiada bisa hidup rukun sa­
tu sama laen. Dan Nyonya Ribber telah hidup amat cilaka di 
dalem empat tahun lamanya. Ia rnisti merasa amat bruntung, 
yang penghiupan itu tiada menjadi lebi lama. Bole jadi juga 
sampe lima pulu tahun ..... .. Na sekarang saia tiada berumur 
sembilan bias taon lagi, tetapi suda duwa pulu tuju taon. Saia 
sekarang telah mendapet rasaken paitnya dunia, maka saia 
tiada nanti begitu gegaba aken coba menika buat kaduwa 
kalinya seperti orang berjalan dengan mata tertutup oleh satu 
stangan. 

"Aken tetapi Nyonya.- kao suda kenai saia di dalem be­
brapa taon." 

"Ya, betul. Saia tau, yang kau berlaku baek, sebagimana 
orang bangsawan harus berbuat. Dan itu semuwa di luarnya 
saja dan itu luarnya saia suda kenai di dalem bebrapa taon. 
Saia rnisti membilang pada kao, yang saia sanget hargaken 
tinggi itu luarnya, tetapi saia perlu mendapet tau lebi banyak 
lagi . Saia kira, yang kao nanti tertawaken pada saia, aken te­
tapi itu nanti membikin kurang baek buat kao. Kao rnisti tau, 
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bahuwa saia mau menika sama satu lelaki, yang saia bisa me­
naruk cinta, sebagi saia punya suami yang kaduwa." 

Ya ... .. . dan toh .... . . " 

"Saia tiada menaro cinta pada kao saia punya sobat 
baek! Saia cuma menaro inda besar pada kau. Kerna maski­
pun saia telah preksa saia punya hati dengen keker micero­
scope yang tajem, saia pun tiada bisa mendapetken itu bibit 
yang kecil, yang bole membikin tumbu saia saia punya ke­
cintaan hati. Makalah ini lantaran saia mendapet halangan 
buat trima kao punya lamaran. Saia upamaken kao seperti 
satu rumah yang bagus luarnya, tetapi saia blon mendapet 
tau begimana di dalemnya punya keadaan. Saia tiada tau, apa 
saia nanti merasa senang buat tingal di dalem itu rumah. 
Denge1lah saia punya pembicaraan! Orang telah ceritaken 
pada saia, yang di Zweden adalah satu kebiasaan yang luar 
biasa dan baek aken dipake buat tuladan. Jika di sana dua 
orang muda rasa, bahuwa marika berdua bisa menjadi pa­
sangan suami istri, ia orang lalu belajar kenai satu sama laen 
di dalem tempo yang lama, anem bulan satu taon ...... Laki 
muda itu senantiasa ada sama itu nona. Ia orang berpergian 
bersama-sama, dan ia orang berdua pun membikin perjalanan 
yang jau-jau.Tiada ada satu orang pikir yang hal itu ada luar 
biasa. Jika suda sampe temponya ia orang mengabarken 
dengen oficiel, bahuwa ia orang telah bertundangan dan 
kamudian ia orang menika- atawa jika tiada bisa kejadian be­
gitu, ia orang lalu pergi terpisa dari satu dengen laen. Dengen 
berbuat demikian jika kejadian ia orang menika, ia orang te­
lah mendapet itu bibit kecil, yang saia barusan telah ceritaken. 
Maka tiada pun heran, bahuwa di Zweden adalah banyak 
nikaan yang beruntung." 
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"Ya saia juga, pun suka melakukan itu percobakan." 

"ltulah ada saia punya kainginan, kenapatah kita orang 
pergi di laen tempat di mana orang tiada kenai pada kita di 
satu dari itu pulo pulo Texel, Terschilling, Ameland, di mana 
saja kao suka tinggal. Kao liat maskipun saia tiada menaro 
cinta pada kao, saia menaro kahormatan besar pada kau. Apa 
kau suka turut saia punya permintaan?" 

"Ya." 

Kita tiada bisa tinggal di sini, -di sini, di mana semuwa 
orang kenai pada kita, lalu orang menduga jelek dari kita. 

Kao ada merdika dan saia pun merdika juga, Cobalah 
kita gunaken itu kebiasahan dari Zweden. 

Dan begitulah telah terjadi.. ................ . 

Kedatengannya dari Nyonya Ribber dan Tuan Strijkman 
suda membikin terpranjat pada itu penduduk dari itu tempat 
kecil tempat tinggalnya tukang penangkep ikan, di mana ia 
orang hendak tinggal tetep buat lakuken itu percobahan. Tat­
kala orang meliat Nyonya Ribber berjalan dengen berpakean 
baju rok pendek, sepatu kuning dan memegang payung mera, 
semantara Tuan Strijkman memake baju jas en celana puti 
dari flanel, lalu anak-anak kecil ikutken itu pasangan dengen 
pembrasahan sanget heran, sedeng itu orang-orang pram­
puan berdiri di depan pintu rumahnya dengen hati berdebar 
sembari mengawasken itu "orang aneh". 

Bebrapa orang membilang, bahuwa ia orang ada famili 
dari raja-raja, yang telah dateng bersembuni di ini tempat 
kecil. Jan Haring, yang telah berkerja pada kapal marine, dan 
yang telah mengunjungken kota-kota besar, membilang, yang 
itu duwa orang pelancongan adalah menjadi acteur, sebegi­
mana ia sering-sering meliat di dalem ruma komedi. 

Ia selamanya berpakean begitu. 
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Aken tetapi delapan hari komedian, kutika orang men­
dapetken kenyatahan, bahuwa kedatengannya itu duwa 
orang pelancongan tiada membikin ia orang punya kesusah­
an, marika berduwa, apa lagi itu nyonya - ada berhati baek 
yang ia orang senantiasa dikuliling tempat berlaku manis se­
kali dan amat roiyal buat itu anak-anak kecil, perbuatan mana 
selamanya mendapet kebaekannya, lalu ia orang pun mulai 
berlaku manis pada ini duwa orang pelancongan sebagi ia 
orang ada penduduk di itu tempat. 

Nyonya Ribber tiada merasa sedikit jengkel di tempat 
yang begitu sunyi, malahan ia senang sekali tinggal di situ 
dan campur bergaulan sama penduduk penduduknya di itu 
tempat. Jika ia orang tiada mau berjumpa pada itu orang­
orang, marika berduwa pergi ka pinggir laut buat meliat om­
bak bergulung-gulung. Nyonya Ribber sanget suka sekali me­
ngitung ombak sembari ia intip kelakuannya Tuan Strijkman. 

Bole jadi, bahuwa orang bisa memaen komedi buat be­
brapa jem lamanya, aken tetapi tiada bisa menjadi yang orang 
bisa berlaku begitu macem terus menerus saban hari, maka 
ini tuan terpaksa musti kasi liat ia punya tingka laku yang 
betul ada di dalem dirinya. Dan apa yang itu Nyonya men­
dapet liat tentang tingka lakunya, ada menyenangken hatinya 
Nyonya itu, maka ia mulai sedikit menaro cinta pada itu tuan. 

Pada sasauatu hari telah terjadi satu hal, yang membikin 
repot penduduk di itu tempat, kerna satu prau ikan telah 
mendapet kerusakan. Sanget cilaka betul! 

"Paling sedikit musti dipake tiga ratus rupia buat betul­
ken itu prau", berkata Jan Haring yang punya itu prau. 

Pada besok harinya Tuan Strijkman minta perrnisi pada 
ia punya bakal tundangan, buat pergi ka kota. Dan kutika di 
waktu sore pada itu hari juga Jan Haring telah mendapet 
trima satu postwisel dengen sebagitu banyaknya wang, yang 
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ia perlu pake buat membikin betul itu kerusakan, tetapi di 
atas itu postwisel tiada tertulis namanya si pengirim. 

Nyonya Ribber mendapet tau, siapa adanya itu orang 
yang berhati begitu baek. Di itu hari ia ada sanget girang. 

Pada satu hari, kutika ada ombak besar, itu jembatan 
dari satu prau ikan "de Marianne" telah dipukul ombak, sa­
hingga satu anak tukang penangkep ikan bernama Eric, yang 
ada berdiri di atas itu jembatan, telah jato di dalem laut. 

Pada besok harinya orang telah mendapet maitnya ping­
gir !aut. 

Kerna itu anak tiada ada mempunyai orang tuwa, Nyo­
nya Ribber suda kluarken ongkos kuburnya. Bersama Tuan 
Strijkman ia telah pergi menganter itu mait ka kuburan. 
Rupanya itu tuan ada amat pucet dan ia punya mata telah 
penu dengen aer mata. Ia mau coba tahan aer matanya, tetapi 
percuma cuma. Sekunjung kunjung ia menangis begitu sedi 
buat satu anak, yang ia tiada kenai! 

"So bat baek", berkata Nyonya Ribber, kutika ia orang te­
lah berlalu dari kuburan. Itu percobahan suda slese, sekarang 
saia kenai kao. Kao punya kedok telah terbuka, kao ada satu 
orang yang berhati baek. Saia trima kao punya lamaran. Jika 
kita punya anak pertama ada satu anak lelaki, kita nanti 
namaken dia Eric, sebagi satu pringetan pada itu anak yang 
mati, yang suda ajar saia menjadi kenai pada kao. 

Angsurken saia kao puny a tangan . . . . . . . . . So bat yang 
tercinta!" 
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Kawanan Penipoe jang Amat Pinter24 

Que 

Nyonya Rigaudin punya kesukaan adalah aken sering-sering 
memereksa isinya ia punya lemari dan memandang dengen 
senang hati pada barang-barang berharga, yang ada tersim­
pen baek di dalem itu lemari. 

Pada suatu pagi, kutika ia lagi berbuat demikian, ia pu­
nya suami, yang dengen senang lagi membaca courant, telah 
menjadi daget oleh kerna mendenger treakannya itu nyonya. 
Tapi lantaran suda biasa mendenger ia punya istri menyomel, 
itu tuan tiada begitu mau ambil perduli dengen itu treakan, 
hanya ia cuma menanya saja dengen iseng-iseng. 

"Ada apa?" 

Istrinya lantas kasi liat satu doos kecil atawa etui, di 
mana ia biasa simpen glangnya sambil berkata. 

"Saya punya glang suda ilang. Orang suda curi itu ba­
rang!" 

Sekarang Rigaudin baru jadi sanget terkejut. ltu glang 
dengen inten-inten yang berharga besar pun ada pusaka dari 
orang tuanya. 

24 Penghiboer, No. 42, 18 April1914 
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"Coba cari dengen betul!" kata Rigaudin. 

"Saya suda cari di kuliling tempat." Saut itu nyonya; 
kamudian ia mulain aduk-aduk lagi itu barang-barang yang 
tersimpen dalem lemari. Tetapi percuma, glang itu tida dapet 
dicari. 

"Kapan kau telah pake itu barang paling blakang?" tanya 
ia punya suarni dengen swara serak lantaran berduka. 

"Delapan hari yang lalu kutika saya dateng di perjamu­

an makan di rumanya kau punya sudara lelaki, dan saya tau 
betul, bahua saya telah simpen itu glang di dalem ini etui, 
tempo malemnya kita orang pulang ka ruma." 

"Apa kau brangkali telah tinggalken itu kunci di lobang 
kuncinya itu lemari?" 

"Itu kau boleh kira!" saut si nyonya dengen murka. "Se­

lamanya saya simpen itu dengen baek sekali." 

Kamudian orang preksa itu lemari dengan teliti, tetapi 

tiada kedapetan karusakan apa-apa. 

ltu hari ada hari Minggu, maka ia punya anak-anak, satu 
lelaki nama Laurentt, student dari satu rnidrasa yang telah 
berusia delapan blas taon, dan satu anak prampuan nama 
Cecile yang 2 taon lebi muda dari sudaranya itu, dua-dua ada 
di rurna. 

Ia orang berdua lantas dipanggil masuk buat dikasi tau 
dari hal itu kailangan. 

Siapatah yang rnisti ditudu telah mencuri? Suda tentu, 
sebagirnana biasa orang menudu bujang-bujang yang ada di 
dalem ruma. Maka itu, dua bujang Annette yang rupanya 
cantik dan yang bekerja buat membersiken kamar, dan 
Euphrosine, si koki gemuk telah dipanggil masuk. Tapi ia 
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orang berdua menyataken kakerenan besar dan belaken diri 

sendiri sebagimana pantes dari itu tuduhan. 

Tatkala itu dua bujang suda berlalu, Tuan Rigaudin lan­
tas berkata, "Annette punya rupa beroba!" 

"ltulah lantaran ia meliat Laurent, papa!" kata Cecile 
buat menganggu. 

"Saya telah trima ia bekerja di sini atas pujiannya satu 
farnilie yang temama maka saya tahu itu dengen pasti ia pu­
nya kesetiaan hati." kata Nyonya Rigaudin, "Dan Euphrosine 
pun tiada nanti bisa berbuat demikian." 

Sekarang orang memikirken segala rupa hal, yang boleh 
terjadi. Betul ada bebrapa orang yang menjualan liwat di de­
pan pintu, tetapi tiada satu antaranya telah masuk di ruma. 

Annette dateng kombali dengen membawa surat-surat 
pos. Antara itu surat-surat ada terdapat satu karcis yang 
bunyinya begini. 

John Chuzzlewitt, ponggawa dari Kapolisian Inggris 
yang suda lepas pekerjaan negri, Villa Mon Reve di de rue de 
Paris. Mengurus perkara nikahan, percerehan, testamen dan 
segala rupa hal. Perkerjaan ditanggung baek dan cepet. Pem­
bayaran kalu suda temyata pekerjaan yang diurus suda heres. 

Rigaudin tunjuken itu karcis pada istrinya, sedeng ia 
sendiri tiada begitu percaya aken apa yang tertulis di itu kar­
cis. Tetapi Nyonya Rigaudin rasa itu hal yang kebetulan, ada 
sebagi satu penunjuk jalan dari langit. 

"Kita boleh coba," kata ia. "Kema kita pun cuma misti 
membayar, jika itu barang bisa terdapet, tegesnya kita tida 
usa menanggung kerugian. Baek minta itu tuan Inggris da­
teng kamari." 
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Rigaudin tiada begitu suka buat kabulken permintaan ia 
punya istri; tetapi itu waktu justru dateng Tuan Frederic 
sudara dari itu nyonya, pada siapa lantas di mana advies. 

"Di Engeland betul ada banyak orang pnter di dalem 
pakerjaan politie," kata Tuan Frederic. 

Rigaudin lebi suka seraken ini perkara pada politiee. Te­
tapi ini hal ada banyak susa, apalagi ia tiada bisa unjuk orang 
yang bisa disangka telah curi itu barang. Maka akhir-akhir ia 
orang ambil putusan buat menulis pada itu saingan dari Sher­
lock Holmes buat minta ia dateng. Annette diprenta bawa itu 
surat dan bebrapa jem blakangan, sesudanya ia orang ber­
santap, dateng satu telegram yang mengabarken, Tuan 
Chuzzlewitt sebentar malem pada jem setenga sembilan nanti 

dateng. 

Kutika lonceng menunjuk jem 8.30, bel dari pintu ber­
bunyi. Annette yang membuka pintu, lalu dateng kombali de­
ngen satu tuan yang cuma memanggut saja buat membri sa­
laman pada pada kulawarga di itu ruma. Rupanya itu tetamu 
betul mirip dengen satu politie resia yang tersohor: badannya 
kurus, mukanya dicukur licin, rambutnya dibla di sama tenga 
menurut model Inggris sedeng ia punya mata yang tajem, 
yang tertawung dengen alis tebel, ada membikin rupanya jadi 
kaliatan keren ia punya pakean ada amat rapi, tetapi tiada 
perlente. 

Itu tetamu atawa Tuan Chazzelewitt berkata dengen 
lagu swara orang Inggris, "Slamat malem nyonya-nyonya dan 
tuan-tuan! Apa kau mau suru saya cari barang yang ilang di­
curi orang?" 

"Betul orang Inggris ada amat kocak!" kata Frederic, 
yang suka membaca buku-buku cerita prihal politie resia de­
ngen berbisik, "Dia kaliatan seperti Sherlok saja!" 
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Tuan Rigaudin yang masi merasa sedikit bingung lantar­
an kedatengannya itu politie resia mulain bicara. 

"Tadi pagi kita telah trima satu karcis ... " 

"0, ya betul!" kata itu politie resia, "ltulah saya punya 
circulaire. Saya baru dateng di Frankrijk. ... Dan sekarang tem­
po harganya seperti uwang (time is money); apa kau mau sera­
ken pekerjaan pada saya atawa tida? Jika tida .... 

Ia berlaku seperti ia tida ada banyak tempo buat ber­

omong dan mau berjalan pergi. 

"Tentu Tuan! Tentu!" kata tuan ruma terburu-buru, te­
tapi dengen hati sedikit sangsi ia trusken bicaranya, "Juga, 
jika kau punya perjanjian ... " 

"Jikalu saya tiada dapet itu barang, kau trusa bayar apa­
apa. Tetapi jika saya dapetken itu barang yang ilang-ya upaya 
suda tentu ada bergantung dengen harganya itu barang .. " 

"ltu ada sarupa barang yang harganya tida kurang sa-
ribu franc." 

"Tapi siapa yang punya itu barang?" 

"Saya punya istri." 

Chuzzlewitt lantas berkata pada nyonya Rigaudin. 

"Nyonya, apa kau suka kasitahu pada saya, begimana 
rupanya itu barang?" 

"ltu ada satu glang mas tertabur inten yang bagus." 

"Begimana besamya kira-kira ?" 

Nyonya Rigaudin unjukin jerijinya buat petaken begi­
mana besarnya itu inten. Dan ia ceritaken juga, bahua itu 
glang ada barang pusaka, yang ia ingin sanget dapet kombali. 

"Trima kasi!" kata itu politie resia, sasudanya dengerin si 
nyonya punya cerita. "Saya taksir itu glang harganya duwa 
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ribu franc. Maka saya rninta pada kau tiga ribu jika saya bisa 
dapetken itu." 

Semua orang di situ merasa sanget heran tentang itu 
permintaan yang amat besar. 

Rigaudin pun tiada bisa tahan lidanya lebi lama lagi bu­
at tiada menyataken ia punya keheranan. 

Tetapi itu orang Inggris lantas berdiri dan berkata de­
ngen kurang sabar. "Bilang saja mau atawa tida .. . Na, slamat 
malem ... !" 

Suda tentu itu farnilie tiada kasi itu politie resia berjalan 
pergi, pada sablonnya bicara putus tentang itu upahan. Begi­
tulah sasuda tawar-menawar lagi, akhir-akhir itu upahan 
ditetepken buat dua ribu franc yang Rigaudin nanti mem­
bayar, jika itu barang yang ilang bisa dapet kembali. ltu toh 
ada lebi baek dari misti ilang itu pusaka buat selama-lama­
nya. 

Kamudian ia orang membikin surat contract tentang itu 
perjanjian. 

Sekarang orang mulain ceritaken pada itu politie resia 
apa yang telah kajadian di dalem ruma, dan membri tau juga 

padanya, yang orang tida dapetken tanda karusakan apa-apa, 
yang boleh unjuk begimana itu pencurian suda dilakuken; sa­
mentara itu concurent dari Sherloch menyataken ia punya ke­
heranan tentang kepandeyannya itu pencuri glang. Dengen 
terikut oleh semua farnilie ia bikin pepreksaan di semua po­
jok, bikin banyak catetan dari segala hal dan ukur juga besar­
nya tangan si nyonya, yang punya itu glang. 

Kamudian ia minta satu roko dan satu glas cognac yang 
orang lantas bawaken padanya. Kira-kira saprapat jem ia du­
duk diam dengen tiada bicara s_atu apa sembari isep roko dan 
rninum cognac. Ia punya paras ada menunjukan yang ia se-
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deng berpikir. Semua orang tiada brani beromong dan de­

ngen mata bersorot heran ia orang memandang pada itu 
politie resia. 

Kunyung-kunyung ia berlompat dan berkata; "Na, seka­
rang saya mulain preksa orang-orang yang ada di ini ruma." 

Ia rninta semua orang berlalu dari kamar kamudian ia 

kunciken pintu, tapi sigra juga ia buka kombali. 

Sambil awasin lijst di mana ada tercatet namanya orang 
sadalem ruma, ia berkata, "Tuan dan Nyonya Rigaudin tentu 
ada di luar golongan, tapi ... Frederic!" 

"Jangan gusar!" kata itu tuan tuwa yang ada pengertian 
di dalem pepreksaan politie resia, "Saya ada iparnya." 

"Itu tida ada halangan. Di dalem pepreksaan kita orang 
tiada kacualiken satu ipar. Kau rnisti masuk'" 

Itu tuan tuwa mengangkat pundak dengen tingka yang 
amat lucu dan lantas, masuk ka itu kamar. 

Chuzzlewitt memandang dia lama sekali dengen muka 
bengis dan kunyung-kunyung ia betreak; "Kau boleh pergi!" 

Dan selagi Frederic berlalu dari kamar dengen goyang 
kepala, itu politie resia memanggil, "Sekarang Cecile." 

"Apa?" kata Nyonya Rigaudin dengen merasa heran, 

"Say a puny a anak prampuan ?" 

"Dalem perkara menjalanken kewajiban kita orang tiada 
kenai anak prampuan." 

Kutika ia ada sendirian dengen itu nona, ia tanya de­

ngen swara amat manis. 

"Apa nona tida ada barang buat dipercayaken pada 

saya?" 

Nona Cecile punya muka menjadi mera dania menyaut 

dengen swara putus-putus, "Ti ... da, Tuan!" 
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"Jika begitu, percayaken pada saya buat sedikit tempo 
kau punya tangan yang bagus. 

Ia lantas pegang tangan Cecile, lalu tarik dia sedikit de­
ket dan menyium pada pipi si nona. Kamudian ia suru nona 
itu kaluar dan bertreak, "Laurent!" 

ltu jejaka berjalan masuk dengen brani, tetapi ia menjadi 
kaget sedikit, tatkala itu politie resia tanya padanya. "Apa kau 
tiada mempunyai satu kacintaan?" Tetapi Laurent tiada kasi 
dirinya diganggu cara begitu, maka Chuzzlewitt lantas sila­
ken ia kaluar. 

Sekarang ada gilirannya Annette buat didenger. Sayang 
sekali Tuan Frederic tiada bisa menyaksiken dengen mata 
sendiri, tempo ini komedi dimaenken oleh itu dua orang. Itu 
politie resia yang bengis jadi ilang bengisnya dan sekarang ia 
bicara dalem bahasa Prasman, "Di sini ada itu glang, Annette! 
Lekas kasi masuk di dalem kau punya saku." 

"Apa itu barang bagus ditiru, Jules?" 

"0, bagus sekali! Saya suda preksa sendiri itu barang. 
Dan apa tiada satu orang menaro hati cemburuan pada kau?" 

"Tida, ia orang percaya saya besar sekali." 

"Bagus! Dan Iekas kasi liat itu komedi!" 

ltu bujang prampuan lantas bertutut dan berlaku seperti 
orang yang minta ampun sambil menangis. 

Chuzzlewitt, alias Jules, membuka pintu. 

"Nyonya-nyonya dan Tuan-tuan, ini dia pencurinya ... !" 
kata ia pada orang-orang yang ada di situ. 

"Mengaku, yang kau suda curi itu glang." 

"Ya, Tuan! Ya ... " 

"Di mana kau simpen itu barang?" 

"Di atas, di dalem saya punya koffer." 
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"Pergi arnbil itu barang .. .. Dan jangan coba buat lari .... " 

Kita orang nanti jaga supaya ia tiada bisa lari," kata satu 
tuan, yang telah rnasuk ka dalern karnar dengen diarn-diarn 
dan tiada ketauan oleh sernua orang yang ada di situ lantaran 
pikirannya rnarika ini sedeng kalut: "Ayo rnaju, orang-orang!" 

Bebrapa agen politie lalu tangkep itu "politie resia" dan 
ia punya kawan, yaitu Annette yang cantik. 

Itu tuan ada cornrnissaris politie tulen dania rninta rnaaf 
pada Tuan Rigaudin buat ia punya kelancangan, yang ia telah 
rnasuk diarn-diarn di itu karnar. Ia orang telah ikutin Jules, 
yang rnenyaru sebagi politie resia Inggris dengen dibantu 
oleh Annette buat rnencuri barang-barang berharga dengen 
gunaken kunci palsu. Pada orang yang telah dicuri, itu politie 
resia tetiron lantas kirirnken karcisnya dan jika orang rninta 
pertulungannya politie resia itu, lalu itu kornedi dirnaenken, 
seperti yang telah diceritaken di atas dan satu barang tiruan 
dari barang yang dicuri, dijual buat itu jurnbla uwang yang 
telah dijanjiken padanya. 

Jika orang tiada suka bikin abis itu perkara yang diper­
buat oleh Annette, ini bujang prarnpuan lalu kaluarken satu 
surat palsu dengen tanda tangan tiruan dari sala satu farnili 
buat pitena ini farnilie dengan tudu rnarika ada turut carnpur 
di dalern itu pencurian. Ia berbuat begini perlunya buat rne­
linyapken diri sebegitu Iekas ia bisa . 

Dengen tipu dernikian, itu kawanan bangsat telah ber­
untung bebrapa kali rnelakuken kerjaannya dengen slarnat. 

Nyonya Rigaudin tiada dapet kornbali ia punya glang 
yang tulen, tetapi rnasi boleh dibilang untung, sebab ia trausa 
ilang dua ribu franc, yang ia rnisti bayar buat glang palsu. 
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Tjerita dari Satoe Poehoen Mangga25 

Anonim 

Dalem satu ibu kota, dari suatu negri pada bebrapa banyak 
taon yang telah lalu, ada hidup saorang miskin dengen istri­
nya. Suami istri ini suda berumur tinggi dan tiada mem­
punyai anak. 

Pada suatu hari kutika ada di luar ruma, orang miskin 
itu suda dapet tangkep saekor burung kakatua puti yang be­
sar, burung mana lalu dibawa pulang ka rumanya. 

Lekas juga itu kakatua suda bisa belajar omong sebagi 
manusia, suatu kaadaan yang jarang terdapet pada laen-laen 
bangsa burung. 

Kadua orang miskin itu pun ada rawatin itu kakatua be­
gitu baek, saupama juga burung itu ada anaknya sendiri. 

Pada satu hari, salagi duduk di atas wuwungan dari 
rumanya sang majikan, itu kakatua yang suda jadi jinek sekali 
ada dapet liat sakawan kakatua laen sedeng terbang melintas­
in itu tempat di mana ia berada. Juga ia ada dapet denger satu 
dari antara itu bebrapa kakatua ada bicaraken tentang pohon 
yang ajaib. 

25 Pe11glziboer, No. 44, 2 Mei 1914 
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Mendenger itu bicaraan, kakatua dari itu orang miskin, 

yang dari sekarang baek kita bahasaken kakatua piaraan, su­
da terbang menghampirken itu kawanan kakatua laen de­

ngen maksud buat minta katrangan tentang itu pohon yang 
ajaib. 

ltu kawanan kakatua lantas kasi katrangan yang pohon 
itu ada tumbu dalem satu negri yang pernanya di sebrang 
lautan besar, samentara apabila saorang tua dapet makan bua 
dari itu puhun, niscaya tiada temp<:; lagi ia nanti berbalik jadi 

muda kombali. Inilah sebabnya maka puhun itu ada dinama­

ken puhun ajaib. 

Sasudanya dapet itu katrangan, si kakatua piaraan sigra 
terbang dateng mengadep pada dua majikannya. Pada mari­
ka ini, ia suda ceritaken apa yang itu bebrapa kakaktua barus­
an ada kata dan sekalian minta ijin kalu ia pun boleh turut itu 
kawanan pergi dapetken itu bua dari puhun ajaib 

"Kau berdua senantiasa jadi bertamba tua." Begitulah 

itu kakatua piaraan suda berkata, "Aku ingin sekali meliat 

kau jadi muda lagi. Sakean lama kau ada berlaku baek sekali 
pada aku ini, maka ini sebab, aku dapet ingetan buat pergi 
bersama-sama itu bebrapa kakatua aken ambil itu bua ajaib 
bebrapa biji buat disuguken pada kau berdua." 

Kadua suami istri itu menjawab, "Ya, boleh sekali kau 

pergi, tapi inget jangan jadi kasasar di jalanan, sedeng sabra­
pa boleh kau musti Iekas balik kombali." 

Sasuda berjanji aken perhatiken itu pesenan, si kakatua 
piaraan terbang aken menyusul pada itu kawanan kakatua 
yang suda terbang lebi dulu. Ini kawanan telah terbang me­
lintasin lautan-lautan dan pulo-pulo, dan sasuda itu barulah 
sampe di satu negri yang letaknya jau sekali. Di tempat inilah 

itu kawanan suda dapetken itu puhun ajaib. 
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Kutika suda bikin papreksaan buat sementara waktu, itu 
kawanan burung dapet kanyataan yang masing-masing ka­
katua melaenken bisa dapet kabagian satu bua yang lalu di­
bagi dengen zonder menerbitken percecokan. 

Sigra juga itu bebrapa kakatua laen suda dahar buanya 
melaenken itu kakatua piaraan saja suda dapet pikiran begini, 
"Aku ini masi muda sed eng orang yang piara aku sud a tua. 
Lantaran begitu, baeklah aku kasiken ini bua pada ia orang 
kerna brangkali saja betul kalu suda dahar bua ini, ia orang 
nanti jadi muda kombali." 

Antara pembaca niscaya ada yang ingin tau pohon ajaib 
apatah itu? Ya, puhun mangga, sedeng itu bua yang itu ka­
wanan kakatua ada dahar ialah bua mangga. 

Sekarang diceritaken itu kakatua piaraan yang sasuda 
jadi tetep pikirannya, ia sigra brangkat pulang dengen meng­
gigit itu bua mangga. Lekas juga ia suda sampe di ruma tuan 
dan nyonyanya, lalu masuk ka dalem serta kasiken barang 
bawahannya itu pada itu kadua orang tua, lebi jau ia tuturken 
juga tentang perjalannya dan tentar..g kaadaan itu pohun 
ajaib. 

Strimanya itu bua, orang miskin kita suda menengok se­
raya berpikir, "Aku ini ada tua dan miskin, serta tiada sekali 
mempunyai anak. Maskipun aku boleh hidup dan jadi muda 
lagi, tapi kabaekan apatah aku nanti bisa berbuat bagi ini du­
nia, sedeng sabaliknya maskipun aku mati siapatah yang nan­
ti yang nanti ambil perduli? 

"Sri Baginda junjunganku ada saorang yang bersifat arif 
bijaksana. Manakala ia bisa jadi muda kombali, oh! berapatah 
banyak kabaean ia nanti bisa berbuat bagi anak rahayatnya! 
Mana lebi baek aku persembahken bua ini pada Sri Baginda!" 
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Demikianlah itu orang miskin yang berhati baek dan tia­

da sekaker suda bawa mangganya ka kraton raja, di mana sa­
telah bertemu muka dengen itu Sri Djoenjoengan, ia lantas 
ceritaken hal ihwalnya itu bua ajaib dan kemanjurannya. 

Hal itu bukan patut suda membikin girang itu Sri Bagin­
da ampunya hati, hingga ia ini suda briken satu kantong yang 
berisi uwang pada itu orang miskin sebagi penukaran buat ia 
punya bua mangga. 

Kamudian Sri Baginda suda ambil itu mangga dari tang­
ganya sambil berpikir, "Jika kami dahar ini mangga karni nan­
ti jadi muda lagi, alangka senang karni punya hati!" 

Baru saja ia ingin gigit itu bua, tiba-tiba Sri Djoenjoengan 
itu suda mendapet pula ini pikiran, "Betul begitu, sebagimana 
karni telah pikir barusan, tapi kami nanti merasa menyesal 
buat liat kami punya laen-laen sobat ada tua, sedeng karni 
sendiri jadi muda kombali. Karni ingin bahuwa sobat-sobat 
karni pun bisa jadi muda kombali . lni sebab, karni sekarang 
tiada nanti dahar sendiri ini mangga, hanya nanti tanem lebi 
dulu. Kapan ia suda jadi satu puhun dan mengaluarken bua, 
barulah kami dan marika sekalian nanti dahar itu bua, supaya 
dengen begini kita orang sama-sama nanti menjadi muda 
kombali." 

Kamudian Sri Baginda lantas prenta tanem itu mangga 
dalem kebonnya . Dalem tempo bebrapa taon mangga yang 
ditanem itu suda tumbu dan jadi besar serta mengaluarken 
bua. 

Tatkala mangga yang pertama kali kaluar suda jadi ma­
teng, Sri Baginda lantas titaken hambanya petik dan kasiken 
itu pada saorang sobatnya yang paling tua. Kake ini suda ber­
umur kira-kira seratus taon. Baru saja bua itu turun dalem 
perutnya kunyung-kunyung ia jato pangsan dan mati. 
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Mendenger hal itu, Sri Baginda suda jadi sanget tiada se­
nang hati dan sigra bri prenta pada orangnya aken panggil 
mengadep itu orang miskin yang suda persembahken bua itu 
padanya. Kutika orang itu suda mengadep Sri Makota lantas 
berkata padanya begini, "Brani bener kau menipu pada kami, 
buat hal mana kau harus trima hukuman dikorek kau punya 

bua biji mata." 

Alangkah kagetnya itu orang, satelah mendenger bicara­
nya itu raja! Ia tiada abis pikir begimana bua itu suda bisa 
mendatengken hal yang ia tiada sekali duga, kema ia percaya 
betul perbilangannya ia punya kakatua. Sampe di sini ia jadi 
dapet kenyataan, bahuwa burung piaraan itu suda justaken 

padanya, hingga ia berjusta lagi pada baginda raja. Ya, apa 
mau dikata, sekarang trabuleh tida ia musti trima kadua 
matanya dikorek kaluar. 

Sasuda menerima hukuman demikian, itu orang miskin, 
yang lantaran tiada seraka suda dapet bincana begitu rupa, ia 
lantas ceritaken pada istrinya, bagimana ia suda dapet itu sek­
sahan, sedeng itu kakatua yang mendenger ini cerita sigra ter­
bang pergi. 

Ia terbang ka itu puhun mangga, yang itu kutika suda 
dikurung dengen pager atas titanya Sri Baginda yang telah 
ada kaluarken mahlumat aken larang sasuatu orang makan 
itu bua. Ia lalu petik satu bua dan bawa itu terbang kuliling 
kota sampe ia menampak satu prempuan tua yang sedeng 
duduk di depan pintu rumanya. Kakatua itu lalu jatuken bua 
yang ia bawa deket kakinya itu prempuan tua sambil berkata, 
"Makanlah! Makanlah!" 

ltu prempuan tua ada saorang yang sanget miskin dan 
lebi dulu dari itu belon perna denger tentang halnya itu bua 
mangga. Dengen tiada ilang tempo lagi, ia lantas pungut itu 
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bua yang dijatoken di kakinya dan sigra juga ia mulai dahar 

itu. Begitu lekas itu mangga masuk dalem perutnya, begitu le­
kas juga ia beruba jadi muda dan cantik kombali; ia bisa me­
hat dan mendenger saupama orang muda biasa. 

Bua ini ada ajaib sekali," begitulah ia berkata. "Aku nanti 

bawa bua ini pada Sri Baginda yang mulia serta bilangin hal 
ihwalnya." 

Satelah Sri Baginda meliat itu bua, ia lantas kenalin yang 

itu ada bua mangga dari puhunnya. Sekarang ini orang yang 
dipertuan jadi penasaran kombali . Aken ilangken itu napsu, 
ia sigra panggil mengadep ia punya tukang kayu yang tua, 
pada siapa ia kasiken satu mangga buat didahar. Betul sekali 
tukang kayu yang tua itu suda beroba jadi satu jejaka yang 

muda serta cakap. 

Sampe di sini, hati penasaran dari Sri Baginda jadi ilang, 

hingga ia jadi percaya, bahua itu bua bener ada satu bua yang 
sanget ajaib. Dari sebab begitu, ia sigra mengadaken satu per­
jamuan dan undang sekalian mantri-mantri dan pahlawannya 
aken bersantap. Marika ini semua suda dahar itu bua mang­

ga, dan masing-masing suda beruba jadi orang-orang muda 

yang cakap serta gaga. 

Oleh kerna adanya hal ini, Sri Baginda jadi menyesel 
atas perbuatan diri sendiri lantaran suda mengukum itu 

orang rniskin yang pertama kali suda persembahken mangga 
padanya. Oengen sigra ia rninta orang itu dateng dan kasiken 
padanya satu mangga buat didahar. Betul ajaib sekali, kerna 
sahabisnya dahar orang itu jadi muda kombali serta mem­

punyai mata yang baek. 

Kamudian, sebagi jalan membales budinya itu orang, Sri 
Baginda suda ganjarken padanya gelaran Prins dan satu as-
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tana yang bagus. Sakitemya itu astana ditanemin banyak pu­
hunmangga. 

Apabilah kita orang dahar bua mangga, kita harus inget, 
begimana tiada seraka adanya itu burung kakatua piaraan, itu 
orang miskin dan itu raja besar, dan begimana senang ia 
orang suda bikin sasuatu orang yang bisa dapet dahar itu 
bua. 
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Satoe Perboeatan Djahat Dibales Dengen 
Kabaekan26 

Juvenile Kuo 

Antenore ada namanya saorang hartawan yang berhati deng­
ki di kota Venetie; ia tiada suka liat orang yang lebi kaya dari 
dirinya sendiri. Maka di dalem itu kota tida ada saorang yang 
suka campur padanya, dan juga tida ada saorang yang begitu 
sombong, buat unjuk ia punya kekayaan seperti Antenore. 

Antara orang-orang hartawan di kota Venetie, adalah 
satu sudagar bernama Galbajo, yang baek budi dan suka se­
kali menulung pada sasamanya menusia. Ia ada kaya besar, 
dan tida suka agungken dirinya dengen ia punya kekayaan. 

Ia punya pakerjaan ada maju sekali, lantaran mana An­
tenore menjadi tida senang hati dan hendak keniaya padanya. 

Buat melakuken ia punya perbuatan jahat, sigra juga ia 
siarken kabar yang Galbajo mendapet kekayaan dengen jalan 
yang tida halal. 

Kunyung-kunyung di itu tempat ada terbit prang antara 
orang Venetie dan orang Turkye. Semua perdagangan telah 
jadi brenti; kapal-kapal semua itu boleh lTusken perjalanan-

2o Penghiboer, No. 47,23 Mei 1914 
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nya dan misti berlalu dari itu tempat; begitu pun kapal-kapal 
dari laen negri tida boleh masuk di dalem pelabuan kota 
Venetie kerna dilarang kras orang-orang belayar ka laen tern­
pat seblonnya itu peprangan dibikin dami. Ini larangan suda 
dikaluarken lantaran orang takut spion-spion Turkye nanti 
wartaken di mana ada tempat kediamannya balatantara 
orang Venetie. 

Maka penduduk di itu tempat telah menjadi heran se­
kali, tempo meliat yang Galbajo punya kapal dari Smyrna 
suda bisa sampe di kota Venetie dengen slamat. "Siapa ada­
nya Galbajo? Kenapa ia punya kapal suda dikasi liwat oleh 
Turkye? Dan apa ia ada jadi sobat dari kita orang punya 
musu?" Begitulah perkataan yang Antenore sering ucapken di 
hadepan sekalian penduduk itu tempat, aken bikin tercermar 
namanya ia punya musu. Akhir-akhir dengen itu jalan ia suda 
bisa dapetken maksudnya, hingga Galbajo yang ia keniaya 
lantas ditangkep. 

Galbajo kasi masuk satu surat permohonan, dengen apa 
ia bri ketrangan yang pada sablonnya terbit prang, ia punya 
kapal telah belayar dari Smyrna, tapi kerna itu kapal dapet 
kerusakan, maka kandaran itu misti masuk di dok di Corfa, 
dari mana kamudian ia suda bisa sampe di Venetie pada wak­
tu suda terbit prang. 

Tetapi ketrangannya Antenore ada lebi banyak orang 
percaya, lantaran mana pembesar di itu tempat telah membri 
putusan yang Galbajo ada berdosa di dalem itu perkara, dan 
jatoken hukuman huang padanya buat saumur idup. Galbajo 
tau siapa yang suda keniaya padanya, tetapi ia tida mau 
kluarken satu pata perkataan buat belaken diri sendiri, hanya 
trima saja hukumannya. 

Peprangan masi diterusken, tapi akhirnya tentara Tur­
kye telah dapet kemenangan hingga kota Venetie suda jato di 
tangannya ini bangsa. Banyalc sekali orang Venetie telah di-
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tawan dan dibawa pergi aken dijadiken budak, sedeng se-
bagian besar telah dibunu. .. iill· 

Antara itu orang-orang tawanan, ada anaknya Antenore, 
dan kema anak ini curna satu-satunya. maka tida heran kalo 
itu ayah yang dengki hati suda jadi kesel sekali, hingga am­
pirlah ia tida suka idup lebi· Iarna di dalem dunia . Tapi oleh 
kerna ia masi blon pu tus harepan, maka ia menunggu saja ka­
bar tentang ia punya anak sahari dengen sehari, hingga 
pengerepannya aken bisa bertemu kombali d engcn ia punya 
anak, telah menjadi putus. 

Pada suatu hari, bebrapa bulan blakangan, satu kapal tc­
lah sampe di kota Venetie, di mana ada satu anak muda yang 
turut belaya r suda lurun dari itu kandaraan dan terus sewa 
satu prau kccil aken pcrgi ka astananya Antenore. 

Di itu waktu Antenore lagi duduk mernikirken nasibnya 
ia punya anak dengen tunjang kapala dan berduka sange l. 
Maka ia tiada dape t denger swara tindakannya itu anak 
muda. "Papa!" betreak itu jejaka. Antenore jadi sanget ter­
kejut, tatkala ia meliat yang anaknya suda ada di hadepan­
nya. Tida tempo lagi ia lantas peluk anaknya itu, dan dengen 
aer mata berlinang-linang ia menanya dengen swara putus­
putus, "Begimana kau suda bisa terlepas dari tangannya 
orang Turkye? 

"Terlepas?" kata itu anak, "Tida! hanya aku suda di­
tolong oleh saorang bangsa Griek yang bernama Angelus. Dia 
ketemu aku di pembuian, dan tatkala aku dapet sakit paya, ia 
suda tebus aku punya kepala dari tengkula k budak, dan ba­
wa aku di ia punya ruma. la rawatin aku hingga aku bisa ler­
lepas dari bahaya maut, kamudian kerna merasa kesian pada­
ku, ia lantas kirim aku pulang ka Venetie dengen satu surat 
buat kau ." 

Dengen terburu-buru Antenore buka itu surat, oleh ker­
na ia sanget ingin mendapet tau, begimana bunyinya. 
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"Bersama ini surat kau nanti trima kombali kau 
punya anak yang kau paling cinta. Jika mau tau, sia­
pa adanya aku, yang telah tulung kau punya anak, 
yalah orang yang kau telah keniaya, lantaran mana 
ia dibuang di Alexandria, di mana ia idup dengen 
menyamar seperti saorang Griek. Betul aku ada id­
up senang di ini tempat, tapi toh aku masi inget 
aken balik kombali ka tanah air sendiri. Lantaran 
peruntungan kau punya anak ada sanget bagus, ma­
ka aku suda ketemukan padanya, dan merasa sa­
yang dia seperti anakku sendiri, kerna ia ada berasal 
dari Venetie. Sebetulnya aku boleh bikin apa yang 
aku suka dengen ia punya diri buat membales sakit 
hati, tetapi aku tida mau dan tida tega berbuat de­
mikian; dari itu maka aku kirim ia pulang. Ambillah 
anakmu, kerna kau ada ia punya ayah; ini ada satu 
ganjaran dari saorang, yang kau pandang sebagi 
kau punya musu yang paling besar. Sekarang kau 
suda tau bahua penulungnya kau punya anak yang 
kau sanget cinta, ada orang buangan: 

Galbajo 

Sehabisnya ia baca ini surat, Antenore punya sekujur badan 
rnenjadi gurneteran, oleh kema ia rnerasa yang ia suda ber­
buat satu kejahatan pada Galbajo. Sekarang ia suda trirna 
budi rnusunya itu begitu besar, rnaka saboleh-boleh ia ber­
daya aken tulung Galbajo kornbali, supaya ini orang buangan 
balik ka kota Venetie. 

Sedari itu hari ia tida rnau lagi ceritaken perkaranya Gal­
bajo, hingga pelahan-pelahan orang-orang suda rnenjadi lupa 
bahua Galbajo telah dibuang. 

Dengen diarn-diarn Galbajo suda balik kornbali di kota 
Venetie dan berniaga seperti dulu. Antenore tau ia punya ke­
salahan rnaka ia dateng keternukan Galbajo buat rninta di­
arnpunken ia punya kedosaan. Sajek itu waktu ia orang ber­
dua suda jadi sobat yang arnat kekel satu dengen laen. 
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Nona "Koelit Koetjing"27 

Touchstone 

Saorang hartawan yang tinggal bersama ia punya istri dan 
lima anak prampuan, ada idup dengen amat senang di satu 
ruma yang besar, tapi ada satu perkara yang membikin ia ber­
duka hati, oleh kerna ia tida ada mempunyai anak lelaki. 

Di itu tempo kcbctulan istrinya lagi hamil, jadi ia ada 
harepan besar yang ia nanti dapet satu anak lelaki. Pengarep­
annya telah menjadi putus dan berbalik menjadi sanget 
murka, tatkala ia dcngcr yang istrinya bukan melahirken satu 
anak lelaki, tetapi satu anak prampuan. !a prenta yang itu 
bayi misti lantas dikasi lalu dari rumanya, kerna ia tida suka 

meliat lagi. 

Lantaran ia punya hati yang murka tida dapet dibujuk, 
maka ia punya istri terpaksa misti kasi laen orang piara anak­
nya . 

Berbrapa taon blakangan, itu anak suda jadi besar, dan 
rupanya ada amat cantik, tapi papanya masi juga tida mau 
kasi ia tinggal dalem rumanya. 

27 Pe11ghiboer, No. 48,30 Mci 1914 
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Maka ia telah dikirirn ka satu sekola, di mana ia tinggal 
hingga ia berurnur lima belas taon. Sang guru ada sanget cin­
ta padanya; sarnentara ia punya marna juga sering-sering ada 
kirimken pakean yang bagus-bagus buat ia pake, cuma saja 
itu ibu tida brani keternuken padanya. 

Pada suatu hari itu nona yang tarsia-sia kirim sapucuk 
surat, aken minta permisi pada papanya buat pulang ka 
ruma, tetapi itu orang tuwa yang kejern tida rnau kabulken 
permintaannya. 

Akhirnya pada karnudian hari, ia arnbil putusan aken 
coba peruntungannya dengen rnenjadi bujang. Maka ia lantas 
beresken semua pakeannya yang bagus-bagus dan bungkus 
jadi satu; begitulah ia lantas berlalu dari ruma sekola. Ini 

bungkusan ia sembuniken di satu puhun besar yang tumbu 
dalem satu utan lebet, yang pernanya tida bebrapa jau dari 
kota. Ia curna rnernbawa satu baju yang terbikin dari bulu ku­
cing, dan berjalan kuliling ternpat aken cari pakerjaan. Orang­
orang di itu tempat yang rneliat ia ada pake itu baju yang 
aneh suda kasi ia nama Kulit Kucing. Tapi ini gadis tiada am­
bil perduli sama itu curna nama kema ia mau cari pakerjaan. 

Pada suatu hari, tatkala sarnpe di satu astana dari sa­
orang hartawan, ia punya perut rnerasa lapar, maka ia ter­
paksa ketok pintunya itu gedong besar buat minta dikasi se­
dikit rnakanan. Satu pengawal yang suda tuwa lalu bukaken 
pintu, kutika ia denger itu ketokan; ia telah rnenjadi kagum, 
tatkala meliat itu gadis begitu cantik, lantas anter itu nona pa­
da ia punya nyonya yang tinggal di itu astana. 

"Kau boleh tinggal sama aku," kata itu nyonya. "Tetapi 
kau ada sanget cantik, hingga rnernbikin aku jadi menyesel, 
lantaran tida ada laen pakerjaan yang aku bisa kasi pada kau, 
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kecuali pakerjaan di dapur. Jika kau suka trirna ini pakerjaan, 
kau boleh lantas masuk bekerja ." 

Sekarang ia ada dibawa prentanya satu koki, yang ia 
misti turut prentanya. Jika ia berbuat sala, ia dapet pukulan 
dari itu koki biadab. Tapi ia tahan saboleh-boleh itu kasusah­

an, kerna ia harep bisa menjadi senang di kamudian hari, jika 

ia bekerja trus di dalcm itu astana . 

Bebrapa minggu blakangan, satu bujang yang bekerja di 
itu gedong ada cerita padanya, bahua di itu astana nanti di­
bikin satu pesta besar, oleh kerna anak lelaki dari ia punya 
majikan ingin cari satu tundangan. 

lni kabar suda membikin si gadis Kulit Kucing menjadi 

sanget girang, kerna ia harep nanti bisa jadi istrinya itu jejaka. 

Kutika itu pesta dibuka, ia lantas minta permisi pada itu 
koki biadab, seraya berkata, "Nyonya koki, aku ingin kun­

jungken itu pesta." 

"Kau mau pergi dengen kau punya baju bulu kucing?" 

kata itu koki. "Betul kau ada satu anak yang tida tau diri. Apa 
kau kira, yang kau punya rupa ada lebi bagus dari itu gadis­

gadis, anak-anaknya orang-orang hartawan?" 

Sahabisnya ucapken ini perkataan, ia lalu ambil satu 
panci aer dan sirem di badannya itu nona Kulit Kucing. 

Dengen baju yang masi basa, ia berlalu dari itu dapur 
dan pergi ka itu tempat di dalem utan, di mana ia ada simpen 
ia punya pakean bagus. Sesudanya pake itu baju yang indah, 
ia punya rupa menjadi begitu cantik, sebagi satu bidadari 

yang baru turun dari kayangan. 

Kutika ia masuk di itu pesla semua orang jadi kagum 
lantaran meliat kaelokannya. Pun itu jejaka, anak dari ia pu­

nya majikan rasa, yang ia blon perna liat satu gadis yang 
begi tu cantik. 
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Lantas saja ia maju ka depan dan menanya apa itu gadis 
suka berdansa dengen ianya. 

"Baek," saut itu gadis dengen bersenyum yang keja itu 
jejaka jadi lebi tergila-gila, hingga tida mau ambil perduli lagi 
sama laen-laen gadis, maski antaranya ada banyak yang ba­
gus rupanya. 

Tempo tetamu-tetamu brangkat pulang, itu jejaka lalu 
menanya pada nona Kulit Kucing: "Sudilah bri tau padaku, 
nona yang amat manis, di mana kau tinggal." 

Tapi si nona tida mau kabulken permintaannya itu jeja­
ka, dan berkata, "Sabar tuwan, jika kau betul cinta padaku, 
aku nanti kasi tau pada kau di blakang hari, di mana aku 
tinggal." 

Sahabisnya berkata dernikian, ia lantas berlalu dari itu 
pesta dengen terburu-buru dan kombali ka utan buat simpen 
ia punya baju yang bagus; kamudian ia pake pula itu baju 
dari bulu kucing. 

Pada besok harinya, itu jejaka kasi tau pada ibunya yang 
ia suda ketemu satu gadis yang ia penuju, dan ia ingin yang 
itu gadis bisa jadi istrinya. 

Ia minta pada ia punya ibu yang itu pesta jangan dibren­
tiken, seblonnya ia dapet tau di mana itu gadis tinggal. 

Satu rninggu sahabisnya pesta yang pertama, satu bu­
jang dari dalem astana membri kabar lagi, bahua nanti di­
bikin pesta buat yang kadua kalinya. 

Lagi sakali nona Kulit Kucing minta perrnisi pada si koki 
buat pergi ka itu pesta. Itu prampuan tua suda ketok kapala­
nya itu nona dengen satu adukan nasi yang besar. 

Si nona Kulit Kucing lagi-lagi tiada ambil perduli sama 
itu pukulan, hanya lantas saja lari ka utan, dan pake ia punya 
baju yang lebi bagus dari pertarna kali. 
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Tempo ia sampe di itu pesta, itu jejaka suda menunggu 

ia punya dateng. Dcngen muka yang bersorot girang ia ber­
kata, "Apa kau sudi, nona manis, dansa sama aku?" 

"Dengen segala senang hati, tuwan," jawab itu gadis, 

sembari kasi liat lagi senyurnnya yang amat manis. 

Tatkala pesta suda ampir ditutup, ia tanya pula di mana 

itu nona tinggal, dan dapet jawaban seperti dulu. 

Tetapi pada waktu pesta dibuka aken katiga kali, itu 

jejaka suda buntutin itu gadis dengen diam-diam aken men­

dapet tau ka mana si nona hendak pulang. 

Dengen itu jalan ia suda dapet kenyataan, bahua itu 

nona tinggal di dalem ia punya ruma sendiri. 

Lantaran terlalu banyak pikir, itu jejaka suda dapet sakit. 

Satu doktor membri tau pada ibunya, yang ia tida nanti bisa 
sembu kombali dari ia punya penyakit jika ia tida dikasi ka­
win dengen itu nona yang cantik, yang ada bekerja sebagi 

satu bujang dapur. 

Pada bermula kali ia punya ibu menjadi gusar men­

dengar itu nasehat, letapi lantaran ia sanget sayang anaknya, 
maka ia terpaksa nikaken juga anaknya itu sama nona Kulit 
Kucing. 

Itu suami istri ada idup dengen senang, kerna ia orang 
berdua menika dcngen merasa sanget cinta satu pada laen; te­

tapi ibunya itu suami merasa kurang senang lantaran mantu 

prampuannya bukan anak orang hartawan. Maka sering­

sering ia bikin hatinya nyonya Kulit Kucing menjadi kurang 
senang, dengen hinaken dia sebagi anaknya satu pengemis. 

Pada suatu hari, satu prampuan tua dengen ia punya 

anak ada dateng di itu astana aken minta dibagi sedikit 
makanan. Nyonya Kulit Kucing kasiken sedikit duit pada ia 
punya babu buat briken pada itu pengernis. Itu babu ada 
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empo ia punya anak yang baru berumur satu taon. Itu duit di­
taro di tangannya itu anak aken dikasiken pada anaknya itu 
pengemis. 

"Coba liat," kata ia punya mertua prampuan. "Begimana 
satu pengemis suda kasianin pada laen pengemis punya 
anak. 

Ini perkataan suda membikin nyonya Kulit Kucing men­
jadi sanget sedi, maka lantas ia berkata pada suaminya, sem­
barl menangis tersedu-sedu, "Marl kita pergi carl aku punya 
orang tua, supaya orang mendapat tau, yang aku ada anak­
nya orang hartawan." 

Tatkala sampe di tempat tinggalnya darl ia punya, orang 
tua, itu suami istri, dengen ia orang punya satu anak yang 
masi kecil, lalu menginep di satu hotel, pada seblonnya ia 
orang pergi carl rumanya nyonya Kulit Kucing. 

Pada besok harinya, si suami pergi jalan kuliling buat 
carl ia punya mertua~ sedeng itu waktu kebetulan ini orang 
tua lagi berduka hati, oleh kema ia punya semua anak dan 
istri suda meninggal dunia. 

Tatkala itu orang muda suda dapet carl itu ruma, lantas 
ia masuk ka dalem, dan hampirken pada mertuanya yang lagi 
duduk di satu korsi deket perapian, aken bikin panas badan­
nya, kema itu waktu ada musim dingin. Orang muda itu 
lantas menanya: "Apa tuwan ada punya satu anak yang tu­
wan tida mau aku?'' 

"Ya betul," jawab itu orang tua dengen sedi. "Jika aku 
bisa ketemu seblon aku menutup mata, aku nanti kasi semua 
hartaku padanya." 

Dengen girang ia balik ka hotel, dan kasi cerlta apa yang 
ia suda denger darl mertuanya pada ia punya istri. Maka Ian-

181 



tas ia orang brangkat dari itu hotel aken keternuken itu orang 
tua. 

Lantaran kagirangan hati, begirnana ia suda bisa keternu 
lagi ia punya anak prarnpuan, rnantu lelaki dan cucu, suda 
rnernbikin itu orang tua keluar banyak aer rnata. 

Nyonya Kulit Kucing sekarang rnerasa sanget senang 
lantaran papanya suda rnau aku padanya, dan juga ia suda 
dapet hart3 dari ia punya papa, yang rnernbikin ia jadi ter­
pandang oleh ia punya rnertua prarnpuan yang angku. 

Begitulah adanya pengaru uwang. 
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