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1. CERPEN INDONESIA




KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Sastra menggambarkan kehidupan suatu masyarakat, bahkan
sastra menjadi ciri identitas suatu bangsa. Melalui sastra,
orang dapat mengidentifikasi perilaku kelompok masyarakat,
bahkan dapat mengenali perilaku dan kepribadian masyara-
kat pendukungnya serta dapat mengetahui kemajuan per-
adaban suatu bangsa. Sastra Indonesia merupakan cermin
kehidupan masyarakat dan peradaban serta identitas bangsa
Indonesia. Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah ter-
jadi berbagai perubahan dari waktu ke waktu, baik sebagai
akibat tatanan kehidupan dunia dan perkembangan ilmu pe-
ngetahuan, kebudayaan, serta teknologi informasi maupun
akibat peristiwa alam. Penghayatan fenomena seperti itu yang
dipadu dengan estetika telah menghasikan satu karya sastra,
baik berupa puisi, cerita pendek, ataupun novel. Cerita pen-
dek, misalnya, dapat memberikan gambaran tata kehidupan
masyarakat Indonesia pada masanya. Periode awal per-
kembangan cerita pendek Indonesia dapat memberi gambar-
an, selain tata kehidupan pada masa itu, kehidupan sastra
Indonesia pada masa tersebut. Penelusuran kembali karya-
karya cerita pendek masa itu memiliki makna penting dalam
penyempurnaan penulisan sejarah sastra Indonesia.



Buku Nona Koelit Koetjing: Antologi Cerita Pendek Periode
Awal (1870-an —1910-an) yang memuat dua puluh cerita pen-
dek ini disusun oleh Melani Budianta dkk. Untuk itu, saya
menyampaikan penghargaan dan ucapan terima kasih kepada
penyusun buku ini. Mudah-mudahan penerbitan buku ini
dapat memberi manfaat bagi masyarakat luas, khususnya ge-
nerasi muda, dalam memahami, menghayati, dan memper-
oleh manfaat dari cerita pendek periode awal untuk menata
kehidupan ke depan.

Jakarta, 5 November 2005 Dendy Sugono



UCAPAN TERIMA KASIH

Kita sambut dengan gembira terbitnya buku Nona Koelit Koe-
tjing: Antologi Cerpen Indonesia (1870-an—1910-an) yang me-
rupakan kerja keras Tim Penelitian dan Penyusunan Sejarah
Sastra Indonesia, Pusat Bahasa, Departemen Pendidikan Na-
sional di bawah bimbingan Prof. Dr. Sapardi Djoko Damono
dan Prof. Melani Budianta, M.A., Ph.D. Cerita pendek yang
terkumpul dalam antologi tersebut merupakan sebagian dari
data penelitian yang diperoleh dari berbagai sumber, seperti
Perpustakaan Nasional, Pusat Dokumentasi Sastra H.B. Jassin
(koleksi Adji Damais), serta beberapa perpustakaan pribadi,
antara lain milik almarhum D.S. Mulyanto. Mengingat data
tersebut dicari dengan susah payah dan merupakan “barang
langka”, dianggap perlu untuk memperkenalkan cerita-cerita
pendek itu kepada khalayak sastra melalui penerbitan khusus
agar mereka juga dapat menikmati keindahan karya tersebut.

Sehubungan dengan itu, dalam kesempatan yang baik
ini kami ucapkan terima kasih kepada beberapa pihak sebagai
berikut.

Nama-nama itu, antara lain Kepala Pusat Bahasa, Dr.
Dendy Sugono dan mantan Kepala Pusat Bahasa, Dr. Hasan
Alwi; Kepala Bidang Pengembangan Bahasa dan Sastra, Dr.
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Sugiyono, mantan Kepala Bidang Sastra Dr. Edwar Djamaris,
APU dan Drs. Abdul Rozak Zaidan, M.A; Kepala Bagian Tata
Usaha, Dra. Yeyen Maryani, M.Hum. dan mantan Kepala
Bagian Tata Usaha Drs. Hasjmi Dini; Kepala Subbidang Sastra
Dra. Siti Zahra Yundiafi, M.Hum. Kemudian kepada para
pembimbing dalam penyusunan antologi ini, yaitu Prof. Dr.
Sapardi Djoko Damono dan Prof. Melani Budianta, M.A,,
Ph.D., serta teman-teman penyusun yang lain, yakni Drs. Sak-
sono Prijanto, M.Hum., Dra. Erlis Nur Mujiningsih, M.Hum,,
Dra. Sri Sayekti, Drs.Widodo Djati, dan Dra. Dwi Pratiwi. Na-
mun, dari beberapa nama itu ada dua nama yang sangat ber-
jasa dalam “pengejaran” data tersebut, yaitu Dr. Mujizah dan
Drs. Prih Suharto, M.Hum. Kepada mereka berdua, kami
ucapkan terima kasih secara khusus. Semoga penerbitan buku
antologi yang telah banyak menyerap biaya dan menguras
tenaga, terutama memeras pemikiran ini berguna untuk kha-
layak sastra, khususnya peneliti sastra, guru sastra, dan pe-
lajar sastra.

Penyusun
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Kolase Multikultural
Sang Tukang Cerita
Cerpen Indonesia 1870-an —1910-an

Melani Budianta

Membaca cerpen-cerpen yang diterbitkan dalam media massa
di Hindia Belanda sejak tahun 1870-an sampai 1914, seperti
vang dikumpulkan dalam antologi ini, kita seperti dibawa
oleh mesin waktu. Kita tidak hanya memasuki zaman kolo-
nial dengan berbagai permasalahannya yang kompleks, tetapi
juga diantar untuk melihat awal perkembangan genre cerpen
di Indonesia yang bernuansa multikultural.

Antologi cerpen ini merupakan hasil dari Penelitian Se-
jarah Sastra Indonesia yang dilakukan oleh Pusat Bahasa sc-
jak tahun 1993. Sejak awal, persoalan definisi “Sastra Indone-
sia” telah mengemuka dalam penelitian tersebut. Pengertian
Sastra Indonesia dalam proyek ini tidak dipahami sebagai
sastra-sastra yang dihasilkan dalam konteks sebuah Negara
Bangsa—yang baru diproklamirkan pada tahun 1945, dan
yang terdiri dari sastra dalam berbagai macam bahasa yang
digunakan di Indonesia — melainkan sastra dalam bahasa Me-
layu - yang kamudian berkembang menjadi Bahasa Indone-



sia. Bahan-bahan yang dikumpulkan dalam proyek ini adalah
karya sastra dalam huruf latin yang telah dipublikasikan da-
lam bentuk cetak.

Dua puluh cerpen ini adalah cerpen-cerpen yang terbit
di media massa di Hindia Belanda sebelum tahun 1920, yang
dapat dikumpulkan oleh Proyek Penelitian Sejarah Sastra
Indonesia, Pusat Bahasa. Mengapa 1920? Tahun 1920 telah
lazim dipakai sebagai tonggak kelahiran Sastra Indonesia
Modern, dengan terbitnya novel Balai Pustaka, yakni karya
saduran Merari Siregar berjudul Azab dan Sengsara. Akan te-
tapi, seluruh proses penelitian yang menghasilkan antologi
ini menunjukkan bahwa kesusastraan Indonesia telah dipro-
duksi dan disebarluaskan jauh sebelumnya. Selama ini sejum-
lah tokoh sastrawan Indonesia yang dianggap sebagai pe-
lopor genre cerpen adalah Soeman H.S., yang menerbitkan
kumpulan cerpen berjudul Kawan Bergeloet, dan Mohammad
Kasim dengan kumpulan cerpen Teman Doedoek, keduanya di
tahun 1941. Padahal, seperti kita lihat dalam antologi ini, bah-
kan sejak 70 tahun sebelumnya, cerpenis-cerpenis yang tidak
pernah tercatat dalam sejarah kesusastraan Indonesia, baik
yang anonim maupun yang bernama, telah mengolah genre
ini di berbagai penerbitan berkala dalam bahasa Melayu
lingua-franca (untuk menyebut bahasa Melayu, tinggi mau-
pun rendah yang penuh keragaman lokal, yang dipakai se-
bagai bahasa komunikasi di kawasan Hindia Belanda). Ber-
bagai aspek cerpen yang di kemudian hari dikembangkan
oleh cerpenis Balai Poestaka dan sesudahnya, seperti peng-
olahan humor dan anekdot, nada didaktis, pemanfaatan
folklor, hikayat dan legenda, gaya realis sketsa perjalanan,
serta pemaduan hikayat dan jurnalisme, terlihat kuat dalam
cerpen-cerpen yang menjadi bagian tak terpisahkan dari
koran dan majalah di akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20.
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Dengan mengumpulkan dan membaca cerpen-cerpen yang
berceceran - dan nyaris terabaikan (sebagian besar hilang tan-
pa sempat didokumentasikan) - kita menemukan benang-
benang awal kesusastraan Indonesia.

Cakupan Antologi: 1873 - 1914

Dua puluh cerpen yang dikumpulkan dalam antologi ini di-
urutkan secara kronologis berdasarkan waktu penerbitannya.
Hal ini dilakukan pertama-tama karena scbagian ditulis se-
cara anonim. Yang kedua, urutan seperti ini penting untuk
melihat perkembangan genre cerpen pada masa ini - walau-
pun dengan data yang sangat minim. Cerpen terawal dalam
antologi ini adalah “Hikayat Amal Beramal” (anonim), yang
dimuat dalam Surat Kabar Bintang Johar, pada terbitan no 2,
18 Januari, 1873. Surat kabar Kristen (didukung oleh misiona-
ris Zending) yang diterbitkan oleh Bruining en Wijt, di Betawi
dari tahun 1873 sampai 1886 ini merupakan kelanjutan dari
Surat Kabar Bianglala yang beredar sejak tahun 1867'. Dapat
dipastikan bahwa cerpen ini bukan cerpen pertama yang
dapat ditemukan, sebab dengan meliat adanya cerpen dalam
surat kabar di tahun 1873, kita dapat memperkirakan kehadir-
an cerpen-cerpen dalam surat kabar yang terbit sebelumnya.
Seperti kita ketahui, surat kabar dalam bahasa Melayu sudah
terbit sejak tahun 1850.2 Sayangnya, sebagian besar penerbit-
an di Hindia Belanda tidak dapat ditemukan kembali.

! Menurut Tribuana Said, Sejarah Pers Nasional dan Pembangunan Pers
Pancasila, CV. Haji Masagung, 1988, hal 17. Dalam buku Garis Besar
Perkembangan Pers Indonesia terbitan Serikat Penerbit Suratkabar
(tanpa nama pengarang) 8 Juni 1971, disebutkan bahwa Bianglala
terbit pada tahun 1854 di Weltevreden, oleh Zending, dengan
redaksi Stefanoes Sandiman dan Maas Markus Garito.

2 Lihat Tribuana Said (1988) dan Claudine Salmon (1985).



Empat cerpen anonim berikutnya berasal dari 7 nomor
majalah Cahabat Baik yang diterbitkan pada tahun 1891.
Majalah ini diterbikan oleh penerbit Stoomdrukkery Hodent
& Co di Amsterdam dengan tiga agennya di Batavia yakni
toko buku Alberect & Rusche, di Semarang, toko buku H.
Marting dan toko ]J.C. Holtzapffel serta Datoe Sutan Maha-
radja di Padang. Selain 7 nomor di atas, tidak ditemukan ke-
lanjutan dari majalah, yang dimotori oleh editor tunggal ber-
nama Patmo di Soerijo.

Tujuh cerpen yang paling awal ditemukan dari tahun
1900-an diambil dari buku kumpulan cerpen H.F.R. Kommer,
yakni Boekoe Tjerita Warna Sari jilid kedua, yang diterbitkan
oleh Boekhandel Tan Swan le, di Surabaya (dicetak oleh
Drukkeerij Al-Irsyad di Surabaya) pada tahun 1912. Dapat di-
pastikan bahwa masih bisa ditemukan cerita pendek lainnya
dalam Boekoe Tjerita Warna Sari jilid pertama, yang menjanji-
kan “roepa2 Tjerita2 jang indah-indah”. Dari namanya, yang
dalam kulit buku disebut sebagai Toean H.F.R. Kommer,
besar dugaan pengarangnya Orang Belanda, seperti halnya
pengarang terkenal pada periode 1900-an, yakni H. Kommer,
pengarang novel Nyi Paina (1900). Pramoedya Ananta Toer
membedakan dua pengarang ini, dan menyebutkan bahwa
H.F.R. Kommer, pengarang 7 cerpen dalam antologi ini, se-
bagai redaktur harian Pewarta Soerabaia dan Primbon Soerabaia,
dan pengarang yang pernah memplagiat novel karya FD]
Pangemannan berjudul Tjerita Rossina (1903).> Jika melihat
kecenderungan yang ditujukkan oleh majalah Cahabat Baik,
yang didominasi oleh tulisan dan gambar yang dikumpulkan
oleh Patmo di Soerijo, kita bisa menduga bahwa Boekoe Tjeri-
ta Warna Sari juga merupakan kerja mandiri H.F.R. Kommer.

3 Pramoedya Ananta Toer, Tempo Doeloe. Jakarta, Hasta Mitra, 1982.
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Sembilan cerpen selanjutnya diterbitkan di tahun yang
sama, yakni 1914, oleh 2 penerbit yang berbeda, yakni dua
majalah yang diterbitkan oleh penerbit Melayu Tionghoa,
Penghiboer dan Bok Tok. Seperti cerpen H.F.R. Kommer, ke-
enam cerpen ini menyebut nama pengarang - walaupun
umumnya nama samaran --, seperti Que, Juvenile Kuo, atau
Orang Kecil. Penghiboer diterbitkan oleh penerbit Ho Ban Seng
Kongsie di Pakojan, Batavia, yang juga menerbitkan Surat Ka-
bar Melayu Tionghoa terkenal, Sin Po, sedangkan Bok Tok di-
terbitkan oleh NV Handels Drukkerij di Surabaya. Kedua ma-
jalah mingguan ini hanya bertahan satu tahun lamanya, yakni
dari tahun 1913 sampai 1914.¢ Dapat diperkirakan bahwa ma-
sih banyak cerpen yang seharusnya dapat dikumpulkan sam-
pai tahun 1919, tetapi sekali lagi, sebagian surat kabar, maja-
lah dan buku yang terbit sebelum tahun 1920-an sudah tidak
dapat dilacak keberadaannya. Dengan berbagai keterbatasan
itu, cakupan antologi ini terbatas pada karya yang paling
awal dan paling akhir diketemukan dalam kurun waktu se-
belum tahun 1920, yakni 1873 - 1914.

Akibat akses yang terbatas terhadap media penerbitan
yang pernah diproduksi di zamannya, antologi ini sudah
pasti tidak dapat mewakili keragaman cerpen yang ada pada
kurun waktu 1870-an sampai akhir 1919. Tidak dapat diteliti
di sini, jika ada, cerpen yang diterbitkan di koran berafiliasi
kiri, seperti yang diterbitkan oleh Mas Marco dan Semaoen,
yakni Sinar Djawa (kamudian berganti nama menjadi Sinar
Hindia.) Demikian pula, seandainya ada, tidak diketahui ra-

4 Majalah Bok Tok yang baru muncul setelah kemerdekaan, yakni
pada tanggal 15 Desember 1945 di Malang, dengan agen-agen di
Pasuruan, Probolinggo, Lumajang, Tulunggagung, Madiun dan
Solo.



gam cerpen apa yang dapat dilihat dalam surat kabar dan pe-
nerbitan berkala yang diterbitkan oleh perkumpulan wanita
atau kaum ibu, seperti majalah Poetri Hindia, yang terbit di
tahun 1913 ( majalah ini pernah mendapat penghargaan dari
Ibu Suri Ratu Wilhelmina selama satu tahun). Dengan demi-
kian, persinggungan kita dengan genre cerpen di era 1870-an
sampai akhir 1910-an ini bersifat terbatas pada perca-perca
yang dapat dikumpulkan dari masa lalu, dan perlu dileng-
kapi dengan berbagai bahan yang dapat dipastikan amat me-
narik, yang sampai saat ini masih menjadi harta karun ter-
sembunyi bagi khazanah kesusastraan Indonesia.

Media Massa sebagai Konteks Cerpen Indonesia 1870an -
1910-an

Munculnya genre cerpen di Indonesia di tahun 1870-an tidak
bisa dilepaskan dari perkembangan industri percetakan dan
media massa di Hindja Belanda. Industri percetakan yang
mulai muncul di abad’ke-18 di Hindia Belanda merespons
kebutuhan untuk menyiarkan berita-berita perdagangan di
kalangan Belanda. Salah satu media cetak yang paling awal
adalah Bataviase Nouvelles pada tahun 1744, Bataviashe Courant
pada tahun 1817 yang disusul oleh sejumlah koran lain dalam
bahasa Belanda di Batavia, Surabaya dan Sernarang. Media
cetak dalam bahasa Melayu mulai muncul pada pertengahan
abad ke-19. Yang umumnya dianggap sebagai pers Melayu
pertama adalah Soerat Kabar Bahasa Malajoe yang diterbitkan
di Surabaya pada 1856, tetapi ada pula catatan bahwa sebuah
surat kabar bernama Bintang Timoer terbit di Surabaya pada
tahun 1850.5> Perkembangan persuratkabaran dari 1850-an

5 Lihat Tribuana Said, 1988: 17.
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sampai 1920-an sangat cepat, Pada tahun 1918 sudah didiri-
kan kurang lebih 40 surat kabar yang pada umumnya ber-
bahasa Melayu, sedangkan di akhir tahun 1928 diperkirakan
jumlah penerbitan media cetak meningkat dan semakin be-
ragam jenisnya menjadi 400 jenis harian, mingguan dan
bulanan (Ricklefs, 1998: 176).

Penerbitan media cetak sangat terkait dengan perkem-
bangan kota-kota besar di Hindia Belanda, terutama kota-
kota pelabuhan yang menjadi pusat perdagangan dan tempat
berdirinya kantor-kantor pemerintah serta sekolah. Dari situ-
lah muncul pergerakan dan asosiasi pemuda serta kaum ter-
pelajar yang mendukung media percetakan dan penerbitan.
Surat kabar- surat kabar yang pertama, seperti Soerat Kabar
Bahasa Melajoe dan Soerat Chabar Betaw: diperkirakan dituju-
kan terutama bagi khalayak pedagang, mengingat banyaknya
berita perdagangan, seperti harga barang dan acara lelang
(Adam, 1985: 35-37).

Kata pengantar terbitan perdana Majalah Calhabat Baik di
tahun 1891 berikut menunjukkan dinamika kehidupan media
massa di masa itu:

Sabermula kita mengchabarkan yang Surat Ka-
bar India Nederland yang contonya tahun lenyap di
kirimkan kepada sakaliyan orang isi negri di Tanah
India-Nederland tidak boleh di teruskan tebitnya, ma-
ka sebab iya tidak dapat pertulungan Bagimana
mestinya.
Bahuwa sekarang adalah maktsudnya mengaluwar-
kan buku ini, agar supaiya saparti kahendak S. K
India Nederland iya itu akan menambahkan rupa-
rupa ilmu dan lagi akan membri kasenengan hati
kepada yang membaca, iya itu tetapi sekarang ini
tiyap-tiyap bulan cuma sakali.



Melalui pengantar ini, editor Patmo di Soerijo, menun-
jukkan bahwa Cahabat Baik merupakan pengganti dari Surat
Kabar "India Nederland yang tampaknya tidak berumur pan-
jang. Penyebab matinya surat kabar itu tidak terlalu jelas.
Kata “tidak boleh diteruskan terbitnya” bisa diartikan pem-
bredelan, tetapi “sebab tidak dapat pertolongan Bagimana
mestinya” dapat pula berarti bahwa secara finansial koran ini
tidak mendapat dukungan. Penggantian kala penerbitan
menjadi sebulan sekali (tidak disebutkan apakah Surat Kabar
India Nederland terbit setiap hari atau seminggu sekali) juga
menunjukkan usaha efisiensi dan perubahan orientasi bisnis.

Kata pengantar di atas menunjuk pada dua konteks pen-
ting dalam penerbitan media cetak di Hindia Belanda pada
periode ini, yakni masalah politik dan ekonomi. Pada awal
tumbuhnya media cetak, pemerintah kolonial cenderung
berhati-hati, bahkan represif terhadap kebebasan pers karena
khawatirkan merugikan kepentingan dagang dan kepenting-
an politik mereka (Smith, 1986). Pengawasan oleh pemerintah
kolonial ini didasari pada Undang-Undang Pers 1856 yang
mewajibkan para pencetak dan penerbit menyerahkan ke-
pada pejabat hukum satu salinan semua karangan sebelum
diterbitkan. Oleh karena itu, meskipun diterbitkan oleh orang
Belanda, beberapa media massa mengalami pembredelan.
Koran berbahasa Belanda yang mengalami pembredelan ada-
lah Bataviase Nouvelles (ditutup 1746), sedangkan sejumlah pe-
nulis dan redaktur penerbitan berbahasa Belanda dari Java
Bode dan Semarangsche Courant mengalami pengusiran.

Situasi ini berubah dengan dicabutnya Undang-Undang
Pers 1856 di tahun 1905 yang dampaknya terlihat dari marak-
nya penerbitan di tahun 1910-an. Mungkin bukan kebetulan
bahwa pada tahun 1914 sampai 1919, pemerintah kolonial di-



pimpin oleh Gubernur Jenderal Graff Van Limburg Stirum,
yang dikenal sebagai pejabat yang toleran. Sejak dicabutnya
UU Press di tahun 1905, pemerintah kolonial telah mengubah
strateginya untuk menghadapi pers yang bebas dengan cara
menyainginya dengan penerbitan resmi. Di tahun 1908 suatu
badan yang disebut dengan Komisi Bacaan Rakyat dibentuk
untuk “memilih bahan bacaan yang sesuai untuk rakyat
Hindia Belanda” (Balai Pustaka, 1997). Badan yang merupa-
kan cikal bakal Balai Pustaka ini mengumpulkan bahan baca-
an dari cerita rakyat, legenda dan bahan-bahan bacaan dari
berbagai daerah, ataupun bahan-bahan dari kesuastraan du-
nia untuk disadur. Pada tahun 1917, Komisi Bacaan Rakyat
diubah statusnya menjadi Kantoor voor de Volkslectuur, di-
pimpin oleh D.A. Rinkes, yang telah dianggap berhasil me-
motori Komisi Bacaan Rakyat sejak tahun 1910. Dalam tahun
pertama, lembaga ini mulai menerbitkan lebih dari dua ratus
buku. Tetapi publikasinya sebelum tahun 1920 sebagian besar
memakai bahasa-bahasa daerah (Jawa, Sunda, Arab, Madura,
Batak, Atjeh, Bugis, Makassar) selain berbahasa Melayu. Sam-
pai diterbitkannya majalah mingguan Pandji Poestaka di tahun
1923, tidak ditemukan kumpulan cerpen yang diterbitkan
oleh lembaga ini. Dengan demikian, perkembangan genre cer-
pen pada kurun waktu 1870 sampai 1910-an ini sepenuhnya
terjadi di media massa swasta menurut dinamikanya sendiri -
dan belum tersaingi oleh terbitan Balai Pustaka, yang menjadi
dominan di tahun 1920-an.

Seperti yang terlihat dari pengantar majalah Caliabat
Baik, usia media massa yang terbit sampai pada tahun 1910-
an, kecuali beberapa, relatif singkat. Satu penerbitan berkala
diganti dengan yang lain, dalam waktu satu atau dua tahun.
Jika pada masa sebelum 1905 usaha penerbitan dapat dihenti-
kan sewaktu-waktu oleh pemerintah kolonial, pada masa se-
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sudah dicabutnya UU Pers 1856 hidup matinya majalah lebih
banyak ditentukan oleh faktor-faktor yang lain. Seperti pener-
bitan majalah Cahabat Baik, yang dimotori oleh editor tunggal
Padmo di Soerijo, banyak penerbit dikelola sendiri oleh para
pemilik percetakan atau pengarang. Mas Marco, misalnya
menulis sebagian besar isi surat kabar Doenia Bergerak (1914).
Seringkali pula satu tokoh bisnis dan politik memiliki lebih
dari satu penerbitan. Tjipto Mangoenkoesoemo menerbitkan
Goentor, Goentor Bergerak, Madjapahit, de Voorpost dan de Indier.
Selain diterbitkan oleh pengusaha dan tokoh budaya atau
politik, surat kabar dan majalah juga diterbitkan oleh organi-
sasi agama, politik, dan sosial budaya. Perubahan nama surat
kabar seringkali juga mengikuti perubahan orientasi kelom-
pok pendukungnya. Demikian pula satu bentuk penerbitan,
seperti surat kabar, dapat berubah menjadi majalah, untuk
kepentingan pemasaran yang lebih luas. Oleh sebab itu, tidak
mengherankan bahwa banyaknya jumlah penerbitan baru di
tahun 1910-an diikuti pula dengan tingginya jumlah penerbit-
an lama yang gulung tikar.

Fungsi media massa untuk menyebarkan pengetahuan
(“menambahkan rupa-rupa ilmu”) dan sekaligus untuk
menghibur (“memberi kesenangan hati”) mewarnai rubrik-
rubrik yang dimuat di media masa pada masa itu. Selain
berita dagang, media massa di Hindia Belanda juga memuat
berita-berita lain, dan pengetahuan umum dari berbagai pe-
losok dunia yang dianggap bermanfaat untuk komunitas
pembacanya. Syair dan cerpen berupa anekdot pengalaman
sehari-hari atau yang bersifat didaktis tidak jarang mengisi
kolom-kolomnya. Sebaliknya, menurut Jakob Soemardjo, ba-
nyak cerita dalam cerpen dan flueilleton Melayu Cina yang di-
muat dalam majalah dan surat kabar itu ditulis berdasar
laporan kriminal dari pengadilan dan berita-berita lainnya
(Soemardjo, 1986).
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Cerpen-cerpen yang dikumpulkan dalam periode 1873-
1914 ini hampir sepenuhnya muncul dalam majalah-majalah
budaya atau hiburan, seperti Pengliboer dan Bok Tok. Cerpen
koran hanya diperoleh dari Koran Bintang Johar pada tahun
1873. Terbatasnya dokumentasi cerpen koran menjadi sebab
ketimpangan ini. Dibandingkan dengan koran, dokumentasi
majalah mingguan atau bulanan lebih tersedia. Akan tetapi,
pada saat yang sama hal ini juga menunjukkan meningkatnya
penerbitan majalah, yang mengemas cerita rekaan sebagai
komoditi untuk “menghibur” pembacanya. Penerbit-penerbit
yang pada awalnya berkonsentrasi pada surat kabar seperti
Harian Sin Po secara khusus juga menerbitkan majalah sastra
berkala yang diberi nama - sesuai fungsinya - Penghiboer .

Tukang Cerita Lintas Budaya

Dua puluh cerita pendek yang dikumpulkan di sini menun-
jukkan keragaman gaya, bahasa, ragam dan genre, serta sum-
ber acuan dan asal budaya. Bahkan, cerpen-cerpen dalam
Boeke Tjerita Warna Sari yang dalam kulit buku disebut se-
bagai karangan Toean H.F.R. Kommer menunjukkan ke-
ragaman gaya bercerita, bahasa, dan genre yang dipakai. Jika
disimak lebih lanjut, hanya satu cerita yang kemungkinan
merupakan karangan H.F.R. Kommer sendiri, yakni “Si Mari-
nem atau Mata Gelap” yang diberi subjudul “Satoe tjerita jang
betoel soedah djadi di Djawa Wetan belon sebrapa lama.” Be-
berapa cerita lainnya diberi keterangan mengenai asal negara,
seperti “Tjerita Alksenoff, atau Satoe soedagar jang soedah di-
hoekoem tiada berboeat salah; satoe tjerita dari negri Roes”

¢ Kecenderungan ini berkembang secara fenomenal di kalangan
penerbit Melayu Tionghoa di tahun 1920-an dan 1930-an, dengan
terbitnya berbagai cerita rekaan berseri.
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dan “Tjerita Ditoeloeng Seekor Andjing; cerita dari negeri
Frans” dan “Malaikat Djibrail dan Doea Orang Bersaoedara;
satu dongeng dari negeri Arab.” Dari latar dan nama-nama
tokoh, sebagian lagi cerita berasal dari Belanda, Inggris, dan
India. Tidak pernah disebutkan nama pengarang asli cerita-
cerita itu, seandainya bukan anonim, dan dari mana sumber
cerita didapat.

Dari sini kita bisa menyimpulkan bahwa kata
“karangan” dimaksudkan bukan dalam arti karya asli. De-
ngan demikian, seorang pengarang tidak harus mencipta, te-
tapi dapat menuliskan kembeali cerita-cerita yang pernah di-
baca, didengar, atau diketahuinya. Konsep kepengarangan
dalam hal ini adalah konsep tukang cerita, suatu yang berasal
dari tradisi lisan. Dalam pengertian seperti itu tidak meng-
herankan, jika Pramoedya menemukan bahwa H.F.R. Kom-
mer ‘menjiplak’ karya Pangemanan. Di sini, kita melihat dua
‘hukum’ dan konsep kepengarangan saling bertanding: kon-
sep kepengarangan yang individual dengan hak kepemilikan
yang jelas seperti yang telah mentradisi di Eropa pada waktu
itu, dan tradisi tukang cerita yang dengan bebas dapat men-
dongengkan apa saja yang pernah didengar dan dibacanya,
kalau perlu melakukan improvisasinya sendiri. Akan tetapi,
melihat gaya, bahasa dan genre berbeda-beda dalam cerpen-
cerpen tersebut, tampaknya H.F.R. Kommer cenderung untuk
meniru atau mungkin menerjemahkan dari sumber aslinya
walaupun hal ini memerlukan penelitian yang lebih lanjut.

Editor tunggal Patmo di Soerijo dalam Cahabat Baik, me-
lakukan hal yang mirip, tetapi sedikit berbeda dengan tukang
cerita Toean H.F. R. Kommer. Dalam Cahabat Baik, yang di-
lakukan editor adalah mengumpulkan berbagai tulisan, ceri-
ta, gambar dari berbagai sumber, seperti disebutkan dalam
halaman judul majalah:
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Cahabat Baik

Hikajat, Tjerita, dongeng, syair, pantoen dan
lain-lain daripada itoe

Dikoempoelkan dan di Hiyasi Dengan bebrapa
Gambar-Gambar Oleh Patmo di Soerijo

Tulisan yang dikumpulkan dari berbagai genre dan
sumber, baik lisan maupun tertulis, dan gambar-gambar gra-
fis yang sebagian besar menunjukkan gaya ilustrasi buku dari
Eropa, tidak disebutkan sumber aslinya. Termasuk dalam
majalah ini teka-teki silang, berita jurrnalistis tentang raja dan
ratu Belanda, yang besar kemungkinan merupakan terjemah-
an dari majalah atau surat kabar berbahasa Belanda.

Yang menarik dari buku dan majalah di tahun 1890-an
dan 1900-an tersebut adalah keramaian lalu lintas budaya,
bahasa, genre, dan ragam yang membentuk cerpen di masa
itu. Perlu dicatat di sini bahwa pengertian cerpen sebagai
genre fiksi pendek dengan fokus pada salah satu atau be-
berapa elemennya, seperti alur, penokohan, tema seperti yang
dikembangkan oleh Edgar Allan Poe dan para cerpenis Eropa
tidak menjadi satu-satunya model acuan dalam masa ini. Baik
hikayat, dongeng, fabel dari tradisi lisan, maupun hikayat
yang berasal dari naskah tulisan tangan dalam huruf non
Latin seperti Hikayat Si Miskin dan Hikayat Abdullah menjadi
sumber karangan dalam masa ini. Selain dari tradisi lisan dan
naskah tulis dalam bahasa Arab Melayu, tampak menonjol
masuknya sastra dunia melalui terjemahan, yang kemungkin-
an besar berasal dari Bahasa Belanda, seperti Hikayat Seribu
Satu Malam, cerita-cerita Persia dan India, mitos Eropa dan
lain-lain.

Di satu sisi, kecenderungan mengumpulkan kolase dari
berbagai sumber ini memperlihatkan pluralitas budaya yang
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sangat kaya. Kita lihat sebagai contoh berbagai jenis ilustrasi
yvang menghiasi majalah Cahabat Baik. Judul majalah Cahabat
baik, yang diawali dengan huruf sansekerta “C”. Dalam kulit
muka, huruf sansekerta C ini diwujudkan melalui gambar ke-
pala tokoh wayang kulit dengan penghias kepala (kuluk) ber-
bentuk C, dan leher sang kesatria sebagai ekor dari huruf C
(dibaca menjadi s). Di sini terlihat acuan pada budaya Jawa
dengan bahasa yang berbasis pada sansekerta. Pada saat yang
sama, kulit muka dihiasi dengan gambar malaekat kecil di
atas ombak, yang diambil dari ilustrasi buku-buku Eropa.
Adapun halaman pengantar, dengan judul “Kepada Yang
Membatja Boekoe Ini” dihiasi dengan ilustrasi sebuah panji
yang bertuliskan huruf Cina, Arab pegon, dan Jawa. Bisa di-
perkirakan bahwa majalah ini ditujukan kepada khalayak
Hindia Belanda yang plural.

Walaupun demikian, tidak bisa dielakkan bahwa per-
spektif kolonial turut mewarnai kumpulan karangan dari
periode paling awal ini. Majalah Cahabat Baik, misalnya, di-
buka dengan “Hikajat Maharadja Nederland” yang tidak di-
muat dalam buku antologi cerpen ini karena merupakan
naratif bersambung dalam beberapa edisi, isinya mengurai-
kan sejarah raja-raja Belanda dalam bentuk hikayat. Selain itu,
cerita-cerita dari negeri lain (India, Arab, Cina) yang dikum-
pulkan dalam majalah itu diperkirakan berasal dari terjemah-
an bahasa Belanda. Hal ini terlihat dari ilustrasi grafisnya
yang berasal dari Eropa dengan penggambaran ketimuran
yang bersifat eksotik dan stereotipis.

Lalu lintas budaya yang heterogen semacam ini, dan tra-
disi tukang cerita mengawali perkembangan cerpen di Hindia
Belanda. Jika kita mengamati bentuk dan tema cerpen yang
diurutkan secara kronologis, kita dapat melihat perkembang-
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an genre ini, dari kecenderungan mengacu pada mitos, do-
ngeng, hikayat, dan legenda dari berbagai sumber dunia, me-
nuju pada penceritaan yang bersifat realis tentang pengala-
man hidup sehari-hari, dan pengembangan cerita humor dan
detektif.

Melihat cairnya bentuk kisah dan cerita yang ada pada
periode 1890-an-1900-an ini, penggolongan genre “cerita pen-
dek” dalam buku ini juga dilakukan secara lebih longgar,
mencakup semua karangan naratif yang tidak ditulis secara
bersambung dalam majalah atau buku. Di sini kata naratif
menggantikan kata rekaan karena sejumlah karangan yang
menarik ditulis dalam bentuk jurnal, catatan perjalanan, anek-
dot, atau pengalaman sehari-hari. Dalam masa itu muncul
juga kebiasaan untuk menceritakan “perkara yang benar-
benar terjadi” - walaupun seperti disebutkan oleh Ibnu Wah-
yudi dan pengamat lainnya, istilah “benar-benar terjadi” di
sini perlu dibaca, bukan sebagai acuan yang bersifat jurnalis-
tis terhadap kenyataan, melainkan sebagai konvensi umum
gaya bercerita untuk meningkatkan daya tarik pembaca. Ke-
cenderungan terakhir ini memperlihatkan orientasi perkem-
bangan cerpen, dari dongeng dan mitos ke pengalaman
sehari-hari.

Dari penerbitan kumpulan cerpen di masa Hindia Belan-
da dari tahun 1873-1914 ini kita dapat melihat luasnya ragam
bahasa Melayu Lingua Franca yang dipakai oleh para penulis.
Diperlukan penelitian lebih lanjut untuk mempelajari kekaya-
an kosa kata, dialek, dan ragam bahasa yang dipakai. Yang
jelas, kumpulan karangan ini, yang ditulis dari berbagai ka-
langan (Melayu Tionghoa, Belanda, Jawa), menunjukkan pe-
makaian bahasa yang beragam. Bahasa Melayu yang dipakai
dalam Cahabat baik, majalah yang banyak mengambil dari

15



sastra lama, seperti Hikayat Si Miskin, Hikayat Abdulallah, serta
dongeng-dongeeg lokal ataupun mancanegara, berbeda de-
ngan bahasa Melayu yang dipakai oleh Toean H.F.R. Kom-
mer, dan dari cerita-cerita karangan pengarang Melayu
Tionghoa yang dimuat di majalah Penghiboer dan Bok Tok. Jadi
diperlukan pendekatan lintas disiplin untuk menggali ke-
kayaan dalam antologi ini: para ahli filologi perlu meneliti
keterkaitan hikayat dan dongeng dengan yang ditulis dalam
naskah-naskah berhuruf jawi atau pegon, peneliti linguistik
dapat memetakan keragaman bahasa Melayu lingua franca,
dan jika sumber penerjemahan bisa ditelusuri, baik cerita-
cerita terjemahan maupun adaptasi dari dunia - melalui
Eropa menjadi sumber yang sangat menarik.

Kolase Sastra: Dongeng, Hikayat, Cerita Humor, Kisah Per-
jalanan, Cerita Detektif, dan Kisah Nyata.

Gaya penceritaan yang menonjol dalam kumpulan cerpen ini
adalah cerita dongeng atau hikayat suatu tempat atau tokoh
tertentu, yang di beberapa cerpen bercampur dengan pola
kedua, yakni gaya bercerita didaktis untuk mengajarkan
pesan moral tertentu. Didaktisme juga mewarnai beberapa
cerpen yang bergaya romantis - umumnya terjemahan dari
Bahasa Belanda. Cerita lucu dengan humor situasi atau per-
mainan bahasa yang kocak mewarnai sejumlah cerita pendek
lainnya dalam antologi ini. Cerita pengalaman sehari-hari
yang disampaikan dengan gaya realis, kisah perjalanan, dan
cerita detektif memperkaya ragam cerita pendek masa ini. Di
tangan para penulis masa kolonial ini, cerita dengan beragam
gaya ini menjadi sumber yang sangat menarik untuk melihat
silang budaya, kelincahan berbahasa, dan perkembangan
genre cerpen.
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Dongeng-dongeng Eropa yang populer, seperti Andro-
clus dan Singa, Cinderella, Dongeng Raja Midas dengan
“sentuhan emas” diterjemahkan, diceritakan kembali atau di-
adaptasi oleh berbagai cerpen dalam masa ini. “Androclus
dan Satu Singa” menampakkan kepatuhan pada dongeng
aslinya, demikian juga dongeng Raja Midas, diceritakan kem-
bali tak terlalu jauh dari versi yang beredar di Eropa. Agak
berbeda dan mengalami transformasi adalah “Nona Koelit
Koetjing” karya Touchstone dalam Majalah Penghiboer tahun
1914. Motif Cinderella tetap sama, tetapi sang gadis miskin
mempunyai identitas lain yang lebih eksotis dari si tukang
sapu abu, yakni gadis yang selalu memakai baju dari kulit
kucing. Jika Cinderella lari pukul 12 malam dari pesta di
istana ke rumah ibu tirinya, si Nona Koelit Kutjing lari dari is-
tana untuk berganti baju dan kembali ke istana sebagai pem-
bantu koki. Kita tidak dapat diyakinkan bahwa cerita ini se-
penuhnya karangan asli Touchstone sebab motif Cinderella
dengan berbagai variasinya juga banyak beredar di Eropah.
Jadi, perkara keaslian masih merupakan tanda tanya. Akan
tetapi, dalam masa ini, keaslian bukan hal yang penting, bah-
kan mungkin sama sekali tidak penting. Yang menjadi taruh-
an dalam penulisan cerpen masa ini adalah bagimana tukang
cerita mengolah kembali bahan inspirasinya - baik dari tulis-
an maupun lisan - secara meyakinkan. Bagi saya yang justru
menarik dari karya ini adalah ideologi kelas menengah yang
sangat menonjol - pentingnya ‘bobot-bebet-bibit" di kalangan
Melayu Tionghoa. Nilai “keturunan” yang digarisbawahi da-
lam cerpen ini membedakannya dari cerita Cinderella yang
beredar di Eropah. Cerita Cinderella di Eropa berhenti pada
saat sang pangeran telah menemukan cinta sejatinya, dan
mengangkat si jelita miskin menjadi putri yang kaya. Akan te-
tapi, dalam cerita Si Nona Koelit Koetjing, sri Ratu tidak bisa
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menerima menantu dari kalangan tak berada, sampai si gadis
bisa membuktikan dan diterima kembali oleh sang ayah,
hartawan kaya raya yang pernah membuang dan menolak
mengakui anak perempuannya. Cerita baru berakhir secara
bahagia setelah status sebagai anak orang kaya dipastikan
dan disahkan kembali. Dua nilai kalangan Melayu Tionghoa
yang sangat menonjol di sini adalah pentingnya kesamaan ke-
dudukan sosial dalam mencari jodoh, dan yang lain, nilai
Patriarki - posisi anak perempuan sebagai yang subordinat
dari anak laki-laki.

Selain dari Eropa, cerita mitos dan dongeng bersumber
juga dari Arab dan India, yakni “Prins Rajam Panahore dan
Harganya Peruntungan” serta “Malaikat Djibrail dan Dua
Orang Bersaudara, Satu Dongeng dari Negeri Arab” karya
Tuan H.F.R. Kommer, 1912. Dua dongeng ini juga secara kuat
mengandung unsur didaktis, tetapi norma-norma yang di-
sampaikannya agak unik. Prins Rajam Panahore siap mengor-
bankan apa saja demi menjadikan seorang budak idamannya
menjadi istrinya, termasuk harta kekuasaan dan nyawa orang
tuanya. Semua siap diberikannya, kecuali yang terakhir, yak-
ni kesengsaraan ditusuk jarum beribu kali dalam setiap
hidupnya. Cerita ini mengajarkan bahwa kekuasaan yang di-
wariskan oleh sang Ayah: untuk sepenuhnya menentukan
nasibnya sendiri ternyata mempunyai batas, yakni ketika
kebebasan dan kemauan itu menyakiti diri sendiri. Yang me-
narik bagi saya, cerita ini menunjukkan di satu sisi keterbatas-
an individualisme dan kebebasan Eropa, yang semula dijanji-
kan dalam wasiat sang ayah:

Dari sekarang kuangkat Angkau jadi pengurus ka-
hendakmu sendiri, jadi pengurus segala perbuat-
anmu yang bejik. Tiada satu orang boleh alangken
Angkau dalam segala perkara. Angaku sendiri mes-
ti lepaskan nasib kau.
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Namun, pada akhirnya bukan rasa sayang dan hormat
pada orang tua, atau norma-norma sosial yang menghentikan
kebebasan itu. Kesadaran Prins Rajam Panahore baru datang
setelah permintaan-permintaan yang keterlaluan itu meng-
ancam menyakiti badannya sendiri. Ketika badan Ibu dan
Ayah harus dikorbankan, sang anak bergeming, tetapi ketika
badan sendiri diminta juga, baru Prins Rajam Panahore me-
nyadari betapa konyolnya pengorbanan demi cinta semacam
itu. Norma yang juga sangat unik - tampak dalam cerita
“Malaikat Djirail dan Dua Orang Bersaudara, Satu Dongeng
dari Negeri Arab.” Dalam cerita ini Malaikat Djibrail menguji
hati seorang Kepala Rampok, dengan cara bertamu di rumah-
nya. Ketika dijamu makan, Malaikat Djibrail meminta tujuh
hati, dan untuk memuaskan hati tamunya, Kepala Rampok
mengorbankan apa saja - bahkan dua anaknya, untuk me-
muaskan hati tamunya. Dalam tataran nilai yang lazim, per-
buatan seorang ayah untuk membunuh anaknya demi se-
orang tamu yang tak dikenal, barangkali dianggap biadab,
tidak masuk akal, dan tidak berperikemanusiaan. Akan te-
tapi, dalam tataran nilai yang dipakai dalam cerpen ini, per-
buatan ini menunjukkan bahwa meskipun “tiada berbuat
ibadat, tiada sumbayang, angkau sudah berbuat segala aken
bikin senang pada tetamu sehingga anakmu sekalipun kau
sudah bunuh buat senangken engkau tetamu. Angkaulah di-
kasi ampun dari semua dosamu, buat angkaulah dibuka pin-
tu surga.” Jadi, nilai yang diutamakan di sini adalah penghor-
matan dan pelayanan sehabis-habisnya untuk memuaskan
hati orang lain. Disimpulkan oleh pencerita “dari ini dongeng
boleh diambil natsehat, orang yang tiada pernah berbuat iba-
dat, tetapi suka trima sasamanya dengen manis, niscaya ber-
kat dan slametlah dirinya.” Akan tetapi, nilai pengorbanan
semacam ini bukan tidak lazim jika kita bandingkan dengan
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kisah-kisah dalam kitab suci semitik - seperti kisah Ibrahim
yang siap menyembelih putranya sendiri demi perintah
Allah.

Hikayat yang berkaitan dengan bumi Nusantara, tetapi
sekaligus sarat bernuansa kolonial adalah “Ihajat Tanah
Djawa,” anonim dari Cahabat Baik, tahun 1891. Cerita ini me-
ngisahkan asal-usul tanah Jawa, dari sumber yang belum je-
las. Menurut cerita ini, tanah Jawa - yang semula berisi ra’yat
raksasa, setan dan jin, — pada akhirnya berhasil dihidupi oleh
manusia berkat upaya Sultan dari negari Roem - yang me-
nurut Pramoedya berarti Romawi Timur atau Byzantium.
Dalam upaya pembudayaan tanah Jawa dari kuasa jin dan se-
tan itu, Sultan Roem mencoba beberapa upaya. Pertama, men-
cari informasi dari nakhoda, dagang, dan orang asing yang
pernah berlayar 40 hari lamanya mengelilingi “kabesaran
Pulau Jawa dengan empat puluh gunung yang besar”. Kata
empat puluh di sini menegaskan dimensi yang tak terukur.
Setelah itu, baginda mengirim “ampat laksa orang” terdiri
dari dua puluh perempuan dan dua puluh laki-laki, separuh-
nya “habis dibinasakan ...raksasa, setan dan jin” dan se-
paruhnya pulang ke negeri Rum. Baru setelah Sultan me-
ngirim pandita untuk memakai “sastera yang amat sakti”,
raksasa, setan, dan jin lari ketakutan ke lautan, kawah gu-
nung dan lautan. Baru setelah itu, Pulau Jawa dapat dihuni
dengan aman oleh empat puluh pasang manusia yang pada
akhirnya “duduk di sana masing-masing pada tampatnya
juwa.” Sastra di sini bisa dimaknai sebagai kesaktian bahasa
yang bernuansa magis, ataupun karya yang mengandung
ilmu pengetahuan dan kebijakan. Terlihat persilangan antara
sastra sebagai ilmu, seni, ataupun kekuatan mantra atau ma-
gis. Menarik disimak di sini bahwa hikayat Pulau Jawa ada-
lah hikayat kolonialisasi - dalam arti penaklukan suatu wila-
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yah yang dianggap liar — oleh manusia yang datang dari luar
untuk mendirikan suatu permukiman baru. IImu pengetahu-
an dan kesusastraan menjadi alat untuk membudayakan wila-
yah tak bertuan itu, dan informasi untuk menjadi dasar kolo-
nialisasi didapatkan dari pengetahuan pedagang, pelancong,
dan nakhoda - hal-hal yang menjadi dasar pengembangan
wilayah di negara tak bertuan.

Sebagian besar dongeng dan hikayat, baik yang me-
ngisahkan peristiwa yang jauh - dari segi tempat dan waktu
dan - maupun cerita yang diambil dari kehidupan sehari-hari
dalam antologi ini bersifat didaktis. “ Alksenoff atau Satu Sau-
dagar yang Sudah Dihukum Tiada Berbuat Salah, Satu Cerita
dari Negeri Roes”, karya H.F.R. Kommer, 1912, dan “Satu
Perboeatan Djahat Dibales dengan Kabaekan”, karya Juvenlie
Kuo, 1914, menunjukkan Bagimana hukum bisa diputarbalik-
kan atau memberi keputusan yang bertentangan dengan ke-
benaran. Pada saat yang sama, cerita itu juga menjunjung mo-
ral bahwa akhirnya kebenaran juga yang menang. Keduanya
menggarisbawahi pentingnya hati nurani untuk mengakui
kesalahan. Kedua cerita itu mengambil latar negeri jauh, di
Rusia dan di Venesia, dan tampaknya merupakan penceritaan
ulang dari cerita-cerita Eropa. Dua cerita lagi, “Henri Lest
atau Habis Ujan Tentu Panas Lagi”, dan “Nona Lizzij atau Sa-
orang Prampuan Muda Alus Adat” juga karangan H.F.R.
Kommer pada tahun 1912, merupakan cerita romantik ten-
tang kehidupan rumah tangga. Yang pertama tentang kemati-
an seorang anak perempuan, dan yang kedua tentang kesetia-
an dan kebesaran hati seorang gadis yang disia-siakan ke-
kasihnya. Kedua cerita ini mengolah perasaan haru dan me-
nyanjung kebesaran hati untuk menerima kenyataan pahit
dengan tabah.
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“Tjerita Seorang Saudagar yang Bernama Talip”, ano-
nim, Cahabat Baik tahun 1891, dan “Tjerita dari Satu Pohon
Mangga” Penghiboer, 1914 juga merupakan cerita didaktis,
yang terkait dengan sikap manusia terhadap uang atau ter-
hadap kepemilikan barang berharga. Cerita pertama meng-
ajarkan pentingnya kejujuran dalam berdagang, sedangkan
cerita kedua menunjukkan bagimana kemurahan hati untuk
membagi keberuntungan - walaupun berisiko - pada akhir-
nya akan membawa kebahagiaan berlipat ganda. Beberapa
cerita juga mensosialisasikan perilaku yang diidealkan bagi
perempuan, seperti sosok Nona Lizzy yang pengalah, setia,
dan siap berbakti pada sang kekasih walaupun sang kekasih
mengkhianatinya. Sebaliknya, sosok perempuan yang dikritik
dalam “Tjerita Seorang Saudagar yang Bernama Talip” adalah
istri tamak harta yang mempengaruhi suami jujur untuk me-
nipu. Sampai akhir cerita, ketika Saudagar Talip kembali ke
jalan yang benar, sang istri tetap saja bersungut-sungut kare-
na kehilangan kesempatan menikmati kekayaan.

Dengan gaya penceritaan bernuansa humor yang jauh
berbeda dengan nuansa dongeng didaktis yang serius dalam
kedua cerita di atas, “Hikayat Amal-Beramal” (anonim, Bin-
tang Johar, di Betawi 1873) menyajikan suatu “ajaran modern”
tentang perdagangan yang sangat rasional dan sekuler. Cerita
yang paling awal dalam sejarah cerpen Indonesia dalam anto-
logi ini justru bernada paling radikal dibandingkan cerita-
cerita lainnya. Cerita ini mengkritik penghamburan uang me-
lalui ritual keagamaan. Diawali dengan suatu pembahasan
umum tentang hakikat beragama yang benar dan yang se-
kadar ritual, narator mengajak pembaca mendengar suatu
cerita, “yang kita orang boleh meliat sendiri, berhari-hari sia-
sianya, baik di antara orang Islam, baik di antara orang kulit
puti, yang belum disunat atau dibresikan di dalam jiwanya.”
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Cerita pun bergulir dengan membandingkan dua tokoh di
dua tempat yang berbeda, Baba Telosin, orang Cina di kam-
pong Tapekong yang berjualan petasan dan lilin, dan Si
Bejikir, bapa Sorban, pedagang kambing bandot dan tukang
kebiri binatang yang tinggal di kampong Mesigit (Perhatikan
penamaan tokoh, nama tempat tinggal dan pekerjaan yang se-

cara stereotipikal mengacu pada dua kelompok budaya yang
berbeda).

Jika sosok perempuan dalam cerita-cerita yang lain
mengikuti pola gender konvensional, cerita ini menampilkan
“solidaritas perempuan” lintas agama dan lintas budaya, un-
tuk balik mengkritik para suami. Istri Baba Telosin dan istri
Baba Bejikir sama-sama tertekan karena dimarahi oleh suami
yang tidak mengerti mengapa isi tabungan hasil dagang
mereka habis tak tahu ke mana. Oleh narator cerita, kedua
istri itu dipertemukan dalam dialog, saling mengadu, saling
memaki, saling menghitung pendapatan dan pengeluaran,
dan akhirnya sama-sama menyadari kebodohan mereka: bah-
wa uang tabungan habis untuk ritual keagamaan. Yang sa-
ngat menarik dalam cerita ini adalah gaya bahasa narator dan
tokohnya yang melontarkan ejekan rasial dan agama secara
blak-blakan dan ringan:

Sekarang si Telosin dan si Bejikir duduk be-
ngong sekalian pucat mukanya tra brenti memaki
bininya cara Tjina, cara Selam, cara gunung, cara
Djawa, “Lu anjing! “Lu babi! Lu setan! Dan rupa-
rupa lain. Duwa-duwa ini orang anaknya dipukul,
sanaknya abis dikata-katain dan dilabrak

Perhatikan humor fisik antara nyonya Cina dan Embok Sor-
ban yang digambarkan berikut:
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Ini Nyonya Tjina kliwat panas hati berkata dan ber-
treak sampe Embok Sorban kaget dan lata, mang-
gut-manggut selagi locok sirinya, mau disuwap
buwat makan, tapi sini tra masuk di mulut, daeri se-
bab lagi lata, tumpa itu aer sini di baju licin Nyonya
Tjina punya pangku.

“Astaga kurang ajar betul ini selam!”

“Baju kita yang mahal; ditumpain luda siri, cis
tobat!” Bagus lu itu, nanti guwa ajar sama Embok
Sorban, “Kalu mau tau itu uwang ka kanan jalan-
nya, memang orang kampong asal kerbo kurang ce-
pet itu yang itu uwang baik lagi guwa Tjina, baek
laki lu Selam, najis abis di sombayangin jadi asep.”

Gaya bercerita seperti ini mengingatkan kita pada cerita lisan
Betawi yang penuh humor. Di sini kita melihat, bagaimana
interaksi global-lokal terwujudkan secara efektif. Ideologi
rasionalitas sekuler Barat disosialisasikan melalui tradisi ceri-
ta humor Betawi yang enteng makian dan ringan, langsung
tembak ke sasaran. Di antara cerpen bernuansa hikayat di
akhir abad ke-19, cerpen “Hikayat Amal Beramal” ini bak
anomali. Akan tetapi, hal ini juga sekaligus menunjukkan
pluralitas keragaman genre cerpen pada waktu itu, yang ber-
sumber dari segala arah budaya.

Satu cerpen yang juga merupakan anomali di antara
cerita dongeng yang didaktis adalah “Dari Kitsah Perjalanan
Abdullah Pergi meliat Tentehoewi”, dari Cahabat Baik, 1891.
Berbeda dengan ragam Melayu Betawi dari “Hikayat Amal
Beramal”, kisah perjalanan Abdullah memakai ragam Melayu
Semenanjung yang bernuansa formal. Narator akuan disebut
dengan nama Encik Doellah oleh tokoh lainnya. Untuk
menyebut dirinya, narator membedakan kata ganti orang per-
tama “aku” dalam narasi, dan “sahaya” dalam dialog dengan
orang lain. Demikian pula penggunaan kata “hatta”, “saber-
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mula” dan “maka” yang mengacu pada tradisi tulis Melayu.
Akan tetapi, seperti dalam kisah-kisah perjalanan Abdullah
Bin Abdul Kadir Munsyi, cerita perjalanan Abdullah di sini
merupakan catatan yang bersifat sangat realis, mencatat
tahapan perjalanan dari waktu ke waktu dengan observasi ru-
ang, waktu, dan indrawi yang rinci dan cermat. Jurnal per-
jalanan ini meliputi waktu 34 jam, dari pukul lima pagi hari
Sabtu ketika Abdullah berangkat dari Malaka mengikuti anak
Cina untuk melihat tempat orang Tentehoewi, sarang penya-
mun di perbatasan negeri Singapura. Kisah diakhiri pukul 3
sore ketika Abdullah “sampai ka Singapura serta dengan la-
par dan letih-lelah badanku adanya.”

Perjalanan ini penuh ketegangan karena Abdullah me-
masuki daerah terlarang yang rawan, dalam hutan yang ter-
pencil, di kalangan penjahat bangsa Cina yang menganggap
dirinya orang asing. Untuk itu, Abdullah menyamar sebagai
pengemis yang diajak oleh si anak Cina, teman Dullah, se-
orang mata-mata yang diterima di kelompok penyamun ter-
sebut. Berikut cuplikan yang memperlihatkan gaya realis da-
lam kisah ini:

Maka sambil makan itu kulihat dalam rumah
itu terlalu banyak senjata tersiyap di tepi dinding;
maka kubilang perisai besar itu ada sepuluh buwah,
dan lagi besi tiga cabang dan pedang pendek-pen-
dek ada barang dua puluh, dan pedang yang ber-
batang panjang ada enam tujuh, dan senapang pon
banyak tersandar, dan lagi ada kulihat terletak di
atas peti enam tujuh helai seluwar orang putih ber-
lipat, bekasnya beharu disuci olih dobi. Maka ber-
debarlah hatiku sebab meliat seluwar itu; maka pa-
da sangkaku: Tak dapat tiyada inilah barang orang
putih, dicurinya. Maka sekaliyan itu kuperhatikan
belaka, tetapi aku membuwat bodoh diriku. Maka
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aku hendak minum ayar, maka kuunjuk tangan ka
mulut, maka hendak diberinya ayar, tiyada aku
mau, sebabsamuwanya mangkoknya itu kulihat ter-
lalu kotor rupanya, lagipon bau arak terlalu keras.
Maka berkerumunlah Tjina-Tjina itu kepadaku, ada
yang meliat saputanganku, ada yang eegang jang-
gutku, samuwanya kudiyamkan, sebab pada masa
itu penuhlah aku dengan katakutan, sebab kawanku
itu lagi tengah makan.

Observasi benda-benda yang dilihat, termasuk bau, dan
gerak-gerik orang secara rinci, diikuti oleh pemerian emosi
yang dirasakan pada saat kejadian, merupakan ciri gaya realis
yang tidak terdapat dalam dongeng, mitos, hikayat lainnya
pada antologi ini.

Dalam kadar yang lebih ringan, sejumlah cerita dalam
antologi ini menggarap situasi keseharian, untuk efek yang
berbeda, yakni menampilkan hal-hal yang konyol dan lucu.
Sebagian besar di antaranya diceritakan kembali dari cerita-
cerita Eropa, seperti “Di Toeloeng Saekor Andjing Satoe
Tjerita dari Negeri Frans,” yang diceritakan oleh H.F.R. Kom-
mer, 1912. “Kawanan Penipoe Jang Amat Pinter” oleh Que,
1914 merupakan kisah detektif yang juga disadur dari cerita
Eropa. Satu perkecualian adalah pengalaman ditipu orang
yang diceritakan oleh Que dalam “Itu Tasch jang Terisi de-
ngan Inten” (1914). Cerita ini menarik perhatian kita pada
orientasi budaya kolonial dalam masyarakat Hindia Belanda
pada waktu itu. Peristiwa penukaran tas yang berisi perhias-
an intan berlian dengan tas berisi sampah terjadi karena nara-
tor, yang beristri “nona Olanda tulen” terkesima oleh kenalan
baru di kereta api, yang mengaku “suda bepergian di kuliling
negri ... ke antero Eropa, di Gunung Alpen, di Italie dan laen-
laen sebaginya.” Karena kenalan baru memuji perempuan
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Olanda, narator merasa “cocok” dan langsung menceritakan
kehidupan pribadinya dan hadiah untuk istrinya. Dari situlah
penipuan diawali, dan diakhiri dengan kebesaran hati Nyo-
nya Olanda, yang memaafkan kebodohan suaminya.

Cerita lain yang menggarap humor dengan mengolah
kelincahan berbahasa secara maksimal adalah “Aspirant
Luitenant Tan Ping Tjiat dan Wak Tjoen Lee” karangan Orang
Kecil (1914). Cerpen ini tidak banyak memakai alur, tetapi
mengandalkan pada dialog yang jenaka, antara Wak Tjun
Lee, seorang peramal nasib, dengan Aspirant Luitenant Tan
Ping Tjiat yang ingin tahu nasib baiknya. Ketika Tan Ping
Tjiat bertanya, misalnya, apakah badannya yang “racengan”
bisa jadi gemuk, “Wak Tjoen Lee mesem sebentar dan me-
nyaut : - Biarpun makan dua cikar batu, tiada nanti kau bisa
jadi gemuk” Yang jenaka bukan hanya istilah “dua cikar
batu”, melainkan juga deskripsi raut wajah, dan gerak gerik
sang tukang nujum dan pasiennya, seperti dalam dialog
berikut:

“Wak apa saya boleh pasang taocang” lagi?

Mendengar itu pertanyakan, Wak Tjoen Lee
matanya jadi mencorot dan kata:

Itu memang paling pantes, sebab orang badan
cacing tiada buntutnya kurang ganteng dan lagi tao-
cang bole dipake juga piranti gantung susur yang
suda terpake.

Seraya bicara demikian Wak Tjoen Lee angkat
dada dan tangannya dengen segala upacara serta
puter susurnya dari wetan ka kulan dan dari lor ka
kidul.

Dengan mulut terbuka siansing tan Ping Tjiat
awasin puternya itu susur seperti student-student di
universiteit mendenger pelajaran professor dalam
ilmu puternya dunia.

7 Kuncir Orang Cina laki-laki zaman dahulu.
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Sasuda ilang kasima, siansing Tan Ping Tjiat ta-
nyak lagi:

Wak, sabenarnya saya kapingin jadi gouver-
neur generaal, apa itu pengharepan bisa kasampe-
an?

Wak Tjoen Lee tatkala itu angkat kepalanya se-
perti mau liat bintang di langit, tapi matanya cuma
bisa ketemu lampu yang berlapis debu satu meter.

Kamudian hujin itu kata:

-Kau punya nasib tiada lebi dari pada satu tu-
kang uber walang di alon-alon, tapi kapan kau pu-
nya hati keras, bukan saja kau bisa jadi gouverneru
general, tapi jgua bisa jadi tukang puter pers week-
blad Bok Tok dan itu nasib kau bole masukin dalem
saku.

Simile yang nakal dan liar (cara Tan Ping Tjiat meng-
awasi berputarnya susur di mulut Wak Tjoen Lee dibanding-
kan dengan mahasiswa mengawasi profesor menerangkan
berputarnya bumi), jawaban yang diplintir, dari mengejek
(nasib tidak lebih dari pencari belalang di alun-alun), me-
nyanjung (bisa jadi gubernur jendral), lalu membanting lagi
(tapi juga bisa jadi pengedar majalah Bok Tok), serta keluguan
Tan Ping Tjiat dalam menanggapi ejekan dukun perempuan
ini menjadi sumber lelucon. Silat lidah yang cerdas, kaya dan
kocak seperti ini menunjukkan potensi sastra dan kelenturan
bahasa Melayu Lingua Franka yang sulit dicari padanannya
dalam ragam Melayu formal.

Satu kisah orisinal lain yang mencuat dalam antologi ini
adalah “Si Marinem atau Mata Gelap” karya tuan H.F.R.
Kommer (1912). Ini adalah satu-satunya kisah dalam buku
Warnasari 11, yang merupakan karya dengan latar Hindia
Belanda. Cerpen ini mengingatkan kita pada kisah-kisah cinta
tragis yang diangkat menjadi karya sastra masa itu, seperti
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cerita terkenal Nyai Dasima ( 1896) karya G. Francis, atau Si
Tjonat karya (1900) F.D.]. Pangemanan. Mengikuti kebiasaan
yang berlaku, ada keterangan bahwa kisah diangkat dari
peristiwa yang “betul-betul terjadi” di Kota Malang. Kemung-
kinan besar kisah ini memang terinspirasi dari peristiwa kri-
minal, dan menunjukkan kedekatan antara jurnalisme dan
karya sastra di masa itu, apalagi mengingat sebagian penulis
juga berprofesi sebagai wartawan atau menerbitkan surat ka-
bar, seperti halnya H.F.R. Kommer.

Cerpen ini menunjukkan keseriusan dalam menggarap
latar, pemerian gerak laku yang rinci dan penggunaan bahasa
daerah untuk membangkitkan suasana keseharian yang rea-
lis. Cerpen ini dibuka dengan latar yang digambarkan secara
filmis, dimulai dari sorotan terhadap cuaca, udara dan suasa-
na kota Malang “suatu soreh di musim panas, kira sudah jam
dua lewat seprapat” dengan langit yang digambarkan “terang
cemerlang, tempo-tempo kaliatan awan puti liwat di udara di
sapu angina, yang bawa hawa gunung terlampau sejuk dan
nyaman, itu suruh kuliling kota Malang kliwat sepih, tiada
kadengeran satu suara, saolah-olah kota itu sudah tiada pen-
duduknya lagi.” Suasana indah, sekaligus sepi ini membang-
kitkan atmosfir khusus: indah, tetapi sekaligus mencekam,
seolah-olah peringatan akan petaka. Dari langit, kamera nara-
tor turun pada bukit dan hamparan padi kuning, dengan
petak-petak hijau “yang tergerak-gerak dilenggor angin gu-
nung” dan diibaratkan dengan “batu jambrut diapit mas.”
Kamera kemudian menyorot “Satu jalanan kecil terus ka kota
Malang, sabentar-sabentar membiluk ka kiri kanan sebagai
uler sedang merayap” lengkap dengan detailnya: “sana-sini
debu doing, tempo-tempo berhamburan murak marik kuli-
ling tempat diaduk angin” - suasana galau yang menyimbol-
kan ketegangan hati tokoh antagonis, Amat, soldadu
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Compagni yang menunggu kedatangan kekasihnya Sarinem,
istri Sidin, soldadu tukang terompet, keduanya anggota tang-
si soldadu Djawa Compagni Tiga, Malang.

Cerpen ini menyorot satu hari sebelum terjadinya pem-
bunuhan Sarinem dan Sidin oleh Amat, yang kecewa karena
Sarinem memutuskan untuk pindah ke Atjeh bersama suami-
nya, menolak ajakannya untuk lari bersamanya. Klimaks
peristiwa penembakan terjadi pada saat pesta tandak di tang-
si untuk menghormati sersan yang pensiun dan sekaligus
perpisahan bagi Sidin yang dikirim ke Atjeh. Cerpen diakhiri
dengan epilog yang menceritakan hukuman yang harus
dipikul Amat 2 bulan sesudahnya, dan sikapnya menghadapi
keputusan tersebut. Secara menyeluruh cerpen ini yang
menggarap unsur-unsur cerpen, latar, alur, dialog dengan
serius menunjukkan kematangan sebuah cerpen modern. Da-
lam keterbatasan ruang, penokohan dalam cerpen ini bersifat
stereotipikal. Yang menarik, dua tokoh utama, baik Amat
maupun Marinem, disebutkan berasal “dari bumi Priangan”.
Kedua tokoh - yang namanya tidak menyiratkan nuansa Sun-
da ini - digambarkan berdialog dalam bahasa Indonesia, se-
dangkan dialog dalam bahasa Jawa rendahan (ngoko) dilaku-
kan oleh Amat dengan penduduk lokal.

Empat cerpen yang dibahas paling akhir, “Hikayat Amal
Beramal”, “Kitsah Perjalanan Abdoellah Pergi Meliat Ten-
tehoewi, “Aspirant Luitenant Tan Ping Tjiat dan Wak Tjoen
Lee” serta “Si Marinem atau Mata Gelap” adalah karya-karya
terbaik dalam antologi ini. Kehadiran cerpen-cerpen ini me-
nunjukkan bahwa di tahun 1873 —-1914 genre cerpen telah
berkembang dengan kekayaan ragam, bahasa, tema, dan tek-
nik penceritaan yang selama ini belum diapresiasi dengan se-
layaknya. Cerpen pada masa ini menggambarkan dinamika
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masyarakat masa kolonial dengan berbagai permasalahannya,
kekayaan lalu lintas budaya, dan sekaligus juga kreativitas
dan gairah seni yang bergelegak. Dengan mempelajari 20 cer-
pen dalam antologi ini kita memperbaharui konsep-konsep
kita tentang kesusastraan Indonesia. Kita menemukan bahwa
konsep cerpen Eropa bukan satu-satunya acuan, bahwa tra-
disi tukang cerita tidak bisa disamakan dengan plagiat, bah-
wa cerpen Indonesia tidak hanya berawal dari Balai Pustaka,
melainkan dari berbagai sumber lisan dan tulisan - termasuk
terjemahan naskah tulis Nusantara. Berbagai ragam tulisan
dari tradisi yang berbeda-beda itu bertemu, lebih sebagai se-
buah kolase berbagai tulisan yang berlainan jenis daripada se-
buah mozaik. Antologi ini menunjukkan betapa multikultural
dan kompleksnya kebudayaan di Hindia Belanda pada akhir
abad ke-19. Antologi yang tidak lengkap ini seyogyanya men-
jadi awal pencaharian dan penggalian aspek multidimensi da-
lam sejarah sastra Indonesia.
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Hikajat Amal-Beramals®

Anonim

Tuhan Allah paling suka berkabah di dalam hati manusia
yang renda, yang berhaus akan menengar suwaranya, dan
menurut prentanya, dan yang dengan sangat cari, meminta
(sombayang) padanya seperti kita punya ibu dan bapa di du-
nia, tentu sayang itu dan bapa di dunia, tentu sayang anak-
nya, yang menurut prenta dan pelajarannya, bagitu juga tiada
bedanya, Bapa kita, yang di dalam sorga berharap deri kita.

Manusia selamanya cari keadilan buwat angkat (suci-
kan) dirinya sendiri, tetapi Tuhan Allah trada bole trima
bagitu rupa keadilan; apa kiranya anak kita boleh membalas
piarahan, atau rawatan orang tuwa, cuma dengan pembayar-
an sedekah pada orang miskin saja, atau kapitrahan di mesi-
git, atau dengan bakar kertas seperti orang tjina, atau teh yan
kapada Saikong dan Whesio (padri tjina), tentu ibu bapanya
lebeh suka lihat anaknya turut prentanya, dan membri hor-
mat padanya, dengan hidup Bagimana bapa punya kasukaan,
memuji namanya di dalam kehidupannya.

8 Bintang Johar, No. 2, 18 Januari 1873
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Apa sebab orang banyak, bole kata ampir semuwa bikin
buta tuli satu rupa adat yang kalihatan gelap pikirannya,
yang dia sendiri tiada suka jikalo anaknya turut itu perbuwat-
an.

Coba dengar satu cerita yang kita orang boleh meliat
sendiri, berhari-hari sia-sianya, baik di antara orang Islam,
baik di antara orang kulit puti, yang belun disunat atau di-
bresikan di dalam jiwanya.

Maka ada duwa urang; satu bernama Telosin yang ting-
gal di kampong Tapekong, dan yang lain bernama si Bejikir,
bapa Sorban yang tinggal di kampong Mesigit.

Yang pertama berdagang petasan dan lilin, yang lain
berdagang kambing bandot, dan sekalian tukang kebiri bina-
tang. Duwa-duwa dengan rajin dan berbanting tulang, siang
dan malam cari untung, sopaya boleh dapat rejeki buwat ber-
kat waktu hari tuwa yang nanti datang, dan buwat piara dan
kasi mengaji, atau takce anaknya sampe tamat. Maka saban
bulan dia orang beritung habis potong ongkos makan dan
pake, dia simpan uwang kontan deri untung bresinya di da-
lam celengan dan peti uwang; pikirannya disimpan dan di-
kumpul itu harta, biar jadi jumla bulet akan mendapat juga
senang hati, sepanjang umur tuwanya.

Tetapi liat apa jadinya, suda liwat duwa blas bulan
lamanya, dia orang harap preksa brapa jumla untung bresi-
nya di dalam satu tahon dia suda dapat leri dia punya da-
gangan. Satu-satu Bagimana biasanya ada bukunya, atau
rupa itungannya. Baba Telosin itung di sini pun; abang Bejikir
deri geretan kapur siri di bale-bale bambu. Baba Telosin dapat
jumla untung bresi, suda potong ongkos, f 1718:12 dan guru
Bejikir dapat jumlah berisi f 170. Tetapi bukan patut dia orang
punya heran; yang buku atau itungan menunjuk bagitu ba-

34



nyak uwang, dan bininya disuru buka itu peti uwang atau ce-
lengan, habis bini Telosin cuma itung f 13,- dan bini Bejikir
habis sekali duwitnya kosong celengannya.

Ka mana itu uwang larinya banyak-banyak yang suda
dicari, itu harta siang malam diharap dan dijaga.

Sekarang si Telosin dan si Bejikir duduk bengong se-
kalian pucat mukanya tra brenti memaki bininya cara Tjina,
cara Selam, cara gunung, cara Djawa, "Lu anjing!" "Lu babi!",
"Lu setan!" dan rupa-rupa lain-lain. Duwa-duwa ini orang
anaknya dipukul, sanaknya abis dikata-katain dan dilabrak.

Ini perusuhan iblis suda habis ramenya semuwa baek
baba Tjina, baek abang Selam, dan antero sanak branaknya,
tinggal lemas, tinggal diam bengong, satu tida bisa omong
lagi sapata, dan berpikir apa guna sekarang berkuwat lagi
cari untung buwat kumpul itu harta, buwat cari lagi rejeki
bagitu rupa, sedang ini hati masi kaku, masi jengkel men-
dongkol.

Ini duwa laki kluwar ruma, satu minum arak duduk pa-
sang poh di meja cap jiki, yang laen gade sorbannya di peng-
gadean pergi nonton adu ayam abis pasang rebananya, de-
ngan mengawas orang isep madat.

Ini duwa bini duduk diam di ruma berpikir tiada habis-
habis ini perkara, bagimana boleh jadi musna, pata pora ini
duwit banyak-banyak; perasaan tadinya beli baju, kabaya, ter-
lalu sayang, sebab mau disimpan buwat menjaga hari tuwa.

"Tuwan ampun kenapa guwa bole jadi jodo?" berkata
bininya Telosin.

"Kenapa?" Bini Bejikir bertanya, "Ai kanapa guwa seper-
ti orang ilang otak, kaya suda gelap pikiran!" Berteriak nyo-
nya Tjina baba Telosin.
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Bukan bagitu! dasar kita suda bingung tra kruwan pikir-
an." Bini Bejikir timpa lim.

"Nyonya kenapa? Apa yang dipikirin?"

"Dasar laki guwa Tjina, ya Tjina juga."

"Bukan kliwat, kita dimaki-maki, apa kita colong itu
uwang banyak-banyak? Kalu sedikit pantas juga, kita blanja
ruma tangga atau kasi makan; pake anak kita, tetapi ini seribu
lebi 700. Bilang ribu! sama ratusan! guwa mau buwang ke
mana si! "Kita yang cape-cape bantu itung sama baba Telosin,
sama-sama disimpan di peti uwang, sama-sama dikunci, dan
kuncinya disembunyiin jangan kegatelan dipake, abis seka-
rang dimakiin."

Ai Nyonya saut embok Sorban, "Laki saja, suda kita di-
maki, dia hantam kita, anaknya dilabrak, nenek moyang kita
abis-abis dikorek dere kubur. Apa kita mau kata lagi? Ya
Nyonya! tra brenti disebut-sebut, "Suda kita orang Selam
ponya jodo bagitu!" Kalo saya Nyonya! Ayo? Kita menyebut
saja.

"La-Illah Mohammad Rasul Allah."

"Adu biang!" Biar kita cari setiar-setiar atau aer penawar,
atau biar kita sedekain sama Tuwan Olia di kramat luwar
batang.

"Abis apalagi?" "Lu obrol! saut Nyonya Tjina.

"Astaga ini Embok Sorban, itu dia yang kita kenang ku-
tuk, segala tra urusan, yang kalo dipikir bertamba cilaka kita,
yang bikin kita duraktra karuwan kapiran."

Ini Nyonya Tjina kliwat panas hati berkata dan bertreak
sampe Embok Sorban kaget dan lata, manggut-manggut se-
lagi locok sirinya, mau disuwap buwat makan, tapi sini tra
masuk di mulut, deri sebab lagi lata, tumpa itu aer sini di baju
licin Nyonya Tjina punya pangku.
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"Astaga kurang ajar betul ini Selam!"

"Baju kita yang mahal; ditumpain luda siri, cis tobat!"
Bagus la itu, nanti guwa ajar sama Embok Sorban, "Kalu mau
tau itu uwang ka mana jalannya, memang orang kampong
asal kerbo kurang cepet itu yang itu uwang baik laki guwa
Tjina, baek laki lu Selam, najis, abis di sombayangin jadi
asep."

"Coba dengar nanti saya kasi beritungan, na lebih dulu
di bulan.

Tjia Goe Tji-it

Tahun baru Tjina soban ruma masing-masing pada ba-
ngun gelap-gelap kasi hormat sama tapekongnya, pasang li-
lin, pasang hio, dan baru buka pintu pasang patasan, datang
barongsai kasi hormat kepadanya. Dan kalo sudah trang kira-
kira pukul 5 pagi kita orang misti pegi kasi hormat tapekong
di klenteng dan ongkosnya yang dia misti pake iya itu:

Ongkos sembayang di rumah

fl

Ongkos pegi sembayang tapekong klenteng atau
Kwan Im it Oet Tjo

f 16,47

Ongkos sombayang orang mati

f 40

Balik To, Tji pejet

f 50

Sembayang pah hoe poen (mati branak)
f 80

Ongkos wesio

£ 1000

Kalo bagini saya dengar Nyonya Telosin punya cerita
saut Embok Sorban, percuma saja orang Tjina cari untung,
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trada berkat itu dagang tenglang karena itu sombayang tape-
kong bikin habis kita punya rejeki tenaga krengit.

Apa lu kata betreak Nyonya Telosin. Nah cara Selam
apa gunanya, coba Embok Sorban itung uwang lu f 170, ka
mana larinya. Nanti dulu bersabda Embok Sorban pelan-
pelan saya Selam bodo, nanti sabar; saya urut-urut dada, nan-
ti juga ketemu itungan saya:

Sedeka

f 140

Bayar kaulan yang mati dikubur 40 haji
£30

Jumlah : f 170

"Ai tobat! bersorak ini kaduwa prampuwan Telosin dan
Sorban kita punya lacur menumpa saudara ini igama Tjina
dan Selam kita punya modal tenaga memakan ka situ. Guwa
ini serain uwang guwa untung guwa sama Whesio, dan dia
abisin di bakaran kertas, dan lu Embok Sorban sama haji tra
ketemu jumlanya."
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Thajat Tanah Djawa®

Anonim

Bahwa ini ceritera dahulu kala. Maka tersebutlah pada masa
itu tanah Djawa lagi sunyi, belum dikadiyami orang, adalah
isi nagerinya ra’yat raksasa dan setan dan jin juga. Maka
tersebutlah adalah saorang sultan di nageri Roem; maka
sultan itu pun menitahkan membawa orang kapada sagala
pulau yang sunyi itu. Maka titah sultan kapada manterinya
sabdanya, "Hai manteriku, sekarang ini di manatah ada pulau
yvang lagi sunyi adanya? Maka sambah mantri itu, "Ya
Tuwanku, bahwa patik ini belom periksai hai pulau itu. Maka
titah Sultan Rum itu, "Pargilah angkau sigera bertanya dari-
pada sagala nahkoda dan dagang dan orang asing yang da-
lam nageri ini. Maka sembah manteri itu, lalu kaluwarlah iya
dari dalam astana. Maka iya menyuruh memanggil sagala
nakoda dan dagang dan orang asing yang dalam negeri itu.
Maka iya pun datanglah dan oleh menteri itu pun diperiksai
akan hal pula itu. Maka sagala nakoda dan dagang dan orang
asing itu pun berkata, "Ya manteri, bahwa kami tahu akan
sabuwah pulau, Pulau Djawa namanya yang lagi sunyi dan

9 Cahabat Baik, No. 3, 1891

39



amat besar sahingga ampat puluh hari berhajat akan berlayar
kuliling pulau itu, demikiyan besar Pulau Djawa itu. Ada pun
akan gunung yang besar atansya sakira-kira ampat puluh
banyaknya dan lagi beberapa lain yang kecil adanya!"

Satelah itu maka manteri pun masuklah menghadap
baginda, lalu sujud pada kaki baginda sambil dipersembah-
kannya segala kata orang itu. Maka titah baginda, "Hai Man-
teriku hendaklah angkau dengaan segera melangkap duwa
laksa orang laki-laki dan duwa laksa orang perampuwan de-
ngan kalangkapan yang sempurna itu. Tiyada berapa lama-
nya maka genaplah ampat laksa orang yang dihimpunkan
manteri itu. Maka titah baginda, "Hendaklah bawa diya ka
Pulau Djawa." Satelah itu maka orang itu dibawanya, lalu di-
dudukkannya di Pulau Djawa itu. Satelah duwa bulan lama-
nya maka orang ampat laksa itu habis dibinasakan dikenakan
kedal oleh raksasa, setan dan jin, sahingga sakaliyannya mati
dengan kasukaran yang terlalu amat sangat; hanya duwa pu-
luh orang laki-laki dan duwa puluh orang parampuwan yang
ditinggalkannya sahaja. Maka marika itu pun pulanglah ka
nagari Roem, lalu dipersembahkannya kapada baginda, bah-
wa sagala orang yang lain itu sakaliyan dibinasakan oleh rak-
sasa itu. Satelah itu maka baginda pun menyuruh memanggil
sagala pandita.

Satelah marika itu berhimpun maka baginda berkata,
"Hai kamu sagala pandita, apa bicara tuwan hamba sakaliyan
akan hal Pulau Djawa itu; karena sasungguhnya ada raksasa
di sana dan setan dan jin; dan ampat laksa orang itu habis di-
binasakannya, hanya ampat puluh orang yang lagi tinggal
itu." Maka sembah sagala pandita, "Kalu-kalu baiklah pakai
sastera, iya itu sastera yang amat sakti"

Maka titah Baginda, "Baiklah, Kerjakan olehmu sastera
yang amat sakti."
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Maka sagala pandita itu mengerjakan sastera yang ter-
lalu sakti, lalu, memakai diya di Pulau Djawa itu. Satelah itu
maka bumi pun goncanglah dan laut itu pun beralunlah dan
gunung itu pun saperti akan meruntuh rupanya akan raksasa
dan setan dan jin itu, iya pun heran tercenganglah, seraya me-
nangis daripada terlalu sangat takutnya, lalu iya pun berlari-
lari; adalah yang ka guwa gunung dan adalah yang ka dalam
laut, dan adalah yang ka udara itu.

Satelah didengar oleh Sultan Roem akan peri halnya itu
maka iya pun bersabda, "Hai manteriku, ambil olehmu laki-
laki duwa laksa orang dan parampuwan duwa laksa orang
dan pindahkanlah diya ka Pulau Djawa itu!" Satelah genaplah
amat laksa orang itu maka oleh menteri itu dilangkapi de-
ngan kalangkapan yang sempurna, lalu dibawanya ka Pulau
Djawa. Satelah sampai maka iya duduk di sana masing-
masing pada tempatnya juwa.
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Tjeritera Saorang Saoedagar
Jang Bernama Talip10

Anonim

Algisah maka pada zaman dahulu kala adalah saorang sau-
dagar beras dan makanan binatang-binatang, yang bernama
Talip, dudugnya di tanah Arab di negeri Bagdad.

Maka saudagar itu saorang yang lurus hati. Tentang
barang-barangnya baik belaka dan juwalnya dengan harga
murah; karana senanglah hatinya apabila diperolehnya un-
tung sadikit. Oleh sabab itu kalu pada sangka orang lain taq
dapat tiyada majulah perniyagaannya dan bolehlah kadang-
kadang disimpannya sadikit-sadikit daripada untungnya.
Akan tetapi, daripada untung yang sadikit itu, jangankan di-
kata menyimpan, sagedar makanan mareka itu laki-isteri dan
anag-beranaq pun tiyada cukup.

"Beruntunglah kita, karana duwa orang sahaja anaq kita;
kalu bertambah saorang lagi, taq dapat tiyada kita kakurang-
an." kata isterinya kadang-kadang.

10 Cahabat Baik, No. 3, 1891
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Yang sabetulnya apabila kabar juga marika itu dalam hal
yang demikiyan itu, taq dapat tiada mereka itu medlarat.

Acapkali isterinya berkata kapada suwaminya, katanya,
"Hai Kakanda, lihatlah banyaqnya uwang Simbad, yang tidak
bagitu lama dan payah bekerja saperti Kakanda. Waqtu hari
lahirnya, maka diberikannyalah kapada isterinya sabuwah
makota, yang bertatahkan retna mutu magnikam, yang
beribu-ribu rupiyah harganya. Bagitulah rupanya orang yang
baharu berniyaga; sudah pula dihiyasinya rumahnya dan di-
gajinya tiga orang anaq samang, yang akan menghirukan pe-
kerjaan isterinya. Maka oleh sabab itu istrinya tiyada lagi
susah akan bertanaq menggoreng dan membersihkan rumah
marika itu, melainkan duduq di rumah sahajalah bersenang-
kan diri."

Demikiyanlah pekerti isterinya itu, salamanya diambil-
nya tuladan daripada saudagar-saudagar yang lain, yang me-
meliharakan isterinya dengan sentausa, karana tiyada ka-
kurangan apa-apa adanya.

Maka Talip menjawab dengan perkataan yang lemah
lembut, katanya, "Maskipun banyaq uwangnya, kita tidaq
turut bahagi; pediyarlah dikaluwarkannya saberapa banyaq
sukanya. Barangkali marika itu mangatahuwi suwatu aqal
yang saya tidaq tahu, atau yang saya tidaq mahu kerjakan,
melainkan hendaqglah kita jaga jangan lebih banyaq kita ka-
luwarkan daripada yang kita peroleh, kalu demikiyan taq da-
pat tiyada kita kaya dan hidup dengan santausa."

“Hentikanlah perkataan yang siya-siya itu", kata isteri-
nya, yang bernama Zaila, dengan marahnya, "[tu sudah tentu,
marika itu mengerti akan hal perniyagaan, akan tetapi ang-
kau tiyada; karana angkau terlalu suka mengusahakan diri-
mu, tentang untung yang amat sadikit. Marika itu tidaq mahu

43



sarupa itu, melainkan dicaharinya daya upaya, supaya mem-
peroleh untung banyagq; atau yang sabetulnya kapintaran ma-
reka itu tidaq saperti kapintaranmu, karana karung yang sa-
ratus pond beratnya kapada mareka itu hanya 96 atau 97 dan
lagi mareka itu tidaq takut mencampur rupa-rupa padi. Oleh
sabab itu diperoleh marika itu lebih banyaq untungnya dan
bertambah ramai dan banyaq dagangannya, karana dijuwal-
nya lebih murah. Oleh sabab yang demikiyan itulah, maka le-
bih bagus pekayan isteri mareka itu daripada pekayan isteri-

mu.

Adapun tentang sagala pekerti saudagar-saudagar yang
lain itu semuwanya dikatahuwi Talip. Akan tetapi iya tiyada
mahu mengerjakan yang demikiyan itu, karana iya saorang
lurus; oleh karana itu, maka digoyang-goyangnyalah kapala-
nya, satelah didengarnya akan perkataan isterinya, lalu di-
pandangnya dirinya dengan dukacitanya.

Sebab digoyangnya kapalanya, karana iya saorang-
orang yang lemah lembut, yang tiyada mahu menjawab per-
kataan isterinya dengan perkataan yang kasar. Maka tumbuh-
lah dalam fikirannya, bahwa isterinya tidaq kiranya merasa
beruntung, maskipun sudah ada anaq mareka itu duwa orang
yang sangat dikasihi.

"Dengarlah dahulu", kata suwaminya kapada isterinya
pada suwatu hari, "Kalu saya yang mengaku makanan kuda
raja kita itu, taq dapat tiyada kita beruntung. Saya aku saya
jadi mashur, karana saya simpan padi dan makan makanan
binatang-binatang yang amat eloq, dan lagi karana saya sa-
orang saudagar yang lurus. Tetapi apa boleh buwat, karana
raja kita tidaq tahu, kalu dikatahuwinya hal saja ini, taq dapat
tiyada saya menjuwal padi dan dedaq berkarung-karung:
oleh sabab itu maka kuperolehlah untung banyag-banyag, sa-
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hingga tiyap-tiyap tahun bolehlah saya menyimpan beberapa
rupiyah; maka tidaq lagi saya pergi berniyaga ka mana-
mana."

Maka isteri Talip termenung memikirkan jawab suwa-
minya, karana kenalah pada hatinya yang dikatakan suwami-
nya itu; karana itu maka dicaharinyalah daya upaya akan
memberi tahu raja, bahwa suwaminya menjuwal padi dan de-
daq yang paling dan murah harganya.

Satelah beberapa malam lamanya iya yang berfikir itu,
maka tumbuhlah dalam hatinya saperti yang tersebut di ba-
wah ini.

Ada pun raja acap kali naiq kuda pagi-pagi bersama-
sama dengan hulubalangnya akan mengambil angin ka tanah
lapang atau ka pantai sungai, yang dihiyasi oleh rupa-rupa
bunga-bungaan. Dengan tidaq satahu suwaminya, maka di-
ambil Zaila sakarung padi, yang amat eloq dan pergi ka pintu
gerbang astana raja itu, dari mana raja lalu mengendarai
kudanya. Satelah nampaq kapada Zaila, bahuwa raja kaluwar
bersama-sama dengan hulubalangnya, maka karung tempat
padi itu dipegangnya dengan sabelah tangannya dan tangan-
nya yang lain akan mengaluwarkan isinya, supaya berjatuhan
saperti hujan mutiyara.

Maka kuda raja yang pilihan lantas berhenti, satelah iya
mencium bau padi; maka diunjurkannya kapalanya dan me-
makan padi itu dari dalam karung.

Maka pekerjaan kuda itu lekas sakali, sahingga tidaq
bisa ditahan tuwannya dan lagi raja itu terlalu kasih akan
kudanya, karana itu tidaq dilarangnya memakan padi itu.

"Tentu padimu eloq sakali", kata raja kapada isteri Talip,
"Sabab kuda saya yang tiyada pernah kakurangan, berhenti
memakan padimu itu."
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"Ampun beribu kali ampun tuwangku padi yang tiyada
bercampur, itulah yang teramat eloq; maka Talip, suwami
hamba, tiyada menjuwal yang lain rupa dari ini."

Satelah terdengar kapada raja akan jawab perampuwan
itu, maka iya pun bersabda, "Di mana tinggal Talip itu?"

Maka perempuan itu pun mengunjugkan tempat ting-
galnya kapada raja itu.

Satelah itu maka raja pun terus berkuda dengan perjanji-
yan akan mengingat perkataan parempuwan itu.

Akan tetapi telah beberapa hari lamanya sudah lalu, be-
lum juga nampaq suruhan raja.

Maka pada suwatu hari pergi pulalah paranpuwan itu
membawa sakarung padi ka pintu gerbang astana raja itu.

Apabila raja kaluwar, maka kudanyapun meringislah,
sabab amat riyang hatinya sabelum iya sampai kakarung padi
itu. Maka raja pun memandang ka kiri dan ka kanan akan
meliat, apa sababnya maka kudanya beriyang hati; tiba-tiba
maka tampagqlah kapadanya isteri saudagar itu.

Maka raja pun berkata kapadanya, "Tentu padimu ini
sama bagus pula dengan padimu yang dahulu itu, maka
kudaku ini berhenti pula memakannya, nantilah boleh ku-
suruh tukang pariksa kapadamu."

Maka Zaila pun pulanglah ka rumahnya dengan suka
citanya, lalu diceritakannyalah kapada suwaminya, Bagimana
diperbuwatnya, supaya raja ingin akan barang marika itu.

Maka Talip tercengang mendengar bijagsana isterinya,
lalu dipelognya dan diciumnya akan diya.

Kira-kira pukul tiga sore-sore betullah datang suruhan
raja serta dimintanya akan meliat padi dan dedaq mareka itu.
Sedang suruhan itu meliat padi dan dedaq itu, maka Talip
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pun berkata: demikiyan inilah semuanya yang ada padaku;
maka diberi lihatnyalah sagala karung padi dan dedaq ka-
pada suruhan raja itu.

Kamudiyan maka suruhan itu pun bertanyalah harga
padi dan dedaq itu.

Satelah dikatakan Talip harga padi dan dedaq itu, maka
suruhan itu pun tercenganglah, karana padi saudagar yang
lain, yang kurang dari situ elognya, sama juga harganya.
"Baiklah", kata suruhan itu, "Kirimlah 20 karung padi dan 10
karung dedaq ke kandang kuda raja dan harganya nanti ku-
bayar dengan segera."

Satelah suruhan itu pulang, maka isteri Talip pun ber-
kata dalam hatinya, "Untung besarlah kapada kami sakali ini,
karana padi yang eloq boleh dapat banyaqg-banyaq dari orang
huma dengan harga murah." Maka fikirannya itu dikatakan-
nya kapada suwaminya.

Adapun suwaminya tiadalah mau berkata-kata tentang
hal itu, katanya iya saorang yang cerdiq, sabab iya takut ka-
dengaran kapada orang lain.

Ada pun yang biyasa, kalu suruhan raja membeli padi
kapada saudagar yang lain, dikurangi juga beberapa persen
harga pada itu, sabab salamanya tunai dibayarnya, tetapi
pada waqtu itu suruhan raja itu tiyadalah bicara dari kurang-
nya. Oleh karena itu maka Talip pun berkata kapada isteri-
nya, "Hairan sakali, sakali ini, karana suruhan raja tidaq min-
ta kurangnya, maskipun tunai dibayarnya nanti kapada kita."

Maka isterinya pun menjawab, "ltulah rupanya ka-
bodohanmu, sakarang orang tidag minta kurangnya diingat-
ingat juga, apa gunanya itu kalu tidaq orang minta, tentu un-
tung kitalah itu.”
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Maka suruhan raja mengatakan juga, bahuwa rumput
kering dan jirami itu eloq pula, maka oleh sabab itu diminta-
nya pula beberapa padati banyagnya.

Adapun Talip bukan lagi terkatakan riyang hatinya, sa-
telah iya jadi tukang aku makanan kuda raja itu.

Taq dapat tiyada lagi pada sangkanya orang patut, patut
pun sukalah kaluwar masuq rumahnya; kalu demikiyan tentu
boleh dikatakan iya saorang yang beruntung.

"Sakarang nampaqglah kapadamu,” katanya kapada
isterinya, "Bahuwa baik sakali tidaq saya turut pekerti sauda-
gar yang lain itu, tetapi tinggal lurus salama-lamanya."

"Betul," kata Zaili; akan tetapi kalurusanmu itu tiyada
memberi faidah kapadamu, kalu tidaq saya tolong kapada-
mu, akan memberi tahu raja."

Maka Talip tiyadalah melawan perkataan isterinya lagi,
karana kenalah pada hatinya yang dikatakan isterinya itu
adanya.

Adapun satelah salasai daripada penjuwalan yang per-
tama kapada raja itu, maka dijunjungkanlah kapada isterinya
sabuwah duku emas.

Maka tiyap-tiyap minggu suruhan raja pun datang me-
minta barang-barang kapada mereka itu.

Arkiyan maka perniyagaan Talip itu pun majulah, sa-
hingga iya pun membeli padilah banyag-banyaq kapada
orang huma akan dijuwalnya.

Tiyada berapa lama maka diizinkannyalah isterinya
mengambil babu saorang, dan belum sampai sabulan sudah
itu, maka diunjugkannya pulalah kapada isterinya sasuwatu
yang besar harganya. Maka oleh karana itu membagaglah
isterinya.
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Ada pun kasukaan isterinya itu, ya itu berpakaiyan yang
rancag-rancaq, supaya diparagakannya kapada isteri
saudagar-saudagar yang lain. Akan tetapi maskipun bagitu
belum senang hatinya, melainkan dicaharinya daya upaya,
supaya untung mereka itu minkin lama minkin bertambah
maju.

Ada pun barang-barang Talip itu, satelah sampai di asta-
na raja, maka mula-mulanya ditimbang benar-benar; akan te-
tapi satelah beberapa minggu sudah lalu, maka hal itu diting-
galkan karana menghilangkan waqtu sahaja. "Kalu barang-
barang Talip taq usah ditakuti kurang, salamanya cukup."
demikiyanlah kata orang samuwanya dalam negeri itu, "Ka-
rana iya saorang yang lurus, salamanya ditimbangnya de-
ngan sabetulnya."

Maka hal itu kadengaranlah kapada Zaila, jadi tumbuh-
lah fikiran yang kurang baik dalam hatinya, "Sakarang wagq-
tunyalah diperoleh untung banyaq dengan tidaq paya men-
caharinya."

Maka dicaharinyalah daya upaya kapada suwaminya,
supaya diturutnya akan mengurangi berat barang-barang
yang diserahkan, karana apabila dikurangi sadikit dalam hal
sebanyaq itu, tentulah tidak nampagq.

Pada awalnya tiyadalah diturut Talip kahendaq isteri-
nya, akan tetapi karana diulang-ulangi isterinya juga, akhir-
nya dikurangi juga sadikit dalam sakarung.

Maka hal itu tiyadalah lantas katahuwan kapada orang
lain; maka oleh sabab itu makin jahatlah Talip, dikuranginya-
lah barang-barang yang akan diserahkannya itu, makin lama
makin banyaq. Dan lagi yang dipesan suruhan raja itu makin
lama, makin banyaq pula, sahingga menjadi 30 karung padi
dan 50 karung dedaq; karana itu maka diperolehnya untung
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banyag-banyaq. Maka sajaq dari waqtu itulah kapercayaan
raja kapadanya dirusagkanya.

Maka pada sangka Talip dan Zaila tiyada sakali-kali
orang tahu dalam astana tipu mareka itu.

Syahdan pada suwatu hari datanglah suruhan raja sen-
diri akan meminta barang itu dan dikatakannya, bahuwa sa-
karang padi makanan kuda itu lebih lekas habis daripada
dahulunya.

"Barangkali sabab terlalu banyag-banyaq sakali mem-
berikan," kata Zaila yang tiyada pernah kurang jawab ka-
padanya selama-lamanya.

"Bukan karana itu," kata suruhan raja.
Sahingga itulah perhabaran marika itu tentang itu.

Maka kehendaq Zaila, sagala apa yang eloq yang dikata-
kan suwaminya, jangan diturut, melainkan selalu dilalukan
juga tipu mereka itu.

"Tiyadakah angkau mengarti," kata Zaila kapada laki-
nya, "Apabila angkau berikan kembali yang sabetulnya,
tentulah nampaq kasalahanmu; tetapi apabila tidaq, tentu
orang tidaq tahu." Satelah itu nampaqlah kapada Talip, bahu-
wa raja tiyada lagi membayar harga barang-barangnya tiyap-
tiyap minggu; tetapi tiyada beraturan lagi. Tetapi kalu kapada
orang huma, tempatnya membeli barang-barang itu; wajib
pada waqtu yang ditentukan dibayar Talip. Maka waqtunya
membayar kapada orang huma itu hampirlah tiba dan yang
akan dibayarnya itu sudahlah banyaq; maka akan pembayar-
nya itu adalah terpihutang samuwanya kapada raja.

Maka Talip tiyadalah bersusah hati, sabab ada yang di-
harapnya akan pembayar hutangnya itu. Pihutangnya dan
hutanya itu, kalu dipereksa benar-benar tiyadalah berapa lagi
bersalisih.
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Pada suwatu kutika maka iya pun dipanggil oleh raja.
Satelah iya sampai ka hadapan raja maka raja pun bersabda
dengan muka manis., "Talip! Sakarang sudahlah banyaq hu-
tangku kapadamu; tentu salah sayalah itu, apabila tidaq ku-
bayar dengan sabenarnya dan saadilnya kapadamu, yaitu sa-
rupa dengan angkau memberikan barangmu kapadaku.

Di sini ada tiga buwah kadut yang sama besar. Sabab
terlampau lama nanti, apabila dibilang pula, timbang sajalah
lebih baik, karana angkau tahu juga berat mata uwang, per-
cayalah kapada saya, bahuwa uwang di dalamnya.

Maka Talip, sabab iya terlalu percaya kapada raja, de-
ngan tidaq dipareksanya lagi, salalu diambilnya sahajalah ka-
dut yang tiga buwa itu, lalu didukungnya dibawanya ber-
jalan, sahabis bermuhun pulang ka hadapan raja.

Satalah iya sampai ka rumah maka diletagkannya katiga
kadut itu ka dalam lamari.

Pada kaesokan harinya, maka datanglah orang huma ka-
pada Talip akan meminta harga padinya masing-masing yang
telah diambil oleh Talip.

Maka Zaila pun menerima marika itu dengan suka hati
serta diajagnya minum kopi.

Di antara itu maka dibayar Taliplah hutangnya kapada
saorang-orang huma itu, iya itu kadut itulah sabuwah di-
unjugkannya.

Maka orang huma yang menerima kadut itu adalah ku-
rang percayanya kapada Talip, oleh sabab itu maka dibuka-
nyalah kadut itu. Maka satelah nampaq kapadanya, uang lan-
cungan kiranya yang di dalam kadut itu, maka bersoraqlah
iya, katanya, "Apakah yang angkau hendaq berikan kapada-
ku; angkau olog-ologankah akan daku, karana ini samuwa-
nya uwan timah."
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Maka Talip pun terkejutlah mendengar perkataan orang
huma itu, dan Zaila jatuh pangsan, karana putuslah harapnya
pada waqtu itu akan berpakai pekayan yang kaemasan.

Kamudiyan maka dibuka pulalah kadut yang kaduwa
dan adalah isinya timah juga seperti isi kadut yang katiga.

Maka saudagar Talip pun menyintag-nyintagkan ram-
butnya pula, sabab putus pulalah harapnya. Maka sagala
orang huma itu, yang menyangka marika itu ditipu Talip, me-
nagih pihutangnya masing-masing dengan keras. Maka kha-
bar itu pun tersiyarlah sakuliling negeri dalam sabentar itu
juga; oleh sabab itu, sagala orang yang ada pihutangnya ka-
pada Talip, datang pulalah marika itu ka rumah Talip,
masing-masing menagih pihutangnya. Maka pada waqtu itu
saorang pun tidaq ada lagi dalam negeri itu, yang menaruh
hiba kasihan kapada Talip, akan meminjaminya uwang, dan
saorang pun tidaq ada pula yang mahu bertangguh pihutang-
nya. Oleh sebab itu maka terpaksalah iya menjuwal rumah-
nya, perkakas rumahnya dan sagala dagangannya.

Kasudahannya maka medlaratlah marika itu lebih lagi
dari dahulunya dan bersusah hati benar-benarlah iya sabab
anaknya sudah banyaq bertambah besar; kamudiyan sabab
sudah biyasa marika itu senang dan berpekaiyan yang elogq;
hampir tiyada tertahan marika itu lagi hal kasukaran itu.

Akan tetapi beruntung lagi Zaila karana ada lagi disim-
pannya dalam petinya permata-permata dan barang-barang
yang besar-besar harganya.

Satelah marika itu agaq senang sadikit, maka kata Talip,
"Saya kira saya sudah gila, sabab sampai begitu susah daya;
karana kadut yang tiga buwah itulah, maka kita sampai susah
saperti ini; saya kira barangkali raja ada salah sadikit atau
diya hendaq mempermain-mainkan kita, nantilah aku pergi
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kapadanya, tentu nanti dibayarnya kapada saya, uwang saya
yang ada lagi tertinggal kapadanya."

Akan tetapi satelah iya sampai di hadapan raja, maka
raja pun berkatalah kapadanya dengan marahnya, "Apalagi
kamu mahu! Kamu hendaq mendawa dirimu sendiri?

Sudah beberapa bulan lamanya kamu mencuri harta
yang laiq kapadaku, karana kamu kurangi berat barang-
barang yang kamu berikan kapadaku daripada sadiyakala;
maka oleh sabab itulah maka kubayar kapadamu dengan
uwang lancungan; jadi sakarang tidaq ada lagi kita yang
berhutang-pihutang."

Maka Talip pun gemetarlah sagala sendi tulangnya, lalu
menyembah dengan lututnya ka tanah.

"Ingatlah", kata raja lagi, "Bahwa tidaq kulakukan ka-
padamu sapanjang yang wajib; sabetulnya kamu wajib di-
bunuh, sabab sudah merusagkan kapercayaan; akan tetapi,
sakali ini kuampuni dosamu karana tiga perkara, pertama
kalu tidaq demikiyan tiada angkau menyesal kumudiyan
hari, yang akan mengubahkan kalakuwanmu itu, kaduwa ka-
rana kamu salamanaya saorang saudagar yang lurus akan te-
tapi sabab ada yang membujuq kamu, yaitu anaq rumahmu,
yang memindahkan kamu dari jalan kelurusan kapada jalan
yang bengkoq, katiga sabab ada lagi anagmu duwa orang
yang masih muda-muda lagi, yang belum kuwasa akan men-
cahari makanannya sendiri. Nyahlah dari sini dan ubahlah
kalakuwanmu. Saboleh-bolehnya, kombali saperti yang da-
hulu, saorang saudagar yang lurus."

Dengen sesal dan kasusahan yang tiyada terkira-kira
lagi sangatnya, kombalilah iya kapada isterinya dan anag-
anaqnya, lalu masuq ka dalam sabuwah rumah yang kecil;
karana kasitulah marika itu berpindah, satelah diusir yang
membeli rumah marika itu akan marika itu.
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"Sakarang hendaqlah kita berangkat dari sini ka tempat
vang lain." katanya kapada isterinya, "Di sana bolehlah kita
cahari kahidupan kita lebih murah daripada di sini."

Maka berangkatlah marika itu dari negeri Bagdad itu ka
nagri yang lain, yang tempatnya di tepi Sungai Euphrat.

"Apalah jadinya kita ini," kata Zaila dengan susah hati-
nya?

"Kita bekerja," sahut suwaminya, "Akan pembalas salah
kita itu dan akan mencahari makanan anag-anagq kita ini."

"Ka manalah kita sampainya sarupa ini dengan tiyada
mempunyai suwatu juwa pun," kata Zaila hiba hatinya?

"Apalah gunanya kau tanyakan lagi yang demikiyan itu,
kalu kita masih mampu, tentu kita tidaq berpindah dari nege-
ri Bagdad; dari tidaq adalah kapada kita maka kita medlarat
sarupa ini. Itu pun janganlah kau sangkakan saperti waqtu
kita di negeri sendiri, ada yang menjaga rumah, bermasagq,
membasuh kain, membaiki pekayan, bukan begitu, sakarang
apa yang kau boleh kerjakan, taq dapat tiyada kau kerjakan-
lah, Tuhan Allah nanti akan menolong kita." kata suwaminya.

Ada pun Talip, sabab iya saorang yang lunaq hati, ti-
vadalah iya mahu mencirca isterinya, maskipun isterinya
yang menjadikan marika itu medlarat.

Tetekala marika itu berkata-kata demikiyan, maka tam-
paglah kapadanya, bahuwa isterinya ada kiranya membung-
kus sabuwah kotag-kotaq dengan sahelai syal serta disisip-
kannya di bawah katiyagnya..

"Apa itu", kata suwaminya?

Maka Zaila pun berubahlah warna mukanya, lalu
menyahut, "[tulah permata-permata yang katinggalan pada
kita."
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"Tiyadakah kiranya terjuwal samuwanya bersama-sama
dengan barang-barang yang lain," kata Talip dengan riyang
hatinya. "Sakarang patutlah kita minta terima kasih pula
kapada Tuhan Syarwa sakaliyan alam, sabab masih ada lagi
pembeli beras kapada kita ditinggalkannya," katanya lagi
sambil iya mengambil kotag-kotaq itu dari tangan isterinya.

"Buwat apakah ini kapadamu lagi, kau fikirkan jugakah
berpekayan yang sarupa itu dalam hal kamiskinan kita ini?
Kajuwalkanlah ini dengen segira, supaya harganya itu kita
jadikan pokoq akan perniyagaan yang baharu." katanya pula
kapada isterinya. Kamudiyan maka dikerjakannyalah saperti
yang dikatakannya dan dimulainya pulalah berniyaga.

Sajaq daripada itu maka tiyadalah diacukannya lagi
akan permintaan isterinya dan bersumpahlah iya, sakali-kali
tiyada lagi mendengar pengajaran dan nasihat isterinya. Di
situlah nampaq kapadanya, bahuwa perampuwan itu, sakali-
kali tiyada mengira-ngira yang akan datang.

Arkiyan maka hiduplah marika itu dalam negeri itu de-
ngan sampornanya dan di ajarnyalah anag-anagnya meng-
usahakan diri dan bekerja rajin. Hanyalah Zaila sahaja yang
berdukacita, sabab sudah lenyap sagala barangnya yang
besar-besar harga itu; dan malulah iya, karana kamiskinan
marika itu; dan malulah iya; karana kamiskinan marika itu;
oleh sabab itu maka tinggallah iya salamanya berhati rewan
dan disumpahinya akan hal hidupnya itu.
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Dari Khitsah Perdjalanan Abdoellah
Pergi Meliat Tentehoewi!!

Anonim

Sabermula, maka kadengaranlah panas-panas kabar orang
Tentehoew: itu kunon hendak melanggar negari Singapoera itu;
maka penyamun pon terlalulah banyak, di sana sini ada yang
masuk menyamun siyang-siyang. Maka kuperiksailah kapada
anak cina, sahabatku itu, maka katanya: iya sungguh; ada
juga kahendak marika itu hendak membuwat demikiyan, te-
tapi tiyada sampai hikmatnya.

Maka dalam hal demikiyan adalah sudah marika itu ber-
kirim surat ka Malaka kapada saudara-saudara yang di sana,
dan ka pulau Pinang, akan mencehari ikhtiyar pekerjaan itu,
tapi jangan encik berkhabar-khabar kapada saorang pon ini
khabar, karena sehaya sudah bersumpah. Lagipon jikalu da-
pat khabar itu kapada kapala sehaya, tentulah sehaya, di-
bunuhnya. Maka aku pun bersumpahlah akan menyimpan
rahasiya itu.... Maka kataku akan diya: Bolehkah, baba,
sehaya hendak pergi meliat tempatnya itu? Maka tertawalah
iya, katanya: Apa guna Entjik Doelah pergi bagitu jauh; tiyada-
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kah takut mati? Maka jawabku: Sehaya mau liat sehaja; apa-
kah takut? Kalu baba mati, sehaya pon matilah. Lalu katanya:
Baiklah, kalu bagitu, nanti lagi tiga hari sehaya mau pergi......
Satelah itu, maka pada lusanya, pagi-pagi, hari Sabtu
pukul lima pagi, datanglah iya memangil aku, katanya: Ada
sehaya bawa roti dan gula pasir dan pisang; boleh encik
makan. Maka tawakkullah aku kapada Allah, lalu berjalanlah
aku pergi, dengan memakai seluwar buruk koyak-koyak dan
satu selimut buruk, dan sapu tangan koyak-koyak aku ikat
kapala. Maka aku bawa duwit satu rupiyah, dan sabilah pisau
kecil, dan sabatang pensil dan sakeping kartas, lalu berjalan-
lah kami berenam orang, lima orang Cina dan aku saorang.

Adapon berjalan itu, tiyada menurut bekas jalan yang dijalani
orang, melainkan pintas memintas, naik batang turun batang,
simpang siyur dalam paya dan ayar. Maka aku bertanya ka-
pada kawanku itu: Apa sebab jalan ini demikiyan? Tiyadakah
boleh dibaiki? Bukan boleh senang pergi datang? Maka iya
tertawa, katanya: Kalu jalan baik, bukankah semuwanya
orang nanti berjalan? Maka mata-mata dan supai dan orang
putih pon boleh berjalan. Maka kalu ada orang jahat, bukan-
kah boleh lekas ditangkapnya?

Maka apabila aku menengar perkataannya, maka ber-
pikirlah aku: Bahwa betullah ini akal pencuri; patutlah mata-
mata pon takut pargi ka tempat itu. Adapon sapanjang jalan
itu bertemulah orang-orang Tjina itu ada yang pergi, ada
yang datang, tapi kulihat samuwanya itu kenal iya anak
Tjina, kawanku itu.

Maka kataku: Bagimana baba boleh kenal sama orang-
orang ini samuwanya? Maka iya tertawa, Entjik Doelah tidak-
kah tahu? Sehayalah menjadi mata-mata dalam pekerjaan itu.

Maka serta kudengar perkataannya ini, maka berdebar-
lah hatiku, sebab takut, barangkali iya-ini hendak menipu
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akukah? Iya hendak masukkan ka dalam mufakat inikah? Te-
tapi sakaliyan pikiran itu dalam hati sehaja. Maka oleh aku
hendak mengetahui akan rahasiya itu, maka sambil aku ber-
jalan itu aku bertanya kapadanya: Adakah bangsa lain pon
boleh masuk dalam muafakat itu? Maka jawabnya: Mana
boleh, karena takut, diya-orang nanti pecahkan khabar itu;
dan lagi kalu orang Melayu, ataw orang Islam masuk, diya-
orang tidak percaya datuk, dan tidak boleh minum arak, dan
tiyada makan darah. Mana boleh!

Maka apabila kudengar perkataannya itu demikiyan,
tetaplah pikiranku. Kemudiyan pula kata anak Tjina itu ke-
padaku: Entjik Doelah, sakarang buwat bodoh sehaja; jangan
berkata-kata, diyam-diyam sehaja nanti kalu sudah dekat. Sa-
karang ambil bungkusan ini, pegang bersama-sama payung
ini, supaya boleh sehaya kata: Ini orang Melayu meskin, hen-
dak datang minta sedekah, sehaya buwat kawan berjalan. Itu
sudah lepas tengah hari, maka belom juga sampai, maka
perutku pon sudahlah lapar rasanya, maka kataku: Baba, pe-
rut sehaya sudah lapar, marilah kita makan roti. Maka jawab-
nya: Ini sudah dekat kebon Tjina, ini boleh kita singgah.

Maka kemudiyan berjalan-jalan sampailah di kebon la-
dang gambir, orangnya menggeremut kalihatan.. Satelah di-
dengarnya bunyi orang itu, maka datanglah anjing, ada ba-
rang sapuluh eikur, meluru sehaja hendak menggigit. Ke-
mudiyan anak Tjina itu bertareyak nama tuwannya, maka
datanglah iya. Satelah bertemu, maka diajaknya masuk du-
duk. Maka orang-orangnya itu pun datanglah berkerumun
meliat aku, sambil marika itu bertanya cara Tjina: Orang ma-
na ini? Maka dikatakan oleh anak Tjina itu: Ini orang dagang,
beharu datang, hendak meminta-minta sedekah, guwa buwat
kawan berjalan. Kemudiyan diberilah oleh marika itu henti-
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mun dan ubi sudah berbakar. Maka makanlah aku di bawah
pohon cempedak; maka anak Tjina itu pon pergilah makan
bersama-sama dengan orang Tjina itu. Maka sambil aku ma-
kan itu kulihat dalam rumah itu terlalu banyak senjata ter-
siyap di tepi dinding; maka kubilang perisai besar itu ada se-
puluh buwah, dan lagi besi tiga cabang dan pedang pendek-
pendek ada barang duwa puluh, dan pedang yang berbatang
panjang ada enam tujuh, dan senapang pon banyak tersandar,
dan lagi ada kulihat terletak di atas peti enam tujuh helai se-
luwar orang putih berlipat, bekasnya beharu disuci olih dobi.
Maka berdebarlah hatiku sebab meliat seluwar itu; maka
pada sangkaku: Tak dapat tiyada inilah barang orang putih,
dicurinya. Maka sakaliyan itu kuperhatikan belaka, tetapi aku
membuwat bodoh diriku. Maka aku hendak minum ayar,
maka kuunjuk tangan ka mulut, maka hendak diberinya ayar,
tiyada aku mau, sebab samuwanya mangkoknya itu kulihat
terlalu kotor rupanya, lagipon bau arak terlalu keras. Maka
berkerumunlah Tjina-Tjina itu kepadaku, ada yang meliat
saputanganku, ada yang memegang janggutku, samuwanya
kudiyamkan, sebab pada masa itu penuhlah aku dengan ka-
takutan, sebab kawanku itu lagi tengah makan.

000

Hata, maka sabentar lagi iyapon sudahlah makan, ke-
mudiyan berjalanlah kami. Maka adalah kira-kira pukul em-
pat petang, maka beharulah sampai ka tempat-tempatnya itu.
Maka adalah kulihat bangsal besar ada tiga buwah, maka
adalah satu-satu bangsal itu panjangnya kira-kira tiga puluh
depa; maka orang dalam bangsal-bangsal itu menggeremut
saperti hulat. Maka satelah dekat, lalu kata anak Tjina, ka-
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wanku itu: Entjik Doelah, duduk diyam-diyam sehaja, buwat
bodoh. Maka sabentar lagi datanglah anjingnya, ada barang
duwa puluh eikur, mengejar. Maka katakutanlah aku meliat
bagitu banyak anjing. Maka ditareyak oleh anak Tjina itu
akan orang dalam bangsal itu, maka kaluwarlah iya memang-
gil anjingnya. Maka adalah di pintu-pintu bangsal itu diper-
buwatnya parit besar-besar, ada tiga depa lebarnya, dan di-
perbuwatnya titiyan. Maka apabila marika-itu sudah me-
nyaberang, ditariknya titiyan itu, maka orang lain tiyada bo-
leh menyaberang lagi. Maka apabila marika-itu meliat anak
Tjina itu datang, maka datanglah tiga orang membawakan
titiyan itu, lalu dinaikkannya pada parit itu, maka lalulah
kami. Satelah sampai ka saberang itu, ada pula diperbuwat-
nya duwa tiga pelobang, ada dibubuhnya tanda. Maka da-
tanglah orangnya membawa jalan ka dalam; maka jikalu
orang yang tiyada tahu jalan, niscaya terperosoklah ka dalam
lobang itu. Bermula, adapon dalamnya lobang itu adalah tiga
depa, maka dari atasnya dibubuhnya ranting-ranting, halus
kemudiyan dibubuhnya daun pisang kering-kering, satelah
itu ditaburnya tanah sarupa dengan tanah asal itu. Maka apa-
bila aku sampai ka dalam, maka kujengoklah ka dalam bang-
sal itu, adalah beratus-ratus pelita terpasang, kiri-kanan orang
makan candu; dan lagi di kuliling-kuliling bangsal itu ada
bertimbun kerat kayu yang sudah ditajamkan hujung pang-
kalnya, maka dalam bangsal itu beratur senjata. Maka adapon
kerat kayu itu, gunanya akan peluntar orang. Maka adalah
berkapar perisai dan pedang, dan ada pula kayu panjang-
panjang sadepa, ditajamkannya hujungnya saperti seligi ada
berberkas tersandar. Maka aku bertanya kapada kawanku itu
perlahan-perlahan: Inikah tempatnya? Maka katanya: Iya, ini
satu, ada lagi lima enam tempat, lagi besar daripada ini, jauh
sadikit ka darat, tetapi sakarang malam nanti berkampung
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samuwanya kamari. Inilah tempatnya orang masuk muafakat
ini, boleh entjik lihat, sakarang malam ada beharu dapat lima
orang hendak dimasukkan, karena iya terlalu keras di Singa-
poera yang mengatai dan memaki-maki orang Tentehui ini,
maka sebab itulah dengan keras hendak dimasukkan.

Maka jawabku: Di manakah kita boleh tinggal malam
ini? Maka katanya: Nanti sehaya tumpangkan dalam bilik ka-
wan sehaya di sabelah itu.

Satelah petanglah hari, maka dipukullah oleh mareka-
itu buluh, bunyinya terlalu jauh kadengaran. Maka sabentar
lagi pulanglah orang-orangnya itu masing-masing ka dalam
bangsal itu. Maka pada sangkaku isi katiga buwah bangsal itu
adalah kira-kira lima enam ratus orang. Maka adalah dalam
orang sabanyak itu tiyadalah duwa puluh orang, yang tiyada
tahu makan candu, melainkan samuwanya makan belaka.
Maka apabila samuwanya itu sudah pulang, maka riyuhlah
bunyinya orang, saperti kalakuwan orang berperang rupa-
nya.

Maka pada masa itu aku pon dibawalah oleh anak Tjina
itu ka sabelah bilik itu; kulihat ada dengan kelambunya, kare-
na iya itu bilik juru-tulisnya. Maka diyamlah aku di situ; ma-
ka anak Tjina itupon memberi aku sadikit nasi dalam daun
pisang dengan daing sepat dibakar dan pisang duwa butir,
maka kumakanlah, supaya jangan kalaparan malam itu. Ma-
ka sabentar lagi datanglah iya kapadaku, katanya: Entjik
duduklah di sini. Ini lobang dinding boleh menghintai ka sa-
belah sini. Maka diyam-diyam, lagi sabentar orang itu hendak
datang. Maka kataku: Baba pon marilah di sini. Lalu jawab-
nya: Entjik Doelah jangan takut, sehaya ada di sini jadi mata-
mata akan muafakat ini. Mana bolih sehaya tiyada di situ. Se-
bab inilah sehaya datang. Nanti sabentar-sabentar sehaya da-
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tang. Saorang pon tak berani membuwat apa-apa sama Entjik
Doelah. Maka jawabku: Baiklah.

Maka adalah kira-kira pukul tujuh malam, maka
samuwanya marika-itupon berkampunglah makan minum
arak, serta dengan gaduhnya, saperti orang berperang laku-
nya, ada sajam lamanya. Satelah sudah, maka dipukulnya
bereng-bereng dan tambur, terlalu riyuh bunyinya, maka sa-
kaliyan orang-orang itu pon beraturlah iya duduk. Maka ku-
lihat muka masing-masing pon merahlah saperti bunga raja
sebab mabok itu; maka sakaliyannya menghadap datuk pe-
kungnya itu. Maka dalam antara marika itu adalah saorang
orang besarnya, maka datanglah iya duduk di atas kursi
tinggi. Kemudiyan datang duwa orang berdiri di kanannya,
dan duwa orang berdiri di kirinya. Kemudiyan kaluwarlah pu-
lah dulapan orang memegang pedang panjang, yang telah ter-
hunus, berdiri di kiri-kanannya. Kemudiyan datanglah sa-
orang orang lain membakar kartas di hadapan berhalanya itu.
Satelah itu datanglah pula dulapan orang memegang pedang
yang terhunus serta membawa saorang, yang hendak di-
masukkan dalam muafakat itu..... (Kemudiyan diceritakan de-
ngan Bagimana peri dimasukkan empat orang berturut-turut, dan
perihal saorang yang tiyada mau masuk. Maka sakaliyan itu tiyada
kusebutkan di sini, hendak meringkaskan kisahnya).

000

Maka sabentar itu anak Tjina, kawan ku, itu pon datang-
lah meliat aku, serta katanya: Lihatlah, entjik, puwas-puwas.
Kemudiyan berbalik pula iya..... Satelah penglihatan yang
kulihat itu, maka adalah kira-kira pukul duwa tengah malam
maka ditiyupnyalah bambu itu, maka masing-masing pon
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kembalilah, ada yang pergi makan candu, ada yang pergi
tidur, maka ada pula yang turun menyamun ka Singapoera.
Maka kemudiyan datanglah anak Tjina itu kapadaku, maka
didapatinya aku duduk. Maka katanya: Belomkah encik tidur
lagi? Lalu jawabku: Belom mengantuk. Tetapi Allah sehaja
yang tahu Bagimana katakutanku. Kemudiyan duduklah iya
kapadaku, berbisik perlahan-lahan akan hal segala perkara
itu, serta katanya: Ini malam ada duwa ratus orang turun ka
Singapoera, hendak mencehari makan. Maka apabila aku me-
nengar itu, makinlah bertambah-tambah katakutanku, serta
berdebar-debar hatiku, sambil teringat bilakah kiranya hari si-
yang, supaya segera aku boleh undur daripada tempat cilaka
ini, duduk dalam katakutan sehaja. Maka ada pula di rumah,
tempat aku menumpang itu, di luwarnya penuh orang ber-
main judi, duwa tiga kali berkalahi pada samalam itu. Maka
kataku: Baba, esok pagi gelap-gelap baik kita berjalan. Maka
katanya: Baiklah.

Maka halku duduk itu rasanya hendak terlayang mata-
ku; maka kurebahkanlah diriku sabentar, ada kira-kira pukul
empat, maka kudengar riyuh bunyi orang. Maka kubangun-
kan Tjina itu, kataku: Apa gaduh di luar itu? Maka jawabnya:
Entjik diyam-diyam; itulah orang yang pergi ka Singapoera itu
samalam, sudah balik. Maka apabila kudengar itu kumatikan-
lah diriku, sambil minta doa, bilakah siyang lekas. Maka sa-
bentar lagi terang tanah, maka kubangunkanlah kawanku itu;
maka iya tiyada mau bangun, katanya: Nantilah sabetar lagi.
Maka kataku: Inilah kutika baik kita berjalan, semantara be-
lom terbit matahari ini. Lalu bangunlah iya, maka katanya:
Tak usahkah kita makan? Maka jawabku: Boleh; Kita sampai
di kebon-kebon orang itu boleh makan. Maka dalam hatiku
asal terlepas daripada tempat cilaka ini, jadilah. Maka anak
Tjina itu pon pergilah bertemu dengan orang besarnya itu;
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entah apa-apakah iya bercakap sajurus lamanya? Lalu da-
tanglah iya, maka aku tanya kapadanya: Apa cakap bagitu
banyak? Maka katanya: Satu pun tidak. Maka itulah saper-
kara, yang tiyada kuketahui rahasiya cakapnya itu, maka
yang lain daripada itu samuwanya diberinya tahu kapadaku,
saperti yang kutuliskan di atas itu.

Syahadan, satelah itu maka berjalanlah aku dengan
kawanku itu berduwa; maka sambil berjalan itu maka kata-
nya; Entjik Doelah tahu, samalam diya orang turun ka Singa-
poera itu, samuwanya orang sapu arang mukanya. Maka kata-
ku: Mengapa bagitu? Maka jawabnya: Supaya orang tiyada
boleh kenal. Maka kataku: Samalam di rumah siyapa diya
orang pergi, dan apa-apa dapat? Lalu jawabnya: Sebab Entjik
gesa-gesa hendak pulang, itulah tiyada sempat sehaya hen-
dak bertanya. Lagi pon diya orang samuwanya ada tidur lagi.

Maka pada hati aku: Ya Allah, bilakah boleh sampai ka
Singapoera? Maka beberapa aku menyesal tiyada terkira-kira
akan pekerjaan yang sudah aku perbuwat ini; akan tetapi
apalah boleh buwat lagi, perkara yang sudah terlanjur.

Maka kami berjalan-jalan itu, maka sampailah kapada
suatu kebon Tjina, maka adalah kira-kira pukul sabelas, maka
singgahlah di situ sabentar, maka kemudiyan berjalanlah pu-
la. Adapon dari hal jalannya itu tiyadalah aku tuliskan dan
tiyadalah boleh aku kenangkan; bahwa saumurku hidup pon
belom aku meliat jalan yang sajahat itu; kadang terperosok
sampai ka paha; ada enam tujuh kali aku jatoh, maka kawan-
ku itu pon demikiyan. Maka hairanlah aku berpikir, Bagi-
manakah boleh orang-orang penyamun itu berjalan turun
naik tengah malam dengan gelap gulita itu, Allah juga yang
tahu. Maka pada masa itu rasanya hatiku jikalu kiranya boleh
aku sampai ka Singapoera dengan sakejap itu, sapuluh ringit
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berani aku bayar. Maka dengan hal yang demikiyan adalah
pukul tiga lalu, ditulung Allah, maka salamatlah aku sampai
ka Singapoera serta dengan lapar dan letih-lelah badanku ada-
nya.
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Tjerita
Alksenoff12
Ataoe
Satoe Soedagar jang Soedah Dihoekoem
Tiada Berboeat Salah.
Satoe tjerita dari negri Roes

Toean H.F.R. Kommer

Kira limapuluh taon yang sudah di kota Wladimir di negri
Roes tinggal satu orang muda, nama Alksenoff, cari peng-
hidupan dagang 'kecil', buka dua toko, di mana dijual segala
macem barang makanan dan minuman. Kendati dagang kecil,
Alksenoff dapet banyak untung, cukup guna pelihara anak
istri, tambahan orang muda itu pandei urus perkara orang,
hidup diam, tiada suka memboros, pun jarang melancong,
kalu tiada perlu rekokin perkara dagang, tiada kaluar pintu.
Semingkin lama orang muda itu semingkin banyak dapet un-
tung. Begitu bilang taon Alksenoff hidup senang sama anak
istrinya.

12 Warna Sari, Penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912
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Satu hari orang muda itu niat pergi di kota, jauh dari
tempat tinggalnya. Satu malem sabelon berangkat, Alksenoff
kasi tau niat itu pada istrinya.

"Istriku yang tercinta", kata itu sudagar muda. "Besok
pagi aku niat pergi di kota, mau urus bebrapa perkara da-
gang. Ini malem baik kau sedia yang perlu aku bekal.”

"Besok kau mau pergi di kota, suamiku?" saut istrinya
sambil menanya dengen kuatir. "Ach, suamiku! Angguran
kau tinggal di rumah, jangan kaluar pintu. Kalu kau sungguh
cinta, sungguh sayang anak istri kau, lebih baik kau jangan
pergi di kota, sekalipun musti urus perkara Bagimana perlu
juga".

"Kenapa kau minta aku jangan pergi di kota, Soeranne?"
tanya Alksenoff, yang sudah heran, tiada mengarti apa sebab
istrinya sudah bicara begitu rupa. "Apa baru satu kali ini aku
pergi di kota? Bukankah kau sudah tau betul, seandee tiada
amat perlu, aku tiada suka kaluar pintu?"

"Ya, aku tau, semua aku tau betul," saut istrinya, "tapi
aku minta dengen sanget, jangan kau pergi satu dua minggu
ini, aku sungguh kuatir, aku sudah dapet pirasat kurang baik.

"Pirasat kurang baik?" tanya pula sudagar itu yang su-
dah lebih heran. "Pirasat apa kau sudah dapet?"

"Suamiku," bicara lagi istrinya dengen sabar. "Kemaren-
dulu malem aku sudah mengimpi amat ajaib, alamat impi itu
kurang baik. Aku sudah mengimpi, rambut kau semua men-
dadak sudah jadi puti, artinya kita orang mau dilanggar su-
sah besar, setau bahaya apa bakal mendekatin . Kutika kau
kasi tau niatmu, hatiku lantas tiada karuan rasa, saolah-olah
mau menyataken, angkau nanti dilanggar cilaka tengah jalan.
Percaya, suamiku, apa yang aku sudah ceritain, semua betul,
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bukan cerita kosong. Bagimanakah seandee angkau dapet
cilaka tengah jalan, ada tiada kasian anak istri kau?"

"Ach, "Soersanne, istriku yang manis!" treak Alksenoff
sembari goleng kepala. "Angkau ada saja, angkau masih ter-
laluh tahayul, suka percaya habis segala perkara bukan-
bukan! Mustahil lantaran angkau sudah mengimpi rambutku
semua mendadak sudah jadi puti, artinya aku bakal dilanggar
susah? Aku cinta, amat cinta angkau, tapi lantaran impi kau
aku tiada bisa urungin niatku. Besok aku mau pergi di kota.”

[strinya lantas membujuk, minta pada sudagar itu
urungin niatnya, jangan pergi di kota. Bagimana juga dibujuk,
percumah saja, Alksenoff tiada mau ladenin dan sudah tetap
niat pergi di kota besok pagi, sebab perlu.

Besoknya sedang masih gelap, sudagar itu berangkat ka
kota. Tengah jalan dekat satu dusun, orang muda itu ketemu
saorang sobatnya lama, yang sudah bilang taon tiada kaliat-
an. Alksenoff lantas diajak sobatnya mampir di satu dusun, di
mana ia orang musti tinggal bermalem dan besoknya boleh
berangkat terus ka kota. Marika itu sudah dateng mondok di
satu rumah makan. Bila sampei di sana, sudah malem, di luar
sudah gelap buta. Sasudah dahar di itu rumah makan,
Alksenoff dan sobatnya masing-masing lantas masuk di ka-
mar, mau tidur, sebab amat capeh, sudah jalan terus bilang
jam tiada brentinya.

Besoknya sedang masih gelap. Alkesnoff berangkat lagi,
tingalken sobatnya yang masih pules. Sengaja sudagar itu
sudah berangkat begitu pagi, supaya boleh lekas sampei di
kota, yang masih amat jauh. Dengen cepat orang muda itu
jalan, tiada mau sia-siaken tempo. Sesudah jalan ampat jam,
sudagar itu sampei di satu dusun, di mana ia lantas mampir
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di satu rumah cafee, aken dahar sedikit, sekalian mau lepas
capenya.

Belon lama duduk di itu cafee, tiba-tiba dateng satu
orang politie, terus masuk dan lantas tangkep itu sudagar, sa-
belon bisa engah satu apa. Kagetnya Alksenoff itu tempo bu-
kan patut, ia tiada habis mengarti, kenapa orang politie men-
dadak sudah tangkep padanya.

"Apakah salahku angkau sudah tangkep aku ini?" tanya
itu sudagar, suaranya gumeter, mukanya sudah pucet.

"Apa salahmu? Mustail angkau tiada tau?" begitu itu
orang politie menyaut sambil bales menanya. "Angkau tiada
usah banyak cengcong, tiada usah melaga bodo, angkau se-
karang ditangkep. Mana barang kau? Ayo, kasi semua pada-
ku, aku mau preksa."

Barang Alksenoff semua lantas dipreksa, koffernya di-
buka, akhirnya itu koffer sudah didapet satu piso masih ber-
lepot darah.

"Ha!" kata itu orang politie sembari kasi kaluar itu piso
dari koffer, diunjukin pada Alksenoff. "Ha, ini buktinya!
Angkau masih brani mungkir, masih juga mau menyangkal?
Liat ini piso, masih darah doang. Ya, ya, bukan lain orang,
angkau juga yang sudah berbuat itu perkara. Sekarang ang-
kau musti dibawa rumah bui."

Alksenoff sudah kaget, amat kaget, bila meliat dari kof-
fernya dikasi kaluar satu piso masih berlepot darah, tiada tau
siapa yang punya itu piso dan tiada tau, bagimana gegaman
itu sudah ada di dalem koffernya.

Bingungnya orang muda itu sudah tambah menambah,
sambil sumpah ia membilang, tiada tau satu apa perkara piso
itu, tapi percumah saja, ceritanya tiada dipercaya, mau tiada
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mau, kepaksa turut itu orang politie, yang sudah tangkep
padanya.

Tiga hari orang muda itu dikurung di rumah bui, ber-
nantiken dipreksa perkaranya. Alksenoff sabetulnya tiada
tau, kenapa ia sudah ditangkep.

Di muka pengadilan orang muda itu baru dapet tau,
sobatnya sudah dibunuh di rumah makan, kamudian sudah
dicolong uangnya dua ribu rubel dan sudagar itu dituduh su-
dah bunuh sobatnya aken gampang curi uangnya. Di itu ru-
mah makan itu malem tiada ada orang dateng mondok, me-
lainken Alksenoff dan sobatnya, lantara begitu, orang muda
itu dituduh sudah bunuh sobatnya, tambahan di koffernya
sudah didapet satu piso masih darah doang.

Kendati Alksenoff sudah kasi cerita terus terang sambil
sumpah tiada bunuh sobatnya, tiada colong uangnya, semua
sia-sia saja, hakim tiada percaya segala ceritanya, malahan su-
dah semingkin sangka, orang muda itu betul sudah berbuat
perkara, yang telah dituduh padanya.

"Tiada boleh jadi," begitu hakim kata, sasudah dengerin
cerita orang muda itu dengen sabar. "Tiada boleh jadi, tentu
angkau yang sudah bunuh sobatmu sendiri. Seandee angkau
tiada salah, Bagimana itu piso yang masih darah doang, boleh
kasasar di koffer angkau dan apa sebab itu tempo angkau su-
dah berangkat pergi masih begitu pagi, sedang masih gelap?
Salah angkau sekarang sudah terang, pun buktinya sudah di-
dapet, tak boleh tiada angkau musti dihukum berat, sebab
mungkir, tiada mau mengaku, maski salah angkau sudah
nyata".

Orang muda itu tiada bisa kata satu apa lagi, bagimana
juga ia melawan, tiada gunanya, Hakim sudah hukum buang
itu sudagar saumur hidup di lain negri.
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Sabelon jalanken itu hukuman, Alksenoff di tahan di
penjara. Dengan hati sedih kabina-bina, orang muda itu du-
duk bengong di rumah bui, pikirin anak istrinya. Sekarang ia
baru percaya, cerita istrinya tiada salah. Alksenoff sekarang
menyesal, amat menyesal tiada turut nasehat istrinya.

"Akh, benar juga cerita istriku", begitu Alksenoff me-
ratap di rumah bui. "Tapi, apa sekarang mau dibikin, dasar
sudah nasibku musti dilanggar cilaka begini rupa. Akh, apa
nanti jadi pada anak dan istriku, yang saumur hidup aku
tiada bisa ketemu lagi?"

Alksenoff sudah tumpah aer mata, sudah sesenggukan
amat sedih, kutika dapet inget pada anak istrinya, yang be-
gitu dicinta.

Suatu hari, sedang orang muda itu duduk bengong lagi
di rumah bui, tiba-tiba istrinya dateng, ajak dua anaknya
yang kecil.

Cipier rumah bui sudah kasi izin aken ketemuin itu
orang muda, suaminya. Alangkah kagetnya orang prampuan
itu, bila sampei di kamar, di mana Alksenoff ditutup dan me-
liat rambut suaminya, yang tadinya item mulus semua suda
puti, suda jadi uban belaka.

Di hadepan suaminya orang prampuan itu lantas tum-
pah aer mata, menangis amat sedih, sesunggukan. Pun
Alksenoff tiada bisa tahan aer matanya, yang sudah mengem-
beng, terus menangis juga sebagi anak kecil.

"O, Allah! Suamiku!" menyebut istrinya sembari me-
ratap. "Kenapakah angkau tiada turut netsehatku? Sekarang,
apa sekarang musti dibikin, sedang angkau sudah dihukum
saumur hidup di lain negri yang begitu jauh? Akh, suamiku,
kasian —angkau, aku kasian angkau! Sekarang kau baru per-
caya, alamat impi itu tiada salah.
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Alksenoff tiada lantas menyaut, cumah sesenggukan
amat sedih, aer matanya kaluar bercucuran sebagi ujan.

"Ya, istriku, yang tercinta!" begitu kamudian orang mu-
da itu meratap. "Aku sekarang sudah dilanggar cilaka begini
rupa, lantara tiada turut natsehat angkau, tapi, sudah apa bo-
leh buat, baik sabar dulu. Tiada ada lain pengharepan, me-
lainken surat kepada baginda Keizer, minta ampun, barang-
kali masih boleh terlepas dari hukuman..."

"Percumah, suamiku, percumah!" treak istrinya sembari
meratap. "Sabelon dateng di sini, aku sudah mohon ampun
buat angkau, tapi tiada dikabulken, permintaanku sudah di-
tampik. Apa sekarang musti dibikin buat tulung angkau?"

Dengen bercucuran aer mata, Alksenoff sudah denger
bicara istrinya, sedihnya sudah semingkin tambah, lantaran
sekarang sudah ilang pengharepan sama sekali, tiada bisa
dapet ampun.

Sakutika lamanya laki istri itu bicara, kamudian sambil
meratap istrinya kasi slamat tinggal, terus kaluar dari rumah
bui, diawasin Alksenoff, yang masih sesenggukan. Sorehnya
Alksenoff lantas berbuat ibadat sambil mendoa, muhun pada
Tuhan, supaya ia boleh terlepas dari hukumannya. Begitu se-
jak itu waktu saben hari orang muda itu tiada lupa mendonga
terus sampei di anter ka lain negri, di mana ia musti jalanken
hukumannya.

Dua bulan Alksenoff sudah jalanken hukumannya, se-
lama itu, badannya sudah kurus, semingkin lama semingkin
kurus.

Suatu hari tiba-tiba saorang Yahudi dateng di tempat, di
mana Alksenoff seudah dihukum buang. Orang yahudi itu,
yang juga sudah dihukum buang, perkara sudah mencuri, su-
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dah ajar kenal pada Alksenoff, kamudian cerita, apa sebab ia
sudah dihukum begitu berat.

"Akh, kendati sudah dihukum", cerita lagi itu orang
Yahudi, "Sabetulnya aku musti mengucap syukur cumah di-
hukum buang dua taun, padahal kesalahanku lebih besar,
tapi hakim tiada dapet tau. Seandee ketahuan, tentu aku di-
hukum lebih berat lagi."

Dengen heran Alksenoff sudah dengerin cerita itu orang
Yahudi. Sekunyung-kunyung Alksenoff dapet inget, siapa
tau, barangkali orang Yahudi itu sudah bunuh sobatnya, ka-
mudian sudah umpetin itu piso di dalem koffernya, yang me-
mang tiada dikunci, waktu mondok satu malem di rumah
makan. Alksenoff lantas niat pancing itu orang Yahudi, mau
tau habis semua rasianya.

Alksenoff tiada mau lantas kasi tau, kenapa ia sudah di-
hukum. Dengen sabar ia ajak bicara itu orang Yahudi, supaya
tiada kentara maksudnya pancing itu orang.

"Jadi kau cumah dihukum dua taun?" tanya Alksenoff.
"Di mana kau sudah mencuri?"

Orang Yahudi itu, yang tiada kenal Alksenoff, lantas
cerita terus terang segala halnya, bikin Alksenoff semingkin
cemburuan, terlebih lagi, kutika orang Yahudi itu bilang, su-
dah bunuh orang di rumah makan, kamudian sudah rampas
uangnya.

"Astaga!" menyebut Alksenoff, sasudah denger itu cerita
sembari tekap dada.

"Kalu begitu boleh jadi angkau yang sudah bunuh sobat-
ku, hingga lantaran demikian aku sudah ditahan, diterkah
campur itu perkara, terus dihukum buang seumur hidup, se-
dang tiada salahku."
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“Angkau sudah dituduh bunuh orang?" tanya orang Ya-
hudi itu dengen kaget, tapi kasian pada Alksenoff, sebab me-
mang betul sudagar itu tiada salah. "Habis, Bagimana kau
boleh dihukum, apa sudah didapet buktinya?"

"Ya," saut itu orang muda. "Di dalem kofferku sudah di-
dapet satu piso masih darah doang, waktu aku ditangkep.
Aku sendiri tiada tau siapa sudah umpetin itu piso di dalem
kofferku. Akh, seandee benar angkau sudah bunuh sobatku,
apa kau tega, meliat orang yang tiada salah sudah dihukum
begitu berat?"

Orang Yahudi itu tiada lantas mau mengaku, tiada mau
buka rasianya, maski ia amat kasian meliat itu orang muda
sudah dihukum berat, tiada dosanya, Alksenoff sudah tetap
duga, bukan orang lain,tentu itu orang Yahudi juga yang su-
dah bunuh sobatnya. Alksenoff sakutika itu sudah gemas, tia-
da sudi liat lagi itu orang Yahudi.

Antero, malem orang muda itu tiada bisa tidur, sedikit-
pun tiada, sabentar-bentar inget perkataan itu orang Yahudi,
kenapa orang itu, yang sudah berbuat salah begitu besar, tia-
da duhukum berat, sedang yang tiada berdosa dikasi hukum-
an amat berat. Alksenoff sudah inget juga anak istrinya, yang
seumur hidup tiada bisa ketemu lagi, hatinya kliwat sedih,
bila inget begitu. Seboleh-boleh Alksenoff sabarin hatinya,
terus mendonga lagi, muhun berkat Tuhan Yang Maha Kua-
sa, supaya ia boleh lekas terlepas dari segala kesusahannya
vang amat besar, jangan sampei menanggung pula begitu
banyak sangsara dunia. Sasudah mendonga orang muda itu
duduk bengong di rumah penjara, inget lagi anak istrinya dan
hal dirinya yang amat cilaka itu.

Pikirannya sudah ribut, sudah tiada karuan, sakutika itu
juga ia sudah niat habisin umur, supaya lantas terlepas dari
segala sangsara, yang sekarang musti dikandung masuk ka-
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luar hari, tapi pikirannya kamudian sudah berbalik lagi, bila
inget anak istrinya. Begitu saben malem Alksenoff duduk be-
ngong di rumah bui, badannya sudah semingkin kurus, su-
dah tinggal tulang doang ditutup kulit. Alksenoff amat ingin
ketemu lagi anak istrinya yang begitu dicinta.

Suatu malem, kutika orang muda itu sedang duduk be-
ngong lagi, pikiran segala halnya, tiba-tiba orang Yahudi itu
buka pintu kamar penjara dengen kunci palsu, terus masuk di
tempat Alksenoff yang lantas kaget.

"Hei, orang Yahudi, apakah meksudmu dateng di tem-
patku ini?", begitu Alksenoff menegor, kutika liat orang Ya-
hudi itu masuk. "Angkau satu orang jahat, lebih baik angkau
lekas pergi...."

"Jangan gusar, jangan gusar," kata itu orang Yahudi, tia-
da tungguh lagi sampei Alksenoff habis bicara. "Sabar sedikit.
Perlunya aku dateng jumpah pada angkau, hei orang muda,
tiada lain, cumah mau sampeiken niatku. Aku kasian, amat
kasian pada angkau, yang betul tiada salah, sudah dihukum
begitu berat, terlebih lagi, sebab angkau masih muda, belon
puas hidup di ini dunia. Buat aku, kalu dihukum begitu berat,
tiada mengapa, aku sudah banyak umur sudah kenyang hi-
dup. Hei, orang muda! Aku tiada bisa liat lebih lama angkau
menanggung sangsara begitu banyak, ayolah sekarang juga
turut padaku, aku mengaku terus terang salahku pada cipier
rumah bui, supaya angkau boleh lantas dibebas dari hukum-
an angkau!"

Bukan patut herannya Alksenoff mendenger, bicara
orang Yahudi itu.

Kendati betul musti menanggung banyak sangsara,
Alksenoff sakutika itu lantas kasian pada itu orang Yahudi.
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"Ayolah, jangan ajal, lekas turut aku," kata pula itu
orang Yahudi.

"Tiada, "saut Alksenoff dengen sedih. "Aku tiada suka
dibebas hukumanku. Biar aku tinggal dihukum, aku sudah

serahken jiwaku pada Tuhan Yang Maha Kuasa."

"Akh, ampun beribu ampun," berseru itu orang Yahudi,
terus berlutut di hadepan Alksenoff. "Ampunilah aku ini,
patut sekali aku yang musti dihukum berat, bukan angkau,
yang tiada berbuat salah suatu apa. Pantes sekali aku pikul
hukuman angkau! Ayolah turut padaku, biar ini perkara lan-
tas seleseh, biar angkau lantas dibebas dari hukuman ang-

"

kau...

"Tiada aku tiada bisa turut," saut lagi Alksenoff dengen
sabar. "Dengen segala suka hati aku kasi ampun pada ang-
kau, tapi biar aku pikul itu hukuman, kendati aku sudah di-
hukum tiada dosaku. Lagi sekali aku bilang, aku sudah pas-
rahken jiwaku pada Tuhan Yang Maha Suci, Tuhan nanti
lepasken aku dari semua sangsara dunia."

Orang Yahudi itu membujuk lagi sabentar, tapi sia-sia.
Alksenoff tetap tiada mau turut, kamudian orang Yahudi itu
dateng menghadep sendiri pada cipier bui, terus buka semua
rasianya. Dengen kaget cipier sudah dengerin cerita orang
Yahudi itu, kamudian itu malem juga disampeiken pada
hakim segala yang sudah diceritain orang Yahudi itu.

Besoknya orang Yahudi itu dipreksa hakim dan sudah
mengaku terus terang salahnya, kasi tau semua rasianya,
membilang, betul ia sudah bunuh orang di rumah makan di
itu dusun, kamudian sudah curi uangnya dua puluh rubel
dan buat bikin susah politie, piso bekas dipakei bunuh itu
orang, sudah diam-diam dimasukin di koffer Alksenoff, yang
memang tiada dikunci, akhirnya Alksenoff sudah ditangkep
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dan dihukum berat. Orang Yahudi itu muhun lantas dikasi
kaluar orang muda itu dari penjara.

Pun hakim sudah heran, amat heran, tadinya tiada lan-
tas mau percaya cerita orang Yahudi itu.

"Apa sebab baru sekarang angkau mengaku salah ang-
kau?" begitu hakim tanya, sasudah orang Yahudi itu buka se-
mua rasianya. "Kenapa dulu tiada lantas angkau dateng
serahken diri pada politie? Bukankah angkau mengarti lantar-
an perbuatan kau orang bakal cilaka."

"Ampun tuan hakim beribu ampun," saut orang Yahudi
itu. "Betul saya mengarti, orang lain bakal cilaka, lantaran ber-
buatan saia, tapi itu tempo saia tiada dapet pikiran seperti se-
karang, pun saia tiada kira, itu orang muda nanti dihukum
begitu berat. Sekarang saia sudah liat orangnya saia kliwat
kasian, saia tiada teegah liat orang yang tiada salah sudah di-
hukum begitu berat, lantaran perbuatan saia, yang amat bu-
suk. Sekarang saia muhun, orang muda itu dikasi kaluar dari
penjara, dibebas hukumannya, biar saia pikul itu hukuman.
Kasian itu orang masih begitu muda, lagipun betul tiada
dosanya, dihukum begitu berat, disuru menanggung kliwat
banyak sangsara."

Sasudah preksa lagi itu orang Yahudi, hakim lantas kasi
prentah, kaluarin itu orang muda dari penjara, mau dibebas
hukumannya, tapi sudah kasep...., itu malem juga Alksenoff
sudah tutup mata, sudah di akherat.

Orang Yahudi itu sudah dapet ampun pemerentah
negri, tiada dihukum berat, cumah sepuluh tahun.

Dari ini cerita boleh diliat orang yang dihukum tiada
salah, akhirnya tak dapet tiada, tentu musti nyata betul tiada
salahnya.
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Tjerita
Di Toeloeng Saekor Andjing!?
Satoe tjerita dari negeri Frans

Toean H.F.R. Kommer

"Selagi masih muda, satu tempo saia sudah ditulung satu
anjing", begitu satu hari mayoor Duran cerita waktu duduk
kumpul di rumah bola sama bebrapa ofsir muda. "Siapa kira,
satu binatang seperti anjing bisa tulung orang? Saia kliwat ke-
pengen bikin satu patung buat tanda peringetan pada itu
binatang, yanh sudah tulung saia."

"Zoo," kata salah satu ofsir. "Tuan mayoor sudah di-
tulung saekor anjing? Ai betul aneh, cobalah tuan mayoor
ceritaken, kita orang semua tentu suka denger."

"Ya,"kata lain ofsir, yang memang suka denger segala
cerita lucu. "Saia minta tuan mayoor ceritain hal itu anjing
yang sudah tulung tuan."

"Hum," menyaut mayoor Duran seraya dehem. "Itu ceri-
ta memang lucu, barangkali berguna besar bagi orang muda,
yang boleh dapet natsehat dari itu cerita. Dengerlah, saia mau

13 Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912
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rencanaken itu cerita, tapi baiklah kita minum dulu satu glas
wiski soda."

Mayoor Duran dan masing-masing ofsir lantas minum
satu glas wiskiy soda, yang sudah di sedia di meja.

"Sampei umur dua puluh dlapan taon saia cerita, sa-
sudah minum habis satu gelas wiskij soda.

"Pun itu tempo saia belon inget mau nikah, saia pikir, se-
ribu kali lebih senang tinggal bujang, tiada banyak pusing ke-
pala, boleh pergi ka mana kau suka, tiada yang larang, tiada
yang beratin. Sering juga saia inget, mau tinggal bujang sa-
umur hidup. Ibu saia tiada senang, kutika saia kasi tau itu
niat, malahan saia sudah diomelin panjang pendek, dan ibu
saia bilang,saia sendiri nanti menyesal, bila sudah tua tiada
punya istri, tiada punya anak. Tadinya saia tiada mau ladenin
itu natsehat. Bahna terlaluh sering disindir ibu saia, tambahan
pula bebrapa ofsir, sobat saia, yang suda janji mau tinggal bu-
jang, hampir semua tiada pegang perjanjiannya, pikiran saia
lantas berobah, saia mulai mengarti orang lelaki di dunia me-
mang pantes beristri.

Apa mau, suatu hari, sedang pulang baris, saia sudah
ketemu nona Fenande de Labriolle, saorang perampuan mu-
da, elok cantik molek. Itu tempo hati saia lantas bergerak, saia
lantas gilain itu nona, yang dicinta juga satu orang bangsa-
wan kaum baron. Bebrapa hari kamudian saia kasi tau itu ra-
sia pada ibu saia, yang lantas gemar dan kepengen, supaya
nona Fenande jadi istri saia. Pun orang tuah nona itu laki istri
ingin buat mantu pada saia......."

Mayoor Duran lantas ketawa, putusin ceritanya.

"Habis, Bagimana kamudiaannya, yuan mayoor?" tanya
satu ofsir, yang ingin tau akhirnya itu cerita.
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"Ya, saia musti ketawa, kalu inget itu tentu tanya. "Sa-
sudah ajar kenal, suatu hari saia dan nona Fenande pergi di
satu pesta. Saia sendiri pakei pakean bagus, amat rapi, jas
item panjang, celana item, sepatu verlak, ujungnya kecil, se-
macem sepatu yang disuka tuan-tuan itu zaman. Sebelon be-
rangkat ka tempat pesta, ibu saia sudah tentuken, waktu du-
duk di seblah nona Fenande. Permintaan itu sudah diturut.

Nona Fenande sudah bawa satu anjing kecil, dinamain
Jim. Di tempat pesta binatang itu dipangku nona Fenande,
yang duduk sama saia di satu bangku panjang, diales bludru.
Tadinya dengen senang hati saia duduk bicara, kamudian
saia tiada bisa omong lagi begitu senang, kaki saia dua-dua
mulai sakit, kajepit sepatu baru, yang amat sesak. Nona
Fenande sudah bicara terus, tapi saia tiada bisa menyaut sa-
pantesnya, sabentar-bentar saia kapaksa diam, bahna merasa
kliwat sakit di kaki. Apa cilaka, nona Fenande yang tadinya
tiada begitu mengopenein, sudah dapet tau, saia kurang
senang.

"Kenapa angkau, tuan Duran?" begitu itu nona menanya
sembari awasin saia. "Rupa kau sebagi orang tiada senang ha-
ti. Apa kau sudah bosen dengerin bicaraku?"

"O, bukan begitu, nona manis" manyaut saia dengen ter-
senyum, kentati kaki saia sudah semingkin sakit. "Saia senang
sekali dengar nona punya bicara."

Supaya nona itu tiada menanya lebih jauh, sakutika itu
saia lolosin sepatu saia dari kaki kanan kiri dan lantas tiada
merasa sakit lagi. Sejak itu saia bisa bicara pula dengen se-
nang, sautin apa yang ditanya dan nona Fenande lantas ge-
mar mendenger cerita saia, tempo-tempo tertawa sembari
bersender.
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Sedang saia dan nona Fenande lagi asyik bicara, kita di-
awasin itu tuwan Baron, yang sudah jato, hati juga sama nona
Fenande. Rupanya itu baron tiada seneng, mukanya me-
rengut seperti orang yang lagi amat mendongkol. Saia tiada
ladenin, malahan melaga tiada liat itu baron, yang sabentar-
bentar milirikin matanya. Sakutika itu, tiba-tiba si Jim lompat
turun dari pangkuan nona Fenande terus menggonggong di
kolong bangku. Sembari, ngawasin itu nona, saia tendang si
Jim, supaya brenti menggonggong, sebab amat brisik.

Sasudah perjamuan makan hampir selese, saia mau pa-
kei lagi sepatu saia, sebab sabentar pula saia musti anter itu
nona ka ruang tenpat dansa. Dengen kaki sebelah saia meng-
usut sembarangan di kolong meja, di mana sudah ditaro itu
sepatu. Tiada sebrapa lama saia sudah dapet sepatu kaki kiri,
yang lantas saia pakei kombali, kamudian mengusut pula,
cari sepatu yang satunya. Bagimana juga saia usut sama kaki,
percumah saja. Saia itu tempo sudah amat bingung, apa pula
tatkala barang santapan yang penghabisan sudah dihidang-
ken, dan pintu pertengahan sudah dibuka. Tetamu masing-
masing sudah bangun, mau pergi di ruang tempat dansa.

Bingung saia sudah semingkin jadi. Apa musti bikin se-
karang? Saia tiada bisa pimpin nona Fenande ka ruang tem-
pat dansa, saia malu jalan satu kaki pakei kaos saja.

Tiba-tiba nona Fenande, yang rupanya sudah heran me-
liat kalakuan saia, lantas bilang, "Ayoh, tuan Duran, pimpin
saia, ka tempat dansa!"

"Maaf nona," begitu saia sautin, "maaf! Saia kailangan
barang di kolong meja, saia tiada bisa bangun dari ini tempat,
izinken saia aken cari itu barang."

"Baik," kata nona itu, "tapi lekas sedikit, kita tiada bisa
tungguh lama di sini, liatlah, tetamu hampir semua sudah
pergi di ruang tempat dansa."
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Sabelon saia bisa menyaut lagi, tiba-tiba itu Baron sudah
dateng menyamperin, angsurken tangannya pada nona Fe-
nande, yang lantas turut Baron itu masuk ka tempat dansa.
Lagi sekali saia liat di kolong meja, mau cari itu sepatu yang
satunya. Itu waktu sekunyung-kunyung saia denger orang
banyak ketawa cekakak cekikik dan bila saia menengok, saia
liat sepatu saia yang ilang sudah dibawa si Jim, anjing nona
Fenande. ‘

[tu sepatu sudah tiada karuan rupa, sudah digigit pecah.
Sekarang saia tiada bisa masuk lagi di tempat dansa, tentu ba-
kal diketawain orang banyak dan boleh bikin kurang senang
nona Fenande.

Seperti satu anjing yang kalah berkalai, saia jalan kaluar,
terus pulang, sedang nona Fenande tinggal bersuka hati terus
sama itu baron yang akhirnya sudah nikah pada nona itu.
Tadinya saia menyesel, meliat nona Fenande sudah jadi istri
itu baron, tapi kamudian saia girang tiada jadi nikah sama itu
nona, satu orang prampuan mata kranjang.

Kutika sudah nikah, Baron itu dan nona Fenande tiada
hidup beruntung, akhirnya sudah berceree, lantaran itu nona
sudah jato hati pada satu orang muda.

Begitulah saia sudah ditulung satu anjing, hingga sudah
urung nikah sama satu orang prampuan mata kranjang, tiada
bisa hidup kekal di tangan satu suami. Seandee tiada di-
tulung itu anjing yang sudah bawa lari saia punya sepatu,
tentu saia sudah buat istri itu nona, yang suka tukar menukar
suami dan alangkah susah saia, kalu musti hidup sama satu
istri begitu macem.

"Ya, saia musti mengucap syukur, begitu mayoor Duran
tamatin ceritanya, "dan apa tiada pantes saia bikin satu tanda
peringetan di atas kuburan itu anjing, yang sudah jauhken
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saia dari susah, sudah jadi lantaran saia urung kawin sama
satu nona mata kranjang?"

Ofsir yang sudah denger itu cerita, semua lantas ketawa,
bila mayoor Duran sudah tamatin ceritanya.
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Tjerita
Henri Lest
atau
Habis Oedjan Tentoe Panas Lagi*

Toean H.F.R. Kommer

Suatu hari, masih pagi, sedang udara jernih, amat terang,
angin sedang teduh, daun puhun semua tiada kaliatan ter-
gerak, pun burung tiada satu kadengeran mengacu, itu pagi
berjalan di luar kota satu nyonya muda, tuntun satu anak
prampuan kecil, anaknya sendiri.

Nyonya itu jalan perlahan, gremat-gremet, tempo-tempo
ketawa mendengar anaknya, yang bicara sepanjang jalan tia-
da pegalnya.

"Maace!" begitu anak itu tanya, kutika sudah bicara ba-
nyak. "Kapan paace dateng, apa masih lama, maace?"

"Ya, Truus," saut ibunya sembari tersenyum pandeng
nona Truus, begitu namanya itu anak. "Maace kira, barangkali
papa lekas dateng, maace tiada tahu betul. Kita orang sudah

14 Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912
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berangkat dari rumah lebih siang dari biasa, papa tentu bakal
menyusul."

"Maace tiada tau betul kapan papa dateng?" tanya lagi
itu anak. "Paace tadi bilang, masih banyak pekerjaan, tiada
sempet, barangkali paace tiada bakal menyusul."

"Mustail papa tiada nanti susul kita," saut pula ibunya.
"Sabentar lagi tentu dateng. Sabar saja, papa musti dateng."

Nona Truus dan ibunya jalan terus, selaluh dengen per-
lahan, liwatin tempat pekuburan.

"Maace?" tanya lagi Truus, kutika sampai di tikungan
jalanan, dekat tempat pekuburan, seraya menunjuk ka satu
kuburan. "Maace!" Cobah liat, itu apa, maace? Tempat apa itu,
sana sini sakulilingnya kaliatan batu doang?"

"Itu tempat satu tempat pekuburan," kata ibunya,
"Orang yang sudah mati semua dikubur di situ, di atas ku-
burannya diadain batu, di mana diukir nama orang mati yang
dipendem di situ."

"Maace, apa saya juga nanti lekas dikubur di situ?"
begitu Truus tanya pula.

Ibunya tiada menyaut, cumah lantas pelok Truus de-
ngen gumeter, sedang hatinya sudah berdebar-debar; sudah
memukul keras sebagi digoncang. Bebrapa kali Truus dicium
ibunya, kamudian diajak jalan lebih jauh. Sigrah juga tempat
pekuburan sudah diliwatin.

"Maace! Cobah maace menengok," kata Truus dengen gi-
rang. "Tu pa paace lagi jalan cepat, menyusul kita."

Ibunya lantas menengok, terus menyaut sambil turunin
Truus, yang barusan didukung: "Nah, pergi samperin papa,
hati-hati, jangan lari, nanti jato kasumpet."
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Sakutika itu Truus samperin papanya. Juga ibu Truus
sudah dateng menyamperin, rupanya sebagi orang yang lagi
susah.

'O, istriku!" kata Henri Lest, suami nyonya itu, satu tu-
kang gambar. "Angkau tentu capeh, sudah dateng menyusul
begini jauh!"

Henri Lest terus kasi cium istrinya dengen tersenyum.

"Kita orang sudah jalan perlahan sampai di sini, tiada
merasa capeh," saut istrinya. "Cobah tanya Truus, pun Truus
tiada capeh, bukan betul begitu, Truus?"

"Memang betul, paace, Truus dan maace tiada capeh,"
kata itu anak, tangannya masih pegangin tangan ayahnya.
"Truus sudah susul paace, sebab kliwat cinta pada paace."

"Nah, ayohlah sekarang kita pulang," menyahut Henri
Lest. "Nanti kaburu soreh, barangkali ujan lagi seperti ke-
maren."

"Ayohlah," kata istrinya, "tapi, Henri, lebih baik kita
ikutin lain jalanan di dalem dusun, di mana tiada begitu pa-
nas, banyak puhun yang bikin teduh sepanjang jalanan."

"Suka kau, ayolah, aku turut saja," begitu suaminya sau-
tin, terus ajak isteri dan anaknya masuk di desa ikutin atu ja-
lanan kecil, kanan kiri sepajangnya diapit puhun besar, yang
berjejer sebagi pager.

Istri tukang gambar itu tiada banyak bicara sawaktu ja-
lan, bikin kurang senang suaminya, yang lantas menanya,
"Tillij, isteriku! Kenapa angkau begitu pendiam, tiada banyak
bicara seperti biasa? Apa kau barangkali sakit? Rupa kau pun
tiada seperti sehari-hari."

"Tiada, Henri, aku tiada sakit," saut istrinya, "cumah ke-
palaku puyeng sebagi orang mabok, tapi kau tiada usah kua-
tir, sabentar barangkali aku sudah baik lagi."
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Tukang gambar percaya cerita isterinya, tiada menanya
lagi. Setengah jam kamudian marika itu sampai di rumah, te-
rus duduk di kamar makan di mana sudah disedia roti dan
sebaginya, semua diatur di meja. Sasudah dahar, Henri Lest
pergi di satu kamar kecil, di mana ia biasa duduk bikin gam-
bar. Nona Truus sebelon pergi tidur, sudah main di kebon di
samping rumah. Ibu Truus sudah ikut suaminya masuk di itu
kamar kecil, duduk di depan satu gambar, yang lagi dibikin,
sudah hampir habis. Dengen bengong Nyonya Lest awasin
itu gambar.

Henri Lest sudah heran, meliat isterinya duduk bengong
seperti boneka, hatinya sudah kuatir lagi, belon pernah ia
dapetin isterinya duduk bengong begitu rupa.

"Tillij, isteriku!" kata itu tukang gambar, terus cium
isterinya.

"Kenapa angkau bengong? Bilanglah apa angkau ku-
rang, apa yang kau pikirin? Aku kurang senang, kalu kau tia-
da cerita terus terang. Belon tahu aku liat angkau begitu su-
sah hati?"

"Sungguh aku tiada kurang satu apa, Henri," saut istri-
nya, yang belon mau cerita terus terang, apa sebab ia begitu
susah hati. "Aku tiada sakit, cumah pusing sedikit. Kau tiada
usah kuatir, sungguh aku tiada kurang satu apa."

"Ah, Tillij," kata lagi suaminya, "mustail angkau begitu
susah, kalu betul tiada kurang satu apa. Bilanglah, apa ang-
kau kurang, barangkali aku bisa tulung."

"Percayalah ceritaku, Henri," saut pula isterinya. "Aku

brani sumpah, kalu angkau masih belon mau percaya."

Henri Lest lantas goleng kapala, ia tiada percaya bicara
isterinya, tapi tiada menanya lagi. Sakutika itu istrinya dateng
tubruk, terus pelok leher tukang gambar itu, laluh dicium ca-
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ra satu isteri yang cinta suaminya sapenuh hati. Isteri tukang
gambar itu kamudian kaluar dari kamar, kasi tidur anaknya.
Sambil kelonin anaknya, nyonya Tillij kata saorang diri, Ah,
apa nanti jadi, kalu ini anak terpisah dari orang tuahnya? O,
ancur, bakal ancur hati papanya..."

Sasudah kata begitu, nyonya Tillij cium anaknya yang
sudah pules, sembari tumpah aer mata jatuh bertetes di pipi
itu anak.

000

Sudah liwat dua bulan. Itu tempo sudah musim dingin,
daon puhun semua sudah rontok, berarakan sana sini, dibuat
main angin. Sedang di luar sudah dingin, nyonya Tillij duduk
di pembaringan anaknya, yang lagi sakit payah, bernantiken
satu doktor, sudaranya sendiri, yang mau dateng dari lain
tempat, kasi obat anak itu dan preksa penyakitnya, apa
barangkali masih boleh katulungan.

Sudah tuju hari anak itu sakit, semingkin hari semingkin
payah. Dengen goyang kepala dokter bilang, tiada ada harep-
an, anak itu tiada bakal katulungan lagi. Nyonya Tillij dan
suaminya sudah sedih, amat sedih mendengerin perkataan
dokter, masing-masing kliwat cinta itu anak. Hari kadlapan
penyakit anak itu tambah sanget. Dokter sudah dateng preksa
lagi, terus goleng kepala, anak itu tiada bisa ditulung, sudah
lupa orang, tiada kenalin pula ibunya sendiri.

Bahna sudah kliwat kuatir, nyonya Tillij mau kirim surat
telegram, minta saudaranya lekas dateng. Justru sakutika itu
ia denger orang ketok pintu. Nyonya Tillij lantas lompat ba-
ngun dari krosi, terus buka pintu, dan dapet liat sudaranya
yang baru dateng. Sembari pelok dan kasi cium, nyonya Tilljj
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ajak sudaranya masuk di kamar anaknya, yang sudah
kempas-kempis napasnya, sudah hampir habis.

Nyonya Tillij sudah lemas, hampir tiada tanaganya lagi,
bebrapa malem tiada tidur, sedikitpun tiada, siang malem se-
laluh jaga anaknya. _

"Johan, tulunglah Johan!" begitu nyonya Tillij kata pada
sudaranya, kutika sudah sampe kaluar di kamar, suaranya
sedih, air matanya sudah kaluar bercucuran. "Kau musti tu-
lung, kasian Truus, hati jiwaku yang begitu dicinta. O, Johan,
kau tiada tahu, bagimana aku cinta itu anak!"

"Sabar Tillij! Sabar sedikit," saut sudaranya, terus raba
badan itu anak, yang sudah semingkin payah, napasnya su-
dah mau habis.

Nyonya Tillij sembari sesunggukan sudah awasin sau-
daranya dengen kuatir. Kutika liat saudaranya tarik napas
panjang dan goleng kepala, nyonya Tillij lantas mengarti,
anaknya tiada bakal katulungan lagi.

Sakutika itu nyonya Tillij sudah buang diri di atas divan,
terus meratap mengulun-ngulun, tiada bisa tahan sedihnya,
hatinya dirasa seperti mau ancur.

Dua hari kamudian nonta Truus sudah tutup mata, pu-
lang di negri baka. Dengen sedih nyonya Tillij duduk be-
ngong di dalem kamar, di mana mait anaknya masih rebah di
atas bangku. Bebrapa lama nyonya Tillij duduk bengong, tia-
da bergerak, saolah-olah sudah ilang sumangetnya.

Suaminya itu waktu di kamar, rupanya pun amat sedih.

"Henri! Henri!" begitu nyonya Tillij berseru, bila liat
suaminya masuk di kamar. "Siapakah sudah ambil anak kita,
yang begitu dicinta? Apakah tiada cukup dirawatin, dikasi
pakai, dikasi makan, tiada perdulikan capeh, susah dan ong-
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kos? Kenapatah Truus sekarang musti terpisah? O, Henri,
dari mana dan Bagimana kita bisa dapet penghiburan..."

Nyonya Tillij tiada tiada bisa terusin bicaranya, bahna
kliwat sedih. Suaminya saboleh-boleh sudah hiburken, supa-
ya Tilljj jangan begitu sedih.

Nyonya Tillij sudah menangis menggerung-gerung, ku-
tika inget, tiada lama pula mait anaknya musti dikubur. Sem-
bari bercucuran air mata ia samperin anaknya, terus dipelok,
dicium bebrapa kali, kamudian ia buka jendela kamar, me-
mandeng ka kebon, saolah-olah mau ilangin sedihnya, tapi
sia-sia, hatinya sudah tiada karuan rasa, kalu bisa, itu waktu
juga ia ingin mati supaya dikubur satu lobang sama anaknya.

Sekunyung-kunyung nyonya Tillij merasa pundaknya
dipegang. Sigrah ia menengok dan liat suaminya sudah ber-
diri di blakangnya.

"Tillij, isteriku yang tercinta!" kata suaminya. 'Sudah
Tilljj, jangan kau terlaluh sedih. Ingetlah sedikit! Apakah aku
tiada musti menanggung juga susah sebagai angkau? Apa
angkau sekarang sudah tiada cinta aku lagi seperti dulu?
Inget, Tillij, ingetlah, jangan kau begitu sedih! Takdir Yang
Maha Kuasa tiada boleh dirobah lagi!"

Nyonya Tillij sudah semingkin sedih, dengar perkataan
suaminya, yang lantas dipelok, terus dicium.

Besuknya nyonya Tillij pimpin suaminya, diajak masuk
di kamar, di mana sudah disadia peti mati. Mait nonta Truus
sudah dikasi masuk di peti.

Bila sampe, nyonya Tillij lantas tumpah air mata lagi,
inget anaknya, yang begitu dicinta dan sabentar bakal di-
pendem.

"Henri," kata nyonya itu, suaranya sesenggukan. "Apa
kau masih inget, dua bulan yang sudah aku sudah pergi susul
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kau, ajak Truus, kamudian waktu mau pulang, aku sudah
minta lain jalan?"

"Ya, aku masih inget," saut suaminya, suaranya pun
sedih. "Kenapa kau menanya begitu, Tillij?"

"Ah, itu hari hatiku sudah tiada karuan rasa,” kata pula
nyonya Tilljj. "Kutika pergi susul angkau, aku sudah liwatin
tempat pekuburan dan justru di itu tempat, tiba-tiba Truus
menanya, apa gunanya batu dan kayu begitu banyak diatur
sana-sini kuliling tempat itu. Tatkala aku kasih tahu, tempat
itu satu tempat pekuburan, Truus lantas menanya, apa ia juga
bakal lekas dikubur di situ. Aku sudah kaget, mendenger itu
pertanyaan, terus sedih. Sekarang angkau mengerti, kenapa
aku sudah minta ambil lain jalan itu waktu, tiada lain, supaya
jangan liwat lagi di itu tempat pekuburan. Itulah sebabnya
aku sudah susah hati, tiada mau banyak omong seBagimana
biasa."

"Suaminya tiada menyahut, ia mengarti, isterinya se-
dang sedih, terus dituntun kaluar. Itu hari mait nona Truus
dikubur. Malemnya nyonya Tillij dan suaminya duduk, be-
ngong di pertengahan rumah, tempo-tempo masing-masing
sesunggukan, bila pikirin perkara yang telah jadi.

Bebrapa bulan sudah liwat lagi. Suatu hari nyonya Tilljj
duduk lagi di kamar, di mana suaminya sedang meng-
gambar, tapi rupanya amat sedih.

Meliat suaminya begitu sedih, nyonya Tillij lantas hibur-
ken, seraya kata, "Henri! Sudah, jangan terlaluh inget lagi per-
kara yang sudah. Sabarlah, hati kita yang amat duka bakal
dapet penghiburan pula, tiada sebrapa bulan lagi kita nanti
dapet lain anak."
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Nyonya Tillij laluh pelok suaminya. Sebagai puhun kayu
ditimpah air ujan, begitupun Henri Lest lantas segar lagi
mendengar perkataan isterinya, yang lantas dicium. Sakutika
lamanya laki isteri itu tinggal duduk saling pelok, sambil
pikirin peruntungannya, habis ujan tentu panas lagi.
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Malaikat Djibrail dan Doea Orang Bersaoedaral>
Satoe Dongeng dari Negeri Arab

Toean H.F.R. Kommer

Kata yang ampunya cerita ini, di zaman dahulu kala, sebelon-
nya ada Raja Haroen Al Rasjid, di negeri Arab kulon, ada dua
orang bersudara, yang satu seorang alim, siang malem tiada
lupa pada Tuhan, siang malem tiada brentinya berbuat iba-
dat, tiada luput sembayang tiap-tiap waktu dan jarang tau ke-
luar dari rumahnya di satu tempat pertapaan di kaki Gunung
Harafa, samentara saudara yang lain menjadi kepala pe-
nyamun, tiada sekali inget pada Tuhan, belon pernah berbuat
ibadat belon tau mau perduliken agama dan pekerjaannya
siang hari malem cumah menyamun, membegal, dan me-
rampok saja, hingga namanya sudah kasohor jahat di antero
negri.

Pada suatu hari malaikat Djibrail dipanggil mengadep
pada Tuhan dan diprentah mengunjungi itu dua orang ber-
sudara buat uji hatinya.

Malaikat Djibrail sigrah melakuken prentah Tuhan, la-
luh melayang turun di bumi, terus dateng di rumahnya suda-

15> Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia,, 1912
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ra yang alim, yang sudah ampat puluh taon umurnya. Orang
alim ini, yang tiada kenalin malaikat Djibrail dan tiada suka
campur orang, sudah terkejut dan sudah trima malaikat de-
ngen tiada seneng hati, cuma sungguhken padanya satu dua
rupa bebuahan serta sediaken satu tempat di pojok rumah
buat tetamunya bermalem. Kamudian ia berbuat ibadat, lagi,
tiada mau open pada tetamunya. Malaikat Djibrail sanget
heran, meliat perbuatannya itu orang alim.

Besok paginya malaikat Djibrail berangkat lagi, terus
pergi ka utan, di mana ada tinggal si kepala rampok, sudara-
nya orang alim itu. Rumahnya kecil, tiada bedah sebagi gu-
buk, ditutup kain layar lebar sakitar dan atasnya.

Kepala rampok ini, yang juga tiada kenalin malaikat
Djibrail, sudah trima malaikat ini dengen segala suka cita dan
seneng hati. Malaikat Djibrail lantas diajak dan disilahken
masuk di dalem gubugnya, tetapi malaikat tiada suka masuk
dan minta bermalem di luar gubuk saja. Si kepala rampok tia-
da mengarti perbuatan tetamunya, yang tiada mau tidur di
dalem gubuk, maka kutika si tetamu sudah tidur pules, si ke-
pala rampok pindahken gubuknya pada tempat, di mana te-
tamunya tidur, supaia ia ini tiada kena embun.

Heran, amat herannya malaikat Djibrail meliat si kepala
rampok, satu orang jahat, ada begitu telaten, hingga Djibrail
niat mau uji hatinya penyamun itu, yang tiada inget pada
Tuhan. Pada besok paginya, tatkala si kepala rampok sudah
sadia barang makanan, ia silahken tetamunya bersantap, te-
tapi malaikat Djibrail tiada suka bersantap, membilang, ia su-
dah sumpah tiada mau dahar apa juga, kalu tiada disuguhken
sarupa barang santapan, di mana ada tuju hati.

Si kepala rampok sudah heran mendengar perkataan te-
tamunya. Ajaib, begitulah ini kepala rampok berpikir, sung-
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guh ajaib permintaan ini tetamu. Dari mana musti didapet itu
tuju hati?

Tiba-tiba kepala rampok ini lantas inget, ia ada punya
lima ekor kambing. Buat bikin senang tetamunya, ia sigrah
potong itu lima kambing dan ambil hatinya, terus dimasak,
kamudian disajiken pada tetamunya, tapi ia ini belon juga
suka makan, kerna belon cukup tuju hati.

Alangkah bingungnya si kepala rampok.

Apa sekarang musti dibikin? Di luar dekat gubuk, ada
dua anaknya, Ali dan Abdulkader sedang asyik main lari-
larian.

Ini dua anak si kepala rampok sanget cinta.

Sakutika lamanya si kepala rampok tinggal berdiri be-
ngong di pintu gubug, kepalanya tunduk, hatinya bimbang,
dengulnya sudah gumeter, saolah-olah ia mau jato.

"Apakah musti dibikin? Bunuh itu dua anak? Asta-
gal......., anaknya sendiri musti dibunuh buat bikin senang te-
tamunya?"

Begitulah si kepala rampok berpikir. la goyang kepala-
nya sambil tarik napas panjang, kamudian dengen cepet ia
lari kaluar. Tangannya memegang piso, amat tajem.

Tiada lama lagi ia sudah kombali, membawa dua hati di
tangan kiri, ia itu...... hati anaknya sendiri! :

Ali dan Abdulkader, anaknya sendiri, ia sudah bunubh,
sudah ambil hatinya buat disuguh pada tetamunya!

Malaikat Djibrail, yang sudah tau semua ini, sudah jadi
terlebih heran lagi, meliat kepala rampok, yang belon pernah
berbuat ibadat, belon pernah sebut nama Tuhan, ada begitu
baik hati, begitu telaten. Dengen pura-pura tiada tau satu apa,
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Malaikat Djibrail minta liat itu dua anak, yang tadi main
deket gubuk.

Si kepala rampok kombali sudah jadi bimbang lagi dan
tiada lantas berbuat sebagimana sudah diminta malaikat.

Kentara sekali ini kepala rampok ada suah hati. Kamu-
dian dengen melaga marah, malaikat kasi tau padanya, mau
lantas berangkat kalu permintaannya tiada diturut.

Dengen hati susah si kepala rampok lantas mengaku, ia
sudah bunuh anaknya dua-dua buat suguhken pada tetamu-
nya barang yang sudah diminta.

Malaikat Djibrail sekarang dapet tau tulus hatinya ke-
pala rampok ini, laluh bikin hidup lagi itu dua anak, kamu-
dian pulang kombali, penghadep pada Tuhan dan ceritaken
pendapetannya hal dua sudara itu.

Tuhan prentah lagi pada Djibrail aken sampaiken pada
si orang alim perkataan ini: "Hei, angaku! Angkau yang
begitu alim yang sudah berbuat ibadat siang malem ampat
puluh taun, angkau tiada suka trima tetamu dengen patut,
maka tiada guna angkau berbuat ibadat, sekalipun lagi se-
ratus taun angkau ibadat ebadat, kami belon suka trima pada-
mu!"

Pada Djibrail di prentah lagi aken sampeiken pada si ke-
pala rampok perkataan ini: "Hei, angkau! Angkau yang tiada
berbuat ibadat, tiada sumbayang, angkau sudah berbuat se-
gala aken bikin senang pada tetamu hingga anakmu sekali-
pun kau sudah bunuh buat senangken angkau punya tetamu.
Angkaulah dikasi ampun dari semua dosamu, buat angkulah
dibuka pintu surga."

Dari ini dongeng boleh diambil natsehat, orang yang
tiada pernah berbuat ibadat, tetapi suka trima sasamanya de-
ngen manis, niscaya berkat dan slametlah dirinya.
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Tjerita
Nona Lizzij
ataoe
Saorang Prampoean Moeda Aloes Adat!¢

Toean H.F.R. Kommer

Suatu soreh. waktu menggerip, di luar sudah mulai gelap, de-
ngen banyak susah Nyonya Wergert bangun dari krosi males,
di mana ia sudah duduk berlonjor, mau pasang lampu. Nyo-
nya Wergert sudah lama, selaluh sakit, tambahan sudah ba-
nyak umur tiada pun heran nyonya itu sudah menggeren-
deng, kutika bangun dari krosi males sudah menggerutu,
musti pasang lampu sendiri di dalem rumah, satu pekerjaan
yang biasa diurus anaknya prampuan. Nona Lizzij, begitu
nama anak Nyonya Wegert, itu hari dari jam dua soreh sam-
pai jam tuju malem belon pulang, masih urus pekerjaan di
toko. Sambil menyomel Nyonya Wegert pasang lampu su-
paya anaknya lelaki, sinyo Cor, umur sepuluh taon, bisa baca
buku, aken apalin bebrapa fatsal yang besoknya musti diajar
di sekola.

16 Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912
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Kira satu jam kamudian, tiba-tiba Nona Lizzij, satu anak
prampuan cantik molek, umur duablas taon, pulang, terus
masuk di kamar ibunya sembari kasi hormat dengen senyum,
laluh atur barang makanan di meja dan rekokin lain-lain
pekerjaan seperti biasa.

"Laat sekali ini hari kau pulang, Lizzij,'
nya, terus duduk dahar.

menyomel ibu-

"Ya, laat sedikit ibuku," saut itu nona manis. "Pekerjaan
ini hari kliwat banyak, tiada bisa ditinggal."

Ibunya tiada menanya lagi, terus dahar. Sasudah ber-
santap, Nona Lizzij ambil surat kabar aken dibaca buat ibu-
nya, yang sudah kurang awas, tiada bisa baca sendiri surat
kabar itu.

"Lizzij," kata ibunya sembari lepas diri di krosi males.
"Cobah kau preksa di ruang advertentie, siapa ini hari sudah
meninggal dunia, ibu ingin tau."

"Ah, ibu," saut Nona Lizzij, tiada lain yang ibu demem
denger.

Perlu apakah dibaca kabar hal orang mati? Angguran
saia bacain ibu lain-lain kabar yang aneh."

Nyonya Wegert tiada mau paksa anaknya baca kabar hal
orang mati, terus kata pula, “Nah kalu begitu, baik kau baca
dulu, siapa sudah tunangan dan siapa sudah kawin. Tentu ini
hari banyak orang tunangan."

Nona Lizzij buka itu surat kabar, kamudian ditekuk se-
raya dibaca menurut permintaan ibunya. Sekunyung-
kunyung Nona Lizzij lepas itu surat kabar dari tangannya, se-
dang mukanya lantas berobah, terus jadi pucet, bikin terkejut
ibunya.
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"Astaga!" menyebut ibunya dengen kaget, "Kau kenapa.
Lizzij? Mengapa kau mendadak sudah pucet sambil be-
ngong?"

"Tiada mengapa Ibu, saya tiada kurang satu apa," begitu
nona itu sautin, kamudian baca lagi semua kabar hal orang
tunangan di itu surat kabar, di mana sudah dimahlumken ju-
ga luitenant Meijhuis telah tunangan dan sudah dekat nikah-
nya.

"Zoo!" berseru ibunya, kepalanya mangut bebrapa kali.
"Zoo! Luitenant Meijhuis sekarang lagi tunangan. Syukur kalo
begitu, syukurlah! Kasian itu luitnant! Baik sekali kalu ia da-
pet tunangan satu nona kaya dan jaya, kalu tiada, tentu nanti
payah. Luitenant Meijhuis memang saorang miskin seperti
kita, tambahan sekarang ia lagi dilanggar susah.."

"Benar Ibu, benar sekali kata Ibu," menyaut pula Nona
Lizzij, terus baca lagi bebrapa kabaran, kamudian letakin itu
surat kabar di atas meja, dan lantas pergi di blakang. Sabentar
lagi Nona Lizzij sudah balik, bawa teh dan susu buat ibunya.
Sasudah atur itu teh dan susu di meja, Lizzij anter sinyo Cor,
adehnya sendiri ka tempat tidur.

Pun ibunya tiada lama lagi sudah masuk di kamar tidur.

Satelah ibu dan adehnya sudah pules, Nona Lizzij du-
duk saorang diri di kamarnya sambil sapu air matanya, yang
sudah kaluar bercucuran, jatuh seperti ujan kaluar bercucur-
an, jatuh seperti ujan di bajunya. Sakutika itu Lizzij inget
pada Luitenant Meijhuis, satu ofsir baik budi, yang ia sanget
cinta, sudah amat harep bisa jadi istrinya, habis sekarang ofsir
itu sudah tunangan sama lain orang. Tadi soreh, kutika pergi
di toko. Lizzij sudah ketemu itu luitanant dekat jembatan dan
sudah bicara bagimana sehari-hari, masing-masing sudah
mengaku suka, sudah mengaku cinta satu pada lain. Cumah
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sawaktu itu Luitenant Meijhuis rupanya sedikit kesal,
saboleh-boleh tiada mau kasi kentara dan tiada cerita perkara
ia sudah tunangan sama lain nona.

Pun Lizzij itu kutika tiada duga, Luitenant Meijhuis
sudah tunangan. Sekarang Lizzij pikir, boleh jadi Luitenant
itu tiada ceritain itu perkara, sebab tiada mau bikin sedih
padanya. Lizzij sudah tumpah aer mata, bukan lantaran sedih
dapet tau Luitenant itu sudah tunangan, malahan Lizzij
girang dan pikir, tentu itu ofsir sudah kapaksa cari buat istri
satu nona kaya, yang kamudian bisa tulung padanya.

Seraya pikir begitu, Nona Lizzij tutup mukanya dengen
bantal, terus rebah di tempat tidur, sebentar-bentar dapet lia
Luitenant Meijhuis berkeblat, berbayang-bayang di ujung bu-
lu matanya.

Satu bulan sudah liwat Luitenant Maeijhuis sudah nikah
sama satu nona elok, lagi hartawan, yang blakang hari sudah
lahirken dua anak prampuan. Luitenant Meijhuis hidup se-
neng, rukun dan beruntung sama istrinya, yang amat dicinta.
Liwat dlapan taon sejak sudah nikah, istri Luitenant itu men-
dadak dapet sakit peparu, semingkin lama semingkin payah
sakitnya. Bebrapa rupa obat nyonya itu sudah gunaken, se-
mua percumah saja, tiada satu bisa tulung. Tambah hari Nyo-
nya Meijhuis tambah kurus, mukanya sudah perok, matanya
sudah dalem.

Dokter yang obatin Nyonya Meijhuis sudah kasi natse-
hat pada suami nyonya itu, minta pertulungan satu orang
prampuan juru pengrawat yang biasa rawatin orang sakit
buat jaga Nyonya Meijhuis. Luitenant Meijhuis tiada bikin
kaberatan, malahan suka turut itu nasehat dan dokter lantas
minta pertulungan satu orang prampuan juru pengrawat, na-
ma zuster Elisabeth, aken rawatin dan jaga Nyonya Meijhuis.
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Juru pengrawat itu sudah lama dikenal tuan dokter, yang
sudah puji rajin, manis budi dan sabarnya zuster Elisabeth,
pande rawatin orang sakit.

Memang juru pengrawat itu harus dipuji, siang malem
ia rawatin Nyonya Meijhuis sesungguh hati, tiada mau jauh
dari pembaringan nyonya itu, juga pekerjaannya gesit, tiada
boleh dicelah, sedikit pun tiada.

Luitenant Meijhuis amat seneng, meliat pekerjaan itu ju-
ru pengrawat, yang begitu pande jaga dan rawatin orang sa-
kit. Lauitenant itu sudah rasa, ia kenal pada itu juru peng-
rawat, melaenkan belon dapet liat tegas muka orang pram-
puan itu, sebab cumah ketemu di kamar istrinya, yang selaluh
musti tinggal gelap, menurut nasehat dokter.

Seringkali Luitenant itu ingin ajak kaluar sebentar itu
juru pengrawat, supaya bisa diliat tegas mukanya, tiap niat
itu tiada diterusin.

Kendati diobatin, dirawatin bagimana baik juga, sakit-
nya Nyonya Meijhuis tiada kaliatan mendingan, tiada keliat-
an kurang, malahan suatu hari nyonya itu sudah lebih payah,
kapaksa lantas diminta dateng dokter, yang sigrah tulung
sembari gugup, kuatir nyonya itu tiada bakal katulungan lagi.

[tu waktu suaminya duduk bengong di ujung pem-
baringan, mukanya pucet, kentara sekali lagi susah hati, pikir-
an hal istrinya. Tuan dokter, yang kasi obat, saben hari rajin
dateng preksa penyakit istri Luitenant itu. Bebrapa malem
nyonya itu bisa tidur, sakitnya kliwat payah. Pun itu orang
prampuan juru pengrawat sudah pelok Nyonya Meijhuis
sembari berbuat sabisa-bisanya, mau tulung itu istri ofsir,
yang sedeng menanggung banyak sangsara.

[tu malem hampir jam lima pagi Nyonya Meijhuis baru
bisa pules.
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Perlahan itu juru pengrawat rebahken kepala Nyonya
Meijhuis di atas bantal empuk, kamudian ia sendiri lantas
lepas diri di bangku divan, sebab sudah amat capeh, sudah
bergadang siang malem bilang hari.

Paginya jam tujuh, dokter sudah dateng lagi, rupanya
amat senang, meliat Nyonya Meijhuis bisa pules.

"Sekarang nyonya bisa ditulung," kata tuan dokter pada
Luitenant Meijhuis, yang masih kuatir. "Tadinya saya sudah
selempang, sudah kliwat selempang, tapi sabar sekarang, ja-
ngan putus pengharepan."

"Trima kasi Tuan dokter, o, besar sungguh budi Tuan,"
kata Luitenant Meijhuis, yang sudah legah hati mendenger
perkataan tuan dokter. "Saya tiada nanti lupa budi tuan dok-
ter!"

"O, bukan pada saya," saut tuan dokter, "Bukan pada
saya, sabetulnya pada itu orang prampuan sudah banyak tu-
lung, sudah rawatin, istri tuan berhari-hari dengen rajin dan
sungguh hati. Harus sekali dipuji itu juru pengrawat."

Tuan dokter preksa lagi sabentaran Nyonya Meijhuis,
yang masih pules, kamudian jalan kaluar, diikutin suami
nyonya itu.

Sejak itu hari penyakit Nyonya Meijhuis mulai kurang,
semingkin lama semingkin kurang, pun mukanya sudah ber-
ubah, sudah tiada begitu pucet lagi seperti dulu. Luitenant
Meijhuis bukan alang-kepalang senangnya meliat istrinya su-
dah semingkin sembuh.

Suatu pagi, kutika matahari baru terbit, memancarken
sinarnya salebar bumi, juru pengrawat itu buka jendela ka-
mar Nyonya Meijhuis, klambu atau tirei jendela disingkap se-
dikit supaya kamar itu terang kajuju sinar matahari. Kamu-
dian ia berlutut di depan pembaringan Nyonya Meijhuis,
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rangkep tangan di dada, terus mengucap syukur pada Tuhan,
yang sudah membri berkat, sampe ketulungan jiwa nyonya
itu, yang tadinya sudah begitu payah.

Justru itu waktu Luitenant Meijhuis masuk di kamar
istrinya dan dapet liat tegas muka itu juru pengrawat.
Luitenant Meijhuis sigrah membilang trima kasih banyak pa-
da itu orang prampuan juru pengrawat, yang sudah rawatin
istrinya begitu rajin.

Sasudah awasin sakutika lamanya Luitenant Meijhuis
lantas pegang tangan itu juru pengrawat, terus menyebut,
"Astaga! Betul tiada salah angkau! Saya kenal angkau! Bukan-
kah angkau ini Nona Lizzij?"

"Benar, saya ini Lizzij Wegert," satu itu juru pengrawat.
"Saia sekarang amat bunga hati, sudah bisa rawatin istri tuan
sampei slamet.

Luitenant Meijhuis lantas mau pegang lagi tangan itu
orang prampuan, tapi dengen cepat juru pengrawat itu ba-
ngun dari bangku divan, ambil bungkusan, terus jalan kaluar
sembari puji Tuhan.

"Terpujilah Tuhan Yang Maha Kuasa, Maha Rahim!"
begitu juru pengrawat menyebut.

Luitenant Meijhuis sudah kaluar juga dari kamar istri-
nya sambil turut puji Tuhan Yang Maha Kuasa.

Tiada sekali-kali Luitenant itu nyana, Nona Lizzij bakal
jadi juru pengrawat dan justru nona itu bakal musti rawatin
istrinya.

Sambil berlinang-linang aer mata, Luitenant Meijhuis
tinggal berdiri di depan rumah, awasin Nona Lizzij, yang se-
dang jalan pulang dengen senang.
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Begitulah tabiat saorang prampuan muda, yang alus
adat, tiada dendem sakit hati, maski orang yang tadinya di-
cinta, sudah nika sama orang lain.

104



Tjerita
Prins Rajam Panahore
Harganja Peroentoengan!”

Toean H.F.R. Kommer

Suatu hari, kutika Prins Rajam Panahore sudah sampei umur,
sudah akhir baleg, raja tua, ayahnya sendiri, minta dateng
menghadep Prins itu di hadepan makuta karajahan, terus
kata.

"Rajam, putraku yang dicinta! Sekarang angkau sudah
sampei umur, sudah dateng temponya aken gantiken aku jadi
raja di negri Panahore. Dari sekarang juga aku angkat angkau
jadi pengurus kahendakmu sendiri, jadi pengurus segala per-
buatanmu yang bejik. Tiada satu orang boleh alangken ang-
kau dalem segala perkara. Angkau sendiri musti bakal lepas-
ken nasib kau."

Bukan patut bunga hatinya Prins Rajam, sakutika itu
juga ia manggut sambil mengucap trima kasi pada ayahnya,
kamudian lantas paranin Goernaida, satu budak prampuan,
masih muda, amat cantik manis.

17 Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912

105



Prins Rajam sigrah berdiri di hadepan Goernaida, yang
lagi duduk di dalem astana.

"Goernaida, prampuan yang cantik molek!" begitu Prins
Rajam kata sasudah berdiri di depan budak itu. "Goernaida,
aku cinta, amat cinta angkau! Hal punyain angkau itulah, su-
dah lama jadi impi peruntunganku, sudah lama, kliwat lama
aku ingin buat istri angkau. Goernaida angkau saorang!
Goernaida! Sukakah angkau jadi punyaku? Di hadepan
sekalian dewa dan manusia, aku mau jadiken angkau istriku!"

Goernaida mendenger itu perkataan lantas goleng ke-
pala dengen sedih.

"Ampun duli Tuanku!" sembah Goernaida, "Pun patik
sudah lama amat cinta duli Tuanku! Cinta patik pada Tuanku
bukan terkira! Pun bagi patik tiada ada peruntungan lebih
besar di dunia ini melainken aken jadi istri Tuanku. Tapi, ah,
tiadah pernah patik aken dapet peruntungan, tiada pernah
patik bakal bisa jadi istri Tuanku yang amat bijaksana."

"Tiada bisa Goernaida?" tanya Prins Rajam yang sudah
heran terheran-heran mendenger perkataan Goernaida. "Tia-
da bisa? Kenapa tiada bisa? Apa sebab, aku sekarang jadi
kuasa kahendakku sendiri, jadi pengurus segala perbuatanku.
Apakah yang bisa tahan kahendakku dan apakah yang nanti
bisa alangin kahendak angkau, Goernaida?"

Budak prampuan itu lantas goleng kepala lagi sambil ta-
rik napas panjang.

"Ampun Tuanku Prins Rajam!" saut Goernaida, suara-
nya sedih. "Patik tiada ada harepan bakal bisa jadi istri Tuan-
ku, yang patik begitu cinta, tiada ada lain di ini dunia, yang
patik lebih cinta, cumah Tuanku saorang!"

"Goernaida, buah hatiku! berseru pula Prins itu. "Bilang-
lah apa aku musti bikin, supaya bisa dilulusin pengharepan-
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ku aken buat istri angkau. Percayalah Goernaida, tiada sa-
suatu apa juga bakal aku pandeng berat, asal saja bisa punya-
in angkau!"

"Tuanku Prins Rajam!" kata Goernaida dengen sedih
seperti orang yang sudah putus asa, sudah ilang pengharep-
an. "Kalu Tuanku begitu cinta patik, baik Tuan pergi, lekas
pergi jumpah pada bibi patik, Dewi Maghanoer! Tanyalah
padanya brapa mahal itu peruntungan. Tanyalah brapa Tuan-
ku musti bayar buat dapet patik! Kamudian, kalu Tuanku
sudah tau itu semua dan masih sudi buat istri patik, Tuanku
boleh balik lagi di sini, niscaya saumur hidup patik jadi milik
Tuanku, tiada bakal dipunyain lain orang."

Prins Rajam tiada banyak cerita lagi, terus prentah satu
pegawai saja satu kuda tunggang, yang paling gancang lari.

"Baik Goernaida!" begitu Prins Rajam kata, sabelon
berangkat. "Sekarang juga aku mau berjumpah pada Dewi
Meghanoer, apa juga aku mau serahken asal saja bisa ber-
untung dapet angkau buat istri, biar Bagimana mahal, aku bi-
lang tiada mahal. Nah, Goernaida, slamet tinggal, aku se-
karang mau berangkat, kamudian bakal lekas balik lagi pada

kau.

Prins Rajam sigrah lompat naik di kuda tunggangnya
yang lantas dilariken kencang sepanjang jalan. Dua hari dua
malam terus tiada brenti Prins Rajam lariken kudanya ka tem-
pat Dewi Meghanoer. Paginya hari ketiga Prins Rajam sampai
di tempat dewi itu, terus menghadep, kasi tahu maksudnya.

"Dewi yang maha mulia!" begitu Prins Rajam mulai bi-
cara. "Jangan heran meliat kami dateng menghadep Tuanku
Dewi! Maksud kami tiada lain, cumah mau lamar Goernaida,
kami ingin buat istri padanya, Goernaida pun cinta kami, tapi
tiada ada harepan bisa jadi istri kami, itulah Goernaida sudah
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bri nasehat pada kami, dateng menghadep di bawah duli
Tuanku yang maha mulia, supaya Tuanku kasi tau, apa kami
musti bikin, buat dapet itu peruntungan besar, buat nikah
sama Goernaida."

"O, Prins Rajam, tiada gampang!" saut Dewi Megha-
noer." Kau musti beli itu budak, Prins Rajam."

"Dengen segala suka hati," kata Prins itu. "Kami sudah
tau kami musti beli Goernaida. Segala yang kami punya dan
bisa kasi, dengen seneng hati kami serahken buat dapet itu
peruntungan besar. Kami tiada perduli brapa harganya, asal
saja kami dapet Goernaida, yang kami amat cinta. Bilangin
Tuanku Dewi, brapa kami musti bayar?"

"Mahal, Prins Rajam, mahal," saut pula Dewi Meghanoer
dengen mesem. "Buat dapet Goernaida, kau musti serahken
makota angkau."

"Baik, dengen segala suka hati kami serahken itu mako-
ta, kapan saja mau diambil kami lantas kasi."

"Ya, bukan itu saja, ada lagi! Kau musti serahken juga
kuasa dan kekayaan angkau."

"Pun dengen suka hati kami serahken kuasa dan kekaya-
an kami," kata Prins Rajam, rupanya sudah amat girang.

"Ada lagi! Pun hati kau musti diserahken juga."

"O, dengen segala senang, kami serahken hati kami, asal
saja Goernaida boleh jadi milik kami."

"Pun jiwa angkau musti diserahken, Prins Rajam!"

"Juga baik, kami dengen senang mau mati, kalu kami su-
dah beruntung."

"Itu pun belun cukup, juga jiwa ayah kau kudu diserah-
ken, bila kau betul cinta Goernaida dan ingin buat istri pada-
nya."
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Prins Rajam lantas terkejut, ia tida nyana, musti serah-
ken juga jiwa ayahnya. Sakutika Prins Rajam tiada bicara,
tinggal berdiri bengong.

"Jiwa ayah kami juga mau diambil?" tanya Prins Rajam,
mukanya sudah pucat.

"Ya." saut Dewi Meghanoer dengen mesem.

"Jiwa ayah kau diserahken juga."

"Apa boleh buat," kata pula Prins Rajam seraya angkat
pundak, "Kalu musti, baik kami suka serahken jiwa ayah
kami."

"Itu belun sampai, berseru Dewi Meghanoer, "Jangan
kaget, Prins Rajam, jangan kaget, pun jiwa ibu kau musti di-
serahken, bila tiada, kau tiada bisa dapet Goernaida buat
istri."

Mendenger perkataan itu, Prins Rajam sudah lebih ka-
get, terus menjerit.

"Astaga!" menyebut Prins itu, sembari goleng kepala.
"Jiwa ibu kami? Ah, tiada, sekali-kali tiada bisa serahken jiwa
ibu kami!"

"Itu melainken tergantung pada kau p[rins Rajam," kata
Dewi Meghanoer. "Angkau bilang, kau amat cinta Goernaida,
kau ingin buat isteri itu perempuan muda. Bila kau tiada
serahken jiwa ibu kau, tentu kau tiada usah harep Goernaida
aken jadi isteri angkau."

Prins Rajam sakutika itu sudah begong, sudah ribut
pikiran. [a cinta, amat cinta ibunya, habis sekarang jiwa ibu-
nya musti diserahken buat dapet Goernaida. Pun Goernaida
amat dicinta Prins Rajam, apa sekarang musti dibikin? Prins
Rajam sudah semingkin ribut pikiran, terus bengong.
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"Apa boleh buat," begitu Prins Rajam kamudian kata,
suaranya perlahan, hampir tiada kadengeran. "Kalu musti,
baiklah kami lulusin itu permintaan kami serahken jiwa ibu

kami.

Dewi Meghanoer lantas mesem, pandeng Prins Rajam,
seraya kata. "Prins Rajam. Kami tadi cumah main-main saja,
kami ingin tahu Bagimana hati kau. Buat dapet itu kauntung-
an, kau tiada usah bayar begitu mahal."

"Terlalulah!" kata Prins itu dengen girang. "Tapi bilang-
lah terus terang, brapa kami musti bayar?"

"Tiada sebrapa," sahut Dewi itu. "Jangan kuatir, angkau
tiada usah kasi makuta angkau, tiada usah serahken ayah dan
ibu kau, pun hati kau tiada usah diserahken, cumah saben
hari selama kau hidup, sampai pada ajalmu, kau musti di-
tusuk jarum beribu kali! Cumah sabegitu saja, bila kau suka,
tentu kau boleh lantas punyain Goernaida."

Prins Rajam lantas pucat mendenger begitu, mukanya
sudah putih seperti kapur, hatinya sudah berdebar-debar.
Prins Rajam mundur dua tindak, terus tutup muka dengen
kadua tangan dan tinggal berdiri begitu sakutika lamanya,
tiada bicara satu apa, pun tiada bergerak.

"Cilaka! demikian Prins Rajam kamudian berseru, "O,
cilaka, ilanglah pengharepanku!"

Sasudah berseru begitu, Prins Rajam loncat lagi di atas
kuda, terus dilariken, tiada pamitan lagi, tiada kata puti, tiada
kata item. Prins Rajam tiada kombali lagi di tempat Goer-
naida, buah hatinya yang begitu dicinta. Sejak itu tiada per-
nah Prins Rajam ketemu muka lagi sama Goernaida, ia sudah
buang pikirannya yang dulu, tiada ingin pula buat isteri
Goernaida, yang kudu dibeli begitu mahal.
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Tjerita
Si Marinem
Ataoe
Mata Gelap?®

Toean H.F.R. Kommer

Suatu soreh di musim panas, kira sudah jam dua liwat se-
prapat, sedang udara di kota Malang amat jernih, terang
cemerlang, tempo-tempo kaliatan awan puti liwat di udara di
sapu angin, yang bawa hawa gunung terlampau sejuk dan
nyaman, itu suruh kuliling kota Malang kliwat sepih, tiada
kadengeran satu suara, saolah-olah kota itu sudah tiada pen-
duduknya lagi.

Di Lembang bukit-bukit kecil besar, yang mengiterin gu-
nung amat tinggih, sana sini katampak sawah, padinya se-
mua sudah kuning, sudah musinnya dipotong. Antara padi
yang sudah kuning, berkiklat-kilat sebagi mas dijuju mata-
hari, sana sini kaliatan juga bebrapa petak sawah yang masih
ijjo padinya, tergerak-gerak dilenggor angin gunung, hingga
dari jauh kelihatan seperti batu jambrut di-apit mas.

18 Warna Sari, penerbit Boekhandel Tan Swan le, Surabaia, 1912
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Tengah sawah itu katampak satu jalanan kecil terus ka
kota Malang, sabentar-bentar membiluk ka kiri kanan sebagai
uler sedang merayap. Jalan itu sepanjangnya amat sepih. Sana
sini debu doang, tempo-tempo berhamburan murak marik
kuliling tempat diaduk angin. Itu soreh di itu jalanan melain-
ken liwat saorang desa, tunggang kuda kecil, di blakangnya
jalan beruntun tiga orang prampuan anak negri, tiada satu
yang bicara, masing-masing jalan sembari tunduk.

Jauh, amat jauh di seblah wetan itu jalanan kaliatan Gu-
nung Smeru, menjagrok sebagi resaksa, mengaluarken ba-
nyak asep item, yang ngulek ka udara bergulung-gulung, ka-
mudian terpencar dibuat main angin. Seblah wetan kidul ka-
tampak pula sebaris gunung, puncaknya masing-masing tia-
da kaliatan, ditutup asep item yang kaluar dari kawa Gunung
Smeru.

Justru itu sedeng berdiri satu soldadu anak negri, ber-
sender pada puhum klapa, tiada pakei topi, tiada berbaju,
celananya sudah digulung sainggan lututnya. Di itu tempat
soldadu itu berdiri peluk tangan, memandeng ka sawah,
rupanya sebagi orang yang lagi kesal, lagi kliwat jengkel.

Soldadu itu satu orang bumi putra dari tanah Priangan,
nama Amat dan sudah berdiri bengong di itu tempat, tung-
guhin saorang prampuan, sukaannya, nama Marinem, yang
saben soreh waktu asar biasa pulang dari tangsi ka desa di
ujung sawah dan kudu liwatin tempat, di mana itu soldadu
berdiri.

Sudah lebih satu jam si Amat menungguh belon juga ka-
liatan liwat itu orang prampuan. Yang di bernantiken. Amat
sudah tambah kesal, dengen tiada sabar ia memandeng ka
jalanan, di mana Marinem musti liwat. Jalanan itu selalu
sepih. Sambil menggerutu dan menggerendeng Amat kamu-
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dian masuk di latar satu rumah bambu kecil, di mana satu
orang prampuan Djawa, sudah tua, lagi duduk membatik.

“Ciloko temen” (cilaka betul), begitu Amat kata, kutika
sudah sampei di tempat itu orang prampuan tua duduk.

Itu orang prampuan tua lantas angkat kepala, awasin
muka si Amat sembari kerja terus dan bicara dengen suara
perlahan, tiada kadengeran teges.

“Marinem ora teko” (marinem tiada dateng). Kata lagi si
Amat, mukanya sudah asem.

“Ora teko?” (tiada dateng?), tanya itu orang prampuan
tua sambil membatik terus. “Moso ora teko, musti teko (masa
tiada dateng, musti dateng). Enteni bae, mangke teko. (Tunggu-
in saja, nanti dateng).”

“Wis dienteni pirang jam,” (sudah ditunggu bilang jam),”
saut Amat dengen jengkel. “Mustahil kalu dateng, sampei
begini waktu belon juga, matahari sudah miring jauh ka ku-
lon. Aku kuatir Marinem tiada dateng ini hari.”

7

“Sabar saja,” menyumel itu orang prampuan tua, rupa-
nya sudah kesal dengerin si Amat menggerutu, “Aku bilang,

Marinem musti dateng.”

Amat tiada bicara lagi, terus duduk di balee di depan ru-
mah, liatin itu orang prampuan tua membatik dengen ter-
senyum.

Tiada sebrapa, lama lagi kaliatan Marinem masuk di pe-
karangan itu rumabh, terus kasi hormat pada itu orang pram-
puan tua dengen tersenyum.

“tadinya sudah dikuatir kau tiada bakal dateng, “ kata
itu orang prampuan tua.

“Masa tiada dateng?” saut Marinem sambil bales mena-
nya. “Pekerjaan belon beres, jadi kasorean saia berangkat.”
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Marinem satu orang prampuan muda, pranakan Priang-
an, mukanya bunder, item manis, badannya kecil, matanya
jeli, kondenya besar. Kendati item manis, Marinem amat can-
tik, apalagi kalu sudah dandan dan berias, lebih timbul elok-
nya.

Dengen perlahan Marinem kaluarken bebrapa rupa be-
buahan yang dikandut di selendang tersulam benang mas, di-
rias ronce-ronce benang sutra alus. Bebuahan itu diatur di
balee, dikasi pada itu orang prampuan tua.

Amat tiada bicara, dengen sabar ia tinggal duduk di
bale, menungguh sampei Marinem duduk juga di balee di
seblahnya, kamudian baru diajak bicara bahasa Sunda de-
ngan suara manis, lemah lembut.

Marinem sudah dateng di Malang, ikut Sidin, soldadu
tukang trompet, yang tiada lama mau berangkat ka negri
Atjeh, di mana ia sudah dipindah.

Amat sudah lama gilain Marinem, maski begitu, tiada
mau paksa orang prampuan itu bercere dari suaminya. Se-
karang Sidin bakal pergi di negeri Atjeh dan Amat minta,
Marinem jangan ikut lagi si Sidin, disuru mengumpet di ru-
mah itu orang prampuan tua, nama embok Saridjo, di mana
Marinem musti tinggal sampei Sidin sudah berangkat ka
Atjeh, baru nikah pada Amat dan balik pula di rumah tangsi.

“Aku sungguh cinta angkau,” begitu Amat terusin
bicaranya. “Angguran kau ikut aku, bangsa kau sendiri, buat
apa kau musti turut Sidin pergi di negri Atjeh, satu negri
amat jauh dari negri kita? Bagimana sekarang pikiran kau,
sukakah kau turut aku?”

Marinem tiada menyaut, tinggal duduk bengong, tun-
duk kepala.
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Dengen perkataan sedih Amat membujuk terus itu
orang prampuan manis, yang dengerin bicara itu sembari
bengong.

“Marinem,” kata lagi si Amat, suaranya sudah lebih
sedih. “Marinem, inget, kau masih begitu muda, apa kau tia-
da sayang diri kau, kalu ditangkep orang Atjeh? Kau belon
tau, bagimana jahatnya orang Atjeh, ach, cilaka, sungguh cila-
ka besar, kalu kau jato di tangan orang Atjeh. Marinem Mari-
nem! Kalu kau sungguh cinta, tentu kau ikut aku, biar Sidin
pergi persetan”.

Marinem belon juga menyaut, masih tinggal duduk be-
ngong saolah-olah orang yang sudah ilang sumanget, poen
Marinem sudah cinta si Amat, saorang masih muda, cerdik,
lagi cakep, tentu di blakang hari bisa dapet pangkat sersan.
Marinem pikir, betul Sidin sudah banyak umur, sudah tua,
tapi adatnya baik, amat sayang padanya, selama jadi istrinya,
belon pernah dicomelin, jangan pula dicomelin, pun perkata-
an kasar belon tau Sidin kaluarken. Kalu inget begitu, Mari-
nem amat sedih, hatinya tiada karuan rasa, seperti mau ancur.
Kemaren Sidin baru beli buat Marinem, satu kain batik Djok-
dja, amat bagus, harganya murah, barangkali tiga ringgit.
Marinem pikir lagi, Sidin saorang sabar, belon pernah me-
maki, belon tau marah atau menggerutu, kalu liat Marinem
nakal sama lain soldadu atau kalah main top.

“Bagimana sekarang pikiranmu?” tanya si Amat sa-
sudah pegal bicara.

“Sekarang aku tiada bisa bilang,” saut Marinem, terus
tarik napas panjang, seperti mau bikin longgar hati. “Sidin
satu orang baik, adatnya baik, aku masih kasian, aku mau
ikut pergi di Atjeh....”
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“Ach, Marinem!” begitu amat putusin bicara, itu orang
prampuan muda. “Kau tiada tau, apa kau bilang. Apa guna
kau ikut begitu lama sama orang begitu tua, sedeng kau ma-
sih begitu muda, tiada pantes kau jadi istri satu tua bangka,
betul seperti angkau sudah tiada laku, sudah tiada bisa dapet
suami yang muda, satimpal pada kau. Bukankah sia-sia kau
hidup sama satu suami begitu tua, barangkali sudah tiada
sanggup ladenin segala kahendak kau. Percaya, Marinem,
percaya apa aku bilang, aku sungguh cinta angkau, turut aku
saja, jangan ikut Sidin lagi, biar ia pergi sendiri di Atjeh, cari
lain bini di sana.”

“Tiada bisa aku masih kasian,” saut lagi Marinem de-
ngan sedih. “Aku tiada tega, aku inget kebaikannya, sudah le-
bih satu taon aku ikut padanya, selama itu aku belon pernah
dimaki, dicomelin pun belon.

“O, Allah!” menyebut si Amat, kepalanya digoleng-
goleng. “Tiada urus, kalu kau masih inget begitu. Kau sendiri
sudah bilang, suka padaku, habis sekarang, pumpung waktu
bagus, kau berbalik pikiran, mau ikut juga si Sidin. Jadi kalu
begitu, kau cumah cinta aku di bibir doang, tiada terus di
hati?”

Amat lantas pegang tangan Marinem, di taro di ribanya,
kamudian pelok itu prampuan muda, yang tinggal diam, tia-
da melawan.

Sembari ules-ules Marinem, Amat membujuk terus, tia-
da tau malu lagi, tangannya kanan kiri sudah klisikan di ba-
dan Marinem.

“Sudah, jangan begitu, apa kau tiada malu,” kata Mari-
nem sambil tulak tangan si Amat dari dadanya.

“Ach, perduli apa. Orang tiada liat kita duduk di sini,”
saut Amat, terus elus lagi Marinem, diusap kepalanya, kamu-
dian dibujuk pula.
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Dari lemas sampei kaku, dari alus sampei kasar si Amat
membujuk, minta Marinem jangan ikut lagi si Sidin, tapi per-
cumah saja, dengen suara tetap Marinem bilang mau turut
suaminya, yang besok bakal bikin slametan di rumah tangsi
dan lain harinya aken berangkat ka negri Atjeh.

“Jadi kau sekarang sudah tetep mau ikut Sidin?” tanya
Amat dengen kesal.

“Ya, aku mau turut”, saut Marinem, suaranya gumeter.

Sekarang Amat jadi marah, hatinya kliwat mendongkol,
dengen keras ia pegang pundak Marinem, ditarik, ditulak be-
brapa kali, sampei terbuka kondenya yang licin dan rapi,
rambutnya amat panjang sudah teriap di balee, kembang ros
yang tadinya terselit di kondee, sudah jatuh di bajunya yang
puti bersih.

“Marinem!” kata Amat sambil pegang pundak orang
prampuan itu. Jangan kau bentahan, Marinem, aku marah
betul kalu kau tiada kabulken permintaanku. Aku sudah sam-
pei lama sabar, habis sekarang kau tiada mau sampaiken per-
janjian kau. Inget, Marinem, inget, aku kasi tau pada kau,
angguran aku mati, kalu tiada bisa punyain angku.

Jangan kau menyesal, kalu sudah kasep, inget Marinem,
inget! Aku tiada mau paksa lagi, aku mau buat bini angkau
sapantesnya.

Sekarangsatu kutika bagus aken sampeiken itu perjanji-
an, jangan kau bentahan lagi.”

Marinem sudah tumpah aer mata, sudah sesenggukan
amat sedih, pundaknya kliwat sakit dicengkerem si Amat.

“Marinem, Marinem” begitu Amat ulangken lagi bicara-
nya. “Sayang diri kau, betul sayang! Apa boleh buat, kalu kau
masih bertahan hati-hati, angkau tida sampei di negri Atjeh.
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Percaya pada aku bilang, aku bicara begitu bukan main-main,
kau musti tau sendiri”.

Marinem tiada menyaut, masih duduk sesenggukan
sembari kondee lagi rambutnya.

Si Amat belon dingin marahnya, belon pegal meng-
ancem begini dan begitu, tempo-tempo melototin Marinem.
Ma Saridjo, yang masih duduk membatik, sudah angkat ke-
pala sebentaran, awasin itu dua orang muda, kamudian
menyomel panjang pendek, kaluarken bebrapa perkataan
yang orang lain tiada mengarti.

“Dasar Marinem mau cari cilaka dirinya,” kata Amat de-
ngen gergetan pada Ma Saridjo. “Tadinya mau, sekarang tia-
da mau, kaya apa begitu?”

“Sudah jangan ribut di sini,” menyomel Ma Saridjo. “Ka-
lu mau ribut pergi di sawah, jangan rewel di sini.”

“Marinem!” treak Amat, yang sudah mengambek, sudah
kliwat jengkel.

“Maukah tiada kau turut aku? Buat pengabisan aku
tanya. Inget, jangan menyesal, kalu sudah kasep.”

Marinem tiada sautin, dengen tangan baju ia sapu aer
matanya yang berlinang-linang di pipinya kiri kanan, jatoh
bertetes-tetes di dadanya.

Itu tempo dari jurusan rumah tangsi kadengeran suara
trompet, satu tanda, soldadu semua musti kumpul. Sigrah si
Amat pakei topi dan bajunya, yang sudah dibuka, terus awas-
in lagi Marinem yang sudah duduk di tikar dekat Ma Saridjo
kamudian jalan kaluar dari pekarangan rumah itu sembari
mengambek. Amat sudah jalan separo lari, potong jalan di sa-
wah, supaia lebih lekas sampei rumah tangsi. Sepanjang jalan
Amat pikir, kalu Marinem ikut Sidin ka negri Atjeh, tentu ia
sendiri dapet malu, bakal diketawain, bakal disindir semua
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temennya. Betul malu besar, kalu Marinem tiada bisa di-
punyain. Amat sudah semingkin gemas, darahnya sudah pa-
nas, saboleh-boleh ia musti cari daya, jangan sampei dapet
malu, diketawain sekalian konconya.

“Biar, aku nanti bunuh Marinem, kalu ia mau ikut juga
ka negri Atjeh, kata Amat saorang diri. “Salah satu, aku
punyain Marinem atau aku bunuh, aku tiada mau menang-
gung malu!”

Sambil bicara begitu, Amat sudah sampei di rumah
tangsi. Sasudah appel, sersan komandan jaga lantas kata pada
Amat: “Hei, Amat, sebentar jam lima kau musti kerja di gu-
dang pelor.”

“Baik, Tuan sersan,” saut Amat, mukanya sudah ber-
obah kombali seperti biasa, terus masuk di ruang pertengah-
an di rumah tangsi.

000

Besoknya di rumah tangsi di tempat soldadu Djawa
compagni tiga dari balatentara di Malang dirayahken pesta
tandak, amat ramee, disertain gamelan. Tiga orang prampuan
nayub cantik, masih muda, lagi asyik menandak sambil me-
nyanyi pantun, dianter suara gamelan, lagu kebogiro, satu
lagu merdu sekali.

[tu tempo Sidin, soldadu tukang trompet, suami Mari-
nem, bikin slametan, sebab mau berangkat ka negeri Atjeh.
Bilang puluh soldadu-soldadu Djawa dan bebrapa orang
desa, Sobat Sidin, semua bekas orang militair, sudah kumpul
di tempet pesta, liatin itu tiga prampuan nayup, yang asyik
menandak.
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Pun Sidin sudah duduk, temenin sekalian tetamu, yang
disuguh dahar wajik, kowee, bebuahan dan sebaginya. Ba-
rang hidangan itu tiada banyak disantap, juga masing-masing
tetamu tiada banyak omong, tempo-tempo isep roko dan mi-
num kopi, yang masih panas.

Sidin tiada brentinya suru dahar tetamunya sabentar
suguhin bebuahan, sebentar lagi suguhin kuwee.

Salah satu tetamu itu satu sersan pensiun, dadanya di-
rias bebrapa medali dan bintang tanda kahormatan. Sersan
pensiun itu sudah asyik ceritain segala perkara tempo dulu,
selagi ia masih jadi soldadu dan sudah kuliling di bebrapa,
tempat, sudah turut perang juga di Banjarmasin, waktu negri
itu dipukul kompani. Tetamu yang lebih muda, semua ting-
gal duduk dengerin cerita sersan itu, tiada satu yang bicara,
cumah kadang-kadang manggut sambil kata: “Inggee” (Ya).

Prampuan nayub selaluh masih menandak, tiada pegal-
nya, saolah-olah mau hiburken sekalian tetamu, yang kumpul
di tempat pesta itu.

Di atas tikar, sedikit jauh dari tempat duduk tetamu, ka-
liatan Marinem lagi asyik main kartu sama bebrapa orang
prampuan tua muda, semua bini soldadu Djawa. Marinem itu
waktu pakei satu kabaya baru, kain batik Djokdja, sedang
rambutnya sudah dikondee rapi, amat licin dan di itu kondee
terselit dua kembang roos, mawar, masih segar, baunya
harum.

Pun orang prampuan itu dan Marinem semua tiada ba-
nyak omong, masing-masing kliwat asyik main. Kalu ada
yang menang main, lantas ia trima bayaran dari lawannya
dan sigrah kocok kartu dengen cepat sembari harep, bisa me-
nang pula.
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Marinem, kendati asyik main, tiada senang seperti biasa,
hatinya tiada karuan rasa, saolah-olah sudah dapet pirasat
tiada baik. Mata Marinem sabentar-bentar meririkin si Amat,
yang duduk di papan panjang tempat tidur soldadu, rupanya
sudah tiada karuan, matanya kanan kiri sudah merah, muka-
nya sudah pucet, hingga Marinem sudah kuatir, sudah takut.

Marinem sudah tau betul, Amat tentu sudah sakit hati
dan dapet inget perkataannya itu orang muda, yang kemaren
soreh sudah mengancem di rumah Ma Saridjo. Kutika dapet
inget anceman orang muda itu, Marinem mulai gumeter, hati-
nya sudah berdebar-debar, sudah memukul keras sebagi
dogoncang.

Bebrapa lama Amat duduk bengong di itu papan pan-
jang, seperti orang lagi pikirin suatu perkara besar. Badannya
tiada ditutup baju, kepalanya dibungkus satu handduk be-
lang, dililit sebagi sorban, celananya di ikit kencang diping-
gang, mulutnya bau candu, memang tadi pagi ia sudah isep
roko dicampur candu. Kentara sekali Amat tiada percumah
duduk bengong di itu tempat.

Sakutika itu Amat inget lagi, besok Marinem mau pergi
dari Malang, turut Sidin ka negri Atjeh, tinggal Amat sendiri
boleh jengat jengit, bakal dapet malu besar. Bila inget begitu,
Amat sudah lebih sakit hati, sudah lebih hilap pikiran, sudah
gemas bukan patut.

“Sekarang sudah temponya, baik aku bunuh Marinem di
sini juga,” begitu itu soldadu muda kata saorang diri, mata-
nya sudah mulai menyalah.

Marinem meliat Amat dateng menyamperin, sudah se-
mingkin tiada seneng, sudah tiada karuan rasa, sakujur
badannya sudah gumeter, kuatirnya bukan patut.
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Tiba-tiba Marinem menjerit, terus bangun, lari ka papan
tempat tidur, di mana ia lantas sembunyiken kepalanya di
bawah bantal.

“Sial dangkal, Iu!” treak Amat dengen gemas. “Habis

177

perkara sekarang sama lu

Dengen cepet Amat udak Marinem, terus naik di itu pa-
pan, tendang bantal yang menutup kepala orang prampuan
itu, kamudian dijuju dengen senapan. Sakutika itu juga ka-
dengeran suara senapan dan Marinem lantas reba celentang
mandi darah di jubin, terus ilang napas di situ juga, kepala-
nya sudah pecah disamber pelor.

Ributnya di rumah tangsi itu tempo bukan patut. Te-
tamu seadanya semua sudah kalut. Orang prampuan yang
tadi masih asyik duduk main, masing-masing sudah kalang
kabut, sudah jerat-jerit tiada karuan. Sana sini kadengeran
suara campur aduk, ada yang berkaok amuk, ada yang jejerit-
an tetulung-tulung setinggih langit.

Sidin, suami Marinem, sudah samperin si Amat, mau
rampas itu senapan, yang masih dipegang di tangan. Sebelon
bisa menubruk, tiba-tiba kadengeran lagi suara senapan dan
sakutika itu juga Sidin rubu, terus mati, dadanya sudah me-
lowek diamuk pelor, darahnya kaluar borboran bergumpel-
gumpel.

Amat samentara itu tinggal berdiri awasin mait Sidin,
yang masih karejetan, darahnya kaluar bertetes-tetes dari
lukanya.

Kutika kadengeran suara senapan di dalem tangsi, ba-
nyak soldadu yang ada di luar lantas masuk, Meliat Amat
masih pegang senapan sambil berdiri awasin itu dua mait,
bebrapa soldadu sigrah kaluar lagi, kamudian balik kombali,
masing-masing bekal gegaman, Dua soldadu Europa tinggih
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besar sudah samperin si Amat, terus ditangkep. Amat tiada
melawan rupanya sudah sebagi orang yang ilang sumanget,
tiada bisa bicara. Itu kutika juga si Amat diserahken pada
komandan rumah jaga.

Di rumah tangsi soldadu. Djawa compagni tiga itu soreh
lantas sepih, terus sampei malem. Besoknya mait Marinem
dan Sidin dikubur, dianter bebrapa soldadu, sobat dan kenal-
annya.

Dua bulan kamudian perkara itu dipreksa pengadilan
militair.

Amat tiada mau mungkir, sudah mengaku terus terang
salahnya dan sudah dihukum tembak mati. Dengen senang
Amat trima itu hukuman, ia tiada menyesal, sedikit pun tiada
atas perbuatannya, malahan girang, lantaran Marinem dan
Sidin sudah mati, hingga Amat tiada pikul malu.

Satu bulan sasudah dihukum, Amat jalanken hukuman-
nya sebagimana musti.

Begitulah adat orang laki yang betul lelaki, lebih suka
mati dari pikul malu di kolong langit.
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Aspirant Luitenant Tan Ping Tjiat Dan
Wak Tjoen Lee?®

Orang Kecil

Muncul lagi satu.......

Tapi ini sekali luar biasa sebab dia suda perna naek
balon cari dares di udara, terjun dalem laut preksa buntutnya
udang, cuma sayang dia blon coba masuk dalem tana aken
bikin kalut di akhirat! Blon tau apa dia minta atawa dikasi itu
pangkat.

Sebagi juga Kokbo Tjoesi marhum dan Raja Lodewijk
XVI itu aspirant luitenant ada piara satu ahli nujum, bukan
laen orang ialah Wak Tjoen Lee yang terkenal dan ter-
hormat.....

Wak Tjoen Lee adalah satu di antara itu sedikit jumbla
makhluk di ini dunia yang oleh Allah dibri itu kabiasaan aken
liat dengen trang hari kamudian atawa barang yang tiada
kliatan. Bukan sebagi kita yang cuma tau musti lantas lari ka
kamar nomor seratus satu sasuda dua jam telan dua blas biji
pil cauvin. Bukan, bukan sampe di situ saja kapandean itu

19 Bok Tok, No. 17. Th.I, Januari 1914
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hujan. Kapan ada satu prawan sakit perut dia bisa tau dalem-
nya ada satu gondoruwel kecil atawa tiada.

Begitu pada hari yang suda ditentukan dalem deminggu
yang liwat dengen segala upacara itu hujin preksa nasib
siansing Tan Ping Tjiat. Maski Wak Tjoen Lee umurnya se-
karang suda lebi setengah abad toh masi kliatan aer mukanya
yang terang dan mulia dan menunjukkan masi mudanya ten-
tu bepin alias cantik.

Dengen dikiterin siansing Tan Ping Tjiat bersama sekali-
an sobatnya yang baek, Wak Tjoen Lee duduk dengen ka-
besaran di tenga kamar dan mulai kasi jalan ilmunya yang
suci.

Siansing Tan Ping Tjiat mulai tanyak:

“Wak, saya punya umur apa kira bisa panjang”?

Sasuda berpikir sebentar Wak Tjoen Lee jawab:

“Sasunggunya saya ini hatinya baek, tapi sekali ini saya
kasi tau, lebi baek kau lekas masuk asuransi.

Siansing Tan Ping Tjiat sabentaran jadi kaget, tapi sa-
kejaban pula dia jadi taba kombali dan kata.

“Wak, apa saya bole kawin?

Wak Tjoen Lee menyaut:

“Itu paling baek, nanti kau bisa panjang umur sedeng
nasibmu memang dinamaken nasib jilat udel.

Siansing Tan Ping Tjiat serta sekalian sobatnya jadi ke-
tawa besar dan ditanyak lagi:

“Wak, saya punya badan racengen apa bisa jadi ge-
muk”?

Wak Tjoen Lee mesem sebentar dan menyaut:

“Biarpun makan dua cikar batu, tiada nanti kau bisa jadi
gemuk”.
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Itu waktu siansing Tan Ping Tjiat suda goyangken lida-
nya, kira mulutnya suda kamasukan batu, tapi sabentaran
lagi dia jadi inget kombali dan tanyak lebi jauh:

“Wak apa saya boleh pasang taocang lagi?

Mendenger itu pertanyakan, Wak Tjoen Lee matanya
jadi mencorot dan kata:

“Itu memang paling pantes, sebab orang badan cacing
tiada buntutnya kurang ganteng dan lagi itu taocang bole di-
pake juga pranti gantung susur yang suda terpake.

Seraya bicara demikian Wak Tjoen Lee angkat dada dan
tangannya dengen segala upacara serta puter susurnya dari
wetan ka kulon dan dari lor ka kidul.

Dengen mulut terbuka siansing Tan Ping Tjiat awasin
puternya itu susur seperti student-student di universiteit
mendengar pelajaran profesor dalem ilmu puternya dunia.

Sasuda ilang kasima, siansing Tan Ping Tjiat tanyak lagi:

“Wak, sabenarnya saya kapingin jadi gouvernueur
generaal, apa itu pengharepan bisa kasampean?

Wak Tjeon Lee tatkala itu angkat kepalanya seperti mau
liat bintang di langit, tapi matanya cuma bisa ketemu lampu
vang berlapis debu satu meter.

Kamudian hujin itu kata:

“Kau punya nasib tiada lebi daripada satu tukang uber
walang di alon-alon, tapi kapan kau punya hati keras, bukan
saja kau bisa jadi gouverneur generaal, tapi juga bisa jadi tu-
kang puter pers weekblad Bok Tok dan itu nasib kau bole
masukin dalem saku.

Siansing Tjia Tjip Ling itu waktu juga di situ hatinya jadi
sombong dan dengen angkat dada dia treakin jongos: “Kasi
benzine

i
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Akhirnya siansing Tan Ping Tjiat kata:

“Wak sabetulnya ini pertanyakan semua buat coba wak
punya kapandean dan sebab semua cocok maka sekarang
saya mau tanyak apa tiada halangan saya jadi luitenant?

Wak Tjoen Lee jawab:

“Pangkat luitenant makan hati, tapi kau lebi baek lantas
pegang itu pangkat supaya lekas dapet penyakit mejen (sioli).

Mendengar bicara itu dengan kaget siansing Tan Ping
Tjiat sigra lompat berdiri dan bauin tempat duduknya tadi,
sebab kuatir barangkali suda pec..............!

Untung itu korsi masi tinggal bersi dan dengen mesem
dia kata: “Sekarang suda habis, wak bole pulang”.

Dengan tindakan dansa polka Wak Tjoen Lee lantas
brangkat pulang, diikutin oleh treakan siansing Tjia Tjip Ling:
“Jongos kasi lagi benzine”!

(Bok Tok, No. 17, 1, Januari 1914)
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Androclus dan Satoe Singa20

Anonim

Dalem kota Rome (ibu kota dari negri Italie) pada dahulu
kala, ada hidup satu budak miskin nama Androclus. Budak
ini ada berhamba pada satu majikan yang tiada bersifat mulia
kerna bukan saja ia senantiasa bri prenta-prenta dengen be-
ngis, malah sringkali juga suka unjuk berbagi-bagi perbuatan
vang tiada pantes atawa lebi bener jika dibilang, seksahan
atas dirinya itu budak miskin. Achir-achir, lantaran tiada bisa
tahan seksahan itu lebi lama, itu orang yang bernasib jelek
sudah tetepken pikirannya buat melinyapken diri dari ruma
majikannya.

Begitulah satu hari ia suda melariken dirinya ka dalem
satu utan besar, di mana, lantaran bebrapa hari tiada bisa
mendapet barang makanan, ia suda jadi begitu lela serta
lemas, hingga ia sendiri merasa yang ia tiada nanti bisa hidup
lebi lama di dunia. Pada suatu hari ia suda merayap masuk
ka dalem satu gowa, lalu rebaken dirinya di situ, dan lekas
juga ia suda jadi pules.

20 Penghiboer, No.27 dan 28, 3 dan 10 Januari 1914

128



Liwat sedikit waktu, kunyung-kunyung satu suara yang
gumuru suda sedarken ia dari tidurnya yang nyenyak itu.
Suara apatah itu? Ya, satu singa besar suda masuk ka dalem
itu gowa dan menggerung sekuat-kuatnya.

Tiada usah dituturken lagi, begimana hal itu ada mem-
bikin terkejut hatinya Androclus yang rasa sumangatnya jadi
melayang, kutika ia meliat itu binatang buwas.Lebi jau ia te-
lah merasa pasti yang itu singa nanti terkam dan makan
padanya, sedeng buat coba meluputken dirinya dari itu baha-
ya maut, ia tiada bisa dapet jalan”, Ha! Tunggu saja aku
punya ajal”, demikianlah brangkali ia ada berkata dalem
hatinya.

Tapi lekas juga ia dapet kenyataan yang dugahannya itu
ada kliru, kerna maski itu singa ada mengaung begitu rupa,
toch romannya tiada menunjukken adanya kamurkaan, ha-
nya ada berjalan dengen jinek dan pincang-pincang sebagai
ada apa-apa di kakinya.

Di itu saat, Androcclus sigra tabahken hatinya, lalu ber-
tindak maju dan pegang kakinya itu binatang yang pincang
buat liat apa sudah terjadi dengen itu anggota. Sementara itu,
sang singa ada berdiri diam, dengen gosok-gosok kepalanya
itu orang pemburonan. Rupa-rupanya itu makhluk hendak
berkata: “Aku tau yang kau bisa briken aku pertulungan.”

Sigra juga Androclus suda dapet kanyataan, bahuwa
satu duri panjang ada menancep di telapaken kaki itu. Barang
inilah yang suda persakiti itu binatang begitu heibat, hingga
ia suda mengaung sakuat-kuatnya.

Dengen tiada ilang tempo, ia sigra jepit itu duri dengen
jarinya dan dengen sekali gentak, ia suda dapet cabut itu ka-
luar. Holah! Begimana girang adanya itu singa yang buat
hunjuk pengrasaan trima kasihnya, suda berlompat-lompat
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sebagi satu anjing ambil menjilat-jilat kaki tangannya itu so-
bat baru atawa lebi betul, tuan-penulungnya.

Sampe di ini waktu, semua pengrasaan takut suda
linyap dari hatinya Androclus, dan kutika hari suda jadi pe-
tang, bersama-sama itu singa ia rebahken dirinya dalem itu
gowa.

Buat sakutika lamanya, sahari-hari sang singa ada men-
cari dan membawaken barang makanan pada Androclus,
yang lantaran begitu, ada merasa hidup sanget beruntung.
Nyatalah itu singa dan Androclus berdua suda jadi sobat
atawa sudara yang sanget kekal!

Nasib jelek kombali menimpa atas dirinya itu orang
yang baru saja bisa merasaken sedikit kasenangan, kerna
pada satu hari, kutika bebrapa soldadu ada berjalan dalem itu
utan, telah dapetken ia di itu gowa. Marika itu ada tau siapa
adanya Androclus, maka ia orang lantes tangkep padanya
aken dibawa kombali ka Rome.

Sekarang, menurut undang-undang negri yang dijalan-
ken di kota Rome di itu jeman buat sesuatu budak-laskar
yang brani minggat dari ruma majikannya, Andriclus itu
nanti dibri hukuman dengen dikasi berklai sama satu singa
yang sedeng lapar. Begitulah, seekor singa suda ditutup da-
lem satu krangkeng besi, tapi buat samentara waktu ini bina-
tang buwas tiada dikasi makan, supaya ia menjadi lapar; se-
deng hari, kapan itu hukuman bakal dijatoken atas dirinya itu
budak yang buron, pun suda ditentuken.

Kutika hari itu sampe, ribuan orang dari yang berderajat
bangsawan agung sampe yang hina-dina, dari yang hartawan
sampe yang miskin, ada keliatan berkumpul di tempat di-
mana itu hukuman bakal dijalanken buat menonton, kerna
pemandangan samacem itu pun, di itu masa ada menyenang-
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ken hatinya segala orang, seperti juga pertunjukan komedi
atawa gambar hidup ada menggirangken orang di ini jeman.
Pintu kalangan terbuka. Androclus, yang bernasib cila-
ka, dengen dianter oleh bebrapa penggawe negri dibawa ma-
suk ka dalem itu ruwangan. Keliatan orang ini di itu waktu
ampir ilang sumangatnya lantaran ketakutan, kerna dari jau-
jau suara menggerungnya singa, pada binatang mana ia bakal
menjadi korban, suda kadengeran dengen santer. Kutika itu,
Androclus angkat kepala sedikit buat menengok pada orang
banyak, tapi ia dapet kenyataan dari parasnya marika itu, tida
satu dari antaranya yang ada merasa kesian pada Androclus.

Kamudian pintu kerangkeng suda dibuka. Dengen sa-
kali terjun saja singa yang mendekem di dalem krangkeng su-
da sampe di depannya Androclus. la ini sigra bertreak, bukan
dari lantaran takut, tai dari lantaran girang, kerna singa itu
pun bukan laen dari pada ia punya sobat yang kekal, yaitu
singa yang telah tinggal bersama-sama dengen ianya di da-
lem gowa di utan.

Sekalian petonton yang harep bisa dapet liat orang
hukuman itu dibeset dan dimakan oleh itu binatang buwas,
telah jadi sanget kamekmek dengen merasa heran. Ia orang
liat Androclus peluk itu singa punya leher. Ia orang liat bina-
tang itu rebaken diri dibawa kakinya itu budak sambil men-
jilat dengen kelakuan cinta. la orang liat itu binatang buwas
gosok-gosok kepalanya di mukanya itu budak dengen mak-
sud buat diusap-usap. la orang tiada mengarti begimana
boleh jadi begitu!

Liwat sedikit waktu, Ia orang minta Androclus ceritaken
itu pertemuan yang aneh. Demikianlah, dengen tangan yang
masi memeluk lehernya itu singa, ia sigra tuturken satu per-
satu, begimana ia telah bertemu dan tulungin cabut duri yang
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menancep di telapakannya binatang itu, dan begimana bla-
kangan ia telah tinggal bersama-sama itu raja-utan di dalem
gowa hingga sampe waktu ia ditangkep. Achir-achir ia ber-
kata: “Hamba ini ada satu bangsa manusia, tapi bangsa ma-
nusia sendiri tiada sekali mempunyai hati kesian pada ham-
ba; melaenken ini singa juga, satu bangsa binatang, ya bangsa
binatang yang sanget buwas, yang ada mempunyai hati
kesian dan melepas budi pada hamba. Ini sebab, maka hamba
dan ini singa jadi saling cinta sebagi sudara putusan perut.”

Sampe di sini hati kejem dari orang-orang yang hadlir,
kunyung-kunyung berbalik jadi hati kesian. “Biarlah kau hi-
dup dengen merdika! Biarlah kau hidup dengen merdika!
Begitulah ia orang suda berseru.

Laen fihak lagi ada bertreak begini: “Biarlah itu singa di-
kasi merdika juga! Brilah ia orang berdua dapet kamerdika-
an!”

Dengen cara begitu, Androclus suda dibebasken dari hu-
kuman dan dilepas, sedeng itu singa juga dikasiken padanya.

Dari masa itu Androclus dan itu singa ada hidup
bersama-sama hingga bebrapa taon.
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Apa jang Terlanggar Mendjadi Mas
(Bagiannja orang jang seraka)?!

Thio Liang Hin

Pada jeman dahulu kala, di satu negri ada duduk memerenta
satu raja yang terkenal dengen nama Midas. Barangkali di itu
jeman tida ada laen orang lagi yang lebi seraka sama mas-mas
seperti raja ini.

Rupa-rupa barang yang ada di dunia, ampir boleh di-
tentuken Midas tida begitu suka, kacuwali pada anak-
prampuannya, Marygold, dan mas-mas.

Tatkalah Marygold suda berusia tiga belas tahon rupa-
nya ada begitu cantik tertamba pulah dengen pipi yang alus,
maka tida heranlah Midas jadi begitu sayang padanya. Ka-
sayangan itu, pembaca, sasunggunya ada mirip sebagi orang
yang sayangi pada mustika yang sanget berharga.

Jika dipandang dari parasnya Marygold, jangan kata
jejaka yang alim tida jadi kagum, hanya biarpun satu padri
yang bagimana suci, tida luput nanti kagumi dia. Dari itu
Midas suda jadi bertamba giat aken menyari mas-mas, per-

21 Penghiboer, No. 28, 10 Januari 1914
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buatan mana ada dianggep oleh raja itu, supaya di kamudian
hari, apabilah ia menutup mata, nanti bisa tinggalken banyak
harta pada Marygold yang sanget tercinta.

Saban-saban jika raja itu pesiar dalem kebonnya, aken
menyari hawa yang segar, matahari yang ampir silem, yang
kaliatan cahayanya sebagi mas, sering-sering suka menerbit-
ken rasa menyesal dalem hatinya hingga terkadang ia ber-
kata, "Ai..., kenapa itu matahari tida bisa jadi mas yang tulen!
Saande kata bisa kajadian begitu...tentu aku nanti simpen
benda itu dalem peti besiku dengen ati-ati...!"

Apabilah sang anak dateng padanya bawa satu tangke
kembang, sering sekali Midas berkata begini, "Ah..., coba kalu
ini kembang bisa jadi mas betul, wah..., harganya tentu lantas
jadi berlipet ganda!"

Omongannya sang bapa, sanantiasa Marygold tida per-
dulikan, dan kalu sang anak suda berlalu, Midas lantas pergi
ka kamarnya aken itung sakalian uwangnya, dan preksa itu
dengen hati berdebar-debar oleh sebab ia terlalu salempang
hartanya itu nanti jadi kurang.

Satu kali, salagi ia itung pergi-dateng itu uwang; dengen
sakunyung-kunyung saorang tuwa yang tida katahuan dari
mana datengnya, telah menyamperi pada Midas kita, sembari
berkata begini, "Hah..., kau ini sunggu kaya sekali di ini masa!
Barangkali di dunia ini yang sanget luwas, tida ada laen
orang lagi yang ada begitu hartawan sebagi dirimu!"

"Habh..., kau ini sunggu kaya sekali di ini masa! Barang-
kali di dunia ini yang sanget luwas, tida ada laen orang lagi
yang ada begitu hartawan sebagi dirimu!"

"Atas kadatenganku ini," begitu itu orang tuwa terusken
omongannya, "Aku harep dengen sagenep hati, kau tida men-
duga jelek! Dan jangan kau takut aku nanti rampas sakalian
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hartamu itu, hanya aku dateng di sini pun malaenkan buat
tengok-tengok saja!"

Sahabisnya ucapken omongan, orang tuwa kita itu sigra
hendak berlalu, aken tetapi Midas lantas berkata, "Ah... ken-
datipun betul aku ada mempunyai harta begini banyak,
tapi..ma...si...."

"Tapi masi kenapa?" tanya itu orang tuwa salaku orang
yang sanget heran.

"Masi belon cukup buat bisa menyenangken aku punya
hati."

"Oh..jadinya dengen ini sakean harta kau masi rasa
belon cukup? Dan...brapatah yang nanti bikin kau rasa cukup
dan senang hati? Bolehtah sekarang kau kasi aku tau?"

"Suda tentu boleh, kenapa tida?"

"Kalu begitu, lekaslah kau ceritaken!"

"Baeklah; tapi kau denger biar terliti; aku punya kaingin-
an yang nanti bikin aku merasa cukup dan senang hati, ada
begini; segala apa saja yang aku kenahkan (langgar) sama ta-
ngan dengen sakejap saja bisa beroba jadi mas."

"Oh...Apa yang terlanggar menjadi mas (Golden Touch)?!"

"Ya, betul!"

"Apatah dengen cara demikian nanti sasunggunya bisa
bikin kau merasa cukup dan senang?"

"Suda tentu!"

"Dan apatah kau tida nanti merasa menyesel di hari
kamudian?"

"Ha...tida, tida, aku tida nanti jadi menyesel!"

"Kalu sasunggunya ada demikian, baeklah; di hari esok,
pada waktu matahari baru mulai naek, kainginanmu itu nanti
mulai dateng!"
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Sahabisnya ucapken itu omongan yang pengabisan, de-
ngen tida katauan lagi, orang tuwa itu suda mengilang. Midas
tinggal berdiri bengong terlongong-longong sembari pikir-
ken; betul atawa justa omongannya itu orang tuwa.

Pada malemnya, raja yang seraka itu, sembari rebaken
badannya di pembaringan sanantiasa ia pikirken itu Golden
Touch dan kalu betul itu peruntungan bagus bisa dateng di
hari esok, niscaya ia nanti merasa sukur sekali.

Kutika matahari yang bakal kaluar mulai mengintip di
bagian seba timur sedang lonceng baru berbunyi anam kali,
Midas suda bangun dari tidurnya. Baru saja raja itu punya
tangan kena langgar sprei yang ia pake, tida menunggu satu
menit lamanya lagi, barang itu lantas beroba jadi mas lem-
pengan, hal yang mana Midas rasaken bukan patut punya
senang, hingga ia lantas loncat dari pembaringannya dengen
penu kagirangan, dan lari bulak-balik di sakuliling itu kamar.
Barang apa saja yang ia katemu, tida menunggu sedikit
tempo lagi. Midas langgar sama tangannya. Lantaran cepet-
nya itu Golden Touch berkerja, maka tida heranlah itu barang-
barang samua telah beroba jadi mas.

Kamudian Midas ambil satu buku dan bolak-balik lem-
barannya buat dibaca. Aken tetapi, sakejap saja itu kertas
telah jadi mas lempengan, samantara huruf-hurufnya samua
suda tida bisa dibaca lagi.

Banyak sekali barang-barang yang raja kita telah bikin
beroba jadi mas, dari itu, menurut kita, si penulis punya rasa,
tida begitu perlu itu hal dituturken satu per satu. Sasudanya
puwas langgar pergi dateng sakalian barang yang ada dalem
astanaya, kamudian raja itu berlalu dan pergi ka kebonnya.

Sasampenya di dalem kebon, Midas dapet liat banyak
kembang-kembang, yang baru megar dan sedeng menyiarken
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baunya yang harum. Tapi raja itu tida merasa senang dengen
itu kaadahan, maka dengen sigra ia langgar pergi-dateng
samua itu kembang-kembang. Tentu saja sama sekali telah
beroba jadi mas, samantara kaharumannya pun sekarang
suda tida ada lagi. Aken tetapi buat Midas punya pengrasah-
an, hal itu tida jadi kenapa, asal saja segala apa bisa menjadi
mas, itu pun suda cukup buat penuken kainginannya (Pem-
baca, liatlah kasukahannya orang yang seraka sabagi Midas!
Samua barang tida perlu, cuma mas saja ada berguna bagi
dirinya! Th.L.H.).

Barang santapan telah sedia di atas meja, tida lama pu-
lah Midas suda duduk di situ dan tunggu pada sang anak pu-
nya dateng. Sasaat kamudian Marygold dateng sembari me-
nangis sasegukan. Meliat kaadahan demikian, raja kita yang
seraka lantas menanya dengen merasa heran:

"Anakku yang manis! Begimanatah kaadahanmu di ini
pagi?"

Gadis itu lalu tunjuki satu tangke kembang roos, yang
sabagimana di atas penulis suda tuturken samua telah beroba
jadi mas sembari nyataken juga pengrasahannya yang tida
senang.

"Sunggu bagus!" treak Midas, dan apa apatah yang suda
bikin kau jadi kurang senang dan menangis begitu sedi, se-
deng itu kembang telah beroba jadi barang yang berharga
besar?"

Dengen suara duka, gadis kita lalu berkata, "Ah...., ayah-
ku yang tercinta! Samacem ini punya kembang tida mistinya
dibilang ada bagus! Kau tau ayahku yang baek, bunga yang
begini macem, tida berguna suatu apa, kerna bunga ini se-
karang tida bisa menyiarken harum lagi! Abis, apatah guna-
nya bagi kita orang?"
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"Diam, anak manis, dan jangan menangis lebi lama lagi,"
kata pulah raja itu, marilah duduk di sini, dan mulai dahar."

Gadis itu tida berani bantahan, dan lalu turut prentanya
sang ayah aken duduk bersantap.

Marygold dahar dengen enak, tapi bagi Midas ada sa-
nget tida leluwasa sekali, kerna baru saja ia ambil satu cang-
kir koffi aken diminum, lantaran itu koffi terlanggar dengen
Midas punya lida, lantas saja beroba jadi mas. Apa saja yang
raja itu coba dahar, samua telah jadi mas. Lantaran itu Midas
jadi jengkel dan lalu berkata pada dirinya sendiri; "Kalu
sanantiasa begini saja, begimanatah aku bisa kenyangi perut-
ku yang ada lapar?"

Kamudian dengen ati-ati, Midas coba buat dahar ken-
tang rebus yang masi panas. Aken tetapi di ini kali raja itu
tida makan seperti cara menusia, hanya ia dahar seperti bina-
tang. Tangannya ia takut gunaken, dan pake mulutnya saja
makan itu kentang rebus (Seperti anjing makan apa-apa).

Kendatipun Midas berbuat cara demikian, tapi toh tida
juga bisa jadi urus, kerna itu Golden Touch suda bekerja begitu
sebat. Bukannya kentang yang Midas dapet makan, hanya
mas geluntungan yang panas-panas telah terkemu dalem
mulutnya, hingga lantaran itu, raja kita punya mulut jadi me-
lepu dan ia lalu loncat-loncat lantaran kasakitan.

Marygold yang meliat kaadahannya sang ayah ada
demikian, lalu jadi sanget kaget dan menanya," Ayahku!
Ayahku! Kau kenapatah? Apa kau punya mulut telah jadi
melepu?"

"Ah..., anakku yang tercinta! Sekarang aku tida tau apa
bakal jadi dengen diri ayahmu ini!" treak Midas dengen
sanget duka.
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Gadis itu lalu samperi pada ayahnya dan peluk badan-
nya. Midas lalu cium pada anaknya itu, aken tetapi...sakejep
saja anak itu yang sanget tercinta suda jadi patung mas, dan
tida bisa bergerak.

"Anakku yang tercinta! Anakku yang tercinta!" treak
Midas berkali-kali, aken tetapi tida juga ia dapet penyautan.

Dengen terlolong-lolong, Midas awasi pada Marygold,
yang telah jadi patung mas. Gadis itu punya paras yang tadi-
nya ada begitu cantik, ...sekarang kacantikan itu telah ilang.
Mesamnya yang ada begitu manis, sekarang suda...tida bisa
kaliatan lagi. Samuwa kacantikannya gadis itu, sekarang tida
ada lagi, kacuwali warna kuningnya mas.

Di ini waktu Midas ada sanget jengkel, dan samingkin ia
liat pada Marygold, kajengkelannya lantas jadi samingkin
tamba. Akhir-akhir, lantaran tida tahan rasaken itu ka-
dukahan, ia lalu kutuki dirinya sendiri sembari berkata,
"Ah...barangkali di ini dunia, tida ada menusia laen lagi, yang
mempunyai peruntungan sebagi aku ini! Lihatlah lantaran
aku seraka sama mas, Allah suda kutuki diriku jadi begini
rupa! Ah..menyesel sunggu aku suda bertabiat ter-

lalu...se...ra.. ka..." (Hm, sekarang baru bisa raseken menyesel?
Th. L.H.).

Salagi Midas berdiri terlolong-lolong lantaran sanget
duka, sakunyung-kunyung dengen tida katauan dari mana
datengnya, itu orang tuwa yang kamaren dateng kembeali.

"Hallo, sobatku Midas! Sekarang bagimanatah kaadah-
anmu dengen itu Golden Touch?" menanya itu orang tuwa.

"Ah..., aku ada satu menusia yang seraka," kata Midas,
"Dan sekarang kasenanganku dengen itu Golden Tuch suda
tida berguna, kerna, kasenanganku yang sajati juga sekarang
suda tida ada lagi!"
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"Begitu...?" kata pulah itu orang tuwa, sekarang kau
suda dapet sedikit pelajaran bagi dirimu. Cobalah kau pikir
ini duwa barang, satu mangkok aer dingin dengen itu Golden
Touch, yang mana satu, ada lebi berharga bagi kau punya
diri?"

"Oh, satu mangkok aer dingin ada lebi berguna bagi
aku!" berseru Midas, "Kerna ia tida nanti bikin melepu aku
punya mulut lagi!"

"Golden Touch sama sakeping roti?"

"Sakeping roti ada lebi berharga dari pada mas!"

"Golden Touch atawa kau punya Marygold yang ter-
cinta?"

"Oh..., anakku yang tercinta, ada lebi baek daripada itu
Golden Touch!"

"Sekarang kau ada lebi cerdik dari sabagimana ka-
adahanmu yang kamaren! Dan bagimana, apatah sekarang
kau masi sanget suka sama mas? Pun itu Golden Touch apatah
kau masi suka?"

"Ah..., itu Golden Touch ada berbahaya sekali bagi aku
punya diri!"

"Kalu begitu, pergi dan, jeburi dirimu di itu kali dekat
kau punya kebon, dan bawa juga satu tempayan buat ambil
aer di itu kali. Kamudian, dengen itu aer kau sirami samua
barang-barang yang kau hendak pulangken ka asalnya kom-
bali! Saande kata kau suda berbuat cara begini, barulah kau
bisa jadi satu menusia yang sajati, dan tida jadi orang yang
begitu seraka lagi!"

Satelah itu, Midas lantas berlutut pada itu orang tuwa
aken membilang trima kasi serta minta dimaafken dari ke-
lakuannya yang tida patut. Baru saja, ia bangun, itu orang
tuwa suda mengilang.
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Dengen sigra Midas ambil satu tempayan-tempayan
mana yang tadi ia telah bikin jadi mas-dan dengen terbirit-
birit ia lalu terjun ka itu kali-yang tadi itu orang tuwa telah
bilangken lantaran kapingin lekas dapat katulungan, sahing-
ga ia lupa buka kasutnya lagi.

Kutika ia ada dalem itu kali, lalu ia tenggelemken itu
tempayan dan penuken itu dengen aernya kali. Kamudian
tempayan itu suda beroba kombali jadi asalnya, yaitu tana,
bukannya mas, dan kaadahan ini membikin Midas jadi sanget
girang. Pada masa itu Midas punya hati yang seraka sama
mas, suda jadi ilang sama sekali, dan ia ada teritung satu
menusia yang betul, bukan ada satu orang yang seraka lagi!

Sasudanya raja itu ambil satu tempayan aer kali, ia lalu
masuk ka astananya dan sirem pada Marygold punya antero
tubu. Tida meliwatken satu menit lagi, anak yang sanget ter-
cinta itu, suda pulang ka asalnya lagi, yaitu satu gadis yang
cantik. Kamudian lalu ia sirem pada sakalian barang yang
mana tadi suda beroba jadi mas, aken dibikin pulang ka asal-
nya kombali. Itu kembang-kembang, juga Midas tida lupa
kasi pulang kombali ka rupanya yang sajati.

Akhirnya samua barang-barang suda beroba seperti
biasa, Midas suda jadi sanget senang. Aken tetapi, pada
Marygold ia tida mau bilangin, yang ia tadinya ada begitu
bodo-bodo lantaran terlalu seraka sama mas-dan sadari itu
hari ia mulai idup dengen enak sekali. (Tida tergoda lagi de-
ngen tabiat seraka sama mas. Th.L.H.).

Pembaca, liatlah bagimana orang yang terlalu seraka
suda dapet bagiannya! Dari itu, manusia idup di dunia baek-
lah jangan berhati seraka. Maskipun ini cerita kita tida per-
caya dari kabenarannya, tapi toh kita misti selidiki maksud-
nya, yang ada kasi nasehat baek bagi kita orang, supaya tida
berhati seraka sabagi juga raja Midas.
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Itoe Tasch Jang Terisi Dengen
Inten?2

Que

Satu taon yang baru berselang, sala suda menika dengen satu
prampuan, yang saya rasa ia ada paling manis di dalem ini
dunia.

Itu taon yang telah liwat ada waktu yang paling brun-
tung dalem saya punya pengidupan, dan saya hendak mem-
bri satu tanda mata pada saya punya bini dikita punya hari
kawin.

Saban hari saia pergi ka kota; kerna kita tinggal di udik
dan saia punya kebiasahan adalah, jika saia berjalan, selama-
nya saia membawa satu koffer kecil. Di itu hari yang tersebut
di atas, di waktu saia berjalan pulang saia ada taro di dalem
itu tas, selaennya babrapa barang laen, pun juga babrapa
barang-barang mas inten buat membriken pada saia punya
nyonya, ia itu; satu glang mas, satu rante leher dengen teriket
satu inten yang bagus dan satu madalion matanya inten.

22 Bok Tok, No. 16,17 Januari 1914
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Dengen amat girang hati saia telah naek di dalem kreta
api, yang nanti membawa saya pulang ka rumah.

Kutika itu saia duduk sendirian di satu pojok dari kreta
klas satu dengen pegangken itu tas di saia punya tangan,
aken tetapi, tatkala itu kreta mau brangkat, lalu dateng ber-
duduk satu tuan yang berpakean bagus deket pada saia. la
ada memegang satu tas kecil, yang rupanya tiada beda seperti
saia punya dan sesudanya ia mengambil tempat duduk di
sebrang saia, lalu ia taro itu tas di bawa bangku, blakangan di
seblah dia, dan akhirnya ia memegang seperti saya itu tas di
tangan.

Blon berselang brapa lama lalu kita orang beromong-
omong dan saia punya kenalan baru rupa-rupanya telah suda
berpergian di kuliling negri, kerna ia selamanya bicaraken
dari hal perjalanan ka antero Europa, di Gunung Alpen, di
[talie dan laen-laen sebaginya.

"Tetapi jikalu ditilik semua tiada adalah orang-orang
prampuan yang begitu berhati baek seperti orang prampuan
di negri Olanda." J]a membilang pada akhirnya ia punya ceri-
ta. "Bole jadi, ia orang kala dari kabagussannya dengen nona-
nona dari laen negri, aken tetapi dari hal yang laen tiada ada
prampuan dari laen negri bisa menangken padanya."

Ini pembilangan ada cocok betul dari saya punya pem-
brasaan, kerna saia punya bini pun adalah satu nona Olanda
tulen.

Lantaran denger ini cerita saia punya hati menjadi begi-
tu senang, hingga saya suda ceritaken padanya dari saia pu-
nya pengidupan dari permulaan sampe akhirnya, dari saia
punya gedong dan prihal saia punya hari kawin, begitu pun
juga yang saia punya kofer buwat membri persen pada saya
punya nyonya.
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"Tuan tiada nanti bisa percaya." ia membilang, semen-
tara ia, sambil bicara berbisik, suda dateng deketken pada
saya.", yang saya ada bawa di saya punya tangan periasan ba-
rang permata harga delapan pulu ribu rupia. En toh maski-
pun harganya ada begitu besar, ini barang ada enteng sekali.
Coba pegang!"

Saia taroken saya punya tas sendiri di sebla saya buat
sambutken ia punya tas.

"Mas inten bukan barang yang brat!" Saia berkata, selagi
saia timbang itu tas kecil, yang tiada lebi brat dari saia punya.

"Tetapi" saya membilang lagi dengen tertawa." itu tiada
baek, yang Tuan bisa percayaken pada satu orang yang tiada
terkenal seperti saya barang-barang, yang begitu besar
haraganya?

"O, saia trrusa kwatir pada kau, dan di dalam saia punya
pekerjaan saia sering ketemu segala macem orang-orang,
hingga dengen melirik sedikit suda sampe cukup buat saia
aken ajar orang-orang.

Sekunyung-kunyung kita pembicaraan suda menjadi
putus, lantaran itu kreta api telah brenti.

"O, saia suda sampe," berkata itu orang, lalu berdiri,
sambil membilang, "Slamat malem, banyak senang hati!" Ia
telah mengilang dengen itu tas di tangan.

[tu saia menyesel sekali yang saia telah kailangan satu
sobat, yang begitu bisa bicara dan bahuwa saia tiada meng-
undang makan padanya di saia punya rumah.

Begimana girang hatinya saia punya bini, jikalu saia
membawa satu orang yang mendapet liat begitu banyak
negri. Tatkala itu saia lalu berdiri buat liat padanya aken me-
manggil ia kombali, aken tetapi ia suda mengilang di antara
orang banyak.
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Sepulu menit ke blakangan, saya suda sampe di saia pu-
nya tempat tinggal dan dengen tindaken yang cepet saia pergi
pulang ka rumah.

"Vrouwtje," saia memanggil saia saia punya bini, "Apa
kau tau, hari apa ini hari."

"Suda tentu!" Ia menyaut dengen swara girang. "Ini hari
ada kita punya hari kawin."

"Ya," saia berkata. "Dan saia ada bawa buat kau satu ba-
rang persenan buat tanda peringetan."

Inila ada kabar yang menyenangken hatinya. Dengen
girang ia tepok tangan dan berkata, "Manis sekali kau punya
budi! Coba kasi tahu, apa itu?"

"Liat saja sendiri," saia berkata sembari seraken padanya
itu tas dan saia punya sangketan kunci. Buka saja sendiri dan
bole liat, barang apa pada di dalem itu tas."

Inilah ada tempo yang amat bruntung. Saia berdiri diam
sekali buat meliat ia punya air muka kutika ia kasi masuk itu
kunci di dalem lobang kunci.

"Apa yang kau tungguin?" saia menanya, tempo ia be-
brapa kali telah puter itu kunci.

"Tiada bisa dibuka."

"Kasi pada saya", saia berkata dan ambil itu tas dari ia
punya tangan.

Sayang sekali saia kira bahuwa ia ada kitwal girang ma-
ka ia tiada bisa buka itu tas. Aken tetapi setau apa lantaran-
nya saia juga pun tiada bisa buka. Itu kunci ada kliwat besar
atawa kliwat kecil; tentu musti ada barang kotor di dalem
lobang kunci.

Saia punya nyonya ambil satu jarum, dan kita suda
bresiken itu lobang kunci dan kuncinya; tetapi tiada bisa
tulung satu apa.
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Tiada ada laen jalan lagi melaenkan itu tas musti dibuka
dengen paksa.

Sedeng saia pegang kenceng-kenceng itu tas, lalu saia
tarik kras-kras itu pegangnya dan dengen sekejepan itu tas
terbuka.

Di dalem sekejepan saya mendapet liat, yang itu tas
bukan saia yang punya. Itu tuan brangkali telah suda kesalah-
an membawa saia punya tas.

Suda tentu saia telah suda ceritaken pada saya punya
nyonya apa yang saia masi inget dari itu percakepan antara
itu tuan dan saya dan sekarang saia merasa lebi menyesel
bahuwa saia tiada truskan saia punya niatan buat undang
makan padanya.

Kutika itu lalu saya dapet inget ia punya cerita prihal itu
barang mas inten di dalem itu koffer, dan lantas saia men-
dapet rasa begimana besar susa hatinya itu tuan sesampenya
di ia punya rumah. Kasusahan yang paling besar ia itu, bahu-
wa saia dan dia juga pun tiada meninggalken satu adres
atawa nama.

Saya punya nyonya sebagi satu prampuan suda tentu
kepengen liat, begimana rupanya itu periasan barang permata
di dalem itu koffer dan saia pun begitu juga, hingga kita
orang hendak preksa semuwa isinya itu tas, yang lantas kita
orang trusken itu niatan.

Di sebla atas ada bebrapa banyak kertas yang kita preksa
dengan teliti, lantaran slempang, bahuwa ada satu inten
atawa laen-laen barang nanti menjadi ilang. Aken tetapi tiada
ada satu barang kluar dari situ, hingga akhirnya kita men-
dapetken di sebla bawa itu, kunci-kunci maling dan banyak
laen-laen lagi barang-barang yang tiada berharga.
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Saia tiada mau coba ceritaken, begimana besar susanya
saia punya hati di itu waktu. Itu trausa dibilang lagi, bahuwa
saia punya barang-barang suda dicuri dengen akal yang amat
pinter. Saia punya nyonya tiada bisa tahan buat tersenyum,
kutika ia meliat saia punya muka.

Inilah betul ada satu hal membikin hati menjadi senang.
Tetapi tiada apa "la membilang sambil tersenyum yang amat
manis, "Coba lupakan itu perkara; saia pastiken pada kau,
yang saia punya hati tiada merasa menyesel."
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Satoe Pertjobaan Boet Adjar
Kenal Hatinya dari Ia Poenja Bakal Soeami??

Modern

Di dalem satu pertengahan yang terias amat indah adalah
berduduk di satu tempat yang sedikit glap satu tuan dan satu
nyonya, yang ternyata dari ia orang punya paras muka lagi
bicaraken tentang satu hal yang amat penting. Aken tetapi
itulah ada sanget aneh, bahu marika berdua telah mengambil
tempat yang luar biasa aken duduk beromong-omong.
Marika berdua adalah Nyonya Ribber, satu nyonya janda
yang masi muda berusia dua pulu tuju taon, adalah satu
nyonya yang amat terkenal di antara orang-orang bangsawan
dan hartawan, dan yang sanget suka pergi mengunjungken
pesta-pesta buat menyenangken hatinya.

Dan Tuan Strijkman adalah satu orang amat terhormat
oleh ia punya sobat-sobat dan kenal-kenalannya dari itu nyo-
nya. la berumur tiga pulu lima taon dan masi suka memaen
segala rupa macem permaenan sport. Orang membilang,
bahua ia sanget suka berpakean bagus, yang ia senantiasa ada

23 Bok Tok, No. 20, I, 14 Februari 1914
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berpake kraag dan manehet yang di strika paling licin dan
bahua ia adalah orang yang paling pande bicara dari semua
tuan-tuan di dalem itu kota besar hingga ia telah menarik
banyak hatinya nyonya-nyonya bangsawan dan hartawan;
maka bole dibilang yang Nyonya Ribber dan Tuan Strijkman
pantes sekali menjadi satu pasangan istri dan suami. Akan te-
tapi apa yang ia orang bicaraken adalah membikin pembaca
terlebi heran.

“Jadinya kao tiada suka menika sama saia,” begitulah
Tuan Strijkman berkata.

“Itulah saia tiada bilang,” Berseru itu nyonya janda
muda.

“Jadi kao mau menika.”

“Juga tiada, saia punya sobat yang baek. Saya blon tahu,
begimana saia mesti ambil putusan. Saia mesti menimbang
lagi.”

“Kao telah menimbang sebelas bulan lamanya, dan ja-
ngan ambil gusar dari

Saia punya perkatahan. Sekarang telah lewat lagi tiga
pulu satu hari menjadi satu taon, kutika saia menyataken kao,
yang saia menaro cinta dan telah melamar pada kao. Saia me-
ngerti, yang orang musti pikir lebi dulu buat ambil putusan
yang begitu penting, aken tetapi itulah ada kliwat lama, jikalo
kao blon bisa ambil putusan juga di dalem tiga ratus tiga pulu
empat hari. Di satu waktu kao membri saia pengharepan dan
di laen waktu kao berlaku angku pada saia. Di satu hari kao
punya budi bahasa ada amat manis, itu saia merasa, bahua
suda dateng waktunya yang saia bakal mendapet saia punya
pengarepan. Tetapi di hari besoknya kao telah berlaku seperti
kao tiada kenal pada saia. Plahan kao membikin saia punya
pikiran amat bingung. Lebi baek kao bunu saia lantas, kerna
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saia tiada tahan lebi lama menanggun rindu. Saia sangat cinta
pada kao”.

“Apa betul?”

“Ya, Nyonya.....betul....”

“Tetapi, saia punya sobat baek!....Baeklah kita jangan
kluarken perkataan yang melebi-lebiken ......Kau membilang,
saia, bahua saia membunuhan dengen plahan-lahan, dan
laen-laen perkatahan lagi anak yang bagus. Itulah ada
omongan kosong dari anak sekola---dan itulah bukan pem-
brasahan buat kita orang yang suda berumur dewasa! Jika
kao membilang yang kao suka pada saia, bahua kao rasa sa-
yang punya rupa tida jelek....yang kerna sekarang kao mau
menika, kao mendapetken saia ada itu orang yang pantes
menjadi kao punya istri. Begitulah kao harus membilang dan
jangan kluarken perkataan yang bukan-bukan. Dan apa yang
saia tela meliat pada kao punya diri, ia itulah, satu tuan yang
tiada ada kecelahannya lagi.”

“Jika begitu ayolah menika sama saia!”

“Itulah gampang dibilang. Dan jangan gusar pada saia,
apa yang saia mau membilang. Betul saia rasa, kao ada satu
tuan yang tiada ada kecelahannya tentang kao punya rupa
dan tingka laku, tetapi saia baru kenal kao di luarnya, dan itu
luarnya ada amat bagus sekali, tetapi blon tahu di dalemnya.
Betul itu luarnya suda sampe cukup buat orang-orang yang
mau idup seperti sobat ande saja, tetapi itulah blon cukup
pruntungannya dari duwa orang yang musti hidup sebagi
laki istri.

Tetapi, Nyonya Ribber-.”

Jangan berkata...,saia tau, apa yang kamu mau mem-
bilang, seblonnya kao membritahu pada saia, saia nanti kasi
penyautan pada kao. Saia telah ketemu saia punya suami, ku-
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tika saia berusia sembilan belas taon dan saia tela menika
sama dia zonder saia ada menaro cinta padanya. Itu nikahan
begitu kita punya famili yang telah atur. Begimana dari mas
kawinnya? Sanget besar. Prampuannya puti dan lakinya item.
Tiada jadi apa, kerna pekerjahannya baek dan dari hal famili
pun tiada kejelekannya. Prihal pikirannya, hatinya dan adat-
nya orang tiada memereksa. la orang telah bertemu sebentar-
an, sahingga ia orang tiada bisa berlajar kenal pada satu sama
laen. Maskipun begitu, itu urusan kawin suda menjadi tetap:
Nona Geurts suda menjadi Nyonya Ribber, istrinya dari satu
tuan, sama siapa ia teriket buat selama-lamanya dan yang ia
tiada kenal sama sekali: Kutika ia suda kenal pada ia punya
suami, ia mendapet tahu, bahua ia tiada bisa hidup rukun sa-
tu sama laen. Dan Nyonya Ribber telah hidup amat cilaka di
dalem empat tahun lamanya. Ia misti merasa amat bruntung,
yang penghiupan itu tiada menjadi lebi lama. Bole jadi juga
sampe lima pulu tahun....... Na sekarang saia tiada berumur
sembilan blas taon lagi, tetapi suda duwa pulu tuju taon. Saia
sekarang telah mendapet rasaken paitnya dunia, maka saia
tiada nanti begitu gegaba aken coba menika buat kaduwa
kalinya seperti orang berjalan dengan mata tertutup oleh satu
stangan.

“Aken tetapi Nyonya.- kao suda kenal saia di dalem be-
brapa taon.”

“Ya, betul. Saia tau, yang kau berlaku baek, sebagimana
orang bangsawan harus berbuat. Dan itu semuwa di luarnya
saja dan itu luarnya saia suda kenal di dalem bebrapa taon.
Saia misti membilang pada kao, yang saia sanget hargaken
tinggi itu luarnya, tetapi saia perlu mendapet tau lebi banyak
lagi. Saia kira, yang kao nanti tertawaken pada saia, aken te-
tapi itu nanti membikin kurang baek buat kao. Kao misti tau,
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bahuwa saia mau menika sama satu lelaki, yang saia bisa me-
naruk cinta, sebagi saia punya suami yang kaduwa.”

Ya... ... dan toh...... &

“Saia tiada menaro cinta pada kao saia punya sobat
baek! Saia cuma menaro inda besar pada kau. Kerna maski-
pun saia telah preksa saia punya hati dengen keker micero-
scope yang tajem, saia pun tiada bisa mendapetken itu bibit
yang kecil, yang bole membikin tumbu saia saia punya ke-
cintaan hati. Makalah ini lantaran saia mendapet halangan
buat trima kao punya lamaran. Saia upamaken kao seperti
satu rumah yang bagus luarnya, tetapi saia blon mendapet
tau begimana di dalemnya punya keadaan. Saia tiada tau, apa
saia nanti merasa senang buat tingal di dalem itu rumah.
Dengetlah saia punya pembicaraan! Orang telah ceritaken
pada saia, yang di Zweden adalah satu kebiasaan yang luar
biasa dan baek aken dipake buat tuladan. Jika di sana dua
orang muda rasa, bahuwa marika berdua bisa menjadi pa-
sangan suami istri, ia orang lalu belajar kenal satu sama laen
di dalem tempo yang lama, anem bulan satu taon...... Laki
muda itu senantiasa ada sama itu nona. la orang berpergian
bersama-sama, dan ia orang berdua pun membikin perjalanan
yang jau-jau.Tiada ada satu orang pikir yang hal itu ada luar
biasa. Jika suda sampe temponya ia orang mengabarken
dengen oficiel, bahuwa ia orang telah bertundangan dan
kamudian ia orang menika —atawa jika tiada bisa kejadian be-
gitu, ia orang lalu pergi terpisa dari satu dengen laen. Dengen
berbuat demikian jika kejadian ia orang menika, ia orang te-
lah mendapet itu bibit kecil, yang saia barusan telah ceritaken.
Maka tiada pun heran, bahuwa di Zweden adalah banyak
nikaan yang beruntung.”
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“Ya saia juga, pun suka melakukan itu percobakan.”

“Itulah ada saia punya kainginan, kenapatah kita orang
pergi di laen tempat di mana orang tiada kenal pada kita di
satu dari itu pulo pulo Texel, Terschilling, Ameland, di mana
saja kao suka tinggal. Kao liat maskipun saia tiada menaro
cinta pada kao, saia menaro kahormatan besar pada kau. Apa
kau suka turut saia punya permintaan?”

“Ya.”

Kita tiada bisa tinggal di sini, --di sini, di mana semuwa
orang kenal pada kita, lalu orang menduga jelek dari kita.

Kao ada merdika dan saia pun merdika juga, Cobalah
kita gunaken itu kebiasahan dari Zweden.

Dan begitulah telah terjadi...................

Kedatengannya dari Nyonya Ribber dan Tuan Strijkman
suda membikin terpranjat pada itu penduduk dari itu tempat
kecil tempat tinggalnya tukang penangkep ikan, di mana ia
orang hendak tinggal tetep buat lakuken itu percobahan. Tat-
kala orang meliat Nyonya Ribber berjalan dengen berpakean
baju rok pendek, sepatu kuning dan memegang payung mera,
semantara Tuan Strijkman memake baju jas en celana puti
dari flanel, lalu anak-anak kecil ikutken itu pasangan dengen
pembrasahan sanget heran, sedeng itu orang-orang pram-
puan berdiri di depan pintu rumahnya dengen hati berdebar
sembari mengawasken itu “orang aneh”.

Bebrapa orang membilang, bahuwa ia orang ada famili
dari raja-raja, yang telah dateng bersembuni di ini tempat
kecil. Jan Haring, yang telah berkerja pada kapal marine, dan
yang telah mengunjungken kota-kota besar, membilang, yang
itu duwa orang pelancongan adalah menjadi acteur, sebegi-
mana ia sering-sering meliat di dalem ruma komedi.

Ia selamanya berpakean begitu.
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Aken tetapi delapan hari komedian, kutika orang men-
dapetken kenyatahan, bahuwa kedatengannya itu duwa
orang pelancongan tiada membikin ia orang punya kesusah-
an, marika berduwa, apa lagi itu nyonya - ada berhati baek
yang ia orang senantiasa dikuliling tempat berlaku manis se-
kali dan amat roiyal buat itu anak-anak kecil, perbuatan mana
selamanya mendapet kebaekannya, lalu ia orang pun mulai
berlaku manis pada ini duwa orang pelancongan sebagi ia
orang ada penduduk di itu tempat.

Nyonya Ribber tiada merasa sedikit jengkel di tempat
yang begitu sunyi, malahan ia senang sekali tinggal di situ
dan campur bergaulan sama penduduk penduduknya di itu
tempat. Jika ia orang tiada mau berjumpa pada itu orang-
orang, marika berduwa pergi ka pinggir laut buat meliat om-
bak bergulung-gulung. Nyonya Ribber sanget suka sekali me-
ngitung ombak sembari ia intip kelakuannya Tuan Strijkman.

Bole jadi, bahuwa orang bisa memaen komedi buat be-
brapa jem lamanya, aken tetapi tiada bisa menjadi yang orang
bisa berlaku begitu macem terus menerus saban hari, maka
ini tuan terpaksa musti kasi liat ia punya tingka laku yang
betul ada di dalem dirinya. Dan apa yang itu Nyonya men-
dapet liat tentang tingka lakunya, ada menyenangken hatinya
Nyonya itu, maka ia mulai sedikit menaro cinta pada itu tuan.

Pada sasauatu hari telah terjadi satu hal, yang membikin
repot penduduk di itu tempat, kerna satu prau ikan telah
mendapet kerusakan. Sanget cilaka betul!

“Paling sedikit musti dipake tiga ratus rupia buat betul-
ken itu prau”, berkata Jan Haring yang punya itu prau.

Pada besok harinya Tuan Strijkman minta permisi pada
ia punya bakal tundangan, buat pergi ka kota. Dan kutika di
waktu sore pada itu hari juga Jan Haring telah mendapet
trima satu postwisel dengen sebagitu banyaknya wang, yang
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ia perlu pake buat membikin betul itu kerusakan, tetapi di
atas itu postwisel tiada tertulis namanya si pengirim.

Nyonya Ribber mendapet tau, siapa adanya itu orang
yang berhati begitu baek. Di itu hari ia ada sanget girang.

Pada satu hari, kutika ada ombak besar, itu jembatan
dari satu prau ikan “de Marianne” telah dipukul ombak, sa-
hingga satu anak tukang penangkep ikan bernama Eric, yang
ada berdiri di atas itu jembatan, telah jato di dalem laut.

Pada besok harinya orang telah mendapet maitnya ping-
gir laut.

Kerna itu anak tiada ada mempunyai orang tuwa, Nyo-
nya Ribber suda kluarken ongkos kuburnya. Bersama Tuan
Strijkman ia telah pergi menganter itu mait ka kuburan.
Rupanya itu tuan ada amat pucet dan ia punya mata telah
penu dengen aer mata. la mau coba tahan aer matanya, tetapi
percuma cuma. Sekunjung kunjung ia menangis begitu sedi
buat satu anak, yang ia tiada kenal!

“Sobat baek”, berkata Nyonya Ribber, kutika ia orang te-
lah berlalu dari kuburan. Itu percobahan suda slese, sekarang
saia kenal kao. Kao punya kedok telah terbuka, kao ada satu
orang yang berhati baek. Saia trima kao punya lamaran. Jika
kita punya anak pertama ada satu anak lelaki, kita nanti
namaken dia Eric, sebagi satu pringetan pada itu anak yang
mati, yang suda ajar saia menjadi kenal pada kao.

Angsurken saia kao punya tangan ......... Sobat yang
tercinta!”
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Kawanan Penipoe jang Amat Pinter

Que

Nyonya Rigaudin punya kesukaan adalah aken sering-sering
memereksa isinya ia punya lemari dan memandang dengen
senang hati pada barang-barang berharga, yang ada tersim-
pen baek di dalem itu lemari.

Pada suatu pagi, kutika ia lagi berbuat demikian, ia pu-
nya suami, yang dengen senang lagi membaca courant, telah
menjadi daget oleh kerna mendenger treakannya itu nyonya.
Tapi lantaran suda biasa mendenger ia punya istri menyomel,
itu tuan tiada begitu mau ambil perduli dengen itu treakan,
hanya ia cuma menanya saja dengen iseng-iseng.

"Ada apa?"

Istrinya lantas kasi liat satu doos kecil atawa etui, di
mana ia biasa simpen glangnya sambil berkata.

"Saya punya glang suda ilang. Orang suda curi itu ba-
rang!"

Sekarang Rigaudin baru jadi sanget terkejut. Itu glang
dengen inten-inten yang berharga besar pun ada pusaka dari
orang tuanya.

24 Penghiboer, No. 42, 18 April 1914
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"Coba cari dengen betul!" kata Rigaudin.

"Saya suda cari di kuliling tempat." Saut itu nyonya;
kamudian ia mulain aduk-aduk lagi itu barang-barang yang
tersimpen dalem lemari. Tetapi percuma, glang itu tida dapet
dicari.

"Kapan kau telah pake itu barang paling blakang?" tanya
ia punya suami dengen swara serak lantaran berduka.

"Delapan hari yang lalu kutika saya dateng di perjamu-
an makan di rumanya kau punya sudara lelaki, dan saya tau
betul, bahua saya telah simpen itu glang di dalem ini etui,
tempo malemnya kita orang pulang ka ruma."

"Apa kau brangkali telah tinggalken itu kunci di lobang
kuncinya itu lemari?"

"Itu kau boleh kira!" saut si nyonya dengen murka. "Se-
lamanya saya simpen itu dengen baek sekali."

Kamudian orang preksa itu lemari dengan teliti, tetapi
tiada kedapetan karusakan apa-apa.

Itu hari ada hari Minggu, maka ia punya anak-anak, satu
lelaki nama Laurentt, student dari satu midrasa yang telah
berusia delapan blas taon, dan satu anak prampuan nama
Cecile yang 2 taon lebi muda dari sudaranya itu, dua-dua ada
di ruma.

la orang berdua lantas dipanggil masuk buat dikasi tau
dari hal itu kailangan.

Siapatah yang misti ditudu telah mencuri? Suda tentu,
sebagimana biasa orang menudu bujang-bujang yang ada di
dalem ruma. Maka itu, dua bujang Annette yang rupanya
cantik dan yang bekerja buat membersiken kamar, dan
Euphrosine, si koki gemuk telah dipanggil masuk. Tapi ia
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orang berdua menyataken kakerenan besar dan belaken diri
sendiri sebagimana pantes dari itu tuduhan.

Tatkala itu dua bujang suda berlalu, Tuan Rigaudin lan-
tas berkata, "Annette punya rupa beroba!"

"Itulah lantaran ia meliat Laurent, papa!" kata Cecile
buat menganggu.

"Saya telah trima ia bekerja di sini atas pujiannya satu
familie yang ternama maka saya tahu itu dengen pasti ia pu-
nya kesetiaan hati." kata Nyonya Rigaudin, "Dan Euphrosine
pun tiada nanti bisa berbuat demikian."

Sekarang orang memikirken segala rupa hal, yang boleh
terjadi. Betul ada bebrapa orang yang menjualan liwat di de-
pan pintu, tetapi tiada satu antaranya telah masuk di ruma.

Annette dateng kombali dengen membawa surat-surat
pos. Antara itu surat-surat ada terdapat satu karcis yang
bunyinya begini.

John Chuzzlewitt, ponggawa dari Kapolisian Inggris
yang suda lepas pekerjaan negri, Villa Mon Reve di de rue de
Paris. Mengurus perkara nikahan, percerehan, testamen dan
segala rupa hal. Perkerjaan ditanggung baek dan cepet. Pem-
bayaran kalu suda ternyata pekerjaan yang diurus suda beres.

Rigaudin tunjuken itu karcis pada istrinya, sedeng ia
sendiri tiada begitu percaya aken apa yang tertulis di itu kar-
cis. Tetapi Nyonya Rigaudin rasa itu hal yang kebetulan, ada
sebagi satu penunjuk jalan dari langit.

"Kita boleh coba," kata ia. "Kerna kita pun cuma misti
membayar, jika itu barang bisa terdapet, tegesnya kita tida
usa menanggung kerugian. Baek minta itu tuan Inggris da-
teng kamari."
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Rigaudin tiada begitu suka buat kabulken permintaan ia
punya istri; tetapi itu waktu justru dateng Tuan Frederic
sudara dari itu nyonya, pada siapa lantas di mana advies.

"Di Engeland betul ada banyak orang pnter di dalem
pakerjaan politie," kata Tuan Frederic.

Rigaudin lebi suka seraken ini perkara pada politiee. Te-
tapi ini hal ada banyak susa, apalagi ia tiada bisa unjuk orang
yang bisa disangka telah curi itu barang. Maka akhir-akhir ia
orang ambil putusan buat menulis pada itu saingan dari Sher-
lock Holmes buat minta ia dateng. Annette diprenta bawa itu
surat dan bebrapa jem blakangan, sesudanya ia orang ber-
santap, dateng satu telegram yang mengabarken, Tuan
Chuzzlewitt sebentar malem pada jem setenga sembilan nanti
dateng.

Kutika lonceng menunjuk jem 8.30, bel dari pintu ber-
bunyi. Annette yang membuka pintu, lalu dateng kombali de-
ngen satu tuan yang cuma memanggut saja buat membri sa-
laman pada pada kulawarga di itu ruma. Rupanya itu tetamu
betul mirip dengen satu politie resia yang tersohor: badannya
kurus, mukanya dicukur licin, rambutnya dibla di sama tenga
menurut model Inggris sedeng ia punya mata yang tajem,
yang tertawung dengen alis tebel, ada membikin rupanya jadi
kaliatan keren ia punya pakean ada amat rapi, tetapi tiada
perlente.

Itu tetamu atawa Tuan Chazzelewitt berkata dengen
lagu swara orang Inggris, "Slamat malem nyonya-nyonya dan
tuan-tuan! Apa kau mau suru saya cari barang yang ilang di-
curi orang?"

"Betul orang Inggris ada amat kocak!" kata Frederic,
yang suka membaca buku-buku cerita prihal politie resia de-
ngen berbisik, "Dia kaliatan seperti Sherlok saja!"
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Tuan Rigaudin yang masi merasa sedikit bingung lantar-
an kedatengannya itu politie resia mulain bicara.

"Tadi pagi kita telah trima satu karcis..."

"O, ya betul!" kata itu politie resia, "Itulah saya punya
circulaire. Saya baru dateng di Frankrijk.... Dan sekarang tem-
po harganya seperti uwang (time is money); apa kau mau sera-
ken pekerjaan pada saya atawa tida? Jika tida....

Ia berlaku seperti ia tida ada banyak tempo buat ber-
omong dan mau berjalan pergi.

"Tentu Tuan! Tentu!" kata tuan ruma terburu-buru, te-
tapi dengen hati sedikit sangsi ia trusken bicaranya, "Juga,
jika kau punya perjanjian..."

"Jikalu saya tiada dapet itu barang, kau trusa bayar apa-
apa. Tetapi jika saya dapetken itu barang yang ilang-ya upaya
suda tentu ada bergantung dengen harganya itu barang.."

"Itu ada sarupa barang yang harganya tida kurang sa-
ribu franc."

"Tapi siapa yang punya itu barang?"

"Saya punya istri."

Chuzzlewitt lantas berkata pada nyonya Rigaudin.

"Nyonya, apa kau suka kasitahu pada saya, begimana
rupanya itu barang?"

"Itu ada satu glang mas tertabur inten yang bagus."

"Begimana besarnya kira-kira?"

Nyonya Rigaudin unjukin jerijinya buat petaken begi-
mana besarnya itu inten. Dan ia ceritaken juga, bahua itu
glang ada barang pusaka, yang ia ingin sanget dapet kombali.

"Trima kasi!" kata itu politie resia, sasudanya dengerin si
nyonya punya cerita. "Saya taksir itu glang harganya duwa
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ribu franc. Maka saya minta pada kau tiga ribu jika saya bisa
dapetken itu."

Semua orang di situ merasa sanget heran tentang itu
permintaan yang amat besar.

Rigaudin pun tiada bisa tahan lidanya lebi lama lagi bu-
at tiada menyataken ia punya keheranan.

Tetapi itu orang Inggris lantas berdiri dan berkata de-
ngen kurang sabar. "Bilang saja mau atawa tida...Na, slamat
malem...!"

Suda tentu itu familie tiada kasi itu politie resia berjalan
pergi, pada sablonnya bicara putus tentang itu upahan. Begi-
tulah sasuda tawar-menawar lagi, akhir-akhir itu upahan
ditetepken buat dua ribu franc yang Rigaudin nanti mem-
bayar, jika itu barang yang ilang bisa dapet kembali. Itu toh
ada lebi baek dari misti ilang itu pusaka buat selama-lama-
nya.

Kamudian ia orang membikin surat contract tentang itu
perjanjian.

Sekarang orang mulain ceritaken pada itu politie resia
apa yang telah kajadian di dalem ruma, dan membri tau juga
padanya, yang orang tida dapetken tanda karusakan apa-apa,
yang boleh unjuk begimana itu pencurian suda dilakuken; sa-
mentara itu concurent dari Sherloch menyataken ia punya ke-
heranan tentang kepandeyannya itu pencuri glang. Dengen
terikut oleh semua familie ia bikin pepreksaan di semua po-
jok, bikin banyak catetan dari segala hal dan ukur juga besar-
nya tangan si nyonya, yang punya itu glang.

Kamudian ia minta satu roko dan satu glas cognac yang
orang lantas bawaken padanya. Kira-kira saprapat jem ia du-
duk diam dengen tiada bicara satu apa sembari isep roko dan
minum cognac. la punya paras ada menunjukan yang ia se-
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deng berpikir. Semua orang tiada brani beromong dan de-
ngen mata bersorot heran ia orang memandang pada itu
politie resia.

Kunyung-kunyung ia berlompat dan berkata; "Na, seka-
rang saya mulain preksa orang-orang yang ada di ini ruma."

[a minta semua orang berlalu dari kamar kamudian ia
kunciken pintu, tapi sigra juga ia buka kombali.

Sambil awasin lijst di mana ada tercatet namanya orang
sadalem ruma, ia berkata, "Tuan dan Nyonya Rigaudin tentu
ada di luar golongan, tapi...Frederic!"

"Jangan gusar!" kata itu tuan tuwa yang ada pengertian
di dalem pepreksaan politie resia, "Saya ada iparnya."

"Itu tida ada halangan. Di dalem pepreksaan kita orang
tiada kacualiken satu ipar. Kau misti masuk!"

Itu tuan tuwa mengangkat pundak dengen tingka yang
amat lucu dan lantas, masuk ka itu kamar.

Chuzzlewitt memandang dia lama sekali dengen muka
bengis dan kunyung-kunyung ia betreak; "Kau boleh pergi!"

Dan selagi Frederic berlalu dari kamar dengen goyang
kepala, itu politie resia memanggil, "Sekarang Cecile."

"Apa?" kata Nyonya Rigaudin dengen merasa heran,
"Saya punya anak prampuan?"

"Dalem perkara menjalanken kewajiban kita orang tiada
kenal anak prampuan.”

Kutika ia ada sendirian dengen itu nona, ia tanya de-
ngen swara amat manis.

"Apa nona tida ada barang buat dipercayaken pada
saya?"

Nona Cecile punya muka menjadi mera dan ia menyaut
dengen swara putus-putus, "Ti...da, Tuan!"
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"Jika begitu, percayaken pada saya buat sedikit tempo
kau punya tangan yang bagus.

Ia lantas pegang tangan Cecile, lalu tarik dia sedikit de-
ket dan menyium pada pipi si nona. Kamudian ia suru nona
itu kaluar dan bertreak, "Laurent!"

Itu jejaka berjalan masuk dengen brani, tetapi ia menjadi
kaget sedikit, tatkala itu politie resia tanya padanya. "Apa kau
tiada mempunyai satu kacintaan?" Tetapi Laurent tiada kasi
dirinya diganggu cara begitu, maka Chuzzlewitt lantas sila-
ken ia kaluar.

Sekarang ada gilirannya Annette buat didenger. Sayang
sekali Tuan Frederic tiada bisa menyaksiken dengen mata
sendiri, tempo ini komedi dimaenken oleh itu dua orang. Itu
politie resia yang bengis jadi ilang bengisnya dan sekarang ia
bicara dalem bahasa Prasman, "Di sini ada itu glang, Annette!
Lekas kasi masuk di dalem kau punya saku."

"Apa itu barang bagus ditiru, Jules?"

"O, bagus sekali! Saya suda preksa sendiri itu barang.
Dan apa tiada satu orang menaro hati cemburuan pada kau?"

"Tida, ia orang percaya saya besar sekali."

"Bagus! Dan lekas kasi liat itu komedi!"

Itu bujang prampuan lantas bertutut dan berlaku seperti
orang yang minta ampun sambil menangis.

Chuzzlewitt, alias Jules, membuka pintu.

"Nyonya-nyonya dan Tuan-tuan, ini dia pencurinya...!"
kata ia pada orang-orang yang ada di situ.

"Mengaku, yang kau suda curi itu glang."
"Ya, Tuan! Ya..."

"Di mana kau simpen itu barang?"

"Di atas, di dalem saya punya koffer."
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"Pergi ambil itu barang....Dan jangan coba buat lari...."

Kita orang nanti jaga supaya ia tiada bisa lari," kata satu
tuan, yang telah masuk ka dalem kamar dengen diam-diam
dan tiada ketauan oleh semua orang yang ada di situ lantaran
pikirannya marika ini sedeng kalut: "Ayo maju, orang-orang!"

Bebrapa agen politie lalu tangkep itu "politie resia" dan
ia punya kawan, yaitu Annette yang cantik.

[tu tuan ada commissaris politie tulen dan ia minta maaf
pada Tuan Rigaudin buat ia punya kelancangan, yang ia telah
masuk diam-diam di itu kamar. la orang telah ikutin Jules,
yang menyaru sebagi politie resia Inggris dengen dibantu
oleh Annette buat mencuri barang-barang berharga dengen
gunaken kunci palsu. Pada orang yang telah dicuri, itu politie
resia tetiron lantas kirimken karcisnya dan jika orang minta
pertulungannya politie resia itu, lalu itu komedi dimaenken,
seperti yang telah diceritaken di atas dan satu barang tiruan
dari barang yang dicuri, dijual buat itu jumbla uwang yang
telah dijanjiken padanya.

Jika orang tiada suka bikin abis itu perkara yang diper-
buat oleh Annette, ini bujang prampuan lalu kaluarken satu
surat palsu dengen tanda tangan tiruan dari sala satu famili
buat pitena ini familie dengan tudu marika ada turut campur
di dalem itu pencurian. la berbuat begini perlunya buat me-
linyapken diri sebegitu lekas ia bisa.

Dengen tipu demikian, itu kawanan bangsat telah ber-
untung bebrapa kali melakuken kerjaannya dengen slamat.

Nyonya Rigaudin tiada dapet kombali ia punya glang
yang tulen, tetapi masi boleh dibilang untung, sebab ia trausa
ilang dua ribu franc, yang ia misti bayar buat glang palsu.
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Tjerita dari Satoe Poehoen Mangga?>

Anonim

Dalem satu ibu kota, dari suatu negri pada bebrapa banyak
taon yang telah lalu, ada hidup saorang miskin dengen istri-
nya. Suami istri ini suda berumur tinggi dan tiada mem-
punyai anak.

Pada suatu hari kutika ada di luar ruma, orang miskin
itu suda dapet tangkep saekor burung kakatua puti yang be-
sar, burung mana lalu dibawa pulang ka rumanya.

Lekas juga itu kakatua suda bisa belajar omong sebagi
manusia, suatu kaadaan yang jarang terdapet pada laen-laen
bangsa burung.

Kadua orang miskin itu pun ada rawatin itu kakatua be-
gitu baek, saupama juga burung itu ada anaknya sendiri.

Pada satu hari, salagi duduk di atas wuwungan dari
rumanya sang majikan, itu kakatua yang suda jadi jinek sekali
ada dapet liat sakawan kakatua laen sedeng terbang melintas-
in itu tempat di mana ia berada. Juga ia ada dapet denger satu
dari antara itu bebrapa kakatua ada bicaraken tentang pohon
yang ajaib.

2 Penghiboer, No. 44, 2 Mei 1914
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Mendenger itu bicaraan, kakatua dari itu orang miskin,
yang dari sekarang baek kita bahasaken kakatua piaraan, su-
da terbang menghampirken itu kawanan kakatua laen de-
ngen maksud buat minta katrangan tentang itu pohon yang
ajaib.

[tu kawanan kakatua lantas kasi katrangan yang pohon
itu ada tumbu dalem satu negri yang pernanya di sebrang
lautan besar, samentara apabila saorang tua dapet makan bua
dari itu puhun, niscaya tiada tempgq lagi ia nanti berbalik jadi
muda kombali. Inilah sebabnya maka puhun itu ada dinama-
ken puhun ajaib.

Sasudanya dapet itu katrangan, si kakatua piaraan sigra
terbang dateng mengadep pada dua majikannya. Pada mari-
ka ini, ia suda ceritaken apa yang itu bebrapa kakaktua barus-
an ada kata dan sekalian minta ijin kalu ia pun boleh turut itu
kawanan pergi dapetken itu bua dari puhun ajaib

“Kau berdua senantiasa jadi bertamba tua.” Begitulah
itu kakatua piaraan suda berkata, “Aku ingin sekali meliat
kau jadi muda lagi. Sakean lama kau ada berlaku baek sekali
pada aku ini, maka ini sebab, aku dapet ingetan buat pergi
bersama-sama itu bebrapa kakatua aken ambil itu bua ajaib
bebrapa biji buat disuguken pada kau berdua.”

Kadua suami istri itu menjawab, "Ya, boleh sekali kau
pergi, tapi inget jangan jadi kasasar di jalanan, sedeng sabra-
pa boleh kau musti lekas balik kombali."

Sasuda berjanji aken perhatiken itu pesenan, si kakatua
piaraan terbang aken menyusul pada itu kawanan kakatua
yang suda terbang lebi dulu. Ini kawanan telah terbang me-
lintasin lautan-lautan dan pulo-pulo, dan sasuda itu barulah
sampe di satu negri yang letaknya jau sekali. Di tempat inilah
itu kawanan suda dapetken itu puhun ajaib.
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Kutika suda bikin papreksaan buat sementara waktu, itu
kawanan burung dapet kanyataan yang masing-masing ka-
katua melaenken bisa dapet kabagian satu bua yang lalu di-
bagi dengen zonder menerbitken percecokan.

Sigra juga itu bebrapa kakatua laen suda dahar buanya
melaenken itu kakatua piaraan saja suda dapet pikiran begini,
"Aku ini masi muda sedeng orang yang piara aku suda tua.
Lantaran begitu, baeklah aku kasiken ini bua pada ia orang
kerna brangkali saja betul kalu suda dahar bua ini, ia orang
nanti jadi muda kombali."

Antara pembaca niscaya ada yang ingin tau pohon ajaib
apatah itu? Ya, puhun mangga, sedeng itu bua yang itu ka-
wanan kakatua ada dahar ialah bua mangga.

Sekarang diceritaken itu kakatua piaraan yang sasuda
jadi tetep pikirannya, ia sigra brangkat pulang dengen meng-
gigit itu bua mangga. Lekas juga ia suda sampe di ruma tuan
dan nyonyanya, lalu masuk ka dalem serta kasiken barang
bawahannya itu pada itu kadua orang tua, lebi jau ia tuturken
juga tentang perjalannya dan tentang kaadaan itu pohun
ajaib.

Strimanya itu bua, orang miskin kita suda menengok se-
raya berpikir, "Aku ini ada tua dan miskin, serta tiada sekali
mempunyai anak. Maskipun aku boleh hidup dan jadi muda
lagi, tapi kabaekan apatah aku nanti bisa berbuat bagi ini du-
nia, sedeng sabaliknya maskipun aku mati siapatah yang nan-
ti yang nanti ambil perduli?

"Sri Baginda junjunganku ada saorang yang bersifat arif
bijaksana. Manakala ia bisa jadi muda kombali, oh! berapatah
banyak kabaean ia nanti bisa berbuat bagi anak rahayatnya!
Mana lebi baek aku persembahken bua ini pada Sri Baginda!"
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Demikianlah itu orang miskin yang berhati baek dan tia-
da sekaker suda bawa mangganya ka kraton raja, di mana sa-
telah bertemu muka dengen itu Sri Djoenjoengan, ia lantas
ceritaken hal ihwalnya itu bua ajaib dan kemanjurannya.

Hal itu bukan patut suda membikin girang itu Sri Bagin-
da ampunya hati, hingga ia ini suda briken satu kantong yang
berisi uwang pada itu orang miskin sebagi penukaran buat ia
punya bua mangga.

Kamudian Sri Baginda suda ambil itu mangga dari tang-
ganya sambil berpikir, "Jika kami dahar ini mangga kami nan-
ti jadi muda lagi, alangka senang kami punya hati!"

Baru saja ia ingin gigit itu bua, tiba-tiba Sri Djoenjoengan
itu suda mendapet pula ini pikiran, "Betul begitu, sebagimana
kami telah pikir barusan, tapi kami nanti merasa menyesal
buat liat kami punya laen-laen sobat ada tua, sedeng kami
sendiri jadi muda kombali. Kami ingin bahuwa sobat-sobat
kami pun bisa jadi muda kombali. Ini sebab, kami sekarang
tiada nanti dahar sendiri ini mangga, hanya nanti tanem lebi
dulu. Kapan ia suda jadi satu puhun dan mengaluarken bua,
barulah kami dan marika sekalian nanti dahar itu bua, supaya
dengen begini kita orang sama-sama nanti menjadi muda
kombali."

Kamudian Sri Baginda lantas prenta tanem itu mangga
dalem kebonnya. Dalem tempo bebrapa taon mangga yang
ditanem itu suda tumbu dan jadi besar serta mengaluarken
bua.

Tatkala mangga yang pertama kali kaluar suda jadi ma-
teng, Sri Baginda lantas titaken hambanya petik dan kasiken
itu pada saorang sobatnya yang paling tua. Kake ini suda ber-
umur kira-kira seratus taon. Baru saja bua itu turun dalem
perutnya kunyung-kunyung ia jato pangsan dan mati.
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Mendenger hal itu, Sri Baginda suda jadi sanget tiada se-
nang hati dan sigra bri prenta pada orangnya aken panggil
mengadep itu orang miskin yang suda persembahken bua itu
padanya. Kutika orang itu suda mengadep Sri Makota lantas
berkata padanya begini, "Brani bener kau menipu pada kami,
buat hal mana kau harus trima hukuman dikorek kau punya
bua biji mata."

Alangkah kagetnya itu orang, satelah mendenger bicara-
nya itu raja! Ia tiada abis pikir begimana bua itu suda bisa
mendatengken hal yang ia tiada sekali duga, kerna ia percaya
betul perbilangannya ia punya kakatua. Sampe di sini ia jadi
dapet kenyataan, bahuwa burung piaraan itu suda justaken
padanya, hingga ia berjusta lagi pada baginda raja. Ya, apa
mau dikata, sekarang trabuleh tida ia musti trima kadua
matanya dikorek kaluar.

Sasuda menerima hukuman demikian, itu orang miskin,
yang lantaran tiada seraka suda dapet bincana begitu rupa, ia
lantas ceritaken pada istrinya, bagimana ia suda dapet itu sek-
sahan, sedeng itu kakatua yang mendenger ini cerita sigra ter-
bang pergi.

Ia terbang ka itu puhun mangga, yang itu kutika suda
dikurung dengen pager atas titanya Sri Baginda yang telah
ada kaluarken mahlumat aken larang sasuatu orang makan
itu bua. Ia lalu petik satu bua dan bawa itu terbang kuliling
kota sampe ia menampak satu prempuan tua yang sedeng
duduk di depan pintu rumanya. Kakatua itu lalu jatuken bua
yang ia bawa deket kakinya itu prempuan tua sambil berkata,
"Makanlah! Makanlah!"

Itu prempuan tua ada saorang yang sanget miskin dan
lebi dulu dari itu belon perna denger tentang halnya itu bua
mangga. Dengen tiada ilang tempo lagi, ia lantas pungut itu
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bua yang dijatoken di kakinya dan sigra juga ia mulai dahar
itu. Begitu lekas itu mangga masuk dalem perutnya, begitu le-
kas juga ia beruba jadi muda dan cantik kombali; ia bisa me-
liat dan mendenger saupama orang muda biasa.

Bua ini ada ajaib sekali," begitulah ia berkata. "Aku nanti
bawa bua ini pada Sri Baginda yang mulia serta bilangin hal
ihwalnya."

Satelah Sri Baginda meliat itu bua, ia lantas kenalin yang
itu ada bua mangga dari puhunnya. Sekarang ini orang yang
dipertuan jadi penasaran kombali. Aken ilangken itu napsu,
ia sigra panggil mengadep ia punya tukang kayu yang tua,
pada siapa ia kasiken satu mangga buat didahar. Betul sekali
tukang kayu yang tua itu suda beroba jadi satu jejaka yang
muda serta cakap.

Sampe di sini, hati penasaran dari Sri Baginda jadi ilang,
hingga ia jadi percaya, bahua itu bua bener ada satu bua yang
sanget ajaib. Dari sebab begitu, ia sigra mengadaken satu per-
jamuan dan undang sekalian mantri-mantri dan pahlawannya
aken bersantap. Marika ini semua suda dahar itu bua mang-
ga, dan masing-masing suda beruba jadi orang-orang muda
yang cakap serta gaga.

Oleh kerna adanya hal ini, Sri Baginda jadi menyesel
atas perbuatan diri sendiri lantaran suda mengukum itu
orang miskin yang pertama kali suda persembahken mangga
padanya. Dengen sigra ia minta orang itu dateng dan kasiken
padanya satu mangga buat didahar. Betul ajaib sekali, kerna
sahabisnya dahar orang itu jadi muda kombali serta mem-
punyai mata yang baek.

Kamudian, sebagi jalan membales budinya itu orang, Sri
Baginda suda ganjarken padanya gelaran Prins dan satu as-
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tana yang bagus. Sakiternya itu astana ditanemin banyak pu-
hun mangga.

Apabilah kita orang dahar bua mangga, kita harus inget,
begimana tiada seraka adanya itu burung kakatua piaraan, itu
orang miskin dan itu raja besar, dan begimana senang ia
orang suda bikin sasuatu orang yang bisa dapet dahar itu
bua.
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Satoe Perboeatan Djahat Dibales Dengen
Kabaekan2®

Juvenile Kuo

Antenore ada namanya saorang hartawan yang berhati deng-
ki di kota Venetie; ia tiada suka liat orang yang lebi kaya dari
dirinya sendiri. Maka di dalem itu kota tida ada saorang yang
suka campur padanya, dan juga tida ada saorang yang begitu
sombong, buat unjuk ia punya kekayaan seperti Antenore.

Antara orang-orang hartawan di kota Venetie, adalah
satu sudagar bernama Galbajo, yang baek budi dan suka se-
kali menulung pada sasamanya menusia. la ada kaya besar,
dan tida suka agungken dirinya dengen ia punya kekayaan.

Ia punya pakerjaan ada maju sekali, lantaran mana An-
tenore menjadi tida senang hati dan hendak keniaya padanya.

Buat melakuken ia punya perbuatan jahat, sigra juga ia
siarken kabar yang Galbajo mendapet kekayaan dengen jalan
yang tida halal.

Kunyung-kunyung di itu tempat ada terbit prang antara
orang Venctie dan orang Turkye. Semua perdagangan telah
jadi brenti; kapal-kapal semua itu boleh trusken perjalanan-

20 Penghiboer, No. 47, 23 Mei 1914
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nya dan misti berlalu dari itu tempat; begitu pun kapal-kapal
dari laen negri tida boleh masuk di dalem pelabuan kota
Venetie kerna dilarang kras orang-orang belayar ka laen tem-
pat seblonnya itu peprangan dibikin dami. Ini larangan suda
dikaluarken lantaran orang takut spion-spion Turkye nanti
wartaken di mana ada tempat kediamannya balatantara
orang Venetie.

Maka penduduk di itu tempat telah menjadi heran se-
kali, tempo meliat yang Galbajo punya kapal dari Smyrna
suda bisa sampe di kota Venetie dengen slamat. "Siapa ada-
nya Galbajo? Kenapa ia punya kapal suda dikasi liwat oleh
Turkye? Dan apa ia ada jadi sobat dari kita orang punya
musu?" Begitulah perkataan yang Antenore sering ucapken di
hadepan sekalian penduduk itu tempat, aken bikin tercermar
namanya ia punya musu. Akhir-akhir dengen itu jalan ia suda
bisa dapetken maksudnya, hingga Galbajo yang ia keniaya
lantas ditangkep.

Galbajo kasi masuk satu surat permohonan, dengen apa
ia bri ketrangan yang pada sablonnya terbit prang, ia punya
kapal telah belayar dari Smyrna, tapi kerna itu kapal dapet
kerusakan, maka kandaran itu misti masuk di dok di Corfa,
dari mana kamudian ia suda bisa sampe di Venetie pada wak-
tu suda terbit prang.

Tetapi ketrangannya Antenore ada lebi banyak orang
percaya, lantaran mana pembesar di itu tempat telah membri
putusan yang Galbajo ada berdosa di dalem itu perkara, dan
jatoken hukuman buang padanya buat saumur idup. Galbajo
tau siapa yang suda keniaya padanya, tetapi ia tida mau
kluarken satu pata perkataan buat belaken diri sendiri, hanya
trima saja hukumannya.

Peprangan masi diterusken, tapi akhirnya tentara Tur-
kye telah dapet kemenangan hingga kota Venetie suda jato di
tangannya ini bangsa. Banyak sekali orang Venetie telah di-

X
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tawan dan dibawa pergi aken dijadiken budak, sedeng se-
bagian besar telah dibunu. T .

Antara itu orang-orang tawanan, ada anaknya Antenore,
dan kerna anak ini cuma satu-satunya, maka tida heran kalo
itu ayah yang dengki hati suda jadi kesel sekali, hingga am-
pirlah ia tida suka idup lebi'lama di dalem dunia. Tapi oleh
kerna ia masi blon putus harepan, maka ia menunggu saja ka-
bar tentang ia punya anak sahari dengen sehari, hingga
pengerepannya aken bisa bertemu kombali dengen ia punva
anak, telah menjadi putus.

Pada suatu hari, bebrapa bulan blakangan, satu kapal te-
lah sampe di kota Venetie, di mana ada satu anak muda yang
turut belayar suda turun dari itu kandaraan dan terus sewa
satu prau kecil aken pergi ka astananya Antenore.

Di itu waktu Antenore lagi duduk memikirken nasibnya
ia punya anak dengen tunjang kapala dan berduka sanget.
Maka ia tiada dapet denger swara tindakannya itu anak
muda. "Papa!" betreak itu jejaka. Antenore jadi sanget ter-
kejut, tatkala ia meliat yang anaknya suda ada di hadepan-
nya. Tida tempo lagi ia lantas peluk anaknya itu, dan dengen
aer mata berlinang-linang ia menanya dengen swara putus-
putus, "Begimana kau suda bisa terlepas dari tangannya
orang Turkye?

"Terlepas?" kata itu anak, "Tida! hanya aku suda di-
tolong oleh saorang bangsa Griek yang bernama Angelus. Dia
ketemu aku di pembuian, dan tatkala aku dapet sakit paya, ia
suda tebus aku punya kepala dari tengkulak budak, dan ba-
wa aku di ia punya ruma. la rawatin aku hingga aku bisa ter-
lepas dari bahaya maut, kamudian kerna merasa kesian pada-
ku, ia lantas kirim aku pulang ka Venetie dengen satu surat
buat kau."

Dengen terburu-buru Antenore buka itu surat, oleh ker-
na ia sanget ingin mendapet tau, begimana bunyinya.
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"Bersama ini surat kau nanti trima kombali kau
punya anak yang kau paling cinta. Jika mau tau, sia-
pa adanya aku, yang telah tulung kau punya anak,
yalah orang yang kau telah keniaya, lantaran mana
ia dibuang di Alexandria, di mana ia idup dengen
menyamar seperti saorang Griek. Betul aku ada id-
up senang di ini tempat, tapi toh aku masi inget
aken balik kombali ka tanah air sendiri. Lantaran
peruntungan kau punya anak ada sanget bagus, ma-
ka aku suda ketemukan padanya, dan merasa sa-
yang dia seperti anakku sendiri, kerna ia ada berasal
dari Venetie. Sebetulnya aku boleh bikin apa yang
aku suka dengen ia punya diri buat membales sakit
hati, tetapi aku tida mau dan tida tega berbuat de-
mikian; dari itu maka aku kirim ia pulang. Ambillah
anakmu, kerna kau ada ia punya ayah; ini ada satu
ganjaran dari saorang, yang kau pandang sebagi
kau punya musu yang paling besar. Sekarang kau
suda tau bahua penulungnya kau punya anak yang
kau sanget cinta, ada orang buangan:

Galbajo

Sehabisnya ia baca ini surat, Antenore punya sekujur badan
menjadi gumeteran, oleh kerna ia merasa yang ia suda ber-
buat satu kejahatan pada Galbajo. Sekarang ia suda trima
budi musunya itu begitu besar, maka saboleh-boleh ia ber-
daya aken tulung Galbajo kombali, supaya ini orang buangan
balik ka kota Venetie.

Sedari itu hari ia tida mau lagi ceritaken perkaranya Gal-
bajo, hingga pelahan-pelahan orang-orang suda menjadi lupa
bahua Galbajo telah dibuang.

Dengen diam-diam Galbajo suda balik kombali di kota
Venetie dan berniaga seperti dulu. Antenore tau ia punya ke-
salahan maka ia dateng ketemukan Galbajo buat minta di-
ampunken ia punya kedosaan. Sajek itu waktu ia orang ber-
dua suda jadi sobat yang amat kekel satu dengen laen.
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Nona “Koelit Koetjing”?7

Touchstone

Saorang hartawan yang tinggal bersama ia punya istri dan
lima anak prampuan, ada idup dengen amat senang di satu
ruma yang besar, tapi ada satu perkara yang membikin ia ber-
duka hati, oleh kerna ia tida ada mempunyai anak lelaki.

Di itu tempo kebetulan istrinya lagi hamil, jadi ia ada
harepan besar yang ia nanti dapet satu anak lelaki. Pengarep-
annya telah menjadi putus dan berbalik menjadi sanget
murka, tatkala ia denger yang istrinya bukan melahirken satu
anak lelaki, tetapi satu anak prampuan. la prenta yang itu
bayi misti lantas dikasi lalu dari rumanya, kerna ia tida suka
meliat lagi.

Lantaran ia punya hati yang murka tida dapet dibujuk,
maka ia punya istri terpaksa misti kasi laen orang piara anak-
nya.

Berbrapa taon blakangan, itu anak suda jadi besar, dan
rupanya ada amat cantik, tapi papanya masi juga tida mau
kasi ia tinggal dalem rumanya.

27 Penghiboer, No. 48, 30 Mei 1914
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Maka ia telah dikirim ka satu sekola, di mana ia tinggal
hingga ia berumur lima belas taon. Sang guru ada sanget cin-
ta padanya; samentara ia punya mama juga sering-sering ada
kirimken pakean yang bagus-bagus buat ia pake, cuma saja
itu ibu tida brani ketemuken padanya.

Pada suatu hari itu nona yang tarsia-sia kirim sapucuk
surat, aken minta permisi pada papanya buat pulang ka
ruma, tetapi itu orang tuwa yang kejem tida mau kabulken
permintaannya.

Akhirnya pada kamudian hari, ia ambil putusan aken
coba peruntungannya dengen menjadi bujang. Maka ia lantas
beresken semua pakeannya yang bagus-bagus dan bungkus
jadi satu; begitulah ia lantas berlalu dari ruma sekola. Ini
bungkusan ia sembuniken di satu puhun besar yang tumbu
dalem satu utan lebet, yang pernanya tida bebrapa jau dari
kota. Ja cuma membawa satu baju yang terbikin dari bulu ku-
cing, dan berjalan kuliling tempat aken cari pakerjaan. Orang-
orang di itu tempat yang meliat ia ada pake itu baju yang
aneh suda kasi ia nama Kulit Kucing. Tapi ini gadis tiada am-
bil perduli sama itu cuma nama kerna ia mau cari pakerjaan.

Pada suatu hari, tatkala sampe di satu astana dari sa-
orang hartawan, ia punya perut merasa lapar, maka ia ter-
paksa ketok pintunya itu gedong besar buat minta dikasi se-
dikit makanan. Satu pengawal yang suda tuwa lalu bukaken
pintu, kutika ia denger itu ketokan; ia telah menjadi kagum,
tatkala meliat itu gadis begitu cantik, lantas anter itu nona pa-
da ia punya nyonya yang tinggal di itu astana.

"Kau boleh tinggal sama aku," kata itu nyonya. "Tetapi
kau ada sanget cantik, hingga membikin aku jadi menyesel,
lantaran tida ada laen pakerjaan yang aku bisa kasi pada kau,
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kecuali pakerjaan di dapur. Jika kau suka trima ini pakerjaan,
kau boleh lantas masuk bekerja."

Sekarang ia ada dibawa prentanya satu koki, yang ia
misti turut prentanya. Jika ia berbuat sala, ia dapet pukulan
dari itu koki biadab. Tapi ia tahan saboleh-boleh itu kasusah-
an, kerna ia harep bisa menjadi senang di kamudian hari, jika
ia bekerja trus di dalem itu astana.

Bebrapa minggu blakangan, satu bujang yang bekerja di
itu gedong ada cerita padanya, bahua di itu astana nanti di-
bikin satu pesta besar, oleh kerna anak lelaki dari ia punya
majikan ingin cari satu tundangan.

Ini kabar suda membikin si gadis Kulit Kucing menjadi
sanget girang, kerna ia harep nanti bisa jadi istrinya itu jejaka.

Kutika itu pesta dibuka, ia lantas minta permisi pada itu
koki biadab, seraya berkata, "Nyonya koki, aku ingin kun-
jungken itu pesta."

"Kau mau pergi dengen kau punya baju bulu kucing?"
kata itu koki. "Betul kau ada satu anak yang tida tau diri. Apa
kau kira, yang kau punya rupa ada lebi bagus dari itu gadis-
gadis, anak-anaknya orang-orang hartawan?"

Sahabisnya ucapken ini perkataan, ia lalu ambil satu
panci aer dan sirem di badannya itu nona Kulit Kucing.

Dengen baju yang masi basa, ia berlalu dari itu dapur
dan pergi ka itu tempat di dalem utan, di mana ia ada simpen
ia punya pakean bagus. Sesudanya pake itu baju yang indah,
ia punya rupa menjadi begitu cantik, sebagi satu bidadari
yang baru turun dari kayangan.

Kutika ia masuk di itu pesta semua orang jadi kagum
lantaran meliat kaelokannya. Pun itu jejaka, anak dari ia pu-
nya majikan rasa, yang ia blon perna liat satu gadis yang
begitu cantik.
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Lantas saja ia maju ka depan dan menanya apa itu gadis
suka berdansa dengen ianya.

"Baek," saut itu gadis dengen bersenyum yang keja itu
jejaka jadi lebi tergila-gila, hingga tida mau ambil perduli lagi
sama laen-laen gadis, maski antaranya ada banyak yang ba-
gus rupanya.

Tempo tetamu-tetamu brangkat pulang, itu jejaka lalu
menanya pada nona Kulit Kucing: "Sudilah bri tau padaku,
nona yang amat manis, di mana kau tinggal."

Tapi si nona tida mau kabulken permintaannya itu jeja-
ka, dan berkata, "Sabar tuwan, jika kau betul cinta padaku,
aku nanti kasi tau pada kau di blakang hari, di mana aku
tinggal."

Sahabisnya berkata demikian, ia lantas berlalu dari itu
pesta dengen terburu-buru dan kombali ka utan buat simpen
ia punya baju yang bagus; kamudian ia pake pula itu baju
dari bulu kucing.

Pada besok harinya, itu jejaka kasi tau pada ibunya yang
ia suda ketemu satu gadis yang ia penuju, dan ia ingin yang
itu gadis bisa jadi istrinya.

Ia minta pada ia punya ibu yang itu pesta jangan dibren-
tiken, seblonnya ia dapet tau di mana itu gadis tinggal.

Satu minggu sahabisnya pesta yang pertama, satu bu-
jang dari dalem astana membri kabar lagi, bahua nanti di-
bikin pesta buat yang kadua kalinya.

Lagi sakali nona Kulit Kucing minta permisi pada si koki
buat pergi ka itu pesta. Itu prampuan tua suda ketok kapala-
nya itu nona dengen satu adukan nasi yang besar.

Si nona Kulit Kucing lagi-lagi tiada ambil perduli sama
itu pukulan, hanya lantas saja lari ka utan, dan pake ia punya
baju yang lebi bagus dari pertama kali.
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Tempo ia sampe di itu pesta, itu jejaka suda menunggu
ia punya dateng. Dengen muka yang bersorot girang ia ber-
kata, "Apa kau sudi, nona manis, dansa sama aku?"

"Dengen segala senang hati, tuwan," jawab itu gadis,
sembari kasi liat lagi senyumnya yang amat manis.

Tatkala pesta suda ampir ditutup, ia tanya pula di mana
itu nona tinggal, dan dapet jawaban seperti dulu.

Tetapi pada waktu pesta dibuka aken katiga kali, itu
jejaka suda buntutin itu gadis dengen diam-diam aken men-
dapet tau ka mana si nona hendak pulang.

Dengen itu jalan ia suda dapet kenyataan, bahua itu
nona tinggal di dalem ia punya ruma sendiri.

Lantaran terlalu banyak pikir, itu jejaka suda dapet sakit.
Satu doktor membri tau pada ibunya, yang ia tida nanti bisa
sembu kombali dari ia punya penyakit jika ia tida dikasi ka-
win dengen itu nona yang cantik, yang ada bekerja sebagi
satu bujang dapur.

Pada bermula kali ia punya ibu menjadi gusar men-
dengar itu nasehat, tetapi lantaran ia sanget sayang anaknya,
maka ia terpaksa nikaken juga anaknya itu sama nona Kulit
Kucing.

[tu suami istri ada idup dengen senang, kerna ia orang
berdua menika dengen merasa sanget cinta satu pada laen; te-
tapi ibunya itu suami merasa kurang senang lantaran mantu
prampuannya bukan anak orang hartawan. Maka sering-
sering ia bikin hatinya nyonya Kulit Kucing menjadi kurang
senang, dengen hinaken dia sebagi anaknya satu pengemis.

Pada suatu hari, satu prampuan tua dengen ia punya
anak ada dateng di itu astana aken minta dibagi sedikit
makanan. Nyonya Kulit Kucing kasiken sedikit duit pada ia
punya babu buat briken pada itu pengemis. Itu babu ada
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empo ia punya anak yang baru berumur satu taon. Itu duit di-
taro di tangannya itu anak aken dikasiken pada anaknya itu
pengemis.

"Coba liat," kata ia punya mertua prampuan. "Begimana
satu pengemis suda kasianin pada laen pengemis punya
anak.

Ini perkataan suda membikin nyonya Kulit Kucing men-
jadi sanget sedi, maka lantas ia berkata pada suaminya, sem-
bari menangis tersedu-sedu, "Mari kita pergi cari aku punya
orang tua, supaya orang mendapat tau, yang aku ada anak-
nya orang hartawan."

Tatkala sampe di tempat tinggalnya dari ia punya, orang
tua, itu suami istri, dengen ia orang punya satu anak yang
masi kecil, lalu menginep di satu hotel, pada seblonnya ia
orang pergi cari rumanya nyonya Kulit Kucing.

Pada besok harinya, si suami pergi jalan kuliling buat
cari ia punya mertua, sedeng itu waktu kebetulan ini orang
tua lagi berduka hati, oleh kerna ia punya semua anak dan
istri suda meninggal dunia.

Tatkala itu orang muda suda dapet cari itu ruma, lantas
ia masuk ka dalem, dan hampirken pada mertuanya yang lagi
duduk di satu korsi deket perapian, aken bikin panas badan-
nya, kerna itu waktu ada musim dingin. Orang muda itu
lantas menanya: “Apa tuwan ada punya satu anak yang tu-
wan tida mau aku?”

"Ya betul," jawab itu orang tua dengen sedi. "Jika aku
bisa ketemu seblon aku menutup mata, aku nanti kasi semua
hartaku padanya."

Dengen girang ia balik ka hotel, dan kasi cerita apa yang
ia suda denger dari mertuanya pada ia punya istri. Maka lan-
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tas ia orang brangkat dari itu hotel aken ketemuken itu orang
tua.

Lantaran kagirangan hati, begimana ia suda bisa ketemu
lagi ia punva anak prampuan, mantu lelaki dan cucu, suda
membikin itu orang tua keluar banyak aer mata.

Nyonva Kulit Kucing sekarang merasa sanget senang
lantaran papanya suda mau aku padanya, dan juga ia suda
dapet harta dari ia punya papa, yang membikin ia jadi ter-
pandang oleh ia punya mertua prampuan yang angku.

Begitulah adanya pengaru uwang.
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