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ditentukan. Selanjutnya, penulis mengucapkan terima kasih kepada pihak-pihak
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BAB I
PENGANTAR

1.1 Latar Belakang

Membicarakan perempuan pengarang secara tersendiri, terpisah dari laki-laki
pengarang, dalam jagad kesusasteraan Indonesia mungkin akan dianggap (dan
menjadi) bias gender karena dapat berarti memosisikan dan “membenarkan”
perempuan sebagai “sejenis” makhluk yang berbeda dari laki-laki sehingga perlu
dibahas secara tersendiri. Pengarang berjenis kelamin laki-laki biasanya
didiskusikan tanpa perlu diberi embel-embel laki-laki pengarang, tetapi cukup
disebut dengan kata pengarang dan asosiasi pembaca akan terarah pada sosok
laki-laki. Pembaca dapat menemukan buku berjudul Pengarang-Pengarang
Wanita Indonesia (Prihatmi, 1977), tetapi tampaknya sulit memperoleh tulisan
tentang “Pengarang-Pengarang Pria Indonesia”. Kenyataan itu tidak dapat
dilepaskan dari peran perempuan di dalam dunia cipta sastra yang memang
tergolong terlambat dibandingkan dengan kaum laki-laki (dan sesungguhnya hal
ini terjadi hampir di segala bidang kehidupan, tidak hanya sastra). Hal itu
dikarenakan, konon, kebudayaan-kebudayaan yang ada di dunia ini diciptakan
oleh laki-laki untuk melindungi dan mempertahankan kepentingan laki-laki.
Sebagai bagian dari kebudayaan, karya sastra pun umumnya ditulis oleh laki-laki,



tidak terkecuali karya sastra modern Indonesia. Dalam waktu yang cukup lama,
jagad kesusasteraan modern Indonesia lebih banyak dihuni dan dihidupi oleh laki-
laki sehingga kehadiran perempuan di dalamnya hanya menjadi objek
pembicaraan yang posisinya lebih rendah daripada laki-laki (sebagai subjek
pengarang). Sosok perempuan dihadirkan oleh laki-laki pengarang di dalam
karyanya hanya sebagai wacana tandingan terhadap modermitas dan industrialisasi
(Faruk, 2004:116).

Pada awal pertumbuhan sastra Indonesia modemn dj era sebelum
kemerdekaan, perempuan pengarang yang telah terlibat di dalamnya sangat sedikit
meskipun mereka sudah ikut menulis sejak tahun 1935, Sedikitnya jumlah
pengarang perempuan itu diperparah dengan sedikitnya karya yang mereka
hasilkan (Sumardjo, 1983:165). Meskipun kesempatan pendidikan bagi kaum
pribumi di era kolonial cukup terbuka setelah adanya politik etis, tidak banyak
perempuan yang dapat memasuki dunia sekolah. Perempuan yang telah mendapat
kesempatan memperoleh pendidikan pun tidak mudah mengimplementasikan
pengetahuannya di masyarakat karena masih kuatnya pengaruh tradisi yang
membatasi kebebasan perempuan untuk beraktivitas di luar rumah. Peran terbatas
perempuan itu salah satunya dapat dilibat dari sedikitnya jumlah perempuan
pengarang yang terlibat dalam dunia tulis sastra pada masa itu. Studi Prihatm;j
tentang pengarang-pengarang perempuan Indonesia (1977) mencatat empat
perempuan yang telah melahirkan karya sastra pada era perintisan tersebut, yaitu
Selasih, Hamidah, Adlin Affandi, dan Saadah Alim. Melalui novel Kehilangan
Mestika dan Kalau Tak Untung, nama Hamidah dan Selasih kemudian lebih
dikenal dibandingkan dengan dua nama lainnya.

Setelah kemerdekaan muncul perempuan yang lebih banyak lagi, antara
lain S. Rukiah, Nursyamsu, Walujati, Ida Nasution, Maria Amin, Nh. Dinni, S.
Tjahjaningsih, Sugiarti Siswadi, Ernisiswati Hutomo, dan Eny Sumargo. Akan
tetapi, kiprah mereka seakan temggelam di bawah bayang-bayang laki-laki
pengarang yang jauh lebih banyak jumlah dan hasil karyanya (Prihatmi, 1977 29).
Bahkan Sumardjo (1983:165) hanya mencatat nama NH. Dini sebagai pengarang

perempuan yang berarti dan patut diperhitungkan. Meskipun demikian, nama NH.
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Dini pun baru mencuat dan mendapat perhatian yang baik di era tahun 1970-an
seiring dengan terjadinya booming perempuan pengarang yang menyentak dunia
sastra Indonesia kala itu. .

Pada tahun 1970-an terjadi booming perempuan pengarang diawali oleh
Marga T dengan novel Karmila-nya. Meskipun beberapa perempuan kembali
muncul meramaikan dunia sastra Indonesia pada dekade 80-an sampai dengan
pertengahan tahun 1990-an, seperti Abidah, Dorothea Rosa, Ratna Indraswari
Ibrahim, Oka Rusmini, dan Syirikit Syah, tetapi gaungnya tidak cukup fenomenal
sampai terbitnya Saman karya Ayu Utami pada tahun 1998 yang menandai
booming kedua perempuan pengarang. Cukup banyak penulis perempuan yang
mengikuti jejaknya, antara lain Dewi Lestari, Nova Rianti Yusuf, Fira Basuki,
Djenar Maesa Ayu, Dinar Rahayu, dan Dewi Sartika.

Situasi tersebut tampaknya tidak terjadi pada kehidupan sastra Indonesia di
daerah. Sastra Indonesia di Jawa Timur diperkirakan lahir pada tahun 1865 setelah
terbitnya Soerat Kabar Bahasa Melaijoe pada tanggal 12 Januari 1856. Soerar
Kabar Bahasa Melaijoe merupakan surat kabar berbahasa Melayu pertama yang
terbit di Indomesia (Hutomo,1995:10—11). Setelah itu, kehidupan sastra
Indonesia di Jawa Timur mengalami dinamika hingga perkembangannya kini.
Tidak seperti keadaan pengarang perempuan di tingkat nasional yang mendapat
cukup perhatian, pengarang-pengarang perempuan di daerah belum banyak
diperhatikan kecuali yang sudah berhasil menembus media nasional. Keadaan
tersebut diperparah oleh minimnya pembicaraan terhadap karya-karyanya dan
pengakuan perannya dalam sejarah sastra Indonesia di Jawa Timur.

Kurangnya perhatian tersebut kemungkinan karena beberapa alasan
sebagai berikut. Pertama, pengarang perempuan Jawa Timur memang sangat
sedikit jumlahnya sebagaimana dikemukakan Ribut Wijoto dalam tulisan
“Melacak Penyair Perempuan Kita” (Surabaya Post, 12 April 2009) bahwa
penyair perempuan Jawa Timur sangat sedikit jumlahnya dan pencapaian
estetiknya jauh di bawah pengarang laki-laki. Ribut hanya mengakui dua nama,
yaitu Sirikit Syah dan Deny Tri Aryanti. Kedua, upaya pengungkapan kehidupan
sastra Indonesia Jawa Timur selama ini dilakukan oleh laki-laki sehingga ada



kemungkinan karya-karya pengarang perempuan dipinggirkan. Perhatian terhadap
karya-karya pengarang perempuan dilakukan oleh pengkaji dalam bentuk skripsi
atau tesis di perguruan tinggi serta penelitian mandiri di Balai Bahasa Surabaya,
tetapi pada umumnya hanya mengambil satu karya atau satu pengarang saja. Oleh
karena itu, penelitian yang lebih luas terkait dengan keberadaan pengarang-
pengarang perempuan Jawa Timur dan karya-karyanya masih perlu dan penting
untuk dilakukan,

1.2 Batasan Masalah

Judul penelitian ini mengimplikasikan jangkauan yang sangat luas sehingga perlu
dilakukan pembatasan-pembatasan agar lebih fokus, jelas, dan terarah. Yang
dimaksud dengan pengarang perempuan Jawa Timur dalam penelitian ini adalah
semua penyair, cerpenis, dan novelis berjenis kelamin perempuan yang bertempat
tinggal atau menetap di Jawa Timur, berkarya di Jawa Timur, dan dianggap
mewakili Jawa Timur tanpa mempertimbangkan unsur kelahiran dan etnisnya.
Oleh karena itu, dalam penelitian ini Lan Fang yang lahir di Banjarmasin dan
beretnis Tionghoa serta Ratna Indraswari Ibrahim yang beretnis Minangkabau
dianggap sebagai pengarang perempuan Jawa Timur karena bertempat tinggal
atau menetap dan berkarya di Jawa Timur serta dianggap mewakili Jawa Timur.
Sementara itu, Titi Said yang lahir di Bojonegoro dan Medy Loekito yang lahir di
Surabaya tidak dianggap pengarang perempuan Jawa Timur karena sudah lama
meninggalkan Jawa Timur dan berkarya di luar Jawa Timur, Pengarang
perempuan Jawa Timur yang dibicarakan adalah mereka yang berkarya antara
tahun 1950-an sampai dengan tahun 2011. Dalam penelitian ini juga dibatasi
pembicaraannya pada karya prosa.

1.3 Rumusan Masalah

Berdasarkan latar belakang dan batasan masalah tersebut, masalah yang menjadi
fokus kajian ini dapat dirumuskan dalam bentuk pertanyaan sebagai berikut. Siapa
sajakah pengarang perempuan Jawa Timur dan bagaimanakah karya-karyanya?



1.4 Tujuan

Berdasarkan latar belakang dan masalah yang telah dikemukakan pada bagian
sebelumnya, penelitian ini dimaksudkan untuk mencapai tujuan, yaitu tujuan
umum dan tujuan khusus. Secara khusus, penelitian ini bertujuan mengungkap
dan mendeskripsikan pengarang-pengarang perempuan Jawa Timur dan hasil
karyanya. Secara khusus, penelitian ini Jjuga bertujuan menyediakan bahan bagi
penyusunan sejarah sastra Indonesia Jawa Timur yang menjadi program penelitian
jangka panjang Balai Bahasa Surabaya. Untuk mengetahui ada atau tidak
perkembangan dalam kehidupan sastra, penyusunan sejarzh sastra harus didukung
dan ditopang oleh informasi tentang hasil-hasil karya para pengarang,

Tujuan umum penelitian ini adalah untuk menyediakan data deskriptif bagi
masyarakat yang ingin mengetahui pengarang-pengarang perempuan  sastra
Indonesia Jawa Timur dan karya-karyanya. Penelitian ini dimaksudkan untuk
melengkapi dan meluaskan penelitian terhadap sastra Indonesia yang ada di Jawa
Timur yang telah dilakukan sebelumnya dan sebagai sumbangan untuk melihat
sastra Indonesia secara nasional.

1.5 Manfaat

Manfaat penelitian ini adalah untuk memperoleh deskripsi data tentang
pengarang-pengarang perempuan Jawa Timur dan hasil-hasil karyanya. Penelitian
ini juga diharapkan dapat mengungkap dan mendeskripsikan peran pengarang
perempuan Jawa Timur terhadap kehidupan sastra Indonesia di Jawa Timur
* khususnya dan kehidupan sastra di Indonesia pada umumnya. Selain ijtu,
penelitian ini juga diharapkan dapat meluaskan dan melengkapi penelitian-
penelitian tentang sastra Indonesia di Jawa Timur yang telah ada dan memberi
sumbangan bagi upaya penelusuran dan penyusunan perkembangan sastra di Jawa
Timur serta menyediakan data deskriptif bagi masyarakat yang ingin mengetahui
keberadaan perempuan-perempuan pengarang Jawa Tlmur dan karya-karyanya.
Secara praktis pula, penelitian ini diharapkan dapat membenkan wawasan kepada
masyarakat, khususnya masyarakat akademis, mengenai pengarang-pengarang
perempuan sastra Indonesia Jawa Timur dan karya- -karyanya,



6.1.6 Penelitian Sebelumnya

Buku Wajah Sastra Indonesia di Surabaya (1995) karya Suripan Sadi Hutomo
telah membicarakan sastra Indonesia di Surabaya sejak tahun 1856 hingga 1990-
an. Buku ini dapat dikatakan sebagai upaya penulisnya untuk menyusun sejarah
sastra Indonesia lokal karena memaparkan sastra Indonesia di Surabaya sejak
awal kelahirannya hingga tahun 1990. Suripan Sadi Hutomo membuat periodisasi
sastra Indonesia di Surabaya tabun 1856—1990-an sebagai berikut: akhir abad ke-
19; tahun 1900—1942; tahun 1942—1950; tahun 1950—1966; tahun 1966—
1970; tahun 1970—1980; tahun 1980—1990; dan sesudah tahun 1990, Materi
yang dibicarakan mencakupi perkembangan bahasa Melayu (kemudian bahasa
Indonesia) sebagai sarana penciptaan karya sastra, surat kabar dan majalah yang
menyediakan lembaran kebudayaan dan seni, buku-buku karya sastra, penerbit,
serta pengarang. Nama pengarang perempuan tercatat mulai ada pada periode
tahun 1950—1966, yaitu St. Iesmaniasita (kemudian Iebih dikenal sebagai penulis
sastra Jawa, bahkan ditasbihkan sebagai pelopor munculnya genre puisi bebas
dalam sastra Jawa modern).

Pada periode tahun 1970—1980 beberapa pengarang perempuan muncul
melalul beberapa buku kumpulan puisi bersama pengarang laki-laki, yaitu Sri
Amiranti Sastrohoetomo, Titik Danumihardja, Siti Rohani, Denok Rachmawati,
Soraya, Dwiarti Mardjono, Regina Bimadona, Lila Ratih Komala, Peggy Laoh,
Ida Rosyad, dan Totilawati Tjitrawasita. Di antara nama-nama tersebut, yang
paling menonjol adalah Totilawati Tjitrawasita. Di samping nafas
kepengarangannya cukup panjang, karya-karyanya pun mendapat pengakuan di
tingkat nasional. Cerpennya yang berjudul “Jakarta” dibicarakan oleh HB. Jassin
dalam buku Langit Biru Laut Biru. Cerpen itu diambil oleh Satyagraha Hoerip
sebagai judul kumpulan cerpen terbitan Dewan Bahasa dan Pustaka Malaysia dan
selanjutnya dimasukkan dalam buku Cerita Pendek Indonesia terbitan tahun 1987.
Puisi-puisi Dwiarti Mardjono masuk dalam Tonggak Jilid 1, antologi puisi
suntingan Linus Suryadi AG.

Pada periode tahun 1980—1990, Suripan Sadi Hutomo mencatat nama
Sirikit Syah dan S. Mara Gd. Sirikit Syah tercatat dalam beberapa kumpulan puisi



bersama terbitan Bengkel Muda Surabaya, sedangkan S. Mara Gd. menulis
banyak novel bergenre detektif yang diterbitkan di Jakarta, S. Mara Gd.
merupakan nama samaran, nama aslinya adalah Joice. Namanya dikenal luas di
tingkat nasjonal. Periode setelah tahun 1990, di samping Sirikit Syah dan S. Mara
Gd. yang masih tetap eksis berkarya, tercatat pula nama Ratna Indraswari
Ibrahim, Etik Minarti, Yati Setiawan, dan Sri Juniarti.

Meskipun kehadiran pengarang perempuan telah dicatat, Suripan tidak
membicarakan karya-karya mereka. Ia hanya menginformasikan bahwa
kepengarangan Totilawti Tjitrawasita telah dibicarakan oleh Suharmono Kasiyun
dalam sebuah diskusi di sanggar sastra. Ia juga menyebutkan bahwa karya-karya
S. Mara Gd. telah dibicarakan oleh Setya Yuwana Sudikan dalam surat kabar
Surabaya Post. Akan tetapi, tidak ada pembicaraan mengenai karya-karya
pengarang perempuan tersebut. A

Buku Kronik Sastra Indonesia di Malang (1994) karya Suripan Sadi
Hutomo membicarakan kehidupan sastra Indonesia di Malang dan sekitarnya.
Pembicaraan mencakupi sastra surat kabar dan majalah di Malang, sastra surat
kabar dan majalah, sastra buku, sastra stensilan, sastra ketikan dan sastra fotokopi,
sastra di luar Malang, dan peran penerbit The Paragon Press. Buku ini juga
cenderung hanya mendata karya sastra yang terbit di Malang dan sekitarnya, baik
dalam bentuk cetakan, stensilan, ketikan, dan fotokopi maupun yang terbit di
media massa sejak era kolonial Belanda, pendudukan Jepang, dan era
kemerdekaan. Karya sastra yang dicatat mencakupi genre puisi, cerpen, novel,
kritik dan esai, serta drama. Dalam buku ini tercatat pengarang perempuan yang
telah menerbitkan karyanya dalam antologi bersama, yaitu Ratna Indraswari
Ibrahim, Ratih Lila Komala, Titik Soeryo, Madonna, J. Koestantinah, dan Y. Lena
yang hadir pada periode tahun 1970—1980-an. Kehadiran pengarang perempuan
itu pun hanya sekadar dicatat, tetapi belum disertai dengan pembicaraan tentang
karya-karyanya. Di antara pengarang perempuan tersebut yang proses kreatifnya
cukup panjang hanya Ratna Indraswari Ibrahim. Bermula dari Malang kemudian
dikenal di Jawa Timur hingga akhirnya menasional.



Wahyudi Siswanto, et.al. (1999) dalam laporan penelitiannya yang
berjudul “Pertumbuhan dan Perkembangan Sastra Indonesia di Jawa Timur” telah
membicarakan pengarang-pengarang Jawa Timur dan daerah kelahirannya.
Pengarang Jawa Timur dalam batasan Siswanto, ef.al. didasarkan pada lima
kriteria, yaitu (1) sastrawan yang lahir dan berkarya di Jawa Timur serta
menerbitkan karya sastranya di Jawa Timur, (2) sastrawan yang lahir di Jawa
Timur, ikut membesarkan sastra indonesia di Jawa Timur dan sastra nasional
karena karya-karyanya terbit di Jawa Timur dan J; akarta, diakui sebagai sastrawan
nasional, seperti Emha Ainun Nadjib, Abdul Hadi WM, Zawawi Imron, Subagyo
Sastrowardoyo, Djamil Suherman, (3) sastrawan yang lahir di Jawa Timur,
berkarya di luar Jawa Timur, tetapi ikut membesarkan sastra Indonesia di Jawa
Timur karena karya-karyanya banyak berisi tentang Jawa Timur (seperti Umar
Kayam), (4) sastrawan yang lahir di luar Jawa Timur, tetapi berkarya dan
menerbitkan karyanya di Jawa Timur, seperti Moes Loindong, dan (5) sastrawan
yang lahir di luar Jawa Timur, berkarya di Jawa Timur, dan ikut membesarkan
sastra Jndonesia di Jawa Timur karena karya-karyanya banyak berisi tentang Jawa
Timur dan juga ikut membesarkan sastra nasional karena karya-karyanya terbit di
Jakarta, seperti Budi Darma dan Beni Setia.

Berdasarkan pendataan yang dilakukan oleh Siswanto, ef.al. tersebut dapat
dilihat nama-nama sastrawan Jawa Timur dan daerah kelahirannya: Trisno
Sumardjo (Surabaya), Muhammad Ali (Surabaya), Kasim Mansur (Surabaya),
Nugroho (Mojokerto), SK. Mulyadi (Madiun), Subagyo Sastrowardoyo (Madiun),
Ali Audah (Bondowoso), Toha Mohtar (Kediri), Alwa Tafsari (Ngawi),
Satyagraha Hoerip (Lamongan), Djamil Suherman (Surabaya), Muhammad
Fudholi Zaini (Sumenep), Umar Kayam (Ngawi), Piek Ardiyanto Supriyadi
(Magetan), Ima Suwardi (Kediri), Eni Sumargo (Blitar), Abdul Hadi W.M.
(Sumenep), Emha Ainun Nadjib (Jombang), Totilawati Tjitrawasita (Kediri), Eka
Budianta (Ngimbang), Sinansari Ecip (Malang), Faisal Ismail (Sumenep),
Syamsul Arifin (Bondowoso), Rahmat Ali (Malang), Gerwin S (Malang), Budi
Darma (Rembang), Sumartono (Bojonegoro), Zuchridin Suryawinata
(Yogyakarta), Budihardjo Suryosunarso (Madiun), Purnawan Tjondronegoro



(Mojokerto), Titi Said (Bojonegoro), Fadli Rasyid (Jember), Nirwan Dewanto
(Surabaya), Ratna Indraswari Ibrahim (Malang), Yati Setiawan, Gatot Kusuma
(Purwokerto), Suparto Brata (Surabaya), Koentjara Soehadi, Rudi Isbandi
(Yogyakarta), Gatot Susilo Sumowiyono (Pasuruan), Suripan Sadi Hutomo
(Blora), Moes Loindang (Minahasa), Akhudiat (Banyuwangi), Roedi Zaki
(Surabaya), Agus Sunyoto (Surabaya), Etik Minarti (Ngawi), Sasetyo Wilutama
(Surabaya), M. Shoim Anwar (Jombang), D. Zawawi Imron (Sumenep), Farid
Dimyati, Krisna Mihardja, Amang Rahman, Basoeki Rahmat, Wahyu Prasetyo,
Tengsoe Tjahjono, Lindung Ratnawiawan, Taufik Akaha Amiruddin, Arief B.
Prasetyo, H.U. Mardi Luhung, Tjahjono Widianto, dan Tjahjono Widarmanto.

Dalam laporan penelitian ini tercatat nama-nama pengarang perempuan,
yaitu Eni Sumargo, Titi Said, Etik Minarti, Yati Setiawan, Totilawati Tjitrawasita,
Ratna Indraswari Ibrahim, dan Ima Suwardi. Nama Sirikit Syah tidak muncul.
Akan tetapi, karya-karya mereka pun kurang mendapat porsi dalam pembahasan
sehingga tidak diperoleh gambaran bagaimana karakteristiknya.

Berbeda dengan kriteria yang ditetapkan Siswanto, et.al. Saryono, ef al.
dalam penelmannya yang berjudul “Karakteristik Sastra Indonesia Karya Penulis
Jawa Timur” (1998) membatasi pengarang Jawa Timur sebagai pengarang yang
bertempat tinggal atau menetap di Jawa Timur, berkarya di Jawa Timur, dan
dianggap mewakili Jawa Timur tanpa mempertimbangkan unsur kelahiran dan
ctnisnya. Pengarang-pengarang tersebut adalah Akhudiat, Budi Darma, M.
Fudholi Zaini, Muhammad Al, Soni Karsono, M. Shoim Anwar, Bonari
Nabonenar, Aming Aminudin, Arief B. Prasetyo, Beni Setia, Djamil Suherman,
D. Zawawi Imron, Hery Lamongan, HU. Mardi Luhung, Kuspriyanto Namma,
Leres Budi Santosos, Nanang Suryadi, Sirikit Syah, Ratna Indraswari Ibrahim,
Syaf Anton WR, Tengsoe Tjahjono, Tjahjono Widianto, Tjahjono Widarmanto,
Wahyu Prasetyo, Anas Yusuf, Budi Santoso, Lindung Ratnawirawan, Akaha
Taufan, dan Moes Loindang. Penelitian ini sudah berupaya membicarakan
karakteristik karya-karya para pengarang, baik karakteristik estetik maupun
ekstracstetik. Akan tetapi, pengarang perempuan yang dihadirkan hanya Sirikit
Syah dan Ratna Indraswari Ibrahim.



Kajian sastra lokal Jawa Timur lainnya adalah Sastra Indonesia di
Madura: Tinjauan Pengarang, Hasil Karya, dan Media yang dilakukan oleh
Setyawan, et.al. Penelitian ini membahas sastra Indonesia yang berkembang di )
Madura dan secara khusus membahas tiga pengarang yang dianggap mewakili
Madura karena sudah menasional, yaitu Abdul Hadi WM, D. Zawawi Imron, dan
M. Fudholi Zaini. Setyawan, et.al secara selintas telah menyinggung peta
persebaran pengarang sastra Indonesia di Madura. Berdasarkan daerah kelahiran
para sastrawan itu diperoleh simpulan bahwa pengarang sastra Indonesia di
Madura terbanyak berasal dan ada di Sumenep, kemudian Pamekasan. Kabupaten
Bangkalan dan Sampang belum menghasilkan pengarang. Dalam buku ini tidak
satu pun tercatat nama pengarang perempuan.

7. Kerangka Teori

Sesuai dengan permasalahan yang menjadi fokus kajian ini yaitu pengarang-
pengarang  perempuan Jawa Timur dan karya-karyanya, maka peneliti
menggunakan perspektif feminis. Showalter (Hellwig, 2003:1 1) mengemukakan
bahwa kritik sastra feminis telah mengalami sejarah panjang dan melewati
beberapa tahapan. Penelitian kritis terhadap berbagai citra dan stereotipe
perempuan dalam karya sastra menandai tahapan pertama dalam kajian feminis.
Pada tahapan pertama ini para pengkaji meneliti dan menganalisis bagaimana
laki-laki memandang dan menggambarkan perempuan. Kritik sastra feminis
mencakupi penelitian wnﬁng bagaimana perempuan dilukiskan dan bagaimana
potensi perempuan di tengah kekuasaan patriarki dalam karya sastra Oleh karena
itu, menurut Ruthven (1984:30) penggunaan teori feminis diharapkan akan dapat
membuka perspektif-perspektif baru berkaitan dengan bagaimana perempuan
direpresentasikan dalam karya sastra. Pada tahap kedua, perhatian diarahkan
kepada pengarang-pengarang perempuan. Fokus perhatian kritik sastra feminis
tahap kedua adalah karya sastra yang d1hasxlkan oleh kaum perempuan dan
menekankan pada penemuan kembali para pengarang perempuan yang terlupakan.
Kemudian, dilakukan evaluasi ulang terhadap sastra yang dihasilkan oleh kaum
perempuan. Tahap ketiga, kajian feminis berupaya mempertanyakan kembali
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asumsi-asumsi teoretis yang telah diinternalisasi oleh masyarakat dengan
kecenderungan membaca dan menulis yang didasarkan pada pengalaman laki-laki.
Pada tahap ini, kajian feminis diperkaya dengan teori-teori yang dapat
memecahkan problem tersebut, antara lain yang memberikan sumbangan besar
adalah dekonstruksi. Dekonstruksi menolak adanya makna sentral dan
memberikan kebebsan kepada pembaca.

Penelitian ini dapat digolongkan scbagai tahap kedua kritik sastra feminis,
yaitu memberikan perhatian kepada pengarang-pengarang perempuan dan pada
karya-karya sastra yang dihasilkannya. Teks sastra selalu memiliki kaitan dengan
masyarakat karena ia adalah produk budaya. Akan tetapi, kaitan keduanya tidak
selalu menguatkan norma-norma atau nilai-nilai yang ada di dalam masyarakat,
tetapi dapat pula meruntuhkannya. Pengungkapan ideologi dalam teks sastra karya
pengarang perempuan akan dapat mengungkap apakah pengarang perempuan
menginternalisasi norma-norma atau nilai-nilai dominan patriarkal dalam
masyarakat atau sebaliknya.

1.8 Metode Penelitian _

Secara umum, penelitian ini merupakan penelitian deskriptif, yaitu bertujuan
membuat deskripsi atau gambaran secara sistematis, faktual, dan akurat mengenai
fakta-fakta, sifat-sifat, dan hubungan-hubungan antarfenomena yang diteliti
(Nazir, 1999:63). Dilihat dari sifat datanya, penelitian ini merupakan penelitian
kualitatif karena data yang digunakan merupakan data kualitatif, yaitu bersifat
ideografis berupa paparan-paparan kebahasaan (Bogdan dan Taylor dim.
Moloeng, 2002:3) yang membangun wacana berupa karya sastra. Metode
penelitian ini dipilah menjadi dua, yaitu metode pengumpulan data dan metode
analisis data.

1.8.1 Sumber Data dan Data

Sumber data penelitian ini adalah puisi, cerpen, dan novel sastra Indonesia karya
pengarang perempuan Jawa Timur yang sudah dipublikasikan, baik di media
massa cetak maupun terbit dalam bentuk buku sejak tahun 1950-an hingga tahun
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2011. Sumber data yang peneliti anggap representatif adalah surat kabar Jawa
Pos, Surabaya Post, Surya, Kompas, kumpulan cerpen Harga Perempuan karya
Sirikit Syah, Perempuan Kembang Jepun, Yang Liu, Reinkarnasi, Pai Yin, Laki-
Laki yang Salah, Lelakon, dan Kembang Gunung Purei karya Lan Fang, Lemah
Tanjung, Pecinan Kota Malang, dan Bajunya Sini karya Ratna Indraswari
Ibrahim, Prosesi Jiwa yang Terpenjara dan Derak-Derak karya Zoya Herawati,
novel The Souls: Moonlight Sonata karya Wina Bojonegoro, buku-buku antologi
cerpen terbitan Dewan Kesenian Surabaya dan Dewan Kesenian Jawa Timur.

1.8.2 Teknik Pengumpulan Data

Metode pengumpulan data berkaitan dengan sifat data, sedangkan metode analisis
data bertmbungan dengan teori yang digunakan. Pengumpulan data adalah proses
pengadaan data primer untuk keperluan penelitian dan selalu berkaitan dengan
masalah yang menjadi fokus penelitian (Nazir, 1999:21 1). Pengumpulan data

dalam penelitian ini dilakukan dengan teknik studi pustaka yang ditopang dengan
‘teknik baca dan catat karena data penelitian ini bersifat kualitatif berupa paparan-
paparan.

1.8.3 Teknik Analisis Data

Data tersebut dikumpulkan, diinventarisasi, dan diklasifikasikan sesuai dengan
pengarang dan karya-karyanya. Analisis dilakukan secara deduktif-induktif-
deduktif kemudian hasilnya disajikan secara deskriptif. Artinya, analisis karya-
karya perempuan Jawa Timur difokuskan pada aspek bentuk dan isi untuk
memperoleh gambaran secara luas berkaitan dengan karakteristik estetis dan
karakteristik ekstraestetisnya.

1.9 Sistematik Penulisan
Laporan penelitian ini disajikan dalam empat bab. Bab pertama pengantar berisi
latar belakang, masalah, tujuan, manfaat, teori, metode, dan sistematik penulisan.
Bab dua berisi uraian mengenai pengarang-pengarang perempuan Jawa Timur dan
karya-karyanya. Bab tiga berupa simpulan.
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BAB II
PENGARANG-PENGARANG PEREMPUAN JAWA TIMUR DAN
HASIL KARYANYA

2.1 ETIK MINARTI

Etik Minarti lahir di Ngawi pada tahun 1969. Lulus dari Jurusan Pendidikan
Bahasa dan Sastra Indonesia IKIP Surabaya. Tulisannya banyak terbit di media
kampus. Di media luar kampus, karyanya pernah terbit pada surat kabar Pikiran
Rakyat dan majalah sastra Horison.

Cerpen Etik Minarti  yang berjudul “Aku, Olenka, Rafilus, dan
Pengarangnya” yang ditulis pada tahun 1989 dan terbit pertama kali pada majalah
sastra Horison No. 9 Th. XXV, September 1991 cukup menarik dan kreatif.
Cerpen ini kemudian terpilih masuk dalam buku Cerita Pendek dari Surabaya
terbitan Gaya Masa Surabaya tahun 1991. “Aku, Olenka, Rafilus, dan
Pengarangnya” merupakan resepsi Etik Minarti atas novel Rafilus dan Olenka
karya Budi Darma. Penanda awal keterkaitan cerpen ini dengan novel Rafilus dan
Olenka karya Budi Darma dapat ditemukan pada judul yang merujuk pada judul
novel Budi Darma dan catatan yang berbunyi “Salam maaf buat Bapak Budi
Darma” di bagian akhir cerpen.

Cerpen ini diceritakan dengan sudut pandang “aku” sertaan sebagai tokoh
utama bernama Cenut dengan gaya surrealis. Cerpen ini menggambarkan
pertemuan “aku” (Cenut) dengan tokoh Rafilus dalam novel Rafilus, tokoh

13



0 Y

S

Olenka dalam novel Olenka, dan pengarang kediia novel tersebut. Cerpen ini
menarik keluar tokoh fiksi karangan Budi Darma ke dalam kehidupan nyata tokoh
“aku” (Cenut). Mula-mula Cenut mengenal nama Rafilus dari novel berjudul
Rafilus yang diberi oleh seorang teman. Tetapi ketika suatu hari sedang berjalan-
jalan di Margorejo, tempat tinggal Rafilus dalam novel, ia bertemu Rafilus yang
ada dalam novel itu. Rafilus yang bertemu dengan Cenut juga bergigi besi dan
tubuhnya mengkilat dari besi sebagaimana gambaran tokoh Rafilus dalam novel
Rafilus.

Aku kenal Rafilus pada sebuah buku novel yang berjudul
“Rafilus” pemberian seorang kenalan yang kini jadi temanku.
Kegagahannya, kekuatannya, kebersihan tubuhnya dan segala yang
ada pada Rafilus telah membuatku tertarik padanya. Hampir saja aku
jatuh hati. Aku bertambah tertarik padanya sewaktu untuk pertama
kali aku berjumpa dengannya di daerah Margorejo, di mana Rafilus
tinggal. Sebenarnya aku tidak sengaja pergi ke daerah Margorejo.
Aku hanya bermaksud jalan-jalan. Namun, setelah kulihat pria gagah
dan tampan, aku jadi tertarik padanya. Setelah berkenalan dengan
sesungguhnya, ternyata dialah yang bernama Rafilus itu. Dia
menyapaku dengan ramah walau masih terlihat kesan yang angkuh.

“Rafilus,” katanya sambil menjabat tanganku. Rafilus tertawa.
Tampak gigi-giginya yang dari besi itu. Aku jadi bingung. Apa yang
ditertawakannya? Sebelum terjawab pertanyaan dalam hatiku,
Rafilus bertanya dengan senyum yang masih tersisa.

“Anda tinggal di mana?” tanyanya dengan “ber-Anda.”

“Ketintang,” jawabku singkat.

Rafilus kaget. Kulihat dia seperti ingat sesuatu.

“Ketintang....bukankah itu daerah pengarang “Rafilus” yang
saya sebagai tokoh utamanya?” Jelasnya dengan mata yang berbinar-
binar. .

“Iya betul!” jawabku mantap mengimbangi kegembiraannya,
(Hutomo, 1991:133—134),

Ketika Cenut berkata bahwa ia tinggal di Ketintang, Rafilus berkata bahwa
Ketintang adalah tempat tinggal pengarang novel Rafilus yang mana ia menjadi
tokoh utamanya. Rafilus mengaku tahu pengarang yang menokohkan dirinya, tapi
tidak mengenalnya.

Ketika hendak pulang, Cenut sadar bahwa buku agendanya tertinggal di
rumah Rafilus, maka Cenut kembali ke rumah Rafilus. Buku agendanya rusak

14



oleh tangan Rafilus. Cenut merasa marah dan malu karena Rafilus sudah
membaca halaman muka buku agendanya yang mengungkapkan pertemuannya
dengan Rafilus.

“Hari ini, kenal Rafilus dalam nove! “Rafilus” yang diberikan
oleh temanku. Olenka, yang tinggal di Amerika ketika berkunjung ke
rumahku, tepat saat aku merayakan hari ulang tahunku yang ke-20
tahun. Aku gembira dan senang. Hadiah dari Rafilus benar-benar
ekseklusif. Pada saat menyeratkan novel “Rafilus”, Olenka berkata
bahwa ia tertarik dan jatuh cinta pada Rafilus dan ingin bertemu
dengan segera kalau bisa. Namun, sebelum sempat bertemu, Olenka
telah kembali ke tanah airnya, Amerika.” (Hutomo, 1991:135).

Cenut juga menulis di agendanya bahwa ia menyukai Rafilus sebagaimana
Olenka. Cenut bertemu Olenka di Tulip Tree, Bloomington, Amerika. Sampai di
tempat kos, Cenut mendapat surat dari Olenka yang mengabarkan bahwa ia ingin
ke Surabaya mencari Rafilus karena pada saat ke Surabaya dulu tidak sempat
mencarinya. Cenut mimpi bertemu dengan pengarang Rafilus yang memarahinya
karena ia dan Olenka menyebabkan Rafilus bercerita bahwa tubuhnya terpotong
saat terlindas kereta api. -

Keesokan harinya Olenka datang. Cenut menganggap Olenka sebagai
saingan dalam memperebutkan Rafilus. Cenut bercerita pada Olenka bahwa dalam
tidur ia bertemu dengan laki-laki berkaca mata bingkai hitam, kulit kuning,
rambut disisir rapi, dan berusia 60-an tahun. Olenka mengatakan bahwa laki-laki
itulah yang telah membuat dirinya dan Rafilus ada karena laki-laki itulah
pengarang novel Rafilus dan Olenka. Olenka dan Cenut bertengkar
memperebutkan cinta Rafilus. Mereka sepakat mendatangi rumah Rafilus di
Margorejo untuk membuktikan siapa yang akan dipilih oleh Rafilus. Ketika
melintas di dekat rel kereta api banyak orang berkerumun. Ternyata, di balik
kerumunan orang-orang itu, ada laki-laki dalam mimpinya yang sedang
membenahi kepala dan tubuh Rafilus yang terpenggal karena tertabrak KA.

Etik Minarti rupanya tidak hanya menarik ke luar dua tokoh utama novel
karya Budi Darma tersebut dalam cerpennya dan membaurkannya dengan tokoh
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ciptaannya, tetapi juga “mempermainkan” pengarang kedua novel tersebut. Ciri-
ciri orang yang hadir dalam mimpi Cenut, yaitu laki-laki berkaca mata bingkai
hitam, kulit kuning, rambut disisir rapi, dan berusia 60-an tahun memang
mengarah pada sosok Budi Darma.

2.2 LAN FANG

Lan Fang dilahirkan di Banjarmasin, 5 Maret 1970. Setelah menyelesaikan SMA
di kota kelahirannya, ia melanjutkan kuliah di Fakultas Hukum Universitas
Surabaya. Meskipun lahir di tengah keluarga Tionghoa yang konservatif dan
lebih menekuni dunia bisnis, ia lebih tertarik pada dunia tulis menulis daripada
berbisnis. Sejak kecil, kegemarannya adalah membaca buku, termasuk karya
sastra. Cerpen pertamanya berjudul “Catatan yang Tertinggal” dimuat majalah
Anita Cemerlang pada tahun 1986. Sejak itu, karya-karyanya bermunculan di
majalah-majalah remaja, seperti Anita Cemerlang dan Gadis. Seiring dengan
kedewasaan usia dan pergulatan proses kreatifnya, Lan Fang merambah media
bersegmentasi pembaca perempuan dewasa seperti majalah Femina, tabloid
Nyata, tabloid Nova, dan pada'surat kabar umum; seperti Jawa Pos, Surabaya
Post, Surya, Suara Merdeka, dan Pikiran Rakyat.

Cerita bersambung “Reinkarnasi” mendapat penghargaan dari majalah
Femina pada tahun 1997 dan pada tahun 2003 novel Reinkarnasi diterbitkan
sebagai buku oleh penerbit Gramedia. Tahun 2012, novel tersebut dicetak ulang
untuk kali ketiga. Tahun 1998, cerita bersambungnya yang berjudul *Pai Yin”
mendapat penghargaan dari majalah Femina dan pada tahun 2004 novel Pai Yin
diterbitkan sebagai buku oleh penerbit Gramedia. Tahun 2012, novel Pai Yin
dicetak ulang untuk kali ketiga. Tahun 2003, Lan Fang kembali mendapat
penghargaan dari majalah« Femina untuk cerita bersambungnya yang berjudul
”Kembang Gunung Purei”. Tahun 2005, cerita tersebut diterbitkan sebagai buku
dengan judul sama Kembang Gunung Purei oleh penerbit Gramedia. Berturut-

. turut karyanya terbit menjadi buku, yaitu Yang Liu (2006), Laki-Laki yang Salah

(2006), Perempuan Kembang Jepun (2006), Lelakon (2007), dan Ciuman di
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Bawah Hyjan (2010). Di samping mendapat penghargaan beberapa kali dari
majalah Femina untuk cerita bersambung dan cerpennya, cerpen Lan Fang juga
pernah menjadi nominator Dua Puluh Cerpen Terbaik Indonesia 2008 dan 2009
versi Pena Kencana serta nominator Khatulistiwa Award 2008,

Latar belakangnya sebagai keturunan Tionghoa yang besar di Banjarmasin
(Dayak/Banjar), dan dewasa di Surabaya (Jawa), Lan Fang menunjukkan minat
yang beragam pula daldm karya-karyanya. Karya-karyanya tidak hanya bermain
dengan latar budaya Tionghoa, tetapi Jjuga Dayak Ngaju dan Jawa. Tidak sedikit
karyanya yang berlatar tempat daratan Cina dan Hong Kong. Persoalan yang
diangkat pun tidak hanya seputar dunia perempuan semata, tetapi perempuan
dalam konteks lokal, nasional, dan global terkait dengan isu politik, kekuasaan,
dan perburuhan, tidak hanya di Indonesia tetapi juga Cina. Dari sisi gaya bahasa,
karya-karyanya mampu memberi kekayaan berupa alih kode dan campur kode
bahasa Tionghoa dan Indonesia. Tidak banyak karya sastra Indonesia yang
mampu menghadirkan lokalitas Tionghoa melalui bahasa karena dj samping tidak
banyak pengarang keturunan Tionghoa juga karena bahasa Tionghoa cukup lama
dilarang dipergunakan di Indonesia. Pencabutan larang itu baru terjadi pada era
reformasi.

Budaya Tionghoa yang akrab dengan kehidupan kesehariannya tampaknya
menjadi sumber inspirasi yang tak pemah kering bagi Lan Fang. Tidak hanya
berlatar tempat-tempat di Tiongkok dan Hong Kong, Lan Fang juga menggali dan
memanfaatkan kepercayaan-kepercayaan serta legenda Tiongkok untuk diolah
kembali dengan suasana kekinian. Cerpen "Qiu Shui Yi” (JP, 20 Februari 2011)
menokohkan gadis Cina bernama Qiu Shui Yi yang berjualan gantungan kunci
dan gantungan HP di trotoar Zhongzhan Beilu, Guanzhou. Sebagai pedagang kaki
lima bersama seorang perempuan yang berjualan jaket, mereka kerap dirazia oleh
polisi. Suatu hari, ia berkenalan dengan seorang perempuan dari Indonesia.
Perempuan itu minta diantar jalan-jalan. Qiu Shui Yi senang sekali karena diberi
uang 2.000 RM. Ia hanya membeli gantungan kunci berbentuk peluit yang ketika
ditiup melengkingkan kerinduan.
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Cerpen "Bai She Jing” (JP, 10 Juli 2011) menokohkan Bai She Jin,
siluman ular putih yang mencintai manusia bernama Xu Xian dan ingin menjadi
manusia, tetapi kemudian dipisahkan oleh rahib. Cerpen ini menggunakan legenda
siluman ular putih yang sangat populer di Tiongkok. Beralur sorot balik, cerpen
ini dikisahkan dengan sudut pandang “aku” sebuah mesin ketik tua yang
digunakan untuk mengetik legenda cinta siluman ular putih tersebut.

Cerpen “Gandrung” (JP, 26 September 2010) menokohkan ”, seorang

perempuan yang sedang mencari cinta. Diceritakan dengan sudut pandang “aku”
sertaan seorang perempuan dengan alur progresif. Lan Fang menggunakan
legenda Cina sebagai acuan, yaitu kisah cinta Chang Erl, seorang putri yang
terkurung di bulan, dan Hou Yi-, kekasihnya seorang pemanah ulung yang berhasil
memadamkan sembilan matahari. Mereka hanya dapat berjumpa setahun sekali
pada saat bulan purnama penuh. Hari itu dinamakan Zhong Qiu Ye Wan yang
berarti malam bulan purnama di pertengahan musim gugur. Berdasarkan kalender
Imlek, hari itu jatuh pada tangga 15 bulan 8. Biasanya orang-orang Cina
merayakannya dengan memakan kue manis berbentuk bulat yang disebut zong qiu
pia berisi biji lotus, kacang hijau, dan gula merah yang manis. Perayaan ini
dikenal dengan moon cake. Pengarang berusaha meramu leéenda Cina tersebut
dengan budaya Jawa yang bicara tentang musim dan juga nyanyian kasmaran.
Dalam cerpen ini ada penggalan tembang Jawa sebagai berikut.

Duh wong ganteng pepujaning ati, Mung sliramu kang tansah
nglelewa. Rina Kawan wengi ranane wong lagi gandrung. Among
eling sira ganteng. Batin ora kuwawa nandang lara wuyung.
Enggala paring usada mring wak mami kang lagi ngidam sari uga
nandang asmara. (JP, 26 September 2010)

Gaya bahasa repetisi sangat menonjol, sebagaimana dapat disimak dalam
petikan berikut ini.

Lain lagi dengan laki-laki yang mulutnya begitu murah serapah. Aku
tahu betul dari mana ia berbelanja kata-kata sampah. Ia membelinya
dari perempuan terhormat yang mungkin tidak pernah membinali
laki-laki. Oh, kuralat. Ia membelinya dari perempuan terhormat yang
mungkin belum pernah membinali laki-laki. Oh, kuralat lagi. Ia
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membelinya dari perempuan terhormat yang mungkin sudah pernah
diam-diam membinali laki-laki. Oh, kuralat untuk kesekian kalinya.
Ia membelinya dari perempuan terhormat yang mungkin tidak suka
membinali laki-laki, mungkin perempuan terhormat itu suka
membinali yang lainnya.

Sampai aku menangisi azan demi azan, azan yang itu itu juga; harum
demi harum, harum yang itu itu juga; puisi demi puisi, puisi yang itu
itu juga; rindu demi rindu, rindu yang itu itu juga; mimpi demi
mimpi, mimpi yang itu itu juga; sampai.... (JP, 26 September 2010)

Cerpen ”Gandrung™ ini menceritakan seorang perempuan (pelacur) yang
mencari cinta sejati. Ta bertemu dengan banyak lelaki dengan beragam perilaku,
tetapi sangat sulit menemukan laki-laki yang benar-benar mencintainya..

Cerpen berikut juga memperlihatkan minatnya pada budaya Jawa dengan
menghadirkan pengetahuannya tentang wayang dikaitkan dengan situasi kekinian.
Cerpen “Festival Topeng” (JP, 20 Maret 2010) terdiri atas tiga bagian yang tiap
bagiannya diberi nomor dan judul: (1) Tidak ada; (2) Mengada; (3) Tidak ada.
Tokoh utama cerpen ini adalah seorang perempuan bernama Prameswari, istri
seorang pembuat topeng. Dengan alur progresif, cerpen ini diceritakan melalui
sudut pandang *aku” sertaan, yaitu Prameswari., Cerpen ini mengangkat persoalan
kejujuran dan kesederhanaan hidup. Lebih tenteram hidup sederhana dan jujur
menjadi diri sendiri daripada berharta dan berjabatan dengan kepalsuan, Cerpen
ini mengkritik fenomena di masyarakat ketika banyak orang berpura-pura baik
dan bijaksana untuk meraih simpati orang dalam mencapai tujuan untuk mendapat
jabatan dan kekuasaan. Manusia-manusia berwajah palsu.

Pada bagian satu diceritakan bahwa tokoh utama perempuan bernama
Prameswari, yang berarti permaisuri. Suaminya bernama Drajat Wibowo, yang
artinya laki-laki berderajat dan berharta. Ia adalah pembuat topeng kayu dengan
wajah tokoh-tokoh dalam pewayangan, seperti Kresna, Bisma, Arjuna, dan Durna.
Di samping itu, ia juga menerima pesanan membuat wajah sesuai dengan
kehendak pesanan. Prameswari kesal karena peketjaan itu tidak mendatangkan
uang, bahkan rumahnya penuh dengan tumpukan topeng. Topeng-topeng kayu itu
seakan hidup, mereka berkelompok-kelompok berdasarkan jenisnya dan sering
bertengkar saling menggigit. Ada satu tokoh bernama Ekalaya yang hanya dibuat
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satu dan tidak ditumpuk dengan topeng-topeng lain, tetapi ditempatkan di pinggir
tempat tidur. (Ekalaya adalah tokoh yang rela memotong ibu jari tangan kannya
sebagai bukti baktinya kepada Durna walaupun untuk itu Ekalaya tidak bisa
menjadi pemanah ulung lagi. Padahal, diam-diam Durna memberikannya kepada
Arjuna. Topeng Ekalaya melihat suamiku menciumi air mataku.

Bagian dua menceritakan topengnya yang laris dibeli dan ditukar dengan
kaos oleh orang-orang kaya yang akan mengikuti Festival Topeng untuk
memperebutkan singgasana. Hanya topeng Ekalaya yang tidak dijual. Prameswari
marah karena suaminya tidak mendapat uang dan hanya memuja topeng Ekalaya
yang dinilai bodoh. Ia menyuruh suaminya untuk membuat topeng untuk dipakai
sendiri dan mengikuti festival topeng. Prameswari menyuruh suaminya membuat
topeng Rahwana alias Dasamuka, jadi cukup memakai satu topeng tapi sudah
berwajah sepuluh. Selesai dibuat, suaminya langsung memakai topeng itu dan
prameswari merasa akan menjadi permaisuri. Topeng Ekalaya beruarai airmata
ketika topeng Rahwana menciumiku.

Bagian Tiga. Dengan topeng Rahwana, suaminya akhirnya mendapatkan
jabatan dan harta. Ia selalu diclu-elukan orang dan bisa memerintah apa saja.
Akan tetapi, Prameswari semakin tidak mengenal suaminya. Ia ingin hsuaminya
kembali menjadi tukang topeng, tetapi suaminya tidak mau lagi menanggalkan
topeng itu. Prameswari sengaja menghancurkan topeng-topeng di wajah
suaminya ketika tertidur. Wajah suaminya telah rusak dan ia tidak mengenalinya
lagi kecuali suaranya. Prameswari ingin suaminya kembali: si tukang topeng yang
sederhana tetapi berhati legawa, walau tanpa harta dan jabatan, tetapi selalu jujur,
setia, dan berhati mulia. Topeng Ekalaya melihat aku menciumi air mata suamiku.

Kumpulan cerpen Yang Liu terdiri atas lima belas cerpen yaitu: “Cerita ini
Dimulai dari Tengah”, “Dreams Come True”, ”Yang Liu”, ”Pangeran Kodok dan
Putri Duyung”, ”"Aku, Denny, dan Matius”, “Istana llalang”, *Ucal dan Si
Monyet”, “Ulang Tahun Koko”, "Rumah Tanpa Cermin”, Orasis”, ”Toast”,
“Calon Menantu”, "Dua Perempuan”, "Gong Xi Fa Cai”, dan “Bayi Ketujuh”.
Kumpulan cerpen ini tidak hanya menggambarkan luasnya minat Lan Fang dalam
memahami berbagai budaya, tetapi juga memperlihatkan kecenderungan
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menempatkan perempuan dalam bayang-bayang laki-laki. Dari sudut pandang
feminis, perempuan dalam kumpulan cerpen ini masih didominasi oleh
perempuan yang gelisah karena belum menikah diusia 30-an tahun walaupun telah
memiliki karier yang baik serta perempuan-perempuan yang menjadi korban laki-
laki.

Cerpen “Cerita ini Dimulai Dari Tengah” terbagi dalam délapan keping
cerita yang masing-masing diberi judul Pertemuan Pertama hingga Pertemuan
Ketujuh dengan sudut pandang “aku” Lan Fang dan “aku™ pengacara. Beralur
progresif dengan beberapa sorot balik, saat Lan Fang menceritakan kisah
hidupnya sampai masuk penjara. Pertemuan-pertemuan Lan Fang dan
pengacaranya terjadi di ruang penjara. Lan Fang bercerita pada pengacaranya,
seorang sarjana hukum yang usianya lebih muda darinya. Lan Fang bersikeras
tidak mau dibela, padahal ia menghadapi tuntutan hukuman mati. Dari uraian
perkara ia didakwa membunuh suaminya secara terencana. Tidak ada saksi.
Penyidikan berlangsung cepat karena ia mengakui semua perbuatanhya. Lan Fang
mengatakan bahwa ia tidak membutuhkan pengacara karena ingin mati. Sang
pengacara mengatakan bahwa Lan Fang hanya seorang pengecut karena kalau
ingin mati seharusnya ia mati bersama suaminya. Pengacara itu ingin
membelanya, tetapi ia bersikeras tidak ingin dibela.

Lan Fang kemudian menceritakan latar belakang mengapa ia membunuh
suaminya dan menolak didampingi pengacara. Ia adalah seorang sarjana ekonomi
dan bekerja di sebuah perusahaan asuransi sebagai tenaga pemasaran. Karena
masih bujangan saat usianya sudah 35 tahun, Lan Fang menerima tanpa banyak
pertimbangan laki-laki tanpa pekerjaan yang datang meminangnya. Saat usia
perkawinannya memasuki tahun ke-2, Lan Fang mendapati dirinya terkena kanker
panyudara yang sel-selnya sudah menjalar sehingga panyudaranya dioperasi.
Sejak itu, suaminya terlihat jijik melihat panyudaranya yang rata sebelah.
Meskipun telah dioperasi, sel-sel kanker berkembang terus sehingga payudara
satunya juga dioperasi. Ternyata, kanker panyudara itu tetap tidak mati, tetapi
menyebar ke paru-paru dan bagian tubuh lainnya. Dokter mengatakan bahwa
hidupnya tingga beberapa bulan lagi. Pada saat ia sedang berjuang melawan rasa
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sakit dan takut karena kanker, ternyata suaminya menjalin cinta dengan
perempuan lain. Suaminya juga minta polis asuransinya yang scharga 500 juta.
Karena itulah, suatu hari Lan Fang memasukkan racun tikus ke dalam kopi
. sebelum diberikan kepada suaminya.

Cerpen “Dreams Come True” menokohkan perempuan berusia 30-an
bernama Lan Fang. Diceritakan dengan sudut pandang “aku” Lan Fang dan
dengan alur backiracking. Diceritakan bahwa Lan Fang ditugaskan oleh
perusahaannya untuk mengikuti lelang pembangunan Vihara karena dapat
berkenalan dengan para donatur. Perusahaan tempat Lan Fang bekerja adalah
perusahaan yang akan membangun vihara tersebut. Pada saat ikut lelang itu, Lan
Fang teringat perkenalannya dengan seorémg laki-laki bernama Budianto di acara
pameran buku di Dewan Kesenian Surabaya. Lan Fang menyukai Budianto
karena kesederhanaannya, tetapi suatu ketika Budianto memutuskan hubungan itu
secara sepihak karena merasa rendah diri di hadapan Lan Fang. Meskipun
demikian, Lan Fang tetap mencintai dan menantikannya.

Cerpen ”Yang Liu” (pohon beringin yang kokoh, kuat, dan tahan cuaca)
menokohkan perempuan bernama Lan Fang (dipanggil Yang Liu) yang
berprofesi sebagai pegawai biro jasa prosesi kematian hingga penguburan. “
Diceritakan dengan sudut pandang aku” laki-laki, orang yang menggunakan jasa
biro pemakaman untuk menangani ama (ibu dari pihak ayah).

Di kota besar seperti Surabaya, meninggal sudah tidak sekadar
menguapkan aroma duka cita lagi, tetapi bau bisnis dan keuntungan
sudah mengendus di dalamnya. Sebagaimana layaknya orang
menikah, orang meninggal pun ditangani oleh biro jasa yang
menyediakan semua pernak-perniknya, mulai dari peti mati, upacara
adat, sampai penguburan atau bahkan untuk hal sepele menyediakan
bunga tabur dan kacang untuk camilan para pelayat (Fang, 2006:28).

Cerpen ini menceritakan budaya Tionghoa dalam hal prosesi kematian
hingga penguburan dengan berlatar tempat persemayaman jenazah (rumah duka).
Diselipi dengan beberapa istilah dalam bahasa etnis Tionghoa dan kepercayaan-
kepercayaan berkaitan dengan kematian, Yang Liu atau Lan Fang menangani
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prosesi kematian tanpa eksprsi, sangat tegar. Ia menganggapnya sebagai profesi
yang harus dijalani dengan profesional sehingga tidak mau melibatkan diri dengan
kesedian orang-orang yang ditinggal mati. Lan Fang sendiri seorang Cina dari
kel'uarga yang tidak kaya. Ia bekerja di jasa pemakaman karena rumahnya berada
di belakang rumah Susu Wong yang punya jasa itu dan ketika ayahnya meninggal
membeli peti dari Susu Wong. Susu Wong menghitung shio lan Fang dan
menganggapnya cocok untuk bekerja di jasa pemakaman sehingga ia dipekerjakan
dan sudah lima tahun. Lan Fang berjodoh dengan kematian, semua pacarnya

-meninggal secara mengenaskan. Oleh karena itu, waktu aku” pencerita
menyatakan cintanya, Lan Fang menolak.

Cerpen “Pangeran Kodok dan Putri Duyung” menokohkan Lan Fang,
seorang perempuan penyair yang menanti cinta pada lelaki hibrid (Cina-Jawa)
yang tidak kunjung datang. Dengan sudut pandang “aku” sertaan bernama Mardi
yang seorang penyair hibrid Cina Jawa, tokoh Lan Fang ini diceritakan. Mereka
berbincang di sebuah gang buntu tempat hunian beragam etnis, Jawa, Tionghoa,
dan Arab. Lan Fang jatuh cinta pada lelaki hibrid bernama Budianti berdarah Cina
Jawa, tubuh Jawa tetapi kepalanya lebih Cina dari Lan Fang yang Cina.Budianto
hanya memikirkan uang, padahal Lan Fang hanya ingin perhatian. "Aku” Mardi
jatuh cinta pada gadis Arab bermata indah bernama Aza. *Aku” dan Aza saling
jatuh cinta, tidak seperti Lan Fang yang dalam penantian menunggu Budianto.
Mereka saling bicara di bibir pelabuhan Gresik. Sore hari Lan Fang pulang ke
Surabaya. Pagi hari “aku” membaca berita lan Fang mati terhujam pisau dan
mayatnya mengambang di Sungai Kalimas. “Aku” dan Aza membuatkan puisi
untuk mengenang kematian Lan Fang.

Cerpen “Aku”, Denny, dan Matius” menokohkan tokoh seorang
perempuan notaris. Alur lurus, beberapa kali sorot-balik. Diceritakan dengan
sudut pandang “aku” notaris. Mengisahkan cinta segitiga. Tokoh aku menyukai
Matius yang sudah beristi dan mengabaikan Denny yang diam-diam
mencintainya. Matius berjanji akan menikahi aku meskipun dia masih terikat
dalam perkawinan. Aku sudah mencintai Matius sejak kecil, bahkan ketika Matius
menikah dengan perempuan yang sangat cantik pun, aku tetap mencintainya
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meskipun merasa tolol telah mencintai laki-laki yang bersitri. Matius dan istrinya
hidup dalam perkawinan semu, sandiwara dengan berpura-pura bahagia di
hadapan publik karena istrinya artis. Matius menikahi istrinya karena ingin kaya.
Maka, ketika aku berhasil menjadi pengacara di Sidoarjo, aku ingin menunjukkan
bahwa ia berhasil dan lebih baik dari istri Matius. Akhirnya, aku memilih Denny
yang sejak kecil selalu membelanya saat ia diolok-olok oleh Matius.

Cerpen “Istana Ilalang” menokohkan seorang wartatawan bernama Lan
Fang yang sekaligus menjadi pencerita dengan sudut pandang “aku” sertaan. Alur
progresif dengan beberapa kali sorot balik. Latar menengah ke atas Jakarta.
Cerpen ini bertemakan dalam perkawinan harus terjalin saling pengertian,
perhatian, dan komunikasi. Cerita ini terjadi pada saat lan Fang menggantikan
teman wartawan yang berhalangan untuk meliput perayaan Waisak di candi
Borobudur. Di daerah Borobudur itu, cerita berbalik melalui perenungan Lan
Fang atas masa lalunya. Lan Fang mengambil tugas itu untuk menghindari
undangan perkawinan mantan suaminya, Zen. Ia dan Zen menikah pada usia 30-
an. Mereka bersepakat untuk tidak memiliki anak terlebih dahulu karena mengejar
karier masing-masing. Akan tetapi, kesibukan mengejar karier itu membuat
mereka saling mengabaikan hal-hal kecil yang menjadi kesukaan pasangannya.
Akhimya berujung pada perceraian meskipun perkawinan mereka tampak
harmonis.

Cerpen ”Ucal dan Si Monyet” bertemakan cinta dengan latar hari
Valentine dan menokohkan tokoh aku seorang perempuan berusia 31 tahun
bernama Lan Fang, seorang kepala cabang perusahaan otomotif di Surabaya. Ia
lulus dari universitas tepat waktu dengan predikat Cum Laude. Perempuan
mandiri dan sukses di usia yang relatif masih muda. Akan tetapi, ia merasa ada
yang kurang karena di usianya yang ke-31 tahun belum menikah, akan dianggap
perawan tua. Apalagi, di hari Valentine semua orang bicara cinta dan
berpasangan. Ia pun menyadari bahwa dunia diciptakan secara berpasang-
pasangan. Ia ingin mendapat pasangan juga. Kebetulan teman masa kecil dan
masa remajanya di Jakarta yang bernama Ucal dan bekerja di Semarang sedang
berkunjung ke Surabaya. Mereka bicara tentang pernikahan. Ucal juga ternyata
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ingin menikah. Lan Fang takut suatu hari Ucal akan menikah dengan perempuan
lain dan ia akan kehilangan teman. Oleh karena itu, setelah Ucal kembali, aku
mengirim sms mengajak Ucal menikah. Ternyata Ucal menolak melalui candaan.
Dalam cerpen‘ini ditemukan banyak sapaan dengan dialek Jakarrta karena kedua
tokoh itu digambarkan lahir dan besar di Jakarta.

Cerpen “Ulang Tahun Koko” menceritakan perjuangan seorang ibu muda
single parent yang ingin merayakan ulang tahun bagi anaknya bernama Koko
yang berusia 6 tahun. Selama 6 tahun belum pernah merayakan ulang tahun.
Dengan sudut pandang “aku” sertaan, yaitu ibu muda itu, pencerita menceritakan
bahwa ia bekerja sebagai tenaga pemasaran di perusahaan asuransi. Sudah hampir
tiga bulan ia belum berhasil menjual satu polis pun, padahal ia dikejar target harus
menjual beberapa polis agar tidak di PHK. Di samping itu, ia juga ingin mendapat
uang untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari dan membelikan kado bagi
anaknya. Ia sangat senang ketika ada sebuah perusahaan yang berminat membeli
polis asuransi. Berkali-kali ia membuat janji untuk merealisasi penjualan, tapi
berkali-kali pula ia. kecewa karena janjinya tidak ditepati hingga akhirnya batal.
Aku di PHK karena gagal menjual polis asuransi. Suatu hari, ia menanyakan
perasaan anaknya. Ternyata Koko senang ibunya terus di rumah tanpa tahu bahwa
di rumah karena di PHK. Ketika aku bertanya pada Koko ingin hadiah apa,
teniyata Koko hanya minta diantar ke sekolah. Aku menjadi terharu.

Cerpen "Rumah Tanpa Cermin” menceritakan tokoh aku dan suaminya.
Dengan sudut pandang “aku” sertaan yang berperan sebagai istri, diceritakan
bahwa rumah tangga itu seakan tidak pernah memiliki masalah karena suami si
aku selalu menuruti keinginannya tanpa pernah membantah, Sang suami teramat
sayang pada istrinya hingga apa pun keinginannya tidak pernah ditolak sekalipun
harus bertengkar dengan ibunya sendiri. Aku merasa sangat berkuasa dan dapat
berbuat apa saja. Tokoh aku selalu memandang dirinya yang paling baik dan
menimpakan kesalahan selalu kepada orang lain, Ketika suatu hari sang istri ingin
cermin karena di rumahnya tidak ada cermin, suaminya tidak mau membelikan
karena menurutnya istrinya sudah cantik dan tidak perlu bercermin. Istri tetap
membeli cermin. Dilihatnya satu persatu wajah orang-orang di sekitarnya yang
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menunjukkan sesuai dengan wajahnya. Ketika ia melihat wajah sendiri di cermin
ternyata wajahnya sangat buruk, penuh luka. I2 merasa cermin itu adalah cermin
palsu karena ia merasa dirinya tidak seburuk itu. Cermin itu lalu dipecahkan.
Suaminya bilang bahwa sang istri memang tidak perlu cermin.

Cermin dalam cerpen ini merupakan kiasan untuk menggambarkan orang
yang tidak pernah melihat ke dalam dirinya, tidak pernah introspeksi, selalu
melihat kesalahan dan keburukan pada orang lain, padahal dia sendiri yang tidak
baik.

Cerpen “Orasis” menceritakan tokoh bernama Apel (nama aslinya Putri)
dengan sudut pandang “aku” sertaan Apel. Diceritakan bahwa Apel mendatangi
pameran lukisan di galeri milik sahabatnya bernama Lisa. Ia mengagumi sebuah
lukisan dan berkenalan dengan pelukisnya. Galeri itu bernama Orasis yang artinya
melihat dengan hati. Cerita bersorot balik mengenai kisah hidup Apel yang tidak
bahagia. Apel adalah perempuan muda, cantik, dan kaya raya. Ia anak seorang
kaya raya sehingga bisa apa pun yang dimintanya akan dituruti dan jika
menginginkan segala sesuatu tinggal memerintah dan para pembantunya akan
melakukan apa yang diperintahkannya. Akan tetapi, saat ia berpacaran dengan
pelukis yang miskin, orang tuanya menentang. Bahkan, ia akhimya dinikahkan
dengan pengusaha kaya raya. Sejak itulah Apel menjadi seperti orang stres, suka
tertawa sendiri. Ia selalu berpura-pura bahagia dengan suaminya yang kaya raya.
Cerpen ini bertemakan kebahagiaan hidup tidak terletak pada kekayaan materi.

Cerpen “Toast” ber-serting di sebuah bar, diceritakan dengan sudut
pandang “aku” sertaan bernama Lan Fang, seorang pengarang, yang menjadi
tokoh utama. Cerpen ini berisi dialog antara Lan Fang dan bartender yang
melayaninya minum. Cerpen ini bertemakan kesepian hidup karena cinta yang

tidak terbalaskan.

Cerpen “Calon Mantu” mengangkat persoalan hubungan antaretnis
Jawa—Tionghoa yang bermasalah. Diceritakan dengan sudut pandang “aky”
sertaan seorang bapak priyayi yang menjadi tokoh utama. Ia melarang anaknya
berpacaran dengan gadis Tionghoa karen pandangannya terhadap orang Tionghoa
sangat buruk. Baginya tidak pantas seorang Raden Bagus bersanding dengan
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gadis Tionghoa bernama Lan Fang dan ia tidak pantas berbesanan dengan penjual
mi di sudut jalan rumahnya. Raden bagus Dwi akhirnya gila karena percintaannya
dengan gadis Tionghoa tidak disetujui bapaknya.

Cerpen “Dua Perémpuan” menceritakan dua perempuan yang menjadi istri
simpanan dua laki-laki tetapi memiliki nasib yang berbeda. Mereka tinggal di
tempat kontrakan dan kamarnya berdampingan yaitu kamar 05 dan 06. Cerpen ini
diceritakan dengan sudut pandang “aku” sertaan perempuan kamar 05 dan
perempuan kamar 06 secara bergantian. Istri simpanan yang satu merasa
beruntung karena suaminya sangat melindungi dan perhatian. Meskipun usianya
terpaut 30 tah. Bahkan perempuan itu rela meninggalkan pacarnya yang sebaya
demi menikahi laki-laki yang sudah bersitri dan beranak tiga itu. Pernikahannya
juga diketahui sang istri schingga si suaminya tidak pernah takut jika mendapat
telepon darinya. Laki-laki itu mencukupi segala kebutuhannya dan selalu rutin
mengunjunginya. Perempuan yang satunya tidak beruntung karena sejak tinggal di
kontrakan itu hampir tidak pernah ditengok. Suaminya sangat takut pada istrinya.
Suatu hari perempuan malang itu ditemukan mati di kamarnya. Ketika suaminya
datang segera pergi lagi karena ditelpon istrinya tanpa memmedulikan jasad istri
simpanannya itu.

Cerpen "Gong Xi Fa Chai” menceritakan budaya Tionghoa berkaitan
dengan hari raya Imlek. Dengan sudut pandang “aku” sertaan seorang nenek
buyut yang menjadi tokoh utama diceritakan bagaimana orang-orang Tionghoa
memaknai dan merayakan Imlek.Dari hari ke hari kian luntur karena generasi
muda tidak memedulikannya lagi. Pada hari raya Imlek, anak-anak, cucu,
menantu biasanya akan menjura kepada orang-orang yang lebih tua sebagai sikap
penghormatan. Akan tetapi, anak-anak Tionghoa generasi muda kini menganggap
menjura dan merayakan Imlek sebagai hal yang kuno. Mereka menggantinya
dengan cium pipi kanan kiri. Oleh karena itu, perayaan Imilek menjadi tidak
meriah dan berkesan, bahkan ang pao yang sudah disiapkan pun tidak tetap utuh
karena tidak ada yang datang menjura/ memberi hormat padanya.

Cerpen “Anak Ketujuh” menokohkan seorang ibu muda bernama Lan
Fang. Déngan sudut pandang “aku” sertaan tokoh utama Lan Fang, cerpen ini
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menceritakan budaya Tionghoa yang mengagungkan anak laki-laki sebagai
pewaris keturunan. Lan Fang merasa sangat tertekan karena dituntut memiliki
anak laki-laki, padahal ia sudah melahirkan enam anak tapi semuanya perempuan.
Lan Fang merasa tidak berha.rga karena tidak berhasil melahirkan anak laki-laki
untuk suaminya dan keluarga suaminya. Ia dipaksa hamil lagi sampai memiliki
anak laki-laki. Maka pada waktu melakukan hubungan seks untuka anaknya yang
ke-7, Lan Fang merasa bukan sebagai aktivitas percintaan tapi hanya sebagai
pembibitan. Sepanjang kehamilan anak ketujuh, Lan Fang sangat takut dan
tertekan jika tidak bisa melabirkan anak laki-laki. la menganggap mestinya bukan
hanya ja yang disalahkan tapi juga suaminya. Tetapi, mertuanya tidak mau tahu
dan selalu menyalahkannya. Hingga akhirnya lahir anak ke-7, lan Fang tidak mau
melihat bayinya dan tidak mau dijenguk oleh siapa pun karena bayi ke-7 juga
perempuan. ,

Novel Ciuman di Bawah Huyjan merupakan cerita berbingkai karena ada
cerita di dalam cerita. Bingkai cerita menokohkan tokoh utama bernama Fung
Lin. Seorang gadis/perempuan Tionghoa, wartawan, dan penulis dalam
hubungannya dengan anggota DPR berama Arj dan Rafi dari komisi yang
membidangi/menangani masalah tenaga kerja atau TKW.

Bingkai cerita banyak mengritik politik dan anggota DPR. Di samping itu,
juga menceritakan bagaimana hubungan etnis Tionghoa dan ?pribumi”. Dalam
kegiatannya sebagai wartawan dan penulis, Fung Lin sering berhubungan dengan
dua anggota DPR dan mengunjungi kantornya di Senayan. Dari situlah kritik-
kritik terhadap perilaku politisi dilontarkan. Orang tua Fung Lin punya toko
sepatu, sebagai distributor sebuah perusahaan sepatu. Sejak kecil, Fung Lin dididk
cara laki-laki karena ayahnya ingin anak laki-laki karena anak laki-laki dalam
masyarakat Cina sangat penting. Ketika kecil tidak punya boneka, ia malah main
layang-layang dengan Nanang, anak penjual kaca mata di depan tokonya. Fung
Lin pernah hendak dijodohkan dengan anak pengusaha pemilik sepatu itu.
Berdasarkan perhitungan Cina, mereka berjodoh. Ayah Fung Lin menjadi korban
kerusuhan Mei. Tokonya habis terbakar dan ayahnya meninggal. Sewaktu kuliah,
Fung Lin akrab dengan mahasiswa yang ternyata anak seorang pejabat.
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Fung Lin pindah ke kota lain untuk memulai hidup baru. Ia tidak mau
membangun toko yang sudah hangus, bahkan puing-puingnya pun dibiarkan
begitu saja. Ia tidak sanggup membangun apalagi meneruskan usaha itu karena
sama saja mengingat luka yang iﬂgin dilupakannya. Maka ia menjadi wartawan
dan penulis. Ia aktif ikut diskusi termasuk ketika membahas karya seorang TKW
yang mempertemukannya dengan Ari, seorang anggota DPR. Ari kemudian
mengenalkannya pada Rafi, temannya. Dengan Rafi ini, Fung Lin seakan telah
mengenal sebelumnya. Ia seperti Nanang, teman bermainnya semasa kecil. (T: api
hal ini tidak pernah terungkap secara jelas karena hanya disajikan lewat monolog-
monolog keduanya yang seakan-akan sudah saling kenal di masa lalu).

Banyak pandangan Fung Lin tentang politik dan anggota DPR dalam
novel ini dan hampir semuanya negatif. Fung Lin melihat politik sebagai hal yang
kotor dan anggota dewan rentan dengan tindakan korupsi. Bahkan, novel ini
memberikan gambaran yang sangat jelas tentang kedua hal itu dengan
menggambarkannya melalui dunia binatang. Ketika Fung Ling bekerja di sebuah
depot digambarkan bahwa depot itu akhimya dikuasai oleh tikus-tikus yang
menggerogoti apa saja dan sangat sulit diberantas. Dunia politik yang saling
memakan: yang kuat memakan yang lemah digambarkan dengan sangat sadis
ketika kelinci Fung Ling yang dibelikan Rafi beranak 44 dan semua anak dimakan
oleh induknya satu persatu. Maka Fun Ling pun mengumpankan kelinci itu untuk
dimakan harimau di kebun binatang. Fung Lin ingin Rafi tidak menjadi politisi,
tetapi menjadi rakyat biasa karena kehidupan politik itu seperti tikus dan kelinci
yang memakan hidup-hidup semua anaknya.

Lama kelamaan, tikus-tikus itu bertambah kurang ajar. Rupanya
mereka tidak puas hanya menguasai area dapur. Sepertinya sisa
makanan di tong sampah atau di dapur sudah tidak cukup untuk
mereka. Karena tikus-tikus itu mulai melebarkan sayap kekuasaan,

Sekarang tikus-tikus itu dengan beraninya melompat ke atas
meja, mengerat laci meja kasir lalu memakan uang di dalamnya.
Mereka tidak lagi keluar dengan sembunyi-sembunyi ketika gelap
saja. Tetapi mereka sudah berani terang-terangan mengacak-ngacak
semuanya. Mereka tidak takut apa-apa lagi.
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Mama, ternyata tikus zaman sekarang sudah tidak takut terang, .
batin Fung Lin. (Fang, Kompas, 2010)

Aku tidak mau ada orang.yang akan memakanmu seperti itu.

- Aku juga tidak mau kau makan orang lain. Karena politisi akan selalu

saling memakan. Raf, aku tidak suka kau menjadi politisi.....” (Fang,
Kompas, 2010)

Dalam novel ini diceritakan perasaan-perasaan dua orang anggota dewan
Ari dan Rafi. Mereka tergolong anggota dewan yang masih muda dan punya
idealisme, tetapi tidak berdaya ketika sudah menjadi anggota dewan karena sistem
politik yang korup dan tidak berpihak kepada rakyat. Rafi mengalami konflik
batin karena tidak berdaya memperjuangkan nasib rakyat yang diwakilinya,
padahal rakyat yang memilihnya telah menggantungkan harapan yang tinggi
kepadanya. |

Bagian bingkai novel ini diceritakan dengan sudut pandang dia serba tahu
yang berada di luar cerita sehingga pencerita atau narator bebas bergerak dari
masa kini ke masa lalu dan kembali ke masa kini serta mampu mengungkap
pikiran-pikiran dan perasaan-perasaan tokoh-tokohnya. Pada bagian yang
mengungkapkan dialog batin tokoh Fung Lin dan Rafi digunakan cetak miring.
Pada cerita di dalam bingkai yang menceritakan seorang TKW bernama Ngatinah,
plot dibuat tidak lurus dan diceritakan dengan sudut pandang “aku” masing-
masing tokoh. Jadi, sebuah peristiwa dilihat dari sudut pandang tiap-tiap
tokohnya.

Cerita di dalam bingkai adalah sebuah novel yang ditulis Fung Lin
berkisah tentang perjuangan seorang TKW di Hongkong. Novel ini sedang dibaca
anggota DPR bernama Rafi. Novel ini menceritakan seorang gadis Desa Lipursari
Wonosobo bernama Ngatinah. Ia hidup bersama ibu dan tujuh adiknya di dalam
rumah kecil beratap rumbia berdinding anyaman bambu. Ibunya hanya punya
sepetak sawah kecil warisan bapak. Sehari-hari Ngatinah membantu ibunya
dengan menjadi buruh pemanggang kue di ramah Pak Min. Upah setiap bulannya
digunakan untuk membiayai sekolah adik-adiknya. Kehidupan demikian setiap
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hari, monoton, tanpa ada perubahan dan harapan masa depan. Adik ibunya yang
paling kecil bernama Katmi pulang ke desa setelah dua tahun bekerja di
Hongkong. Penampilannya sangat berbeda dan kelihatan makmur: punya barang-
barang yang belum dimiliki orang desa, bisa berbahasa Inggris, dan berbahasa
Mandarin, serta punya pacar orang Pakistan bernama Rajiv. Katmi mengajak
Ngatinah untuk bekerja di Hongkong karena gajinya lebih besar dan akan
mendapat banyak pengalaman. Ngatinah bingung karena hanya lulus SMA. Katmi
menceritakan kehebatan Hongkong dari sisi fisik bangunannya dan
kemoderannya.

Ngatinah terbayang gaji besar agar dapat memperbaiki rumah,
menyekolahkan adik-adiknya, dan membelikan motor ibunya. Akhirnya Ngatinah
ikut ke Hongkong. Pertama menginjak Hongkong serasa seperti mimpi. Ngatinah
bekerja di rumah seorang laki-laki wartawan yang punya ibu strok. Ngatinah
mengalami cultural shock karena perbedaan yang sangat besar dengan desanya di
pedalaman Wonosobo. Kini, ia harus berhadapan dengan peralatan-peralatan yang
serba modern. Tanpa bekal pengenalan tentang peralatan-peralatan modern bisa
membuat masalah (ini merupakan contoh betapa banyak masalah yang harus
dihadapi TKW dari desa jika bekerja di Hongkong tanpa mendapat bekal
pengetahuan tentang tidak hanya bahasa dan budaya setempat tetapi juga
penggunaan peralatan-peralatan rumah tangga modern).

Ngatinah mengritik agensi dan sistem pengiriman tenaga kerja. Pada
awalnya ia ingin kembali ke rumah, tetapi perjanjian dengan agensi
mengharuskannya minimal bekerja 7 bulan supaya dapat membayar ongkos
pelatihan pada agensi. Di samping itu, Ngatinah mencoba bertahan karena ingin
mewujudkan mimpi-mimpinya memperbaiki nasib keluarga dan adik-adiknya.

Ngatinah bekerja dengan baik sehingga mendapat simpati majikannya. Ta
mulai diajari komputer dan menjadi asisten untuk membalas email-email You
Man. Ia juga diberi kesempatan menulis tentang pengalamannya menjadi buruh
migran dan tulisannya dimuat di tabloid tempat Yo Man bekerja. Akhimnya,
Ngatinah ditawari bekerja di tabloid tersebut. Ketika pulang libur ke Wonosobo,
rumahnya sudah dibangun bagus, ibunya sudah punya sepeda motor, bahkan
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punya warung di depan rumah. Adik-adiknya sekolah. Peralatan rumah tangganya
sudah modern seperti di Hongkong. Ngatinah diajak menikah oleh Wawan dan
tidak boleh kembali ke Hongkong. Akan tetapi, Ngatinah ingin diberi kesempatan
dua tahun lagi ke Hongkong untuk menimba i)engalaman guna membangun
desanya. Ngatinah bekerja di sebuah tabloid yang memberikan informasi tentang
buruh migran tidak hanya dari Indonesia tetapi juga dari Filipina. Bahkan,
Ngatinah diundang menjadi pembicara dalam sebuah seminar tentang buruh
migran di Korea.

Sungguh seperti suatu mimpi aku aku menjejakan kaki ke
negara yang di dalam mimpi pun aku tidak pernah berani
memimpikannya. Lalu hanya seperti suatu tiba-tiba saja aku sudah
berada di negara yang penuh dengan gedung-gedung menjulang dan
begitu banyak orang yang berjalan kaki dengan tergesa-gesa. Semua
berjalan seperti hanya dalam kerjapan mata. Seperti sebuah tidur
lelap di mana aku memejamkan mata karena terlalu lelah berdiri di
depan bilik panggangan roti kering di rumah Pak Min. Lalu ketika
aku terbangun dan membuka mata, ternyata aku sudah berada di
tengah gedung-gedung pencakar langit.

Aku gemetar ketika menjejakan kaki di negara kecil yang megah
ini. Sungguh jauh berbeda dengan desa kecilku yang sederhana...
(Fang, Kompas, 2010)

Seharusnya pelatihan yang diberikan adalah bagaimana aku
bisa mengerti bicara orang-orang itu dalam bahasa Kanton supaya
aku tidak dipelototi dengan pandangan jengkel oleh semua orang,
seakan-akan aku bodoh sekali. Atau aku harus melakukan perintah
mereka berulang-ulang seperti keledai dungu. Juga kerap aku hanya
memakai gerak tangan yang menunjuk-nunjuk seperti orang bisu.
Setidaknya, jika aku mengerti apa yang mereka katakan, mereka
pasti akan bersikap lebih ramah padaku.

Menurut Bu Lik Katmi, aku harus bertahan setidaknya tujuh
bulan sejak bulan aku bekerja, untuk membayar utang pada agency
yang memberangkatkanku. Tetapi tentu saja bukan sekadar itu
alasanku harus bertahan. Aku punya mimpi-mimpi yang ingin
kuwujudkan. Aku ingin membelikan ibu sepeda motor supaya tidak
usah bersusah payah lagi bila ingin keluar menuju jalan rava. Aku
ingin membelikan adik-adikku baju baru. Aku juga ingin membeli



kompor untuk ibu seperti di Hong Kong. Sehingga ibu cukup
menekan tombol saja bila ingin memasak. Juga membangun istana
rumbiaku! (Fang, Kompas, 2010)

Ngatinah bermetamorfosis menjadi perempuan yang pandai
berbahasa Inggris dan pandai menulis artikel atas bantuan Yau Man.
Tina juga berubah penampilan menjadi cantik. Meskipun demikian,
ia tidak mengubah namanya, tetap Ngatinah, hanya dipanggil Tina.
(Fang, Kompas, 2010)

Novel Kembang Gunung Purei diceritakan dengan sudut pandang dia
serba tahu. Novel ini berlatar tempat penebangan kayu di kaki Gunung Purei di
Banjarmasin dan menceritakan seorang pemuda/laki-laki bernama Nanang, putra
seorang pejabat di Banjarmasin yang bekerja di perusahaan pengolahan kayu dan
tertantang untuk bekerja di hutan Bumban. Tunangannya yang bernama Ida tidak
mau digjak. Ketika lengan Nanang putus terkena gergaji mesin, Ida memutuskan
pertunangan. Nanang semakin ingin menyendiri di tengah hutan Bumban dengan
para pekerja dan enggan pulang. Kemuramannya berkurang saat ia berkenalan dan
mendapat perhatian dari Bua, seorang gadis Dayak yang ikut berjualan ibunya di
sungai Barito. Bua dikutuk oleh Demang karena menolak dilamar anak Demang.
Bua dikutuk akan jadi perawan tua dan mendatangkan sial bagi siapa yang dekat
dengannya. Keluarga Bua mencari belian/dukun untuk membantu Bua
menghialngkan kutukan. Belian memagari Bua dengan mantra, tetapi jika Bua
keluar dari Gunung Purei, mantra itu tidak akan berlaku.

Bua hamil. Nanang akhirnya menikahi Bua dengan adat Dayak tanpa restu
dan sepengetahuan orang tuanya, Nang menyembunyikan pernikahannya dengan
Bua sampai suatu ketika ayahnya datang mengabarkan bahwa Ida kecelakaan
hingga buta dan wajahnya rusak. Nanag diminta pulang untuk menghibur. Nanang
konflik batin karena ia sudah punya istri meskipun belum dikenalkan pada orang
tuanya. Di sisi lain ia masih menaruh cinta pada Ida. Ia sering pulang ke
Banjarmasin untuk menengok Ida. Rencananya setelah selesai kontraknya, ia akan
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membawa Bua tinggal di rumah orang tuanya. Bua tidak mau meninggalkan
Gunung Purei karena takut dengan orang kota dan takut dengan kutukan.

Sampai suatu ketika Bua terjatuh di Pord, Terjadi perdebatan: Nanang
ingin membawa Bua melahirkan di rumah sakit di Banjarmasin, tapi Bua ingin
kembali ke kampungnya di Gunung Purei. Nanang tetap membawa Bua ke
Banjarmasin dengan speedboet, ternyata di tengah jalan speedboadnya ditabrak
speedboad lain. Bua meninggal, tapi bayi laki-lakinya selamat. Nanang juga
selamat meskipun sempat tidak sadarkan diri.

Novel ini banyak mengungkap perasaan suku Dayak terhadap penebangan
kayu dan adanya transmigran. Sebelum ada dua hal itu, suku Dayak hidup rukun
dan damai tidak kekurangan bahan makanan. Setelah hutan mulai ditebangi
mereka kesulitan membuka lahan. Di samping itu, adanya transmigran yang diberi
lahan lebih luas menimbulkan ketidakadilan bagi masyarakat lokal sehingga
sering terjadi konflik tanah. Melalui mulut Bua pula terungkap bahwa penebangan
kayu telah mengubah cara hidup suku Dayak Ngaju. Karena kehilangan lahan
untuk berladang, mereka terpaksa menjadi pekerja penebang kayu dan kaum

perempuannya berjualan kopi dan kue di sepanjang Sungai Barito melayani para
) pekerja.

Novel ini banyak alih kode dengan bahasa Dayak Ngaju. Lokalitas dayak
Ngaju juga terlihat dari cerita Bua tentang adat istiadat sukunya yang masih
percaya pada kekuatan-kekuatan gaib yang dipelihara melalui upacara-upacara
adat. Terungkap pula upacara adat Qalam perkawinan dan rasa sukur panen saat
perkawinan Nanang dan Bua. |

Novel ini menunjukkan bagaimana masyarakat lokal dikalahkan oleh para
pendatang: dengan merampas lahan mereka dan tidak memercayai kepercayaan-
kepercayaan mereka. Masyarakat lokal hancur dengan kematian Bua yang dicabut
dari akarnya. Novel ini juga menunjukkan kesejajaran perempuan dengan alam:
kehancuran alam membawa kehancuran bagi perempuan.

Novel ini juga membenarkan kutukan suku Dayak Ngaju, terbukti sejak
Nanang berkenalan dengan Bua, Ida kecelakaan, Bua juga kecelakaan, Mantra
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Belian hanya berlaku di Gunung Purei. Lokalitas Dayak juga ditandai oleh
penggunaan kata-kata Dayak Ngaju dalam percakapan.

Novel Reinkarnasi diceritakan dengan sudut pandang orang pertama *aku”
bernama Hadi, seorang laki-laki, pegawai bank di Surabaya. Hadi mendapat door
prize wisata ke Cina ketika kantornya membuka cabang di Surabaya. Hadi punya
tunangan bernama Shinta yang akan dinikahinya 11 bulan lagi. Karena tidak dapat
tukar kamar, Hadi tidak bisa mengajak Shinta, ia mengajak adik Shinta yang
bernama Rizal yang kebetulan sedang libur semester. Rombongan terdiri atas 40
orang dan dipandu oleh pemandu Indonesia bernama Anwar, sedangkan pemandu
Cina bernama Lauw Mei Lie. Mei Lie menceritakan legenda Cina tentang seorang
pangeran yang jatuh cinta pada dayangnya pada masa Dinasti Ming. Akan tetapi,
kaisar menghendaki dayang itu menjadi selirnya. Demi cintanya pada sang
pangeran, dayang itu bunuh diri. Ia berharap akan reinkarnasi dan dapat bersatu
dengan pangeran yang dicintainya. Lauw Mei Lie berpendapat bahwa Hadi
memiliki garis wajah yang sama dengan pangerang dari dinasti Ming tersebut.
Hadi juga mulai merasakan hal-hal yang aneh. Ja merasa terlempar ke masa
lampau dan menemukan dirinya sebagai pangeran yang mencintai seorang
da&ang. Ia melihat bahwa dayang itu sangat mirip dengan Mei Lie. Jadi, ia
menganggap bahwa Mei Lie juga reinkamnasi dari dayang. Ia tergerak untuk
mencintai Mei Lie, tetapi ia juga sangat mencintai Shinta. Ketika ditanyakan pada
Mei Lie tentang reinkarnasi, Mei Lie sendiri mentertawakannya. Aka tetapi, Mei
Lie merupakan reinkamnasi fisik A Mey, sedangkan reinkarnasi jiwanya ada pada
Shinta. Mei Lie menyarankan Hadi membeli oleh-oleh sutra berlukiskan burung
bangau untuk dipakai pada malam perkawinanya dengan Shinta. Ternyata Shinta
sangat menyukai oleh-oleh kain sutra yang dipilihkan Mei Lie dan berniat
mengenakanya pada malam perkawinan. Pikiran Shinta nyambung dengan Mei
Lie. Hadi percaya pada reinkarnasi.

Gadis itu mengangkat alisnya. "Hm..., kemarin kau bilang
kadang-kadang percaya pada reinkarnasi? Kau tahu, Hadi....,
reinkarnasi tidak memandang suku bangsa. Kau bisa dilahirkan
kembali setelah ribuan tahun menjadi orang Cina, Indonesia,
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Amerika, ataupun Afrika. Kau bisa bertumibal lahir berulang kali
karena kematian bukan akhir kehidupan. Kematian justru awal dari
kehidupan baru. Manusia adalah perpaduan dari badan jasmani dan
kesadaran yang berasal dari hasil karma perbuatanmu dalam
kelahiran terdahulu. Jadi, ada semacam kesadaran yang berasal-dari
kehidupanmu yang lampau dalam ragamu,” ujarnya panjang lebar
(Fang, 2004:55)

“Shin...., mana kita tahu seperti apa kehidupan dan kematian?
Kita pun tidak tahu siapa aku dahulunya. Atau siapa kau dahulunya.
Mungkin saja kau terlahir kembali dari kesadaran A Mey. Bisa jadi
kau kembaran Jane Lauw. Siapa yang tahu? Tetapi seperti yang
kukatakan tadi, Shin. Takdir telah mempertemukan kita dalam
ikatan cinta. Kita berjodoh, Shin, Tidak peduli siapa kau atan aku
dahulunya. Ya, kan? Katamu cinta bisa melampaui batas ruang dan
waktu. Katamu cinta tiada memandang bulu. Katamu juga, cinta
bisa hadir di mana saja, untuk sekaran , kelak, atau di waktu yang
lalu. Katamu juga....”(Fang, 2004:99).

Jane Lauw dan Shinta digambarkan sebagai perempuan berpendidikan,
mandiri, dan punya pandangan serta pendapat sendiri. Shinta adalah tipe
perempuan modern yang tidak suka berandai-andai tanpa dasar ilmiah yang jelas.
Novel ini pada dasarnya mengungkap betapa tidak pada tempatnya manusia
bertengkar karena perbedaan keturunan karena manusia tidak bisa memilih
dilahirkan menjadi siapa.

Novel Pai Yin diceritakan dengan sudut pandang orang ketiga serba tahu
yang berada di luar cerita. Novel ini berlatar sebuah desa Nanning di kota
kabupaten Gaoshan, di provinsi Fujian Cina, Surabaya, dan Hong Kong, Pai Yin
adalah seorang gadis desa di Gaoshan. Orang tua dan desanya masih sangat kuat
memegang tradisi. Anak perempuan menunggu dijodohkan. Ia dibolehkan kuliah
karena ingin dapat berbahasa Inggris, sangat sedikit orang Cina yang dapat
berbahasa Inggris, padahal Cina berkembang pesat schingga tenaga yang mampu
berbahasa Inggris sangat dibutuhkan. Pai Yin lulus dari universitas Fushou usia
22 tahun dan akan dijodohkan. Untuk menghindari perjodohan, Pai Yin ikut
kakaknya menjadi tenaga kerja ilegal di Jepang. Pagi ia bekerja di rumah makan,
malam bekerja di supermarket. Selama 2 tahun, ia mengumpulkan uvang sedikit
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demi sedikit untuk membangun rumahnya di Gaoshan hingga rumahnya dibangun
berlantai empat dan terbaik di desanya. Pai Yin gadis yang berani dan
bersemangat juang tinggi. Ketika desanya masih dibalut tradisi, kebodohan, dan
kemiskinan, ia sudah menjadi perempuan pertama desanya yang lulus univc.ersitas
sementara yang lainnya hanya lulus SMP, ia juga berani menolak perjodohan, dan
berani bekerja di Jepang untuk memperbaiki taraf hidup keluarganya. Citan-
citanya ingin bekerja di Indonesia atau Hong Kong karena Hong Kong lebih
demokratis, terbuka, maju, dan bekerja di Hong Kong menjanjikan kehidupan
yang lebih baik. Ia punya keinginan besar untuk berkembang dan maju. Selain
berpendidikan sarjana dan mampu menguasai bahasa Inggris dan Jepang, dia juga
cerdas, ulet, dan pekerja keras. Setelah pulang ke Nanning, ia tetap menolak
dijodohkan meskipun dengan orang terkaya di Gaoshan. Ia memilih melamar
menjadi buruh di pabrik plastik di desanya. Pemilik pabrik akhirnya tau kalau ia
lulusan universitas sehingga diangkat menjadi sekretatis.

Ia berkenalan dengan Niko, seorang ahli mesin yang didatangkan dari
Surabaya, Indonesia untuk memperbaiki infrastruktur pabrik di Gaoshan yang
terus merugi. Selama di Gaoshan, Pai Yin lah yang menjadi penerjemah Niko
dalam berhuimngan dengan para pegawai. Akhirnya mereka menjalin hubungan
pacaran. Orang tua keduanya tidak menyetujui karena ada perbedaan budaya, adat
dan keturunan yang sangat jauh. Orang tua Pai Yin menganggap Niko sebagai
orang asing, meskipun masih ada darah Cina, tetapi ia tak punya marga. Ayah Pai
Yin tidak merestui hubungan itu. Apalagi orang tua Niko di Surabaya. Papa Niko
adalah keturunan Cina generasi kelima, sedangkan opanya adalah Cina peranakan
yang dilahirkan di Indonesia dan kawin dengan pribumi. Opa tidak mengenyam
pendidikan Cina, tetapi Belanda dan ia juga tidak berdagang seperti orang Cina
pada umumnya tetapi bekerja di kantor pemerintahan Belanda. Papi juga
mengenyam pendidikan Belanda dan akhirnya kawin dengan gadis indo (hasil
perkawinan pejabat Belanda dan gadis pribumi). Maka darah yang mengalir
dalam tubuh Niko adalah darah Cina, Indonesia, dan Belanda. Orang tua Niko
ingin menjodohkan Niko dengan wanda, anak Tante Rose, lulusan sekolah mode
di Eropa. Keluarga Niko merupakan keluarga terpelajar dan dengan kehidupan
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yang kebelanada-belandaan. Niko merasa sulit menjembatani gab budaya antara
keluarganya dan Pai Yin yang henya seorang gadis desa sederhana. Hingga
pulang ke Indonesia, Niko baru menjelaskan keberadaan Pai Yin, apalagi setelah
Pai Yin memberi tahu bahwa ia hamil. Keluarga Niko sangat marah dan mmta
Niko untuk menggugurkan kandungannya. Niko tidak mau, ia bertekad akan
mencari Pai Yin dan membawanya pulang ke Indonesia. Ketika sampai di
Nanning, Niko ditolak keluarga Pai Yin karena dianggap telah merusak nama
keluarga dan menghancurka kehidupan Pai Yin. Seorang anggota keluarga yang
kasihan melihat Niko memberi tahu bahwa Pai Yin telah pergi ke Hong Kong dan
Niko diminta untuk mencarinya ke Hong Kong. Setelah beberapa kali mencari,
suatu ketika Niko naik pesawat Hong Kong karena ada urusan bisnis. Di pesawat
ia bertemu dengan Pai Yin yang sudah menjadi pramugari. Pai Yin akhirnya mau
memaafkan Niko dan mengajak menemui anaknya di apartemennya. .

Novel ini menggambarkan perempuan sebagai manusia yang kuat, mampu
melawan dominasi laki-laki dan membuktikan bahwa dirinya sanggup hidup
dengan mengandalkan kemampuan sendiri. Seorang gadis desa kecil memiliki
cita-cita tinggi keluar tidak hanya dari desanya, tetapi dari negaranya. Dengan
bekerja keras, ia l;erhasil menyelesaikan kuliah di universitas kemudian mengadu
nasib dengan bekerja di negara lain. Keberhasilan demi keberhasilan ia raih
dengan perjuangan dan ketika ia dikhianati oleh laki-laki, ia pun masih mampu
bangkit menunjukkan eksistensinya, Sayangnya, tokoh perempuan ini bukanlah
perempuan Indonesia.

Novel Perempuan Kembang Jepun mengisahkan perempuan-perempuan
korban ketidakadilan gender, perang, kekerasan, dan kekuasaan laki-laki.
Perempuan dan laki-laki “pribumi” dalam novel inj ditampilkan secara negatif
bila dibandingkan dengan perempuan Jepang dan perempuan keturunan Jepang.
Sulis, Yu Sih, dan Yu Ni adalah gambaran perempuan yang longgar nilai-nilai
moralnya. Sebagai penjual jamu di kompleks lokalisasi, mereka pun
menggunakan cara-cara para perempuan lokalisasi untuk melariskan jamunya.
Tidak jarang mereka berbagai resep dan pengalaman untuk memberikan layanan
tambahan kepada para lelaki pelanggannya. Mereka memanfaatkan tubuhnya
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untuk memikat hati laki-laki agar menjadi pelanggan jamu dagangannya. Di
samping digambarkan bernafsu liar, Sulis juga kasar, keras, dan selalu mengeluh.
Ia merasa terjebak dalam perkawinan dengan laki-laki yang salah, tetapi tidak
mampu ke luar darinya.

Kerap kali di bawah keremangan lampu teplok, aku
mengamati wajah dan tubuhnya, tidak habis pikir. Kenapa aku bisa
terjebak dalam perkawinan yang salah dengan laki-laki ini?

Perkawinan yang salah?

Atau laki-laki yang salah? Aku berdebat dalam hati. (Fang,
2007:36)

Meskipun Sulis merasa terjebak dalam perkawinan dengan laki-laki yang
salah, Sulislah sesungguhnya yang menjebak Sujono, suaminya. Ketika Sulis
mengandung akibat hubungannya dengan tukang becak yang sudah beristri dan
beranak bernama Wandi, Sulis mendatangi Sujono memaksa untuk dinikahi.
“Kupikir, bukan karena ia mencintai ayah, ia juga tidak pernah berlaku baik pada
ayah, tapi sebetulnya karena ia takut melarat. Selama ini ayah yang bekerja
sedangkan ibu hanya bisa merongrong” (Fang, 2012:258).

Matsumi, perempuan Jepang yang menjadi jugun ianfu di Surabaya dan
dikenal sebagal Perempuan Kembang Jepun pada zaman pendudukan Jepang juga
merupakan korban kekuasaan dan kekerasan laki-laki. Matsumi hanyalah anak
nelayan miskin di pinggiran kota. Ia anak kedelapan dan anak perempuan terkecil
dari sepuluh bersaudara. Mimpinya untuk memiliki kimono indah selalu
ditertawakan saudara-saudara lelakinya. Pada usia sepuluh tahun, tanpa
sepengetahuannya ia dijual pada Tuan Takeshi karena orang tuanya kesulitan
biaya hidup. Matsumi dididik menjadi geisha hingga menjadi geisha yang sangat
terkenal karena kecantikannya dan kemampuannya melayani dan meyeangka laki-
laki. Ketika laki-laki pelanggannya ditempatkan di Surabaya sebagai komandan
tentara pada masa pendudukan Jepang, Matsumi pun dibawa ke Surabaya dengan
identitas Tionghoa Tjoa Kim Hwa. Di Surabaya, ia ditempatkan di ramah hiburan
hingga suatu hari berkenalan dan terpikat dengan laki-laki bernama Sujono. Hidup
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Matsumi semakin sengsara karena Sujono menghabiskan uang tabungannya untuk
membiayai istrinya, Sulis dan anaknya Joko, sedangkan Matsumi tidak bekerja
lagi sebagai penghibur. Ketika Jepang menyerah pada sekutu, Matsumi pulang ke
Jepang, tetapi ia tidak dapat membawa anaknya, Kaguya. Sikap Matsumi untuk
membebaskan diri dari ketidakadilan gender terwujud melalui tindakan Matsumi
dengan meninggalkan Sujono dan kembali ke Jepang, kemudian menikah dengan
Takeda.Di Jepang, Matsumi berjuang keras bertahan hidup agar dapat kembali ke
Surabaya untuk mencari anaknya.
Perempuan ketiga yang menjadi korban adalah Kaguya atau Lestari.
Lestari adalah anak perkawinan Matsumi dan Sujono. Kaguya di bawa Sujono
tinggal dengan Sulis dan anaknya, Joko. Sulis selalu memperlakukan Kaguya
dengan kasar dan keras. Puncaknya terjadi saat Kaguya berusia remaja, ia
diperkosa oléh Joko. Sujono akhimya membawa Kaguya tinggal di rumah yang
ditinggalkan Matsumi. Sujono berubah menjadi ayah yang bertanggung jawab dan
membesarkan Kaguya dengan kasih sayang. Lestari memutuskan untuk tidak
menikah sebagai bentuk pembebasan diri dari ketidakadilan gender dan ideologi
patriarki serta trauma akibat perkosaan&ekerasan seksual yang dialaminya.
Novel Lelakon bertutur tentang manusia-manusia (dengan sorotan utama
pada perempuan: Mon, Bulan, Fantasi) yang dipenuhi nafsu keduniawiaan ,
sehingga saling mengkhianati, saling menipu, saling memperalat, dan saling
menginjak. Tidak penting bagaimana proses yang harus dilalui dem1 memperolch
martabat dan kemewahan-kemewahan yang menjadi impiannya, Mon, perempuan
yang ingin kaya karena sudah lelah menjadi orang miskin, rela memainkan kartu
ratu yang memantulkan wajah-wajah bukan dirinya dan gemar mengintip lubang
dinding dekat rumahnya untuk melihat kemewahan dj seberang. Hasrat terhadap
kemewahan yang tidak dimilikinya membuat ia rela menikahi laki-laki misterius
di dalam kompleks perumahan yang menjadi hasratnya, yang ternyata kemudian
memaksanya menjadi beringas serta kehilangan jari-jari tangannya ketika
berkelahi dengannya. Mon pun rela belajar serta setia mengabdi pada Tongki,
suami perempuan bernama Likilik dan laki-laki penipu ulung, serta menjadi
simpanannya. Bulan, perempuan yang menginginkan hidup sempurna tanpa




mengandalkan bantuan siapa pun, termasuk laki-laki yang menjadi suaminya.
Bulan merasa mampu mengatur dan menguasai hidupnya sendiri. Bula
mempunyai tiga anak, rumah bagus, pekerjaan baik, dan suami yang penurut,
Hidup bulan serba teratur hingga akhirnya ia tergoda saat melihat kehidupan yang
lain di luar rutinitas kehidupannya. Ia pun rela meninggalkan semua keteraturan
dan kemewahan hidupnya, bertukar tempat dengan Fantasi. Bulan kemudian
tinggal bersama Mon. Fantasi adalah perempuan ketiga. la menggeser tempat
Bulan, melemparkan Bulan dari bola kristal kehidupannya yang nyaman dan
teratur dengan suami, Angin Puyuh, dan tiga anaknya: Yes, Inggih, dan Ya.
Fantasi merasa menang dapat merebut dan menggantikan posisi Bulan, tetapi
hasrat Fantasi untuk terus memuaskan diri tidak terbendung. Ia pun terlibat
perselingkuhan dengan Marbuat. Mintul adalah tokoh perempuan yang juga
dipenuhi hasrat untuk kaya dan menutupi aib sehingga rela menikah dengan laki-
laki tua renta tapi kaya dan punya banyak anak. Mintul berasal dari keluarga yang
sangat miskin hingga ia sering menumpang makan di ramah Kisun. Ia berhasrat
mengubah nasib menjadi orang kaya. Saat menikahi Kisun sebagai istri keempat,
laki-laki renta tapi kaya itu, Mmtul sudah mengandung anak hasil hubungannya
dengan kekasihnya yang menjadl TKI di Malays:a. Ketika kekasihnya pulang ke
Indonesia, Mintul tetap menjalin hubungan gelap dengannya sambil berharap
Kisun lekas mati. Istri pertama Kisun meninggal meninggal saat melahirkan anak
kelima, istri kedua punya tiga anak dan meninggal karena kelelahan mengurus
delapan anak kecil, istri ketiga pergi meninggalkannya setelah tertangkap basah
saat berselingkuh dengan pekerja Kisun dan dihukum diarak keliling kampung
dalam keadaan telanjang.

" Tokob-tokoh laki-laki dalam novel ini, seperti Kisun, Marbuat, Tongki,
dan laki-laki misterius juga digambarkan sebagai manusia-manusia yang culas
dan jahat dengan tingkat kejahatannya masing-masing. Meskipun demikian,
golongan tokoh perempuan lebih ditonjolkan dengan protagonis tokoh Mon.
Novel ini menjadi semacam kritik terhadap manusia yang tidak pernah merasa
puas terhadap dirinya dan selalu menginginkan sesuatu yang tidak ada pada
dirinya, bukannya memelihara dan merawat apa yang sudah dimilikinya. Kritik ini
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khususnya ditujukan kepada kaum perempuan, seperti kehidupan Bulan dan
Fantasi berikut ini.
Maka Bulan adalah perempuan yang mandiri dan berkuasa
atas dirinya sendiri. Ia mau pergi ke mana, maka ia akan pergi. la
hendak berbelanja apa, maka ia akan membelikannya. Ia ingin

melakukan apa, maka dilakukannya. Ajaibnya yang dilakukannya
selalu benar dan tepat (Fang, 2007:73).

Meskipun demikian, Bulan merasa tidak puas dengan kehidupannya. Ia
menginginkan kehidupan yang lain,

Ia merasa makhluk di dalam bola kristal itu adalah dirinya. Dan
dirinya membutuhkan pertolongannya. Dirinya menyurvhnya untuk
membanting bola kristal itu. Seperti Chang E’ dewi bulan yang
terkurung di bulan. Dirinya ingin keluar karena kesepian (Fang,
2007:81).

Bulan terlempar dari kehidupan damai dan teraturnya digantikan oleh
Fantasi yang merupakan kebalikan Bulan. Melihat kehidupan Fantasi dalam
keluarganya, Bulan baru menyadari ‘kekurangan dirinya dibandingkan dengan ‘
Fantasi. Fantasi tampak bahagia dengan keluarganya dan melakukan hal-hal yang
tidak pernah dilakukan olehnya. Akan tetapi, pandangan Bulan terhadap Fantasi
ternyata tidak sama dengan apa yang dirasakan oleh Fantasi. Fantasi tampaknya
tidak puas setelah berhasil merebut suami dan anak-anak Bulan karena iri dengan
kedamaian, keteraturan, dan kebahagiaan keluarga Bulan. Kehidupan di dalam
bola kristal Bulan yang dibayangkan indah, ternyata membosankan. Fantasi
mendambakan kehidupan yang lain: "Ia mencari badai karena bosan terkurung
dalam damai. Di dalam bola kristal hanya ada hening, padahal ia Juga rindu
bising.” (Fang, 2007:91).

Ia gelisah mencari lelaki yang tidak membosankan. Bukan laki-laki yang
membeo karena tidak tahu apa-apa atau laki-laki yang dungu dengan otak kerbau
yang sok pintar juga bukan laki-laki Sempurna yang membuat ia menjadi tidak
ada. (Fang, 2007:146).
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Akhirnya, Fantasi pun berselingkuh dengan Marbuat, suami Likilik.
Sementara itu, Bulan yang sudah keluar dari bola kristal kehidupannya yang
teratur dan damai terlibat perselingkuhan dengan Imam, seorang sales. Narator
memandang perselingkuhan perempuan-perempuan itu sebagai hal yang wajar
karena tidak ada manusia yang sempurna. Melalui tokoh Fantasi, narator bahkan
mengkritik perempuan-perempuan dalam epos Mahabharata atau dalam
pewayangan Jawa. Apa yang dilakukan oleh para perempuan itu, pada dasarnya
sama dengan yang dilakukan oleh Drupadi dan Kunti. Narator menggugat: jika
Drupadi dan Kunti dianggap tokoh suci, mengapa ia tidak? Perhatikan kutipan di
bawah ini.

Kunti perempuan bejat seperti Drupadi. Pandu Dewanata,
suaminya, tak sanggup bersenggama karena kena kutuk. Ia bisa mati
kalau menyentuh Kunti. Hanya karena keberuntungan Kunti punya
ajian yang bisa mengundang dewa-dewa mata keranjang. Sehingga
Kunti tidak perlu masturbasi seperti Drupadi. Ia bisa memanggil
Betara Indra, Betara Surya, Betara Bayu, semua dewa yang
diinginkannya untuk memuaskannya. Maka ia punya tiga anak dewa
dari tiga dewa yang berlainan.

Tetapi tidak ada satu pun sejarah mencatat kebejatan
perempuan-perempuan mulia jtu. Kunti dan Drupadi tetap jadi
perempuan anggun dan terhormat di balik kedok ketidakmampuan
para laki-laki.

Padahal Kunti dan Drupadi adalah lonte di atas semua lonte,

Sarpakenaka jauh lebih baik, walau ia raksasa, tetapi tidak
bermuka dua. (Fang, 2007:90).

Hal yang menarik dari novel ini adalah adanya kemenduaan sikap Lan
Fang yang terbaca dari kemenduaan narator. Di sisi lain ia terlihat begitu antusias
mempertanyakan ketidakadilan “sejarah” terhadap perempuan-perempuan masa
kini yang sedemikian mudah dicap lonte karena berselingkuh dibandingkan
dengan perempuan-perempuan dalam ingatan kolektif budaya wayang, tetapi di
sisi lain narator juga menyebut Fantasi, tokoh yang mempertanyakan
ketidakadilan sejarah itu, sebagai perempuan anjing.

Kumpulan cerpen Laki-Laki yang Salah terdiri atas tiga bagian yang
memuat lima belas cerpen. Bagian pertama berjudul Siang terdiri atas empat
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cerpen, yaitu “Mulut”, “Ketika Tidak Harus Menunggu”, “Bicara Tentang Cinta,
Sri”, dan “Terlambat”. Bagian kedua berjudul Malam terdiri atas tujuh cerpen,
yaitu “Bayang-Bayang”, “Deja-Vu”, “Jangan Main-Main dengan Perempuan”,

“Perempuan Abu-Abu”, “Perempuan Bermata Sepi”, “Kepada Suzanna”, dan
“Laki-Laki yang Salah”. Bagian ketiga berjudul Pagi terdiri atas empat cerpen,
yaitu “05.03.2004”, “Ambilkan Bulan, Bu”, “Pangeran Api dan Putri Air”, dan
- “Kunang-Kunang di Mata Indri”.

Sebagaimana judul kumpulan cerpen ini Laki-Laki yang Salah, cerpen-

-cerpen di dalam kumpulan ini hampir semuanya menuturkan perempuan-
perempuan yang terlibat dalam perselingkuhan dengan laki-laki yang sudah
berkeluarga. Para perempuan di dalam kumpulan cerpen ini bukanlah perempuan
yang lemah secara ekonomi dan bodoh dari sisj pendidikan karena mereka
umumnya perempuan karier yang cerdas, tetapi merasa kesepian atau pernah
dikhianati oleh pacar schingga cenderung mencari laki-laki yang mampu
melindungi dan memberinya rasa nyaman. Laki-laki dengan kriteria itu pada
umumnya laki-laki yang telah matang dan telah memiliki keluarga. Meskipun
demikian, demi rasa aman yang nyaman, para perempuan itu rela menjadi

“simpanan” atau “kekasih gelap” para lelaki yang secara terus terang tidak dapat
berpisah dengan keluarganya dengan berbagai alasan: terikat pernikahan gereja
yang tidak membolehkan perceraian, karena keluarga terkenal yang akan
membuat perceraiannya menjadi aib keluarga, dan karena istri yang sempurna.

Cerpen “Ketika Tidak Harus Menunggu” menuturkan seorang perempuan

pegawai asuransi bernama Lara yang mencintai laki-laki kliennya yang telah
beristri. Lara hamil tapi tidak memberi tahu Yudi karena Yudi tidak mau
menceraikan istrinya. Akibat cintanya yang begitu besar pada Yudi, Lara rela
berkorban menderita. Bahkan, ia dihukum oleh pengarangnya dengan cara
dimatikan dalam sebuah kecelakaan pesawat. Perselingkuhan dan percintaan
perempuan dengan laki-laki yang telah beristri atan berkeluarga juga terdapat
dalam cerpen “Deja-Vu”, “Jangan Main-Main dengan Perempuan”, “Perempuan
Abu-Abu”, “Perempuan Bermata Sepi”, “Kepada Suzanna”, “05.03.2004>,



“Ambilkan Bulan, Bu”, “Pangeran Api dan Putri Air”, dan “Kunang-Kunang di
Mata Indri”.

Perempuan yang digambarkan secara positif berani menolak laki-laki yang
tidak mendukungnya dalam studi hanya terdapat dalam cerpen ”Terlambat”.
Dengan sudut pandang tokoh perempuan, perempuan-perempuan di dalam cerpen
ini justru meniperlihatkan diri sebagai perempuan yang lemah dan tergantung
pada laki-laki. Perasaan menjadi orang bodoh karena terlalu mencintai laki-laki
sehingga dipermainkan olehnya hanya terdapat pada cerpen ”Ambilkan Bulan,
Bu...”.

Dilihat dari perspektif feminis, gugatan terhadap ketidakadilan gender
justru muncul dalam cerpen-cerpen yang diceritakan dengan sudut pandang laki-
laki, seperti dalam cerpen “Deja-Vu”, “Jangan Main-Main dengan Perempuan™,
“Perempuan Abu-Abu”, dan “Perempuan Bermata Sepi”. Dalam cerpen “Jangan
Main-Main dengan Perempuan”, gugatan terhadap ketidakadilan gender itu
mewarnai cerpen ini, seperti tampak pada potongan dialog berikut ini.

“Perempuan berharga?! Kalau perempnan berharga, kenapa
undang-undang perkawinan hanya mengatur tentang poligami?
Kenapa tidak mengatur tentang poliandri? Kenapa kalau perempuan
tidak bisa memberikan keturunan bisa menjadi alasan bagi laki-laki
untuk kawin lagi? Bagaimana dengan laki-laki yang impoten,
azospermia, ejakulasi dini, atau apa saja namanya... bisakah
dijadikan alasan buat perempuan kawin lagi? Di mana hukum
perkawinan kita menempatkan bahwa perempuan berharga?”

“Ah..., kau lebih baik menjadi aktivis perempuan dan ikut
demo di bundaran Hotel Indonesia sambil membawa spanduk besar-
besar membela hak azasi perempuan,” aku mulai kalah omong.

Nah... nah... Nah..., wajar kan kalau perempuanku kupasung
lima tahun yang lalu? Memang semua yang dikatakannya benar dan
masuk akal. Tetapi juga benar-benar membuat posisi laki-laki
berbahaya. (Fang, 2006:97).

Tampaknya hal itu dilakukan oleh pengarang untuk memperlihatkan

bagaimana pandangan laki-laki terhadap perempuan: laki-laki senang pada
perempuan yang lemah dan tergantung padanya karena dengan demikian laki-laki
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merasa dirinya ada dan berharga. Laki-laki tidak ingin melihat perempuan
merdeka karena jika diberi kemerdekaan, perempuan akan menunjukkan potensi
yang sesungguhnya yaitu perkasa, bukan lemah tak berdaya. Sayangnya, cerpen
yang bersudut pandang perempuan justru memperlihatkan kelemahan perempuan.

Kecenderungan itu juga menunjukkan kemenduaan sikap lan Fang
terhadap persoalan perempuan. Lan Fang mengambil posisi berada di antara,
posisi liminal antara putih dan hitam. Lan fang tidak memilih menjadi putih atau
menjadi hitam, tetapi memilih mencampurkan putih dan hitam sehingga
menghasilkan warna abu-abu. Cerpen “Perempuan Abu-Abu” tampaknya dapat
mewakili liminalitas Lan Fang dalam persoalan perempuan. Ia mempertanyakan
atau menggugat ketidakadilan gender melalui ingatan kolektif terhadap budaya
wayang, khususnya pada sosok tokoh perempuan yang dimuliakan, yaitu Drupadi
dan Kunti. Drupadi dan Kunti bukanlah tokoh putih sebagaimana dipersepsi orang
selama ini, mereka berdua sesungguhnya adalah tokoh abu-abu dan “Bukankah
abu-abu lebih baik daripada hitam? Bukankah abu-abu tidak semunafik warna
putih?” Liminalitas posisi Lan Fang diperkuat dalam dalam novel Lelakon. Lan
Fang menggugat kemuliaan tokoh perempuan dalam wayang, Drupadi dan Kumti,
dengan menunjukkan sisi hitam dan kelam kedua perempuan itu. Dengan
menunjukkan sisi hitam mereka, Lan Fang bukan sedang membencinya, tetapi
menunjukkan keberpihakannya pada yang abu-abu itu.

2.3 RATNA INDRASWARI IBRAHIM
Ratna Indraswari Ibrahim dilahirkan di Malang tanggal 24 April 1949,
Perempuan yang memiliki keterbatasan fisik ini aktif dalam organisasi disable
person, mengikuti seminar disabled di Australia dan mengikuti Kongres Wanita
di Washington dan Beijing. Aktif di berbagai lembaga swadaya masyarakat dan
komunitas budaya. Sejumlah cerpennya terpilih dalam antologi cerpen Pilihan
Kompas, Cerpen Pilihan Surabaya Post, antologi Cerpen Yayasan Lontar
Indones1a, dan antologi cerpen Perempuan Asean,

Karya-karya Rata Indraswari Ibrahim pada umumnya menokohkan
perempuan dan berkisah seputar dunia perempuan. Ada dua citra atau tipe
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perempuan yang tergambar dalam karya-karyanya, yaitu perempuan “ideal’, yaitu
perempuan yang memiliki idealisme, dan perempuan yang “praktis”. Dipandang
dari sudut feminis, perempuan “ideal” merupakan perempuan yang “seharusnya”™
mendapat posisi lebih utama karena ia akan memperjuangkan kesetaraan gender
dan keadilan bagi perempuan. Akan tetapi, perempuan “ideal” dalam karya-karya
Ratna Indraswari Ibrahim hanya menduduki tokoh bawahan, bukan tokoh utama.
Oleh karena itu, tidak mengherankan jika ada kritikus yang mengatakan bahwa
karya-karya Ratna Indraswari mencerminkan pemberontakan perempuan yang
gagal.

Novel Lemah Tanjung terbitan P.T. Gramedia Widiasarana Indonesia
tahun 2003 diceritakan dengan sudut pandang orang pertama “saya” yang
merupakan tokoh utama bernama Gita. Gita adalah seorang perempuan berusia 36
tahun, seorang ibu dengan satu anak bernama Bonet, dan bersuamikan pria
keturunan Cina bernama Paul. Ayah Paul adalah pakar sejarah dan ibunya seorang
perempuan Sunda. Paul mengalami trauma sejak menyaksikan keponakannya
diperkosa pada peristiwa kerusuhan berdarah tanggal 13 Mei 1998. Trauma dan
rasa bersalah karena tidak mampu menolong keponakannya itu membuat Paul
meninggalkan pekerjaannya di perusahaan farmasi dan hijrah ke Australia.
Sementara itu, Gita dan Bonet belum ikut ke Australia karena beberapa alasan,
antara lain pekerjaan Paul belum mantap, sekolah Bonet belum selesai, dan
perasaan Gita yang nyaman tinggal di Kota Malang. Oleh karena itu, mercka
berpisah sementara. Dalam masa sela pisah dengan suaminya itulah peristiwa
demi peristiwa di dalam novel ini terjadi.

Dengan sudut pandang Gita, novel ini menceritakan rumah tangga Gita
dan Paul yang “bermasalah” karena trauma Paul scbagai warga keturunan yang
rentan terhadap kerusuhan etnis di Indonesia merasa lebih tenang tinggal di
Australia, sedangkan Gita sebagai “pribumi” merasa Iebih tenang tinggal di kota
kelahirannya. Sambil merenungkan hubungan pernikahannya dengan Paul dan
menunggu ekonomi Paul memungkinkan mereka menyusul ke Australia, Gita
yang di-PHK dari bank tempatnya bekerja karena krisis moneter mengisi
waktunya dengan melakukan berbagai aktivitas. Di samping les bahasa Inggris,
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Gita juga aktif dalam diskusi yang dilakukan oleh sebuah LSM. Isu yang sedang
menjadi fokus LSM Jendela adalah membantu perjuangan Bu In mempertahankan
hutan kota tempat Akademi Penyuluh Pertanian (APP) yang akan ditukar guling
untuk pembangunan perumahan oleh pengusaha lokal yang mendapat dukungan
penguasa setempat. Gita juga membantu seorang penulis meneliti kehidupan
perempuan-perempuan yang bisa berkarya dalam keterbatasan. Gita juga terlibat
“perselingkuhan™ dengan mantan pacar lamanya, Asrul, dan putra pejabat yang
bermasalah dengan APP, yaitu Rio.

Kalau dirunut masa lampauku adalah remaja dengan buku,
cinta, dan diskotek. Kemudian setelah bekerja dan menikah, saya
bergaul dengan orang-orang yang tidak pernah memikirkan orang
lain selain diri sendiri. Bila saja saya tidak berpisah dengan Paul,
mungkin saya tidak akan terlibat forum-forum dan kenal baik
dengan Thu In_ (hlm_225)

Saya peluk anakku, “Bonet, saya adalah istri papamu. Oleh
karena itu, saya akan mendampinginya baik kala duka maupun suka.

T weeee 3 _T_1 T ) SO J . =¥--.. L*a___ cmeec.m -t
DALY aUuasaLs astanitya. DOIDRLIAL YA ARELEU  andait muups dasupal

dewasa.” (Tbrahim, 2003:387)

Tokoh-tokoh perempuan pejuang yang gigih hanya menjadi tokoh-tokoh
bawahan, seperti Bu In, Mbak Syarifah, Banon, dan perempuan-perempuan
penyandang cacat yang menjadi sasaran riset Mbak Syarifah. Mbak Syarifah
adalah seorang penyandang cacat, aktivis sosial, dan penulis novel.

Saya yang hadir waktu itu memutuskan akan ikut demonstrasi. Ya,
ini pengalaman pertama dalam hidupku. Sekalipun ini terjadi di era
reformasi, saya merasa gugup. Terlihat Bu In di barisan paling
depan, dengan ketenangan yang menakjubkan. Padahal, jalan-jalan
sudah penuh dengan tentara yang berjaga-jaga. Kami semakin dekat
ke gedung dewsn Kemudion beberapa anal muda berkata
sebaiknya Bu In berada di belakang saja. Kelihatannya dia menolak
dengan keras usul itu dan menganggap semua tanggung jawabnya
Secaia poils  Tapi, saya awsili dengai peinuda itu Ueikata,
“Demonstrasi ini akan lebih murni jika orang tidak menduga bahwa
Ibulah yang mempengaruhi anak muda.” (Ibrahim, 2003 :40).
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Bu In dengan gigih mempertahankan areal pendidikan pertanian yang
sekaligus berfungsi sebagai hutan kota bagi kepentingan segelintir orang
meskipun harus berhadapan langsung dengan penguasa. Suaminya meninggal
karena dizalimi oleh perusahaan tempatnya bekerja karena kalah kekuasaan.
Ketika areal APP dipagari seng, hanya Bu In, Pak Rahmat, dan Pak Samin yang
tetap bertahan. Meskipun ditawari S2 di Australia agar mau mengalah, Bu In tetap
tidak menyerah, bahkan ketika teror sering diterima, Bu In pantang surut.
Meskipun satu persatu anak-anak muda yang bersimpati dan membantu
perjuangannya pergi meninggalkan untuk meraih cita-citanya, Bu In tetap
bertahan, Bahkan, saat areal APP dibakar orang, Bu In masih berlari
menyelamatkan dokumen-dokumennya. Penguasa memang berhasil membakar
areal APP, tetapi perjuangan Bu In tidak berhenti. Ia kembali menanami areal
APP itu dengan tanaman. Masyarakat akhirnya bersimpati dan ikut menanam
pohon di areal APP yang telah terbakar.

Cerpen “Rambutnya Juminten” dalam Lampor (1994) diceritakan dengan
sudut pandang dia serba tahu yang berada di luar cerita, bukan sebagai pelaku
yang terlibat. Cerpen ini menceritakan seorang perempuan bernama Juminten
yang ingin mengubah diri (bebas) dengan memotong pendek rambuh:yz; seperti
Marni. Akan tetapi, suaminya yang bernama Panuwun melarang, bahkan ingin
rambut Juminten semakin panjang. Juminten tidak dapat menolak karena menurut
Panuwun, Juminten berdandan untuk suaminya jadi harus menurut pada sclera
suaminya. Di samping itu, Juminten juga senang dipuii, dengan rambut
panjangnya ia disamakan dengan Nawang Wulan. Oleh karena itu, ia pun rela
menahan mual karena alergi obat penyubur rambut. Rambut panjang Juminten
juga dipuji oleh Nardi, anak pemilik tanah pertanian tempat Panuwun menjadi
buruh. Karena takut akan digoda Nardi, Panuwun melarang Juminten mencuci di
pancuran dan mengikuti kegiatan olah raga dan PKK di desanya. Juminten pun
menurut karena tidak ingin suaminya membunuh Nardi dan masuk penjara.
Setelah Panuwun mendapat teguran Kepala Desa karena melarang Juminten ikut
kegiatan desa, Panuwun menyalahka rambut Juminten, maka ia menyuruh
Juminten memotong rambutnya sependek mungkin. Juminten menurut, rambutnya
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dipotong sangat pendek hingga menyerupai laki-laki. Pada akhir cerita Juminten
bermimpi menjadi Nawang Wulan dan kembali ke kahyangan karena Joko Tarub
melukai hatinya.

Dalam cerpen ini, tokoh utama perempuan justru menjadi objek
kesenangan laki-laki, dalam hal ini adalah suaminya. Meskipun ingin merdeka
(dengan memotong rambuinya seperti Marni), Juminten tetap gagal menolak
keinginan suaminya. Kebebasan Juminten hanya terwujud lewat mimpi, atau
hanya merupakan impian (dengan lambang mimpi Nawang Wulan kembali ke
kahyangan meninggalkan Joko Tarub/laki-laki).

Tokoh perempuan yang mampu menjadi subjek justru berposisi sebagai
bawahan, yaitu Marni. Mami dapat melakukan apa yang diinginkan, ia menjadi
orang yang mampu menentukan nasibnya sendiri. Rambut pendek Marni menjadi
acuan Juminten. Boleh jadi, rambut merupakan lambang kebebsan. Juminten ingin
bebas seperti Mami, tapi gagal. Marni menjadi sekretaris PKK di desanya, aktif
dalam kegiatan desa. Marni menganggap Juminten sebagai perempuan bodoh
karena rela menderita hanya untuk menyenangkan suaminya dan selalu menurut
pada kemauan suaminya. Perempuan tidak seharusnya selalu menurut karena laki-
laki bebas menentukan kemaunnya. Jika sudah menurut, laki-laki
meninggalkannya, ja akan kecewa. Marni berpendapat bahwa jika dikekang
seperti Juminten, ia pasti sudah meminta ceraj.

Cerpen “Jerat” dalam Pelajaran Mengarang (1993) diceritakan dengan
sudut pandang dia serba tahu yang berada di luar cerita, bukan pelaku yang
terlibat. Tokoh utamanya seorang perempuan bernama Raminten, seorang lulusan
SD dan bekerja sebagai buruh. Calon suaminya bernama Kang Jari Juga seorang
lulusan SD. Raminten merasa iri dengan saudara sepupunya yang bernama Narmi
karena Narmi lulus SMA dan calon suaminya, Mas Haryo, orang yang
berpendidikan. Raminten sering mengangankan hidup sebagai orang kaya atau
seperti Narmi yang punya suami berpendidikan. Demi mewujudkan keinginannya,
ia berniat merebut calon suami Narmi dengan cara menggodanya: mendatangi
kantornya dan mengundangnya ke rumah. Mas Haryo tertarik pada keberanian
Raminten sebagai orang kelas rendah berani mencintai dan menyatakan cinta pada
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dirinya. Raminten sudah membayangkan diri sebagai istri Mas Haryo. Ia rela
meninggalkan Kang Jari yang setia. Ia sangat kecewa ketika suatu hari Mas Haryo
memutuskan untuk segera menikahj Narmi. Raminten akhirnya kembali pada
Kang Jari. Ketika hamil, ia ingin berontak tetapi ibunya mengatakan mimpinya
bahwa anaknya kelak jika lahir akan menjadi orang besar yang akan mengangkat
derajatnya. Ramintén menjadi senang dan mau merawat kandungannya.

Dalam cerpen ini, Ramintén seakan menjadi subjek yang mampu
menentukan nasibnya sendiri, ingin mengubah diri menjadi perempuan yang
berderajat tinggi. Akan tetapi, Raminten digambarkan sebagai orang yang terlalu
berangan-angan tinggi dan jalan yang ditempuhnya pun “keliru”, bukan dengan
meningkatkan kualitas diri, tetapi dengan keinginan menyandarkan pada laki-laki
yang berderajat.

Tokoh yang secara jelas menunjukkan sebagai subjek perempuan, sebagai
petemipuan yang berpendidikan (SMA, lebih tinggi dari Raminten) dan percaya
diri ada pada tokoh bawahan, yaitu Narmi. Ketika calon suaminya digoda oleh
raminten, ia tidak marah dan cemburu. Ia percaya diri bahwa Raminten bukanlah
saingannya. Ia tidak takut kehilangan Mas Haryo. '

Cerpen "Namanya Massa” dalam Laki-Laki yang Kawin dengan Peri
(1995). Cerpen ini diceritakan dengan sudut pandang aku sertaan, seorang tokoh
bernama Don, laki-laki berprofesi sebagai wartawan. Istrinya bernama Rini,
seorang dokter dan dosen punya anak bernama Bunga. Tokoh Don menceritakan
perkenalannya dengan seorang perempuan bernama Massa di sebuah kafe. Massa
punya anak satu, Boni, yang tidak pernah terungkap ayahnya. Massa anak
pasangan bintang film terkenal yang akhirnya bercerai. Massa menjadi anak
broken home. Hubupgan Don dan Massa semakin dekat karena Don sering
meliput kegiatah artis. Massa sering mabuk-mabukkan dan anaknya yang masih
kecil terlihat seperti terbiasa dengan keadaan ibunya. Don terlibat hubungan
seksual dengan Massa. Nenek Massa ingin Don menikahi Massa seandainya Don
belum beristri.

Tokoh perempuan dalam cerpen ini digambarkan mampu menjadi dirinya

sendiri. Massa mampu membesarkan anaknya seorang diri, menjadi single parent.
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Ia menolak keinginan neneknya. Ia hanya akan menikah dengan laki-laki yang
dicintainya, yaitu pacarnya yang masih studi di Jerman. Istri Don, Rini juga
seorang perempuan mandiri dengan pekerjaan mapan dan penghasilan besar.
Dalam bersikap, ia pun tegas. Ketika dilihat hubungan Don dan Massa semakin
dekat, Rini menyuruh Don mengambil sikap untuk memilih antara dirinya dan
Massa. Rini mengatakan bahwa kalau ia bercerai, dengan penghasilannya ia
mampu membesarkan Bunga seorang diri. Di sini terlihat bahwa Rini tidak
tergantung pada laki-laki.

Dengan sudut pandang laki-laki, tindakan Rini ini dibenci oleh Don. Don
menganggap bahwa Rini terlalu sibuk dengan pekerjaannya dan Rini juga punya
teman kerja yang dekat, tapi Don tidak apa-apa. Pada akhirnya, Don
mendengarkan kata-kata Massa dan Rini bahwa dirinya telah kehilangan
empatinya. Dengan demikian, ada semacam pengakuan atau kekaguman tokoh
laki-laki Don terhadap tokoh-tokoh perempuan yang mandiri. Akan tetapi, tokoh
perempuan yang mandiri di dalam cerpen ini juga hanya berposisi sebaga tokoh
bawahan. _

Cerpen “Perempuan itu Cantik” dalam Kado Istimewa (1992). Cerpen ini
diceritakan dengan sudut pandang dia serba tahu yang berada di luar cerita.
Cerpen ini menceritakan seorang perempuan bernama Nikita, ibu dua anak, tapi
masih cantik jelita. Nikita merasa dirinya seharusnya bisa menjadi bintang film.
Dengan kecantikannya, banyak laki-laki yang menggoda, tetapi suaminya sendiri
tidak pernah memandang dan memuji kecantikannya. Narasi cerpen ini
mengatakan bahwa Nikita telah membuang-buang umur dan kesempatan karena
menikah dengan Mas. Menikah di usia muda, hasilnya Nikita menjadi ibu dua
anak yang tinggal di ramah mertua, serta kecantikannya tidak pernah diperhatikan
suaminya. Nikita semakin kesal ketika suaminya menyuruh untuk membuka
depot makanan di depan rumah untuk membantu ekonomi keluarga.

Nikita selalu berkata tidak ingin menjadi boneka suaminya, tetapi selalu
saja ia tidak mampu menolak keinginan suaminya, Apalagi, dengan depot itu ia
mampu membeli baju-baju dan bérdandan yang membuatnya semakin cantik.
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Cerpen ini menempatkan perempuah hanya sebagai objek karena
perempuan itu tidak memiliki kemampuan, tetapi hanya mengandalkan

ambivafen, di satu sisi merasa kesal dijadikan boneka oleh Suaminya dan ingin
berontak karenanya, di sisi laih dia tidak ingin meninggalkan Suaminya, Bahkan,
untuk memenuhi harapannya akan pujian terhadap kecantikannya, ia mengharap
pujian laki-laki lain dan dengan demikian Nikita tetap dapat setia pada suaminya,
Pada tingkat pikiran tokoh Nikita, ia tidak may Jjadi bonek, dibodohi, dan diatur
terus oleh suaminya, tetapi pada tingkat narasi, narasi selaly menceritakan bahwa
Nikita akhimya menuryti semua keinginan suaminya, tidak dapat melawan,
Tokoh perempuan ini tunduk pada keinginan narator.

Perempuan yang bersuara merdeka justru datang dari tokoh bawahan,
Seorang perempuan gemuk yang dijumpainya di KA. Dengan pengalamannya

menyesal seperti dirinya.

Cerpen “Batu” dalam Limau Walikota (1 993) diceritakan dengan sudut
pandang orang ketiga serba tahu dan berada dj luar cerita, cerpen ini menceritakan
Seorang anak laki-laki yang merasa tertekan karena pendidikan yang sangat keras
dari ayahnya untuk menjadi seorang laki-laki. Berawal dari ketakutannya karena
lupa memberi burung perkutut ayah, Adit menemukan sebuah baty sebagai
kesenangan. Batu itu lambang miliknya yang berdasarkan ajaran ayah harus
dipertahankan dengan cara apa pun. Karena didikan ayahnya, Adit ingjn menjadi
Suptrmun supaya dapai membuai bangpgu ayahnya.

Suatu ketika ada laki-laki yang tiduran dj atas batunya. Adit ingin
mengusir orang iiu karena iejuh mercbui miliknya, ieiupi luki-luk; tiu malah
mengajaknya berteman. Adit melihat perbedaan laki-laki ity dengan ayahnya,
Ajaran ayuh baguimana seharusnyy menjadi laki-luki: Taki-laki harys berani, iidak
boleh pengecut, tidak boleh menangis, tidak boleh lemah, harus beranj bertengkar,
berani berkeluhi uniuk memperighankan miliknya, Juniy laki-laki berada
medan perang karena hidup ity keras, laki-laki harus kuat, Berkaitan dengan batu
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yang ditiduri oleh laki-laki asing, ayah menyuruh Adit mengambilnya sekalipun
harus bertengkar dan berkelahi.

Ajaran jbu bagaimana menjadi laki-laki: laki-laki tidak harus jadi
pemberani. J-ika batunya diambil orang tidak harus bertengkar untuk mengambil
kembali batu itu, tetapi bisa mencari batu yang lain. Ajaran laki-laki asing: laki-
laki tidak hanya harus berani, tetapi juga harus rendah hati, bisa berteman dengan
siapa saja, menjadi laki-laki yang baik, boleh menangis, dan tidak perlu menjadi
superman. Pada mulanya, Adit ingin membunuh laki-laki yang telah merebut
batunya untuk menunjukkan kepada ayah bahwa ia laki-laki yang berani. Akan
tetapi, Adit justru tertarik dengan pandangan laki-laki asing itu tentang bagaimana
menjadi laki-laki. Adit ingin hidup dengan laki-laki asing itu karena tidak perduli
dengan “menjadi laki-laki seperti apa”.

Cerpen “Pulang” dalam Bermula dari Tambi. Cerpen ini dibuka dengan
narasi yang dibawakan oleh pencerita diaan serba tahu berada di luar cerita.
Paragraf kedua, pencerita berubah menjadi aku sertaan tokoh utama bernama
Muti. Muti adalah seorang perempuan yang cantik, pintar, punya pekerjaan dan
penghasilan bagus sebagai dokter. Suaminya juga seorang dokter bernama Samsi..
Muti merasa sangat sakit hati dan menjadi perempuan tertolol karena suaminya
memperlakukannya sebagai pembantu. Hubungan Muti dan Samsi seperti
hubungan majikan dan pembantu. Sama-sama sibuk dan lelah bekerja, pulang ke
rumah dengan seenaknya Samsi menyuruh Muti mengambilkan segelas air.
Padahal ada pembantu. Sejak masih pacaran, Samsi sudah sering bersikap kasar
dan memukulnya. la merasa sebagai perempuan yang mandiri, tidak mudah
disepelekan, dan bisa hidup sendiri tanpa suami. Akan tetapi, Muti tetap tidak
mau bércerai karena ia sangat mencintai Samsi. Bahkan, ia rela meninggalkan
laki-laki bernama Rahmat yang sangat mencintainya dan hingga kini hidup
membujang untuk menikah dengan Samsi. Kehidupan dengan Samsi dirasa indah
meskipun ia tidak tahu letak keindahannya, Jadi, tokoh perempuan bernama Muti
inj digambarkan hanya main perasaan, terlalu dikuasai oleh rasa cintanya.
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”Ya, aku seorang dokter. Namun profesiku tidak membuat aku
bisa berpikir jernih, seperti Mbak Adriana”. (71)

”Aku adalah perempuan tertolol yang masih betah dengan
penyiksaan-penyiksaan ini!”

Muti tetap tidak dapat meninggalkan suaminya meskipun psikolog sudah
menyadrankan untuk meninggalkannya. Muti merasa tidak bisa bercerai dari suami
yang sangat dicintainya. Tokob utama perempuan di sini merelakan dirinya
dijajah oleh laki-laki karena perasaan cintanya yang begitu besar. Orang yang
mencintai laki-laki dengan cinta yang sangat besar akan disepelekan olehnya.

Pembawa semangat pemberontakan perempuan justru ada pada tokoh-
tokoh bawahan, yaitu Ibu, Mbak Andriana, dan ayah. Mbak Andriana: cita-cita
menjadi perempuan profesional dan tidak boleh tergantung pada orang lain. Ia
menyarankan Muti untuk meninggalkan suami yang menindasnya. Ia menganggap
adiknya telah berbuat bodoh dengan mencintai laki-laki yang keras, kasar, dan
egois. Ibu mengatakan lebih baik Muti tidak menikah saja. Ayah mengatakan
bahwa perempuan tidak boleh bersandar pada orang lain sekalipun suami sendiri.

Kumpulan Cerpen Bajunya Sini (Sava Media, Malang, 2004) terdiri atas
tujuh belas cerpen. Cerpen (1) “Bajunya Sini” diceritakan dengan sudut pandang
orang ketiga serba tahu, berada di luar cerita. Cerpen ini menceritakan seorang
primadona kompleks pelacuran bernama Sini. Sini berencana membuat baju untuk
adiknya yang akan menikah dua minggu lagi. Sini memiliki pacar bernama Parno
dan sudah sepakat akan bekerja dulu mengumpulkan uang untuk supaya setelah
menikah dapat membuka warung. Sini juga membiayai adiknya sekolah hingga
menjadi guru dan akan menikah dengan seorang guru pula. "Perempuan baik-baik
itu gampahg ya mencari jodoh yang baik juga”.

Dulu Sini tidak disekolahkan karena dia perempuan dan disuruh bekerja di
pabrik saja. Karena menjadi buruh pabrik gajinya kecil, Sini dengan sadar ikut
temannya menjadi pelacur. Ia tidak peduli dengan omongan orang desanya. Orang
tuanya yang mendapat kiriman uang tiap bulan juga tidak mau tahu pekerjaannya.
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Sini mempunyai teman sekolah namanya Siti. Siti bisa sekolah hingga
SMEA karena dibiayai majikannya. Pada perkawinan adiknya, Siti datang
mengenakan seragam sekolahnya. Tapi menurut Sini, Siti hanya sok suci saja.

Sini sedih ketika Patmi dijemput pamannya keluar dari kompleks
pelacuran untuk dinikahkan dengan laki-laki baik. Sinj mendapat surat dari
adiknya bahwa Parno sudah ikut Siti. Adiknya berencana membawa Sinj keluar
dari kompleks juga supaya mendapat {aki-laki yang baik untuk mernikahinya. Sini
sangat sedih dan merasa dikhianati karena selama ini Parno hidup dari uang
kirimannya, ternyata mengkhianati. Sini mengenakan seragam dan di plaza orang
menghormatinya sebagai perempuan baik.

| Cerpen ini berlatar dunia pelacuran. Perempuan yang menjadi pelacur
dengan berbagai alasan. Tokoh perempuan cerpen ini juga tidak dapat keluar dari
‘ penderitaannya. Ia dikhianati pacarnya tanpa bisa berbuat apa-apa. Ia hanya dapat
membayangkan mengenakan seragam sekolah sebagaimana Siti. Tapi sampai
akhir cerita, ia belum dapat keluar dari kompleks.

Cerpen (2) berjudul *Aminah dj Suatu Hari” dan diceritakan dengan sudut
pandang orang ketiga serba tahu. Cerpen ini menceritakan tokoh perempuan
bernama Amingh, Ia beketja sebagai staf tata usaha SD swasta di sebuah kota
kecil. Penampilannya sederhana, setiap hari berjalan kaki ke sekolah. Suaty pagi
dalam perjalanan ke sekolah, ia melihat Seorang perempuan cantik dan harum
beljajan. Dompetnya terjatuh, Aminah memungut dan mengembalikannya,
Perempuan itu memberi Aminah uang yang cukup banyak. Sampai di sekolah, ia
menulis surat izin kemudian meninggalkan kota kecil ity dengan KA menuju ke
kota besar.

Aminah tergagap menyaksikan kemegahan kota dan tersedot ikut aliran
orang ke sebuah plaza. Aminah kembalj menghadapi benturan karena dirinya
seperti teramat kecil dan terpecah. “Kembali Aminah tersodok. Adalah dia
seorang gadis desa yang tak berharga di sini. Kesedihannya kembali melambung,”

(Ibrahim, 2004)
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Aminah tergoda untuk membeli pakaian dan mengubah penampilan karena
rayuan perempuan jelita yang ditemuinya di kota kecilnya dan memberinya uang.
Uang yang diberikan oleh perempuan itupun kembali kepadanya. Aminah berkaca
dengan pakaian barunya, tetapi ia merasa asing dengan dirinya. Cerpen ini
menggambarkan cultural shock seorang perempuan menghadapi budaya modern
dan tarikan konsumerisme dari peradaban kota yang menggiurkan atau
menawarkan kemewahan. Aminah merasa dirinya terpecah kalah.

Cerpen (3) "Dewi Setyowati” diceritakan dengan sudut pandang orang
ketiga serba tahu. Menceritakan seorang perempuan bernama Dewi Setyowati
yang berpisah dengan tunangannya selam S5 tahun karena kuliah di Jerman.
Selama tunangannya kuliah di Jerman, Dewi Setyowati terpikat dengan laki-laki
lain yang sudah bertuangan pula. Dewi Setyowati adalah tokoh pewayangan,

| seorang perempuan yang setia. Ketika tuangannya pulang dari Jerman, Dewi
Setyowati merasa bersalah karena sebenarnya dia telah tidak setia. Pada saat
menikah, ia mendapat kado wayang Dewi Setyowati dari PIL-nya. Dewi mérasa
tersinggung karena ia merasa dirinya bukan Dewi Setyowati, tetapi Banowati,
perempuan yang mencintai laki-laki lain dibandingkan suaminya sendiri. Dewi
Setyowati mengungkapkan perasaan kepada suaminya bahwa ia tidak dapat
menjadi Dewi Setyowati tokoh wayang yang setia. Di luar dugaan Dewi,
suaminya ternyata sangat memakiumi dan tidak menuntut harus menjadi Dewi
Setyowati, tetapi menjadi diri sendiri.

Cerpen ini mengungkapkan perasaan bersalah perempuan yang telah
mengkhianati calon suaminya dan mungkin tidak akan bisa setia pada suaminya.
Ia terobsesi menjadi orang lain, padahal harusnya menjadi diri sendiri. Perempuan
digambarkan dengan watak kurang baik; berselingkuh dan tidak percaya diri, serta
dihantui perasaan bersalah.

Cerpen (4) “Foto di Kebun Anyelir” diceritakan dengan sudut pandang
orang ketiga serba tahu. Cerpen ini menceritakan tokoh perempuan bernama
Anisa, seorang wartawan. Ibunya seorang dosen Fisika. Suatu hari, ia menemukan
foto Ibunya dengan Basuki, seorang pengusaha sukses yang kebetulan ingin
diwawancarainya. Ketika Anisa bertanya tentang foto itu, Ibunya mengatakan
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mungkin saja dulu pernah kenal. Akan tetapi, Anisa merasa bahwa ibunya
menyembunyikan sesuatu. Ibunya bilang jika kesulitan melakukan wawancara
dengan Basuki tidak boleh minta tolong dirinya karena Anisa harus mandiri dan
mampu bersaing dengan siapa pur;. Ternyata Basuki memang sangat formal, tapi
Anisa merasakan getaran yang aneh dan ketika melihat mobil Basuki, mobilnya
sama persis dengan mobil ibunya. Basuki mengatakan tidak mengenal Ibu Anissa,
Nyonya Sulva Rahmat. Besoknya, Anisa mendapat kabar bahwa Basuki
meninggal. Anisa meletakan foto dirinya dengan Basuki di atas pusaran dengan
sedih.

Cerpen ini dibiarkan menggantung, tidak diketahui ada hubungan apa
sebenarnya antara ibu Anisa dengan Basuki. Hanya dari tanda-tanda tampaknya
bisa diduga bahwa Anisa merupakan anak Ibu dan Basuki. Mungkin waktu Ibu

' hamil Anisa ditinggalkan oleh Basuki laly dinikahi oleh Rahmat sehingga ibunya
merasa Rahmat orang yang sangat baik karena sanggup menerima kekurangannya.
Tokoh perempuan dalam cerpen ini juga tidak berakhir bahagia karena belum
dapat mengetahui ada hubungan apa antara Basuki dan ibunya.

Cerpen (5) “Kereta Api” diceritakan dengan sudut pandang orang ketiga
serba tahu, Menceritakan Seorang perempuan bernama Sri, istri Santoso. Sri
punya kebiasaan senang mendengarkan suara KA. Sejak kecil ia sudah akrab dan -
senang dengan suara KA. Kesenangannya ini tidak disukaj suaminya, tetapj Sri
tidak dapat meninggalkan kebiasaan sejak kecilnya itu. Suatu hari Sri pergi ko
stasiun untuk mendengarkan suara KA dan ja mendapati suaminya turun dari KA
dengan perempuyan berbaju merah. Karena Sri tidak dapat meninggalkan

'kebiasaannya mendengarkan suara KA, suaminya akhirnya meninggalkannya,
Akan tetapi, Sri tidak sedih karena ia dapat menghibur dirj dengan mendengar
deru suara KA,

Cerpen ini mengungkapkan perempuan yang tidak bisa meninggalkan masa
lalunya, terjebak pada masa lalu,

Cerpen (6) “Ki Dalang” diceritakan dengan sudut pandang orang ketiga
serba tahu. Menceritakan tokoh Kardiman, séorang laki-laki yahg menderita
kebutaan sejak usia 12 tahun. Karena kebutaannya itu, Kardiman menjadi pribadi
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yang bijaksana. Ia juga tekun belajar mendalang hingga menjadi dalang. Ketika
sedang mendalang, Bu Camat melihat dan akhirnya diundang mendalang di
rumahnya. Berkat bantuan Bu Camat iru, Kardiman menjadi terkenal. Banyak
orang yang memnafaatkan, termasuk Pak Lurah. Kardiman diberi kekuasaan
hingga ia menjadi Iupa dir, menjadi tidak bijaksana. Melihat potensi Kardiman,
anak Pak Camat yang KKN berusaha membangkitkan dan memanfaatkannya
hingga meraup banyak uang dari iklan dan Pertunjukan yang dibuat Kardiman,
Lama-lama Kardiman kehilangan sifat bijaksananya dan dengan sendirinya ia
tidak disukai hingga menjadi bangkrut. Sekali lagi, Bu Camat datang menolong
dengan memberi kesempatan mendalang pada acara perayaan wisuda anaknya,
Saat itulah, Kardiman menemukan hidupnya kembali dan ia bertekad akan hidup
sebagai dalang,

Cerpen ini menunjukkan bagaimana perempuan mampu menolong laki-
laki. Meskipun demikian, posisi perempuan yang baik ini juga hanya menjadi
tokoh bawahan saja.

Cerpen (7) “Kucing” diceritakan dengan sudut pandang orang ketiga serba
tahu. Menceritakan tokoh perempuan bernama Nita yang sangat menyayangi
kucing. Ketika pergi keluar kota, ia menitipkan kucingnya pada pacarnya yang
bernama Norman. Di luar dugaan, Nita melihat Norman membantai kucing
kesayangannya. Sejak saat itu, Nita dibayangi ketakutan pada perilaku Norman
yang sadis. Ia menjauh dari Norman meskipun sudah diberi penjelasan bahwa
Norman tidak menyukai kucing karena sejak ikut pamannya, pamannya lebih
menyukai kucingnya ketimbang dirinya.

Cerpen ini juga menceritakan bagaimana masa kecil dapat mempengaruhi
orang setelah dewasa atau pengalaman masa kecil tidak dapat hilang begitu saja.
Tokoh perempuan cerpen ini juga dihinggapi trauma dan tidak dapat keluar
darinya. Ia memutuskan meninggalkan Norman/tidak bisa menerima Norman.

Cerpen (8) “Kura-Kura™ diceritakan dengan sudut pandang tokoh aky
sertaan bernama Nilam berprofesi sebagai penjahit. Nilam sudah menikah dan
punya anak. Ia punya sahabat yang hobi memelihara kura-kura, Mulanya Nilam
tidak dapat memahami mengapa orang bisa menyukai kura-kura, Akan tetapi,
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ketika suatu ketika ia diberi kura-kura oleh sahabatnya, Mia, yang tidak mau lagi
terikai dan tcrbeiénggu dengan hobinya, Nita justru menjadi sangat terobsesi
dengan kura-kura. Saking senangnya pada hobi barunya itu, Nita mendapat
komplain dari para pelanggan karena j.ahitannya tidak selesai. Nita ingin
mengembalikan kura-kura itu ke habitatnya agar tidak mengganggu pekerjaannya,
tetapi tidak bisa tanpa alasan yang jelas.

Cerpen ini juga memperlihatkan bagaimana perempuan menyukai sesuatu
tanpa alasan yang jelas dan tidak dapat mengakhiri kecintaannya itu tanpa alasan
yang jelas pula. Tokoh perempuan yang mampu membuat keputusan dengan
pertimbangan yang logis, yaitu Mia, justru menjadi tokoh bawahan,

Cerpen (9) "Luna Jalan-Jalan Di Kebun Apelnya” diceritakan dengan
sudut pandang orang ketiga serba tahu. Cerpen ini menceritakan tokoh laki-laki
bernama Luna yang terobsesi membeli kebun apel di Malang karena kebun itu
membawa kenangan sejak kecil. Apalagi ketika bekerja di Jakarta yang sibuk, ia
merindukan suasana tenang di kebun apel di Malang. Luna punya kekasih
bernama Dience. Mulanya ia bertahan tidak membeli mobil demi membeli kebun
apel, tetapi saat ayah Dience bangkrut dan Dience naik angkutan umum, Luna
tidak tega hingga membeli mobil untuk antarjemput pacarnya itu. Setelah mereka
menikah, uang Luna selalu habis untuk memenuhi atau menyenangkan istri dan
anak-anaknya hingga cita-citanys membeli kebun apel terus tertunda. Saat mereka
sudah punya cucu dan kebutuhan semua sudah tercukupi, Luna ingin mewujudkan
keinginannya membeli kebun apel. Akan tetapi, sebelum keinginan itu terwyjud,
Luna meninggal. Dience merasa bersaiah dan ingin mewujudkan keinginan
suaminya iiu. Dalam mimpi ia melihat suaminya sedang berjalan di kebun apel
bersama seorang kakek pemiiik kebun apei itu. Dience meiihat Luna sudan
Dubagia.

Lerpen (iU} “Mimpi Uua Urang Wanita” diceritakan dengan sudut
pandung orang periama serisan, seorang perempuan berbama Wahyuni. Cerpen
Ini menceritakan dua orang perempuan vaitu aiu pernama  Wanyuni dan
saiiabainys dernama Tina. Yunl sangai mengagumi Y usui, seorang koia yaﬁg mau

tinggai di esa dan membaniu masvarakai desa. Yuni menganggap Yusui bagai
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maiaikat. Fendapai Yuni ini ditentang ‘lina. lina. vang merupakan teman kuiiah
Yusui, meniiai Yusuf iidak febin dari vrang munaiik. ja verpura-pura baik karems
menginginkan sesuatu dari desa tu. Yuni menganggap ‘lina teriaiy berprasangka
buruk. Tina yang iinggal di koia besar yang keras dan kejun jadi menilyg orang
dari sisi buruknya. Yunj yang tinggdi di desa yang tenang dan damai meniijaj
orang hanya dari sisi posiiifnya hinggy suaiu hari Yuni dikejutkan oleh kenyaiaun
bahwa ternyata Yusuf memang tidak sebaik dugaannya. ‘l'ina benar. Yuni meiihat
Yusui' sedang memarahi Seurung nenek dengan cary yang iidak manusiawi dan
untuk aiasan yang tidak Jelas.

Cerpen (11) “Gmong-()mong" diceriiakan dengan sudui pandang dia serba
tahu, Cerpen ini menceritakan seorang istri bernama Yuni. Yunj Suka sekaii
bicura, apa pun yang icgadi di dalum keluarganya seluly diceriiakan kepada
Semua tetangganya. Suaminya merasa tidak- suka dengan kebiasaan istrinya
hingpa suiau hari melarung isirinya bicara, Isirinya ieringai pada ibunya yang
ditinggaikan ayahnya karena cerewet. Karena takut akan ditinggaikan suaminya,
Yam benar-benar menuiup mului iidak muu bicaru lagi. Yani sungai menciniu
suaminya dan takut ditinggaikannya, Suaminya menjadi bingung dengan yani
yuang menjadi bisu laly menyuruh Yam mulai beldjar bicara, Yuni iclap takui.
Akhirnya, ia kembaii ke rumah ibunya, bertemu Tigor, temannya masa Kkecil.
Tigor membuainya berani bicary lugi karena Tigor menerimy dirinys apu adanya.
Akan tetapi ketika dihadapkan pada piiihan akan memiiih Suaminya atau I'gor,
Yani iciup memilih suaminyd. fa sangal mencinia suaminys. Yami mau bicara
asalkan suaminya tidka melarangnya memiiikj kegemaran bicara, Suaminya
seiuyju. Yaui kewbali pada kebiasuun lamanya, Ju suka berbicara, iciapi Jusiru
suaminya yang menjadi diam tidak bisa bicara.

Cerpen (12) “Pemilik™ diceriiakan dengan sudui pandang  uku serizun.
Cerpen ini menceritakaan tokoh aiu Seorang anak Y tahun yang tidak bahagia di
rumab karena keduy orang tuanys yung dokicr sibuk. Ju mencani kesenangan
dengan mendatangi kampung nelayan dan berkenalan dengan seorang nelayan
yang meskipun buruk rupa iupi buik. fa sering bermain d; fumah nelayan iiu, Ju

tidak suka pada perempuan bernama Midah yang dianggap tidak baik, Anak 1
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ingin menjadi laki-laki sejati yang kuat. Pengalamannya melihat perempuan itu
menang daripada laki-laki. Tbunya kalau bertengkar dengan ayahnya menang
ibunya, Midah juga menang terhadap Paman Slamet, Setelah mahasiswa, Wawan
KKN di kampung nelayan itu dan mendapati Paman Slamet sudah meninggal.
Cerita ini ternyata merupakat diari Wawan yang sedang dibaca oleh teman
kuliahnya bernama Asri.

Cerpen (13) “Rum Sudah Mati” diceritakan dengan sudut pandang orang
ketiga serba tahu. Menceritakan Seorang perempuan bernama Rum dengan alur
sorot balik. Di awal dinarasikan sebuah iklan di surat kabar yang mengatakan
Rum meninggal. Lalu diceritakan siapa Rum. Rum anak yang diusir dari rumah
karena pacaran dengan seorang mahasiswa miskin. Rum menikah dengan seorang
laki-laki kaya yang suka memukulnya. Rum tidak dapat berbuat apa-apa karena ia
dicintai oleh anak tirinya dan ibunya bangga karena suaminya kaya. Di samping
suami, Rum juga berpacaran dengan saudara tirinya.

Dalam cerpen ini, perempuan tokoh utama yang bernama Rum itu
dicitrakan tidak baik. Ia menjadi korban KDRT tapi tidak berani memberontak
karena terbelenggu cinta dan masa lalunya, suka belanja, berselingkuh dan
sebagainya.

Cerpen (14) “Sang Juragan” diceritakan dengan sudut pandang orang
ketiga. Cerpen ini menceritakan Seorang perempuan bernama Roro Kris yang
memiliki pembantu bernama Minah dan sahabat bernama Mariska. Roro Kris
sangat bergantung pada Minah sehingga Minah seringkali berani kepada Roro
Kris. Mariska menasihati Roro Kiris agar mengusir Minah yang sudah berani.
Roro Kris berusaha untuk mengerjakan semua pekerjaan sendiri agar tidak
bergantung pada pembantu sampai Minah merasa tidak enak dan pulang ke desa.
Roro Kris merasa capai dan kesepian sepeninggal Minah karena temyata ia
merasakan persahabatan dengan Minah. Minah pun merasa tidak enak di rumah
sehingga kembali ke rumah Roro Kris. Kehidupan pun kembali pada keadaan
semula: bertengkar terus karena sewaktu kerja Minah selalu memutar musik
keras-keras sehingga Roro Kris tidak dapat istirahat.
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Cerpen ini menceritakan perempuan dengan citra yang tidak begitu baik

pula. Roro Kris tipe perempuan kaya yang sangat bergantung pada pembantu.

Cerpen (15) “Telaga” diceritakan dengan sudut pandang orang ketiga.

Menceritakan seorang Santri bernama Fauzi dan temannya Dahlan dap Sahrul.
Ketika mereka selesai menengok pamannya yang pulang haji, mereka ingin tahu
orang main bilyar, tapi belum sempat masuk ada perempuan berteriak dilecehkan.
Ketiga sastra itu dipukuli karena dituduh merekalah yang melecehkan. Fauzi di
bawa ke rumah sakit. Di rumah sakit ia ditunggui Aminah, gadis yang dicintainya.
Ia merasa bersyukur dengan musibah itu karena justru dapat bertemu lama dengan
Aminah. Aminah diceritakan sebagai gadis yang baik hati. Ia meminta Fauzi tidak
dendam kepada orang-dtang yang telah memukulinya walaupun ia tidak bersalah.

Cerpen (16) ”Teman Kita, Tigor” diceritakan dengan sudut pandang orang
ketiga. Menceritakan perempuan bernama Bulan Setyowati. Bulan sudah
bersuami Indra, tetapi ia berselingkuh dengan Tigor. Bulan sesungguhnya sangat
mencintai Tigor, tetapi Tigor putus kuliah dan menjadi pelaut. Menikah dengan
Indra, Bulah merasa hidupnya dan anak-anaknya kecukupan. Tigor juga sangat
mencintainya.

Cerpen ini juga menceritakan perempuap yang terjebak dalam pernikahan,
yang rela bertahan dalam rumah tangga dengan orang yang tidak dicintainya demi
nama baik dan kesejahteraan anak-anaknya.

Cerpen (17) "Fatimah di Tempat Tidur” diceritakan dengan sudut pandang
orang ketiga. Menceritakan perempuan bernama Fatimah yang terobsesi memiliki
tempat tidur sendiri karena sejak kecil terpaksa harus berbagi tempat tidur dengan
saudaranya karena orang tuanya miskin dan banyak anak. Sejak sd memutuskan
menjadi buruh pabrik agar dapat memiliki tempat tidur sendiri. Ia bekerja sangat
keras demi mengumpulkan uang sehingga diejek teman-temannya dan
ditinggalkan oleh Parmin, kekasihnya. Uang tabungannya selalu habis untuk biaya
sekolah adiknya. Pada masa pensiun dari pabrik, ia mendapatcincin yang
kemudian dijual dan dibelikan temipat tidur. Fatimah merasa sangat bahagia
karena merdeka bisa leluasa tidur sendiri. Ia meninggal di tempat tidurnya dengan

puas.
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Novel Pecinan Kota Malang (PKM) membicarakan dua keluarga yang
menggambarkan atau mewakili dua pandangan, yaitu keluarga yang ingin
menjaga kemurnian ras dan keluarga yang menganggap hibriditas sebagai sebuah
keniscayaan dalam zona kontak antarbudaya. Pertama adalah keluarga Tan Ling
Ling atau Lely Kumiawati. Keluarga ini ingin menjaga kemurnian ras
Tionghoanya dengan cara menolak hibriditas dan menolak perkawinan campur
antaretnis yang berbeda. Silsilah keluarga Tan Ling Ling dapat digambarkan
sebagai berikut.

perempuan Tionghoa + Tan YoHok + Wan Lau Phin-Chi

2 anak laki-laki ~ Tan Ling Ling L Lie Kwi Phe-Khong

2 perempuan

Asal-usul Tan Ling Ling bermula saat ayahnya, yang lahir dan dibesarkan
di Shanghai, Cina, merantau ke Semarang pada tahun 1927, Ayahnya menikah
dengan seorang gadis keturunan Tionghoa totok. Darj perkawinan itu, lahir dua
anak laki-laki, tetapi tidak lama kemudian istrinya meninggal karena terserang
malaria pada usia 23 tahun. Ayah Tan Ling Ling membawa dua anaknya pindah
ke Malang. Ia diangkat saudara oleh seorang pengusaha bernama Tan Dhi-Oeng,
diberi modal usaha untuk mengembangkan toko kue, diberi nama Tan Yo Hok,
dan dinikahkan dengan iparnya yang bernama Wan Lau Phin-Chi. Dari
perkawinan Tan Yo Hok dan Wan Lau Phin-Chi itu lahir Tan Ling Ling. Tan Yo
Hok berusaha mempertahankan budaya Tiongkok seperti cara berbisnis dan
pilihan kewarganegaraan Cina. Sejak kecil, Tan Ling Ling diharuskan bekerja
keras tanpa punya kesempatan untuk bermain dan bersenang-senang. Bahasa
sehari-hari di rumah adalah bahasa Mandarin dan Jawa. Mereka tidak bisa
berbahasa Indonesia.

Dalam bidang pendidikan, Tan Ling Ling di sekolahkan di sekolah khusus
etnis Tionghoa, yaitu TK Cung Hwa Cung Wie dan SD Ma Hwa yang berada di
pemukiman Tionghoa. Bahasa pengantar di kedua sekolah itu adalah bahasa
Mandarin dan baru di kelas 3, Tan Ling Ling mendapat pelajaran bahasa



Indonesia. Setelah kudeta gagal G 30S/PKI, Tan Ling Ling terpaksa drop out dari
SMP karena sekolahnya ditutup. Ekseklusifitasnya membuat keluarga Tan Ling
Ling selalu merasa khawatir terhadap isu-isu politik karena sering menjadi sasaran
kemarahan jika terjadi kerusuhan.

Keluarga Tan Ling Ling masih merasa sebagai perantau yang sewaktu-
waktu akan kembali ke tanah Tiongkok sehingga membatasi pergaulannya dengan
penduduk *pribumi”, tidak mau mengikatkan diri dengan budaya lokal, dan tidak
mau melakukan perkawinan campur, bahkan perkawinan sesama Tionghoa pun
harus berasal dari suku yang sama. Oleh karena itu, Tan Yo Hok melatang Tan
Ling Ling menjalin cinta dengan Lie Kwi Phe-Khong (Gunaldi) karena Lie Kwi
Phe-Khong berasal dari kalangan Tionghoa baba, yaitu orang Tionghoa yang
sudah beberapa generasi lahir di Indonesia. Ayahnya yang berasal dari suku
Jiosen menginginkan Tan Ling Ling menikah dengan Tionghoa totok dari suku
Jiosen pula. Orang-orang suku Jiosen dikenal sebagai pekerja keras dan ulet
dalam berusaha (Ibrahim, 2008:41). Kerasnya hati Tan Yo Hok dalam
mempertahankan “kemurnian” etnisnya itu terlihat saat ia membuat pengumuman
di surat kabar mengenai pemutusan hubungan orang tua dan anak dengan Tan
Ling Ling yang melarikan diri ke Surabaya demi mempertahankan cintanya pada
Lie Kwi Phe-Khong. Di dalam novel ini, perkawinan antaetnis yang sama justru
digambarkan menghadapi banyak hambatan, baik dalam proses menuju
perkawinan maupun setelah menikah,

Keluarga kedua adalah keluarga Anggraeni. Berbeda dengan keluarga Tan
Ling Ling yang digambarkan masih menggunakan nama Tionghoa meskipun telah
punya nama Indonesia, keluarga Anggraeni Jjustru tidak menggunakan nama
Tionghoa. Tidak disebutkannya nama Tionghoa Anggraeni dan keluarganya itu
menguatkan keterserapan dan penyatuan mereka dengan budaya setempat.
Leluhurnya dari pihak ayah adalah perantau Tionghoa yang telah bergabung
dengan prajurit Diponegoro di Jawa Timur, kemudian menikah dengan

perempuan Jawa Malang keturunan prajurit Diponegoro bernama Heru Caraka.
Ayah Anggraeni adalah seorang dokter gigi dan pembuat gigi palsu, sedangkan
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ibunya adalah perempuan Tionghoa totok kelahiran Shanghai. Silsilah keluarga
Anggraeni dapat digambarkan sebagai berikut.

Heru Caraka (prajurit Pangeran Diponegoro)
buyut perempuan + buyut laki-laki (Tionghoa muslim/baba)
nenck + kakek (Tionghoa muslim/baba)
papi + mami (Tionghoa-Shanghai/totok)

ggraeni + Rahman (Jawa)
v
Bulan dan Kemal

Keluarga Anggraeni adalah keluarga Tionghoa yang sudah teréerap dan
menyatu dengan budaya setempat melalui perkawinan silang dengan etnis Jawa.
Keluarganya sangat mencintai Indonesia dan tergolong keluarga nasionalis,
bahkan ayahnya menjadi aktivis Partai Nasional Indonesia. Kakaknya seorang
tentara yang gugur pada Perang Revolusi Agresi Belanda I, sedangkan sepupunya
pernah menjadi anggota parlemen pada masa pemerintahan Sutan Syahir.
Perkawinan silang dalam keluarga Anggraeni sudah terjadi sejak kakek buyut
mereka merantau ke tanah Jawa. Oleh karena itu, secara fisik, kulit Anggraeni dan
adiknya sudah tidak terlalu kuning dan matanya tidak begitu sipit, tidak terlalu
berbeda dengan gadis Jawa pada umumnya: “Kalau ada aliran darah Tionghoa,
paling cuma tiga puluh persen saja” (Ibrahim, 2008:68). Ayah Anggraeni
melarang istrinya menggunakan bahasa Tionghoa meskipun istrinya adalah
Tionghoa totok kelahiran Shanghai yang dibawa merantau ke Indonesia sejak usia
dua tahun.

Keluarga Anggraeni memilih menggunakan bahasa Indonesia sebagai
bahasa komunikasi sehari-hari di rumah. Anggraeni lebih suka dipanggil dengan
panggilan Jawa dan tidak suka dengan panggilan Tionghoa. Mereka telah memilih
kewarganegaraan menjadi warga negara Indonesia sehingga tidak merasa perlu
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mengungsi atau meninggalkan Indonesia meskipun ada peristiwa G 30S/PKI dan
peristiwa-peristiwa sosial politik Jainnya yang melibatkan etnis Tionghoa. Ketika
Tan Ling Ling yang berstatus WNA drop out karena sekolah Tiorighoanya
ditutup, Anggraeni tetap dapat belajar karena SMPN 3 Malang sebagai sekolah
umum tidak terpengaruh peristiwa politik. Mami Anggraeni baru merasa ingin
meninggalkan Indonesia ketika terjadi kerusuhan Mei 1998 karena ada
saudarauya yang menjadi korban perkosaan. Akan tetapi, setelah tinggal beberapa
lama di Australia, maminya ingin pulang ke Malang. Ia merasakan keterikatannya
dengan Indonesia, khususnya dengan kota Malang yang telah membesarkannya.
Pada akhirnya, ia kembali ke Malang dan saat meninggal dimakamkan di samping
makam papi sesuai dengan permintaannya.

Anggraeni kemudian menikah dengan Rahman, anak Pak Saleh. Pak Saleh
adalah teman ayahnya sesama aktivis Partai Nasional Indonesia. Mereka selalu
bertemu untuk mendiskusikan masalah-masalah politik aktual. Kesamaan ideologi
dan nasionalisme mendekatkan dua keluarga ini sehingga ketika Anggraeni
berpacaran dengan Rahman, kedua orang tuanya sangat mendukung. Perkawinan
silang etnis Jawa dan Tionghoa dalam keluarga Anggraeni ini digambarkan terjadi
secara alamiah dan tanpa hambatan: “Sangat berlainan dengan Lely, proses
menuju perkawinan antara Anggraeni dan Rahman berjalan tanpa kendala,
kendatipun keduanya berlainan etnis” (Tbrahim, 2008:60).

Novel ini memperlihatkan sikap optimis terhadap perkawinan silang
sebagai salah satu cara melahirkan anak-anak hibrid yang unggul, yang memiliki
pandangan luas terhadap keragaman etnis, dan dapat mengurangi jurang
perbedaan budaya. Sikap optimis itu tidak hanya ditunjukkan dengan kebahagiaan
dan keberhasilan keluarga Anggraeni yang sudah melakukan kawin silang sejak
leluhurnya serta menyaty dengan masyarakat setempat, tetapi juga dengan
“memindahkan” keluarga Tan Ling Ling ke Amerika. Perpindahan itu
memperlihatkan sikap dan pandangan pengarang teks ini yang berpihak pada
keluarga Anggraeni, pada pembauran melalui perkawinan silang. Teks ini tidak
membiarkan orang-orang yang ingin mengekslusifkan diri hidup di Indonesia.
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Perkawinan campur tidak hanya melahirkan anak unggulan, tetapi juga
mengaburkan perbedaan-perbedaan rasial sehingga menghadapkan anak hibrid itu
pada krisis identitas. Hal itu terlihat, misalnya, dalam bentuk pettanyaan, *Kamu -
Cina atau Jawa?” dalam novel PKM dan dalam bentuk “ketidakberterimaan”, baik
dari golongan Tionghoa maupun Jawa dalam novel PJyT. Anggraeni dalam novel
PKM lebih suka mengidentifikasikan dirinya pada orang Jawa berkat cerita
berulang-ulang dari ayahnya bahwa ia adalah ketvrunan prajurit Pangeran
Diponegoro, Heru Caraka dan sudah terikat dengan masyarakat setempat dalam
waktu yang lama. Meskipun teman-temannya di sekolah kerap menggodanya
dengan pertanyaan “Kamu Cina atau Jawa?” dan ibunya sering mengatakan
bahwa ia adalsh orang Tionghoa, Anggraeni merasa bahwa ia bukan orang
Tionghoa atau Jawa, tetapi orang Indonesia (Tbrahim, 2008:51).

Pendidikan di dalam keluarga campuran sangat berpengaruh terhadap
identitas sang anak. Ayah Anggraeni selalu menceritakan asal-usul leluhurnya
yang telah menyatu dengan masyarakat lokal sehingga Anggraeni merasa tidak
asing, baik di dalam keluarganya maupun di dalam masyarakat. Anggraeni
sekolah di sekolah umunm, menjadi dosen, pegawai negeri sipil, dan menikah
dengan seorang psikolog. Anggraeni mengonstruksi jdentitas Indonesia Asebagai
jalan tengah untuk menghindari pertanyaan “kamu Jawa atau Tionghoa?: ”Apakah
kamu tidak tahu, saya ini anak Indonesia. Saya hafal Pancasila (Ibrahim,
2008:67). Anaknya, Bulan dan Kemal sudah tidak mengalami krisis identitas lagi
karena teman-teman mereka di sekolah pun pada umumnya berdarah campuran,
“mereka tidak perlu merasa terasing dengan darah campuran yang ada di dalam
tubuh mereka” (Ibrahim, 2008:141).

2.4 SIRIKIT SYAH

Perempuan kelahiran Surabaya tahun 1960 ini berlatar pendidikan bahasa dan
sastra Inggris IKIP Surabaya. Pernah bekerja sebagai wartawan Surabaya Post
dan pernah menjabat koordinator liputan Indonesia Timur untuk RCTI dan
SCTV. Kumpulan cerpennya yang telah terbit adalah Harga Perempuan (Gorong-
Gorong Budaya, Jakarta, 1997). Cerpen-cerpen yang termuat dalam antologi
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tersebut sebelumnya pernah terbit di surat kabar Surabaya Post, Jawa Pos,
Kompas, dan Surya pada periode tahun 1991—1997. Antologi cerpen Harga
Perempuan memuat lima belas cerpen, yaitu “Asmara Ibuku”, “Gadis-Gadis
Pekerja”, “Ibu Kandung”, “Kartini”, “Keputusan”, “Perempuan Suamiky”,
“Perempuan Tua Bersepeda”, “Peristiwa Semalam”, “Pil”, “Pilihan”, “Polisi
Kita”, “Suami Istri”, “Supermarket”, “Wanita Kedua”, “Warisan”,

Cerpen-cerpen Sirikit pada umumnya menggambarkan perempuan yang
tidak dapat melepaskan diri dari kehidupan laki-laki, bahkan sekalipun laki-laki
itu menyakitinya. Cerpen “Asmara Ibuku” menceritakan seorang Ibu yang diusia
tuanya justru minta cerai dari suaminya karena akan menikah lagi dengan laki-laki
yang memberinya perhatian. Diceritakan dengan sudut pandang “aku” sertaan
bernama Ani yang merupakan anak tertua dari dua bersaudara, adiknya bernama
Nita. Tanpa sepengetahuan Ani, Ibunya diam-diam telah merencanakan
pereceraian dengan ayahnya karena akan menikah dengan Oom Han, teman
sekantornya di konsulat asing. Ayah Ani bekerja di Luar Negeri dan jarang
pulang. Selama itu, ibulah yang mencari nafkah untuk membiayai kuliah Ani dan
Nita hingga Iulus sarjana. Ibu dan Ayah ternyata telah sepakat untuk bercerai
setelah kedua anak perempuannya menikah/mentas. Ibu merasa tidak pernah
mendapat perhatian dari ayah yang jarang pulang. Ibu merasa telah berusaha
membahagiakan anak-anak dan suami hingga merasa sudah saatnya untuk meraih
kebahagiaannya sendiri. Dalam cerpen ini, suami/ayah digambarkan sangat
pengertian. Demi kebahagiaan istrinya, ia ikhlas menceraikan istrinya supaya
istrinya itu dapat hidup bahagia dengan orang yang dicintainya, yaitu Oom Han.
Ibu digambarkan sebagai perempuan yang sangat sabar, setia, dan bertanggung
jawab. Akan tetapi, pada akhirnya ia merasa harus mendapat kebahagiaan yang
tidak didapatnya dari suaminya yang tidak pernah dirasakan kehadirannya karena
jarang pulang. Ani, Nita dikenalkan dengan Oom Han dan pada waktu
pernikahannya, ayah Ani dan Nita juga hadir. Orang-orang di dalam cerpen ini
digambarkan saling pengertian. Hubungan ayah dan ibu digambarkan oleh Ani
sudah sangat tinggi, bukan sekadar cinta tetapi kasih sayang.
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“Ternyata Ibu manusia paling aneh di muka bumi”.

“Aku juga berpikir begitu, Nit. Bayangkan, meninggalkan bapak
yang sudah bertahun-tahun jadi suaminya. Aku tak bisa
membayangkan bagaimana seandainya hal itu terjadi pada diriku.
Aku pasti tak akan tega. Meski nanti barangkali, aku bisa saja jatuh
cinta lagi pada lelaki lain, tapi rasanya aku tak bakal tega
meninggalkan Mas Darko.” (Syah, 1997:10)

Di mata anak-anak perempuannya, tindakan Ibu tetap dianggap aneh dan
keterlaluan meskipun mereka semua mengalah demi Ibu. Meskipun
“memberontak” terhadap ketidakpedulian suaminya (baca laki-laki), perempuan
di sini tidak dengan sendirinya meninggalkan dunia laki-laki atau memilih hidup
sendiri. Ja memilih sandaran pada laki-laki lain yang dianggap lebih mampu
melindungi dan memberinya kasih sayang.

Cerpen “Gadis-Gadis Pekerja” mengisahkan empat perempuan pekerja
yang sudah bersahabat sejak kuliah, diceritakan dengan sudut pandang orang
ketiga serba tahu yang berada di Iuar cerita. Mereka berkerja di bidang yang
berbeda-beda, tetapi Iulusan dari IKIP Surabaya. Empat perempuan itu adalah
Herlina (eksekutif, sekretaris konsultan bank asing, jatuh cinta pada Peter), Dianj
(pengarang dan pengusaha sukses), Tia (PR sebuah klub elit, Heritage Club), dan
Wati (guru). Di antara empat perempuan itu, hanya Wati yang nasibnya paling
bawah. Ketiga temannya itu telah mapan dari segi penghasilan sehingga bisa
membiayai penampilannya dan hidup nyaman. Keempat perempuan yang sudah
bersahabat sejak kuliah itu sama-sama mengejar karier dan menikmati
pekerjaannya dalam bidang yang berbeda-beda dan telah mencapai karier yang
bagus diusia yang relatif muda. Namun, ada kesamaan yang mengikat mereka,
Mereka tidak sekadar mengejar karier, cita-cita mereka adalah berumah tangga.
Ketika bertemu, mereka membicarakan laki-laki idaman dan Wati yang hendak
menikah.

Keempat gadis itu sama-sama mengejar karier dan menikmati
pekerjaan mereka, dalam bidang yang berbeda-beda. Nartun, ada
kesamaan lain yang seolah mengikat mercka. Mereka bukan jenis
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gadis yang hidup hanya untuk Kkarir. Cita-cita mereka, yang
mungkin sulit dipercaya orang-orang yang mengundang kesuksesan
mereka dari kejauhan, adalah berumah tangga. Lima tahun setelah
lulus sekolah belum terdengar juga kabar baik itu. (Syah, 1997:22)

Ketiga gadis yang belum mendapat pasangan itu menyadari bahwa mungkin
mereka terlalu memilih atau terlalu muluk-muluk, sedangkan Wati yang
sederhana dapat hidup bahagia. Cerpen ini menegaskan kebahagiaan perempuan
ada pada rumah tangga. Mereka tidak ingin hidup sendiri. Rumah tangga menjadi
tujuan kehidupan mereka. |

Cerpen “Tbu Kandung” bertutur tentang problem kemajuan teknologi
berupa bayi tabung yang menimbulkan ketidakpastian tentang ibu kandung.
Dituturka dengan sudut pandang orang ketiga serba tahu, cerpen ini menuturkan
adanya tiga perempuan yang mengaku sebagai ibu dari seorang laki-laki yang
telah sukses. Ibu A adalah ibu sejati yang telah mengasub dan membesarkan. Ibu
B adalah ibu yang telah melahirkan. Tbu C adalah ibu yang telah memberikan sel
telurnya. Dalam persidangan terungkap bahwa Ibu C dan suaminya belum punya
anak karena rahim ibu C bermasalah. Kemudian dengan membayar biaya yang
tinggi Ibu C dan suaminya menitipkan sel telur yang sudah dibuahi itu kepada Ibu
B delam program bayi tabung. Karena serakah, setelah melahirkan Ibu B tidak
menyerahkan bayi itu pada ibu C yang telah membayarnya, tetapi menjualnya
kepada ibu A. Meskipun anak laki-laki itu telah memberi uang kepada ketiga ibu-
nya, masalah tetap tidak terpecahkan karena siapa ibu kandungnya tetap tidak
jelas.

Cerpen “Kartini” diawali oleh situasi Ibu muda nan cantik bernama Kartini
yang akan mengantar anaknya, Yanuar klas 2 SMU, mengurus paspor untuk ikut
program pertukaran pelajar ke AS. Lalu cerita sorot balik menceritakan awal mula
Kartini. Ia seorang gadis desa yang dihamili oleh mahasiswa KKN, setelah
dipaksa menikahinya, ia dibawa pergi dari desanya dengan alasan akan dibawa ke
rumah orang-tuanya di Surabaya, tetapi ternyata ditinggalkan di sebuah hotel. Ia
pergi ke Surabaya menjadi pembantu dan setelsh melahirkan anak bernama
Yanuar, ia menjadi perempuan panggilan kelas tinggi. Ia menjadi peliharaan Oom
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Han yang pengusaha kayu dan Pak Darmawan seorang pejabat di Jakarta. Kartini
merasa sudah tercukupi semua kebutuhan hidupnya dari dua laki-laki tersebut. Ia
ingin' mengakhiri profesinya sebagai perempuan panggilan. Akan tetapi, pada
suatu hari ketika datang ke rumah “tempatnya melayani tamu” ternyata ada tamu
yang menunggu pelayanannya. Ia sangat terkejut karena ternyata yang mem-
booking adalah Adi, suaminya (mahasiswa KKN) yang meninggalkannya di hotel.

“Kartini!” seru Mas Adi, laki-laki yang rambutnya mulai
memutih dan berkaca mata itu. Wajahnya dibalut ekspresi yang sulit
digambarkan.terkejut, mau, gembira, dan entah apalagi. Kartini tidak
bergerak dan tak mengucap sepatah kata pun. Dulu ia pemah punya
keinginan membunuh laki-laki itu kalau ketemu. Cintanya telah
berubah menjadi benci. Kini ia merasa heran, rasa benci itu lenyap
begitu saja. Malah sedikit ada rasa lega, bahwa Mas Adi masih hidup.
Bahwa masih ada kesempatan bagi Yanuar untuk mengenal bapaknya
(Syah, 1997:41)

Cerpen ini juga menunjukkan kelemahan perempuan yang meskipun sudah
disakiti oleh laki-laki, tetapi merasa senang masih dapat melihat suaminya hidup.
Dalam cerpen ini, anak menjadi alasan Seorang perempuan tetap menginginkan
seorang laki-laki di sisinya. Bagaimanapun perkasanya perempuan, seorang anak
tetap membutuhkan figur seorang ayah (baca laki-laki).

Cerpen “Keputusan™ ini menceritakan seorang perempuan muda, lajang
berusia 35 tahun, seorang jumalis yang berpacaran dengan Peter, konsultan
perusahaan tv tempatnya bekerja. Berlatar kesibukan dunia pemberitaan/redaksi
televisi dalam mencari dan menayangkan berita. Desi diangkat sebagai sekretaris
Peter. Peter menganggap Desi mampu menggantikannya memimpin rapat. Desi
sangat mencintai Peter, tetapi ternyata Peter semakin mengacuhkannya hingga
suatu ketika saat Peter pergi Desi dihadapkan pada persoalan mengambil
keputusan karena ada peristiwa kecelakaan yang harus diberitakan dan kru mereka
merupakan kru pertama yang sampai di tempat kejadian. Desi mengambil
keputusan menyiarkan peristiwa itu. Keputusannya mengundang kekaguman dan
pujian banyak orang termasuk pimpinannya. Desi merasa dengan lepas dari Peter,
ia malah bisa berkarya lebih bagus. Ia memiliki kemampuan yang tidak kalah
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dengan laki-laki. Ia pun memutuskan untuk berkarjer lebih baik setelah® Peter
mengkhianati cintanya. Dalam cerpen ini, keputusan Desi untuk berkarier lebih
dulu terlihat karena ia kecewa dikhianati Peter yang terus menunda keinginannya
untuk menikah/ tidak mau menikahinya.

Malam itu Desi menyaksikan berita kecelakaan yang
ditayangkan oleh beberapa stasiun televisi lainnya, juga radio-radio.
Besok pagi, pasti akan jadi headline di surat kabar. Desi juga siap
menghadapi direktur besok pagi. Dia siap melangkah di jalannya
sendiri. Untuk sementara, dia harus menghilangkan pikiran untuk
menikah dan punya anak. g tak akan percaya kalau dikatakannya
bahwa itulah obsesinya selama ini. Ab, betapa sedikit orang mengerti
tentang dunia wanita karier. Namun betapa banyak yang mereka

gunjngkan. (Syah, 1997)

Dalam cerpen ini, meskipun Desi ingin berkonsentrasi pada karier,
keinginan berumah tangga tetap ada. Konsentrasi mengejar karier itu hanya untuk
sementara selagi belum mendapatkan laki-laki yang cocok umtuk menjadi
suaminya. ' |

Cerpen *Percmpuan Suamiku” menceritakan seorang perempuan/istri yang
dikhianati suaminya karena suaminya mempunyai perempuan lain. Perempuan itu
mendatangi perempuan simpanan suaminya karena ingin tahu sosok perempuan
yang telah memikat hati suaminya. Setelah bertemu, perempuan simpanan
suaminya itu ternyata seorang seniman dengan penampilan asal-asalan. Sang istri
merasa ja lebih cantik dan rumahnya pun sangat jauh kelasnya darinya sehingga ia
tidak mengerti mengapa suaminya selingkuh dengannya. Setelah berbicara agak
lama dengan perempuan suaminya itu, sang istri baru menyadari kekurangan
dirinya dibandingkan dengan perempuan itu. Perempuan suaminya ternyata
mampu memberi banyak waktu untuk tertawa dan bercanda tidak seperti dirinya
yang sibuk.

Dalam cerpen ini, perempuan sang istri meski punya karier dan pekerjaan
bagus tetap tidak mau lepas dari laki-laki. Ia tidak ingin ditinggalkan oleh
suaminya meskipun sudah dikhianati dan disakitj.
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Aku jengkel, marah, dan uring-uringan. Aku tidak tahu harus
memutuskan bagaimana. Haruskah aku minta cerai saja sebab ia
berselingkuh? Betapa banyak yang harus kukorbankan termasuk
anak-anak. Aku tidak siap menjanda, dan aku amat membutuhkan

"dia. (Syah, 1997:58).

Bahkan perempuan selingkuhan suaminya yang dianggap terlalu cuek
dirasa juga membutuhkan laki-laki, yaitu suaminya. “Dia ternyata berhati
perempuan juga”. (Syah, 1997:64).

Kutatap wajah perempuan itu lekat-lekat dan terbayang dalam
anganku bahwa dia hidup sebagai maduku. Sulit kujawab sekarang,
aku perlu waktu. Aku pamit. Itulah masa dua jam yang paling
menegangkan dalam hidupku. Aku berhadapan dengan perempuan
suamiku, dan ternyata tidak mudah. Tapi setidaknya perempuan itu
bukan lagi misteri. Sekarang tinggal aku yang akan menentukan,
apakah dia akan kuterima dalam hidup kami, atau kupaksa dia pergi,
atau aku saja yang pergi. Entahlah! (Syah, 1997:65).

Perempuan karier dalam cerpen ini malah terpikir hendak bermadukan
seniman selingkuhan suaminya itu. Dia tidak mampu mengambil keputusan secara
tegas meskipun jelas-jelas telah disakiti dan dikhianati. Walaupun secara ekonomi
tidak tergantung pada suaminya, perempuan itu ternyata tidak mampu hidup tanpa
laki-laki (suami)

Cerpen “Perempuan Tua Bersepeda™ diceritakan dengan sudut pandang
orang pertama “aku” perempuan yang menjadi tokoh utama, yaitu seorang
perempuan yang suka berkumpul dengan para semiman. Perempuan itu sudah
mandiri: punya pekerjaan, mobil, dan masih sendiri. Kekasihnya adalah para
seniman. Dia mencintai seni lebih dari apa pun.

Di dunia seni aku semakin memantapkan posisiku, Tempatku
sekarang lebih sering di mimbar, di panggungatau di meja
pembicara saat diskusi. Di hadapanku—tempatku yang dulu—
puluhan atau ratusan peminat kebudayaan. Tidak ketinggalan wanita
tua berbaju bunga-bunga, berambut mulai memutih, berpotongan
lelaki. Wanita itu tampak semakin tua. (Syah, 1997:69).
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Tokoh aku mengamati seorang perempuan yang selalu mengikuti acara--
acara kesenian/sastra/budaya. Perempuan itu selalu mengendarai sepeda dengan
baju kusam. Tokoh aku sudah mengamatinya selama 20 tahun sejak SMA. Dia
Seorang perempuan yang hebat karena mampu berbicara bahasa Inggris, Perancis,
dan Belanda. Perempuan itu sangat mencintai dunia seni lebih dari apa pun di
dunia, bahkan tidak keberatan membelj tiket pertunjukan yang mahal di Hotel
Hyatt.

.Tokoh aku penasaran hingga membuntuti perempuan itu ke rumahnya
pada suatu malam sehabis acara sastra. Hari Minggu, tokoh aku kembali
mendatangi tempat tinggal perempuan misterius itu. Ternyata RT setempat
mengatakan bahwa rumah itu sudah lama kosong. Dulu memang pernah ada
wanita yang tinggal di sana. Tokoh aku mendapati banyak sekali lukisan dari
pelukis-pelukis ternama Indonesia dan menemukan surat-surat cinta dari banyak
seniman/sastrawan Besar Indonesia. Perempuan it adalah kekasih para seniman.
Yang lebih mengejutkan lagi adalah adanya foto perempuan bergaun kembang-
kembang ketika masih muda. Tokoh aku mengenali perempuan dalam foto itu
sebagai gambaran dirinya. Tokoh aku merasa bahwa perempuan itu sesungguhnya
adalah gambaran dirinya di masa depan, kelak ketika tua.

Meskipun cerpen ini agak surealis dan menggambarkan perempuan yang
hidup sendiri hingga usia senja, namun gambaran perempuan itu ternyata
hanyalah gambaran perempuan pada masa depan, bukan gambaran perempuan
masa kini. Gambaran perempuan masa kini adalah tetap tampak pada tokoh aku
yang meskipun punya karier baik, tetap merasa gelisah sebelum mendapatkan
pasangan hidupnya (baca laki-laki).

Cerpen "Peristiwa Semalam” diceritakan dengan sudut pandang “aku”
perempuan yang menjadi redaktur berita sebuah televisi swasta. Berbeda dengan
cerpen Sirikit pada umumnya dalam kumpulan cerpen Harga Perempuan yang
berbicara tentang dunia perempuan, cerpen ini mengkritik dunia pertelevisian.
Seorang pembaca berita dipecat karena salah membaca berita ketika telepromter

mati. Ia meﬁyinggung perusahaan yang ternyata merupakan pemilik televisi
tempatnya bekerja. Kiritik ditujukan pada tidak adanya kebebasan dalam
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pemberitaan dan pasib karyawan perusahaan televisi yang rentan terhadap
ancaman PHK. '

“Akan kuperhatikan,” jawab Boy dingin. Wajahnya keruh, tentu
dia juga merasa terpukul. Hari ini Andi, besok bisa saja giliran dia.
Perusahaan macam apa ini? Bergerak di ladang kebebasan bersuara,
tapi salah omong saja bisa membuat orang kehilangan mata
pencaharian. Tanpa peringatan, tanpa teguran. Begitu BB tak
berkenan, tak ada lagi tawar menawar!

”Yang diperlukan para staf redaksi bukan memperluas wawasan
kebangsaan, tapi wawasan kepemilikan perusahaan. Sebelum membuat
berita, kita mestinya sudah paham betul perusahaan milik siapa yang
sedang kita singgung-singgung,” ujar Boy. (Syah, 1997:85)

Cerpen “PIL” diceritakan dengan sudut pandang orang ketiga yang berada
di luar cerita. Cerpen ini menceritakan seorang perempuan bernama Sumirah, istri
seorang wartawan koran lokal beroplah kecil. Suaminya adalah wartawan hiburan
yang akrab dengan liputan dunia hiburan malam dengan narkobanya. Siang untuk
istirahat dan malam sehabis magrib pergi mencari berita di tempat-tempat hiburan
hingga rumah bordil. Suatu hari pulang dengan membawa beberapa butir ekstasi
untuk diliatkan pada istrinya. Sumirah sering ditinggal karena 80% waktu
suaminya dihabiskan di luar untuk mencari berita.

Sumirah seorang gadis desa hanya lulus SMP ketemu dengan Budi,
suaminya, ketika Budi meliput tayuban di desanya. Sumirah merasa Budi
menikahinya karena ja akan menjadi istri rumahan yang setia dan penurut. Sudah
sepuluh bulan menikah belum dikarunia anak dan Sumirah selah gelisah karena
pekerjaan suaminya berhubungan dengan banyak godaan perempuan. Suaminya
mengaku suka ikut minum-minuman, suka ikut menelan pil ekstasi dan
mewawancarai PSK kelas tinggi, tapi suaminya tidak pemah mengakui soal
perselingkuhan. Suatu hari suaminya pulang malam, biasanya pulang pagi dan
mengatakan bahwa ia tidak akan meninggalkan Sumirah. Ja mengaku banyak
dosa.
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Kini,- ketika Mas Budi tak ada, Sumirah bimbang,
Sesungguhnya dia jauh lebih berdosa daripada Mas Budi. Sejak dua
bulan terakhir ini dia tak lagi resah kala sendirian. Dia tak lagi risau
Mas Budi berada di mana dan sedang melakukan apa. Dua bulan
belakangan ini, sopir tetangga yang muda dan keren itu rajin mampir
ke rumahnya. Mula-mula Pak Ton, nama sopir itu, suka mengajaknya
berbicara tentang berita-berita yang dibuat Mas Budi. Lama-lama
Sumirah suka sekali pada Pak Ton. Mungkin suka karena ditemani
nonton teve pada sore dan malam hari. Tapi mereka kemudian
melangkah terlalu jauh. Sumirah menyerah ketika Pak Ton
merayunya. Sumirah tidak pernah merasakan kenikmatan hubungan
seks dengan suaminya seperti dengan Pak Ton. Dia tentu saja tidak
bisa menganalisa, apakah itu karena suaminya sudah “habis” di luar
dan “kosong” ketika kembali ke rumah, atau karena Pak Ton
memang jagoan.

(Syah, 1997:91)

Sumirah merasa sangat bersalah karena selalu curiga suaminya
berselingkuh, padahal suaminya mencintainya. Kalaupun selingkuh mungkin
hanya fisiknya, tapi dia selalu pulang kepadanya. Sumirah justru meragukan
cintanya sendiri pada Suaminya karena ia merasa bahagia justru dengan Pak Ton,
selingkuhannya. Ia merasa bersalah karena suaminya tentu _tidak pernah
mencurigainya karena ia tetap melayaninya dengan baik setiap hari, padahal ia
telah mengkhianatinya. |

Akhimya Sumirah menelan pil black heart yang kata suaminya tidak boleh
diminum, apalagi jika berpenyakit jantung. Sumirah bumih diri. Perempuan di
dalam cerpen ini bahkan dimatikan untuk kesalahan yang bukan semata-mata
kesalahannya. Laki-laki yang melakukan kesalahan yang sama tidak dihukum
oleh pengarangnya.

Cerpen “Pilihan” diceritakan dengan dengan sudut pandang aky” seorang
pria gay. Rio menjadi gay karena semua suadranya perempuan dan dia biasa
hanya bergaul dengan perempuan. “Aku” merasa tidak pernah tertarik pada
perempuan karena merasa menjadi laki-laki yang berbeda dengan laki-laki
lainnya. Sejak kecil, “aku” tidur di kamar dengan empat saudara perempuannya.
“Aku” sudah merasakan perasaan, sifat-sifat, dan perilaku seperti perempuan,
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bahkan sejak kecil lebih menyukai lelaki, tetapi tidak tahu bagaimana
menjelaskan kondisi itu kepada orang tuanya.

Rio punya tetangga dan sahabat yang sangat baik bernama Nia. Nia tahu
kalau Rio gay dari pergunjingan orang-orang, tetapi Nia tetap mencintainya
hingga suatu hari Nia ingin membuktikan sendiri kebenaran gosip itu dengan
mengajak Rio berhubungan seks. Kedekatan mereka sudah tercium oleh warga
sekitar sehingga pada malam itu mereka digrebeg pemuda kampung. Karena
tertangkap tangan, mereka pun akhirnya dinikahkan.

Rio menyadari bahwa Nia benar-benar mencintainya meskipun dirinya
tidak pernah tertarik pada tubuh Nia. Suatu hari Rio berselingkuh dengan Ari,
lelaki manager baru di kantornya, ketika sama-sama berdinas ke luar kota. Rio
bahkan berselingkuh di rumah, di depan Nia. Rio pun menyilakan Nia jika ingin
membawa laki-laki lain, tetapi Nia menolak karena takut dosa. Nia tetap
mencintainya dan makin rajin mengaji. Namun, lama-lama Nia tidak tahan setelah
mengingatkan Rio untuk bertobat tetapi tidak mau. Demi cintanya pada Rio, Nia
pun mengutarakan keinginannya untuk berpisah agar Rio dapat lebih leluasan
berhubungan dengan Ari. Rio menyadari bahwa ia juga mencintai Nia dan tidak
ingin kehilangan Nia. Rio ingin memilih kembali pada Nia. Rio ingin meniru Nia
mencari kepuasan psikis, bukan fisik. Rio sadar lalu mengambil air wudhu dan
membaca Alquran.

Cerpen “Polisi Kita” menceritakan kehidupan polisi berpangkat rendah
melalui sudut pandang orang ketiga serba tahu. Karena polisi itu jujur dan gajinya
kecil, kebutuhan keluarga pun tidak tercukupi. Istrinya terpaksa membantu
dengan bekerja di sebuah pabrik menjadi buruh. Di pabrik, istrinya sering
mendapat pelecehan seksual. Suaminya berusaha melaporkan kasus yang dialami
istrinya itu kepada atasannya, tetapi tidak mendapat tanggapan, bahkan hingga
istrinya terbunuh di ruang bosnya. Suaminya yang seorang polisi berpangkat
rendah akhimya tahu bahwa pemilik perusahaan yang merupakan orang Korea itu
sering menymnbang uang ke kantornya sehingga versi pemberitaan yang muncul
adalah istrinya hendak mengancam pimpinan perusahaan untuk minta kenaikan
upah buruh.
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Cetpen ini kembali menempatkan perempuan sebagai korban. Dalam hal
ini adalah korban laki-laki dan korban permainan kekuasaan. Cerpen ini juga
merupakan kritik terhadap kepolisian yang sering bermain mata dengan
pengusaha.

Cerpen “Suami Istri” diceritakan dengan sudut pandang orang ketiga serba
tahu. Cerpen ini menceritakan seorang istri bernama Ratih yang diminta berhenti
kerja olch suaminya. Ratih berusaha bertahan untuk tetap bekerja. Ia marah dan
jengkel pada suaminya karena suaminya baru dua tahun bekerja dan baru diangkat
jadi manajer tapi sudah menyuruhnya berhenti bekerja. Padahal, selama tujuh
tahun perkawinan Ratihlah yang bekerja, bahkan membiayai kuliah suaminya di
jurusan arsitektur. Ratihlah yang bekerja menjadi tulang punggung keluarga.
Ratih tidak pernah mengeluh meskipun harus bekerja lembur. Kini, ketika ia
sudah merasa bekerja menjadi bagian hidupnya tiba-tiba disuruh berhenti. Ratih
merasa laki-laki itu egois.

Suaminya yang bernama Herman itu menyuruh berhenti dengan alasan
tidak ada yang mengurus rumah dan anak-anak. Herman selalu menyalahkan
Ratih karena rumah dan anak-anaknya tidak terurus. Dulu Herman yang tinggal di
rumah sambil menyelesaikan kuliah, tapi sejak Herman bekerja, Herman ingin
Ratihlah yang tinggal di rumah. Ratih tetap memrotes karena sebelum mereka
menikah, Ratih sudah menjadi perempuan peketja. Herman tertarik pada Ratih
karena kecerdasannya. Tanpa sepengetahuan Herman, Ratih pemah berkencan
dengan pria bule. Jika tahu, Herman akan semakin memaksanya untuk berhenti
kerja. Bahkan, Herman akan menceraikannya. Ratih merasa belum siap dengan
perceraian meskipun ia kesal pada suaminya yang menyruhnya berhenti bekerja.

Cerpen ini kembali menempatkan perempuan dalam bayang-bayang laki-
laki. Tampak jelas bahwa meskipun secara ckonomi, ratih mampu hidup sendiri,
tidak bergantung kepada laki-laki, bahkan ia mampu membiayai laki-laki, ketika
dihadapkan pada persoalan lepas dari ikatan perkawinan (dengan laki-laki),
+ ketidaksiapan pun muncul. Pada akhimya, meskipun merasa diperlakukan tidak
adil (harus berhenti bekerja), Ratih tidak berani mengambil keputusan untuk
berpisah dengan Herman.
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Cerpen -”Supermarket” diceritakan dengan sudut pandang orang ketiga
serba tahu dan menceritakan perempuan penjaga supermarket bernama Wati. Ia
. berasal dari desa di Lamongan, pacarnya lulusan SMA seorang PNS carik desa.
Mulanya ia bangga karena gajinya tidak kalah dengan Mas parmin, tapi untuk
hidup di Surabya ternyata kurang. Tiap bulan hanya bisa menabung Rp10.000,-
untuk bekal menikah.

Di supermarket dia mengamati perempuan udik yang kelihatan bingung
melihat harga-harga barang. Satpam menangkap dan menuduhnya mencuri.
Perempuan itu di bawa ke ruang keamanan untuk diinterogasi. Dalam
menginterogasi Satpam melakukan pelecehan seksual karena tidak hanya meraba-
raba tubuh perempuan itu, tetapi juga menyuruhnya telanjang. Temyata
perempuan itu memang menyembunyikan handuk kecil di dalam celana
dalamnya. Wati marah pada satpam yang melecehkan kaumnya tapi juga kecewa
pada perempuan itu yang ternyata memang mencuri. Karena tidak tahan melihat
perlakuan satpam pada perempuan itu, Wati mengingatkan tapi dimarahi.
Akhimya Wati membayar handuk itu dan memberi uang damai pada Satpam agar
tidak lagi melecehkan perempuan itn. Wati kehilangan uang puluhan ribu .
tabungannya dan juga kehilangan pekerjaan karena di PHK.

Cerpen "Wanita Kedua” diceritakan dengan sudut pandang orang pertama
“aku” perempuan yang menjadi tokoh utama, Perempuan itu adalah istri kedua,
ternyata anaknya juga mencintai laki-laki yang sudah berkeluarga dan laki-laki ity
enggan meninggalkan keluarganya untuk menikahi Anj. Ibunya sangat sedih
mendengar cerita anaknya karena ia pun mencintai laki-laki yang sudah
berkeluarga dan menjadi istri kedua karena kebaikan istri pertama suaminya.

Mas Hadi memang sudah berkeluarga saat menikahi aku. Istrinya
mengizinkan kami menikah karena dia sakit yang menurut diagnosa
dokter sulit disembuhkan, sebuah alasan yang diperbolehkan agama
untuk bersitri lagi. Mbak Sri, begitu panggilan istri Mas Hadi, bahkan
sudah divonis dokter bahwa usianya tinggal beberapa bulan lagi.

"Mas Hadi adalah suami yang baik dan jujur. Sepanjang yang
kutahu, dia belum pemnah menyeleweng. Aku izinkan kalian menikah
karena aku punya firasat Anda perempuan baik yang akan dapat
memelihara suamiku, kelak, sesudah aku meninggal.”
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Mula-mula aku menolak menikah tergesa-gesa, bahkan berniat tak
akan menikah dengan Mas Hadi bila Mbak Sri dikaruniai umur
panjang. Mbak Sri malah mendesakku.

“Aku ngga tahan melihat Mas Hadi menderita. Sudah lama aku
tidak melayaninya di tempat tidur. Aku nggak mau dia terperosok ke
dalam dosa. Menikahlah,” katanya (Syah, 1997:132—133)

Setelah menikah, Mbak Sri ternyata sembuh dan bisa melayani suaminya
kembali. Mas Hadi berbuat adil, menggilir istrinya 3 hari di rumah istri muda dag
4 hari di rumah istri tua. Mbak Sri sangat pengertian.

Selama mendengarkan ucapan Mbak Sri, aku menangis. Mbak
Sri membuka cakrawala tentang hukum Islam yang mengizinkan
pernikahan lebih dari sekali. Mbak Sri, dengan begitu gemilang
berhasil menerjemahkan kehendak Tuhan. Aku bersyukur menjadi
istri Mas Hadi sekaligus memiliki madu seperti Mbak Sri. (Syah,
1997:135)

Mulanya anaknya malu, ibunya menjadi istri kedua. Lalu sadar ketika dia
juga mencintai laki-laki yang sudah berkeluarga. Akan tetapi, ibunya yang justru
melarang karena menjadi istri kedua tetap tidak enak. Ia merasa bersalah karena
sudah merebut seseorang dari keluarganya dan tidak selalu dapat bersama-sama
suaminya. Kepahitan hidup sebagai istri kedua tetap ia rasakan, maka ia meminta
anaknya untuk tidak mengikuti Jjejaknya dan meninggalkan laki-laki yang sudah
berkeluarga meskipun mencintainya.

Cerpen ”Warisan” diceritakan dengan sudut pandang “aku” tokoh utama
dengan latar New York. Diceritakan dengan sorot balik diawali dengan “aku”
didatangi seorang bule yang menyatakan bahwa "aku” mendapat warisan 100.000
dollar dari Rachel Cohn. Lalu cerita JSashback saat “aku” menjadi fellow humprey
di New York dan tinggal 4 hari di ramah perempuan itu empat tahun lalu. Rumah
perempuan itu sangat jorok, tokoh aku membantu merapikannya. Semua barang di
rumah perempuan Yahudi itu merupakan barang antik dan sudah rusak. Rupanya
perempuan itu senang dengan -kehadiran “aku” yang bahkan sudah tidak
mengingatnya lagi. Oleh karena itu, ia mewariskan seluruh hartanya pada “aky”
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hingga membuatku terkejut. Padahal, selama di New York dia sudah mendapatkan
semua yang dia inginkan dengan bantuan perempuan itu.

2.5 TOTILAWATI TIITRAWASITA

Totilawati Tjitrawasita lahir di Kediri pada tanggal 1 Juni 1945. Berangkat dari
keluarga jurnalis, Toti menempuh pendidikan di Akademi Wartawan Surabaya
dan selanjutnya bekerja sebagai wartawan majalah berbahasa Jawa Jayabaya.
Sebagai pengarang dwibahasa, Toti menulis karyanya dalam bahasa Jawa dan
bahasa Indonesia. Cerpennya banyak yang masuk dalam berbagai antologi.
Bukunya yang telah terbit adalah Sebuah Cinta Sekolah Rakyat, Hadiah Ulang
Tahun, Sinta Sasanti, dan Boneka Mimi.

_ Sebagai wartawan, Totilawati sangat peka terhadap persoalan-persoalan di
masyarakat yang diakibatkan oleh perubahan sosial, budaya, dan politik. Dengan
pendekatan human interest, Toti berhasil menyuguhkan perasaan manusia ketika
berhadapan dengan perubahan sosial budaya yang terjadi di luar jangkauan
pikirannya. Meskipun tergagap dan terpana, tokoh-tokoh ciptaan Toti bukanlah
tokoh cengeng yang sibuk meratapi perubahan dan “keterasingan” diri di tengah
perubahan itu, tetapi mampu menyikapi keadaan dengan cepat dan mengambil
sikap dengan bekal pandangan hidup Jawa yang ada padanya. Toti juga mampu
memberdayakan dan memanfaatkan sarana bahasa melalui pemakaian gaya
bahasa yang sangat baik untuk mengungkapkan gagasan-gagasannya. Dalam
cerpen berjudul “Surabaya” (Dua Kelamin bagi Midin terbitan Kompas, ed. Seno
Gumira Ajidarma, 2003), Toti berhasil menggambarkan perasaan seorang
perempuan tua yang “terseok-seok” menghadapi zaman yang tidak pernah
berpihak kepadanya dengan dukungan gaya bahasa personifikasi untuk
menghidupkan lingkungan sekitar yang sejajar dengan perasaan manusia yang
hidup di dalamnya sebagaimana gambaran keadaan lingkungan Dusun Kalidami
sebagai berikut.
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Setiap subuh, bedug dipukul bertalu-talu, dan bunyi azan
yang mirip rinthan itu menyobek udara gersang pedusunan
miskin bukit kapur. Sebagai jawabnya, bangkitlah mereka dari
gubuknya, terseok-seok menyusuri jalan setapak ke arah satu-
satunya sumber yang ada di dusun itu. Beberapa dari mereka
memang mengambil air wudhu, selebihnya terlibat dalam kegiatan
rutin, mencuci gaplek, memberi minum kerbau kambingnya,
mandi serta membuang hajat di tempat yang sama.

Tak pantas disebut desa, di subuh dan senja hari, tatkala,
penduduk sa, tak memenuhi persyaratan untuk itu. Satu-satunya
pendukung kehidupan, terletak pada satu-satunya sumber yang
merupakan pusat kegiatan di dusun itu. Segala kasak-kusuk, bisik
kerling, sampai isu politik, seluruhnya bermula di tempat yang
sama, di subuh dan senja hari, tatkala, penduduk saling bertemu
untuk mengambil air, mandi ataupun mencuci. Selebihnya yang
hanya keganasan belaka. Tonggak-tonggak jati mencuat tajam
meraih langit, nampak seperti serdadu-serdadu yang siap menusuk
punggung penduduk dusun itu. Mereka pun lantas bergumam
panjang pendek, memandang masam pada tonggak-tonggak yang
bisu. Gambaran kengerian terbayang di wajah mereka yang pucat
lesu, seolah-olah tonggak itu menjelma kembali menjadi pedang-
pedang tajam yang menyembelih habis orang-orang muda di
dusun itu, hampir lima belas tahun yang silam, tatkala dusun itu
dibakar habis oleh api kecurigaan zaman PKI (Tjitrawasita,
2003:248—249).

Dalam kutipan itu terlihat bahwa alam direpresentasikan sebagai human:
“Tonggak-tonggak jati mencuat tajam meraih langit, nampak seperti serdadu-
serdadu yang siap menusuk punggung penduduk dusun itu”. Gambaran
kekeringan dan kegersangan lingkungan alam fisik Dusun Kalidami itu berulang-
ulang dikemukakan dalam narasi dengan personifikasi, seperti berikut: “di sana,
masih tertinggal di gundukan bukit kapur yang gersang, di antara cuatan tonggak
jati yang merana”, merasa tak pasti apakah ada yang dapat dimakan esok pagi”,
“gambaran wajah kita sekeluarga, yang dipahat dan diukir diterik matahari bukit
kapur yang gersang, di antara cuatan tonggak jati yang menusuk langit di tanah
kelahiran kau” untuk memberikan kesan yang kuat tethadap faktor alam yang
secara alamiah tidak mendukung kehidupan, bahkan “membunuh” manusia. Gaya
bahasa personifikasi mendominasi narasi cerpen ini meneguhkan bagaimana
pengarang menyejajarkan aspek nonhuman dan human,
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Lingkungan hidup Dusun Kalidami merupakan pegunungan kapur yang
tandus dan kering. Hanya pohon-pohon jati yang dapat bertahan hidup, selebihnya
tanah kering yang. mengabarkan aroma kematian. Keganasan gunung kapur itu
diperparah dengan memori kolektif masyarakat terhadap pembantaian penduduk
akibat peristiwa politik tahun 1965 yang seolah menjelma kembali melalui cuatan
tonggak-tonggak jati yang menyerupai senjata para serdadu. Keadaan lingkungan
hidup yang demikian keadaannya itu menjadi penyebab kemiskinan masyarakat
Dusun Kalidami seakan abadi. Anak Mbok Soma yang bernama Juminten tidak
tahan dengan kemiskinan dusunnya, lantas berikhtiar pergi ke kota mencari
pekerjaan. Mbok Soma pada akhimya juga meninggalkan desanya setelah
mendapat surat dari Juminten yang mengabarkan kelahiran cucunya meskipun
sesungguhnya Mbok Soma tidak pernah tahu bagaimana kehidupan anaknya di
kota. Gambaran kemiskinan tidak hanya terlihat di dusunnya, tetapi juga
membayangi perjalanannya ke Surabaya. Kereta api barang yang ditumpanginya
berjalan terseok-seok di antara cuatan tonggak-tonggak jati di pegunungan kapur
dan setiap saat harus berhenti memberi jalan kepada kereta api besar yang
jalannya lebih kencang, seperti kutipan berikut ini.

Hatinya pun ikut bergoyang-goyang, teriris oleh hukum alam
yang disaksikannya, dalam secuil kejadian yang tergambar di depan
matanya. Lantas dipalingkan wajahnya menghindar ke hutan. Aneh,
tonggak jati yang selama ini dirasa menusuk-nusuk perasaannya,
nampak lebih dekat ke dalam hatinya. Terasa benar olehnya bahwa
dirinya adalah sebagian dari wujud tonggak itu sendiri, terpancang di
dataran kapur yang miskin, untuk menjadi saksi sejarah yang berlalu
di bawah kakinya. Ia menarik nafas panjang, menahan gejolak hati,
tanah kelahiran yang telah jauh di belakangnya, dan secercah harapan
yang ia gantungkan atas kota Surabaya memenuhi perasaannya,
mengantar jatah dua tetes air mata pada pipinya yang kempot tua
(Tjitrawasita, 2003:251).

Meskipun digambarkan berusaha menerima keadaan lingkungan desanya

dan kemiskinannya dengan ikhlas, gejolak hati Mbok Soma saat melihat
lingkungannya yang kering dan kekalahannya sebagai orang miskin menunjukkan
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gugatan pengarang terhadap “hukum alam” yang terberi secara alamiah itu.
Keadaan lingkungan Desa Kalidami merupakan hal yang given, kehendak tuhan,
dan “takdir” yang “harus” diterima oleh Mbok Soma dan penduduk desa lainnya
sehingga gugatan tokoh pengarang melalui tokoh Mbok Soma itu lebih diarahkan
pada “hukum alam” bahwa yang kuatlah yang menang.

Mereka digambarkan hanya bermodalkan tekad dan semangat untuk
mengadu nasib tanpa dibekali dengan pendidikan, keterampilan, apalagi modal
uang untuk membuka usaha. Akibatnya, mereka tidak mampu bersaing hidup di
kota sebagai pemenang, melainkan menjadi kaum marginal yang bekerja di
sektor-sektor informal tanpa Kkepastian pendapatan yang dapat menjamin
kelangsungan hidupnya. Mereka terpaksa bekerja sebagai buruh harian, tukang
becak, pengais sampah atau pemulung dan karena tidak mampu membeli rumah
mereka pun mendirikan gubuk-gubuk liar dan kumuh, Tanpa bekal pendidikan
dan ketrampilan yang memadai, persaingan hidup di kota tetap meminggirkan
orang-orang desa, seperti Kamil, Samino, Juminten, dan Mbok Soma. Gambaran
kehidupan kaum urban yang tragis dipaparkan oleh Totilawati dalam cerpen
“Surabaya” berikut ini.

Surabaya, kota yang mirip mulut raksasa, menyedot ribuann
urbanisasi ke dalam perutnya, dan memuntahkannya kembali ke
kaki lima, emperan cina, kolong jembatan, dan got-got mesum yang
merajah tubuh kota. Mbok Soma dituntun tangan sang nasib ke tepi
jurang tak berdasar yang menganga di depannya. Jurang peradaban
yang dicitakan oleh warga dunia guma membuat batas
antarsesamanya, atas dasar lembaran-lembaran Pak Dirman yang
terlipat rapi di dompetnya. Di atas sampah-sampah kota yang
terselip di antara kemegahan Surabaya, Mbok Soma berjuang
mempertahankan hidupnya. Puntung rokok, kaleng bekas, kertas
koran, ternyata sanggup menyambung umur: Setiap hari disusurinya
jalan-jalan licin di seluruh pelosok kota, kian lama kian akrab seolah
di rumah sendiri (Tjitrawasita, 2003:253)

Juminten meninggalkan kampung halamannya yang kering dan tandus
untuk mengadu nasib di kota, tetapi kota tak mengubah nasibnya: ia menikah
dengan seorang tukang becak dan tinggal di gubug reot tidak lebih baik dari

85



keadaan di dusunnya. Untuk memenuhi kebutuhan hidup yang tinggi, tidak jarang
mereka pun akhimya terjebak dan terjerat dalam dunia kriminal, seperti kisah
tragis Samino, suami Juminten. Ia merampok seorang perempuan tua yang
ditemuinya di tikungan jalan dan kemudian diketahui bahwa perempuan tua itu
ternyata adalah mertuanya yang datang ke kota untuk menengok kelahiran
cucunya. Potret kriminalitas dan kemiskinan menyelimuti keluarga Juminten.

....Mbok Soma menebarkan pandangannya menelusuri gubug
anaknya, bolong-bolong pada gedegnya, tak tegak lagi berdirinya,
sinar matahari menusuk lantai, menerobos masuk lewat genteng
yang pecah-pecah sebesar kepala. (Tjitrawasita, 2003:254).

Meskipun demikian, kota tetap menjadi tumpuan harapan yang dianggap
lebih baik daripada hidup merana di desanya, desa yang kering dan tandus atau
desa yang subur tetapi sudah dihancurkan.

“Biarlah gunung kapur meneruskan sejarahnya tanpa aku. Di
sini kita mulai babak yang baru, di antara kamu, suamimu, dan orok
yang kecil ini.” Kembali matanya menelusuri seluruh gubuk beserta
isinya. (Tjitrawasita, 2003:255).

Dengan optimisme yang berlandaskan pada pandangan falsafah Jawa
nrima dan mangan ora mangan asal kumpul, Mbok Soma pun memutuskan untuk
tinggal di Surabaya, mendampingi anaknya yang berjuang mengubah nasib. Mbok
Soma memendam cerita tentang menantunya yang telah merampoknya di jalan
dan bahkan memaklumi apa yang telah dilakukannya sebagai bagian dari usaha
orang kecil dan terpinggirkan untuk mengubah nasib.

Senada dengan cerpen “Surabaya”, cerpen berjudul “Jakarta” juga
menceritakan pergulatan batin seorang manusia desa saat berhadapan dengan
kepongahan kota. Berbeda dengan “Surabaya” yang menokohkan perempuan tua
berhadapan dengan kota yang telah “menelan” dan “memuntahkan” anaknya di
pinggiran dalam kemelaratan, cerpen “Jakarta” menokohkan seorang laki-laki tua
yang tergagap menghadapi kesombongan kota yang telah “menelan” dan
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- “memuntahkan” adik misannya dalam kemewahan yang membentangkan jarak
tak terjangkau.

Cerpen “Jakarta™ diceritakan dengan sudut pandang orang ketiga serba
tahu yang berada di luar cerita. Cerpen ini menceritakan kegetiran pelaku utama
bernama Waluyo Anotoboto atay Pak Pong, seorang guru SD dari Nggesi, sebuah
desa terpencil di Kabupaten Trenggalek, Jawa Timur, saat mengunjungi adik
misaniya bernama Paijo yang sudah lama merantau ke Jakarta. Dengan segenap
barapan dan kerinduan akan bertemu adiknya dan akan disambut dengan
kerinduan dan keramahan pula, Waluyo pun mendatangi adiknya di Jakarta. Akan
tetapi, baru di pintu saja sudah disambut satpam dengan buku tamu. Suasana dan
sambutan yang kaku sudah dirasakan. Adik misan yang dirawat dengan susah
payah dan dibiayai sekolah dengan seluruh uang gajinya tidak dikenalnya lagi.
Kaku dan dingin. Bahkan, ia tidak memeluk dan menyilakan menginap di
rumahnya. Adik misannya yang telah menjadi jenderal itu tampak gelisah
menerima kehadirannya. Pak Pong merasa ada jarak yang sangat jauh yang
memisahkan dirinya dangan adik misannya itu. Malamnya, Pak Pong berjalan
kaki mengelilingi Jakarta ditemani oleh penjaga. Ia tetap berseri walau
menghadapi kenyataan tak wajar dengan adiknya. Ta merasa telah kehilangan
adiknya yang ditelan oleh kota Jakarta. Batik titipan ibunya akhimya diberikan
kepada si penjaga yang menemaninya berjalan kaki. Janji adiknya mengundang
makan malam di rumah pukul 7 pun dibatalkan karena adiknya sibuk.

Cerpen “Komisi” dalam antologi Bermula dari Tambi diceritakan dari
sudut pandang “aku” sertaan pelaku bawahan. Pelaku utama adalah Asril
Bachrun, seorang mahasiswa Akademi Militer, teman adiknya. Asril sulit mencari
pacar. Sudah beberapa kali dicarikan tetapi tidak pemnah berhasil. Asril tidak
percaya diri karena wajahnya bopeng bekas jerawat dan anaknya terlalu cuek. -
Aku dan suami mengajari Asril bagaimana cara memikat hati perempuan. Diam-
diam Asril mempelajari buku yang disarankan. Suatu ketika “aku” dan suami
dikejutkan oleh informasi bahwa Asril masuk penjara di Akademi karena
mencium dokter gigi akademi. Waktu dijenguk, Asril mengatakan bahwa dokter
gigi itu sungguh cantik dan harus menjadi istrinya. Setelah dibebaskan, Asril
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melakukan hal yang sama, yaitu mencium dokter giginya lagi. Asril ke luar masuk
sel hingga lima kali karena perbuatan yang sama. Setelah lulus dari akademi, Asril
benar-benar menikah dengan dokter gigi itu. Mereka pindah ke Jakarta. Setelah
lama tidak ada kabar beritanya, tiba-tiba Asril muncul di rumah ”aku” dengan
mobil bagus dan perempuan cantik yang bukan dokter gigi. Asril bercerita bahwa
ia tinggal di Jakarta, kerja di pertamina, dan sudah punya lima anak. Rupanya

~ Asril tidak hanya punya satu istri. Asril meninggalkan uang 500 ribu sebagai
komisi “aku” yang telah membuatnya bisa mendapat perempuan. “Aku” terkejut
dan takut karena belum pernah mempunyai uang sebanyak itu dan takut uang itu
berasal dari cara yang tidak benar. “Aku” berniat mengembalikan uang itu tetapi
tidak tahu alamatnya.

Kekhawatiran “aku” dan suami ternyata benar karena keesokan harinya
koran-koran ramai memberitakan terbongkarnya kasus korupsi yang sangat besar
dan melibatkan Asril. Asril dipenjara. “Aku” dan suami menengok ke Jakarta
dengan maksud menengok dan mengembalikan uang itu pada istri Asril untuk
menyambung hidup karena Asril di penjara. Di penjara, Asril mengatakan bahwa
ia menyesal. “Aku” melihat Asril berubah kembali menjadi Asril yang berwajah
bopeng dan penakut: “Tidak usah begitu. Berlakulah Jantan seperti yang kamu
kerjakan di Akademi dulu. Ingat. Jangan rusakkan badanmu sendiri. Anakmu
lima menunggu di luar.” Cerpen ini menggambarkan laki-laki dengan citra
negatif, yaitu lemah dan pengecut.

2.6 WINA BOJONEGORO
Pengarang bernama asli Endang Winarti ini dilahirkan ‘di Bojonegoro pada
tanggal 10 Agustus. Alumnus Universitas Bhayangkara Surabaya ini pernah
bekerja di P.T. Telkom, membintangi beberapa sinetron, dan aktif di kegiatan
sosial. Mulai menulis cérpen tahun 1988, kumpulan cerpennya yang sudah terbit
adalah Episode Surat Kejantanan (2005).

Cerpen-cerpen dan novel Wino Bojonegoro pada umumnya bertutur

tentang perempuan-perempuan yang punya aktivitas, bukan perempuan yang
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berdiam diri di rumah. Akan tetapi, para perempuan itu masih berada dalam
bayang-bayang laki-laki.

Novel The Souls Moonlight Sonata menokohkan seorang gadis/perempuan
bernama Padmaningrum dan menceritakan perjuangan seorang gadis desa meraih
dan mewujudkan impiannya menjadi orang yang sukses dan diakui
keberadaannya. Novel ini diceritakan dengan sudut pandang “aku” tokoh utarna,
yaitu Padmaningrum. Padmaningrum berasal dari Desa Gandusari, Trenggalek.
Ayahnya seorang lurah yang sangat mencintai kesenian Jawa. Di rumahnya
terdapat seperangkat gamelan yang selalu dimainkan oleh penduduk dan selalu
diberi ritual setiap malam Jumat kliwon. Sejak kecil Padmaningrarn sudah diajari
menabuh gamelan dan menarikan tarian Jawa. Sejak kecil pula, Padmaningrum
suka main-mainan laki-laki, seperti memanjat pohon asam dsb. Padma selalu juara
kelas dan berkali-kali mendapat juara. Akan tetapi, tidak pernah satu kalipun
ayahnya memuji prestasinya. Sejak kecil, ayahnya tidak pernah mengutarakan
kasih-sayangnya, bahkan memeluknya. Padma merasa terabaikan: ingin sekali
mendapat pengakuan dan pujian atas berbagai prestasinya. Padma lebih dekat
dengan nenek yang selalu menembangkan tembang-tembang  Jawa,
mendongengkan, dan membelainya sebelum tidur. Nenek juga sangat memahami
keinginan Padma, bahkan nenck menyebut Padma seperti angin: ingin pergi ke
mana-mana. Akan tetapi, menjelang kenaikan kelas SMA, neneknya meninggal.
Padma kehilangan satu-satunya orang yang menyayanginya.

Penduduk Desa Gandusari terdiri atas dua kelompok, yaitu kelompok
abangan dan santri. Ayah Padma termasuk kelompok abangan. Dua kelompok itu
bagai langit dan bumi dalam hal pandangan hidup. Santri salat di masjid dan
dilarang menabuh gamelan serta menari, sedangkan abangan tidak pernah salat,
menabuh gamelan, dan melakukan upacara-upacara ritual. Padma memilih berada
di tengah, sebagai orang yang netral dengan menggabungkan kedua aliran itu.

Dan, aku ada di antara keduanya, dalam posisi netral. Aku
mengaji dan salat di masjid, tetapi setelah maghrib aku menabuh
gamelan, menari sesuai kewajiban dari Bapak, katanya sebagai
syarat memiliki identitas Jawa (Bojonegoro, 2011:191).
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Muhammad Rosyidi (Oyik) adalah anak Haji Solichin, seorang santri. Haji
Solichin tidak menyukai kaum abangan. Perseteruan dengan ayah Padma
berimplikasi pada sistem pemerintahan karena avah Padma seorang lurah. Pada
perayaan Agustusan, ayah Padma menanggap tayub dan wayang, kesenian
abangan yang tidak disukai oleh kaum santri. Perseteruan dimenangi ayah Padma
karena sebagai lurah memegang kuasa dan masa. *Kuasa itu penting karena kau
bisa mendapatkan keinginanmu dilaksanakan oleh rakyatmu”. (Bojonegoro,
2011:192).

Padma dan Oyik mewakili generasi muda yang netral dan suka melawan
arus, terkadang memilih damai dengan keadaan. Oyik yang anak santri juga suka
nonton tayub dan ikut kegiatan pramuka. Demi pencalonan Oyik sebagai kepala
desa, keluarga santri (Haji Solichin) bersepakat dengan ayah Padma bahwa ayah
Padma akan mengerahkan dukungan kaum abangan untuk Oyik terpilih kepala
desa menggantikan dirinya asalkan Oyik dinikahkan dengan Padma. Perjodohan
ini ditentang oleh Padma. Padma menolak, Oyik yang juga kuliah di Malang bisa
menerima penolakan Padma karena mereka telah bersahabat sejak kecil dan sama-
sama tahu keinginan dan cita-cita masing-masing. Mereka sudah berpikiran
terbuka sehingga bisa menerima perbedaan tanpa konflik yang berarti.

Padma tidak mau menerima perjodohan yang dilakukan orang tuanya
karena ingin mengejak dan meraih mimpi-mimpinya. Meskipun hanya gadis desa,
Padma memiliki cita-cita dan impian yang tinggi sehingga ia tidak mau menyerah
begitu saja pada kehendak orang tuanya. Ia juga berusaha menyadarkan Oyik agar
konsisten dengan cita-cita yang telah mereka torehkan sejak kecil, sebagaimana
tampak pada kutipan berikut.

“Aku jauh-jauh sekolah untuk menjadi guru sesuai anjuran
bapak. Kamu juga jauh-jauh sekolah ke Malang untuk menjadi
insinyur. Masa iya menyerah begitu saja pada permainan orang-
orang tua sebelum kita meraih impian-impjan?”

Oyik diam.

“Lagi pula, Yik, kenapa kamu mau dijodohkan dengan aku?
Kita ini kan sahabat sejak kecil, masa iya kita.....Please, ini bukan
zaman Majapahit. Aku yakin kamu masih punya mimpi yang
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panjang untuk digenggam. Menikah itu urusan nomor sekian.
Ketika seluruh urusan mimpi-mimpi itu beres. Betul, kan?”

*Perkawinan terlalu mulia bagiku untuk dikorbankan sebagai
tumbal kekuasaan” (Bojonegoro, 2011:209)

“"Bukan soal mereka, Yik,” aku mulai pidato lagi untuk
menyadarkan dari ’koma’. Tapi soal kamu. Tidakah kamu punya
sikap? Pilihan sendiri terhadap masa depanmu. Ini urusan besar.
Bukan sekadar menikah, kalau tidak cocok cari ganti. Kau punya
hak untuk menentukan sendiri masa depanmu. Kamu kan pinter
dan wajahmu lumayan, pasti cewek-cewek banyak yang antri:
kenapa menyerah hanya pada satu pilihan? Kalaupun ada aku
dalam alternatif-alternatif, aku tidak merekomendasikanmu untuk
memilih aku. (Bojonegoro, 2011:210)

Bagiku lebih baik bermain biola daripada menjadi ibu-ibu
yang harus sibuk arisan dan menyasak rambut untuk menyambut
pak camat, pak bupati, dsb (Bojonegoro, 2011:211)

Padma punya ibu tiri sudah tujuh tahun dan adik tiri nama Rumi. Istri ayah
meninggalkan rumah. Tbu tiri Padma lebih galak dari ayahnya. Saat bertengkar
dengan ayahnya, Padma mendengar ibu tirinya mengatakan bahwa ibunya seorang
pelacur di dolly. Padma juga mendengar bahwa ayahnya seorang yang impoten,
tidak bisa memberikan anak, maka ibunya meninggatkannya. Padma bertengkar
dengan ibu tirinya kemudian kembali ke Yogya dengan singgah dulu di rumah
Oyik dan di rumah Bu Dhe di Trenggalek.

Rumah bu de merupakan rumah zaman kolonial. Waktu SMA, Padma
menumpang di rumah bu de itu. Bu Dhe akhimya cerita mengenai asal-usul
Padma. Padma merupakan anak Pak Dhe (orang biasteran Belanda). Saat Lolita
opname di RS, Bu Dhe butuh pembantu untuk mengurus Yolanda dan pak de
yang ada di rumah. Maka, kebetulan adik ibu (istri ayah) yang bernama
Roesminah sedang mencari pekerjaan. Pulang dari RS beberapa minggi ternyata
Roesminah hamil. Roesminah tidak mau mengaku, malah pergi dari rumah.
Akhirnya Pak Dhe berlutut sambil menangis bahwa ia yang menghamili
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Roesminah. Pak Dhe adalah pemain biola yang sangat mahir dan punya biola
antik serta kelompok musik. Sejak kejadian itu, Bu Dhe melarang pak de keluar
rumah selain untuk bekerja. Maka biola disimpan di lemari. Bayi kecil itu lalu
diberikan kepada adik Bu Dhe (yaitu ayah yang menjadi kepala desa) untuk
dirawat. Padma jadi tahu ternyata ia anak Pak Dhe, maka ia punya darah musik.
Bu Dhe memberikan cincin yang dibuat ayahnya untuk ketiga anaknya. Semula
Padma tidak mau terima karena ia merasa dibuang, dulu tidak diakui, tapi ternyata
dibuatkan cincin yang menunjukkan bahwa ia diakui sebagai anak oleh Pak Dhe.
(Cincin itu kemudian dijual saat Padma kehabisan uang di Yogya).

Padma menjadi tahu mengapa ayahnya menolak untuk mencintainya
karena ia ternyata memang bukan anak kandungnya dan ayah sendir1 seorang
yang sangat menderita karena impoten dan ditinggalkan istrinya. Mendengar
kenyataan itu, Padmaningrum jadi mengasihi ayahnya dan kemudian
menggunakan nama Karyadi di belakang namanya.

Roesmiati —Pak de + Bude
Karyadi + Surani

Padmaningram  Yolanda
Lolita
Yayuk

Rumiati

Selam 3 tahun di SMA dan tinggal di rumah Bu Dhe, Padma selalu mimpi
memasuki kamar ini, membuka lemari, menemuka biola. Suara-suara dan tangan-
tangan ajaib selalu memeﬁnmhkaﬁnya untuk datang ke kamar itu.

Sejak kecil Padma selalu menjadi pelajar teladan, penari, pemain drama,
dan deklamator. Bercita-cita menjadi wartawan supaya dapat mengunjungi
banyak tempat. Ketika ayahnya menyuruhnya masuk IKIP maka ia ambil jurusan
Inggris supaya dapat keliling dunia. “Aku butuh eksistensi yang lebih besar” maka
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kompromi dengan ayah, masuk IKIP jurusan Inggris agar ia tetap dapat melihat
dunia luar. Di Gandusari, ia menjadi satu-satunya anak yang bisa masuk SMA
negri di Trenggalek dan satu-satunya anak yang bisa masuk IKIP N Yogyakarta.
Di Yogyakarta berkenalan dengan Tino, mahasiswa seni musik ISI yang
kemudian mengajarinya bermain biola. Biola antik yang ditemukan di lemari Pak
de/ayah kandung. Itu ternyata biola antik yang sangat mahal harganya dan
mengandung misteri karena ada perjanjian lelubur dengan setan. Padma

memanfaatkan Tino untuk mengajarinya bermain biola.

Kurasa tidak ada salahnya menggunakan senjata perempuan
sebagai sebuah tipuan sederhana: bermuka manis plus senyumana
yang dalam . Dan perlu diingat, ini hanya sementara karena uang
saku didompetku tak mungkin mampu membayar secara formal.
Aku hanya menggunakan kekuatan itu sekali itu saja untuk
menciptakan first impression ((Bojonegoro, 2011:8)

Berlatih biola selama 3 tahun kepada Tino. Masuk orkestra lokal di
Yogyakarta bernama Bianglala Orkestra yang 75% anggotanya adalah keturunan
Tionghoa yang sudah belajar musik sejak kecil. Tidak mudah masuk dalam grup
itu. Tapi Padma bisa masuk karena permainan biolanya. Alat musik adalah takdir
kata Tino dan Padma ditakdirkan mendapat biola antik untuk dimainkannya.

Sejak kecil Padma akrab dengan seni dan magis. Setiap malam Jumat
kliwon ayahnya akan memberi sesaji di tengah gamelan Kiai Brojodento
kemudian ia bersemedi. Ia sudah akrab pula dengan budaya Jawa dan kesenian
wayang. Apalagi, ia juga pernah menjadi pemain wayang orang. Pengetahuan itu
digunakannya untuk memodifikasi permainan biolanya sehingga menjadi
gabungan tradisi barat dan timur. Dalam menentukan cita-citanya, ia juga
mengidentifikasikan dirinya dengan salah satu tokoh pewayangan, yaitu Srikandi.

Semua orang memilih busana sesuai dengan karakter
kesukaan masing-amsing. Pilihanku Srikandi; sesuai jiwaku,
Srikandi tangkas dan cerdik, sedikit cerewet, tapi dia mahir
menggunakan panah. Bahkan resi Bisma yang digdaya dan tidak
mempan oleh senjata apa pun akhirnya tergeletak tak berdaya oleh
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tangan Srikandi. Nah, aku may seperti dia. Tetap perempuan, tetapi
berdaya (Bojonegoro, 201 1:22) ‘

dan mencapai tujuan.

Petjalanan Padmaningrum untuk diaky; eksistensinya sejak kecil justru
menunjukkan kelemahannya setelah remaja dan kuliah di Yogya. Ketika kecil ia
merasa tidak pernah diakuj keberadaannya oleh ayahnya. Meskipun'demikian, ia
terus betjuang mengikuti segala kemauan ayahnya dan menunjukkan banyak
prestasi meskipun tetap tidak diakui oleh ayahnya. Dalam perjuangannya untuk
diakui oleh sang ayah, Padmaningrum nyaris berjuang seorang diri. Akan tetapi,
perjalanan Padma selanjutnya justru dipenuhi dengan kebetulan-kebetulan dan
dukungan laki-laki. Padma pun merasakan bahwa perjalanan untuk mewujudkan
cita-citanya “dinodai” dengan memanfaatkan laki-laki.

Padma merasa menjadi perempuan yang pintar memanipulasi
laki-laki. Petjalanan hidupku turut diwarnai oleh sosok Tino dan
Tino turut menentukan arah perjalanan  hidupku (Bojonegoro,
2011:25)

Kebetulan-kebetulan dan penolong-penolong Padma dapat dilihat dimulaj
ketika Padma SMA dan tinggal di rumah Pad Dhe (ayahnya): mulanya ia selatlu
mendapat energi besar yang menggerakannya untuk memasukj ruang terlarang di
rumah Pak Dhe, selanjutnya ia selalu mendapat mimpi-mimpi memasukij ruangan,
membuka lemari, dan menemukan biola. Mimpi-mimpi itu kemudian disertai
dengan suara-suara dan tangan-tangan  ajaib yang memerintahkan ymyk
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mendatangi - kamar terlarang dan membuka lemari. Ia mimpi menemukan dan
memainkan biola. Mimpi-mimpi itu menjadi kenyataan ketika suatu hari tangan-
tangan ajaib menuntunnya membuka lemari tempat penyimpanan biola dan
akhirnya biola itu diberikan oleh Bu Dhe kepadanya. Sejak mimpi menemukan
dan memainkan biola, ia bercita-cita menjadi pemain biola yang terkenal.
Menjelang pemilihan solois orchestra, waktu berlatih sendiri di kamar, Padma
ditemui oleh roh | Pak Dhe yang kemudian mengajari dan menyempurnakan
permainan biolanya (Bojonegoro, 2011:27—28). Waktu pemilihan solois, ternyata
roh Pak Dhe juga ada di antara penonton dan Tino (Bojonegoro, 2011:34). Tidak
sia-sia aku menyerahkan biola itu padamu. Jagalah dia seperti kau menjaga
tubuhmu (Bojonegoro, 2011:30). Roh Pak De membantu penampilan Padma pada
saat pemilihan sehingga Padma terlihat mengalami trance: Kekuatan-kekuatan
raksasa tiba-tiba menyelimuti seluruh tubuhku (Bojonegoro, 2011:35) seperti
trance, seolah ada kekuatan lain yang memasuki dirimu (Bojonegoro, 201 1:38).
Roh Pak Dhe, bahkan membantu Padma memenangi pemilihan itu dengan cara
mengubah nilai James. Seharusnya yang menang adalah James, tapi jadi Padma
yang terpilih.

Dialog dengan Pak Dhe yang sudah meninggal. Ada darah van Kosch
dalam diri Padma. Takdir, darah permainan biola (Bojonegoro, 2011:42). Pak Dhe
meninggal ketika Padma SD. Ada perjanjian antara leluhur Van Rosch tentang
biola. Pak Dhe merasa terbebas ketika pertama kali biola digesek oleh Padma Dia
jadi bisa komunikasi dengan manusia, tidak terkurung dalam kutukan.
(Bojonegoro, 2011:45)

Padma sangat ingin menjadi biolis untuk menunjukkan pada ayah bahwa
ia merjadi seseorang (Bojonegoro, 2011:36) setelah gagal menjadi penari dan
meninggalkan tari karena kedapatan berciuman dengan lawan jenis/main tarinya.
Banyak piala di rumah atas prestasinya: menari, cerdas cermat, siswa teladan,
palang merah, pramuka tapi tak pernah membuat ayahnya bangga dan mengakui
prestasinya.
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Aku tetap menekuniya karena jurusan itu tetap menyajikan pintu-pintu
menuju dunia. Dibutuhkan “jalan lain” untuk membelah dunia, dan aku telah
memulai sejak biola Stardivarius itu jatuh ke tanganku. | )

Cerpen “Korsakov” (JP, 24 Januari 2010) menokohkan seorang
perempuan bernama Sri Sulastri. Dengan alur backtracking diceritakan dengan
sudut pandang “aku” sertaan yaitu Sri Sulastri. Cerita dibuat dalam bentuk
bercerita kepada Jay kejadian yang telah dialami oleh Sri Sulastri, dengan
pembuka: Kepada sahabatku Jay. Cerpen ini cukup banyak menyajikan kata-kata
dan kalimat bahasa Inggris. Latar cerita Korsakov, Rusia. Tema cerpen ini adalah
cinta harus diperjuangkan.

Cerpen ini menceritakan seorang perempuan Indonesia bernama Sri Sulastri
yang pergi ke Korsakov melalui Singapura, Jepang, kemudian dengan feri dari
Pulau Hokaido ke Korsakov untuk mepemui kekasihnya bernama Nikolay
Erlangga Korsakov. Ia anak blasteran dari Dmitry Korsakov dan RA Rahajeng
Kusumastuti. Nick sms agar Sri Sulastri menemaninya sebelum ia mengambil S3
di St. Petersburg. Untuk itulah Sri Sulastri datang ke Korsakov. Sampai di rurmah
Nick, Nick memainkan piano dan mereka menghabiskan malam bersama. Akan
tetapi, saat pagi datang penjaga ramah dan polisi Rusia yang memberi tahu bahwa
Nick sudah seminggu koma di rumah sakit. “Aku” tak percaya hingga akhirnya di
bawa ke rumah sakit tempat Nick terbaring. Sri Sulastri merasa bingung karena
Nick lah yang memintanya datang ke Korsakov dan mereka telah bersms-an.

Cerpen “Prime Customer” (JP, 24 Oktober 2010) menokohkan seorang
perempuan pelacur dengan sudut pandang “aku” pelacur dalam alur yang
progresif. Cerpen ini cukup banyak menggunakan kata-kata bahasa Inggris.
Cerpen ini menceritakan seorang pelacur yang mendapat tawaran dengan bayaran
tinggi untuk mengajari istri pelanggan utamanya yang frigid agar binal seperti
pelacur. Sang suami sangat mencintai istrinya, tetapi istrinya selalu dingin di
tempat tidur. “Aku” sebenarnya tidak mau melakukanya, tetapi karena bayaran

yang tinggi akhirnya mau. “Aku” mulai mengajak berkenalan melalui facebook
dengan berpura-pura sebagai perempuan terhormat. Istri pelanggannya akhirnya
merespon dan setelah lama mereka bertemu. Istri sang pelanggan mengatakan
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bahwa suaminya telah berubah sejak menjadi kontraktor dan anggota DPR, terlalu

menuntut dalam berhubungan seks, padahal ia ingin menjadi dirinya sendiri.

Suaminya selalu mengkritik penampilannya dan gaya bercintanya. Selera

suaminya berubah sejak menjadi anggota DPR. Dulu tidak seperti itu. Karena

tuntutan itu, istrinya merasa capai hingga akhirnya bersikap masa bodoh. “Aku”

mengajari istri pelanggan untuk mempercantik diri ke salon, menikmati kehidupan

malam di kelab, dan menonton film pormo. “Aku” mengajari istri pelanggan itu

untuk merasa percaya diri dan menikmati hidupnya sendiri. “Aku” akhirnya

berhasil mengubah istri pelanggan itu. Akan tetapi, suatu hari sang pelanggan

ingin kembali memakai jasa si “aku” karena menurutnya istrinya telah berubah.

Istrinya menjadi sangat percaya diri dan Jarang di rumah dengan alasan menikmati
hidup. Sang suami merasa kehilangan istrinya. “Aku” menolak bertemu karena
akan bertemu dengan seseorang. *Aku” ternyata berkencan dengan istri pelanggan -
karena istri pelanggan itu membayar lebih mahal.

‘Dia terlihat sangat feminin, langsing, tersenyum segar, dan

parfumnya yang Jembut menggoda syaraf-syarafku. Aku

menyerahkan ‘senyum terbaik untuknya. Hari ini akan kuserahkan

malamku untuknya. (JP, 24 Oktober 2010)

(Tampaknya “aku” dan istri pelanggan akhirnya menjadi pasangnan
lesbian).

Cerpen “Lelaki Berbulu” (P, 7 Agustus 2011) menokohkan seorang laki-
laki ahli farmasi pada sebuah perusahaan obat dengan sudut pandang “aky”
Seorang perempuan. Laki-laki itu setiap hari mendorong istrinya yang gila di kursj
roda untuk berjalan-jalan keliling kampung. Sang suami bercerita pada aky”
bahwa istrinya sangat posesif, labil, dan rapuh hingga membuatnya Jarj dan
berselingkuh dengan perempuan lain. Seorang perempuan yang nrima, menerimg
ia apa adanya, dan sabar. Saat mengetahui suaminya bcrselngkuh, islrinya
semakin gila. Suatu hari, “aku” melihat suam;j itu mendorong kur; roda yang
kosong. Ia mengaku telah membunuh istrinya karena resek, mengatainy, aning
buduk. “aku” menawarkan diri untuk mengisi kursi kosong itu, tapj lakiddaki it
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mengatakan bahwa yang berhak adalah perempuan yang hilang lima tahun lalu:
(selingkuhannya) yang dianggap sebagai cinta sejatinya.

Cerpen ”Kado” (JP, 25 desember 2011) menokohkan ”aku” seorang
perempuan/istri yang sedang menanti suaminya yang pergi entah ke mana dengan
sudut pandang “aku” dan beralur progresif. Beberapa kali flashback lewat
kenangan tokoh “aku” saat menanti suaminya pulang. Sang istri sudah berhemat
agar dapat membelikan kaca mata untuk hadiah ulang tahun dan natal suaminya.
Mereka pasangan muda yang miskin. Sejak awal, ibunya mengingatkan “aku”
agar bersiap dengan pilihannya karena laki-laki yang dipilihnya sangat sederhana.
Bahkan, ketika pertunangan tidak mampu membelikan cincin, Untuk membelikan
hadiah itu, tokoh “aku” sampai tidak dapat membantu adiknya, Soe, yang
kesulitan uang. Saat hujant turun, pintu rumahnya diketuk. Ternyata suami yang
ditunggu itu datang. Ia minta maaf sambil memasangkan cincin di jari manisnya.
Ia mengatakan bahwa pergi untuk mendapatkan uang agar dapat membeli cincin
yang tidak sempat diberikannya pada hari pertunangan,

2.7 YATI SETIAWAN
Yati Setiawan lahir di Madiun pada tanggal 19 Juli 1962. Cerpennya banyak
dimuat, antara lain di Jawa Pos, Surabaya Post, Surya, Sarinah, Femina, dan
Nova. Novelnya yang telah terbit adalah Nyanyian Prenjak tahun 1990. Cerita
bersambungnya yang sudah terbit, antara lain “Seruni Putih”, “Kemuning dalam
Kabut”, “Kinanti”, “Derai Cemara Mempercepat Kelam”, dan “Igauan Semusim”,

Karya prosa Yati Setiawan cukup banyak, tetapi dalam tulisan ini hanya
dibicarakan dua cerpennya karena terdapat kendala dalam pengumpulan datanya.
Dua cerpen yang dibicarakan ini menunjukkan satu kecenderungan minat tulisan
Yati Setiawan pada dunia perempuan, dunia yang sangat akrab dengan dirinya,
Kecenderungan itu sebenarnya dapat dilihat dari penelusuran penerbitan karya-
karyanya yang berada dalam tabloid dan majalah wanita.

Cerpen berjudul “Tiga Wanita” yang dimuat dalam antologi Bermula dgri
Tambi diceritakan dengan sudut pandang aku sertaan tokoh utama. Aku adalah
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seorang perempuan sederhana, istri seorang pegawai negeri, dan tinggal di- rumah
kontrakan kecil. Dari sudut pandang perempuan tersebut, cerpen ini menceritakan
kebiasaan ibu-ibu sewaktu menunggui anaknya sekolah TK. Cerpen ini
menggambarkan perempuan secara negatif, yaitn dengan stereotipe sebagai
penggosip, suka pamer kekayaan, suka menguping, dan membanggakan diri
sendiri atan suami. Gambaran negatif itu hadir melalui sudut pandang tokoh
utama perempuan yang berposisi sebagai narator sebagaimana tampak pada
kutipan di bawah ini.

Saya mengenal tiga wanita itu ketika sama-sama mengantarkan
anaknya sekolah TK. Anak saya yang baru menapaki bangku
sekolah, tidak mau saya tinggal pulang, minta ditunggui sampai
sekolah usai. Lantas saya iseng mendengarkan obrolan ibu-ibu yang
menunggu anaknya. Wanita pertama yang menunggu yang kukenal
berperangai suka tertawa keras dan banyak menceritakan tentang
suaminya. Wanita kedua berperangai kalem, lebih banyak berbicara
dengan bahasa Jawa kromo inggil. Ia lebih suka menceritakan tentang
keadaan dirinya. Wanita ketiga berwatak keras, ia menceritakan
tentang makanan kesukaan anaknya.

Saya melihat ketigi wanita itu, mereka begitu menggebu-gebu
menceritakan keadaan rumah tangganya. Saya melihat cara wanita
pertama berbicara, ia selalu mencibirkan bibirnya dan kalau tertawa
mengikik. Kalau wanita kedua berbicara pelan, tapi nadanya suka
menyindir orang lain. (Anwar, 1999:116)

Ketiga wanita tersebut digambarkan tidak mau kenal dan berbaur dengan
ibu-ibu lainnya. Mereka tidak pernah memberi kesempatan orang lain untuk
menyela atau terlibat dalam pembicaraannya.

Tokoh aku pencerita juga digambarkan sebagai perempuan yang punya
kecenderungan ingin tahu urusan orang. Sebenarnya, tokoh aku ingin terlibat
dalam pembicaraan, tetapi ketiga perempuan itu tidak memberinya kesempatan
untuk ikut dalam obrolan mereka. Aku suka menguping pembicaraan mereka
sehingga tahu apa yang mereka bicaraka, tetapi tidak berani ikut mengobrol
karena mereka memandang rendah yang lain. Tokoh aku berpendapat bahwa Ibu-
ibu yang lain juga tidak menyukai ketiga wanita tersebut.
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Dunia perempuan dengan pandangan yang stereotip juga terlihat dalam
cerpen berjudul "Joglo” dimuat tabloid Nova tanggal 31 Juli 2009. cerpen ini
menceritakan kenangan Arum akan rumah joglo eyangnya. Sebelum rpeninggal,
eyangnya telah dua kali meminta Arum untuk menempati rumah joglo di desa
tempat tinggalnya. Sebagai mahasiswa pendidikan dan sejak kecil tinggal di kota,
Arum merasa tidak mampu mengikuti keinginan eyangnya. Apalagi, setelah ia
bertunangan dengan Pram. Permintaan itu semakin sulit terpenuhi karena Arum
juga harus mendapat persetujuan Pram.

Sebuah tawaran yang pada akhirnya harus ditinggalkan. Arum
meninggalkan rumah joglo itu. Rumah kokoh yang berpenyangga
kayu jati. Arum melambaikan tangan. Seandainya Mas Pram mau
melamar pekerjaan di kota kecil itu dan menempati rumah warisan
itu, tentu Arum akan senang sekali. Aram akan magang di kota kecil
itu sebagai pendidik. Mas Pram juga akan terjun pada dunianya, yaitu
dunia petani sesuai dengan bidangnya.

Eyang mewariskan sebagian sawahnya untuk Ibu dan itu akan
dikelola oleh Mas Pram. Warisan adalah warisan, semuanya itu
adalah kerja keras masa lalu. Saat ini, Pram ingin membuat warisan
untuk yang akan datang dengan keringatnya sendiri. Arum
tersenyum. Arum memetik sekuntum melati di balaman rumah
almarhum Eyangnya, lalu menyelipkan di gelungnya. Wanita adalah
sebuah romantisme. Seorang wanita tanpa romantisme maka
kehidupan wanita itu akan kering, walau bagaimana pun kuatnya
wanita itu. (Nova, 31 Juli 2009)

Kutipan itu menunjukkan bahwa bagaimana pun kuatnya perempuan, ia
harus mengikuti dan tunduk pada suaminya. Walaupun ingin memenuhi wasiyat
cyangnya untuk menempati rumah itu, Arum akhirnya mengurungkan niatnya
karena Pram justru tidak ingin memanfaatkan warisan itu. Ia ingin membangun
rumah tangganya dengan hasil kerja kerasnya.

2.8 ZOYA HERAWATI

Zoya Herawati lahir di Gresik pada tanggal 21 Agustus 1956. Cerpen-cerpennya
terbit diberbagai media massa, seperti Jawa Pos, Kompas, Mutiara, Liberty,
Kedaulatan Rakyat, Tribune, Semangat, Pelopor Yogya, Basis, Surya Indonesia,
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Karya Dharma, Minggu Bhirawa, Surya, dan Surabaya Post. Novelnya yang
sudah terbit adalah Prosesi, Jamaloke, Rumah di Jantung Kota, dan Derak-Derak.
Cerpennya juga terbit dalam antologi bersama, seperti Dunia Perempuan,
Bermula dari Tambi, dan Kembang Setaman. Di tengah kesibukannya mengajar
bahasa Inggris dan menulis karya sastra, Zoya juga menerjemahkan beberapa
buku, seperti Malcolm X-Sebuah Otobiografi, Rabi’ah Al Adawiyah, dan Kisah
Seribu Satu Malam.

Zoya memiliki perhatian yang besar terhadap persoalan sosial, politik, dan
sejarah. Hal itu terlihat dari beberapa karyanya. Novel Prosesi (Jiwa yang
Terpenjara) membicarakan pembauran etnis Jawa dan Tionghoa dengan sikap
pesimis. Perkawinan campur sebagai salah satu upaya pembauran dalam novel ini
digambarkan terjadi tidak secara alamiah, melainkan ada unsur pemaksaan
sehingga berakhir dengan tragedi. Latar yang memungkinkan terjadinya
perkawinan silang dalam novel ini adalah persoalan ekonomi yang disebabkan
oleh musim Kering panjang dan paceklik yang membuat banyak petani di desa
kesulitan air dan mengalami gagal panen. Sehari-hari mereka hanya dapat
mengonsumsi nasi tiwul dengan lauk bunga turi dan biji lamtoro. Dalam keadaan
mengenaskan itu, datang rombongan dermawan yang membawa bantuan makanan
dan obat-obatan dari kota. Ikut dalam rombongan itu adalah seorang laki-laki
Tionghoa bernama Lie.

Murti adalah anak pertama dari lima bersaudara. Ia terpaksa ikut dalam
antrian untuk mendapatkan bantuan mewakili orang tuanya yang berkerja di
ladang. Karena berdesak-desakan, Murti pinsang dan ketika tersadar sudah berada
di sebuah ruangan di balai desa ditunggui oleh Lie. Sejak peristiwa itu, Lie sering
berkunjung ke rumah Murti. Orang tua Murti adalah petani miskin sehingga
sangat senang ada laki-laki dari kota yang mau memberikan bantuan untuk
kehidupannya dan perhatian pada anak gadisnya. Murti sebenamya tidak suka
dengan Lie: "Selain tidak menarik perhatiannya, ia tidak ingin kelak dikuasainya,
Tidak oleh uangnya, usianya, atau oleh apa saja” (Herawati, 1999:136). la
terpaksa menerima lamaran Lie karena desakan orang tuanya dan tanggung

jawabnya sebagai anak tertua yang menjadi tumpuan keluarga. Perkawinan Murti
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dan laki-laki Tionghoa itu diharapkan sang ayah dapat menyelamatkan
keluarganya dari kemiskinan.

Gadis itu bangkit. Ia harus jujur. Selama ini ia menjadi beban
emaknya bapaknya. Andai ia bersedia menikah dngan Lie, tentu
beban emak dan bapaknya berkurang. Ia sadar akan mempertaruhkan
sepotong hidupnya pada sebuah perkawinan. Kecuali untuk
mengatasi kemelaratan, hal-hal lain ia benar-benar tidak tahu untuk
apa. Ternyata, bukan uang atau usia Lie yang menguasainya,
melainkan kemiskinan yang parah lebih menjadi penyebabnya
(Herawati, 1999:137—138).

Perkawinan Murti dan Lie yang berbeda ras, etnis, dan agama itu akhirnya
terjadi. Dari perkawinan itu lahir anak perempuan yang diberi nama Lie Mei Lie.
Silsilah hibrida dalam novel ini dapat digambarkan sebagai berikut.

Murti Lie

Lie Mei Lie

Perkawinan campur dalam novel ini digambarkan mengalami banyak
bambatan karena berbagai perbedaan yang tidak mudah dijembatani. Murti tetap
berpegang pada agamanya, demikian pula dengan Lie. Apalagi hubungan Lie dan
Murti adalah hubungan kekuasaan yang menempatkan Lie sebagai pemegang
kekuasaan dengan dasar ekonomi dan Murti sebagai objek yang dikuasai karena
kemiskinan dan kelas sosialnya yang berada di bawah Lie. Setelah menikah, Lie
berusaha memutuskan hubungan Murti dengan keluarga Jawanya di desa. Di sisi
lain, Lie juga tidak mau mendekatkan Murti pada keluarga besar Tionghoanya.

Antara keduanya menganga jurang curam yang tak gampang
dijembatani.

Sering jika sedang sendiri, Ibu melantunkan ayat-ayat suci
yang diajarkan ayah ibunya sejak kecil. Getaran suaranya
mengandung kerinduan pada masa kanak-kanak, saat mengaji di
surau dan langgar, tempat menyatunya ibadat dan adat. (Herawati,
1999:128).

102



Hari itu hari Jumat. Seperti biasa, ayah menyiapkan sendiri
meja persembayangan. Ia memang tak hendak mengajak Ibu singgah
ke dalam dunia ritualnya, karena seperti Ibu sendiri, ia asing dengan
Thian milik ayah. (Herawati, 1999:18)

Murti mengalami keterasingan setelah menikah dengan Lie karena tidak
hanya dijaubkan dari keluarganya di desa dan keluarga besar Lie, tetapi juga tidak
diberi kesempatan memasuki kehidupan Lie. Mereka menjalani kehidupan
perkawinan dengan tetap mempertahankan perbedaan-perbedaan, bahkan
cenderung menajamkannya. Sebagai muslim, Murti shock saat harus menyediakan
masakan dengan menggunakan daging babi dan menghadiri pemakaman keluarga
Lie. Merasa tidak diterima di keluarga besar Lie, Murti pun kukuh
mempertahankan keyakinan dan kebiasaan-kebiasaan Jawanya, tanpa punya
keinginan lagi untuk mengetahui dan memahami budaya suaminya.

Perkawinan campur yang dilandasi keterpaksaan itu berujung pada
ketidakbahagiaan. Ketika Lie semakin menutup diri, Murti memutuskan untuk
kembali ke desanya. Lie pun sakit parah sejak kasus pemalsuan dokumen-
dokumen eksport yang dilakukan bersama komplotannya terbongkar. Pada saat
Lie sakit keras di rymah sakit, Murti enggan menengoknya dan ketika akhirnya
menengok pun tampak dingin seperti orang yang tidak saling mengenal. Ia
menganggap perkawinannya adalah sebuah pertempuran, dan saat Lie terkapar
sakit, Murti merasa menang karena akhir pertarungan itu, Lie yang dianggap telah
merenggut masa lalunya terkalahkan oleh penyakit. Penolakan terhadap kehadiran
Lie dan keluarga besarnya mencapai puncak saat prosesi pemakamannya,
“Sebelum upacara pemakaman itu berakhir, kami memperjelas sikap kami dengan
meninggalkan tempat tersebut.” (Herawati, 1999:193).

Novel PJyT secara jelas memperlihatkan pandangan yang pesimis
tethadap perkawinan campuran dengan lebih menonjolkan persoalan perbedaan
yang sulit untuk disatukan, apalagi jika masing-masing berusaha mempertahankan
keyakinan dan kebiasaannya, Murti, Lie, dan anak mereka, Lie Mei Lie, hidup

dalam dunianya, masing-masing merasa asing dan sendiri. Nada pesimis itu telah
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tercermin dalam beberapa bab novel ini yang terlihat dari judulnya “Terasing”,
”Dunia Lain”, *Para Utopis”, “Perpisahan”, dan “Kematian”.

Persoalan identitas pada anak hibrida ini terlibat jelas dalam novel PJyT
karena perkawinan campur yang tergambar dalam novel itu tidak terjadi secara
alamiah, tetapi terpaksa. Kedua orang tuanya tidak mampu mengatasi perbedaan
yang ada dan tidak pernah berusaha mengenalkan Mei Lie pada asal-usulnya
sehingga ia tumbuh menjadi anak yang selalu merasa terasing dan sendiri, baik di
lingkungan keluarga maupun masyarakat. Tbu dan ayahnya terkurung dalam
dunianya sendiri: ibu tetap memegang agama dan budayanya, demikian juga
dengan ayah. Ayah gemar menyantap cah jamur dengan irisan daging babi,
sedangkan ibu hanya makan trancam dan ikan asin: ayah diam bersemedi di ruang
persembayangan, sedangkan ibu membaca Alquran. Ayah tidak berusaha
mengenalkan budaya leluhurnya kepada istri dan anaknya, bahkan masuk dan
membersihkan ruang sembayang pun dilarang. Karena ayah berusaha memutus
hubungan ibu dengan kelyarganya, ibu justru senantiasa merindukan masa
lalunys, masa kanak-kanaknya yang tercerabut. Di sisi lain, ayah justru ingin
memutuskan hubungannya dengan leluhurnya sendiri karena baginya hidup
adalah masa depan. Mei Lie mengetahui leluhur ayahnya hanya dari foto-foto
kusam yang tergantung di dinding ruang persembayangan sehingga ia tidak
pernah merasakan kehadiran ayah, apalagi keluarga besarnya.

Sejak kecil, Mei Lie berusaha dijavhkan dari etnis ibunya dengan
menyekolahkannya pada sckolah khusus Tionghoa. Akan tetapi di sekolah
Tionghoa itu, Mei Lie juga mendapat penolakan dari teman-temannya berupa
ejekan dan pengucilan karena secara fisik berbeda dengan mereka, bahkan dihina
sebagai anak gundik. Warna merupakan penanda paling penting untuk perbedaan-
perbedaan kultural dan rasial (Loomba, 2005:145).

Mereka teman-teman sekolahku selalu memandang aneh ke arahku
yang tidak seberapa sipit seperti mata mereka, atau dengan berbisik-
bisik membicarakan kulitku yang tidak kuning seperti kulit mereka.
Satu-satunya identitas yang menunjukkan bahwa aku berhak
memasuki lingkungan mereka hanyalah namaku, Mei Lie. (Herawati,
1998:6)
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Di lingkungan Tionghoa ia disebut ampyang, yaitu makanan dari gula dan
kacang yang berwarna coklat. Mei Lie berusaha memberikan perlawanan tidak
hanya dengan kata-kata bahwa walaupun ia anak seorang gundik ia berhak berada
di mana pun (Herawati, 1999:7), tetapi juga secara fisik. Mei Lie memukul dan
menantang berkelahi teman-teman yang mengejeknya. Hal itu membuatnya makin
dikuncilkan, merasa sendiri dan terasing. Saat sekolahnya ditutup karena peristiwa
September 1965, Mei Lie pun terpaksa tidak bersekolah dan baru melanjutkan ke
sekolah menengah umum setelah keadaan politik membaik. Di sekolah umum
yang muridnya kebanyakan beretnis Jawa, Mei Lie juga mendapat penolakan dari
teman-temannya karena fisiknya berbeda dengan mereka. Oleh teman-teman etnis
“pribumi”, Mei Lie mendapat panggilan sapaan amoy yang bernada penghinaan.
Jika di sekolah khusus Tionghoa, nama menjadi satu-satunya identitas yang
membuatnya berhak memasuki sekolah itu, di sekolah umum, nama justru
menjadi sumber ketakutan: “Dunia menyingkirkanku karena nama yang
kusandang, meski secara lahiriah sosokku mirip dengan mereka” dan “Sayang,
namaku membuatku takut berbuat sesuatu. Namaku bukan Mira, Anik, atau Susi.
Mei Lie ternyata menciptakan jurang ketakutan dengan kedalaman yang tak
terduga. Baik di sekolah Tionghoa maupun umum, ia merasa kehadirannya tidak
diterima.

Di tengah-tengah mereka aku merasakan hal yang persis sama
sperti ketika berada di sekolah khusus Tionghoa dulu, sendiri dan
terasing. Anehnya, persoalan rasialis tidak pernah menimpa ras-ras

lain yang sudgh berdiam lama serta berkembag biak. (Herawati,
1999:33).

Mei Lie melawan ejekan teman-temannya tidak hanya dengan kata-kata
bahwa darah mereka sama sehingga ia berhak berada di mana pun (Herawati,
1999:32), tetapi juga secara fisik dengan menampar. Pertentangan batin sebagai
anak berdarah campuran tidak hanya terasa saat berhadapan dengan teman-teman
sekolahnya, tetapi juga setiap terjadi kerusuhan etnis yang melibatkan etnis
Tionghoa dan Jawa.
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- "Bukan masanya lagi kini memikirkan itu. Berasal dari mana
saja yang jelas kita hidup di sini. Sel-sel tubuh kita terbiasa
menghirup udara di sini, bahkan darah kita terbentuk dari sari pati
makanan yang tumbuh di tanah ini” (Herawati, 1999:41).

Pada akhirnya, Mei Lie mengambil sikap berdamai dengan dirinya dan
keadaan di sekitarnya yang tidak menerimanya dengan memilih Indonesia sebagai
identitasnya. Di perusahaan teman ayahnya, ia menemukan teman-teman yang
senasib dengannya, yaitu sebagai anak yang lahir dari perkawinan campuran.
Ketika temannya menyarankan Mei Lie untuk berkunjung ke dataran Tiongkok,
melihat dan mencari akar leluhurnya, Mei Lie secara tegas mengatakan bahwa ia
memilih sebagai anak negeri yang telah melahirkan dan menghidupinya. Bahkan,
pada akhimya ia dan ibunya menolak ayah dan keluarga besar Tionghoanya
dengan sikap meningalkan pemakaman ayahnya sebelum prosesi selesai
dilakukan. Pembauran melalui perkawinan campur dalam novel ini digambarkan
gagal total dengan kepulangan Murti ke keluarga Jawanya dan kematian Lie di
tengah keluarga Tionghoanya.

Novel Derak-Derak mengangkat persoalan sejarah dan politik seputar
peristiwa pembantaian G 30 S/PKI. Novel ini mengisahkan pergulatan batin
orang-orang yang “terlibat” dengan kejahatan kemanusiaan pada pembantaian
sebagai ekses peristiwa G 30 S/PKI dan mengisahkan perjuangan seorang
perempuan bernama Sulung dari stigma negatif sebagai anak eks tahanan politik
atau orang yang dianggap terlibat dengan PKI. Tokoh Nyono berusaha sekuat
tenaga menghilangkan ingatan pahit terhadap peristiwa politik yang telah
menghancurkan ayahnya dan melibatkan dirinya dengan cara mengingkari dan
menghindari percakapan yang akan mengorek “sejarah kelam” dirinya, tetapi
selalu muncul pengakuan dari hati nuraninya bahwa ia ayahnya mendapatkan
penyiksaan yang kejam di dalam penjara dan ada pembantaian ribuan nyawan
tidak berdosa yang dianggap sebagai orang-orang PKI di luar penjara. Melalui
tokoh Jendral Ru, novel ini menghadirkan sepotong sejarah kelam pembantaian
rakyat kecil tak berdosa dan tak tahu menahu urusan politik hanya dengan satu
stigma terkait PKI yang senantiasa ditutup-tutupi. Jendral Ru memberi perintah
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kepada Kiai Fakih untuk menghabisi orang-orang kafir (terlibat PKI). Bahkan,
Zoya menarik persoalan politik yang terjadi di Indonesia itu sebagai peristiwa
yang tidak berdiri sendiri melainkan ada campur tangan asing dan terkait dengan
peristiwa politik di belahan dunia yang lain. Dalam pergulatan batinnya, para
tokoh dihadapkan dengan “aku” hati nuraninya yang memberikan kejujuran dan
kejernihan bertentangan dengan apa yang terucap dan terlahirkan melalui mulut.
Di tengah tokoh-tokoh laki-laki, seperti Nyonc, Jendral Ru, Kiai Fakih,
dan Kendro, novel ini juga menghadirkan tokoh perempuan bernama Sulung.
Meskipun novel ini dibuka dan ditutup dengan menghadirkan tokoh Nyono,
sesungguhnya tokoh perempuan bernama Sulunglah yang mendominasi novel ini.
Sulung bukan perempuan biasa karena ia dibesarkan di tengah desa yang penuh
mayat bergelimpangan di sungai, kebun, bahkan halaman-halaman rumah.
Kakeknya mati di dalam penjara karena dituduh terlibat PKI. Keluarganya terus
mendapat cap sebagai keluarga eks tahanan politik sepanjang era Orde Baru,
bahkan setelah reformasi cap itu tidak serta merta hilang. Sulung berjuang tidak
hanya untuk mendapatkan keadilan terbebas dari cap keturunan eks tapol, tetapi
juga berjuang memberdayakan kaum perempuan agar sadar politik sehingga
menyédari ketidakadilan yang diterimanya.
Cerpen “Tas” dalam antologi Bermula dari Tambi diceritakan dengan
sudut pandang orang ketiga serba tahu yang berada di luar cerita. Cerpen ini
menceritakan scorang laki-laki bernama Parto yang sedang menunggn SK
‘pengangkatan sebagai kepala sekolah. Untuk menyimpan berkas-berkasnya, Parto
ingin membeli tas baru. Ia pun berkeliling berbagai toko kecil tidak menemukan
yang cocok, di mal ada yang cocok tetapi harganya tidak terjangkau. Akhirnya, ia
memesan pada seorang tukang sepatu. Parto punya banyak tagihan kredit. Ia
menyalahkan para guru perempuan di sekolahnya yang mempengaruhinya untuk
ikut kredit. Ia juga menyalahkan istrinya yang gemar bergaul dengan ibu-ibu lain
schingga sepang belanja. Parto mengatakan, “Wanita itu dengan serakah
menghabiskan uang 'di tangannya”,
Suatu ketika istrinya ingin membuka tasnya. Parto ketakutan karena di
dalamnya ada buku tabungan yang sudah kosong. Uang beberapa juta yang masih
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ada telah digunakan untuk pelicin pengurusan SK-nya sebagai kepala sekolah.
Parto takut akan reaksi istrinya bila tahu buku tabungannya kosong karena Parto
menganggap istrinya tidak akan paham tentang dunia kerja yang perlu uang
pelicin. Setelah gagal mempertahankan tasnya, Parto menunggu dengan cemas
saat istrinya menggeledah isi tasnya.

“Bagaimana cara menyembunyikan buku tabungan itu dari
mata istrinya. Ia memang telah membohongi istrinya dengan
mengatakan  tabungannya masih penuh, dan ia ingin
menyembunyikan kebohongan itu rapat-rapat di dalam tas
miliknya.” (Anwar, 1999)

Di luar dugaan, istrinya malah tertawa karena tidak menemukan foto
perempuan di dalamnya. Parto merasa lega. Lebih heran lagi ketika istrinya tidak
marah setelah tahu buku tabungannya kosong dan melihat memo dari atasannya.
Ia justru berkata bahwa bukti-bukti kecurangan, kejahatan, dan apa pun harus
dimusnahkan, bukan disimpan. Istrinya ternyata lebih paham dan pengertian dari
dugaannya. Parto merasa sangat konyol di depan istrinya. Ternyata istrinya benar,
selama ini orang-orang melakukan korupsi dan kejahatan tanpa sungkan dan
ketahuan.

Tokoh istri, perempuan dalam cerpen ini dilihat dari sudut pandang laki-
laki. Pada mulanya dinilai negatif dan stereotip sebagai penggila belanja dan
cerewet, tetapi pada akhirnya diketahui bahwa isttihya juga pintar, bahkan lebih
pintar dari laki-laki. Laki-laki ternyata pembohong, dan istrinya lebih jujur dan
terus terang,
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BAB I
SIMPULAN

Berdasarkan deskripsi pengarang-pengarang perempuan Jawa Timur dan
karya-karyanya pada bab II dapat disimpulkan bahwa pengarang perempuan Jawa
Timur adalah Totilawati Tjitrawasita, Etik Minarti, Sirikit Syah, Ratna Indraswari
Ibrahim, Zoya Herawati, Yati Setiawan, Lan Fang, dan Wina Bojonegoro. Mereka
tergolong pengarang produktif meskipun tidak semua karyanya dapat dibicarakan
dalam penelitian ini karena berbagai kendala, baik teknis maupun nonteknis dan
keterwakilan karyanya pun tidak meraia antara satu pengarang dengan pengarang
lain,

Karya-karya sastra Totilawati  Tjitrawasita pada umumnya
menggambarkan perasaan manusia ketika berhadapan dengan perubahan sosial
budaya. Meskipun tergagap, tokoh-tokoh ciptaan Toti mampu menyikapi keadaan
dengan cepai dan mengambil sikap berlandaskan falsafah Jawa. Dari perspektif
feminis, Toti menggambarkan tokoh-tokoh perempuannya dengan citra positif.
Meskipun penulis hanya menemukan satu cerpennya, Etik Minarti menunjukkan
sebagai pengarang yang kreatif. Melalui cerpen “Aku, Olenka, Rafilus, dan
Pengarangnya”, ia menanggapi dan “mempermainkan” novel Rafilus dan Olenka
karya Budi Darma secara kreatif. Cerpen itu secara jelas memperlihatkan
keterkaitan intertekstual dengan novel Rafilus dan Olenka karya Budi Darma.
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Cerpen-cerpen Sirikit pada umumnya menggambarkan perempuan yang -
tidak dapat melepaskan diri dari kehidupan laki-laki, bahkan sekalipun laki-laki
itu telah mengkhianati dan menyakitinya, bahkan ada perempuan yang rela
dipoligami. Karya prosa Ratna Indraswari Ibrahim pada umumnya memiliki
kecenderungan yang segaris dengan cerpen-cerpen Sirikit Syah. Ada dua citra
atau tipe perempuan yang tergambar dalam karya-karya Ratna, yaitu perempuan
“ideal’ dan perempuan yang “praktis”. Akan tetapi, perempuan “ideal” dalam
karya-karya Ratna Indraswari Ibrahim hanya menduduki tokoh bawahan, bukan
tokoh utama. Tidak jauh berbeda dengan dua pengarang perempuan itu, karya-
karya Wina Wojonegoro juga menampilkan perempuan-perempuan yang berada
dalam bayang-bayang laki-laki. Keberhasilan yang diraih perempuan tidak pernah
lepas dari bantuan dan uluran tangan laki-laki. Stereotipe perempuan
mengejawantah secara lebih vulgar dalam karya-karya Yati Setiawan. Ia seakan
terjebak pada cara pandang laki-laki atau cara pandang yang sudah terlanjur
dianggap “benar” meskipun ada kemungkinan merupakan hasil konstruksi laki-
laki dalam menilai dan menggambarkan perempuan.

Karya-karya Lan Fang menunjukan spektrum tema dan minat yang cukup
luas, tidak hanya pada dunia perempuan, tetapi juga dunia politik dengan latar
yang multikultur. Ia mampu menghadirkan berbagai latar budaya, berbagai sudut
pandang tokoh, dan berbagai persoalan. Dari perspektif feminis, karya-karya Lan
Fang menunjukkan kemenduaan. Lan Fang mengambil posisi berada di antara,
posisi liminal antara putih dan hitam. Lan Fang tidak memilih menjadi putih atau
menjadi hitam, tetapi memilih mencampurkan putih dan hitam sehingga
menghasilkan wama abu-abu.

Selain Totilawati Tjitrawasita, di antara pengarang-pengarang perempuan
itu, tampaknya hanya Zoya Herawati yang memiliki kesadaran politik untuk
menggugat ketidakadilan gender dan mewujudkannya secara lebih “nyata” dalam
karya-karyanya. Di samping secara tematis memang berkaitan dengan dunia
politik dan kekuasaan, tokoh-tokoh perempuan ciptaannya juga sadar terhadap hal

tersebut. Ia menampilkan perempuan dengan citra positif lebih dari yang
ditampilkan oleh Totilawati Tjitrawasita.
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