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KATA PENGANTAR

Puji syukur kami panjatkan kehadirat Allah Swt. karena 
berkat rahmat dan hidayah-Nya buku yang berjudul “Aku 
dan Buku” dapat kami terbitkan dengan baik. Buku ini 
merupakan antologi bahan bacaan terpilih dari kegiatan 
“Sayembara Penulisan Bahan Bacaan dalam Rangka 
Gerakan Nasional Literasi 2017” yang diselenggarakan 
pada bulan Mei 2017 sampai dengan Juli tahun 2017. 
Bahan bacaan yang kami pilih sebanyak 56 naskah. Bahan 
bacaan itu kami bagi menjadi empat belas buku terbitan. 
Dengan demikian, tiap-tiap buku terdiri atas empat bacaan 
tepilih.

Sayembara dan penerbitan buku itu didasari oleh 
sebuah kenyataan bahwa pada 1997, Program for 
International Students Assesment (PISA) menyebutkan 
Indonesia—yang untuk pertama kalinya ikut serta dalam 
survei tentang budaya literasi—berada di peringkat ke-40 
dari 41 negara yang disurvei. Selanjutnya, dalam survei 
yang sama, pada 2000, Indonesia berada di peringkat ke-
64 dari 65 negara partisipan. Dalam survei tentang budaya 
literasi di negara-negara ASEAN pun, peringkat Indonesia 
bahkan berada di bawah Vietnam, negara yang jauh 
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lebih muda dibandingkan dengan Indonesia. Hasil survei 
tersebut sudah cukup memberi gambaran bahwa budaya 
literasi anak sekolah di Indonesia masih rendah.

Sementara itu, dalam pendidikan modern dan 
tantangan era global sekarang, keberliterasian bukan 
lagi sekadar urusan bagaimana suatu bangsa bebas dari 
buta aksara, melainkan telah menjadi syarat kecakapan 
hidup dan kemampuan bersaing suatu negara dalam 
persaingan pasar kerja. Survei telah membuktikan bahwa 
negara-negara yang budaya literasinya tinggi berbanding 
lurus dengan kemampuan bangsa tersebut memenangi 
persaingan global, terutama dalam penguasaan ilmu dan 
teknologi, kehebatan ekonomi, serta dalam persaingan 
pasar kerja. Salah satu cara menaikkan indeks literasi suatu 
bangsa adalah melaksanakan kegiatan pembelajaran 
yang membiasakan anak-anak Indonesia punya budaya 
baca dan budaya tulis yang tinggi. Sebagai suatu gerakan 
kebangsaan, pembiasaan ini haruslah dimulai dari jenjang 
sekolah dasar. Langkah yang sangat strategis dan 
penting itu diharapkan dapat menumbuhkan inspirasi dan 
meningkatkan kecerdasan anak melalui berbagai bacaan.  
Dengan membaca berbagai buku, anak sekolah dapat 
mengambil teladan dari isi bacaan dan diharapkan budi 
pekerti si anak akan tumbuh dan berkembang dengan 
baik.
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Oleh karena itu, pada tahun 2017 Balai Bahasa Jawa 
Barat menyelenggarakan “Sayembara Penulisan Bahan 
Bacaan dalam Rangka Gerakan Nasional Literasi 2017”. 
Harapan kami, berbagai cerita yang ada dalam buku ini 
dapat menambah bahan bacaan di sekolah sehingga 
dapat meningkatkan budaya literasi anak sekolah.

Akhir kata, kami mengucapkan selamat dan terima 
kasih kepada penulis dan semua pihak yang telah bekerja 
keras demi terwujudnya buku ini.

Bandung, Oktober 2017

Sutejo
Kepala Balai Bahasa Jawa Barat
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Boneka Kayu Atang
Erni Wardhani

Minggu pagi itu Atang bergegas menuju ke Kebun 
Raya dengan naik angkot bercat hijau. Ia sudah terbiasa 
dengan bawaan keranjang yang cukup besar. Di dalam 
keranjang anyaman bambu itu ada sejumlah wayang 
golek. 

Di sekitar pintu masuk Kebun Raya, suasana sudah 
ramai. Beberapa orang  menggelar dagangannya. Hampir 
semuanya oleh-oleh khas Kota Hujan, yang berada di 
sebelah selatan ibu kota negara. Ada cenderamata, 
mainan mobil-mobilan sampai wayang golek. Di samping 
itu, ada yang menawarkan makanan, seperti asinan 
buah pala, talas, bengkoang  dan alpokat.

Atang pun memajang wayang golek buatan ayahnya. 
Kali ini ia berjualan sendirian. Ayah sedang kurang sehat 
setelah semalaman menyelesaikan menghiasi wayang-
wayang golek pahatannya. Benda tersebut dicat dengan 
hati-hati, terutama bagian wajah dan mata agar 
tampak indah dan mudah dikenali siapa tokoh tersebut. 
termasuk tokoh-tokoh bebodoran, seperti  tokoh Cepot 
yang terkenal itu.

“Semoga hari ini laris, Atang …,” doa Ayah. 
Anak kelas enam yang hampir ujian SD itu selalu 

teringat pesan Ayah, terutama jika ia berjualan 
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sendirian pada hari Minggu, hari ketika lebih banyak 
pengunjung ke kebun yang luas dan banyak pohon tua. 
Mereka yang berdatangan bisa menikmati pohon-pohon 
besar berumur puluhan tahun. Ada pula pohon yang 
berusia lebih dari seratus tahun. Pengunjung banyak 
yang duduk di kursi yang tersedia dan di tepi telaga 
yang dihiasi teratai besar. Ya, sambil memandang ke 
arah Istana Bogor yang bertembok putih dan berada di 
sisi barat. 

 “Ayahmu tidak jualan, Atang?” tanya Kang Karta 
penjual balon yang sebaya Ayah Atang. Ia kadang 
menenteng jualannya, memburu pengunjung seraya 
menawarkan balon beraneka warna. Apalagi, kalau ada 
anak kecil.

“Semalam  lembur, Kang. Jadi, siang ini nebus 
tidur,” jelas Atang sambil memegang kayu sebesar jari 
orang tua. Ia kerap membuat bentuk-bentuk lucu dari 
ranting kayu saat menunggui dagangan wayang golek 
buatan ayahnya. 

Kang Karta tertawa. Lalu, ia berjalan menawarkan 
dagangannya. Atang tetap menjagai wayang golek. Ia 
selalu kagum dengan wayang buatan ayahnya. Selain 
halus, wayang dihiasi dengan menarik, terutama wajah 
tokoh-tokohnya. Yang perempuan tampak cantik dan 
yang laki-laki begitu gagah, atau tokoh lucu yang 
terkenal sebagai punakawan: Gareng, Petruk, Bagong 
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dan Semar, tokoh dalam dunia pewayangan yang kerap 
muncul di layar televisi meskipun ia tidak mengerti 
bahasa Jawa.

“Yang ini berapa, Dik?” seorang wanita cantik 
memegang tokoh wanita: Srikandi.

“Murah, Bu,” jawab Atang sambil menyebutkan 
angka.

Ibu itu manggut-manggut. 
“Boleh kurangi sepuluh ribu, Dik?”
Atang berpikir cepat. Harga itu sudah cukup 

memadai. Harga yang selalu diberikan ayahnya. 
“Baiklah, Bu.” 
Wanita berkacamata besar itu masih melihat-lihat 

wayang-wayang golek buatan Ayah. Cukup banyak 
tokoh wayang yang dibuat orang tuanya yang hanya 
menyelesaikan sekolah hingga SMP. Ayah selalu 
menghendaki anaknya bersekolah lebih baik. “Ayah 
bisanya hanya ini,  bisanya hanya membuat boneka 
wayang. Kalau soal pengetahuan, kalah sama kamu 
anak-anak sekarang,” tuturnya selalu kepada Atang.

“Tapi, Ayah tetap hebat,” pujinya.
“Kamu harus lebih hebat.”
“Ya, Ayah. Atang janji.”
Ucapan ayah tidak bohong karena Atang juga bisa 

menjadi pemahat kayu yang baik. Buktinya Ibu pembeli 
wayang Srikandi, ia beralih memperhatikan orang-
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orangan dari akar kayu buatan Atang. Bentuknya unik 
dan lucu. Warnanya warna kayu. 

“Kalau ini dijual, Dik?” tanya wanita yang belum 
membayar wayang Srikandi itu.

“Mmm … sebenarnya….”
“Saya minat.”
“Oh ....”
“Berapa harganya?”
Atang gelagapan. Namun ,ia segera berpikir cepat. 

Ia pun menyebutkan angka untuk boneka dari cabang 
dan ranting kayu itu.  

“Ya, tidak mahal, Bu. Sama Ibu yang sudah membeli 
Srikandi, dua puluh lima ribu rupiah saja.”

Ibu pembeli yang baru turun dari mobil itu tertawa. 
Ia ditemani seorang anak perempuan berkulit bersih. 
Rambutnya diponi mirip kuda.

“Pintar jualan juga kamu, ya?”
“Aaaah ...”
Atang senyum-senyum.
“Sudah, dua puluh. Jadi, genap dengan Srikandi. 

Seratus lima puluh.”
Atang setuju. Ia pun membungkus boneka kayu 

itu dengan hati-hati. Ya, ia benar-benar kaget karena 
boneka buatannya ada yang menyukai, tepatnya 
membelinya. 
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“Ayah, Atang pun sekarang bisa menjual buatan 
Atang,” desisnya bersyukur setelah pembeli itu ditarik-
tarik seorang gadis cilik yang menemaninya. Gadis 
bertahi lalat yang menarik, ditambah berkacamata, 
seperti anak yang gemar membaca.  

***
 Bu Sukanti berdiri di ruang kelas enam SD 

Kapten Muslihat sambil membersihkan tangan dengan 
bertepuk-tepuk. Anak-anak duduk dan siap pulang. Bel 
tanda pelajaran berakhir tinggal beberapa menit lagi.

“Sebelum kalian pulang, Ibu akan memberi tugas 
….”

Terdengar dengung seperti lebah. 
“Seminggu dari sekarang, berarti Sabtu depan, 

kalian menyerahkan hasil prakarya atau hasta karya. 
Boleh membuat apa saja.“

“Bahan dari kertas, Bu?”
“Boleh.”
“Lilin?”
Bu Sukanti tertawa.
“Ya, apa saja boleh. Yang penting buatan sendiri.”
Atang segera dikerubuti teman. Mereka bertanya 

kepada anak itu. Beberapa tiba-tiba ingin bermain ke 
rumahnya. 

“Ya, buat saja yang kalian bisa.”
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Anak-anak perempuan itu menjadi bertambah 
penasaran. Ingin diberi tahu membuat apa dari Atang 
yang dikenal biasa membuat mainan. 

“Huh …!” dengus Andri dari jarak tidak terlalu jauh. 
Ia anak baru yang selalu pamer dengan barang-barang 
yang dimiliki. Kadang-kadang ia membawa mainan 
robot-robotan atau mobil-mobilan dengan pengendali 
jarak jauh, remote control.

“Kenapa, Ndri?” tanya Agus yang berjalan melewati 
pintu ruang kelas yang kemudian ramai karena celoteh 
anak-anak sebelum bubaran.

“Memangnya cuma Atang yang paling hebat di 
sini?” tanya Andri. “Aku juga bisa membuktikan. Lihat 
saja nanti!”

“Tapi ....”
“Ala, kamu juga tak percaya.”
Agus nyengir. Ingin ia menyela. Namun, percuma, 

apalagi ia tidak mungkin membantah Andri yang sering 
meminjami mainan mahal kepadanya.

***
Sabtu siang itu pelajaran berakhir. Bu Sukanti 

sudah memajang hasta karya anak-anak kelas 6. Anak-
anak itu berceloteh karena sebentar lagi Ibu guru akan 
mengumumkan hasil pekerjaan tangan mereka, hasta 
karya.

“Punyaku, yang paling unik. Pasti paling …!”
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“Sombong kamu!” sungut Tita.
“Eh, lihat saja!” kata Andri.
Bu Sukanti memberi peringatan agar anak-anak 

tenang.
“Karya kalian bagus-bagus,” kata Guru yang 

mengenakan baju batik motif Cirebonan.
“Punya saya yang paling bagus, kan Bu?” sela Andri 

dengan suara lantang.
“Yaaaa … lihat saja.”
“Pasti, Bu.”
Bu Sukanti tersenyum.
“Naaaah ...!” seru anak pindahan itu bangga. 

Seolah-olah senyuman Bu Sukanti sebagai pertanda 
yang membenarkan kalau karya Andri paling bagus.

“Sekarang, tenang!” guru itu mengangkat 
tangannya.

Keadaan menjadi lengang. Mereka berdebar-debar, 
menanti penilaian Bu Guru yang sering mengajak 
jalan-jalan kepada murid-murid, terutama kalau 
mereka diminta untuk mengarang. Tempat yang sering 
dikunjungi, ya Kebun Raya. 

“Kita sering-seringlah belajar pada alam,” katanya 
suatu hari, “kenapa?”

“Karena alam ciptaan Tuhan ....”
“Wahyuningsih benar!” sebut Bu Sukanti, “ada 

jawaban lain?”
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“Biar mencintai lingkungan kita!” acung Supriyadi.
Wanita itu tersenyum. Tangannya yang terbuka 

diangkat tinggi-tinggi. Pertanda ia senang dengan 
murid-muridnya yang cerdas.

“Kalau Atang?”
Mendapat pertanyaan mendadak, anak kurus itu 

gelagapan.
“Saya ... saya suka kayu-kayu untuk dibuat ....”
“Mainan?”
Teman-teman tertawa. Atang hanya bisa garuk-

garuk kepala. Bibirnya senyum-senyum. Ah, ia memang 
pemalu. 

Sekarang Bu Sukanti menilai prakarya siswa-
siswanya. Satu per satu ia memberi nilai hasil pekerjaan 
tangan anak kelas enam itu, termasuk asbak kayu 
buatan Atang hingga sisa satu, dan ternyata itu milik 
Andri.

“Ini unik dan bagus ….”
“Punya saya, Bu!” Andri berdiri dengan dada 

dibusungkan. Pandangannya diedarkan ke seluruh 
ruang kelas, seperti ingin membanggakannya.

“Oooh …!”
“Bagus, kan Bu?” tanya anak pindahan dari Jakarta 

itu. 
“Sangat,” kata Bu Sukanti sambil mengangkat 

boneka atau orang-orangan dari ranting pohon. 
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Andri pun mengangguk-angguk sombong.
“Ini buatan kamu sendiri, Andri?”
Anak itu tidak langsung menjawab.
“Ya, iya, Bu. Kan sudah diberi nama. Juga tidak ada 

yang tertukar?” katanya sambil menoleh ke teman-
teman sekelas.

“Baik.”
“Nah, iya kan?” kata Andri lagi. Wajahnya tampak 

cerah. “Kalau perlu, karyaku itu dipajang di sekolah ini. 
Sebagai tanda ….”

“Tidak, Andri!” potong Bu Sukanti.
“Kenapa, Bu?”
“Karena ini bukan hasil perkerjaanmu.”
Andri kaget. Wajahnya berubah tegang.
“Kok?”
Bu Sukanti tersenyum. Ia memegang boneka itu dan 

mengangguk-anguk, seperti memuji kalau hasta karya 
Andri itu benar bagus. 

“Apa buktinya?” tanya Andri tidak sabar.
Bu Sukanti meminta Andri maju mendekatinya. Anak 

itu pun menuruti. Meskipun ia mulai berdebar-debar, 
apalagi teman-teman semua menatap ke arahnya,  tidak 
berkedip. 

“Kau perhatikan bagian penampang akar kayu ini!” 
pinta Bu Guru itu.
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“Ya. Ada apa, Bu?” anak itu makin gugup. Keringat 
dingin pun tidak bisa ditahan. 

“Apa yang kaulihat?” tanya Bu Guru, pelan.
Andri memperhatikan. Namun, ia kemudian 

menggeleng karena tidak mengerti.
“Belum tahu?” cecar Bu Sukanti.
Andri tidak bisa mengangguk. Ia menggeleng 

walaupun pelan sekali.
“Di situ ada simbol seperti hurus AS yang digandeng,” 

Guru wanita itu berkata pelan.
Andri menelan ludah, ingin membasahi 

kerongkongannya yang tiba-tiba kering. Ya, kering 
seperti ranting pada musim kemarau. 

“Mmm ….ya,” aku Andri, akhirnya. Tidak mungkin ia 
tidak membaca apa yang diminta Bu Sukarti.

“Pasti, Andri. Karena itu adalah inisial dari Atang 
Sumarna. Teman kita yang tiap hari Minggu berjualan 
wayang golek buatan ayahnya di Kebun Raya.”

Andri menelan ludah lagi.  Kali ini keringat pun 
mengucur membasahi dahi lebarnya. Ia segera teringat 
ketika mamanya pulang dari Kebun Raya bersama Fani 
pulang membawa wayang Srikandi dan boneka kayu 
yang lucu bentuknya. Andri yang tidak ikut ke Kebun 
Raya itu membawa boneka itu sebagai buah karyanya, 
memenuhi tugas dari Bu Sukanti seminggu yang lalu 
sebagai hasta karya. 
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“Yang perlu kau ketahui, Andri….’
Andri hanya mampu mengangkat kepalanya 

sebentar. Tidak berani menatap ke arah gurunya yang 
bersuara bagus seperti penyanyi terkenal kelahiran 
Bogor, Vina Panduwinata.

“Ya, Bu,” desisnya sangat pelan.  
Bu Guru itu tertawa pelan. 
“Lebih dari tiga buah hasil keterampilan Atang 

disimpan di sekolah ini,” kata Bu Sukanti lagi.
Andri hanya bisa menunduk malu. Kali ini ia diam.
“Ngakuuuu …lah anak sombong!” seru beberapa 

anak perempuan. 
Andri manalah mungkin berani menjawab. Tidak 

seperti hari-hari kemarin, sering mengejek anak-anak 
perempuan itu.

“Jadi, boneka itu dari mana, Andri?” tanya Tini yang 
pernah diejeknya.

Sama seperti tadi, anak itu diam saja, sama sekali 
tak berani menoleh ke arah mereka.

“Sudahlah!” Bu Sukanti memberi peringatan kepada 
anak-anak. “Ia sudah mengakuinya. Itu yang penting. 
Jujur itu ....”

“Haruuuuus ...!” sambut anak-anak.
Lalu, terdengar tepuk tangan meriah.
Beberapa anak sekarang menoleh ke Atang. Anak 

itu pun hanya bisa menunduk. Hatinya berbinar-binar. 
*** 
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Aku dan Buku
Sukmawati

Hari ini adalah hari Sabtu. Seperti biasa, sepulang 
sekolah aku pergi ke Rumah Dongeng untuk mendengarkan 
cerita-cerita seru dari Kak Za. Tempatnya tak jauh dari 
rumahku. Di sana ada banyak buku cerita, gambar, dan 
boneka. Semua tertata dengan rapi pada dinding rak 
lemari dan meja. Bila hari libur, ruangannya akan terisi 
penuh oleh anak-anak seusiaku. Mereka belajar sambil 
bermain bersama. Pokoknya, Rumah Dongeng itu begitu 
menyenangkan. Aku sangat betah jika berada di sana.

Aku pergi ke sana bersama empat orang sahabatku. 
Alwi, Isti, Puput, dan Yasyifa. Awalnya aku hanya pergi 
sendiri, tetapi lama-lama aku ajak juga mereka agar bisa 
selalu bersama. Saking kompaknya, apabila salah satu 
dari kami tidak ikut, maka semuanya tidak jadi pergi.

Tepat pukul satu siang, kami berlima pergi ke Rumah 
Dongeng. Isti sangat gembira sambil menyanyikan 
lagu “Delman Pak Kusir”. Lalu, diikuti oleh yang lain. 
Meskipun saat itu sinar matahari terasa begitu panas, 
kami tetap bersemangat menyenandungkan lagu-lagu 
kesukaan hingga sampai di Rumah Dongeng.

“Asalamualaikum Kak Za..,” kami mengucapkan 
salam bersamaan ketika berada di depan pagar 
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Rumah Dongeng. Kemudian, seseorang menyahut dari 
kejauhan.

“Waalaikumsalam..”
Nggeeek.....  pintu Rumah Dongeng terbuka.
“Hai, Kak Za!” sapaku agak nyaring.
“Halo, Nanda! Halo juga Alwi, Isti, Puput, dan 

Yasyifa...,” balas Kak Za kepada kami. Kak Za lalu 
mendekat untuk membukakan pagar yang masih 
terkunci. Tak berapa lama, pagar pun terbuka. Sambil 
tersenyum ramah, Kak Za mengajak kami masuk ke 
dalam Rumah Dongeng.

“Ayo, kita masuk.”
Kami masuk mengikuti Kak Za seperti anak ayam 

yang berbaris rapi di belakang induknya, hehe
Setibanya di dalam, kami tidak melihat satu orang 

pun di sana. Hanya ada tumpukkan buku dan dus-dus di 
sekitarnya.

“Kak Za, kok sepi? Yang lain pada ke mana, Kak?” 
tanya Alwi penasaran.

“Oh iya, maaf.. Kak Za lupa tidak memberi tahu 
kepada kalian kalau Sabtu ini kita libur dulu ya kelas 
dongengnya.”

“Yaaah, kenapa Kak Za?” Tanya Alwi dengan wajah 
cemberut. Begitu juga dengan yang lain. Sebelum 
menjawab, Kak Za tersenyum.

“Soalnya Kakak harus merapikan buku-buku ini lalu 
dimasukkan ke dalam dus-dus. Bukunya kan buanyaaak 
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banget,” jawab Kak Za sambil membentangkan kedua 
lengannya ke samping.

“Memangnya mau dibawa ke mana, Kak?” “Mau 
dibawa ke tempat yang jauh ya Kak?” “Kak Za mau 
pindah dari Rumah Dongeng ini?” “Kak Za jangan 
pergi...”

Kami semua bertanya-tanya sambil mendekap Kak 
Za.

“Ya ampun... kalian ini bikin Kak Za terharu. Kakak 
ngga pergi ke mana-mana kok. Kak Za masukin buku-
buku ini ke dalam dus buat dikirim ke Rumah Belajar 
Kolong Langit.” Kak Za tersenyum lebar.

“Oh.. kirain Kak Za mau pergi. Hehe” ujar Yasyifa.
“Terus kenapa bukunya dikirim ke sana, Kak?” tanya 

Puput.
Kak Za diam sejenak. Dia menatap kami satu per satu. 

Aku jadi penasaran dengan jawabannya. Sebetulnya ada 
apa ya? Tanyaku dalam hati. Setelah menunggu sekian 
detik, akhirnya Kak Za berbicara.

“Kalian yakin mau tahu jawabannya?” tanya Kak 
Za lagi. Kami pun menganggukkan kepala hampir 
bersamaan. “Kalau begitu jawab pertanyaan Kakak ya.”

“Kalian pernah ngga belajar di ruangan terbuka, 
terus kalo hujan kebasahan?” Kami menggelengkan 
kepala.

“Kalian pernah pergi ke sekolah tanpa alas kaki?” 
Kami menggelengkan kepala lagi.



15

“Kalian pernah ngga belajar tanpa adanya buku?” 
Tiba-tiba Isti menyahut, “Pernah, Kak. Kalau belajar 
sambil bermain. Kan ngga perlu pakai buku, hehe”

“Huuuh... “ semua berseru.
“Iya, Isti memang betul. Akan tetapi, maksud Kakak 

adalah belajar tanpa memiliki buku pelajaran seperti 
yang Isti dan teman-teman dapatkan di perpustakaan 
sekolah atau di sini.”

“Oh..,” kami menyahuti apa yang dikatakan oleh Kak 
Za.

“Jadi, kalian belum pernah kan mengalami hal 
seperti itu?” tanya Kak Za.

“Iya, Kak. Belum pernah,” jawab Puput. Aku dan 
yang lainnya pun mengangguk.

“Nah, teman-teman kita di Rumah Belajar Kolong 
Langit sedang mengalami hal itu. Mereka tidak 
mempunyai ruangan kelas, tidak memakai seragam, dan 
tidak beralas kaki, rumah mereka juga jauh dari tempat 
belajar.”

“Mereka kasihan sekali ya,” kata Yasyifa.
“Dan lebih kasihan lagi mereka belum mempunyai 

buku tulis dan bacaan untuk belajar. Sedih, kan?” cerita 
Kak Za kepada kami. Matanya tampak berkaca-kaca 
seperti hendak mengeluarkan air mata. 

Sementara itu, kami masih diam menyimak 
kelanjutkan cerita dari Kak Za.
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“Kalian harusnya bersyukur diberikan tempat 
belajar yang nyaman, tidak kehujanan, bisa pakai baju 
seragam yang rapi, bersepatu, dan memiliki buku..”

“..Di sini siapa yang bersyukur? Acungkan 
tangannya...” Semua kompak menjawab, Saya.”

“Kalau bersyukur bilang apa?” tanya Kak Za.
“Alhamdulillah.. terima kasih ya Allah,” jawab kami 

sambil mengangkat kedua telapak tangan ke atas.
“Bagus,” seru Kak Za sambil menunjukkan kedua 

jempol tangannya. Kemudian Alwi bertanya kepada Kak 
Za, “Oh ya, Kak, terus apa yang bisa kita lakukan untuk 
mereka?”

“Nah, ini pertanyaan yang bagus, teman-teman. 
Kira-kira bagaimana caranya, coba?” Kak Za malah 
bertanya lagi kepada kami. Isti memutar-mutar 
kepalanya, Alwi menempelkan jari telunjuknya di 
kepala, Yasyifa menggeleng, Puput hanya diam, dan aku 
bertanya dalam hati. Bagaimana ya caranya?

“Kak Za, aku tahu,” kataku sambil mengacungkan 
jari.

“Iya, Nanda. bagaimana caranya?” tanya Kak Za.
“Ya dengan buku-buku inilah, Kak. Kan tadi Kak Za 

sudah bilang kalau Kakak akan mengirimkan buku ini ke 
sana. Betul?” ujarku dengan yakin.

“Seratus buat Nanda. Yey..,” jawab Kak Za 
bersemangat.
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“Atau dengan uang yang kita punya.“ kata Alwi.
“Akan tetapi, kalau kita belum punya uang 

bagaimana, Kak, berarti aku ngga bisa bantu mereka 
dong?” Puput bertanya dengan wajah sedih.

“Membantu teman-teman kita itu tidak harus dengan 
uang saja, tetapi bantu mereka dengan yang kita bisa, 
seperti yang sedang kita lakukan ini. Mengumpulkan 
buku untuk dikirimkan ke sana,” balas Kak Za dengan 
ramah.

Aku, Alwi, Isti, Puput, dan Yasyifa mengangguk-
angguk ketika mendengarkan penjelasan dari Kak Za. 
Aku sekarang mengerti bagaimana cara membantu 
teman-teman yang kurang beruntung seperti di Rumah 
Belajar Kolong Langit. Setelah bercerita cukup panjang, 
akhirnya kami membantu Kak Za merapikan buku-buku. 
Kemudian satu per satu memasukkannya ke dalam 
dus-dus yang telah disediakan. Pekerjaan Kak Za pun 
menjadi ringan karena dibantu kami.

Tidak terasa, sudah satu jam lebih aku dan yang 
lainnya berada di sana. Sebelum pamit pulang, aku 
mengajukan satu pertanyaan kepada Kak Za.

“Kak, kapan kita bisa bertemu dengan teman-teman 
Rumah Belajar Kolong Langit?”

“Nanda, mau bertemu dengan mereka? Yang lain 
juga?” tanya Kak Za.

“Iya, Kak. Mau.....,” jawab kami serempak.
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“Oke, kalau gitu besok pukul delapan pagi Kakak 
tunggu di sini ya. Kita siap-siap untuk bertemu mereka”

“Wah, asyik...”
“Hore....!!!”
“Yeyeye.... “
“Alhamdulillah...”
“Siap, Kakak.”
Kami semua bersorak-sorai gembira. Sepulang dari 

sana, aku berniat untuk menambah buku bacaan yang 
akan diberikan kepada teman-teman Kolong Langit. 
Kebetulan di rumah banyak buku pelajaran yang sudah 
tidak terpakai olehku dan kakakku. Jadi, lebih baik aku 
berikan saja.

***
“Kak Tamara, buku ini udah ngga dipakai lagi, kan?” 

Kutunjukkan sebuah buku cerita bersampul biru itu 
kepada kakak sulungku.

“Iya, memang kenapa?” tanya Kak Tamara.
“Mau aku sumbangkan..”
“Jangan!” cegah Kak Tamara tiba-tiba. Aku sempat 

kaget juga mendengarnya. Lalu, memasang wajah 
cemberut. Ayah dan Ibu yang melihatku, langsung 
bertanya. “Ada apa, Nanda?”

“Itu, Bu, masa Kak Tamara nggak mau memberikan 
bukunya yang sudah tidak dipakai untuk disumbangkan,” 
tuturku.
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“Ngga boleh, itu kan buku koleksi aku dari dulu. 
Masa iya mau dikasih begitu saja,” protes Kak Tamara.

Ayah dan Ibu hanya tersenyum memandang kami 
berdua.

“Memang bukunya mau disumbangkan ke mana, 
Nanda?” tanya Ibu.

“Aku mau kasih buku ini ke teman-teman di Rumah 
Belajar Kolong Langit, Bu.

Mereka itu ngga punya buku untuk belajar. Kan 
kasihan, Bu,” jelasku.

“Ya sudah, kalau gitu kemas saja buku yang 
ada, nanti Ibu akan belikan buku yang baru sebagai 
tambahan,” tutur Ibu.

“Wah, yang benar, Bu?”
“Iya, besok Ibu akan belikan bukunya bersama Kak 

Tamara di toko buku. Ya kan Tamara?”
Kak Tamara tak menyahut. Kali ini dia yang cemberut.
“Nanti Tamara juga Ibu belikan buku yang baru,” 

lanjut Ibu.
“Yey..”
“Makasih, Bu!”

***
Keesokan harinya kami pun bertemu kembali di 

waktu dan tempat yang telah ditentukan Kak Za. Saking 
semangatnya, hampir saja aku lupa membawa buku 
tambahan yang akan kuberikan kepada teman-teman 
Kolong Langit. Untung ada Ibu yang mengingatkan.
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“Nanda.. bukunya jangan lupa dibawa, nak,” ujar 
Ibu.

“Oh iya, Bu, Nanda lupa. Hihi.. Terima kasih Ibu 
sudah mengingatkan Nanda,” ucapku dengan santun. 
Padahal saat itu aku sudah berada di luar rumah karena 
mendengar Ibu memanggil aku pun kembali masuk 
rumah. Lalu, aku berpamitan lagi kepada Ibu dan Ayah.

Singkat cerita, aku, Alwi, Isti, Puput, Yasyifa, dan 
Kak Za tiba di Rumah Belajar Kolong Langit. Ketika 
melihat rumah itu, aku terkejut. Ternyata rumahnya 
begitu kecil dan kumuh. Berada tepat di bawah kolong 
jembatan. Bangunannya pun hanya terbuat dari papan 
tipis atau triplek yang disusun membentuk balok.

“Ayo, teman-teman bantu Kak Za bawa barang-
barangnya ke sana ya.” Semua mengikuti langkah 
kaki Kak Za sambil membawa buku-buku yang akan 
disumbangkan. Sementara itu, aku, masih berdiri 
melihat-lihat keadaan sekitar. Dari kejauhan aku melihat 
ada ayunan sederhana di pojok kanan rumah belajar 
tersebut. Karena penasaran ingin menaikinya, aku 
putuskan untuk menghampirinya. Aku mulai memainkan 
ayunan tersebut dan asyik sendiri. Namun, tiba-tiba....

“Awaas.....!!!!” teriak seseorang.
Brukk!
“Aduuuh....”  Aku  pun  terjatuh  dari  ayunan  itu.  

Lututku  terasa  sangat  sakit
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karena jatuh dengan posisi telungkup. Sambil 
menahan sakit aku berusaha bangkit. Saat aku 
berdiri, aku melihat darah mengucur dari lututku. Aku 
mengerang kesakitan. Lalu seorang perempuan yang 
tadi berteriak mengingatkanku datang menghampiri.

“Kamu ngga apa-apa, kan?” tanyanya.
“Aduuuh..., kakiku berdarah,” jawabku lemas.
“Ya ampun, kamu harus diobati. Ayo, aku bantu ke 

rumah.” Dia mengajakku berdiri sambil mengulurkan 
tangan. Dia begitu baik dan ramah. Tingginya tak begitu 
jauh denganku, rambutnya panjang dan diikat satu ke 
belakang. Pakaiannya tampak kumal dan tak beralas 
kaki atau sendal. Siapa dia? Pikirku dalam hati.

Karena begitu sakit, aku tak memedulikan darimana 
asalnya. Akhirnya, aku ikut bersama perempuan itu 
menuju suatu tempat. Ternyata, dia akan membawaku 
ke rumahnya untuk mengobati kakiku.

Tidak lama kemudian aku tiba di rumah perempuan 
itu. Rumahnya kecil dan seperti akan roboh. Akan tetapi, 
rumahnya ramai dihuni oleh beberapa anak kecil.

“Tunggu sebentar ya, aku ambil air untuk 
membersikahkan lukamu,” kata perempuan itu 
kepadaku. “Kamu duduk di sini saja,” lanjutnya.

“Iya,” jawabku pelan. Aku masih bertanya-tanya, 
sebetulnya dia itu siapa. Baik sekali membawaku ke 
sini dan mau mengobatiku. Sekali lagi aku mengaduh 
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menahan rasa sakit di bagian lutut. Hampir menangis 
karena perihnya.

Beberapa menit kemudian..
“Maaf ya aku kelamaan.” Perempuan itu datang 

dengan membawa segayung air kepadaku.
Aku bertanya, “Ini untuk apa?”
“Air ini untuk membersihkan luka yang ada di 

lututmu, biar ngga kotor dan infeksi,” jawabnya.
“Oh...”
Dia pun mulai memasukkan sehelai kain ke dalam 

gayung itu, lalu memerasnya, dan menempelkan kain 
basah tersebut ke lututku.

“Aduh, sakit,” Aku mengaduh,“ pelan-pelan.”
“Iya, aku bersihkan pelan-pelan kok.” Dia menyeka 

lututku perlahan sambil tersenyum ke arahku.
“Oh ya, terima kasih ya sudah mau menolongku,” 

kataku.
“Sama-sama. Kata Kak Za kalo ada orang yang 

kesusahan harus ditolong,” ujar perempuan itu. Aku 
kaget ketika mendengar nama Kak Za disebut.

“Kak Za? Jangan-jangan orang yang kamu maksud 
itu sama dengan Kak Za yang aku kenal.”

“Oh ya?” tanya perempuan itu penasaran.
“Iya, betul. Kak Za juga pernah bilang hal yang 

sama kepadaku kalo ada orang yang kesusahan harus 
ditolong..” Sekarang aku menceritakan tentang Kak 
Za pada perempuan itu tanpa peduli rasa sakit di 
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lututku. Panjang lebar kujelaskan dan penuh antusias. 
Perempuan itu pun mendengarkanku dengan seksama.

“Wah, berarti orang yang kita maksud itu sama 
dong,” kata perempuan itu dan aku mengangguk cepat.

“Oh ya, nama kamu siapa?” tanyaku penasaran. 
“Namaku Laras. Laras Sarasvati. Nama kamu siapa?” 
“Aku Nanda Rayani”

Usai berkenalan, kami pun saling berjabat tangan 
dan bercengkerama kembali.

Lalu dari kejauhan terdengar seseorang memanggil-
manggil namaku.

“Nanda... Nanda....”
“Nanda, sepertinya nama kamu dipanggil tuh,” ujar 

Laras sambil menunjuk ke ujung jalan.
“Oh iya, itu kan Kak Za, Alwi dan kawan-kawan...” Aku 

berusaha berdiri dibantu oleh Laras dan melambaikan 
tangan ke arah mereka sambil berteriak, ”Kak Zaaaa.... 
Alwi.... Puput.... Yasyifa... Isti... , aku di sini.”

Mereka pun mendekatiku sambil berlari-lari. Wajah 
mereka mulai jelas terlihat di hadapanku. Aku terharu 
melihatnya. Lalu, kami berpelukan.

“Nanda, kamu ke mana aja? Kak Za sama teman-
teman nyariin kamu,” tutur Kak Za. Butir-butir keringat 
bercucuran dari kening Kak Za.

“Nanda minta maaf Kak karena tadi lupa bilang 
untuk bermain di sekitar Rumah Belajar. Tadi Nanda 
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jatuh waktu bermain ayunan. Untungnya ada Laras 
yang menolongku,” aku menjelaskan seraya menunduk 
lesu.

“Iya, ga apa-apa. Lain kali kalo mau main bilang ke 
Kak Za dan izin juga ke orang sekitar ya. Ingat, jangan 
sendirian. Ajak juga dong teman-teman yang lainnya. 
Oke?”

“Oke, Kak,” sahutku.
“Terima kasih ya Laras sudah menolong Nanda.”
“Kembali kasih, Kak Za,” balas Laras seraya 

mengangkat kedua jempolnya.
Sedetik kemudian Kak Za mendekap kami semua.
Setelah kejadian itu, aku, Kak Za, Alwi, Puput, Isti, 

Yasyifa, dan Laras pergi bersama-sama menuju Rumah 
Belajar Kolong Langit. Setiba di sana kami membagi-
bagikan buku yang telah kami bawa dari Rumah Dongeng. 
Anak-anak Kolong Langit menerima dengan senang 
hati dan bersorak-sorai gembira. Aku merasa senang 
melihat mereka bahagia. Senang rasanya bisa berbagi 
apa yang kita miliki. Menolong orang lain dengan apa 
yang kita bisa lakukan. Terimakasih ya Allah atas segala 
yang Engkau berikan. Semoga mereka selalu mendapat 
kebahagiaan dan bisa belajar seperti yang kami rasakan 
di sekolah. Amin.
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Suatu Hari Minggu
Yosep Rustandi

Bakda salat Subuh Asih pamit kepada Bunda.
“Bunda, saya mau membantu Nenek. Nanti kalau 

sudah matahari bersinar, baru membantu Bunda 
berkebun di halaman,” kata Asih.

“Alhamdulillah, hari Minggu yang indah buatmu, 
Nak. Cara mengisi hari libur yang jauh lebih indah 
dibanding setelah salat Subuh tidur lagi.”

Asih tersenyum. Dia ingat hari-hari yang lalu ketika 
begitu susahnya bangun Subuh. Rasa kecewa telah 
membuatnya protes. Kecewa karena Ayah dan Bunda 
mengajak pindah ke kampung Cilembu ini. Kampung 
terpencil di kaki gunung Ciceuri, kampung sunyi di 
wilayah kabupaten Sumedang. 

Sebenarnya Asih sudah sering ke kampung Cilembu 
karena kampung yang banyak menghasilkan ubi itu 
adalah tempat tinggal Nenek dan Kakek. Bila Idulfitri 
tiba, Asih senang mudik ke Cilembu. Berbeda dengan 
Bandung yang ramai dan udaranya semakin panas, 
Cilembu masih sunyi dan berudara dingin. Bila Magrib 
tiba, kehidupan seperti yang berhenti. 

Asih pernah memaksa Ayah ingin berkeliling Cilembu 
naik motor setelah salat Isya. Asih pikir di tempat 
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tertentu pasti masih ramai orang yang berjualan. 
Minimal di perempatan jalan, pasti banyak pedagang dan 
pembeli. Meski Ayah berkali-kali menerangkan, Cilembu 
itu berbeda dengan Bandung, dengan perumahan 
Antapani tempat Asih tinggal selama ini.  

“Di Antapani kan bila kita ingin martabak atau nasi 
goreng, tinggal ke depan pertokoan atau ke perempatan, 
pasti banyak yang berjualan,” kata Asih. “Masa sih di 
sini tidak ada tempat seperti itu?”

“Di sini beda, Neng. Bila ingin nasi goreng, kita bikin 
saja bersama. Bagaimana?” tanya Ayah.

“Nggak ah, pingin beli di tempat ramai.”
Ya, tentu saja karena maksud Asih sebenarnya 

bukan ingin nasi goreng semata. Akan tetapi, dia merasa 
kesepian saja. Di rumah paling menonton televisi. 
Begitu ke luar rumah, selain tetangga yang rumahnya 
berjauhan, adalah kebun-kebun penduduk yang gelap. 
Padahal, baru dua hari Asih menginap di rumah Nenek.

Ayah akhirnya mengantar Asih berkeliling kampung 
memakai motor Mang Asep, adik Bunda. Namun, di 
jalan malah lebih gelap. Saat melewati kebun-kebun ubi, 
Asih memeluk Ayah erat sekali. Tutup kepala jaketnya 
dipakai untuk menyembunyikan wajahnya. 

Di depan masjid Ayah menghentikan motor. Tadi 
siang di sini kelihatan lebih ramai. Ada kios ubi bakar, 
roda dorong batagor, warung kelontongan, tukang 
bakso. Akan tetapi, sekarang begitu sepi.
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“Baru pukul delapan kok, Yah, tapi sudah tidak ada 
orang?” kata Asih. 

Ayah dan Asih menunggu beberapa saat di ujung 
jalan. Ketika ada seorang bapak yang keluar dari sebuah 
rumah, Ayah bertanya. 

“Apa di sini tidak ada yang biasa jualan nasi goreng 
atau mi, Pak?” tanya Ayah.

“Oh, ada... ada. Biasanya ada tukang mi tek-tek. 
Tapi sekarang entah lagi berkeliling ke mana,” kata 
bapak itu.

Ayah mengucapkan terima kasih. Karena tukang 
mi tektek itu tidak juga muncul, suara tek-tek-tek 
penggorengan dipukul pun tidak terdengar, Ayah pun 
pulang. Baru saja motor melaju beberapa meter, Asih 
memohon kepada Ayah.

“Yah, pulangnya Asih ingin duduk di depan saja,” 
kata Asih.

Ayah menghentikan motornya. “Memangnya 
kenapa?” tanya Ayah.

“Takut... di jalan gelap.”
Ayah tertawa. Terbayang jalan pulang memang 

melewati jalan yang di kedua pinggirnya kebun-kebun 
ubi yang luas dan gelap.

Itu saat Asih hanya berlibur akhir pekan di Cilembu. 
Selanjutnya, setiap Ayah dan Bunda mengajak ke 
Cilembu menengok Nenek dan Kakek, Asih selalu 
membawa buku yang banyak supaya tidak kesepian.
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Nah, kemudian Ayah dan Bunda mengajaknya pindah 
ke Cilembu, menetap untuk seterusnya. Asih tentu saja 
protes. Bagaimana bisa tinggal di kampung Cilembu 
untuk selamanya? Namun, Asih tidak punya pilihan. 
Ayah dipindahkan kerjanya ke Puskesmas Pamulihan, 
Puskesmasnya orang-orang Cilembu dan kampung-
kampung sekitarnya.     

***

Hari-hari awal tinggal di kampung Cilembu adalah 
hari-hari protes Asih. Dingin dijadikan alasan untuk 
tidak mau salat Subuh. Bunda membangunkan, kemudian 
Ayah, hanya dijawabnya dengan janji,  “Bentar lagi, 
Bun. Bentar lagi, Yah,” kata Asih dengan mata masih 
tertutup.

Ayah sempat marah. Ditariknya selimut, ditariknya 
tangan Asih. 

“Kamu itu sudah besar, sudah kelas lima SD. Sudah 
waktunya mengerti, tidak ada alasan dingin atau malas 
untuk salat. Ayo, bangun... bangun!” kata Ayah.

Sudah sejak kelas empat sebenarnya Asih tidak 
mesti disuruh-suruh untuk salat. Bila ketiduran, cukup 
dibangunkan sekali, dia sudah mengikuti Bunda atau 
Ayah untuk ikut salat berjamaah. Akan tetapi, kali itu 
tidak. Asih masih protes karena kepindahan mereka ke 
kampung Cilembu. Udara dingin, air dingin, dipakainya 
alasan untuk malas salat.
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Sekolah baru Asih sebenarnya tidak jauh, tetapi 
jalannya mesti melewati jalan menanjak dan menurun. 
Itu juga dipakainya alasan untuk tidak mau pergi 
sekolah. Beberapa hari awal Bunda mengantarnya ke 
sekolah. Akan tetapi setelah seminggu, Asih sendiri 
yang memintanya tidak diantar. 

Ya, untungnya Asih cepat akrab dengan siapa pun 
dalam berteman. Nonong, Sifa, Lesli, dan Meli adalah 
teman-teman sekelasnya yang rumahnya tidak jauh 
dengan rumah Asih. Mereka mengajak Asih bermain 
yang mengasyikkan. Permainan baru sebenarnya bagi 
Asih. Nyirung ubi, mencari ubi dengan menggali sirung 
(tunas) di kebun yang sudah dipanen, menangkap ikan-
ikan kecil di sawah, membantu panen ubi, membuat 
mahkota dan perhiasan-perhiasan dari bunga rumput.

Iseng saja sebenarnya ketika Asih mengabadikan 
permainan-permainannya itu dengan kamera ponsel 
Bunda. Saat Bunda melihatnya, beliau tersenyum.

“Ini menarik sekali, Asih. Kenapa tidak kamu 
masukkan ke facebook kamu? Sudah lama sekali kan 
kamu tidak melihat akun facebookmu?” tanya Bunda.

“Wah, Bunda, paling juga teman-teman mengejek. 
Asih sekarang sudah jadi anak kampung,” kata Asih 
dengan wajah lesu.

“Eh, siapa bilang? Ini permainan yang menyenangkan. 
Tidak semua anak punya kesempatan bermain seperti 
ini,” kata Bunda.
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Sejak beberapa bulan lalu Asih memang dibuatkan 
akun facebook. Dia boleh membukanya asal bersama 
dengan Bunda atau Ayah. Foto-foto itu pun kemudian 
diunggah ke dalam akun facebooknya. Betul saja, Asih 
tidak menduga bila teman-teman sesekolahnya dulu 
pada histeris menanggapinya.

“Wah, asyik sekali kamu bisa main di sawah. Airnya 
bening banget. Aku mau nangkap ikan juga..., tapi di sini 
tidak ada sawah seperti itu hiks..hiks..hiks,” komentar 
Lana.

“Saya pernah makan ubi bakar Cilembu, rasanya 
manis dan legit. Asyik dong, kamu bisa makan tiap hari,” 
komentar Dian.

Banyak lagi komentar lainnya. Akan tetapi, yang 
paling diingat Asih adalah komentar Ana. Dia itu anak 
paling pintar di kelas Asih dulu. Hobinya membaca dan 
mempelajari matematika. 

“Kampung selalu menakjubkan bagiku,” komentar 
Ana, “di kampung banyak kebiasaan atau budaya yang 
tanpa kita sadari sudah lama kita tinggalkan. Keramah-
tamahan, kerja bakti, kedermawanan. Sayang, hanya 
setahun sekali aku bisa berlibur ke kampung.”

Asih termenung setelah membaca komentar Ana. 
Dia ingat kerja bakti hari Minggu lalu. Seluruh warga 
sepertinya datang ke jalan sambil membawa apa saja. 
Ada yang membawa sapu, cangkul, golok, kored, dan 
gunting. Mereka membersihkah pinggir jalan, halaman 
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masjid, saung pertemuan warga, memilah sampah, 
dan membakarnya. Ayah, Bunda, Nenek, Kakek, pun 
ikut. Asih ikut karena teman-temannya juga ikut. Agak 
siangnya Bunda dan ibu-ibu tetangga lainnya membuat 
nasi liwet. Lalu, mereka makan bersama dengan alas 
daun pisang. Wah, Asih beberapa kali tambah nasi. 
Enak sekali makan kali itu, padahal lauk pauknya hanya 
goreng tempe, dadar telor, dan sambal-lalap.

Sejak itu Asih mulai menyukai tinggal di kampung 
Cilembu. Setiap malam sebelum tidur dia menulis di buku 
harian. Menulis hanya satu-dua alinea. Akan tetapi, 
sebelum menulis, dia selalu termenung. Dia ingat bahwa 
makanan di kampungnya tidak terlalu susah didapatkan. 
Saat membantu yang panen ubi, pulangnya anak-anak 
selalu dikasih satu kantong plastik penuh. Meskipun itu 
hanya ubi yang kecil-kecilnya, Asih begitu gembira. Ah, 
rasanya bukan hanya kepada yang membantu panen 
ubi-ubi itu dikasihkan. Para petani itu memberikan ubi-
ubi yang kecil kepada siapa saja yang mau.

“Asih bingung, Bunda. Bila Asih membantu panen 
ubi dan pulangnya dikasih satu plastik penuh, itu kan 
wajar. Tadi, Asih hanya lewat dan lihat-lihat saja. Eh, 
pulangnya dikasih juga,” kata Asih kepada Bunda suatu 
kali.

“Itulah orang kampung sini,” kata Bunda, “hasil 
panen itu sudah dipilah-pilah. Ada yang untuk dijual, 
biasanya yang besar, mulus dari hama, dan bentuknya 
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lonjong. Tapi yang sedang, yang kecil, yang bulat, 
diperuntukkan untuk dibagi-bagi.”

“Percis seperti kata Nenek, ya?”
“Ya, masih banyak orang kampung yang berpendapat 

seperti itu. Itu kan malah baik dan perlu ditiru, Asih. 
Nenek itu orang yang hebat.”  

Asih ingat, ada kebiasaan aneh yang dilakukan oleh 
orang-orang kampung Cilembu seperti Nenek. Setiap 
hari Nenek akan membuat air teh satu teko besar dan 
menyimpannya di pinggir jalan. Bila ada, air teko itu 
disertainya juga dengan ubi rebus atau jagung rebus. 
Memang bukan ubi atau jagung yang besar dan bagusnya. 
Awalnya Asih bertanya, “Buat apa juga memberi makanan 
bagi orang-orang lewat yang tidak dikenal?”

Lambat laun Asih merasa kebiasaan aneh itu adalah 
sesuatu yang luar biasa. Makanya dia ingin mencoba 
membantu Nenek. Setiap hari Minggu bakda salat 
Subuh, Asih berjanji akan ke rumah Nenek. Tentu saja 
Nenek gembira.    

   ***
 
Hari masih gelap ketika Asih melangkahkan kakinya 

dengan pasti. Dingin Subuh tidak lagi menghambat 
niatnya. Jaketnya dirapatkan erat-erat. Dihirupnya 
udara pegunungan dalam-dalam. Wah, segarnya.

Rumah Nenek termasuk dekat dengan rumahnya. 
Tinggal melewati halaman beberapa rumah, 
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menyeberang jalan, dan masuk ke halaman rumah 
Nenek. Di dapur Nenek sedang memilih ubi. Nenek 
tersenyum ketika melihat Asih masuk dan mengucapkan 
salam.

“Menjerang airnya belum, Nek?” tanya Asih.
“Setiap hari Minggu, kan cucu Nenek yang akan 

mengerjakannya,” kata Nenek.
Asih tersenyum. Dia lalu memilih suluh ‘kayu bakar’, 

di dekat hawu ‘tungku’. Suluh itu kemudian disusun di 
dalam hawu. Korek api dinyalakan. Baralak ‘daun kelapa 
kering’ yang mula-mula dibakar. Api cepat merambat. 
Karena suluh kering, api pun membesar.

“Hati-hati mengangkat tekonya, ya? Meski udara 
dingin, tapi air mendidih, panas lho,” kata Nenek.

“Siap, Nek. Asih kan sekarang sudah pandai, Nek. 
Kecilin dulu api tungkunya, baru diangkat gagang 
tekonya dengan ceumpal biar tidak panas.”

“Hehe... cucuk Nenek sekarang sudah tahu ceumpal, 
ya?”

“Ya dong, Nek. Ceumpal kan alas tangan agar tidak 
panas? Pengalaman dulu mengangkat gagang teko 
kepanasan cukup sekali saja,” kata Asih sambil memilih 
teh hijau yang akan dimasukkan ke air mendidih.

Teko yang sudah diisi teh hijau itu disimpannya di 
sudut dapur. Lalu, diambilnya panci besar berisi ubi. 
Disiramnya ubi-ubi itu dengan satu gayung air, lalu 
disimpannya di atas tungku. Setelah di atas tungku, 
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ke dalam panci itu ditambah lagi airnya sampai semua 
ubinya terendam. Itu juga pelajaran dari pengalaman. 
Asih pernah memenuhi panci itu dengan air sebelum 
diangkat ke atas tungku, ternyata giliran diangkat 
sangat berat. Juga sebelum dikasih air pancinya sudah 
disimpan di atas tungku, ternyata begitu dikasih air 
langung terdengar bunyi creces-creces-creces benda 
panas tersiram air dan tentu saja tercium bau gosong. 

“Nek, sudah bikin air panas buat Kakek?” tanya 
Asih.

“Sudah dong. Di dalam rumah sudah ada  air teh 
manis buat Kakek, juga susu murni hangat tambah 
madu buatmu.”

“Wow, asyik sekali.”
“Ke dalam saja, Kakek pasti sudah menunggu. Juga 

semalam Nenek bikin ubi oven. Sambil nunggu ubi rebus 
matang, kita sarapan.”

“Nenek sendiri sudah sarapan?”
“Sebentar lagi Nenek akan ke dalam rumah.”
Hari Minggu itu, selain membuat air teh, Asih juga 

merebus ubi. Teko berisi air teh dan ubi rebus itulah 
yang dibawa ke pinggir jalan, disimpan di atas tembok 
yang dibuat khusus. Kebiasaan menyimpan teko dan 
makanan ala kadarnya di depan rumah itu adalah 
kebiasaan para orang tua di kampungnya.

Ketika Asih baru pindah, memperhatikan kebiasaan 
orang-orang kampung Cilembu, yaitu menyimpan air 
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dan makanan ala kadarnya di depan rumah atau pinggir 
jalan, tidak ia  mengerti kebiasaan itu; menyiapkan air 
teh, kadang dengan makanan berupa ubi rebus atau 
jagung rebus atau kacang rebus atau apa pun yang 
sedang dipanen di kebun. Semuanya untuk orang-orang 
yang lewat. Semuanya gratis. Apa tidak rugi?

“Memberi itu tidak mesti diminta,” kata Nenek 
waktu itu seperti yang tahu ketidakmengertian Asih. “Di 
depan rumah kita itu banyak orang yang berjalan kaki. 
Pasti ada yang lelah, ingin beristirahat. Nah, air teh kita 
itu sekadar menghibur yang kelelahan, menyegarkan 
kembali badannya. Bagi kita, yang menyediakan 
minuman ala kadarnya itu, melihat orang lain senang, 
ada kebahagiaan yang indah.”

“Tapi kan kita rugi, Nek. Teh dan ubi atau jagung, 
berapa tuh harganya kalau setiap hari,” protes Asih.

“Tidak semua mesti dihitung seperti itu, Sayang,” 
kata Nenek. “Setiap waktu kita menanam akar, setelah 
sekian bulan jadi ubi yang manis dan berharga mahal. 
Apa tanah merasa rugi memberi kebaikan kepada kita? 
Setiap waktu kita bisa bernapas, melihat, merasa, apa 
Allah Swt. yang telah memberikan segala kenikmatan 
itu merasa rugi?”

Asih tersenyum. “Nenek dari mana mendapatkan 
kebijaksanaan seperti itu? Apakah orang-orang tua 
mengajarkan seperti itu?” tanyanya.
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“Ibu Nenek, Uyut kamu, mengajarkan itu. Memberi 
minuman dan makanan ala kadarnya, menyimpannya 
di pinggir jalan, adalah kebiasaan leluhur kita. Sampai 
sekarang di kampung kita ini, kebiasaan itu masih 
terpelihara dengan baik. Warung, pabrik penggilingan 
padi, bale-bale rumah, selalu menyediakan air teh dan 
makanan ala kadarnya.”

“Dari mana mereka belajar keikhlasan seperti itu, Nek?”
“Nenek sendiri baru tahu beberapa tahun terakhir ini. 

Keikhlasan berbagi itu selalu diceritakan dalam Quran. Di 
dalam rezeki kita itu ada bagian orang lain. Rasulullah saw. 
juga mencontohkan hidup indah seperti itu. Mungkin para 
kiai dulu yang menyebarkan agama Islam mengajarkan itu. 
Setelah Nenek tahu ayat-ayat dan hadis tentang berbagi 
itu,  Asih tahu apa yang Nenek pikirkan?”

Asih menggeleng.
“Kita itu belajar membaca Quran, tapi sering kali 

melupakan artinya. Mestinya setelah membaca kitab 
suci itu kita ikuti dengan membaca artinya, tafsirnya, 
asbabunnuzul-nya, hadisnya, dan semua yang berkenaan 
dengan itu. Nenek menyesal baru tahu beberapa tahun 
terakhir ini. Nah, kamu jangan sampai menyesal, Nak. 
Tahu Quran dengan artinya, tafsirnya, dan semua yang 
berkenaan dengan itu, akan membuat kita lebih bijaksana.”

 Asih memeluk Nenek. Ya, dia ingat pada suatu siang 
ia melihat seorang bapak yang sudah berjalan jauh saat 
matahari kemarau memanggang. Jalan di depan rumah 
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Nenek menanjak tajam. Dia beristirahat, meminum air 
teh, begitu nikmatnya. Wajahnya berseri. Waktu lain 
Asih melihat serombongan anak berlari dari bawah. 
Mereka berlomba hanya ingin tahu, di dekat teko Nenek 
ada ubi rebus atau tidak. Begitu tahu ada banyak ubi 
rebus di baskom, mereka berebut, berteriak gembira 
memanggil teman-temannya yang masih di bawah. 

Sejak itu Asih membantu Nenek setiap hari Minggu. 
Pada hari libur banyak orang yang berjalan-jalan sampai 
ke pinggir hutan. Kadang Asih juga bersama teman-
temannya berjalan-jalan ke pinggir hutan, memotret 
bunga-bunga liar. Akan tetapi, seringnya menata 
halaman bersama Bunda, seperti Minggu ini. 

Asih mengikuti Bunda mencampur tanah dengan 
kompos. Kompos itu dibuat Bunda sendiri dari daun-
daunan, rerumputan, dan sisa makanan. Semua benda 
yang bisa membusuk itu ditambah cairan dan disimpan 
di dalam ember. Setelah beberapa hari, kompos itu 
dicampur tanah dan dimasukkan ke dalam polibag atau 
plastik bekas minyak goreng 2 liter.

“Dengan memanfaatkan plastik minyak goreng 
ini, kita telah menyelesaikan beberapa persoalan. 
Kebutuhan sehari-hari, seperti bawang daun, tomat, 
cabai, jahe, bisa terpenuhi. Sampah plastik bekas 
minyak goreng bisa bermanfaat,” kata Bunda.

Asih mengacungkan jempolnya sambil tersenyum. 
Keringat mulai membasahi leher dan dahinya. Beberapa 
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kali Asih membetulkan topinya. Matahari memang sudah 
agak panas. “Pukul sembilan pagi,” gumam Asih saat 
melongokkan kepala melihat jam dinding di tengah rumah.

Saat itu serombongan anak dan beberapa orang 
tua berjalan dari bawah. Sepertinya rombongan dari 
sebuah sekolah yang sudah berjalan jauh. Anak-anak 
banyak yang sudah kelelahan. Akan tetapi, mereka 
memaksakan diri. Di dekat teko Nenek mereka berhenti. 
Mereka bergantian meminum air teh hijau. Mereka 
duduk-duduk sambil makan ubi rebus. Saat itu Nenek 
keluar rumah.

“Nek… terima kasih air tehnya, sangat segar. Ubi 
rebusnya juga manis sekali,” kata bapak pembimbing 
rombongan itu, “jadinya kita makan ramai-ramai.”

“Iya mangga, silakan dinikmati sekadarnya,” balas 
Nenek,  “terima kasihnya itu kepada yang menjerang air 
dan merebus ubinya. Tuh, di halaman rumah seberang 
sedang menanam bunga.”

Mereka semua melihat kepada Asih. Asih salah tingkah 
dilihat oleh banyak orang. Dia tersenyum malu-malu.

“Wah, terima kasih, Nak. Kamu baik sekali,” kata ibu 
pembimbing,  “hatimu indah dan cantik seperti bunga-
bunga itu.”

Asih merinding mendengarnya. Dia terharu. Ada 
perasaan lain yang baru kali itu dirasakannya. Terima 
kasih, Tuhan, berbagi itu begitu indahnya. ***
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Belajar Bersama Aki
Yovie Kyu

Farhan terlihat murung. Itu karena nilai-nilai 
pelajarannya di sekolah untuk semester ini turun 
drastis. Mungkin benar apa kata Bunda, ia terlalu 
banyak bermain hingga lupa mengulang pelajaran. 
Meski demikian, Ayah dan Bunda tidak tampak marah 
ataupun kecewa kepadanya. Farhan tidak terlalu 
mengerti mengapa keduanya bisa begitu tenang. Orang 
tua lainnya pasti sudah marah habis-habisan jika 
anaknya ada pada posisinya.

“Sayang, jangan murung terus dong. Semester 
depan pasti Farhan bisa dapat nilai yang lebih baik dari 
yang sekarang ini.” Bunda mencoba menghibur Farhan.

“Tapi tetap saja, Bunda ....” Farhan masih saja 
kecewa.

“Oh iya, liburan semester ini Farhan mau ke mana?” 
tanya Bunda mengalihkan pembicaraan.

Farhan hanya menggelengkan kepala. Ia tidak 
terlalu antusias untuk pergi liburan.

“Bagaimana kalau Farhan liburan di rumah Aki 
saja?” saran Ayah yang datang secara tiba-tiba.

“Wah, ide bagus itu Ayah!” seru Bunda.
“Bagaimana Farhan?” tanya Ayah.
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“Terserah Ayah saja,” jawab Farhan singkat.
“Baiklah kalau begitu. Sudah diputuskan. Farhan 

akan berlibur di rumah Aki beberapa hari. Berikutnya 
kita liburan ke tempat lainnya, oke?” Ayah terlihat 
begitu bersemangat.

Rumah Aki terletak di daerah Lembang, Bandung 
yang udaranya begitu sejuk dan dingin. Bagi Farhan 
yang sudah biasa tinggal di Jakarta yang hawanya 
panas, tentu mandi di pagi hari akan menjadi sesuatu 
yang berat dilakukannya.

***
“Tenang saja, Farhan di sini akan ada teman. Ini 

dia Arya yang sudah semalam liburan di rumah Aki,” 
ungkap Aki.

Farhan berbisik kepada bundanya.
“Siapa itu, Bunda?”
Rupanya bisikan tersebut terdengar oleh Aki.
“Aeh, aeh ... Farhan tidak kenal gitu dengan Arya? 

Atah anyang sih!” ujar Aki.
Farhan mengernyitkan dahi karena tidak mengerti 

apa yang dibicarakan kakeknya. Untunglah Aki dengan 
sigap segera menjelaskannya.

“Itu artinya jarang berkunjung kepada saudara. 
Nah, jangan sampai dengan alasan kesibukan, kita 
melupakan untuk saling berkunjung ke rumah saudara. 
Jangan sampai silaturahim kita terputus, apalagi saling 
tidak kenal satu sama lainnya. Bisa bahaya itu!”
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Farhan mengangguk-angguk. Ia mulai mengerti 
maksudnya.

 “Kamu juga sih, jarang ajak-ajak Farhan main ke 
rumah saudara-saudaranya. Hmm,” Aki memicingkan 
mata melihat Ayah.

“Maaf, Pak. Farhan juga kan sekolah dan baru bisa 
berkunjung kalau ada waktu liburan seperti ini.”

“Eeh, alasan saja. Kalau tidak bisa berkunjung, 
minimal kan bisa saling sapa di sosial media. Apa 
itu namanya, eeeu ... pesbuk, wasap sama apa tuh, 
banyaklah pokoknya!” papar Aki.

“Iya juga ya. Hehe.” Ayah tersenyum.
***
Farhan belum lancar hafalan perkalian. Ia merasa 

sangat kesulitan menghafalkannya. Itulah mengapa kini 
ia tidak terlalu senang dengan pelajaran matematika. 
Ayah dan Bunda sudah menjelaskan masalah ini kepada 
Aki.

“Ayo, mumpung masih pagi, kita hafalkan perkalian 
di luar!” ajak Aki kepada Farhan dan Arya.

“Ayo, Ki!” seru Arya penuh antusias.
Sementara Farhan malah memasang wajah kusutnya.
“Kita hafalkan sama-sama perkalian 6 ya.”
Aki menyebutkan satu per satu dari perkalian 6. 

Arya dan Farhan diminta untuk mengikuti apa yang 
dikatakan Aki.
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“Sudah hafal kan? Sekarang kita tes ya. Arya dulu!” 
ujar Aki.

“6x6!”
“Hmm, 36.”
“Kalau 8x6?”
“48, Ki!”
“Bagus sekali. 4x6?”
“24!”
“Wah sudah hafal ya cucu Aki yang satu ini. Sekarang 

giliran Farhan ya.”
Hati Farhan berdegup sangat kencang. Entah 

mengapa ia begitu sulit sekali meghafalkan perkalian. 
Meskipun sudah berulang kali dihafalnya, selalu saja 
lupa pada akhirnya.

“3x6!”
“Ehm, mmm ... 16?
Aki menggelengkan kepalanya.
“9x6!”
“Farhan belum hafal, Ki. Maaf.”
Farhan tertunduk. Ia merasa malu, terutama kepada 

Arya yang juga seumuran dengannya.
“Kenapa Farhan belum hafal? Apa kesulitannya?” 

tanya Aki mulai menyelidiki.
Farhan mengangkat kedua bahunya.
“Tidak tahu, Ki. Setiap dihafal, selalu saja tiba-

tiba lupa dan jawabannya salah,” Farhan mencoba 
menjelaskan keadaan dirinya.
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“Kalau begitu, Farhan harus lebih sering mengulang-
ulang. Jika teman-teman yang lain bisa hafal dengan 
cara mengulang-ulang sebanyak 3 kali, yang harus 
Farhan lakukan adalah mengulang-ulang lebih sering.”

“Farhan tidak bisa perkalian, Ki.”
“Pasti bisa! Aki yakin Farhan pasti bisa jika mau 

melakukan nasihat Aki barusan.”
Farhan masih meragukan kemampuannya sendiri. 

Ia tak yakin bisa menguasai perkalian dengan baik.
“Ki, bagaimana kalau kita jalan-jalan ke air terjun!” 

tiba-tiba Arya memberikan saran.
“Ke curug? Haha. Boleh, boleh. Bagaimana 

menurut Farhan?” tanya Aki kepada Farhan yang tidak 
bersemangat.

Farhan mengangguk.
“Kalau begitu ayo!”
Aki mengeluarkan mobilnya dari garasi. Setelah 

menyalakan mesin, Arya dan Farhan segera menaikinya. 
Di sekitaran Kota Bandung ada beberapa air terjun atau 
curug yang banyak didatangi orang. Aki memutuskan 
untuk mengajak kedua cucunya ke air terjun pelangi 
Curug Cimahi. Meskipun namanya Curug Cimahi, air 
terjun ini berada di Kecamatan Cisarua dan masuk ke 
dalam wilayah Kabupaten Bandung Barat.

Mungkin belum banyak orang yang tahu mengapa 
curug ini dijuluki air terjun pelangi. Alasannya ternyata 
karena pancuran air terjunnya jika dilihat akan tampak 
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seperti warna pelangi. Hal ini bisa terjadi karena di 
belakang air terjun yang memiliki ketinggian 87 meter 
ini sudah dipasang lampu warna-warni. 

Tidak berapa lama, mereka pun tiba di gerbang masuk 
Curug Cimahi. Dengan membayar tiket masuk lima belas 
ribu per orang saja, orang-orang yang mengunjunginya 
akan dimanjakan dengan pemandangan yang sangat 
indah.

“Lihat, Ki! Ada kera!” teriak Arya.
“Hoho. Itu sih bukan kera, tapi monyet,” kata Aki.
“Memang beda ya?” Farhan sepertinya mulai 

penasaran dengan obyek wisata yang tengah 
dikunjunginya.

“Beda. Kalau monyet itu ekornya panjang. Yang ada 
di sini banyaknya monyet. Sebagian orang menangkap 
monyet untuk dilatih dan bermain topeng monyet,” 
papar Aki.

“Apa masih jauh jalannya ya, Ki?” 
Arya sudah tidak sabar ingin melihat air terjun dari 

bawah dan bermain air.
“Lumayan, nikmati saja perjalanan dan udara segar 

di sini.”
Tiga puluh menit berjalan, akhirnya ketiganya 

berhasil mencapai ke bawah. Farhan begitu takjub 
dengan air terjun yang begitu tinggi nan indah. 

“Kalian boleh bermain, tapi jangan berenang ya. Aki 
sendiri tidak tahu apakah airnya dalam atau tidak. Main 
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air saja di tepi dan hati-hati licin,” Aki mengingatkan 
kedua cucunya.

“Baik, Ki!” jawab Arya dan Farhan kompak.
Keduanya langsung mendekati tepi. 
“Wah dingin sekali airnya!” 
Farhan setengah berteriak setelah menyentuh 

air. Ia kemudian mendekat ke bagian tepi mendekati 
air terjun. Ia memperhatikan ada sebuah batu besar, 
tetapi berlubang-lubang. Farhan mencoba meraba 
bagian permukaan batu tersebut. Keras, sangat keras, 
tapi mengapa bisa berlubang-lubang seperti itu.

“Farhan! Kamu sedang apa?”
Arya tiba-tiba muncul dari belakang.
“Ah, tidak. Aku hanya sedang melihat batu besar 

yang berlubang-lubang ini.”
“Memangnya kenapa?” tanya Aki yang rupanya 

sudah ada di belakang kedua cucunya.
“Aneh sekali, Ki! Batu ini sangat besar dan keras. 

Tapi kok berlubang-lubang seperti ini seperti ada orang 
yang melubanginya,” kata Farhan.

“Haha ... ini dia yang disebutkan dalam peribahasa 
Sunda cikaracak ninggang batu laun-laun jadi legok.

“Farhan tidak tahu artinya, Ki.”
“Tidak tahu artinya? Kalau Arya, tahu?”
“Hmm, kalau tidak salah itu artinya tetes-tetes air 

yang jatuh pada batu lama-lama akan berlubang. Bukan 
begitu, Ki?”
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“Betul sekali, Arya! Mungkin awalnya kita tidak 
menyangka kalau tetes-tetes air yang lembut bisa 
membuat lubang pada sebuah batu yang sangat keras. 
Tapi itulah kenyataannya. Ketika tetes-tetes air 
tersebut terus-menerus menimpa batu dalam waktu 
yang lama, pasti batu sekeras apa pun akan berlubang 
juga.”

Farhan begitu terkesima dengan penjelasan 
kakeknya. Sungguh ia tidak menyangka hal tersebut bisa 
terjadi. Sebuah batu besar dan keras bisa berlubang 
gara-gara tetes-tetes air.

“Dari kejadian alam ini kita bisa belajar, sesulit apa 
pun sesuatu, pasti akan bisa dikuasai jika kita mau terus-
menerus mencobanya. Seperti halnya Farhan yang ingin 
menguasai perkalian yang dianggap sulit. Jika Farhan 
terus menghafalkannya setiap hari, lama-lama Farhan 
akan hafal juga.

“Apa benar begitu, Ki?” tanya Farhan agak ragu.
“Hmm. Ya,” jawab Aki tegas.
“Bagaimana kalau kita mulai menghafal lagi di sini, 

Ki?”
Lagi-lagi Arya mengeluarkan ide yang cemerlang.
“Boleh! Ayo kita agak menjauh karena suara air 

terjunnya terdengar terlalu berisik jika kita menghafal 
di sini!”

Sambil berjalan, Farhan merenungi apa yang 
dikatakan Aki. Jika ia mau terus menghafal setiap hari, 
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pasti ia akan bisa menguasai perkalian. Farhan merasa 
bersyukur karena Ayah dan Bunda mengajaknya 
berlibur di rumah kakeknya. Baru satu hari saja ia sudah 
mendapatkan suatu pelajaran yang begitu luar biasa.

***
“Ki! Akiii! Farhan, Kiii!” teriak Arya.
“Ada apa, Arya? Heboh begitu. Aki lagi baca koran.”
“Farhan, Ki. Lagi berkelahi sama Ujang!”
“Apa?” 
Aki terkejut. Untung saja Aki tidak punya penyakit 

jantung. 
“Kembalikan mainanku!” seru Farhan.
“Aku pinjam!” timpal Ujang sambil menggenggam 

erat mainan spinner milik Farhan.
“Eeh, eeh ... sudah, sudah. Jangan berkelahi begitu,” 

lerai Aki.
“Cepat kembalikan!” ujar Farhan.
“Coba saja rebut kalau kamu lebih kuat dariku,” 

tantang Ujang.
“Wah kalau pinjam, tapi dengan cara memaksa 

atau tanpa izin pemiliknya tidak ada bedanya dengan 
mencuri,” kata Aki.

Ujang merengut. Ia tak suka jika ia disebut pencuri. 
Ia hanya ingin meminjam mainan spinner milik Farhan. 
Farhan kembali berusaha mengambil mainannya, tapi 
kekuatannya kalah besar dengan Ujang.
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Arya berpikir sejenak. Mencari cara agar Farhan 
bisa menang, tapi bukan dengan cara adu kekuatan. 
Aha! Ia pun berhasil mendapat ide.

“Begini saja. Kita akan adu kepintaran. Bagaimana 
kalau perkalian?”

Aki mengangguk-angguk tanda setuju. 
“Jika Farhan menang, Ujang harus segera 

mengembalikan mainan itu kepada Farhan. Sebaliknya, 
jika Ujang yang menang, Farhan harus mau meminjamkan 
mainan tersebut kepada Ujang. Setuju?”

Semuanya sepakat.
“Aki yang membuat soalnya ya,” pinta Arya.
Aki mengangguk.
“Soalnya rebutan. Ada 10 soal. Yang paling banyak 

menjawab dengan jawaban yang benar, dia yang menjadi 
pemenang,” 

Soal yang diberikan Aki adalah soal perkalian dari 
perkalian 2 hingga 9. Sewaktu di curug, Aki sudah 
mengajarkan perkalian 6 sampai 9. Farhan belum 
terlalu hafal, tapi ia berusaha mengingat apa yang telah 
dihafalkannya.

“9x3!”
Farhan dan Ujang berpikir keras. Rupanya Ujang 

pun belum terlalu hafal perkalian.
“Hmm, 27!” jawab Farhan.
“Betul sekali!” pekik Aki.
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“8x6?”
“48!” jawab Ujang dengan sangat cepat.
Farhan tidak menyangka Ujang akan menjawab 

secepat itu. 
Setelah 9 soal diberikan, Ujang berhasil menjawab 

dengan benar 5 kali, sementara Farhan 4 kali. Tinggal 
satu soal lagi. Jika Ujang berhasil menjawab lagi dengan 
benar, dialah pemenangnya. Namun, jika Farhan yang 
berhasil menjawab dengan benar, Aki akan memberikan 
satu soal tambahan agar hasilnya tidak seri.

“Aki berikan soal yang sulit ya, siap ... 9x9!”
“81!” jawab Ujang dengan lantang.
Farhan kalah. 
“Hore Ujang menang. Ujang menang,” sorak Ujang 

merayakan kemenangannya sendiri.
“Yah, Farhan kalah,” ujar Arya sedikit kecewa.
“Tidak apa-apa. Kalah menang itu biasa. Sesuai 

kesepakatan di awal, kalau Ujang yang menang, berarti 
Farhan harus rela meminjamkan mainannya. Tidak apa-
apa kan?” Aki memastikan.

Farhan mengangguk. Ia menerima kekalahannya.
“Ini cara mainnya bagaimana sih?” tanya Ujang 

yang tidak tahu cara memainkan spinner.
“Kamu tinggal pegang bagian tengah kemudian 

putar sedikit,” kata Arya menjelaskan.
“Begini?”
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Ujang memutarkan spinner dan lampu-lampunya 
pun ikut menyala.

“Hanya begini saja?” tanya Ujang.
“Iya, memang begitu cara memainkannya,” jawab 

Arya.
“Tidak menarik! Ya sudah aku kembalikan saja. 

Nih, ambil. Terima kasih sudah mau meminjamkannya,” 
celetuk Ujang sambil berlalu tanpa perasaan bersalah.

Farhan dan Arya saling memandang karena heran 
dengan sikap Ujang. Sementara itu, Aki tertawa 
terpingkal-pingkal melihat akhir dari pertandingan adu 
kepintaran ini.

***
Hari ini Farhan akan kembali ke Jakarta. Rasanya 

ia ingin sekali tinggal bersama Aki lebih lama lagi. Tapi 
Ayah dan Bunda sudah merencanakan liburan ke tempat 
lainnya. 

“Jangan lupa diulang-ulang terus hafalan 
perkaliannya sampai lancar ya,” pesan Aki.

“Iya, Ki. Terima kasih banyak atas nasihat Aki. 
Sekarang Farhan akan lebih giat belajar. Sesulit apa 
pun pelajaran yang nanti akan Farhan pelajari, jika 
Farhan tekun mempelajarinya, pasti Farhan akan bisa 
menguasainya.”

“Betul itu. Ingat baik-baik, cikaracak ninggang batu 
laun-laun jadi legok.”
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Ayah dan Bunda tidak terlalu mengerti apa yang 
dibicarakan Farhan dan kakeknya. Tapi yang mereka 
lihat, kini Farhan terlihat lebih bersemangat jika 
dibandingkan dengan sebelum ia tinggal bersama Aki.

“Arya, lain kali mainlah ke rumahku,” undang 
Farhan.

“Iya, pasti aku akan main ke rumahmu suatu hari 
nanti,” kata Arya.

“Bagus ... bagus. Kalian harus saling berkunjung 
untuk menjaga tali kekeluargaan kita. Liburan berikutnya 
kalian harus liburan lagi di sini. Oke?” 

“Siap, Ki!” jawab Arya dan Farhan berbarengan.
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