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Sekapur Sirih

Hai, Anak-Anak yang ceria.

Kapan terakhir kali kalian berlibur? Saat liburan adalah saat melakukan kegiatan yang 

menyenangkan. Kalian bisa bermain dan bertualang sepuasnya. 

Buku Sehari di Desa Sade mengisahkan tentang Gita yang berwisata ke Desa Sade di 

Lombok. Gita bertemu dengan Idah, anak perempuan dari Desa Sade. 

Gita tak melewatkan kesempatan untuk mengetahui kegiatan Idah sehari-hari. Gita juga 

bersemangat untuk membantu Idah. Namun, ternyata Gita harus membantu Idah melumuri 

lantai dengan kotoran sapi. Aduh! Gita tak suka memegang sesuatu yang kotor, tetapi dia 

tak ingin mengecewakan teman barunya.

Tahukah kalian apa yang dilakukan Gita? Dia berusaha meyakinkan Idah bahwa itu kotor 

dan tidak higienis. Namun, Gita menemukan pengetahuan yang menarik. Seiring dengan 

usahanya meyakinkan Idah, Gita belajar arti toleransi. 

Semoga kalian menikmati buku ini. Selamat membaca. 

Jakarta, Juli 2020

Tyas KW
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Tanpa adanya kesadaran akan keberagaman, 
tanpa adanya sikap saling menghormati dan 
menghargai terhadap individu dan kelompok 
yang berbeda, konflik antarpribadi dan 
antarkelompok akan bermunculan. Masyarakat 
akan mudah dipecah belah dengan kebencian 
dan prasangka, hanya karena tidak mengenal 
dan memahami keberagaman yang dimiliki oleh 
bangsanya.  
(Literasi Budaya dan Kewargaan, 
Kemendikbud, 2017)
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Pagi ini Gita akan mengunjungi sebuah desa wisata di Lombok. Dia sedang berlibur dengan 

Ayah dan Bunda. Tas Gita terlihat cukup padat. Gita memeriksa isi tasnya sekali lagi. 

Tisu basah, tisu, dan penyanitasi tangan sudah ada di dalam tasnya. Lengkap. Dia membawa 

semua perlengkapan kebersihannya. Gita menepuk-nepuk tasnya dengan lega.

“Apa tasnya tidak terasa berat?” tanya Bunda.

“Hem, memang agak berat, Bun. Tapi, kalau nanti di sana tidak ada tempat cuci tangan 

bagaimana? Hiii, nanti aku tak dapat membersihkan tangan kalau kotor,” kata Gita.

“Gita bisa minta air untuk cuci tangan ke penduduk di sana. Bunda yakin mereka akan 

memberi,” kata Bunda meyakinkan.

“Nggak enak, Bun. Repot. Lebih aman Gita bawa sendiri,” kata Gita.

Bunda tersenyum mendengar jawaban Gita. “Baiklah kalau begitu. Yuk, kita berangkat 

sekarang.”

Setelah berkendara sekitar setengah jam, Gita mulai sibuk melihat ke depan. Dia mencari 

tanda letak Desa Sade. Gita sudah tahu ada petunjuk papan nama di tepi jalan. Tadi malam 

dia berselancar di dunia maya mencari tahu tentang Desa Sade. Foto-foto di dunia maya 

menunjukkan Desa Sade yang rapi dan teratur. Gita tak sabar ingin segera sampai di sana.

“Itu papan nama Desa Sade, Bun. Kita sudah sampai,” kata Gita senang. Gita sudah 

menyiapkan buku catatan karena liburan kali ini agak berbeda. Gita yang duduk di kelas 

Bab 1 _ Berlibur  
ke Desa Sade



5 sekolah dasar (SD) harus mengumpulkan laporan singkat tentang liburannya untuk 

memenuhi tugas mata pelajaran Bahasa Indonesia. Bunda mengizinkan Gita membawa 

ponsel karena Gita akan memotret sendiri foto-foto yang akan dilampirkan di dalam 

laporannya. Gita berharap dia akan tetap dapat menikmati liburannya walaupun sambil 

mengumpulkan informasi. Liburan adalah saatnya bersenang-senang dan bertualang.

“Hari masih pagi, jadi belum banyak yang datang. Yuk, kita segera masuk,” ajak Bunda. 

Desa Sade terletak di daerah Rembitan, Kecamatan Puju, Lombok Tengah. Letaknya 

tidak jauh dari Mataram, ibu kota Provinsi Nusa Tenggara Barat. Di atas pintu gerbang 

ke desa terdapat atap yang berbentuk seperti gunungan. Gunungan ini bentuknya mirip 

dengan gunungan yang dipakai pada pertunjukan wayang. Bahan yang dipakai untuk atap 

gapura menuju Desa Sade adalah bahan dari alam. Dinding gapura terbuat dari anyaman 

bambu, sedangkan atapnya ditutup dengan ilalang yang telah dikeringkan. 

Udara masih terasa sejuk karena matahari belum tinggi. Gita mengeluarkan ponselnya 

dan mengambil foto gapura di gerbang Desa Sade. Gunungan dari gapura itu cukup tinggi 

sehingga Gita harus menyesuaikan jarak pemotretannya. 

Klik, klik, klik. Gita memotret beberapa kali. Dia akan memilih fotonya nanti saat 

membuat laporan.

Walaupun masih pagi, penduduk di desa ini sudah sibuk beraktivitas. Terlihat seorang 

ibu yang berjalan sambil membawa ember. Gita tidak bisa melihat isi ember karena jaraknya 

cukup jauh. Gita mengira ibu itu mengambil air untuk memasak. 

Rumah-rumah di desa ini letaknya berdekatan. Seperti gapura, dinding rumah juga 

terbuat dari anyaman bambu. Atapnya terbuat dari ilalang yang dikeringkan. Mencari 

ilalang jenis itu tidak mudah karena harus menunggu saat kemarau. Rumah itu jadi terlihat 

alami dan indah. Tak lupa Gita memotret rumah yang dilewatinya. 

Ayah dan Bunda berhenti di depan sebuah rumah. Rumah itu sepertinya juga berfungsi 

sebagai toko. Di bagian depan rumah dipajang pernak-pernik. Diantaranya adalah topi dari 

anyaman bambu, hiasan-hiasan, dan juga ada gelang-gelang yang berwarna-warni. Sebagian 

gelang digantung di bagian luar dinding bambu. Warnanya cerah. Ada yang berwarna biru, 

merah, bahkan kuning. Gita mendekati rak tempat menggantung gelang. Gita memotret 
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gelang-gelang yang dijajarkan di rak batang bambu itu. Warna-warni gelang itu terlihat 

cerah dan menarik seperti rangkaian manik-manik yang berwarna-warni. Gita senang saat 

melihat hasil fotonya. Aneka warna gelang yang cerah itu membuat fotonya tampak indah. 

Itu akan menjadi salah satu foto dalam laporannya.

“Kamu mau beli gelang? Beli gelangku saja,” kata seorang anak perempuan. Anak itu 

tiba-tiba sudah berada di dekat Gita. Tingginya sama dengan Gita. Dia membawa seikat 

gelang dan menawarkan gelangnya kepada Gita.

“Oh, aku belum mau membeli gelang. Aku baru melihat-lihat saja. Aku belum memutuskan 

apa yang akan kubeli,” jawab Gita.

“Lihatlah. Gelang ini bagus. Yang berwarna hijau ini cocok untukmu. Warnanya sama 

dengan bajumu,” kata anak itu lagi.

“Ini jualanmu?” tanya Gita sambil melihat gelang itu lebih dekat. “Namamu siapa?”

“Iya, ini jualanku. Aku Hamidah, tapi panggil saja aku Idah,” kata Idah sambil 

mengulurkan gelang di tangannya sekali lagi.

“Oh, gelang ini dari kain, ya?” kata Gita takjub. Saat memegang gelang itu, Gita baru 

menyadari ternyata gelang itu bukan dari manik-manik. 

“Gelang ini dari kain yang ditenun,” jawab Idah.

“Gelang ini bagus, tapi aku tidak suka memakai gelang. Aku juga sedang mencari oleh-

oleh untuk temanku. Sayangnya dia juga tidak suka memakai gelang. Maaf, ya,” kata Gita.

“Oh.” Idah tampak kecewa. “Atau kamu mau melihat kerajinan yang lain? Ada di 

rumahku. Kamu tunggu saja di sini. Aku ambilkan, ya.” Idah tak putus asa.

“Eh, jangan repot-repot. Aku ikut saja ke rumahmu. Aku ingin tahu apa saja keseruan 

yang ada di sini. Aku sedang mengumpulkan informasi untuk laporan sekolah,” kata Gita.

“Oh, begitu. Aku bisa menjelaskan tentang rumahku. Aku bisa menjadi pramuwisata 

cilik. Ke mana kamu ingin pergi, aku bisa mengantarmu,” kata Idah.

“Aku ingin melihat sesuatu yang seru. Apa, ya?” kata Gita sambil mengerutkan kening.

“Serahkan saja padaku. Akan kutunjukkan semua yang seru dan menarik. Kamu pasti 

suka,” jawab Idah.

 “Asyik. Eh, tapi tunggu sebentar, ya. Aku pamit dulu kepada orang tuaku,” kata Gita.
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Gita masuk kembali ke dalam kios itu. Bunda masih ada di dalam. Bunda berdiri di depan 

rak kain. Rupanya Bunda sedang memilih kain tenun. Gita mendekati Bunda perlahan-

lahan. 

“Bun,” kata Gita.

“Eh, Gita. Lihat ini ada kain sarung. Bagus-bagus, ya. Bunda sampai bingung mau memilih 

yang mana. Menurut Gita, mana yang cocok untuk Ayah?” tanya Bunda.

Rupanya itu kain sarung. Tadinya Gita pikir itu kain tenun. 

“Kenapa nggak tanya Ayah saja, Bun,” tanya Gita.

“Ssst ... ini kejutan. Jangan sampai Ayah tahu.” Bunda menengok ke belakang.

“Ayah di luar, kok, Bun. Aman. Yang mana, ya, Bun?” Gita meletakkan telapak tangan di 

mulutnya. Keningnya mengerut.

Di tangan Bunda ada kain sarung tenun berwarna putih dengan motif garis tipis biru 

diselingi garis merah yang tebal. Saat melihat dari jauh motifnya tampak berupa garis merah 

tebal. Setelah mendekat, Gita baru tahu bahwa itu bukan garis merah tebal tetapi jajaran 

belah ketupat kecil berwarna merah. Motif tenun belah ketupat banyak dijumpai pada kain 

tenun suku Sasak. Kain sarung yang satu lagi berwarna gradasi biru muda. 

“Keduanya sama-sama bagus,” gumam Gita. “Yang putih saja, Bun.”
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Bunda mengangguk. “Eh, tadi 

Gita hendak mengatakan apa?”

“Oh, iya. Aku mau melihat rumah 

tradisional lebih dekat. Sekalian aku akan 

mencari foto menarik untuk laporanku. Boleh, ya, Bun?” bisik Gita.

“Dengan siapakah Gita pergi melihat-lihat?” tanya Bunda 

khawatir.

“Itu, Bun. Anak perempuan berbaju oranye yang memegang banyak 

gelang. Dia sudah menunggu dari tadi. Namanya Idah. Dia mau menjadi 

pramuwisata bagiku,” jawab Gita.

“Baiklah, tetapi jangan keluar dari Desa Sade, ya. Kalau rumah Idah 

jauh, Gita balik ke sini saja. Nanti Bunda antar ke sana,” kata Bunda.

Gita mengangguk setuju. Lalu dia berjalan mendekati Idah. 

“Maaf, ya. Idah jadi lama menunggu. Bunda sudah mengizinkanku, tetapi nggak boleh 

terlalu jauh,” kata Gita.

“Rumahku dekat di situ.” Idah menunjuk ke depan.

Gita tak tahu pasti rumah mana yang ditunjuk Idah. Semua rumah tampak sama bagi 

Gita. “Yuk, ke rumahmu.”

 “Rumah tradisional seperti ini disebut bale,” kata Idah sambil berjalan di depan 

Gita. “Ada beberapa macam bale. Kalau rumahku namanya bale tani. Kebanyakan 

rumah di sini adalah bale tani.”

Idah terus berjalan sambil memberi penjelasan kepada Gita. 

“Awas! Ada genangan air,” pekik Gita.

Terlambat. Sandal Idah menginjak genangan air. Ada air yang 

tepercik. 
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“Eh?” Gita melompat mundur untuk menghindar. Namun, ada setitik air yang mendarat 

di ujung sepatu Gita. “Aku nggak mau sepatuku kotor dan basah.”

“Kenapa? Ini hanya air hujan. Tadi malam ada gerimis sebentar. Jadi ada sedikit 

genangan air di sini.” Ada sedikit lumpur yang tepercik ke kaki Idah. Idah melihat kakinya 

dan mengangkat bahu tak peduli. 

“Sebentar.” Gita mengeluarkan tisu dan mengelap setitik air yang mendarat di ujung 

sepatunya. Untung saja percikan air itu mengenai bagian yang tidak tembus air. Jadi, Gita 

mudah membersihkannya. Tisu itu menyerap air. Gita memasukkan tisu bekas itu ke dalam 

salah satu kantong tasnya. Tentu saja dia tak mau membuang sampah sembarangan. 

Idah melanjutkan perjalanan. Gita mengikuti di belakang. Namun, kini Gita lebih 

waspada. Sesekali pandangan Gita menyapu jalan di depannya. Gita tak mau sepatunya 

kotor. 

“Kalau itu bangunan apa?” Gita melihat sebuah bangunan rumah yang terletak lebih 

tinggi. Bentuk bagian atasnya mirip bangunan yang ada di atas gapura. Bagian bawah rumah 

itu kosong. Rumah itu berdiri di atas tonggak. Gita memotret rumah yang terletak di atas 

tonggak itu. Rumah itu terkesan megah dan besar. Tonggak-tonggak yang menopangnya 

juga tidak terlalu besar.

“Oh, itu lumbung. Tempat untuk menyimpan padi,” jawab Idah. “Biasanya Amaq yang 

mengambil padi dari lumbung. Setelah itu, Inaq akan menggiling padi itu hingga menjadi 

beras. Di rumahku, yang menanak nasi Inaqku.”

“Mengapa begitu? Apa Amaq Idah nggak bisa memasak?” tanya Gita heran. Di rumah, 

terkadang Ayah memasak nasi goreng. Jadi, mengapa laki-laki tidak menanak nasi?

“Kalau di rumah, Inaq yang mengatur. Amaqku bisa memasak nasi, tetapi Amaq biasanya 

memasak di tempat orang yang ada gawe. Misalnya kalau ada gawe hidup seperti syukuran 

khitan,” jawab Idah.

“Oh, begitu, ya,” kata Gita sambil mencatat di buku catatan kecilnya.

Akhirnya Idah berhenti di depan sebuah rumah.  

“Ini rumahku. Bale tempat orang tuamu memilih tenun masih terlihat dari sini. Letaknya 

memang tidak jauh,” kata Idah sambil menunjuk tempat orang tua Gita berada.
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Gita mengangguk. Dia masih dapat melihat punggung Bunda. Gita tak merasa khawatir.

“Dinding rumahku ini juga dari anyaman bambu. Atapnya berbentuk limasan dan ditutup 

dengan ilalang kering,” kata Idah.

“Bentuk rumahmu jadi unik karena dindingnya memakai anyaman bambu,” kata Gita. 

Tentu saja, Gita tak lupa memotret rumah Idah. 

Gita memperhatikan rumah Idah sambil berdiri di depan undakan.  Sepertinya itu 

bagian teras rumah. Ada alat tenun di salah satu sudutnya. Lantainya terbuat dari tanah, 

tetapi padat. Pintu rumahnya lebih pendek sedikit dari Gita. Jadi, apabila Gita akan masuk 

ke dalam rumah, ia harus membungkukkan badan. Ini untuk menjaga agar kepala tidak 

terbentur bagian atas pintu. 

“Ini disebut sesangkok duah. Kamu mau masuk?” tanya Idah.

Gita tak yakin dia ingin masuk. Dia berdiri di pinggir serambi luar yang disebut sesangkok 

duah oleh Idah. Dia sedang menimbang-nimbang apakah harus melepas sepatunya atau 

tetap memakainya. Walaupun sudah mengeras, lantainya terbuat dari tanah. Tidak ada 

lapisan semen maupun ubin di atas lantai. Gita khawatir kakinya kotor. Kalau dia melepas 

sepatu dan hanya memakai kaus kaki, pasti kaus kakinya akan menghitam. “Lalu bagaimana 

ini,” pikir Gita bimbang.

Gita belum sempat menjawab. Tiba-tiba ada yang memanggil Idah. Seorang ibu 

mendatangi mereka. Ibu itu membawa ember yang mirip dengan ember yang Gita lihat tadi 

pagi.

“Itu Inaqku,” kata Idah sambil menunjuk ke seorang wanita yang menuju ke arah 

mereka.

“Apa kamu harus membantu memasak nasi?” tanya Gita penasaran. Dia pikir Inaq Idah 

membawa air di dalam ember.

Sebelum Idah menjawab, Inaq Idah sudah sampai di dekat mereka.

“Ini ada temoe, ya?” tanya Inaq Idah.  

Idah mengangguk. “Ya, Inaq.”
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“Terima kasih sudah datang ke rumah kami. Saya Inaq Idah.” Inaq Idah memperkenalkan 

diri sambil tersenyum. 

Gita menyebutkan namanya sambil tersenyum. “Gita.”

“Dari manakah Gita datang?” tanya Inaq Idah.

“Aku dari Jakarta,” jawab Gita.

“Oh, temoe dari jauh. Maaf, ya. Idah harus membantu sebentar. Ada lantai yang perlu 

diperbaiki di sesangkok duah. Bagian lantai di pojok kiri itu perlu dilulur ulang. Waktu 

melulur lantai yang baik adalah di pagi hari agar sudah kering saat sore hari,” kata Inaq 

Idah. 

Inaq Idah menyerahkan ember itu ke Idah. “Idah, iak bahan lulurn.” 

“Tak apa, Bu. Aku memang ingin melihat kegiatan Idah. Aku juga akan membantu agar 

cepat selesai,” jawab Gita. Dia juga ingin mengabadikan kegiatan melulur lantai itu. Pasti 

nanti laporannya jadi semakin keren.

“Terima kasih, Gita. Inaq mau mengantar beras ke saudara di desa sebelah. Mereka ada 

gawe hidup.” Inaq Idah pergi mengambil beras untuk diantar ke saudaranya.

“Jadi, isi ember itu bukan air, ya?” Gita mengintip ke dalam ember dan melihat bahan 

untuk melulur lantai. Warnanya gelap. Baunya aneh. “Itu terbuat dari apa?”

“Ini dibuat dari kotoran sapi yang pertama kali keluar. Jadi, harus pagi-pagi 

mengerjakannya. Itu bahan yang paling baik,” jawab Idah.

“Hah? Kotoran sapi? Itu ‘kan kotor,” kata Gita kaget. Jorok sekali. Perut Gita jadi terasa 

agak bergejolak. Dia merasa mual.

Idah mengangguk. “Iya, benar, ini kotoran sapi.”

Gita meringis. Oh, tidak! Jangan-jangan nanti tanganku akan hitam. Tanganku akan 

berbau tidak enak dan menyengat. Dia teringat kotoran kucing tetangganya. Kotoran kucing 

itu bau sekali. “Aduh, bagaimana ini? Aku sudah telanjur berkata akan membantu,’’ pikir 

Gita dengan panik.
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“Ini benar kotoran sapi?” tanya Gita sekali lagi. Saat Idah mengangguk, tanpa sadar 

Gita bergidik. “Hiii ... ‘kan, kotor.”

 “Lihat, ini tidak kotor. Aku sudah biasa melulur lantai. Inaqku selalu membuat bahan 

lulur dari kotoran sapi. Aku selalu pakai bahan ini untuk melulur lantai.” Idah dengan 

tenangnya menyorongkan ember itu ke hadapan Gita.

Tanpa sadar Gita bergerak mundur sambil menutup mulut dan hidungnya. Dia tak ingin 

ember itu terlalu dekat dengan wajahnya. Perutnya semakin terasa tak enak, tetapi dia 

berusaha menahannya. 

“Tapi … itu ‘kan kotoran sapi. Itu sisa-sisa makanan sapi yang dibuang sebagai kotoran. 

Kok malah dipakai untuk melapisi lantai? Apa nggak bau?” kata Gita.

Gita belum pernah mendekati kotoran sapi, apalagi membauinya, tetapi dia pernah 

mencium aroma kotoran kucing. Tetangga Gita mempunyai seekor kucing. Baunya sungguh 

tidak enak dan menyengat. “Jangan-jangan kotoran sapi sama saja baunya,” pikir Gita. 

“Baunya cukup segar seperti rumput basah.” Idah malah menyorongkan ember itu lebih 

dekat. “Coba kamu hirup aromanya.”

Bab 3 _  
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Tentu saja Gita tak mau membauinya. Gita mundur setengah langkah, tetapi dia 

penasaran. Benarkah seperti rumput basah? Uuuh, Gita memaksa diri untuk mengintip ke 

dalam ember. Warnanya hitam kehijauan. Akan tetapi Gita cepat-cepat menarik kepalanya. 

Ternyata hanya dengan melihat saja, Gita sudah merasa mual. Namun, dia tetap ingin tahu. 

Sambil memicingkan mata, Gita maju setengah langkah. Dia melonggarkan tangannya yang 

menutupi hidung. Pelan-pelan dia berusaha mencium aroma kotoran sapi itu dari jauh. Ya, 

Gita tetap tidak mau terlalu dekat. Baunya memang mirip rumput basah. Berbeda dengan 

bau kotoran kucing. Kotoran sapi ternyata baunya tidak menyengat. Hiii, tetapi tetap 

saja kotor. Gita mundur selangkah lagi. Namun, dia sudah mulai melepaskan salah satu 

tangannya yang menutupi hidung dan mulutnya.

“Apa kamu nggak takut kalau ada kuman atau bakteri menempel di tanganmu, Idah? 

Kalau ada bakteri, kamu bisa sakit perut.”

“Aku akan cuci tangan setelah selesai melulur lantai. Itu ada kendi di situ,” kata Idah 

sambil menunjuk sebuah kendi yang ada di samping rumahnya.

 Gita tidak yakin kalau adonan kotoran sapi itu dapat dipakai untuk melulur lantai. 

“Nanti lantainya jadi becek dan kotor juga. Kotoran sapi ‘kan lembek.”

“Lantainya tidak kotor, malah lantainya jadi padat dan mudah dibersihkan. Kamu jadi 

mau ikut membantu melulur?” tanya Idah. 

Idah melepaskan sandalnya dan naik ke sesangkok duah. “Kalau tidak mau memegang 

lulur ini, kamu boleh menonton saja.”

Gita sebenarnya tidak mau memegang kotoran sapi itu, tetapi dia sudah berjanji kepada 

Inaq Idah. Dia akan menepati janjinya walaupun itu sungguh tidak menyenangkan. Gita 

meringis dan menghembuskan napas panjang. “Hem. Baiklah, aku akan membantumu.” 

Lagi pula dia ingin mengabadikan pekerjaan melulur lantai. Kalau hanya melihat dari 

jauh, dia tak akan mendapatkan foto yang bagus dan jelas. Namun, Gita masih tetap tak 

ingin tangannya kotor. Dia melihat ke kanan dan ke kiri. Gita mencari pelepah daun kering 

untuk menyendok lulur, tetapi dia tak menemukannya. Gita masih memikirkan cara lain 

untuk memegang kotoran sapi.

12



“Ayo ikuti aku. Lantai yang perlu dilulur ada di pojok sini,” kata Idah. 

Gita harus naik ke sesangkok duah, tetapi dia enggan melepaskan sepatu dan kaus 

kakinya. Gita tak ingin kakinya kotor. Akan tetapi, melihat Idah melepas sandalnya, mau 

tak mau Gita juga melepas sepatu dan kaus kakinya. Karena tak ingin kotor, Gita berjalan 

sambil berjingkat-jingkat. Dengan begitu, hanya ujung telapak kakinya yang sedikit kotor. 

Dia dapat mengelapnya dengan tisu basah yang selalu ada di dalam tasnya.

“Kakimu kenapa? Sakit?” tanya Idah tiba-tiba. 

“Eh, anu. Tidak apa-apa, kok. Aku hanya belum terbiasa saja.” Wajah Gita memerah, 

tetapi dia tetap berdiri sambil berjinjit.

“Oh! Kamu yakin tidak ada yang sakit?” Idah memandangi kaki Gita. Dia tak melihat ada 

luka. 

Gita menggeleng. “Aku baik-baik saja.”

Idah memberi tanda dengan tangannya agar Gita mengikuti. Idah melanjutkan 

langkahnya ke salah satu sudut di sesangkok duah. 

Gita tetap melangkah dengan berjingkat. Hanya ujung telapak kakinya yang menjejak 

lantai tanah itu. Namun, kali ini dia bergerak hanya di saat Idah tak melihat ke arahnya. 

Gita tak ingin Idah memergokinya. Gita mengikuti Idah secepatnya agar tidak ketahuan 

kalau dia berjingkat.

“Ini lantai yang perlu diperbaiki lulurnya. Kemarin aku menjatuhkan alat tenun saat 

akan memindahkan ke sisi yang terkena sinar matahari itu,” kata Idah.

Idah meletakkan embernya di situ, lalu dia keluar sebentar dan menghilang di samping 

rumah. Tak lama kemudian Idah datang membawa air di dalam gayung.

“Idah, aku akan memotretmu saat melulur lantai, ya,” kata Gita saat Idah bersiap akan 

melulur lantai. Idah mengangguk, lalu dia mulai mengambil kotoran sapi dari dalam ember 

dan meletakkannya di lantai. Setelah disiram dengan sedikit air, Idah mulai meratakan 

kotoran sapi itu dengan tangannya.

“Ih, jorok!” pikir Gita. Akan tetapi dia hanya mengucapkannya dalam hati. Gita masih 

bingung. Dia tak menemukan daun kering. Jadi, pakai apa, ya? 

13



“Kenapa mengaduk dengan tangan? Apa nggak ada acara lain?” tanya Gita.

“Mengaduk lulur sebaiknya pakai tangan biar merata. Seperti yang kulakukan ini,” kata 

Idah. “Nggak apa-apa kok, malah asyik dan seru.”

Hah? Jadi ini yang disebut kegiatan seru oleh Idah. Aduh, benar-benar diluar bayangan 

Gita. Gita masih merasa itu tidak higienis. Sebenarnya bukan seru seperti itu yang diinginkan 

Gita. Akan tetapi, sekarang dia harus segera mulai membantu melulur lantai. Sayangnya, 

Gita tidak membawa sarung tangan plastik. Gita teringat buku catatannya. Hem, Gita punya 

ide. 

Sreeet .... “Aku pakai ini, ya?” Wajah Gita penuh harap. Dia baru saja merobek selembar 

kertas dari buku catatannya.

Idah mendongak. “Pakai kertas? Ya, sudah. Coba saja.” Walaupun terlihat heran, Idah 

membiarkan saja Gita memakai kertas.

Gita menyerok luluran dan menumpahkannya di lantai, lalu ia menyiram luluran itu 

dengan sedikit air dari dalam gayung. Kemudian, Gita menggunakan kertas itu untuk 

mengaduk adonan lulur. Gita mengaduk sambil meringis dan manjauhkan wajahnya. Cepat-

cepat Gita meratakan adonan lulur itu dan melapisi lantai. Lama-kelamaan kertasnya 

basah. Tangan Gita pun berlepotan bahan lulur. Gita mengambil napas panjang. Dia 

bertekad menuntaskan janjinya walaupun Gita mengaduk sambil meringis dan sesekali 

menutup matanya. Sebenarnya Gita ingin merobek kertas baru, tetapi tangan kanannya 

sudah terlanjur kotor. 

Idah melihat Gita kerepotan melulur lantai dengan kertas yang basah. “Tunggu 

sebentar.” Idah berlari ke samping rumah, lalu menghilang.

Gita beristirahat sejenak. Dia mencoba membaui tangannya dari kejauhan. Uuuh, baunya 

memang tidak menyengat, tetapi tangannya berlumuran adukan berwarna hitam dan basah. 

Gita menjauhkan tangannya sambil meringis. Dia malah jatuh terduduk. Aduh, sekarang 

celananya ikut terkena tanah. Gita berdiri sambil menepuk-nepuk celananya dengan tangan 

kirinya yang tidak terkena lulur.

“Ini!” Idah memberikan batu yang berbentuk datar. Tiba-tiba Idah sudah ada di 

sampingnya. “Kamu kenapa?”
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“Aku kaget, lalu jatuh terduduk. Tapi, aku tidak apa-apa, kok.” Gita berhenti 

membersihkan celananya dari debu. Cepat-cepat dia mengalihkan pembicaraan. “Batu ini 

untuk apa?”

“Batu ini untuk meratakan lulur. Kertas ini aku buang saja, ya. Kita harus cepat 

menyelesaikannya sebelum lulur ini mengering.” Idah kembali sibuk melulur lantai. 
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Gita mengikuti meratakan lulur. Walaupun dia masih berjongkok sambil berjinjit, tetapi 

sekarang gerakannya lebih cepat. Batu itu membuat Gita tidak harus meratakan lulur 

langsung dengan tangannya. Dia jadi merasa lebih nyaman, tetapi tangannya terlanjur 

kotor.

“Aku saja yang mencampur airnya. Kamu meratakan pakai batu saja, ya,” kata Idah 

yang iba melihat Gita. Gita sungguh lega. Dia mengangguk sambil tersenyum.

“Terima kasih. Nanti aku akan mencuci tangan dan mengelapnya dengan tisu basah,” 

kata Gita. “Ada cairan penyanitasi tangan juga di dalam tasku,” pikir Gita. Dia akan 

menggunakan cairan penyanitasi agar tangannya tetap higienis.
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“Akhirnya selesai juga,” kata Gita. Dadanya terasa lebih lega. Tanpa terasa hari 

sudah siang.

“Sekarang tinggal menunggu lantainya kering,” kata Idah.

Derrrt ... derrrt .... Ponsel Gita bergetar. Suaranya hampir tak terdengar, tetapi dia 

tidak bisa mengambil ponsel dari dalam tas kecilnya. Tangannya masih berlepotan bahan 

lulur.

“Aku mau cuci tangan dulu,” kata Gita cepat-cepat. Dia merasa tangannya gatal, tetapi 

anehnya Idah tidak merasa gatal.

Idah mengajak Gita ke tempat kendi diletakkan. 

“Aku pakai apa? Tanganku masih kotor, aku tidak bisa memasang sepatu,” keluh Gita.

“Oh! Pakai saja sandalku,” kata Idah.

“Boleh?” tanya Gita.

Idah mengangguk. “Iya, pakai saja.”

Sesampainya di tempat kendi diletakkan, Gita mencuci tangannya dengan keras. Dia 

juga mencuci kakinya. Kemudian, Gita bergegas kembali ke serambi rumah Idah.

Bab 4 _  
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Gita mengambil tisu basah dan penyanitasi tangan dari dalam tas. Dia mengelap 

tangannya dengan tisu basah. Setelah itu, Gita menuangkan cairan penyanitasi tangan. 

Kali ini Gita menuangkan cairan penyanitasi tangan lebih banyak. Dia ingin memastikan 

tangannya benar-benar bersih dan higienis. Gita tak ingin ada bakteri tertinggal di 

tangannya. Setelah yakin tangannya bersih, Gita mengelap kakinya. Nah, sudah bersih. 

“Sudah waktunya makan siang. Ayo makan denganku. Inaq sudah memasak tadi pagi. 

Masakan Inaqku enak, kamu pasti suka,” kata Idah sambil duduk di depan Gita. 

“Tunggu sebentar.” Gita mengeluarkan ponsel dari dalam tasnya. Dia ingin memeriksa 

pesan yang masuk. “Ada pesan dari Bunda. Bunda menanyakan apakah aku akan makan 

siang bersama mereka.”

“Kamu makan denganku saja,” ajak Idah sekali lagi. 

“Hem, baiklah. Aku balas pesan Bunda dulu,” kata Gita.

Lalu, Idah mengajak Gita masuk ke rumahnya. “Kita makan di sesangkok dalam.”

“‘Kan, lantainya masih basah. Kita tidak bisa lewat. Bagaimana cara masuk ke rumah?” 

kata Gita. 

“Lewat pinggir sebelah kanan saja. Lantai yang dilulur ‘kan terletak di sebelah kiri 

sesangkok duah,” kata Idah. 

“Hati-hati saat melewati pintu, ya. Jaga agar kepalamu tidak terbentur. Pintunya 

pendek,” kata Idah sambil terus berjalan ke depan pintu rumahnya.

Gita berjingkat dengan cepat mengikuti Idah. Kali ini dia tak mau ketahuan kalau jalannya 

sambil berjinjit. Pintu masuk rumah Idah bulat dan tidak tinggi. Gita harus membungkukkan 

badan saat melewatinya.  Yah, kakinya menghitam lagi. Tidak terlalu hitam, tetapi tetap 

saja Gita merasa gelisah. 

“Ini namanya sesangkok dalam. Pawon terletak di sebelah kanan. Kita makan di sini 

saja. Tunggu sebentar, aku hidangkan makanannya,” kata Idah.

Gita melihat sekelilingnya. Ruangan di sesangkok dalam terlihat agak gelap, tetapi tidak 

ada lalat atau pun nyamuk. Kata Idah, Nyamuk dan lalat pergi karena lulur yang ada di 
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lantai. Gita tidak yakin. Dia akan mencari keterangan mengenai bahan lulur ini dengan 

berselancar di dunia maya. Dia akan menunjukkan ke Idah kalau bahan lulur yang dipakai 

itu tidak higienis. 

Gita melihat tempat tidur juga terletak di ruangan itu, tetapi tidak ada kursi. Gita tidak 

mau duduk di lantai. Dia cepat-cepat mengeluarkan dua lembar kertas. Gita akan duduk di 

atas kertas.

“Apa yang bisa kubantu?” tanya Gita. Dia tak ingin hanya duduk menunggu.

“Kamu bisa membawakan sayur pedis panas ini. Aku akan membawa sayur lebui,” kata 

Idah. Dia meletakkan sayur lebui di lantai. “Nah, kamu duduk saja. Aku akan mengambil 

plecing kangkung dan nasi.”

Gita duduk di atas kertas yang sudah ditatanya. Dia meletakkan sayur pedis panas 

di depannya. Gita melihat sayur itu berisi kacang panjang, labu siam, terong bulat, dan 

sawi, sedangkan sayur lebui berisi kacang berwarna hitam dan tomat. Gita belum pernah 

melihat kedua makanan itu. Lain halnya dengan plecing kangkung, Gita pernah mencicipinya 

beberapa kali.

Tak lama kemudian Idah datang membawa plecing kangkung. Idah duduk di depannya. 

“Yuk, makan.” 

“Tunggu. Aku potret dulu makanannya,” kata Gita. “Baru kali ini aku melihat masakan-

masakan ini.”

Idah terkikik geli. “Ini hanya makanan sehari-hari.”

“Tapi, makanan ini tidak ada di tempatku, kecuali plecing kangkung,” kata Gita 

tersenyum. 

Gita dan Idah mulai makan. Masakan Inaq Idah memang enak. Sayur pedis panasnya 

terasa sedikit pedas, tetapi segar. Gita jadi lupa kalau dia duduk di lantai. Dia sedikit 

kepedasan. Gita juga mengambil plecing kangkung. Kangkungnya terasa lebih renyah. Kres 

kres kres.
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Setelah selesai makan, Gita membantu Idah membereskan piring kotor. Idah mengajak 

Gita menunggu di sesangkok dalam sampai lantai menjadi kering. Gita memotret tempat 

tidur dan pawon. Dia juga memotret pintu masuk rumah. Gita jadi lupa niatnya berselancar 

mencari informasi tentang penggunaan kotoran sapi.

***

Menjelang sore, Idah mengajak Gita ke sesangkok duah. “Saatnya menenun. Sebentar lagi 

Inaq datang. Lantainya juga pasti sudah kering.”

“Asyik aku bisa melihat orang menenun, ya. Aku boleh memotretnya?”

Idah hanya mengangguk sambil melangkah keluar.

Gita senang karena akhirnya dia tidak harus berada di tempat yang baru saja diolesi 

kotoran sapi. Hiii, Gita masih merasa geli. 

Gita mengira mereka akan melihat orang menenun atau membantu orang menenun. 

Ternyata dia salah. Idah yang harus belajar menenun. Idah bersiap di depan alat tenun yang 

ada di rumahnya. Alat tenun yang tadi Gita lihat di sesangkok duah. Sudah ada sebagian 

kain tenun yang terbentuk di alat tenun itu. Ternyata Idah menenun di rumahnya. Memang 

tidak di daerah lantai yang tadi pagi dilulur, tetapi di seberang bagian lantai yang baru saja 

selesai dilulur. Gita jadi teringat lagi bahan lulur itu. 

“Jadi menenunnya di sini?” tanya Gita heran. “Bukan di rumah tenun?”

“Tidak. Setiap anak perempuan menenun di rumahnya masing-masing. Inaq yang akan 

mengajariku menenun.”

“Kamu masih SD. Mengapa harus menenun?” tanya Gita semakin heran. 

“Anak perempuan di desaku ini mulai belajar menenun saat berumur 9 tahun,” kata 

Idah.

Gita melongo. “Wah. Kalau aku pasti kesulitan. Menurutku menenun itu susah. Di 

sekolahku ada pelajaran menjahit. Tanganku sering tertusuk jarum. Susah sekali, apalagi 

kalau aku harus menenun.”
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“Aku juga masih belajar menenun. Memang susah, tetapi aku harus bisa menenun. Aku 

ingin bisa menenun kain yang indah seperti Inaqku,” kata Idah. 

“Begitu, ya?” kata Gita mencoba mengerti. 

“Ini kain-kain tenunan Inaqku. Cantik, ‘kan?” kata Idah.

“Motifnya berbeda-beda, ya. Apa ada namanya?” tanya Gita.

Idah mengangguk. Idah menunjukkan beberapa kain dengan gambar yang berbeda-

beda. “Ini motif Merak. Nah, kalau yang itu namanya motif Subahnale. Motif itu sangat 

susah membuatnya.” 

“Wah, motif Subahnale ini memang cantik,” kata Gita takjub.

“Iya. Aku ingin bisa menenun seperti itu,” kata Idah. 

Gita masih memandangi kain tenun motif Subahnale yang berwarna-warni itu.

“Itu Inaq sudah datang. Kamu juga boleh ikut belajar.”

“Aku melihat saja dulu. Aku belum pernah menenun,” sahut Gita.

Idah duduk di depan alat tenun. Dia memasang lekot, lalu bersiap untuk nyensek. Dia 

mengatur berire dan benang di atas pangkuannya.

“Idah, uahmbe sah nyensek?” tanya Inaq Idah.

Idah mengangguk dengan kuat. Matanya berbinar. Dia terlihat bersemangat.

“Maseh sesik doang, Inaq. Karing sendak kain sensek iak an jari.”

Inaq Idah memeriksa kain tenun yang terpasang di alat tenun, lalu dia memberi tanda 

agar Idah mulai menenun.

Tak tak tak. Tak tak tak. Suara alat tenun yang disebut berire terdengar teratur.

“Aku ingin memotret saat Idah menenun. Boleh, ya?” tanya Gita.

Inaq Idah mengangguk. “Tentu saja boleh.”

Tak tak tak. Tak tak tak.

Gita memotret Idah saat menenun, lalu Gita juga memotret kain tenun yang motifnya 

beragam itu.
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“Inaq, Uahnbe jari kain sensek iak,” kata Idah setelah satu jam menenun.

Inaq Idah memeriksanya. Dia mengangguk-angguk. “Ini sudah bagus dan rapi.”

“Ayo Gita kamu harus mencoba menenun juga,” ajak Idah.

Gita ragu-ragu, tetapi Idah menariknya duduk di depan alat tenun.

“Ini gulungan badan kain baru,” kata Idah.

“Aduh, susah ya, menyelisipkan benang ke badan kain. Ada yang harus lewat atas dan 

ada yang lewat bawah. Susah juga mengingatnya.” Gita meringis.

Tak ... tak .... Gita memukulkan berire.

“Wah, benangnya kendur,” keluh Gita.

“Harus kencang memukulkannya,” kata Idah memberi contoh.

Tak tak tak.

Gita mencobanya beberapa kali, lalu dia menggerak-gerakkan tangannya. “Susah, ya. 

Tanganku sampai pegal.” 

“Iya, sehari aku hanya bisa nyesek sejengkal saja. Lama juga aku menyelesaikan kain 

sesek ini, padahal kainnya tidak lebar. Ini hanya selebar selendang,” kata Idah. 

“Berapa lama Idah menenun kain itu?” Gita ingin tahu. Keterangan ini penting untuk 

laporannya.

“Berapa lama, ya?” Idah berpikir sejenak. “Hampir sebulan.”

“Wah, lama sekali. Aku mungkin sudah bosan kalau selama sebulan harus menenun,” 

kata Gita sambil meringis.

“Tapi, aku suka. Jadi aku malah ingin cepat menyelesaikannya. Tapi, tak boleh 

mengerjakannya sambil terburu-buru,” kata Idah tertawa. “Kamu pasti capai. Yuk, istirahat. 

Itu Inaqku membawa kue.”

“Tunggu sebentar. Aku mau memotret hasil tenunanku. Biarpun hanya selebar dua jari, 

tapi aku sudah bersusah payah mengerjakannya.” Gita tersenyum lebar. “Eh, tapi nanti 

bagaimana dengan kain tenun yang kumulai ini?”

“Jangan khawatir. Aku akan menyelesaikannya. Sekarang, kita makan kue dulu,” kata 

Idah.
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“Ayo! dimakan kuenya, Nak.” Inaq Idah meletakkan dua buah piring yang dibawanya. 

Di lantai sudah ada piring lain yang berisi makanan. Setelah itu, Inaq Idah masuk 

kembali ke sesangkok dalam.

“Ini misro, ya? Ini makanan kesukaanku,” kata Gita. 

“Ini namanya tigapo. Kue ini terbuat dari singkong dan isinya gula merah,” kata Idah.

“Aku suka makanan seperti itu. Aku menyebutnya misro, tetapi Bunda kadang 

menyebutnya jemblem,” kata Gita. “Aku duduk di mana, ya?” 

“Duduk di lantai saja, rasanya adem. Lantainya juga bersih. Nggak ada lalat atau nyamuk 

karena sudah dilulur.”

Gita melihat ke sekeliling. Memang benar, tidak ada lalat, tetapi Gita tak yakin kalau 

itu karena lulur. Gita teringat niatnya untuk berselancar di dunia maya untuk mencari 

informasi mengenai kotoran sapi. Sekaranglah saatnya! Apalagi ada hidangan camilan dari 

Inaq Idah. Berselancar di dunia maya sambil memakan camilan. Sedap!

“Hem. Aku duduk di atas kertas saja,” jawab Gita. Dia membuka bukunya. Kertas 

kosongnya tersisa dua lembar. Lebar yang tepat untuk duduk. Gita menyobek dua lembar 

kertas terakhirnya itu, lalu duduk di atasnya.

Bab 5 _  
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Idah heran melihat Gita duduk di atas kertas. Namun, Idah hanya mengangkat bahu. 

Idah duduk di lantai. “Ayo! ambil saja. Ini ada singkong rebus, pisang rebus, tigapo, dan 

pencok nasi.”

“Nggak ada tisu, ya?” tanya Gita sambil celingukan.

Idah menggeleng. “Kamu mau cuci tangan? Pakai kendi di luar itu saja.”

“Bukan. Tisunya untuk memegang tigapo ini. Tetapi aku juga perlu cuci tangan. Aku nggak 

mau keluar lagi ke tempat kendi. Aku cuci tangan pakai tisu basah saja.” Gita mengeluarkan 

tisu basah dan tisu dari tasnya. Dia tidak ingin mondar-mandir ke tempat kendi. “Kamu mau 

pakai tisu basah juga? Rasanya dingin dan tangan kita jadi bersih,”

Idah meletakkan tigapo yang belum sempat dimakan. Dia menerima tisu basah itu, lalu 

dia mengelap tangannya. “Rasanya jadi adem dan segar.”

“Tangannya juga jadi bersih,” kata Gita sambil mengembangkan telapak tangannya. 

“Nggak ada bekas benang yang menempel lagi.”

“Oh, iya.” Idah mengambil kembali kue tigapoya. “Lalu tisu yang kering itu untuk apa?”

“Untuk memegang kue. Aku tak ingin tanganku berlumuran minyak goreng,” kata Gita. 

“Kalau kotor, bisa cuci tangan lagi,” kata Idah menunjuk ke arah tempat kendi air di 

luar. “Atau pakai tisu basah lagi.”

“Aku lebih suka tanganku tidak kotor.” Gita mengulurkan tangan untuk mengambil kue 

tigapo dengan tisu. 

“Tunggu sebentar!” teriak Idah.

Gita terkejut dan berhenti. “Mengapa?” Gita bingung.

“Kuenya belum dipotret. Nanti terlanjur habis dimakan, tidak ada yang bisa dipotret,” 

kata Idah. Dia terkikik geli.

“Benar juga. Kok aku bisa lupa, ya? Untung kamu ingat, Idah.” Gita tertawa. Dia segera 

memotret kue-kue itu. 

“Nah, sekarang kuenya boleh dimakan,” kata Idah tertawa. Idah mengambil kue tigapo. 

Gita tersenyum geli. Gita juga mengambil kue tigapo.  

“Hem, enak, ya.” Gita menikmati kue tigaponya. “Gula merahnya meleleh saat digigit.”
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Setelah menghabiskan sepotong kue tigapo, Idah berdiri dan berjalan ke arah lantai 

yang tadi pagi sudah dilulur. 

“Lantainya pasti sudah kering. Aku periksa dulu lantainya,” kata Idah.

Gita jadi teringat niatnya untuk mencari informasi mengenai kotoran sapi. Setelah 

mengelap tangannya dengan tisu basah, Gita mengambil ponselnya. Gita sibuk mengetikkan 

kata kunci untuk mencari informasi mengenai kotoran sapi yang dilulurkan pada lantai.

“Ini dia,” kata Gita lirih saat menemukan sebuah video. Gita menekan ponselnya agar 

dia dapat mulai menonton konten video itu. Lokasinya di sebuah desa di India. Ada seorang 

ibu di teras rumah. Ibu itu membawa semacam ember kecil. Di tangannya ada selembar 

sobekan kardus berbentuk segi empat.

“Hah, kok sama dengan yang dilakukan Idah?” Gita menutup mulutnya dengan tangannya. 

Dia menyengir. Video itu menunjukkan seorang ibu yang sedang mengoleskan kotoran sapi 

di lantai teras rumahnya. Bedanya dengan Idah, ibu itu menggunakan sepotong sobekan 

kardus untuk meratakan campuran kotoran sapi.

Akan tetapi, bukan itu informasi yang Gita inginkan. Dia mulai mencari jenis informasi 

yang lain. Beberapa kali Gita malah menemukan video tentang menggunakan kotoran sapi 

untuk melumuri lantai. Gita tak mau menyerah. Dia semakin asyik mencari informasi yang 

berbeda. Namun, Gita tak menemukannya.

Lelah mencari video yang dapat mendukung pendapatnya, Gita beralih mencari artikel 

mengenai penggunaan kotoran sapi. “Belum ketemu juga. Aku coba ke artikel sains,” kata 

Gita dalam hati. 

Hem! Ada artikel tentang pemakaian kotoran sapi di Vietnam. Gita tertarik untuk 

membacanya. Tangannya menekan tanda di layar ponsel untuk menuju tautan itu. Klik. 

Artikel itu terbuka di ponselnya.

Tulisan itu tentang nelayan-nelayan di Vietnam yang menggunakan perahu untuk mencari 

ikan atau pun cumi-cumi. Perahu yang digunakan terlihat sangat sederhana. Bentuknya 

seperti keranjang bundar. Nama perahu itu thung chai. Ada juga yang menyebutnya thuyen 

thung. 
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Mata Gita membelalak saat membaca bahwa perahu nelayan itu terbuat dari anyaman 

bambu. Apa air laut tidak merembes naik? Apakah akan terbalik saat terguncang ombak? 

Lalu kotoran sapinya untuk apa? Banyak sekali pertanyaan yang timbul di benak Gita.

Gita meneruskan membaca isi wacana itu. Ternyata walaupun terlihat sederhana, perahu 

itu tahan lama. Perahu itu dapat bertahan 3-5 tahun. Perahu bundar dari bambu itu juga 

tidak mudah terbalik saat dihantam ombak. Gita penasaran bagaimana perahu bundar itu 

dibuat menjadi tahan air. Caranya sungguh sangat sederhana dan di luar dugaan. Setelah 

bambu selesai dianyam, lingkaran rangka perahu dikencangkan. Untuk mencegah air masuk 

ke dalam perahu, kotoran sapi dilumurkan ke seluruh celah pada anyaman bambu. Proses 

pelumuran ini dilakukan beberapa kali. Pertama dilumurkan di bagian dalam perahu, setelah 

itu diulang di bagian bawah perahu. Campuran kotoran sapi itu berfungsi sebagai perekat. 

Gita takjub akan metode pelumuran kotoran sapi.

Metode pelumuran kotoran sapi pada perahu, sederhana tetapi kuat, ini diajarkan ke 

anak-anak mereka sehingga tradisi ini masih ada sampai sekarang. Dengan membuat perahu 

sendiri, nelayan di kampung itu dapat mandiri.

Gita membandingkannya dengan lulur lantai di rumah Idah. Akhirnya Dia mengerti 

bahwa lulur dari kotoran sapi itu menjadi perekat lantai sehingga lantai yang terbuat 

dari tanah itu tidak retak. Selain itu, penggunaan lulur tersebut juga disebabkan bahan 

itu mudah didapatkan di sekitar lingkungan mereka. Idah atau Inaq Idah tak perlu repot 

membeli semen dan batu ubin untuk membuat lantai. Inaq Idah hanya perlu pergi ke 

kandang sapi saat pagi hari. Inaq dapat membuat bahan lulur lalu mengoleskannya dan 

lantai pun mengilap kembali. Semua didapat dari bahan di sekitar mereka. Kotoran sapi itu 

dapat dimanfaatkan untuk sesuatu yang berguna.

“Tapi, aku tetap tak mau memegangnya,” kata Gita dalam hati. Walaupun begitu, Gita 

sudah lebih paham manfaat kotoran sapi itu bagi Idah dan keluarganya.
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“Lantainya sudah kering,” kata Idah. Dia sudah selesai memeriksa lantai dan kembali 

duduk di depan Gita. “Loh, pencok nasi ini masih utuh. Kamu belum mencobanya?”

“Aku tadi sibuk berselancar di dunia maya. Aku jadi lupa mencicipi pencok nasi,” jawab 

Gita. Matanya tertuju ke piring yang berisi makanan yang berbentuk seperti sate, api yang 

dirangkai menjadi sate adalah nasi yang padat. “Ini seperti lontong yang dipotong kotak-

kotak, ya?”

“Cara membuatnya tidak sama dengan lontong. Kalau membuat pencok, nasi dibumbui 

dan dimasak dulu sebelum dipotong menjadi bentuk kotak-kotak. Bumbu kuahnya memakai 

santan jadi rasanya gurih dan sedikit pedas. Makanan ini enak dan mengenyangkan. Kamu 

coba saja,” kata Idah. Dia memindahkan piring yang berisi pencok nasi ke dekat Gita.

“Wah, kebetulan. Aku agak lapar,” kata Gita sambil melirik ke layar ponselnya. Dia 

ingin menceritakan hasil selancarnya tadi. Namun mencerna banyak sekali informasi yang 

ditemukan tadi dalam waktu singkat, ternyata membuatnya lapar. 

“Nah! Cocok sekali. Pencok nasi adalah kudapan yang tepat saat lapar.” Idah tertawa. 

“Aku juga lapar setelah menenun tadi.”

Idah mengambil setusuk pencok nasi yang sudah dilumuri kuah. Dia memakannya dengan 

lahap.

Bab 6 _  
Kejutan untuk Gita



Kelihatannya enak. Gita mengulurkan tangan untuk mengambil satu tusuk pencok nasi. 

Kali ini, dia tidak perlu menggunakan tisu. Gita cukup memegang batang lidi itu. Nyam! 

Wah, bumbu kuahnya terasa sedikit pedas bagi Gita, tetapi rasanya memang nikmat. Gita 

mengambil pencok nasi kedua karena masih merasa lapar.

“Kamu benar. Pencok nasi ini enak dan membuatku kenyang,” Gita terkikik senang. Gita 

dan Idah menikmati pencok nasi dan tigapo bersama-sama. 

Derrrt ... derrrt .... Ponsel Gita bergetar. Ada pesan masuk dari Bunda.

“Apakah Gita sudah selesai bertualang? Kita akan pulang dalam waktu 30 menit lagi.” 

Gita membaca pesan Bunda di ponsel. Dia mengetikkan sebuah kalimat untuk menjawab 

pesan Bunda.

Gita melihat jam tangannya. “Oh! ternyata memang sudah sore. Sebentar lagi aku harus 

pulang. Aku senang mengikuti kegiatanmu seharian ini. Sungguh mengasyikkan,” kata Gita.

“Termasuk melulur lantai? Aku lihat kamu banyak meringis tadi,” kata Idah dengan 

ramah.

“Eh, iya. Aku memang belum terbiasa dan tetap nggak mau pegang lulur itu. Aku takut 

ada bakteri yang menempel di tanganku dan nggak mau pergi, walaupun tanganku sudah 

kucuci sampai bersih,” kata Gita. Hiii. Dia masih belum bisa menghilangkan perasaan jijik 

saat memegang kotoran sapi.

“Jadi apakah kamu masih menganggap melulur lantai tidak baik bagiku?”

“Nggak juga. Lihat, ini yang kutemukan saat berselancar di dunia maya tadi.” Gita 

menunjukkan tautan mengenai perahu bambu. Dia menceritakan temuannya bahwa ada 

penduduk di negara lain yang juga yang melulur dengan kotoran sapi, tetapi mereka melulur 

perahu bundar. Kegiatan itu juga merupakan tradisi nelayan di Vietnam. Perahu yang 

mereka buat pun tahan lama. Perahu itu besar dan diameternya setinggi orang dewasa. 

Tidak ada air yang merembes masuk ke dalam perahu.

“Wah, padahal hanya dari anyaman bambu, ya, tetapi tidak bocor karena dilumuri 

kotoran sapi.” Idah takjub mendengarnya.

“Iya. Kini, aku mengerti itu penting bagimu,” kata Gita.

“Hem, aku tahu! Kamu ‘kan ingin sesuatu yang seru,” kata Idah.

31



“Iya, tapi aku sudah mau pulang. Rasanya sudah tak ada 

waktu lagi untuk bermain,” kata Gita. 

“Tempatnya dekat sekali,” kata Idah berahasia.

“Dekat? Di mana?” Gita penasaran juga akhirnya.

“Ayo berdiri.” Idah menarik Gita. “Di sini. Ayo duduk di 

lantai yang kamu lulur tadi pagi, tapi tanpa alas kertas. Kamu 

berani?” Idah memandangnya penuh harap.

“Eeeh, kertasku habis.” Gita jadi merasa mulas. Kertas 

yang menjadi alas duduknya juga sudah robek.

“Nggak apa-apa duduk di lantai tanpa alas. Lantainya 

sudah kering dan bersih. Ini tantangan seru,” kata Idah.

Seru, ini lebih dekat ke seram daripada seru, pikir Gita. Gita 

memandang lantai tempatnya melulur tadi pagi. 

“Kenapa? Masih nggak mau? Tunggu sebentar, aku punya 

sesuatu untukmu.” Idah berbalik mengambil sesuatu dari sebelah 

alat tenun. “Ini untukmu. Kamu bisa memakainya untuk alas. Nanti bisa 

dicuci setelah dipakai untuk alas duduk” Idah tersenyum lebar.

“Tapi … ini ‘kan kain tenun yang kamu tenun dengan susah payah. 

Membuatnya juga lama,” kata Gita tak enak. Dia tak ingin 

mengotori tenun karya Idah. Ya, walaupun bisa dicuci lagi, 

tetapi Idah pasti sedih kalau kain tenunnya dipakai 

sebagai alas duduk.

“Iya, itu untukmu. Itu hadiah,” kata Idah.

“Untukku?” Gita tak menyangka akan 

mendapat kain tenun karya Idah. Kain tenun 

yang membuatnya pun memakan waktu 

sebulan. Mata Gita berkaca-kaca. Dia 

kehilangan kata-kata karena takjub. 
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Gita meraba kain tenun itu. Kain tenun itu cantik warnanya. Itu warna kesukaannya. Sebuah 

kejutan manis!

“Ini benar untukku?” Gita masih tak percaya.

“Iya, kamu boleh duduk di atas kain itu,” bujuk Idah. “Nanti kita berfoto bersama,” 

tambahnya.

“Oh, iya. Kita belum berfoto berdua.” Gita tersadar. Dia jadi malu karena belum mengajak 

Idah berfoto bersama. Namun, Gita tak ingin duduk di lantai yang baru saja dilulur. Gita 

memandang kain pemberian Idah sekali lagi. 

Idah duduk di lantai. “Berani?”

“Aku bukan penakut. Aku hanya tidak mau kotor,” jawab Gita. Gita jadi merasa 

tertantang. Akhirnya Gita berjongkok di sebelah Idah. “Aku berani.”

Gita tidak mau memakai kain tenun itu untuk alas duduk. Kain dari Idah ada di pelukannya. 

Gita mengulurkan tangan untuk memotret. Bruk! Gita kehilangan keseimbangan. Gita 

terduduk tanpa sengaja. Mula-mula Gita kaget. Namun, akhirnya Gita tertawa.

“Terlanjur. Aku duduk saja sekalian.” Gita dan Idah tersenyum lebar.

Klik ... klik ... klik ....

***

Saatnya pulang. Idah mengantar Gita sampai ke gapura. Dia melambaikan tangan dengan 

semangat. Gita membalas lambaian itu dengan gembira. Mobil yang ditumpangi Gita mulai 

meluncur meninggalkan Desa Sade.

Banyak sekali yang dipelajari Gita hari ini. Hari yang dimulai dengan meluluri lantai 

dengan kotoran sapi. Hiii, bagi Gita pekerjaan itu tetap akan dihindari, tetapi hal itu adalah 

bagian tradisi Idah yang bermanfaat. Kegiatan yang tetap harus dijaga. Gita tak harus 

menyukainya, tetapi dia juga tak harus menolaknya. Toleransi membuat semuanya indah 

dan dapat dimengerti.

Dengan menenun sedari kecil, Idah menunjukkn kedisiplinan dan pantang menyerah 

untuk menguasai ilmu yang sulit. Gita masih tak percaya dia mendapat hadiah kain 

tenunan Idah, sahabat barunya. Kain itu dipegangnya erat. Kain yang akan mengingatkan 

keseruannya bersama Idah di Desa Sade. Ternyata liburan ini sungguh seru.
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Glosarium

Amaq  = Bahasa Sasak; Ayah 

Inaq  = Bahasa Sasak; Ibu

Gawe  = Bahasa Sasak; acara

Gawe hidup  = Bahasa Sasak; acara perayaan

Sesangkok duah  = Bahasa Sasak; serambi luar

Sesangkok dalam  = Bahasa Sasak; serambi dalam

Temoe  = Bahasa Sasak; tamu

Idah, iak bahan lulurn. = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; Idah, ini bahan lulurannya.

Pawon  = Bahasa Sasak; dapur

Sayur pedis panas = makanan khas Sasak berupa sayur berisi kacang panjang, 

Sayur lebui  = makanan khas Sasak berupa sayur berisi kacang lebui dan tomat

Plecing kangkung  = makanan khas Sasak berupa kangkung rebus dengan sambal

Lekot  = Bahasa Sasak; bagian dari alat tenun yang dipasang di pinggang 

penenun

Nyensek  = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; menenun

Berire  = Bahasa Sasak; bagian dari alat tenun yang digunakan untuk 

merapatkan benang.

Idah, uahmbe sah nyensek? = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; Idah sudah siap 

menenun?

Maseh sesik doang, Inaq. Karing sendak kain sensek iak an jari = Bahasa Sasak rumpun 

Meriak Meriku; Tinggal sedikit lagi, Inaq. Kain tenun ini hampir 

selesai.
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Inaq, Uahnbe jari kain sensek iak = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; Ibu. Kain tenun 

ini sudah selesai.

Uah sere solah baum nyensek nani, Idah = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; Ini sudah 

bagus dan rapi, Idah

kain sensek  = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; kain tenun

tigapo  = Bahasa Sasak; kue terbuat dari singkong yang diparut dan diisi 

gula merah lalu digoreng.

Misro  = kue terbuat dari singkong yang diparut dan diisi gula merah lalu 

digoreng.

Jemblem  = Bahasa Jawa; kue terbuat dari singkong yang diparut dan diisi gula 

merah lalu digoreng.

Pencok nasi  = Bahasa Sasak; sate yang terbuat dari nasi yang berbentuk kotak 

dan dihidangkan dengan kuah santan.

Kata kunci  = Komputer; kata yang dicadangkan dalam bahasa pemrograman 

atau perintah; kata sandi; kata yang dikenali komputer

Thung chai/thuyen thung  = Bahasa Vietnam; perahu bundar terbuat dari anyaman bambu.
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Gita bertemu Idah di Desa Sade. Saat Idah mengajak ke rumahnya, Gita 

langsung setuju. Gita berharap mereka akan melakukan kegiatan yang seru. 

Namun, kegiatan yang menyenangkan bagi Idah tidak sesuai dengan 

harapan Gita. Menurut Gita, kegiatan itu jorok dan tidak higienis. 

Bagaimana Gita meyakinkan Idah agar meninggalkan kebiasaan itu? 

Berhasilkah Gita? 

 

Yuk, ikuti usaha Gita untuk meyakinkan Idah.
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