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SAMBUTAN
MENTERI PENDIDIKAN DAN KEBUDAYAAN REPUBLIK INDONESIA

Literasi tidak dapat dipisahkan dari sejarah peradaban manusia. Di Indonesia, aktivitas literasi sudah ada
sejak zaman kerajaan yang dibuktikan dengan adanya kitab sejarah dan naskah kuno. Saat Indonesia
merdeka, literasi juga menjadi bagian dari cita-cita Indonesia yang tertuang dalam Pembukaan UUD 1945,
yaitu mencerdaskan kehidupan bangsa.

Pada abad ke-21 ini, literasi merupakan sebuah kecakapan hidup yang harus dimiliki seluruh insan.
Literasi tidak hanya diartikan sebagai kemampuan membaca dan menulis, tetapi mencakup kemampuan
mengakses, memahami, dan menggunakan informasi secara cerdas. UNESCO pada tahun 2004 juga
menegaskan bahwa literasi telah menjadi prasyarat partisipasi pada berbagai aktivitas sosial, budaya,
politik, dan ekonomi pada tatanan kehidupan modern.

Sejalan dengan itu, Forum Ekonomi Dunia (World Economic Forum) pada tahun 2015 merumuskan enam
literasi dasar sebagai sebuah kecakapan yang harus dimiliki seluruh insan di dunia. Enam literasi dasar itu
adalah literasi baca tulis, literasi numerasi, literasi sains, literasi digital, literasi finansial, serta literasi
budaya dan kewarganegaraan.

Budaya literasi adalah salah satu prasyarat dalam mewujudkan visi pendidikan Indonesia pada tahun 2035,
yakni membangun generasi Indonesia menjadi pembelajar seumur hidup yang unggul, terus berkembang,
dan berakhlak mulia.

Upaya pengembangan budaya literasi dapat dilakukan dengan melakukan penyediaan bahan bacaan
literasi. Bahan-bahan literasi ini dapat digunakan untuk meningkatkan minat baca dan penanaman budi
pekerti. Pencapaian hal tersebut perlu didukung ketersediaan bahan bacaan yang bermutu dan terjangkau
yang dimanfaatkan baik di lingkungan sekolah maupun di masyarakat secara luas.

Sebagai pemangku kepentingan di bidang pendidikan dan kebudayaan, Kementerian Pendidikan dan
Kebudayaan memprakarsai Gerakan Literasi Nasional (GLN). GLN diharapkan dapat menjadi pengobar
budaya literasi di Indonesia. Agar tetap berjalan dengan baik, GLN membutuhkan dukungan dari berbagai
pemangku kepentingan, seperti pegiat literasi, akademisi, organisasi profesi, dan kementerian/lembaga
lain.

Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa sebagai salah satu unit utama di bawah Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan melakukan ikhtiar dengan menyediakan bahan-bahan bacaan literasi yang
bermutu dan relevan. Hal ini dilakukan sebagai upaya penguatan GLN untuk mewujudkan bangsa
Indonesia yang literat.

Akhir kata, penghargaan yang tinggi saya berikan kepada Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
serta para penulis bahan bacaan literasi. Semoga buku ini bermanfaat bagi para pembaca, masyarakat
umum, penggerak literasi, pelaku perbukuan, dan seluruh pemangku kepentingan. Semoga buku ini
menghadirkan kemerdekaan berpikir dan kemerdekaan belajar.
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Sekapur Sirih

Hai, Anak-Anak yang ceria.

Kapan terakhir kali kalian berlibur? Saat liburan adalah saat melakukan kegiatan yang
menyenangkan. Kalian bisa bermain dan bertualang sepuasnya.

Buku Sehari di Desa Sade mengisahkan tentang Gita yang berwisata ke Desa Sade di
Lombok. Gita bertemu dengan Idah, anak perempuan dari Desa Sade.

Gita tak melewatkan kesempatan untuk mengetahui kegiatan Idah sehari-hari. Gita juga
bersemangat untuk membantu Idah. Namun, ternyata Gita harus membantu Idah melumuri
lantai dengan kotoran sapi. Aduh! Gita tak suka memegang sesuatu yang kotor, tetapi dia
tak ingin mengecewakan teman barunya.

Tahukah kalian apa yang dilakukan Gita? Dia berusaha meyakinkan Idah bahwa itu kotor
dan tidak higienis. Namun, Gita menemukan pengetahuan yang menarik. Seiring dengan
usahanya meyakinkan Idah, Gita belajar arti toleransi.

Semoga kalian menikmati buku ini. Selamat membaca.

Jakarta, Juli 2020
Tyas KW
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Gerakan
Literasi

Nasional

Tanpa adanya kesadaran akan keberagaman,

tanpa adanya sikap saling menghormati dan

menghargai terhadap individu dan kelompok

yang berbeda, konflik antarpribadi dan
antarkelompok akan bermunculan. Masyarakat
akan mudah dipecah belah dengan kebencian
dan prasangka, hanya karena tidak mengenal
dan memahami keberagaman yang dimiliki oleh
bangsanya.

(Literasi Budaya dan Kewargaan,
Kemendikbud, 2017)




Bab 1 - Berlibur
ke Desa Sade

agi ini Gita akan mengunjungi sebuah desa wisata di Lombok. Dia sedang berlibur dengan
PAyah dan Bunda. Tas Gita terlihat cukup padat. Gita memeriksa isi tasnya sekali lagi.
Tisu basah, tisu, dan penyanitasi tangan sudah ada di dalam tasnya. Lengkap. Dia membawa
semua perlengkapan kebersihannya. Gita menepuk-nepuk tasnya dengan lega.

“Apa tasnya tidak terasa berat?” tanya Bunda.

“Hem, memang agak berat, Bun. Tapi, kalau nanti di sana tidak ada tempat cuci tangan
bagaimana? Hiii, nanti aku tak dapat membersihkan tangan kalau kotor,” kata Gita.

“Gita bisa minta air untuk cuci tangan ke penduduk di sana. Bunda yakin mereka akan
memberi,” kata Bunda meyakinkan.

“Nggak enak, Bun. Repot. Lebih aman Gita bawa sendiri,” kata Gita.

Bunda tersenyum mendengar jawaban Gita. “Baiklah kalau begitu. Yuk, kita berangkat
sekarang.”

Setelah berkendara sekitar setengah jam, Gita mulai sibuk melihat ke depan. Dia mencari
tanda letak Desa Sade. Gita sudah tahu ada petunjuk papan nama di tepi jalan. Tadi malam
dia berselancar di dunia maya mencari tahu tentang Desa Sade. Foto-foto di dunia maya
menunjukkan Desa Sade yang rapi dan teratur. Gita tak sabar ingin segera sampai di sana.

“Itu papan nama Desa Sade, Bun. Kita sudah sampai,” kata Gita senang. Gita sudah

menyiapkan buku catatan karena liburan kali ini agak berbeda. Gita yang duduk di kelas



5 sekolah dasar (SD) harus mengumpulkan laporan singkat tentang liburannya untuk
memenuhi tugas mata pelajaran Bahasa Indonesia. Bunda mengizinkan Gita membawa
ponsel karena Gita akan memotret sendiri foto-foto yang akan dilampirkan di dalam
laporannya. Gita berharap dia akan tetap dapat menikmati liburannya walaupun sambil
mengumpulkan informasi. Liburan adalah saatnya bersenang-senang dan bertualang.

“Hari masih pagi, jadi belum banyak yang datang. Yuk, kita segera masuk,” ajak Bunda.

Desa Sade terletak di daerah Rembitan, Kecamatan Puju, Lombok Tengah. Letaknya
tidak jauh dari Mataram, ibu kota Provinsi Nusa Tenggara Barat. Di atas pintu gerbang
ke desa terdapat atap yang berbentuk seperti gunungan. Gunungan ini bentuknya mirip
dengan gunungan yang dipakai pada pertunjukan wayang. Bahan yang dipakai untuk atap
gapura menuju Desa Sade adalah bahan dari alam. Dinding gapura terbuat dari anyaman
bambu, sedangkan atapnya ditutup dengan ilalang yang telah dikeringkan.

Udara masih terasa sejuk karena matahari belum tinggi. Gita mengeluarkan ponselnya
dan mengambil foto gapura di gerbang Desa Sade. Gunungan dari gapura itu cukup tinggi
sehingga Gita harus menyesuaikan jarak pemotretannya.

Klik, klik, klik. Gita memotret beberapa kali. Dia akan memilih fotonya nanti saat
membuat laporan.

Walaupun masih pagi, penduduk di desa ini sudah sibuk beraktivitas. Terlihat seorang
ibu yang berjalan sambil membawa ember. Gita tidak bisa melihat isi ember karena jaraknya
cukup jauh. Gita mengira ibu itu mengambil air untuk memasak.

Rumah-rumah di desa ini letaknya berdekatan. Seperti gapura, dinding rumah juga
terbuat dari anyaman bambu. Atapnya terbuat dari ilalang yang dikeringkan. Mencari
ilalang jenis itu tidak mudah karena harus menunggu saat kemarau. Rumabh itu jadi terlihat
alami dan indah. Tak lupa Gita memotret rumah yang dilewatinya.

Ayah dan Bunda berhenti di depan sebuah rumah. Rumah itu sepertinya juga berfungsi
sebagai toko. Di bagian depan rumah dipajang pernak-pernik. Diantaranya adalah topi dari
anyaman bambu, hiasan-hiasan, dan juga ada gelang-gelang yang berwarna-warni. Sebagian
gelang digantung di bagian luar dinding bambu. Warnanya cerah. Ada yang berwarna biru,

merah, bahkan kuning. Gita mendekati rak tempat menggantung gelang. Gita memotret






gelang-gelang yang dijajarkan di rak batang bambu itu. Warna-warni gelang itu terlihat
cerah dan menarik seperti rangkaian manik-manik yang berwarna-warni. Gita senang saat
melihat hasil fotonya. Aneka warna gelang yang cerah itu membuat fotonya tampak indah.
Itu akan menjadi salah satu foto dalam laporannya.

“Kamu mau beli gelang? Beli gelangku saja,” kata seorang anak perempuan. Anak itu
tiba-tiba sudah berada di dekat Gita. Tingginya sama dengan Gita. Dia membawa seikat
gelang dan menawarkan gelangnya kepada Gita.

“Oh, aku belum mau membeli gelang. Aku baru melihat-lihat saja. Aku belum memutuskan
apa yang akan kubeli,” jawab Gita.

“Lihatlah. Gelang ini bagus. Yang berwarna hijau ini cocok untukmu. Warnanya sama
dengan bajumu,” kata anak itu lagi.

“Ini jualanmu?” tanya Gita sambil melihat gelang itu lebih dekat. “Namamu siapa?”

“Iya, ini jualanku. Aku Hamidah, tapi panggil saja aku Idah,” kata Idah sambil
mengulurkan gelang di tangannya sekali lagi.

“Oh, gelang ini dari kain, ya?” kata Gita takjub. Saat memegang gelang itu, Gita baru
menyadari ternyata gelang itu bukan dari manik-manik.

“Gelang ini dari kain yang ditenun,” jawab Idah.

“Gelang ini bagus, tapi aku tidak suka memakai gelang. Aku juga sedang mencari oleh-
oleh untuk temanku. Sayangnya dia juga tidak suka memakai gelang. Maaf, ya,” kata Gita.

“Oh.” Idah tampak kecewa. “Atau kamu mau melihat kerajinan yang lain? Ada di
rumahku. Kamu tunggu saja di sini. Aku ambilkan, ya.” Idah tak putus asa.

“Eh, jangan repot-repot. Aku ikut saja ke rumahmu. Aku ingin tahu apa saja keseruan
yang ada di sini. Aku sedang mengumpulkan informasi untuk laporan sekolah,” kata Gita.

“Oh, begitu. Aku bisa menjelaskan tentang rumahku. Aku bisa menjadi pramuwisata
cilik. Ke mana kamu ingin pergi, aku bisa mengantarmu,” kata Idah.

“Aku ingin melihat sesuatu yang seru. Apa, ya?” kata Gita sambil mengerutkan kening.

“Serahkan saja padaku. Akan kutunjukkan semua yang seru dan menarik. Kamu pasti
suka,” jawab Idah.

“Asyik. Eh, tapi tunggu sebentar, ya. Aku pamit dulu kepada orang tuaku,” kata Gita.



Bab 2 -
ke Rumah ldah

G ita masuk kembali ke dalam kios itu. Bunda masih ada di dalam. Bunda berdiri di depan
rak kain. Rupanya Bunda sedang memilih kain tenun. Gita mendekati Bunda perlahan-

lahan.

“Bun,” kata Gita.

“Eh, Gita. Lihat ini ada kain sarung. Bagus-bagus, ya. Bunda sampai bingung mau memilih
yang mana. Menurut Gita, mana yang cocok untuk Ayah?” tanya Bunda.

Rupanya itu kain sarung. Tadinya Gita pikir itu kain tenun.

“Kenapa nggak tanya Ayah saja, Bun,” tanya Gita.

“Ssst ... ini kejutan. Jangan sampai Ayah tahu.” Bunda menengok ke belakang.

“Ayah di luar, kok, Bun. Aman. Yang mana, ya, Bun?” Gita meletakkan telapak tangan di
mulutnya. Keningnya mengerut.

Di tangan Bunda ada kain sarung tenun berwarna putih dengan motif garis tipis biru
diselingi garis merah yang tebal. Saat melihat dari jauh motifnya tampak berupa garis merah
tebal. Setelah mendekat, Gita baru tahu bahwa itu bukan garis merah tebal tetapi jajaran
belah ketupat kecil berwarna merah. Motif tenun belah ketupat banyak dijumpai pada kain
tenun suku Sasak. Kain sarung yang satu lagi berwarna gradasi biru muda.

“Keduanya sama-sama bagus,” gumam Gita. “Yang putih saja, Bun.”



Bunda mengangguk. “Eh, tadi

Gita hendak mengatakan apa?”
“Oh, iya. Aku mau melihat rumah
tradisional lebih dekat. Sekalian aku akan
mencari foto menarik untuk laporanku. Boleh, ya, Bun?” bisik Gita.

“Dengan siapakah Gita pergi melihat-lihat?” tanya Bunda

khawatir.

“Itu, Bun. Anak perempuan berbaju oranye yang memegang banyak
gelang. Dia sudah menunggu dari tadi. Namanya Idah. Dia mau menjadi
pramuwisata bagiku,” jawab Gita.

“Baiklah, tetapi jangan keluar dari Desa Sade, ya. Kalau rumah Idah
jauh, Gita balik ke sini saja. Nanti Bunda antar ke sana,” kata Bunda.
Gita mengangguk setuju. Lalu dia berjalan mendekati Idah.
“Maaf, ya. Idah jadi lama menunggu. Bunda sudah mengizinkanku, tetapi nggak boleh

terlalu jauh,” kata Gita.

“Rumahku dekat di situ.” Idah menunjuk ke depan.

Gita tak tahu pasti rumah mana yang ditunjuk Idah. Semua rumah tampak sama bagi

Gita. “Yuk, ke rumahmu.”

“Rumah tradisional seperti ini disebut bale,” kata Idah sambil berjalan di depan
Gita. “Ada beberapa macam bale. Kalau rumahku namanya bale tani. Kebanyakan

rumah di sini adalah bale tani.”
Idah terus berjalan sambil memberi penjelasan kepada Gita.
“Awas! Ada genangan air,” pekik Gita.
Terlambat. Sandal Idah menginjak genangan air. Ada air yang

tepercik.



“Eh?” Gita melompat mundur untuk menghindar. Namun, ada setitik air yang mendarat
di ujung sepatu Gita. “Aku nggak mau sepatuku kotor dan basah.”

“Kenapa? Ini hanya air hujan. Tadi malam ada gerimis sebentar. Jadi ada sedikit
genangan air di sini.” Ada sedikit lumpur yang tepercik ke kaki Idah. Idah melihat kakinya
dan mengangkat bahu tak peduli.

“Sebentar.” Gita mengeluarkan tisu dan mengelap setitik air yang mendarat di ujung
sepatunya. Untung saja percikan air itu mengenai bagian yang tidak tembus air. Jadi, Gita
mudah membersihkannya. Tisu itu menyerap air. Gita memasukkan tisu bekas itu ke dalam
salah satu kantong tasnya. Tentu saja dia tak mau membuang sampah sembarangan.

Idah melanjutkan perjalanan. Gita mengikuti di belakang. Namun, kini Gita lebih
waspada. Sesekali pandangan Gita menyapu jalan di depannya. Gita tak mau sepatunya
kotor.

“Kalau itu bangunan apa?” Gita melihat sebuah bangunan rumah yang terletak lebih
tinggi. Bentuk bagian atasnya mirip bangunan yang ada di atas gapura. Bagian bawah rumah
itu kosong. Rumah itu berdiri di atas tonggak. Gita memotret rumah yang terletak di atas
tonggak itu. Rumah itu terkesan megah dan besar. Tonggak-tonggak yang menopangnya
juga tidak terlalu besar.

“Oh, itu lumbung. Tempat untuk menyimpan padi,” jawab Idah. “Biasanya Amaq yang
mengambil padi dari lumbung. Setelah itu, Inag akan menggiling padi itu hingga menjadi
beras. Di rumahku, yang menanak nasi Inagku.”

“Mengapa begitu? Apa Amaqg Idah nggak bisa memasak?” tanya Gita heran. Di rumah,
terkadang Ayah memasak nasi goreng. Jadi, mengapa laki-laki tidak menanak nasi?

“Kalau di rumah, Inagyang mengatur. Amagku bisa memasak nasi, tetapi Amag biasanya
memasak di tempat orang yang ada gawe. Misalnya kalau ada gawe hidup seperti syukuran
khitan,” jawab Idah.

“Oh, begitu, ya,” kata Gita sambil mencatat di buku catatan kecilnya.

Akhirnya Idah berhenti di depan sebuah rumah.

“Ini rumahku. Bale tempat orang tuamu memilih tenun masih terlihat dari sini. Letaknya

memang tidak jauh,” kata Idah sambil menunjuk tempat orang tua Gita berada.



Gita mengangguk. Dia masih dapat melihat punggung Bunda. Gita tak merasa khawatir.

“Dinding rumahku ini juga dari anyaman bambu. Atapnya berbentuk limasan dan ditutup
dengan ilalang kering,” kata Idah.

“Bentuk rumahmu jadi unik karena dindingnya memakai anyaman bambu,” kata Gita.
Tentu saja, Gita tak lupa memotret rumah Idah.

Gita memperhatikan rumah Idah sambil berdiri di depan undakan. Sepertinya itu
bagian teras rumah. Ada alat tenun di salah satu sudutnya. Lantainya terbuat dari tanah,
tetapi padat. Pintu rumahnya lebih pendek sedikit dari Gita. Jadi, apabila Gita akan masuk
ke dalam rumah, ia harus membungkukkan badan. Ini untuk menjaga agar kepala tidak
terbentur bagian atas pintu.

“Ini disebut sesangkok duah. Kamu mau masuk?” tanya Idah.

Gita tak yakin dia ingin masuk. Dia berdiri di pinggir serambi luar yang disebut sesangkok
duah oleh Idah. Dia sedang menimbang-nimbang apakah harus melepas sepatunya atau
tetap memakainya. Walaupun sudah mengeras, lantainya terbuat dari tanah. Tidak ada
lapisan semen maupun ubin di atas lantai. Gita khawatir kakinya kotor. Kalau dia melepas
sepatu dan hanya memakai kaus kaki, pasti kaus kakinya akan menghitam. “Lalu bagaimana
ini,” pikir Gita bimbang.

Gita belum sempat menjawab. Tiba-tiba ada yang memanggil Idah. Seorang ibu
mendatangi mereka. Ibu itu membawa ember yang mirip dengan ember yang Gita lihat tadi
pagi.

“Itu Inagku,” kata Idah sambil menunjuk ke seorang wanita yang menuju ke arah
mereka.

“Apa kamu harus membantu memasak nasi?” tanya Gita penasaran. Dia pikir Inag Idah
membawa air di dalam ember.

Sebelum Idah menjawab, Inag Idah sudah sampai di dekat mereka.

“Ini ada temoe, ya?” tanya Inaq Idah.

Idah mengangguk. “Ya, Inaq.”






“Terimakasih sudah datang ke rumah kami. Saya InagIdah.” Inag Idah memperkenalkan
diri sambil tersenyum.

Gita menyebutkan namanya sambil tersenyum. “Gita.”

“Dari manakah Gita datang?” tanya Inaq Idah.

“Aku dari Jakarta,” jawab Gita.

“Oh, temoe dari jauh. Maaf, ya. Idah harus membantu sebentar. Ada lantai yang perlu
diperbaiki di sesangkok duah. Bagian lantai di pojok kiri itu perlu dilulur ulang. Waktu
melulur lantai yang baik adalah di pagi hari agar sudah kering saat sore hari,” kata Inaq
Idah.

Inag Idah menyerahkan ember itu ke Idah. “Idah, iak bahan lulurn.”

“Tak apa, Bu. Aku memang ingin melihat kegiatan Idah. Aku juga akan membantu agar
cepat selesai,” jawab Gita. Dia juga ingin mengabadikan kegiatan melulur lantai itu. Pasti
nanti laporannya jadi semakin keren.

“Terima kasih, Gita. Inag mau mengantar beras ke saudara di desa sebelah. Mereka ada
gawe hidup.” Inaq Idah pergi mengambil beras untuk diantar ke saudaranya.

“Jadi, isi ember itu bukan air, ya?” Gita mengintip ke dalam ember dan melihat bahan
untuk melulur lantai. Warnanya gelap. Baunya aneh. “Itu terbuat dari apa?”

“Ini dibuat dari kotoran sapi yang pertama kali keluar. Jadi, harus pagi-pagi
mengerjakannya. Itu bahan yang paling baik,” jawab Idah.

“Hah? Kotoran sapi? Itu ‘kan kotor,” kata Gita kaget. Jorok sekali. Perut Gita jadi terasa
agak bergejolak. Dia merasa mual.

Idah mengangguk. “Iya, benar, ini kotoran sapi.”

Gita meringis. Oh, tidak! Jangan-jangan nanti tanganku akan hitam. Tanganku akan
berbau tidak enak dan menyengat. Dia teringat kotoran kucing tetangganya. Kotoran kucing
itu bau sekali. “Aduh, bagaimana ini? Aku sudah telanjur berkata akan membantu,” pikir

Gita dengan panik.
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Bab 3 -

Melulur Lantati

¢¢ ni benar kotoran sapi?” tanya Gita sekali lagi. Saat Idah mengangguk, tanpa sadar

IGita bergidik. “Hiii ... *kan, kotor.”

“Lihat, ini tidak kotor. Aku sudah biasa melulur lantai. Inagku selalu membuat bahan
lulur dari kotoran sapi. Aku selalu pakai bahan ini untuk melulur lantai.” Idah dengan
tenangnya menyorongkan ember itu ke hadapan Gita.

Tanpa sadar Gita bergerak mundur sambil menutup mulut dan hidungnya. Dia tak ingin
ember itu terlalu dekat dengan wajahnya. Perutnya semakin terasa tak enak, tetapi dia
berusaha menahannya.

“Tapi ... itu ‘kan kotoran sapi. Itu sisa-sisa makanan sapi yang dibuang sebagai kotoran.
Kok malah dipakai untuk melapisi lantai? Apa nggak bau?” kata Gita.

Gita belum pernah mendekati kotoran sapi, apalagi membauinya, tetapi dia pernah
mencium aroma kotoran kucing. Tetangga Gita mempunyai seekor kucing. Baunya sungguh
tidak enak dan menyengat. “Jangan-jangan kotoran sapi sama saja baunya,” pikir Gita.

“Baunya cukup segar seperti rumput basah.” Idah malah menyorongkan ember itu lebih

dekat. “Coba kamu hirup aromanya.”



Tentu saja Gita tak mau membauinya. Gita mundur setengah langkah, tetapi dia
penasaran. Benarkah seperti rumput basah? Uuuh, Gita memaksa diri untuk mengintip ke
dalam ember. Warnanya hitam kehijauan. Akan tetapi Gita cepat-cepat menarik kepalanya.
Ternyata hanya dengan melihat saja, Gita sudah merasa mual. Namun, dia tetap ingin tahu.
Sambil memicingkan mata, Gita maju setengah langkah. Dia melonggarkan tangannya yang
menutupi hidung. Pelan-pelan dia berusaha mencium aroma kotoran sapi itu dari jauh. Ya,
Gita tetap tidak mau terlalu dekat. Baunya memang mirip rumput basah. Berbeda dengan
bau kotoran kucing. Kotoran sapi ternyata baunya tidak menyengat. Hiii, tetapi tetap
saja kotor. Gita mundur selangkah lagi. Namun, dia sudah mulai melepaskan salah satu
tangannya yang menutupi hidung dan mulutnya.

“Apa kamu nggak takut kalau ada kuman atau bakteri menempel di tanganmu, Idah?
Kalau ada bakteri, kamu bisa sakit perut.”

“Aku akan cuci tangan setelah selesai melulur lantai. Itu ada kendi di situ,” kata Idah
sambil menunjuk sebuah kendi yang ada di samping rumahnya.

Gita tidak yakin kalau adonan kotoran sapi itu dapat dipakai untuk melulur lantai.
“Nanti lantainya jadi becek dan kotor juga. Kotoran sapi ‘kan lembek.”

“Lantainya tidak kotor, malah lantainya jadi padat dan mudah dibersihkan. Kamu jadi
mau ikut membantu melulur?” tanya Idah.

Idah melepaskan sandalnya dan naik ke sesangkok duah. “Kalau tidak mau memegang
[ulur ini, kamu boleh menonton saja.”

Gita sebenarnya tidak mau memegang kotoran sapi itu, tetapi dia sudah berjanji kepada
Inaq Idah. Dia akan menepati janjinya walaupun itu sungguh tidak menyenangkan. Gita
meringis dan menghembuskan napas panjang. “Hem. Baiklah, aku akan membantumu.”

Lagi pula dia ingin mengabadikan pekerjaan melulur lantai. Kalau hanya melihat dari
jauh, dia tak akan mendapatkan foto yang bagus dan jelas. Namun, Gita masih tetap tak
ingin tangannya kotor. Dia melihat ke kanan dan ke kiri. Gita mencari pelepah daun kering
untuk menyendok lulur, tetapi dia tak menemukannya. Gita masih memikirkan cara lain

untuk memegang kotoran sapi.

12



“Ayo ikuti aku. Lantai yang perlu dilulur ada di pojok sini,” kata Idah.

Gita harus naik ke sesangkok duah, tetapi dia enggan melepaskan sepatu dan kaus
kakinya. Gita tak ingin kakinya kotor. Akan tetapi, melihat Idah melepas sandalnya, mau
tak mau Gita juga melepas sepatu dan kaus kakinya. Karena tak ingin kotor, Gita berjalan
sambil berjingkat-jingkat. Dengan begitu, hanya ujung telapak kakinya yang sedikit kotor.
Dia dapat mengelapnya dengan tisu basah yang selalu ada di dalam tasnya.

“Kakimu kenapa? Sakit?” tanya Idah tiba-tiba.

“Eh, anu. Tidak apa-apa, kok. Aku hanya belum terbiasa saja.” Wajah Gita memerah,
tetapi dia tetap berdiri sambil berjinjit.

“Oh! Kamu yakin tidak ada yang sakit?”” Idah memandangi kaki Gita. Dia tak melihat ada
luka.

Gita menggeleng. “Aku baik-baik saja.”

Idah memberi tanda dengan tangannya agar Gita mengikuti. Idah melanjutkan
langkahnya ke salah satu sudut di sesangkok duah.

Gita tetap melangkah dengan berjingkat. Hanya ujung telapak kakinya yang menjejak
lantai tanah itu. Namun, kali ini dia bergerak hanya di saat Idah tak melihat ke arahnya.
Gita tak ingin Idah memergokinya. Gita mengikuti Idah secepatnya agar tidak ketahuan
kalau dia berjingkat.

“Ini lantai yang perlu diperbaiki lulurnya. Kemarin aku menjatuhkan alat tenun saat
akan memindahkan ke sisi yang terkena sinar matahari itu,” kata Idah.

Idah meletakkan embernya di situ, lalu dia keluar sebentar dan menghilang di samping
rumah. Tak lama kemudian Idah datang membawa air di dalam gayung.

“Idah, aku akan memotretmu saat melulur lantai, ya,” kata Gita saat Idah bersiap akan
melulur lantai. Idah mengangguk, lalu dia mulai mengambil kotoran sapi dari dalam ember
dan meletakkannya di lantai. Setelah disiram dengan sedikit air, Idah mulai meratakan
kotoran sapi itu dengan tangannya.

“Ih, jorok!” pikir Gita. Akan tetapi dia hanya mengucapkannya dalam hati. Gita masih

bingung. Dia tak menemukan daun kering. Jadi, pakai apa, ya?
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“Kenapa mengaduk dengan tangan? Apa nggak ada acara lain?” tanya Gita.

“Mengaduk lulur sebaiknya pakai tangan biar merata. Seperti yang kulakukan ini,” kata
Idah. “Nggak apa-apa kok, malah asyik dan seru.”

Hah? Jadi ini yang disebut kegiatan seru oleh Idah. Aduh, benar-benar diluar bayangan
Gita. Gita masih merasa itu tidak higienis. Sebenarnya bukan seru seperti itu yang diinginkan
Gita. Akan tetapi, sekarang dia harus segera mulai membantu melulur lantai. Sayangnya,
Gita tidak membawa sarung tangan plastik. Gita teringat buku catatannya. Hem, Gita punya
ide.

Sreeet .... “Aku pakai ini, ya?” Wajah Gita penuh harap. Dia baru saja merobek selembar
kertas dari buku catatannya.

Idah mendongak. “Pakai kertas? Ya, sudah. Coba saja.” Walaupun terlihat heran, Idah
membiarkan saja Gita memakai kertas.

Gita menyerok luluran dan menumpahkannya di lantai, lalu ia menyiram luluran itu
dengan sedikit air dari dalam gayung. Kemudian, Gita menggunakan kertas itu untuk
mengaduk adonan lulur. Gita mengaduk sambil meringis dan manjauhkan wajahnya. Cepat-
cepat Gita meratakan adonan lulur itu dan melapisi lantai. Lama-kelamaan kertasnya
basah. Tangan Gita pun berlepotan bahan lulur. Gita mengambil napas panjang. Dia
bertekad menuntaskan janjinya walaupun Gita mengaduk sambil meringis dan sesekali
menutup matanya. Sebenarnya Gita ingin merobek kertas baru, tetapi tangan kanannya
sudah terlanjur kotor.

Idah melihat Gita kerepotan melulur lantai dengan kertas yang basah. “Tunggu
sebentar.” Idah berlari ke samping rumah, lalu menghilang.

Gita beristirahat sejenak. Dia mencoba membaui tangannya dari kejauhan. Uuuh, baunya
memang tidak menyengat, tetapi tangannya berlumuran adukan berwarna hitam dan basah.
Gita menjauhkan tangannya sambil meringis. Dia malah jatuh terduduk. Aduh, sekarang
celananya ikut terkena tanah. Gita berdiri sambil menepuk-nepuk celananya dengan tangan
kirinya yang tidak terkena lulur.

“Ini!” Idah memberikan batu yang berbentuk datar. Tiba-tiba Idah sudah ada di

sampingnya. “Kamu kenapa?”
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“Aku kaget, lalu jatuh terduduk. Tapi, aku tidak apa-apa, kok.” Gita berhenti
membersihkan celananya dari debu. Cepat-cepat dia mengalihkan pembicaraan. “Batu ini
untuk apa?”

“Batu ini untuk meratakan lulur. Kertas ini aku buang saja, ya. Kita harus cepat

menyelesaikannya sebelum lulur ini mengering.” Idah kembali sibuk melulur lantai.
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Gita mengikuti meratakan lulur. Walaupun dia masih berjongkok sambil berjinjit, tetapi
sekarang gerakannya lebih cepat. Batu itu membuat Gita tidak harus meratakan lulur
langsung dengan tangannya. Dia jadi merasa lebih nyaman, tetapi tangannya terlanjur
kotor.

“Aku saja yang mencampur airnya. Kamu meratakan pakai batu saja, ya,” kata Idah
yang iba melihat Gita. Gita sungguh lega. Dia mengangguk sambil tersenyum.

“Terima kasih. Nanti aku akan mencuci tangan dan mengelapnya dengan tisu basah,”

kata Gita. “Ada cairan penyanitasi tangan juga di dalam tasku,” pikir Gita. Dia akan

menggunakan cairan penyanitasi agar tangannya tetap higienis.




Bab 4 -

Menenun

“Akhirnya selesai juga,” kata Gita. Dadanya terasa lebih lega. Tanpa terasa hari

sudah siang.
“Sekarang tinggal menunggu lantainya kering,” kata Idah.

Derrrt ... derrrt .... Ponsel Gita bergetar. Suaranya hampir tak terdengar, tetapi dia
tidak bisa mengambil ponsel dari dalam tas kecilnya. Tangannya masih berlepotan bahan

lulur.

“Aku mau cuci tangan dulu,” kata Gita cepat-cepat. Dia merasa tangannya gatal, tetapi

anehnya Idah tidak merasa gatal.
Idah mengajak Gita ke tempat kendi diletakkan.
“Aku pakai apa? Tanganku masih kotor, aku tidak bisa memasang sepatu,” keluh Gita.
“Oh! Pakai saja sandalku,” kata Idah.
“Boleh?” tanya Gita.
Idah mengangguk. “Iya, pakai saja.”
Sesampainya di tempat kendi diletakkan, Gita mencuci tangannya dengan keras. Dia

juga mencuci kakinya. Kemudian, Gita bergegas kembali ke serambi rumah Idah.



Gita mengambil tisu basah dan penyanitasi tangan dari dalam tas. Dia mengelap
tangannya dengan tisu basah. Setelah itu, Gita menuangkan cairan penyanitasi tangan.
Kali ini Gita menuangkan cairan penyanitasi tangan lebih banyak. Dia ingin memastikan
tangannya benar-benar bersih dan higienis. Gita tak ingin ada bakteri tertinggal di

tangannya. Setelah yakin tangannya bersih, Gita mengelap kakinya. Nah, sudah bersih.

“Sudah waktunya makan siang. Ayo makan denganku. Inag sudah memasak tadi pagi.

Masakan Inagku enak, kamu pasti suka,” kata Idah sambil duduk di depan Gita.

“Tunggu sebentar.” Gita mengeluarkan ponsel dari dalam tasnya. Dia ingin memeriksa
pesan yang masuk. “Ada pesan dari Bunda. Bunda menanyakan apakah aku akan makan

siang bersama mereka.”
“Kamu makan denganku saja,” ajak Idah sekali lagi.
“Hem, baiklah. Aku balas pesan Bunda dulu,” kata Gita.

Lalu, Idah mengajak Gita masuk ke rumahnya. “Kita makan di sesangkok dalam.”

[1%3

Kan, lantainya masih basah. Kita tidak bisa lewat. Bagaimana cara masuk ke rumah?”

kata Gita.

“Lewat pinggir sebelah kanan saja. Lantai yang dilulur ‘kan terletak di sebelah kiri

sesangkok duah,” kata Idah.

“Hati-hati saat melewati pintu, ya. Jaga agar kepalamu tidak terbentur. Pintunya

pendek,” kata Idah sambil terus berjalan ke depan pintu rumahnya.

Gita berjingkat dengan cepat mengikuti Idah. Kali ini dia tak mau ketahuan kalau jalannya
sambil berjinjit. Pintu masuk rumah Idah bulat dan tidak tinggi. Gita harus membungkukkan
badan saat melewatinya. Yah, kakinya menghitam lagi. Tidak terlalu hitam, tetapi tetap

saja Gita merasa gelisah.

“Ini namanya sesangkok dalam. Pawon terletak di sebelah kanan. Kita makan di sini

saja. Tunggu sebentar, aku hidangkan makanannya,” kata Idah.

Gita melihat sekelilingnya. Ruangan di sesangkok dalam terlihat agak gelap, tetapi tidak

ada lalat atau pun nyamuk. Kata Idah, Nyamuk dan lalat pergi karena lulur yang ada di
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lantai. Gita tidak yakin. Dia akan mencari keterangan mengenai bahan lulur ini dengan
berselancar di dunia maya. Dia akan menunjukkan ke Idah kalau bahan lulur yang dipakai
itu tidak higienis.

Gita melihat tempat tidur juga terletak di ruangan itu, tetapi tidak ada kursi. Gita tidak
mau duduk di lantai. Dia cepat-cepat mengeluarkan dua lembar kertas. Gita akan duduk di

atas kertas.
“Apa yang bisa kubantu?” tanya Gita. Dia tak ingin hanya duduk menunggu.

“Kamu bisa membawakan sayur pedis panas ini. Aku akan membawa sayur lebui,” kata
Idah. Dia meletakkan sayur lebui di lantai. “Nah, kamu duduk saja. Aku akan mengambil

plecing kangkung dan nasi.”

Gita duduk di atas kertas yang sudah ditatanya. Dia meletakkan sayur pedis panas
di depannya. Gita melihat sayur itu berisi kacang panjang, labu siam, terong bulat, dan
sawi, sedangkan sayur lebui berisi kacang berwarna hitam dan tomat. Gita belum pernah
melihat kedua makanan itu. Lain halnya dengan plecing kangkung, Gita pernah mencicipinya

beberapa kali.

Tak lama kemudian Idah datang membawa plecing kangkung. Idah duduk di depannya.
“Yuk, makan.”

“Tunggu. Aku potret dulu makanannya,” kata Gita. “Baru kali ini aku melihat masakan-
masakan ini.”

Idah terkikik geli. “Ini hanya makanan sehari-hari.”

“Tapi, makanan ini tidak ada di tempatku, kecuali plecing kangkung,” kata Gita
tersenyum.

Gita dan Idah mulai makan. Masakan Inag Idah memang enak. Sayur pedis panasnya
terasa sedikit pedas, tetapi segar. Gita jadi lupa kalau dia duduk di lantai. Dia sedikit
kepedasan. Gita juga mengambil plecing kangkung. Kangkungnya terasa lebih renyah. Kres

kres kres.

20



Setelah selesai makan, Gita membantu Idah membereskan piring kotor. Idah mengajak
Gita menunggu di sesangkok dalam sampai lantai menjadi kering. Gita memotret tempat
tidur dan pawon. Dia juga memotret pintu masuk rumah. Gita jadi lupa niatnya berselancar

mencari informasi tentang penggunaan kotoran sapi.

* %k %k

Menjelang sore, Idah mengajak Gita ke sesangkok duah. “Saatnya menenun. Sebentar lagi

Inaq datang. Lantainya juga pasti sudah kering.”
“Asyik aku bisa melihat orang menenun, ya. Aku boleh memotretnya?”
Idah hanya mengangguk sambil melangkah keluar.

Gita senang karena akhirnya dia tidak harus berada di tempat yang baru saja diolesi

kotoran sapi. Hiii, Gita masih merasa geli.

Gita mengira mereka akan melihat orang menenun atau membantu orang menenun.
Ternyata dia salah. Idah yang harus belajar menenun. Idah bersiap di depan alat tenun yang
ada di rumahnya. Alat tenun yang tadi Gita lihat di sesangkok duah. Sudah ada sebagian
kain tenun yang terbentuk di alat tenun itu. Ternyata Idah menenun di rumahnya. Memang
tidak di daerah lantai yang tadi pagi dilulur, tetapi di seberang bagian lantai yang baru saja

selesai dilulur. Gita jadi teringat lagi bahan lulur itu.
“Jadi menenunnya di sini?” tanya Gita heran. “Bukan di rumah tenun?”

“Tidak. Setiap anak perempuan menenun di rumahnya masing-masing. Inaq yang akan

mengajariku menenun.”
“Kamu masih SD. Mengapa harus menenun?” tanya Gita semakin heran.

“Anak perempuan di desaku ini mulai belajar menenun saat berumur 9 tahun,” kata
Idah.

Gita melongo. “Wah. Kalau aku pasti kesulitan. Menurutku menenun itu susah. Di
sekolahku ada pelajaran menjahit. Tanganku sering tertusuk jarum. Susah sekali, apalagi

kalau aku harus menenun.”
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“Aku juga masih belajar menenun. Memang susah, tetapi aku harus bisa menenun. Aku

ingin bisa menenun kain yang indah seperti Inagku,” kata Idah.
“Begitu, ya?” kata Gita mencoba mengerti.
“Ini kain-kain tenunan Inagku. Cantik, kan?” kata Idah.
“Motifnya berbeda-beda, ya. Apa ada namanya?” tanya Gita.

Idah mengangguk. Idah menunjukkan beberapa kain dengan gambar yang berbeda-
beda. “Ini motif Merak. Nah, kalau yang itu namanya motif Subahnale. Motif itu sangat

susah membuatnya.”
“Wah, motif Subahnale ini memang cantik,” kata Gita takjub.
“Iya. Aku ingin bisa menenun seperti itu,” kata Idah.
Gita masih memandangi kain tenun motif Subahnale yang berwarna-warni itu.
“Itu Inaq sudah datang. Kamu juga boleh ikut belajar.”
“Aku melihat saja dulu. Aku belum pernah menenun,” sahut Gita.

Idah duduk di depan alat tenun. Dia memasang lekot, lalu bersiap untuk nyensek. Dia

mengatur berire dan benang di atas pangkuannya.
“Idah, uahmbe sah nyensek?” tanya Inaq Idah.
Idah mengangguk dengan kuat. Matanya berbinar. Dia terlihat bersemangat.
“Maseh sesik doang, Inaq. Karing sendak kain sensek iak an jari.”

Inaq Idah memeriksa kain tenun yang terpasang di alat tenun, lalu dia memberi tanda

agar Idah mulai menenun.
Tak tak tak. Tak tak tak. Suara alat tenun yang disebut berire terdengar teratur.
“Aku ingin memotret saat Idah menenun. Boleh, ya?” tanya Gita.
Inag Idah mengangguk. “Tentu saja boleh.”
Tak tak tak. Tak tak tak.

Gita memotret Idah saat menenun, lalu Gita juga memotret kain tenun yang motifnya

beragam itu.
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“Inaq, Uahnbe jari kain sensek iak,” kata Idah setelah satu jam menenun.

Inag Idah memeriksanya. Dia mengangguk-angguk. “Ini sudah bagus dan rapi.”
“Ayo Gita kamu harus mencoba menenun juga,” ajak Idah.

Gita ragu-ragu, tetapi Idah menariknya duduk di depan alat tenun.

“Ini gulungan badan kain baru,” kata Idah.

“Aduh, susah ya, menyelisipkan benang ke badan kain. Ada yang harus lewat atas dan

ada yang lewat bawah. Susah juga mengingatnya.” Gita meringis.
Tak ... tak .... Gita memukulkan berire.
“Wah, benangnya kendur,” keluh Gita.
“Harus kencang memukulkannya,” kata Idah memberi contoh.
Tak tak tak.

Gita mencobanya beberapa kali, lalu dia menggerak-gerakkan tangannya. “Susah, ya.
Tanganku sampai pegal.”

“Iya, sehari aku hanya bisa nyesek sejengkal saja. Lama juga aku menyelesaikan kain
sesek ini, padahal kainnya tidak lebar. Ini hanya selebar selendang,” kata Idah.

“Berapa lama Idah menenun kain itu?” Gita ingin tahu. Keterangan ini penting untuk
laporannya.

“Berapa lama, ya?” Idah berpikir sejenak. “Hampir sebulan.”

“Wah, lama sekali. Aku mungkin sudah bosan kalau selama sebulan harus menenun,”
kata Gita sambil meringis.

“Tapi, aku suka. Jadi aku malah ingin cepat menyelesaikannya. Tapi, tak boleh
mengerjakannya sambil terburu-buru,” kata Idah tertawa. “Kamu pasti capai. Yuk, istirahat.
Itu Inagku membawa kue.”

“Tunggu sebentar. Aku mau memotret hasil tenunanku. Biarpun hanya selebar dua jari,
tapi aku sudah bersusah payah mengerjakannya.” Gita tersenyum lebar. “Eh, tapi nanti

bagaimana dengan kain tenun yang kumulai ini?”

“Jangan khawatir. Aku akan menyelesaikannya. Sekarang, kita makan kue dulu,” kata

Idah.
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Bab 5 -

Penemuan Gita

¢¢ yo! dimakan kuenya, Nak.” Inag Idah meletakkan dua buah piring yang dibawanya.

ADi lantai sudah ada piring lain yang berisi makanan. Setelah itu, Inag Idah masuk
kembali ke sesangkok dalam.

“Ini misro, ya? Ini makanan kesukaanku,” kata Gita.

“Ini namanya tigapo. Kue ini terbuat dari singkong dan isinya gula merah,” kata Idah.

“Aku suka makanan seperti itu. Aku menyebutnya misro, tetapi Bunda kadang
menyebutnya jemblem,” kata Gita. “Aku duduk di mana, ya?”

“Duduk di lantai saja, rasanya adem. Lantainya juga bersih. Nggak ada lalat atau nyamuk
karena sudah dilulur.”

Gita melihat ke sekeliling. Memang benar, tidak ada lalat, tetapi Gita tak yakin kalau
itu karena lulur. Gita teringat niatnya untuk berselancar di dunia maya untuk mencari
informasi mengenai kotoran sapi. Sekaranglah saatnya! Apalagi ada hidangan camilan dari
Inaq Idah. Berselancar di dunia maya sambil memakan camilan. Sedap!

“Hem. Aku duduk di atas kertas saja,” jawab Gita. Dia membuka bukunya. Kertas
kosongnya tersisa dua lembar. Lebar yang tepat untuk duduk. Gita menyobek dua lembar

kertas terakhirnya itu, lalu duduk di atasnya.



Idah heran melihat Gita duduk di atas kertas. Namun, Idah hanya mengangkat bahu.
Idah duduk di lantai. “Ayo! ambil saja. Ini ada singkong rebus, pisang rebus, tigapo, dan
pencok nasi.”

“Nggak ada tisu, ya?” tanya Gita sambil celingukan.

Idah menggeleng. “Kamu mau cuci tangan? Pakai kendi di luar itu saja.”

“Bukan. Tisunya untuk memegang tigapo ini. Tetapi aku juga perlu cuci tangan. Aku nggak
mau keluar lagi ke tempat kendi. Aku cuci tangan pakai tisu basah saja.” Gita mengeluarkan
tisu basah dan tisu dari tasnya. Dia tidak ingin mondar-mandir ke tempat kendi. “Kamu mau
pakai tisu basah juga? Rasanya dingin dan tangan kita jadi bersih,”

Idah meletakkan tigapo yang belum sempat dimakan. Dia menerima tisu basah itu, lalu
dia mengelap tangannya. “Rasanya jadi adem dan segar.”

“Tangannya juga jadi bersih,” kata Gita sambil mengembangkan telapak tangannya.
“Nggak ada bekas benang yang menempel lagi.”

“Oh, iya.” Idah mengambil kembali kue tigapoya. “Lalu tisu yang kering itu untuk apa?”

“Untuk memegang kue. Aku tak ingin tanganku berlumuran minyak goreng,” kata Gita.

“Kalau kotor, bisa cuci tangan lagi,” kata Idah menunjuk ke arah tempat kendi air di
luar. “Atau pakai tisu basah lagi.”

“Aku lebih suka tanganku tidak kotor.” Gita mengulurkan tangan untuk mengambil kue
tigapo dengan tisu.

“Tunggu sebentar!” teriak Idah.

Gita terkejut dan berhenti. “Mengapa?” Gita bingung.

“Kuenya belum dipotret. Nanti terlanjur habis dimakan, tidak ada yang bisa dipotret,”
kata Idah. Dia terkikik geli.

“Benar juga. Kok aku bisa lupa, ya? Untung kamu ingat, Idah.” Gita tertawa. Dia segera
memotret kue-kue itu.

“Nah, sekarang kuenya boleh dimakan,” kata Idah tertawa. Idah mengambil kue tigapo.

Gita tersenyum geli. Gita juga mengambil kue tigapo.

“Hem, enak, ya.” Gita menikmati kue tigaponya. “Gula merahnya meleleh saat digigit.”
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Setelah menghabiskan sepotong kue tigapo, Idah berdiri dan berjalan ke arah lantai
yang tadi pagi sudah dilulur.

“Lantainya pasti sudah kering. Aku periksa dulu lantainya,” kata Idah.

Gita jadi teringat niatnya untuk mencari informasi mengenai kotoran sapi. Setelah
mengelap tangannya dengan tisu basah, Gita mengambil ponselnya. Gita sibuk mengetikkan
kata kunci untuk mencari informasi mengenai kotoran sapi yang dilulurkan pada lantai.

“Ini dia,” kata Gita lirih saat menemukan sebuah video. Gita menekan ponselnya agar
dia dapat mulai menonton konten video itu. Lokasinya di sebuah desa di India. Ada seorang
ibu di teras rumah. Ibu itu membawa semacam ember kecil. Di tangannya ada selembar
sobekan kardus berbentuk segi empat.

“Hah, kok samadenganyangdilakukan Idah?” Gita menutup mulutnya dengantangannya.
Dia menyengir. Video itu menunjukkan seorang ibu yang sedang mengoleskan kotoran sapi
di lantai teras rumahnya. Bedanya dengan Idah, ibu itu menggunakan sepotong sobekan
kardus untuk meratakan campuran kotoran sapi.

Akan tetapi, bukan itu informasi yang Gita inginkan. Dia mulai mencari jenis informasi
yang lain. Beberapa kali Gita malah menemukan video tentang menggunakan kotoran sapi
untuk melumuri lantai. Gita tak mau menyerah. Dia semakin asyik mencari informasi yang
berbeda. Namun, Gita tak menemukannya.

Lelah mencari video yang dapat mendukung pendapatnya, Gita beralih mencari artikel
mengenai penggunaan kotoran sapi. “Belum ketemu juga. Aku coba ke artikel sains,” kata
Gita dalam hati.

Hem! Ada artikel tentang pemakaian kotoran sapi di Vietnam. Gita tertarik untuk
membacanya. Tangannya menekan tanda di layar ponsel untuk menuju tautan itu. Klik.
Artikel itu terbuka di ponselnya.

Tulisanitutentangnelayan-nelayan di Vietnam yang menggunakan perahu untuk mencari
ikan atau pun cumi-cumi. Perahu yang digunakan terlihat sangat sederhana. Bentuknya
seperti keranjang bundar. Nama perahu itu thung chai. Ada juga yang menyebutnya thuyen

thung.
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Mata Gita membelalak saat membaca bahwa perahu nelayan itu terbuat dari anyaman
bambu. Apa air laut tidak merembes naik? Apakah akan terbalik saat terguncang ombak?
Lalu kotoran sapinya untuk apa? Banyak sekali pertanyaan yang timbul di benak Gita.

Gita meneruskan membaca isi wacana itu. Ternyata walaupun terlihat sederhana, perahu
itu tahan lama. Perahu itu dapat bertahan 3-5 tahun. Perahu bundar dari bambu itu juga
tidak mudah terbalik saat dihantam ombak. Gita penasaran bagaimana perahu bundar itu
dibuat menjadi tahan air. Caranya sungguh sangat sederhana dan di luar dugaan. Setelah
bambu selesai dianyam, lingkaran rangka perahu dikencangkan. Untuk mencegah air masuk
ke dalam perahu, kotoran sapi dilumurkan ke seluruh celah pada anyaman bambu. Proses
pelumuran ini dilakukan beberapa kali. Pertama dilumurkan di bagian dalam perahu, setelah
itu diulang di bagian bawah perahu. Campuran kotoran sapi itu berfungsi sebagai perekat.
Gita takjub akan metode pelumuran kotoran sapi.

Metode pelumuran kotoran sapi pada perahu, sederhana tetapi kuat, ini diajarkan ke
anak-anak mereka sehingga tradisi ini masih ada sampai sekarang. Dengan membuat perahu
sendiri, nelayan di kampung itu dapat mandiri.

Gita membandingkannya dengan lulur lantai di rumah Idah. Akhirnya Dia mengerti
bahwa lulur dari kotoran sapi itu menjadi perekat lantai sehingga lantai yang terbuat
dari tanah itu tidak retak. Selain itu, penggunaan lulur tersebut juga disebabkan bahan
itu mudah didapatkan di sekitar lingkungan mereka. Idah atau Inaq Idah tak perlu repot
membeli semen dan batu ubin untuk membuat lantai. Inag Idah hanya perlu pergi ke
kandang sapi saat pagi hari. Inag dapat membuat bahan lulur lalu mengoleskannya dan
lantai pun mengilap kembali. Semua didapat dari bahan di sekitar mereka. Kotoran sapi itu
dapat dimanfaatkan untuk sesuatu yang berguna.

“Tapi, aku tetap tak mau memegangnya,” kata Gita dalam hati. Walaupun begitu, Gita

sudah lebih paham manfaat kotoran sapi itu bagi Idah dan keluarganya.
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Bab 6 -
Kejutan untuk Gita

(44 antainya sudah kering,” kata Idah. Dia sudah selesai memeriksa lantai dan kembali
l-dudukdidepan(ﬁta.“Loh,pencoknasihﬂlnasﬂ1utuh.Kanujbehunrnencobanya?”
“Aku tadi sibuk berselancar di dunia maya. Aku jadi lupa mencicipi pencok nasi,” jawab

Gita. Matanya tertuju ke piring yang berisi makanan yang berbentuk seperti sate, api yang

dirangkai menjadi sate adalah nasi yang padat. “Ini seperti lontong yang dipotong kotak-

kotak, ya?”

“Cara membuatnya tidak sama dengan lontong. Kalau membuat pencok, nasi dibumbui
dan dimasak dulu sebelum dipotong menjadi bentuk kotak-kotak. Bumbu kuahnya memakai
santan jadi rasanya gurih dan sedikit pedas. Makanan ini enak dan mengenyangkan. Kamu
coba saja,” kata Idah. Dia memindahkan piring yang berisi pencok nasi ke dekat Gita.

“Wah, kebetulan. Aku agak lapar,” kata Gita sambil melirik ke layar ponselnya. Dia
ingin menceritakan hasil selancarnya tadi. Namun mencerna banyak sekali informasi yang
ditemukan tadi dalam waktu singkat, ternyata membuatnya lapar.

“Nah! Cocok sekali. Pencok nasi adalah kudapan yang tepat saat lapar.” Idah tertawa.
“Aku juga lapar setelah menenun tadi.”

Idah mengambil setusuk pencok nasi yang sudah dilumuri kuah. Dia memakannya dengan

lahap.



Kelihatannya enak. Gita mengulurkan tangan untuk mengambil satu tusuk pencok nasi.
Kali ini, dia tidak perlu menggunakan tisu. Gita cukup memegang batang lidi itu. Nyam!
Wah, bumbu kuahnya terasa sedikit pedas bagi Gita, tetapi rasanya memang nikmat. Gita
mengambil pencok nasi kedua karena masih merasa lapar.

“Kamu benar. Pencok nasi ini enak dan membuatku kenyang,” Gita terkikik senang. Gita
dan Idah menikmati pencok nasi dan tigapo bersama-sama.

Derrrt ... derrrt .... Ponsel Gita bergetar. Ada pesan masuk dari Bunda.

“Apakah Gita sudah selesai bertualang? Kita akan pulang dalam waktu 30 menit lagi.”
Gita membaca pesan Bunda di ponsel. Dia mengetikkan sebuah kalimat untuk menjawab
pesan Bunda.

Gita melihat jam tangannya. “Oh! ternyata memang sudah sore. Sebentar lagi aku harus
pulang. Aku senang mengikuti kegiatanmu seharian ini. Sungguh mengasyikkan,” kata Gita.

“Termasuk melulur lantai? Aku lihat kamu banyak meringis tadi,” kata Idah dengan
ramah.

“Eh, iya. Aku memang belum terbiasa dan tetap nggak mau pegang lulur itu. Aku takut
ada bakteri yang menempel di tanganku dan nggak mau pergi, walaupun tanganku sudah
kucuci sampai bersih,” kata Gita. Hiii. Dia masih belum bisa menghilangkan perasaan jijik
saat memegang kotoran sapi.

“Jadi apakah kamu masih menganggap melulur lantai tidak baik bagiku?”

“Nggak juga. Lihat, ini yang kutemukan saat berselancar di dunia maya tadi.” Gita
menunjukkan tautan mengenai perahu bambu. Dia menceritakan temuannya bahwa ada
penduduk di negara lain yang juga yang melulur dengan kotoran sapi, tetapi mereka melulur
perahu bundar. Kegiatan itu juga merupakan tradisi nelayan di Vietnam. Perahu yang
mereka buat pun tahan lama. Perahu itu besar dan diameternya setinggi orang dewasa.
Tidak ada air yang merembes masuk ke dalam perahu.

“Wah, padahal hanya dari anyaman bambu, ya, tetapi tidak bocor karena dilumuri
kotoran sapi.” Idah takjub mendengarnya.

“Iya. Kini, aku mengerti itu penting bagimu,” kata Gita.

“Hem, aku tahu! Kamu ‘kan ingin sesuatu yang seru,” kata Idah.
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“Iya, tapi aku sudah mau pulang. Rasanya sudah tak ada
waktu lagi untuk bermain,” kata Gita.
“Tempatnya dekat sekali,” kata Idah berahasia.
“Dekat? Di mana?” Gita penasaran juga akhirnya.

“Ayo berdiri.” Idah menarik Gita. “Di sini. Ayo duduk di
lantai yang kamu lulur tadi pagi, tapi tanpa alas kertas. Kamu
berani?” Idah memandangnya penuh harap.

“Eeeh, kertasku habis.” Gita jadi merasa mulas. Kertas
yang menjadi alas duduknya juga sudah robek.

“Nggak apa-apa duduk di lantai tanpa alas. Lantainya

sudah kering dan bersih. Ini tantangan seru,” kata Idah.
Seru, ini lebih dekat ke seram daripada seru, pikir Gita. Gita
memandang lantai tempatnya melulur tadi pagi.
“Kenapa? Masih nggak mau? Tunggu sebentar, aku punya
sesuatu untukmu.” Idah berbalik mengambil sesuatu dari sebelah
alat tenun. “Ini untukmu. Kamu bisa memakainya untuk alas. Nanti bisa
dicuci setelah dipakai untuk alas duduk” Idah tersenyum lebar.
“Tapi ... ini ‘kan kain tenun yang kamu tenun dengan susah payah.

Membuatnya juga lama,” kata Gita tak enak. Dia tak ingin

mengotori tenun karya Idah. Ya, walaupun bisa dicuci lagi,
tetapi Idah pasti sedih kalau kain tenunnya dipakai
sebagai alas duduk.

“Iya, itu untukmu. Itu hadiah,” kata Idah.

“Untukku?” Gita tak menyangka akan
mendapat kain tenun karya Idah. Kain tenun
yang membuatnya pun memakan waktu
sebulan. Mata Gita berkaca-kaca. Dia

kehilangan kata-kata karena takjub.
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Gita meraba kain tenun itu. Kain tenun itu cantik warnanya. Itu warna kesukaannya. Sebuah
kejutan manis!

“Ini benar untukku?” Gita masih tak percaya.

“Iya, kamu boleh duduk di atas kain itu,” bujuk Idah. “Nanti kita berfoto bersama,”
tambahnya.

“Oh, iya. Kita belum berfoto berdua.” Gita tersadar. Dia jadi malu karena belum mengajak
Idah berfoto bersama. Namun, Gita tak ingin duduk di lantai yang baru saja dilulur. Gita
memandang kain pemberian Idah sekali lagi.

Idah duduk di lantai. “Berani?”

“Aku bukan penakut. Aku hanya tidak mau kotor,” jawab Gita. Gita jadi merasa
tertantang. Akhirnya Gita berjongkok di sebelah Idah. “Aku berani.”

Gitatidak mau memakaikain tenun itu untuk alas duduk. Kain dari Idah ada di pelukannya.
Gita mengulurkan tangan untuk memotret. Bruk! Gita kehilangan keseimbangan. Gita
terduduk tanpa sengaja. Mula-mula Gita kaget. Namun, akhirnya Gita tertawa.

“Terlanjur. Aku duduk saja sekalian.” Gita dan Idah tersenyum lebar.

Klik ... klik ... klik ....

k%%

Saatnya pulang. Idah mengantar Gita sampai ke gapura. Dia melambaikan tangan dengan
semangat. Gita membalas lambaian itu dengan gembira. Mobil yang ditumpangi Gita mulai
meluncur meninggalkan Desa Sade.

Banyak sekali yang dipelajari Gita hari ini. Hari yang dimulai dengan meluluri lantai
dengan kotoran sapi. Hiii, bagi Gita pekerjaan itu tetap akan dihindari, tetapi hal itu adalah
bagian tradisi Idah yang bermanfaat. Kegiatan yang tetap harus dijaga. Gita tak harus
menyukainya, tetapi dia juga tak harus menolaknya. Toleransi membuat semuanya indah
dan dapat dimengerti.

Dengan menenun sedari kecil, Idah menunjukkn kedisiplinan dan pantang menyerah
untuk menguasai ilmu yang sulit. Gita masih tak percaya dia mendapat hadiah kain
tenunan Idah, sahabat barunya. Kain itu dipegangnya erat. Kain yang akan mengingatkan

keseruannya bersama Idah di Desa Sade. Ternyata liburan ini sungguh seru.
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Glosarium

Amagq = Bahasa Sasak; Ayah

Inagq = Bahasa Sasak; Ibu

Gawe = Bahasa Sasak; acara

Gawe hidup = Bahasa Sasak; acara perayaan
Sesangkok duah = Bahasa Sasak; serambi luar
Sesangkok dalam = Bahasa Sasak; serambi dalam
Temoe = Bahasa Sasak; tamu

Idah, iak bahan lulurn.= Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; Idah, ini bahan lulurannya.

Pawon = Bahasa Sasak; dapur

Sayur pedis panas = makanan khas Sasak berupa sayur berisi kacang panjang,

Sayur lebui = makanan khas Sasak berupa sayur berisi kacang lebui dan tomat

Plecing kangkung = makanan khas Sasak berupa kangkung rebus dengan sambal

Lekot = Bahasa Sasak; bagian dari alat tenun yang dipasang di pinggang
penenun

Nyensek = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; menenun

Berire = Bahasa Sasak; bagian dari alat tenun yang digunakan untuk

merapatkan benang.
Idah, uahmbe sah nyensek? = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; Idah sudah siap
menenun?

Maseh sesik doang, Inaq. Karing sendak kain sensek iak an jari = Bahasa Sasak rumpun
Meriak Meriku; Tinggal sedikit lagi, Inaq. Kain tenun ini hampir

selesai.
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Inaq, Uahnbe jari kain sensek iak = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; Ibu. Kain tenun
ini sudah selesai.

Uah sere solah baum nyensek nani, Idah = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; Ini sudah
bagus dan rapi, Idah

kain sensek = Bahasa Sasak rumpun Meriak Meriku; kain tenun

tigapo = Bahasa Sasak; kue terbuat dari singkong yang diparut dan diisi

gula merah lalu digoreng.

Misro = kue terbuat dari singkong yang diparut dan diisi gula merah lalu
digoreng.
Jemblem = Bahasa Jawa; kue terbuat dari singkong yang diparut dan diisi gula

merah lalu digoreng.

Pencok nasi = Bahasa Sasak; sate yang terbuat dari nasi yang berbentuk kotak
dan dihidangkan dengan kuah santan.

Kata kunci = Komputer; kata yang dicadangkan dalam bahasa pemrograman
atau perintah; kata sandi; kata yang dikenali komputer

Thung chai/thuyenthung  =Bahasa Vietnam; perahu bundar terbuat dari anyaman bambu.
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Gita bertemu Idah di Desa Sade. Saat Idah mengajak ke rumahnya, Gita
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Namun, kegiatan yang menyenangkan bagi Idah tidak sesuai dengan
harapan Gita. Menurut Gita, kegiatan itu jorok dan tidak higienis.
Bagaimana Gita meyakinkan Idah agar meninggalkan kebiasaan itu?

Berhasilkah Gita?

Yuk, ikuti usaha Gita untuk meyakinkan Idah.
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