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Literasi tidak dapat dipisahkan dari sejarah peradaban manusia. Di Indonesia, aktivitas literasi sudah ada
sejak zaman kerajaan yang dibuktikan dengan adanya kitab sejarah dan naskah kuno. Saat Indonesia
merdeka, literasi juga menjadi bagian dari cita-cita Indonesia yang tertuang dalam Pembukaan UUD 1945,
yaitu mencerdaskan kehidupan bangsa.

Pada abad ke-21 ini, literasi merupakan sebuah kecakapan hidup yang harus dimiliki seluruh insan.
Literasi tidak hanya diartikan sebagai kemampuan membaca dan menulis, tetapi mencakup kemampuan
mengakses, memahami, dan menggunakan informasi secara cerdas. UNESCO pada tahun 2004 juga
menegaskan bahwa literasi telah menjadi prasyarat partisipasi pada berbagai aktivitas sosial, budaya,
politik, dan ekonomi pada tatanan kehidupan modern.

Sejalan dengan itu, Forum Ekonomi Dunia (World Economic Forum) pada tahun 2015 merumuskan enam
literasi dasar sebagai sebuah kecakapan yang harus dimiliki seluruh insan di dunia. Enam literasi dasar itu
adalah literasi baca tulis, literasi numerasi, literasi sains, literasi digital, literasi finansial, serta literasi
budaya dan kewarganegaraan.

Budaya literasi adalah salah satu prasyarat dalam mewujudkan visi pendidikan Indonesia pada tahun 2035,
yakni membangun generasi Indonesia menjadi pembelajar seumur hidup yang unggul, terus berkembang,
dan berakhlak mulia.

Upaya pengembangan budaya literasi dapat dilakukan dengan melakukan penyediaan bahan bacaan
literasi. Bahan-bahan literasi ini dapat digunakan untuk meningkatkan minat baca dan penanaman budi
pekerti. Pencapaian hal tersebut perlu didukung ketersediaan bahan bacaan yang bermutu dan terjangkau
yang dimanfaatkan baik di lingkungan sekolah maupun di masyarakat secara luas.

Sebagai pemangku kepentingan di bidang pendidikan dan kebudayaan, Kementerian Pendidikan dan
Kebudayaan memprakarsai Gerakan Literasi Nasional (GLN). GLN diharapkan dapat menjadi pengobar
budaya literasi di Indonesia. Agar tetap berjalan dengan baik, GLN membutuhkan dukungan dari berbagai
pemangku kepentingan, seperti pegiat literasi, akademisi, organisasi profesi, dan kementerian/lembaga
lain.

Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa sebagai salah satu unit utama di bawah Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan melakukan ikhtiar dengan menyediakan bahan-bahan bacaan literasi yang
bermutu dan relevan. Hal ini dilakukan sebagai upaya penguatan GLN untuk mewujudkan bangsa
Indonesia yang literat.

Akhir kata, penghargaan yang tinggi saya berikan kepada Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
serta para penulis bahan bacaan literasi. Semoga buku ini bermanfaat bagi para pembaca, masyarakat
umum, penggerak literasi, pelaku perbukuan, dan seluruh pemangku kepentingan. Semoga buku ini
menghadirkan kemerdekaan berpikir dan kemerdekaan belajar.
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Sekapur Sirih

Dengan segala keberagaman, dibutuhkan generasi yang memiliki kemampuan
memahami perbedaan, hidup berdampingan, tenggang rasa, dan empati untuk menjadi
kuat sebagai sebuah bangsa. Namun, peristiwa demi peristiwa intoleransi yang terus terjadi

menunjukkan bahwa karakter-karakter kunci itu semakin lemah.

Buku yang berjudul Membuat Dunia Tersenyum ini merupakan ajakan kepada semua
orang, khususnya anak-anak kelas 4 — 6 sekolah dasar (SD) untuk memperluas hati dan peduli
sesama terlepas dari perbedaan apa pun yang dimiliki. Kepedulian adalah hal yang bisa

dikembangkan dan dilatih serta membuat setiap kesulitan dapat ditanggung bersama.

Puji syukur penulis panjatkan kepada Tuhan Yang Maha Esa yang memberi kemampuan
untuk dapat merampungkan buku ini. Kepada Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa,
terima kasih telah memprakarsai Gerakan Literasi Nasional yang membuka kesempatan bagi

penulis untuk turut berkontribusi.

Makassar, Juli 2020
Mariati Atkah

iv



Daftar Isi

SAIMIDULATL. c . e iii
SeRapUT SITiR oo e iv
DAL IST tueniniii i e \4
Di Depan TeleVISI.....uueuiuiiiii et 1
MaAta NAJWEA .. et e 8
Mari MELOmIPAL ...cueininiii e 16
Melampaui Keterbatasan ........cccoouiiiiiiiiiiiii e 23
Membuat Dunia TerSEIYUIL ....cuuuininiiiin ittt een e eenennes 30
(€ (o 1E=T 51 §o s BUT P P PP PP P PP PPRPTPPRt 39

| 2 TeYe =1 7= NN PR 40



Gerakan
L iterasi

s

vi

Nasional

Kemampuan dalam memahami keberagaman,

menerima perbedaan, mampu beradaptasi,
serta menyikapi keberagaman secara bijaksana
menjadi sesuatu yang mutlak yang harus dimiliki
setiap generasi muda Indonesia.

(Literasi Budaya dan Kewargaan, Kemendikbud,

2017)




Di Depan Televisi

Selepas makan malam, Hana merasa sangat mengantuk. Bantal dan kasur seolah-olah
memanggil untuk segera merebahkan kepala. Akan tetapi ia tak bisa berbaring sebelum

menyelesaikan pekerjaan rumah.

Anak kelas 5 SD itu melangkah ke meja belajar meraih buku tugas. Satu per satu soal
ia kerjakan dengan kelopak mata berat. Perlahan pandangannya memudar. Ia tertidur dan

nyaris jatuh dari kursi. Hana meringis sambil mengusap dahi yang terasa panas karena

membentur meja.




Dari luar, terdengar suara orang bercakap-cakap. Hana berdiri dan menengok ke
teras. Ah, rupanya ada tamu. Pak Bambang, tetangga yang baru pindah tiga bulan lalu,
sedang duduk di samping ayahnya sambil memegang gelas kopi. Hem ... itu berarti mereka

akan mengobrol lama sekali.

Pak Bambang bekerja sebagai koki utama di sebuah restoran di kota Makassar.
Restoran itu terkenal karena sekali orang datang ke sana, pasti ingin kembali lagi untuk

merasakan kelezatan masakannya. Namun, manusia tak bisa menebak rencana takdir.

Orang-orang sedang lelap dalam mimpi ketika ada sesuatu yang salah terjadi pada
kabel listrik. Dalam sekejap, restoran itu menjadi api unggun besar. Bunga-bunga api
tepercik ke udara seperti saat malam tahun baru. Ketika pemadam kebakaran tiba, sudah
tak banyak yang bisa diselamatkan. Akan perlu waktu yang sangat lama untuk membuatnya

kembali seperti semula.

Kesedihan masih tampak jelas di wajah Pak Bambang ketika ia membawa keluarganya
pindah ke kampung halaman, di sebuah kota kabupaten berjarak dua jam dari kota yang
selama ini ia tinggali. Untuk sementara, Pak Bambang menempati rumah saudaranya yang
sedang merantau dan kebetulan bersebelahan dengan rumah Hana. Hana pernah mendengar
dari ayahnya bahwa Pak Bambang akan membuka kedai makanan dan sedang mencari-cari

tempat yang sesuai.

Hana beranjak dan menemukan ibunya sedang membereskan dapur. Sambil menata
piring ke dalam rak, Ibu Dewi bersenandung mengikuti musik yang diputar dari ponsel.

“Sebaiknya aku tidak mengganggu,” pikir Hana.

Perhatiannya beralih kepada televisi di ruang tamu. Televisi itu bicara sendiri.
Barangkali tadi ayahnya sedang menonton saat Pak Bambang datang. Di layar kaca, sebuah

acara komedi sedang tayang.

“Ja-ja-jangan begitu. Ki-ki-kita ‘kan teman.” Seorang lelaki berambut pendek

terbata-bata mengucapkan sesuatu.



Laki-laki di depannya, dengan wajah sekonyol badut, menirukan kata-kata itu. Si
lelaki gagap tampak merasa sangat malu. Mereka pun saling ejek, dorong-mendorong, lalu

bergulat hingga jatuh terguling di lantai.

Hana terbahak-bahak melihat tingkah mereka. Perutnya sampai terasa sakit karena

kegelian. Ia berhenti tertawa saat orang-orang itu berubah menjadi seekor ikan paus.

Selama beberapa saat ia tidak mengerti apa yang terjadi, tetapi kemudian ia sa-
dar bahwa perubahan itu gara-gara tangan ibunya. Tanpa sepengetahuan Hana, Ibu Dewi

mengambil pengendali televisi dan mengganti saluran.
“Kenapa dipindahkan, Bu? Orang gagap tadi ‘kan lucu,” protes Hana.

“Aduh, Anak Ibu. Tak baik menertawakan kekurangan orang lain,” tukas ibunya.

“Bagaimana kalau kamu yang diperlakukan seperti itu?”

“Aku pasti kesal, Bu. Sungguh. Tapi, pelawak ‘kan memang sengaja membuat kita

ketawa?” Hana membela diri.

“Tentu.” Ibu Dewi duduk di samping Hana lalu berkata, “Tidak semua yang kamu

lihat di televisi baik untuk dicontoh. Itu namanya perundungan. Kamu tahu artinya?”
Hana mengangkat bahu. “Em ... tidak. Kedengarannya seperti sesuatu yang buruk.”

Ibu Dewi menyodorkan sesuatu yang sejak tadi ia pegang di tangan kanan. “Kalau

kamu mau cari tahu sekarang, pakai saja ponsel Ibu.”

“Setelah ini aku bisa main ludo,” pikir Hana senang sambil menyambut benda itu.
Jari-jarinya dengan lincah mengetik kata kunci. Suara televisi sudah dikecilkan sehingga ia

bisa berkonsentrasi.
“Oooh!” Bibir Hana mengerucut seperti terompet ketika ia berseru panjang.

“Apa yang oooh?” tanya ibunya.



“Perundungan berarti perbuatan mengolok-olok, mengganggu, menyusahkan,

memaksa, atau menyakiti orang lain.” Hana membaca keras-keras tulisan di mesin telusur.

Dengan rasa penasaran, ia memindai satu per satu berita yang menarik perhatiannya.
“Pada tahun 2018 Indonesia menjadi peringkat kelima di dunia untuk negara dengan murid

yang paling banyak mengalami perundungan. Sebagian besar terjadi kepada anak-anak SD.”



“Seperti kamu, ya” sela Ibu Dewi. Hana bergidik membayangkan hal itu menimpa

dirinya.

“Nah, sudah mengerti, kan? Kalau kamu terus-menerus melihat tayangan seperti
tadi, bisa jadi kamu pun akan berpikir bahwa kekurangan atau perbedaaan boleh saja

ditertawakan.” Ibu Dewi mengambil kembali ponselnya.
“Perbedaan apa yang Ibu maksud?”

“Ya, macam-macam. Bisa soal cara bicara seperti orang gagap tadi. Bisa juga soal
kesukaan, keyakinan, asal-usul, pendapat, termasuk kemampuan berpikir maupun keadaan

tubuh.”

Hana teringat kepada Najwa, anak Pak Bambang yang kini sekelas dengannya.
Najwa berbadan besar, punya mata aneh, dan selalu dibahas teman-temannya dengan cara

berbisik—termasuk Hana.

Ia mulai paham yang baru saja ia dengar. Bukankah setiap orang punya kelemahan
dan kelebihan? Semua manusia sama-sama ciptaan Tuhan, ‘kan? Jadi wajib untuk saling

menghargai. Pikiran itu membuat Hana merasa bersalah.

“Berarti tidak boleh tertawa? Waduh! Serius sekali kita kalau begitu, Bu,” ujarnya

kemudian.

“Ah ... kamu ini ada-ada saja. Siapa bilang? Boleh kok, yang penting tidak menghina,
mempermalukan atau menyiksa orang lain. Kita bisa juga tertawa dengan cara seperti ini

....” Ibu Dewi meraih pinggang Hana dan menggelitiknya.

“Hahahaha. Ampun, Bu! Nanti aku bisa pipis di celana!” teriak Hana sambil menahan

geli.

Di depan mereka, televisi berganti siaran. Di bagian sudut bawah layar, ada huruf

kapital dengan ukuran cukup besar.



“Es-u-dua-plus,” Hana mengeja seperti ketika ia masih belajar membaca. Ia ingin
bertanya. Namun, mengurungkan niat ketika melihat ibunya memasukkan tangan ke dalam

toples kue di atas meja lalu asyik mengunyah. “Bu, pinjam ponsel lagi.”

Ibu Dewi mengangguk senang melihat Hana bersemangat mencari tahu sendiri untuk

memenuhi rasa penasarannya.

Kode tayang berguna untuk memudahkan penonton
memilih program sesuai usia mereka. SU2+ yang tadi disebut
Hana berarti siaran tersebut dapat ditonton oleh semua orang yang

berumur di atas dua tahun. Ada pula tayangan berkode A7+ yang ditujukan
untuk anak-anak seperti dirinya. Jika ditambah dengan kode BO, berarti
harus didampingi oleh orang tua. Adapun para remaja dan orang dewasa

dapat mengenali siaran khusus untuk mereka dengan kode R13+ dan D18+.
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Membaca penjelasan itu, Hana meringis sambil menggaruk kepala. Ia kini mengerti
bahwa sebenarnya ia tidak bisa menonton sembarangan. Akan tetapi, sekarang ia jadi agak

bosan. “Bu, aku boleh main? Sebentar saja.”
“Memang kamu tidak punya PR?”

“Oh, iya, hampir lupa.” Hana terkikik. Ia menyerahkan ponsel ibunya lalu beranjak ke

kamar untuk menyelesaikan tugas yang tertunda.



Mata Najwa

Di sudut sekolah, sebatang
pohon ketapang dengan daun-
daun yang rindang tegak berdiri
melawan matahari. Di bawahnya,

berjejer bangku semen yang sengaja

dibuat sebagai tempat melepas lelah.

Di sanalah, pada jam-jam istirahat,
Najwa duduk menghabiskan waktu. Selain di

kelas dan pelajaran yang mengharuskan siswa
berkumpul, Najwa memang hampir selalu sendirian.
Hana bisa melihatnya sedih dan kesepian. Najwa

menjadikan ketapang itu sebagai pohon pengasingannya.

Hampirsemuaorangbersikap cukup baikpadaNajwa. Mereka
mengucapkan ‘hai’, mengangguk, tersenyum, tetapi tidak lebih dari
itu. Tidak ada yang berusaha benar-benar berteman dengannya.
Ketika ada kerja kelompok atau berpasangan, sebisa

mungkin mereka menghindar. Kecuali terpaksa.

Di bola mata Najwa, ada bercak putih tebal
yang membuat siapa pun merasa kurang nyaman,
termasuk Hana. Setiap kali pandangan mereka
tak sengaja bertemu, ia cepat-cepat menoleh ke
arah lain. Walau begitu, sebetulnya Hana bersedia
berteman. Apalagi sebagai tetangga, mereka
bisa berangkat bersama dan mengobrol

dalam perjalanan pergi atau pulang

dari sekolah.



Ketika berpikir seperti itu, Hana tahu bahwa ada sesuatu yang dipertaruhkan, yaitu
persahabatannya dengan Mia. Putri kepala sekolah itu cukup terganggu atas kehadiran
Najwa. Berteman dengan Najwa berarti siap dijauhi Mia. Ia jadi agak bingung, tetapi
percakapan bersama ibunya telah mengubah sesuatu dalam diri Hana. Siang ini ketika Mia
mengajaknya ke kantin, ia menyebut ‘perpustakaan’ sebagai alasan agar ia bisa mengobrol

dengan Najwa.

“Ada apa?” Anak itu bertanya heran. Pasti ia merasa aneh karena jarang ada yang
sengaja mendekatinya. Hana tak yakin bagaimana memulai percakapan, tetapi melihat pipi

Najwa yang bulat karena makanan memberi Hana ide.

“Bolehminta?” Telunjuknyaterarahpadakotakbekal. Najwatersenyum menggerakkan

alis ke atas yang dipahami sebagai pengganti kata ‘ya’.

“Eh, Wa. Tadi kamu mencatat tugas dari Bu Fitri?” tanya Hana sambil menggigit
sebiji perkedel. Saat bulatan kentang itu lumer di dalam mulutnya, ia yakin Pak Bambang
benar-benar adalah seorang koki yang luar biasa. Hana pikir itulah penyebab mengapa
badan Najwa jauh lebih besar dibanding anak-anak lain. Jelas tidak ada orang yang mau

melewatkan makanan enak.

“Belum, Han. Aku harus pinjam buku Yani untuk disalin karena tak bisa melihat
huruf-huruf di papan tulis.” Yani adalah teman sebangku Najwa yang tak mampu menolak
saat wali kelas menempatkan mereka bersama di ujung barisan ketiga pada hari pertama ia

bersekolah.
“Kok begitu?” Hana tercengang.

Sambil membuka tutup botol, Najwa berkata, “Entahlah. Sewaktu naik ke kelas 3,
aku mulai kesulitan melihat orang atau benda yang agak jauh di depanku. Lama-lama,

pandanganku semakin kabur. Aku juga sering sakit kepala.”

“Apa ayah dan ibumu tahu?”
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Najwa menggeleng. Hana menatapnya dengan pandangan menyesal. Ia sering
mendapati teman-temannya berbisik bahwa Najwa senang menyontek. Padahal, mata

yang tak bisa melihat dengan baik itulah penyebabnya.
“Lalu matamu yang hem ... putih?” tanya Hana hati-hati.
Najwa diam cukup lama hingga membuat jeda panjang yang terasa canggung.
“Tak apa-apa kalau kamu tidak ingin menjawab.”

Najwa menghabiskan beberapa teguk air sebelum bercerita. “Dua tahun lalu,
aku dan kakakku bermain kejar-kejaran dengan sapu lidi. Aku lari ke belakang pintu. Ia
mengejarku. Ketika aku berbalik, ia mendorong lidinya tepat di mataku. Aku tahu ia tak
bermaksud melukaiku, tapi itu terjadi dan aku dibawa ke rumah sakit. Setelah beberapa
kali pemeriksaan, dokter bilang aku harus mulai terbiasa melihat dengan satu mata.

Sejak saat itu kakakku harus tinggal bersama nenek.”

Ia mengedipkan mata kirinya. “Bercak putih ini adalah bekas luka. Yah, aku
sempat berpikir mau pakai penutup mata seperti Patchy The Pirate agar orang-
orang tidak perlu melihatnya. Keren juga, ‘kan?” Mereka berdua terpingkal-pingkal
membayangkan kapten bajak laut di serial kartun Spongebob berjalan ke sekolah men-

genakan baju putih dan rok merah hati.

Hana kagum karena Najwa bisa membuat lelucon tentang kekurangannya tanpa
merendahkan diri. Ia semakin merasa bersalah, tetapi ia berusaha agar tak diketahui,
maka ia mengatakan hal lain. “Wa, soal mata kabur dan sakit kepalamu itu, kurasa

kamu harus bilang pada ayah dan ibumu.”
“Apakah nanti mereka tidak semakin khawatir?” tanya Najwa ragu-ragu.

Baru saja Hana ingin menjawab, Mia, Yani, dan Ainun datang dari arah kantin.

Mereka segera menarik Hana pergi.

[ - .




“Buat apa kamu bicara dengan Najwa? Kalau kamu berteman dengan dia, lama-lama

mata kamu akan seperti matanya. Hiii ....” Mia terlihat kesal.

“Mia, Najwa tidak punya penyakit menular. Enam hari dalam seminggu kita bersama

dia dan kita masih baik-baik saja. Dia juga anak yang menyenangkan, kok,” tukas Hana.

“Yah, itu katamu, tapi terserahlah. Jangan sampai kamu menyesal nanti,” kata Mia

dengan jengkel.

Bunyi lonceng memaksa mereka segera masuk ke kelas mengikuti pelajaran terakhir

hari ini, Pendidikan Kewarganegaraan.




“Anak-Anak, minggu kemarin kita sudah membahas mengenai wilayah NKRI. Sekarang
kita akan belajar tentang pentingnya persatuan dan kesatuan bangsa. Nah, ada yang tahu

kenapa persatuan dan kesatuan perlu dijaga?” tanya Ibu Fitri.

Kelas terasa senyap selama beberapa waktu , lalu tangan Najwa pelan-pelan teracung
ke udara. Ia menggumamkan sesuatu yang hanya bisa didengar oleh dirinya sendiri sehingga

ia diminta mengulang. ”Sebab Indonesia kaya dengan keberagaman,” kata Najwa akhirnya.

Ibu Fitri tampak terkesan. “Betul kata Najwa. Indonesia terdiri dari banyak pulau,
budaya, suku, agama, dan kepercayaan yang berbeda-beda. Karena banyak perbedaan,
kemungkinan untuk terpecah sangat besar. Sebab itulah, kita harus senantiasa rukun agar

dapat hidup bersama dengan damai.”

Hana teringat perbincangan dengan ibunya. “Perbedaan bukan hanya itu saja ‘kan,

Bu? Ada juga perbedaan fisik dan kemampuan berpikir.”

“Ya, Hana,” Ibu Fitri sepakat. “Nah, menurut kamu, bagaimana bersikap pada

perbedaan seperti itu?”

“Saling menghargai dan menghormati, Bu. Juga tidak meremehkan atau merendahkan

orang lain.”
“Jawaban yang baik sekali,” kata ibu guru itu dengan gembira.

Terdengar suara gaduh di belakang. Ibu Fitri menatap sekeliling. “Apa yang dikatakan

Hana tadi membuat Ibu teringat kepada dua orang.”

Para murid terdiam. “Siapa yang bisa menyebutkan nama presiden keempat di negara

kita?” tanya Ibu Fitri.
“Saya, Bul” Mia cepat-cepat menjawab, “Bapak K.H. Abdurrahman Wahid.”
“Atau dikenal sebagai ...,” Ibu Fitri sengaja menggantung kalimatnya.
“Gus Dur!” para murid serentak menyambung.
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“Benar. Sebagaimana kalian tahu, Gus Dur adalah presiden kita yang mengalami
gangguan pada matanya. Sebelum itu terjadi, beliau sangat suka membaca sehingga tahu
banyak hal. Sekitar tahun 1985, matanya mulai sakit dan kemampuan penglihatan beliau

menurun.

Sekalipun begitu, beliau mampu memimpin negara dengan baik. Seluruh rakyat
Indonesia mengenal Gus Dur sebagai presiden yang bijaksana. Ia membuat banyak kebijakan
untuk mengurangi masalah perbedaan di negara kita, terutama bagi kelompok masyarakat

yang sebelumnya kurang diperhatikan.”
“Berarti Najwa bisa jadi presiden juga dong, Bu?” celetuk Hana.
“Tentu saja. Jika Najwa rajin belajar, mungkin suatu saat dia benar-benar akan

. . . 2
memimpin Indonesia.
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Kelas berdengung seolah-
olah dipenuhi sekawanan lebah
yang keluar dari sarangnya.
Najwa  menunduk tersipu-
sipu. Setelah menenangkan
para murid, Ibu Fitri lanjut
berkisah tentang seorang anak
perempuan  bernama Helen
Keller yang berasal dari Amerika

Serikat.

Pada saat Helen baru
berusia 19 bulan, ia kehilangan
penglihatan dan pendengaran
setelah terkena demam tinggi.

Ia  tumbuh menjadi anak

x [E— 4 4 I L i .é’ 4 . :
https://id.pinterest.com/pin/348466089888152 | yang mudah marah dan suka

T

mengamuk.  Orang  tuanya

kemudian mendatangkan
seorang guru ke rumah. Helen diajari bahasa isyarat, membaca huruf Braille atau huruf
timbul, menulis, dan berbicara, sehingga dia bisa terus bersekolah sampai mendapat gelar

sarjana.

Ibu Fitri berjalan ke tengah ruangan untuk memastikan semua murid masih menyimak.
Beliau berkata, “Bersama temannya, Helen Keller kemudian mendirikan organisasi untuk
membantu orang-orang yang mengalami gangguan penglihatan, membantu mengatasi
masalah kekurangan gizi, dan berusaha agar anak dengan keterbatasan tetap dapat

bersekolah bersama anak-anak lain.”

Seisi kelas terpesona dengan cerita itu sehingga tak ada yang berisik atau menguap

seperti ketika diberi penjelasan yang membosankan.
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“Luar biasa, Bu!” Mia bertepuk tangan. “Apakah kami bisa sehebat itu juga?”

“Tentu, Mia,” Ibu Fitri tersenyum. “Kalian tumbuhlah dengan meniru semangat
mereka. Sekalipun menghadapi rintangan, mereka tetap dapat membantu orang lain dan

melakukan hal-hal baik untuk dunia.”

Ketika lonceng pulang berbunyi, murid-murid meninggalkan kelas dengan ingatan

tentang kebaikan yang membuat bumi lebih damai dan menyenangkan.
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Mari Melompat!

Olahraga adalah alasan mengapa hari Sabtu selalu disambut dengan riang oleh
murid Kelas 5 di SDN 107. Sebab, walau olahraga disebut pelajaran, rasanya tidak seperti
sedang belajar. Barangkali hanya inilah mata pelajaran yang dicintai semua murid sekolah
di dunia. Tak peduli apakah cuaca sedang terik atau gerimis, mereka tetap berhamburan
di lapangan. Bersenang-senang dengan bebas meski aroma keringat akan memenuhi udara

ketika mereka kembali masuk ke kelas.

Semua murid sudah siap dengan seragam berwarna biru muda yang tampak serasi
dengan langit cerah pagi ini. Sayangnya, Pak Adnan yang mengajar olahraga tidak dapat

mendampingi karena akan ada rapat guru.

“Bapak mohon maaf harus membiarkan kalian berolahraga secara mandiri. Cukup
berlari keliling lapangan sebanyak enam kali, setelah itu kalian boleh main asalkan tidak

terlalu ribut sampai mengganggu kelas lain,” kata Pak Adnan sebelum bergegas pergi.

Enam putaran itu bukanlah apa-apa bagi anak-anak yang penuh semangat. Mereka
menyelesaikan lari dengan cepat dan punya banyak sisa tenaga. Di ujung lapangan, dua
murid lelaki mendorong bongkahan batu sebesar kepala dan memberinya jarak beberapa
langkah. Mereka membuat gawang untuk bermain sepak bola. Sementara itu, murid
perempuan berkerumun dengan kawannya masing-masing, kecuali satu orang yang duduk

di bawah pohon. Tanpa melihat wajahnya, sudah bisa ditebak itu Najwa.

Kisah dua tokoh yang pernah diceritakan gurunya membuat Hana berpikir bahwa
siapa pun dan kapan pun seseorang bisa mengalami keadaan seperti itu. Bukan hanya
karena dibawa sejak lahir. Tanpa diduga-duga, nasib meletakkan sebuah peristiwa kecil di
jalan hidup seseorang. Terjadi begitu saja dan tak ada yang bisa diperbuat selain menerima
dan menjalaninya dengan lapang dada. Hana sudah membuat keputusan bahwa ia akan

menjadi teman yang baik bagi Najwa.

Woalaupun ia masih memikirkan persahabatannya dengan Mia, ia memilih

menghabiskan waktu dengan Najwa di keteduhan pohon ketapang. Hana mengusulkan agar
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mereka bermain bekel sambil menunggu pergantian jam pelajaran. Najwa setuju karena

permainan itu cocok bagi mereka yang hanya berdua.

Ia baru saja akan mengambil bola dari dalam tas ketika seseorang berteriak, “Apa

yang kalian lakukan di sana?” Mia melambai pada mereka. “Ayo, kemari!”

Mereka mendekat dan melihat sebuah pola yang digambar dengan kapur di permukaan

lapangan yang terbuat dari semen. Mia menggambarnya di bagian yang tidak dikuasai para

murid pemain bola. Kotak-kotak saling bersusun, ada yang hanya satu dan -
L7
ada pula dua kotak berhimpit. Bagian paling atas membentuk setengah Y
lingkaran. Tampak mirip seperti manusia \ v

// \Qterdiri atas kepala, leher, D )

badan, dan kaki.




“Kita akan bermain dende’. Kalian berdua harus ikut biar semakin seru,” kata
Mia. Dende’ atau ada juga yang menyebutnya ma’dende adalah permainan lompat petak

tradisional di Sulawesi Selatan.

Hana dan Najwa saling menatap. Mereka tak menyangka Mia akan mengajak mereka
bermain mengingat apa yang ia ucapkan beberapa hari lalu. Rupanya pesan dari cerita ibu

guru juga telah membekas pada Mia.

“Dari mana kamu dapat kapur?” Hana heran melihat benda putih berbentuk batangan

di tangan Mia.

“Kamu lupa, ya? Aku punya banyak di rumah. Ibuku selalu menyimpan kapur di lemari
pakaian supaya tidak bau apak. Sudah, jangan banyak tanya. Cepatlah cari batu,” kata Mia

tak sabar.

Melihat Mia bersungut-sungut, Hana dan Najwa tertawa lantas berpencar mencari
satu batu kecil sebagai gaco’ atau pelontar. Semakin pipih bentuknya semakin baik. Setelah
semuanya siap, mereka mengundi giliran siapa yang akan bermain lebih dahulu

dengan cara bersuit.

Najwa mendapat giliran pertama. Batu dilempar tepat
di tengah kotak terbawah. Dengan satu kaki, ia menjejak ke
masing-masing kotak sampai ke kepala. Tubuhnya yang
berat menyebabkan ia sedikit kesulitan saat melompati
kotak demi kotak. Walaupun sepertinya sederhana,
tetapi permainan ini membutuhkan kekuatan kaki,
keseimbangan tubuh, dan ketelitian agar tidak menjejak

kotak yang berisi gaco’.

Ketika Najwa berbalik, ia tak sengaja mengin-
jak garis dan harus berhenti. Mia yang menjadi pemain

kedua segera menggantikannya. Ia bergerak sangat
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lincah. Saat batunya berhasil mencapai kepala, ia membalikkan badan dengan satu kaki di

kotak kiri dan kanan sebagai syarat untuk memungut batu itu kembali.

Hana menjadi pemain ketiga. Semuanya lancar sampai ketika batu yang ia lempar
malah menindih garis sehingga ia pun tidak bisa melanjutkan permainan. Begitu seterusnya

hingga semua anak yang ikut permainan ini mendapat giliran.

Di putaran kedua, Najwa tidak mampu menahan beban tubuhnya sehingga kedua
kakinya menjejak di kotak yang sama. Lalu pada putaran ketiga, ketika harus melempar ke

kotak teratas, batu itu melesat jauh keluar dari garis.

Begitulah aturannya. Pemain yang membuat kesalahan tidak bisa melanjutkan pada
putaran itu. Namun, permainan ini bukanlah untuk mencari menang atau kalah. Yang

penting adalah mereka semua gembira.

Ketika Najwa melompat untuk putaran selanjutnya, tiba-tiba terdengar jeritan panik.

“Gempa bumi! Gempa bumi! Cepat berlindung!”

Begitu kerasnya suara itu hingga membuat Najwa jatuh karena
terkejut. Lekas-lekas Hana mengulurkan tangan membantunya ber-
diri. Seorang anak laki-laki tertawa puas sambil membungkuk
memegangi perutnya yang kegelian. Itu ulah Jun, teman mer-

eka yang sering jahil.

“Pantas bumi terasa bergoyang. Ternyata ada
raksasa sedang main dende’,” kata Jun. Ia mengganggu
anak-anak perempuan itu ketika bolanya menggelinding

ke arah mereka.

“Pergi kamu, jangan usil!” Hana berkata tegas

sembari menatap Jun lekat-lekat.
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Jun tertawa semakin keras. “Gempa bumi! Tolong! Tolong!” teriaknya lagi sambil

berlari menggiring bola dengan tubuh sempoyongan seolah benar-benar terjadi gempa.

Mia membantu mengibaskan baju Najwa yang berdebu. “Kali ini kita maafkan dia,
ya. Tapi, kalau nanti dia mengganggu lagi, kita laporkan saja pada guru. Yuk, Najwa, mari

melompat kembali.”

Woalaupun masih kesal dengan Jun, tak urung Hana tersenyum melihat Mia benar-
benar bersikap baik. Ia pikir sekolah akan jauh lebih menyenangkan karena mereka telah

saling menerima.

Pelan-pelan Najwa belajar memperkirakan agar batu yang ia lempar tidak keluar dari
kotak. Ia pun lebih berhati-hati saat melompat sehingga putaran itu dapat dimainkannya

sampai selesai.

Beberapa saat kemudian, bunyi pukulan lonceng meminta kesenangan itu diakhiri.
Rapat guru kelihatannya juga selesai tepat waktu. Dari arah ruang guru, Ibu Fitri berjalan
sambil menggendong setumpuk buku di lengannya. Ia tersenyum melihat murid-muridnya

bermain bersama dengan rukun.

“Angkat tangan yang merasa senang sudah berolahraga!” pinta Ibu Fitri ketika para
murid sudah kembali ke kelas dan duduk di kursi masing-masing. Semua tangan menunjuk

langit-langit.
“Aroma kalian seperti poteng,” kata Ibu Fitri sambil menutup hidungnya dengan jenaka.

Anak-anak tertawa dan segera menurunkan tangan mereka. Poteng adalah kudapan
khas Sulawesi Selatan berupa ubi rebus yang diberi ragi. Setelah dibungkus dan didiamkan
selama tiga hari, rasanya akan menjadi manis walau tidak ditambah gula. Akan tetapi, jika

disimpan terlalu lama, baunya akan berubah kecut dan orang yang memakannya bisa mabuk.

“Ibu hanya bergurau. Memang kalian akan capek, bau, dan kepanasan. Yang
terpenting kalian banyak bergerak supaya tetap sehat. Kalau sampai di rumah nanti, kalian
bisa mandi sepuasnya.”
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https://www.tagar.id/mengenal-poteng-sulawesi-sela-
tan-bergizi-vs-memabukkan

“Kami semua senang karena bisa bermain, Bu,” ujar Mia mewakili.

“Ibu gembira mendengarnya. Nah, asal kalian tahu, bukan hanya orang dengan
anggota tubuh lengkap yang senang berolahraga, melainkan juga mereka yang memiliki
kemampuan fisik maupun berpikir berbeda. Orang-orang seperti itu disebut difabel atau

disabilitas. Oh, ya, kalian pernah mendengar istilah Asian Para Games?”
“Apa itu, Bu?” sahut Hana.

“Asian Para Games itu adalah pesta olahraga difabel terbesar di Benua Asia. Untuk

lebih jelasnya, minggu depan silakan kalian bertanya kepada Pak Adnan, ya.”
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Ibu Fitri menarik kursi dan duduk dengan punggung tegak. “Nah, untuk pelajaran
Bahasa Indonesia hari ini, kita akan berlatih merangkum bacaan.” Jari telunjuknya mengetuk

tumpukan buku yang sejak tadi menganggur di atas meja.

Untuk memastikan semua murid dipasangkan secara acak, ia meminta setiap anak
menuliskan nama di secarik kertas lalu menggulungnya. Semua kertas itu dimasukkan ke

kotak plastik kemudian diguncang-guncang.

“Setiap dua nama yang terpilih akan menjadi pasangan kerja,” jelas Ibu Fitri. Ia

mulai mengambil kertas, membuka gulungannya dan membaca dengan lantang.

“Hana dengan Yani ... Mia dengan Lukman ... Dahlia bersama Fajar ... Ainun dan

Riana ... Heru dan Faisal ....” Begitu seterusnya hingga dua nama terakhir, “Jun dan Najwa.”

Jun seakan disengat tawon ketika mengetahui siapa pasangannya. Ia mencoba

membujuk Ibu Fitri. “Bu, saya boleh dengan Faisal?”

“Tidak, Jun. Semua orang sudah mendapat pasangan dan kalian tidak dibenarkan
bertukar,” kata Ibu Fitri sambil memasukkan kembali gulungan kertas ke dalam kotak

sebelum dihamburkan angin.
“Ta-tapi, Bu ...,” Jun masih belum bisa terima.

“Kalian harus dapat bekerja sama dengan siapa pun,” potong Ibu Fitri sambil
tersenyum menatap Jun dan Najwa bergantian. “Ibu pikir kalian berdua akan jadi tim yang

cocok,” tambah Ibu Fitri.

Kepala Jun tertunduk menahan kesal. Ia tidak bisa berbuat apa-apa selain menerima
keputusanyangtakbisa diganggu-gugat itu. Satu-satunyajalan keluar adalah menyelesaikan
tugas dalam dua minggu bersama orang yang tadi ia ganggu. Begitu lonceng tanda pulang
berdentang, selesai berdoa dan menyalami gurunya dengan terburu-buru, ia melesat keluar

dari pintu kelas seakan-akan mengejar sesuatu.
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Melampaui Keterbatasan

“Aku tak yakin tugasku akan selesai,” keluh Najwa kepada Hana saat mereka

meninggalkan halaman sekolah untuk pulang bersama-sama.

“Kenapa tidak?” tanya Hana seraya membetulkan letak tali tas yang menggantung

di bahunya.

“Tadi kamu lihat sendiri. Kurasa Jun benar-benar menganggapku bukan teman.

Seolah-olah aku ini ulat bulu yang bisa menyebabkan dia gatal dan bentol-bentol.”

“Hahahaha ....” Tawa Hana meledak. “Coba kulihat wajahmu. Um ..., sepertinya

memang mirip.” Ia berlari menghindar sebelum dijitak oleh Najwa.

“Atau terpaksa akan kurampungkan sendiri kalau dia menolak bekerja denganku,”

ujar Najwa sambil menggandeng lengan Hana yang tertangkap.

“Tapi itu ‘kan kerja berpasangan. Kalau Ibu Fitri tahu kamu menyelesaikannya tanpa

Jun, aku khawatir nilaimu akan dikurangi.”
“Semoga beliau mengerti. Aku akan menjelaskan bahwa Jun ....”

Najwa tak sempat menyelesaikan kalimat karena anak laki-laki yang mereka bicarakan

tengah berdiri di gerbang sekolah dengan kedua tangan terlipat di depan dada.

Ia menatap Najwa. “Kalau kamu sudah membaca buku itu, berikan padaku,” ujarnya

datar sebelum membalik tubuh menyusul teman-teman yang searah jalan pulang dengannya.

Pelan-pelan Najwa pulih dari rasa terkejutnya. Ia menoleh dengan gelisah mencari

penjelasan. “Apa maksudnya, ya?”

“Kurasa kamu masih bisa mengumpulkan tugasmu sebagai tim.” Hana tersenyum

sambil merangkul pundak Najwa.

Najwa membaca dengan cepat. Selain karena buku itu memang cukup tipis, ceritanya

juga menarik sehingga dalam tiga hari saja ia telah sampai di halaman terakhir.
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“Kamu tahu di mana rumah Jun?” Kepala Najwa muncul dari balik daun pintu ketika

Hana baru saja bangun dari tidur siang.
“Kenapa memangnya?” tanya Hana sambil menguap seperti kuda nil.

“Temani aku ke sana,” pinta Najwa sambil menunjukkan buku dari balik punggungnya.

“Sudah selesai,” tambahnya.

“Kan, bisa besok di sekolah.” Hana memberi isyarat pada Najwa untuk duduk di sofa

ruang tamu.
“Kalau kubawakan sekarang, ia bisa mulai membaca malam ini juga.”

“Oke. Tunggu sebentar.” Setelah mencuci muka dan gosok gigi, Hana pamit pada

ibunya.

Rumah Jun cukup jauh, lebih baik bersepeda untuk menghemat waktu. Matahari
sudah semakin miring ke langit barat ketika mereka menyusuri jalan yang tidak
terlalu padat dengan lalu-lalang kendaraan. Najwa menawarkan diri untuk menjadi
pembonceng. Namun, mengingat penglihatan jauhnya yang buruk

membuat Hana berpikir tentang rumah sakit.

“Lebih baik aku saja,” kata Hana sambil

cengar-cengir dan mulai mengayuh.

Dari rumah Hana, mereka lurus
saja sekitar lima menit. Di perempatan,
mereka berbelok ke kiri melewati tukang
tambal ban. Beberapa meter dari sana,
ada kedai yang memamerkan

kue-kue di
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etalase kaca membuat Najwa menoleh sampai lehernya pegal. Sepanjang jalan, ia bernyanyi.

Suaranya merdu sekali.

Tepat setelah tikungan, Hana berhenti di depan sebuah rumah putih dengan halaman
yang tak terlalu luas, tetapi tampak sejuk dipenuhi tanaman palem dan berbagai macam

bunga.
“Ini dia,” ujar Hana sambil menghapus butir-butir keringat di dahi.

Dari sela-sela besi pagar, mereka bisa melihat Jun duduk berselonjor di kursi teras.
Kepalanya tertunduk menatap layar ponsel. Ia menengadah saat mendengar bel sepeda

berdering.

Sejak orang tuanya berpisah, Jun memang tinggal bersama ibunya yang bekerja

sebagai perawat. Sering kali ia harus sendirian melewati malam karena ibunya harus
menjaga pasien. Sementara kakak satu-satunya sedang kuliah di kota dan hanya

pulang sesekali.

Suasana hati Jun tampak bagus ketika mempersilakan
kedua anak perempuan itu untuk masuk. Tanpa basa-basi Najwa
menyerahkan buku dan ingin segera pulang. Ia masih cemas
e jangan-jangan hal tak menyenangkan akan terjadi lagi. Akan
tetapi, ia hampir tak percaya ketika mendengar si pemilik rumah

berkata, “Bagaimana ceritanya?”

Tidak harus menjadi sangat cerdas untuk memahami bahwa kesempatan
ini harus dipergunakan baik-baik. Najwa mulai membagi pendapat tentang hasil
bacaannya. Jun mengangguk-angguk tanpa banyak komentar. Ia bilang akan

berusaha keras menyelesaikan bagiannya dalam minggu ini sehingga mereka masih
punya cukup waktu untuk menulis rangkuman sepanjang minggu depan. Ketika
tamunya benar-benar pamit, ia terlihat sama seperti Najwa yang pernah

ditemukan Hana duduk sendiri di bawah pohon. Sedih dan kesepian.
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Hari Sabtu berikutnya, sebelum mulai berolahraga, murid-murid duduk melingkar
di lapangan menikmati kehangatan matahari sambil mendengar cerita Pak Adnan tentang

Asian Para Games.

Bermula di Benua Eropa sana, ada seorang dokter bernama Ludwig Guttmann yang
percaya bahwa olahraga dapat digunakan sebagai bentuk pengobatan. Ia

menguji idenya untuk memulihkan para pasien yang sebagian besar

merupakan tentara yang kembali dari Perang Dunia II, mengalami

luka, dan kehilangan anggota tubuh.

)

o

Dokter Ludwig berusaha mengembalikan
rasa percaya diri para tentara itu. Ia kemudian
mengusulkan agar olahraga yang tadinya hanya
sebatas untuk bersenang-senang ditingkatkan
menjadi pertandingan. Itulah sebabnya, pada
tahun 1948 diadakan kompetisi olahraga difabel

untuk pertama kali di negara Inggris.

“Gagasan Dokter Ludwig mendapat banyak dukungan
lalu menyebar ke seluruh dunia, termasuk ke Benua Asia yang
kemudian dinamai Asian Para
Games. Selain itu,

ada pula yang



disebut dengan ASEAN Para Games. Jangan sampai tertukar, ya.” Pak Adnan menjelaskan

dengan panjang lebar.

“Namanya mirip sekali, Pak. Apa bedanya Asian Para Games dengan ASEAN Para

Games?” tanya Hana tak sabar.

ASEAN Para Games hanya bisa diikuti oleh negara-negara di Asia Tenggara dan
dilaksanakan satu kali dalam dua tahun, sedangkan Asian Para Games diperuntukkan bagi
seluruh negara di Benua Asia dan diselenggarakan secara rutin setiap empat tahun. Cina
menjadi tuan rumah pertama pada tahun 2010, lalu disusul Korea Selatan pada tahun 2014,

dan terakhir pada tahun 2018 Indonesia dipercaya sebagai penyelenggara ketiga.

Kening Pak Adnan berkerut tampak mengingat-ingat sesuatu. “Kalau Bapak tak
keliru, ada sekitar 3.000 atlet difabel dari 42 negara yang turut serta dan 300 orang di
antaranya merupakan atlet Indonesia. Mereka bertanding untuk menjadi yang terbaik di 18

cabang olahraga, mulai dari atletik, bulu tangkis, bowling, sampai berenang.”

“Pasti ramai sekali ya, Pak. Apakah orang yang bukan difabel bisa datang untuk

menonton?” tanya Jun seraya melirik Najwa yang duduk menekuk lutut tak jauh darinya.

Pak Adnan membenarkan. “Tentu saja. Siapa pun boleh datang langsung di stadion
dengan membeli tiket masuk. Orang-orang akan selalu ingat bagaimana para difabel

berjuang melampaui keterbatasannya untuk membanggakan negara masing-masing.”

“Indonesia dapat juara berapa, Pak?” Mia meluruskan kakinya yang mulai terasa

kesemutan.

“Di pergelaran itu, negara kita berhasil mencapai posisi kelima dari seluruh negara
peserta. Kita patut berbangga bahwa Indonesia menjadi juara umum di cabang olahraga
catur yang atletnya tidak dapat melihat atau disebut difabel netra. Mereka meraih 11

medali emas dari 24 nomor yang dipertandingkan.”

“Wah ..., bagaimana orang yang tidak bisa melihat bermain catur, Pak?” tanya Najwa
antusias.
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“Mereka mengandalkan sentuhan, Najwa,” kata Pak Adnan. “Papan catur khusus
difabel netra itu dibuat tidak rata. Kotak hitam dibuat sedikit lebih tinggi daripada kotak
putih. Setiap petak diberi lubang untuk meletakkan pion. Pion berwarna hitam diberi tanda
di bagian atas sebagai pembeda dengan pion putih. Secara umum, aturan dan teknik
permainannya sama dengan catur biasa, kok. Hanya saja para atlet ini harus menggunakan

indera peraba dan kekuatan daya ingat dalam bermain. Begitu.”

Dalam sekejap, lapangan sekolah yang tak seberapa besar itu dipenuhi seruan kagum

dan tepuk tangan.

http://www.pusatcatur.com/2013/09/catur-tuna-net-
ra-standar-internasional.html|?m=1

Hana menoleh kepada Najwa. “Aku jadi percaya, setiap orang bisa berprestasi asal

diberi kesempatan, bukannya dikasihani atau malah diremehkan.”

Najwa mengangguk setuju. Mia yang mendengar ucapan Hana ikut menanggapi.

?

“Difabel saja bisa seperti itu, mestinya kita yang tak punya hambatan bisa lebih hebat lagi.’
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“Maka dari itu kita perlu bersyukur bagaimanapun keadaan tubuh kita dengan cara
merawatnya baik-baik,” Pak Adnan menimpali. “Nah, karena hari semakin siang, mari kita

lanjutkan dengan senam irama.”

Tak lama kemudian, anak-anak itu sudah bergerak-gerak serempak mengikuti musik

yang diputar dari pelantang suara.
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Membuat Dunia Tersenyum

Hana menyaksikan Najwa begitu panik ketika menghitung sisa hari sebelum tugas
harus diserahkan. Najwa tak punya petunjuk apakah Jun sudah membaca atau tidak.
Meskipun anak itu tidak lagi mengganggunya, tetapi sedikit keramahan yang pernah
ditunjukkan sewaktu mereka berkunjung ke rumahnya sama sekali tak tampak di sekolah.

Saat ditanya, Jun hanya mengangkat bahu dan segera berlalu.
“Bagaimana pekerjaan kamu dan Yani, Han?”
“Hampir selesai, tinggal dirapikan di beberapa bagian.”

“Sejujurnya, aku berharap bisa satu tim sama kamu.”

“Ya, aku juga ingin. Tapi sebenarnya aku setuju dengan Ibu Fitri bahwa kita harus
dapat bekerja sama dengan siapa pun, karena tak selamanya kita bertemu dengan orang
yang kita sukai. Um ... begini saja, mulailah menulis dan kita lihat apa yang akan terjadi

nanti.” Hana berusaha menenangkan pikiran Najwa yang cemas.

Kemudian pada sore yang tak terduga ketika Najwa sedang memikirkan kalimat
pertamanya, ia tersentak oleh ketukan ibunya di pintu kamar. Di ruang tamu, Hana
telah menunggu bersama Jun beserta sebuah buku bacaan dan beberapa lembar

kertas. Ia segera merapikan diri lalu keluar menemui teman-temannya.

Sesekali Hana menimpali ketika Jun dan Najwa berdebat tentang apa
yang harus dituliskan di atas kertas folio bergaris. Sementara itu, ia sendiri
menikmati pisang goreng dan teh hangat yang disiapkan oleh ibu Najwa.
Ketika Jun pulang ke rumahnya, Najwa tersenyum melihat hasil pekerjaan
mereka meski itu belum selesai. Mereka akan melanjutkan lagi keesokan

harinya.

Sabtu kedua setelah pengumuman tugas merangkum telah

tiba. Setiap tim kasak-kusuk memeriksa pekerjaan mereka untuk
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terakhirkali sebelum diserahkan. Kemudian, semuaorangtiba-tibategang
karena Ibu Fitri bukan hanya menagih kertas-kertas kerja, melainkan

juga meminta mereka berdiri di depan kelas untuk bercerita tentang

apa yang telah dibaca dan bagaimana mereka menyelesaikannya. Beliau

ingin memastikan bahwa muridnya benar-benar bekerja bersama.

Ibu Fitri mulai memeriksa tugas tim Hana dan Yani. Jelas mereka

dapat diandalkan. Tim Mia dan Lukman tidak ada masalah.
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Saat membaca kertas tim Najwa, kedua alis Ibu Fitri nyaris bertaut menandakan ia

sedang berpikir keras.

Najwa sempat khawatir. Namun, ia lega gurunya mengangguk-angguk senang saat
ia dan Jun dapat bercerita dengan kompak. Mereka mendapat pujian. Satu-satunya alasan
mengapa Ibu Fitri tidak memberi nilai sempurna adalah karena mereka menulis tiap paragraf
secara bergantian dengan tulisan Jun yang agak sulit dibaca. Jun begitu gembira sehingga

ia mengangkat kedua tangannya dan menepuk telapak tangan Najwa.
“Berhasil!” serunya riang.

Hari Minggu. Pagi-pagi sekali Hana sudah bangun membantu ibunya membereskan
rumah. Setelah mandi, ia bebas melakukan apa saja. Mia menelepon mengajaknya ke pantai,
tetapi ia berkata sudah punya rencana untuk menghabiskan akhir pekan dengan menonton

kartun sambil duduk dikelilingi kue-kue kesukaannya.

Pukul sepuluh kurang beberapa menit, Hana bangkit meregangkan badan dan
berjalan keluar. Punggungnya pegal karena terus-menerus duduk tanpa banyak bergerak.
Di bawah kanopi garasi, ia menemukan ayahnya sedang mencuci mobil sambil menyanyikan
lagu yang sedang populer. Air membanjir dari selang yang tergeletak lemas. Sementara
itu, busa sabun tampak di mana-mana, putih lembut seperti permen kapas yang sengaja

dihambur-hamburkan.

Niat iseng terlintas di kepala Hana. Bukankah asyik bermain air sambil menolong
ayah? Namun, ia menahan diri mengingat baju yang ia pakai baru beberapa jam lalu melekat

di badannya. Sayang kalau basah.

Jadi ia duduk-duduk saja, menyambar koran pagi yang ditinggalkan ayahnya di atas
meja teras. Sebenarnya, ia tak begitu senang membaca koran karena berita-berita yang

tertulis di sana kadang-kadang tak menyenangkan, kecuali terbitan hari Minggu.

Baru saja ia berpikir untuk langsung membuka lembar-lembar di bagian belakang,
matanya sekilas menangkap sebuah judul berita yang tampak akrab. Ditulis dalam huruf

berukuran cukup besar dan tebal.
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“Trotoar di Kota Kita, Sudahkah Ramah untuk Difabel?” Ia membaca dengan nyaring

sehingga ayahnya menatap heran.
“Apa, Han?”
“Tidak apa-apa, Yah.”

“Hem ..., apa hubungan antara trotoar dan difabel, ya?” Kali ini ia bergumam seakan-

akan bertanya pada dirinya sendiri.

Ia memperhatikan baik-baik foto di bawah judul yang memperlihatkan trotoar dihiasi
ubin berwarna kuning dengan tonjolan bergaris di atasnya. Tiang listrik dan tiang baliho
tampak menjulang di tengah jalur kuning tersebut. Sebuah poster raksasa terbentang

begitu rendah di antara tiang-tiang.

Lalu isi berita
memberi penjelasan bahwa
ubin kuning itu merupakan
jalur bantu untuk
tunanetra, bukan penghias
jalan seperti yang selama
ini Hana kira. Ubin sengaja
dirancang berwarna
mencolok supaya orang
yang masih memiliki
sedikit penglihatan mampu
menangkap perbedaan
warna yang ada di trotoar
tersebut dan memandu
mereka untuk sampai pada

tujuannya.
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Seharusnya jaluritu tidak boleh terhalangi apa pun. Namun, seperti tampak pada foto,
ada tiang-tiang yang menganggu keamanan dan kenyamanan difabel saat menggunakan
trotoar. Bahkan, ada ubin yang sudah copot atau trotoarnya malah dipakai sebagai tempat

parkir kendaraan.

Hana jadi ingat jalan menuju sekolahnya yang juga memiliki jalur kuning. Di beberapa
tempat, ada gerobak pedagang yang menghalangi jalur itu. Sepulang sekolah, Hana biasa
berhenti untuk jajan di sana. Ia baru sadar betapa hal seperti itu berbahaya bagi tunanetra.

Mereka bisa luka karena menabrak gerobak atau tiang-tiang.

“Mungkin bapak-bapak yang membuat trotoar sama seperti aku, tidak paham
kegunaan ubin kuning,” pikir Hana. Yang bisa ia lakukan hanya membantu kalau kebetulan

bertemu tunanetra di trotoar itu. Teman-temannya perlu juga diberitahu.

Ia segera menuju ke bagian belakang koran. Cerita anak edisi hari ini membuat Hana
tersenyum-senyum karena kisahnya bagus sekali. Di halaman yang sama, biasanya ada kuis
pengetahuan umum dalam bentuk teka-teki. Namun, tempat di mana kuis itu berada kini

diganti dengan kotak info.

Bola mata Hana tiba-tiba membesar saat membaca pengumuman tentang kontes
bernyanyi anak-anak yang akan diadakan bulan depan di kabupatennya. Tergesa-gesa ia

melipat koran itu lalu permisi kepada ayahnya untuk bermain di rumah sebelah.
Di depan Najwa, ia menunjuk pengumuman, “Kamu harus ikut!”

Najwa terheran-heran melihat temannya begitu bersemangat seperti burung yang
hendak terbang. Namun, ia menggeleng ketika mengetahui apa yang Hana maksud. “Tidak,

Han. Aku malu, ah.”

“Kenapa harus malu? Sewaktu kita ke rumah Jun, kamu menyanyi dan aku yakin

mendengar suaramu seperti Naura, penyanyi anak terkenal itu.”

“Hahaha. Kamu bisa saja. Ada banyak orang yang akan melihatku. Aku sudah cukup
diejek di sekolah, jangan ditambah lagi.”
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Hana tak menyerah. Ia memberi tahu Najwa bahwa ini adalah kesempatan untuk
membuat orang sadar bahwa dia punya hal yang lebih bernilai ketimbang hanya ukuran
tubuh dan matanya yang tidak biasa. Agar Najwa yakin, Hana berbicara pada ibu Najwa
yang tanpa ragu memberi persetujuan. Mau tak mau, Najwa luluh juga melihat kegigihan

temannya. Akan tetapi, ia minta ini dirahasiakan sementara agar tak membuatnya gugup.

Setiap hari, kalender dicoret dengan spidol merah sebagai tanda waktu yang
semakin dekat. Saat hari itu tiba, Najwa sekeluarga diantar dengan mobil ayah Hana.
Mereka melangkah memasuki gedung yang terang benderang. Orang tua dan anak-anak
ada di mana-mana mengenakan pakaian terbaik mereka. Najwa mondar-mandir dengan
gelisah. Tangannya berkeringat dingin memegang erat-erat kertas berisi lirik lagu yang
akan dinyanyikannya hingga kusut. Ia berharap bisa berubah menjadi seekor semut lalu

sembunyi di dalam lubang pohon.

Dari pintu masuk, Ibu Fitri dan sejumlah anak di kelasnya melenggang seperti bebek.
Diam-diam Hana memberi tahu Ibu Fitri dan teman-temannya untuk datang memberi
dukungan. Ibu Fitri memegang tangan Najwa dan memintanya mengatur napas selama
beberapa waktu sampai ia tenang. Dadanya kembali berdetak kencang ketika nomor urut

peserta disebut. Setelah delapan anak selesai tampil, kini gilirannya.

“Berdoa, Najwa. Berdoa!” bisik Ibu Fitri sambil menepuk punggungnya. Jun, Mia,
Yani, dan teman-teman yang lain merangsek ke depan panggung, tetapi dipaksa mundur

oleh panitia agar tidak menghalangi pandangan para juri.

Najwa berusaha tersenyum. Namun, kerongkongannya tercekat dan bibirnya mulai
gemetar. Untuk sejenak, ia merasa takut akan mendengar teriakan yang memintanya
untuk turun. Namun, beberapa detik berlalu, tak ada apa-apa di telinganya selain irama
musik. Najwa merasakan semangat mengentak dalam dirinya, seperti tiupan angin yang
begitu kuat. Maka dengan berani ia mulai melafalkan lirik-lirik lagu Kita Indonesia yang

dipopulerkan oleh Naura.
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Aku adalah Indonesia

Beraneka ragamnya, warna-warni irama

Oh indahnya

Aku adalah Indonesia

Rukunlah selamanya, berdampingan bersama
Kita Indonesia

Najwa terlihat menikmati keberadaannya di atas panggung. Ia begitu santai seperti
berada di halaman rumahnya sendiri. Tahu-tahu musik berakhir dan para penonton bertepuk

tangan.

Mereka harus menunggu sampai petang untuk mendengar pengumuman pemenang.
Najwa tak berharap namanya masuk ke dalam daftar juara karena hampir seluruh peserta

punya bakat dan kemampuan luar biasa.

Ia nyaris tak percaya ketika juri dengan lantang membaca, “Juara kedua ... Najwa

Damayanti!”

Waktu para pemenang dipanggil untuk menerima piala penghargaan, Najwa
mengusap banjir air mata di pipinya. Hana menarik tangan ibu Najwa maju lebih dekat ke
panggung untuk memotret dan lagi-lagi terdengar tepukan meriah. Saat Najwa turun dari
panggung, sekelompok anak telah membuat dunia tersenyum melihat mereka berangkulan

sambil bersorak penuh rasa haru.

Sehari setelah itu, Hana menyadari perubahan besar di sekolah. Kabar tentang Najwa
menyebar dengan cepat, kejutan dari seorang anak yang selama ini diremehkan. Tiba-tiba
saja Najwa dikenal sebagai pemilik suara merdu di lomba bernyanyi dan semua murid boleh

berbangga karena satu sekolah dengannya.
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Kabar baik yang lain, atas dorongan Hana, Najwa memberanikan diri menyampaikan
keluhan matanya kepada orang tuanya yang tentu saja kaget dan menyayangkan hal itu

baru mereka ketahui sekarang.

Tanpa menunggu terlalu lama, Najwa diperiksakan ke oftalmologis atau dokter ahli
mata. Ia diberi resep kacamata untuk ditebus di optik. Awalnya ia memakai kacamata dengan
kikuk, khawatir benda itu akan menjadi alasan baru bagi orang lain untuk mengejeknya.

Namun, ia diyakinkan bahwa kacamata dapat membantunya belajar lebih baik.

Dokter juga menyarankan kepada orang tua Najwa untuk menghadap kepada wali
kelas. Najwa perlu dipindahkan ke kursi depan demi memperpendek jarak pandangnya

dengan papan tulis.

“Wa, menurutku, sebenarnya kamu bisa menjadi pemenang pertama. Bukan karena
para juri merasa kasihan, tapi karena suaramu memang bagus,” ujar Hana ketika mereka

tertawa-tawa mengingat kejadian di gedung kontes.

Najwa menatap temannya lalu berkata sungguh-sungguh. “Terima kasih karena

kamu percaya sama aku, Han.”

“Seandainya kamu betul-betul mau jadi penyanyi, kamu perlu lebih percaya diri dan
banyak latihan. Lalu kalau kamu sudah terkenal, sekolah mesti tetap nomor satu. Yang ter-

penting adalah kamu harus tetap membagi perkedelmu denganku.”
“Hahahaha ..., kurasa ayahku akan senang masakannya punya penggemar baru.”

Mereka berdua saling peluk. Di wajah mereka yang belia terbit senyum yang mere-

dam semua perbedaan.

Ya, tentu saja dunia tak selamanya ramah, tetapi dunia juga menyediakan ban-
yak kejutan manis bagi siapa pun yang menghadapinya dengan berani, mau memperluas
hati, dan berbuat baik tanpa batas. Besok-besok, siapa yang tahu kejutan apa lagi yang

menunggu?
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Bahasa isyarat

Dende’/Ma’dende :

Gaco’

Huruf Braille

Merantau
Memindai
Oftalmologis

Poteng

Glosarium

: cara berkomunikasi bagi tunarungu maupun tunawicara dengan

menggunakan gerak tubuh dan gerak bibir, bukan dengan suara.

bahasa Bugis/Makassar untuk permainan lompat petak. Permainan ini
dapat ditemukan di berbagai wilayah Indonesia dengan banyak variasi

nama. Di Jawa disebut engklek.

: bahasa Bugis/Makassar untuk batu pelontar yang digunakan dalam

permainan dende’.

: disebut juga sebagai huruf timbul, merupakan sistem tulisan yang

digunakan untuk memudahkan tunanetra membaca melalui sentuhan

ujung jari.

: pergi ke tempat lain untuk bekerja, belajar, dan sebagainya.
: melihat dengan cermat dan saksama.
: dokter ahli mata.

: bahasa Bugis/Makassar untuk tapai berbahan dasar singkong.
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anak-anak lain. Mulanya, Hana pun merasa risih, apalagi teman-
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