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Perpisahan di Ambang Senja

Mata Yanti berkaca-kaca. Sesekali terdengar dia menarik air yang mengalir di
hidungnya. Sedih sekali rasanya harus meninggalkan kampung halamannya yang permai,
Bau-Bau, Buton di Sulawesi Tenggara. Tinggal menunggu beberapa hari lagi Yanti menyusul
Kak Ari ke Yogya. Seperti apakah Yogya? “Kota Pelajar”, kata orang, artinya? Apakah aku
harus belajar terus di sana? Mengingat hal itu Yanti makin merasa merana.

Kak Ari berangkat ke Yogya ketika mendapatkan beasiswa di salah satu perguruan
tinggi ternama di Indonesia. Kak Ari baru saja diwisuda dan mendapatkan pekerjaan sebagai
asisten dosen di tempatnya berkuliah dan telah menikah dengan teman sekampusnya,
orang Yogya, Mbak Dyah. Kami biasa memanggilnya Mbak Dy saja. Mbak Dy saat ini sedang
melakukan co-as di salah satu rumah sakit di Yogya.

Hariini Yanti sedangberjalan-jalan di Pantai Nirwana bersama teman dekatnya, Vivin.
Hampir tiap hari Yanti dan teman-temannya bermain di pantai. Pantai adalah kehidupan
mereka. Mayoritas tetangga Yanti adalah nelayan. Sering sepulang sekolah Yanti dan
teman- temannya mampir ke pantai dan menemui para nelayan yang baru pulang melaut
membawa berkeranjang-keranjang ikan segar. Mereka membeli ikan-ikan yang besar-besar
dan segar-segar itu dengan harga yang sangat murah. Mereka bawa pulang ke rumah untuk
dimasak.

Tiap hari mereka makan ikan laut. Herannya tidak pernah bosan. Berbagai masakan
ikan laut terhidang di meja makan orang-orang di Bau-Bau. Yanti sendiri paling senang
kalau Mamanya membuat abon ikan cakalang... hummmmm lezaaaaaat.

Namun, kali ini Yanti berjalan-jalan ke pantai tidak untuk membeli ikan. Dia dan
Vivin ingin mengenang hari terakhir di kampung halaman, di tempat mereka biasa bermain,
di pantai mereka yang berpasir putih dan berair jernih. Yanti anak yang jago berenang, dia

bisa menyelam sampai dalam sekali.



Bersama teman-temannya, mereka sering berlomba siapa yang paling dalam dan
paling lama menyelam. Tidak heran kalau kulit Yanti dan teman-temannya legam terbakar
matahari, tetapi badannya sehat karena terbiasa berenang di laut bebas. Salah satu
kesenangan mereka adalah pergi ke pulau yang tidak jauh dari tempat mereka tinggal.
Pulau Untu namanya.

Pulau yang terputus itu tersambung ke daratan ketika laut surut. Mereka sering
mendatangi Pulau Untu dan bermain sampai puas di hamparan pasir putihnya sampai air
laut mulai naik lagi. Mereka berlarian pulang sebelum air benar-benar melenyapkan jalan
yang menghubungkan pulau kecil tempat bermain mereka dengan daratan tempat mereka
tinggal.

Yanti sedang menendang-nendang pasir yang lembut di bawah telapak kakinya.
Matanya melirik Vivin yang dengan tenang berjalan di sampingnya. Wajahnya murung. Dia
harus meninggalkan keindahan ini. Hari menjelang sore, matahari sebentar lagi akan turun.
Semburat jingganya sudah mulai terlihat.

“Ko kenapa, Anti?” tanya Vivin hati-hati. Dia takut mengusik Yanti yang terlihat
murung. Yanti masih terdiam.

“Ko takut nanti ko mabuk laut ka?” Vivin terlihat prihatin.

“Ko minta mi dan sama mamamu supaya da buatkan ko sayur kelor, untuk jaga-jaga
sapa tau ko oleng nanti pas di kapal,” lanjut Vivin lagi. Yanti masih terdiam.

“Nenekku to biasa da buatkan untuk sa punya keluarga. Bahkan to sampe sekarang
mamaku suka buat sayur kelor untuk kita orang kalo mau berangkat naik kapal,” saran
Vivin.

Yanti hanya menggeleng.

Vivin teringat, daun kelor biasa mereka pakai untuk obat mabuk laut. Namun, yang

paling Vivin suka adalah selesai berenang di pantai bersama teman-temannya makan nasi
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dengan sayur daun kelor, jagung tumbuk, dan ikan teri. Lezatnya tiada tara dan rasa segar
kuahnya mampu menghilangkan rasa capek. Sayur daun kelor sangat terkenal di tempat
tinggalnya sebagai menu sehari-hari, selain ikan.

“Sa pasti rindu sama tempat ini e...,” akhirnya Yanti bersuara.

“Iyo, kan nanti Lebaran ko bisa pulang daan,” kata Vivin, dia juga jadi sedih.

“Hummmm.... kayaknya sa tidak pulang Lebaran ini e, Vin,” jawab Yanti.

“Ko tenang saja, nanti sa susul ko ke Jogja,” hibur Vivin. Dia sebenarnya tidak yakin,
tetapi kenapa tidak, siapa tahu dia akan berlibur ke Yogya.

“Nanti to... sa juga akan sekolah di Jogja daan,” tambah Vivin lagi.

“Iyooo? Ko serius?” tanya Yanti bersemangat.

Vivin mengangguk. Banyak kakak ketika lulus SMA melanjutkan kuliah di Yogya.
Mungkin saja dia akan melanjutkan ke Yogya. Ya, Vivin yakin pasti dia akan bersekolah ke
Yogya.

“Iyo eee!” kata Yanti senang.

“Mari mi ta pulang!” ajak Yanti.

Mereka berlari sepanjang pantai. Merasakan lembutnya pasir dan deburan ombak
menyapu pantai di kaki mereka yang telanjang. Mereka tertawa-tawa sepanjang jalan.

Sampai di rumah Yanti, Vivin pamit dan meminta maaf karena besok tidak bisa
mengantar ke bandara. Iya, ke bandara. Kali ini Yanti mungkin akan mabuk udara, bukan
mabuk laut. Mereka berpelukan dan saling berjanji untuk tetap berkomunikasi.

“Jangan ko lupa saitu e...,” kata Vivin.

“I... tidak daan, masa sa lupa sama ko daaan...,” jawab Yanti.

“Vivin tidak masuk ka dulu?” tanya Mama Yanti.

“Tidak Tante, sudah sore mi, nanti mamaku da cari sa, da kira sa hilang mi

hehehehehee.”






“Salamku sama mama e....”

“Iye, Tante. Daaa Yanti.”

Mereka berpelukan sekali lagi dan Vivin berlari pulang ke rumahnya. Yanti masuk ke
dalam rumabh. Dilihatnya koper yang berisi baju-baju dan peralatan sekolahnya sudah siap.

“Yanti, Mama bawakan kamu abon ikan cakalang, ya. Kamu nanti pasti kangen ikan,”
kata Mama.

Yanti mengangguk.

“Kalau habis nanti bagaimana, Ma?” Yanti terlihat khawatir. Dia belum bisa
membayangkan nanti di Yogya dia akan makan apa? Yang dia dengar dari kakaknya, di sana
ikan mahal, tidak semurah di Bau-Bau. Apakah Yogya jauh dari pantai? Apakah tidak ada
nelayan di sana? Hidup tanpa pantai bagaimana, ya? Yanti masih merasa tidak enak akan
segera meninggalkan kampung halaman.

“Nanti akan Mama kirimkan lagi, pasti,” jawaban Mama terasa menenangkan. “Ada
baiknya kamu nanti belajar membuat abon atau sambal Sulawesi yang mudah,” saran Mama.

Benar juga kata Mama, ikan dan sambal resep dari kampung halamannya bisa
membantu dia kalau kangen masakan Mama. Sambal mangga muda dan colo-colonya tak
terkalahkan dan ikan adalah sesuatu yang akan membuatnya merasa tetap dekat dengan
Bau-Bau dan pantainya yang indah.

“Tapi Ma, Yanti belum bisa masak,” setengah menyesal Yanti berkata. Mengapa
selama ini tidak belajar dari Mama yang jago masak dan selalu dipuji Ayah, masakan Mama
paling enak sedunia.

“Belajar saja nanti dari Youtube, ya.”

Benar juga jauh dari Mama, tetapi ada “Mama” Youtube. Yanti tersenyum lega.



Jogja!

Esoknya, dari Kendari Yanti berangkat diantar oleh Ayah. Ayah sudah berkali-kali
ke Yogya menengok kakaknya, tetapi Yanti belum pernah sama sekali. Rasanya deg-degan.
Kakaknya pernah cerita, bahwa di Yogya nanti Yanti bisa mulai pelan-pelan mempelajari
bahasa setempat atau bahasa Jawa. Yanti masih ragu, apakah dia bisa berbahasa setempat?

Perjalanan yang melelahkan terbayar sudah ketika sampai di tempat tinggal kakaknya
yang kecil mungil, tetapi asri dengan banyak tanaman di sekelilingnya. Kak Ari dan Mbak Dy
sedang memulai hidup mereka dan sekarang Yanti datang untuk bersekolah dan mungkin
bisa membantu mereka sedikit, menyiram tanaman mungkin, pikir Yanti iseng. Sebenarnya
Yanti belum tahu berpisah dari orang tua dan ikut kakaknya nanti akan seperti apa.

“Selamat datang di Jogja, Yah,” Mbak Dy menyambut Ayah Yanti sambil mencium
tangannya.

“Bagaimana tadi, Yanti? Wah, hebat ya perjalanan jauh. Mabuk ga hayo tadi di pesawat?”
Mbak Dy menggandeng Yanti sambil menggodanya.

“Ah, Mbak Dy, ah!” Yanti merebahkan badannya di kursi panjang.

Yanti belum lama mengenal Mbak Dy. Mereka bertemu hanya sekali ketika Kak Ari
menikah di Bau-Bau. Namun, Yanti merasa sangat akrab dengan Mbak Dy, seperti kakaknya
sendiri, apalagi Yanti memang tidak memiliki kakak perempuan.

“Yan, kamarmu ada di atas. Habis makan kamu coba lihat ke atas, ya?” kata Kak Ari
sambil mengangkat koper Yanti ke atas.

Yanti  mengangguk  sambil  mengangkat  kedua  kakinya di  sofa.
Legaaaaaaaaaaaaaaaaaaa....Perasaan Yanti masih campur aduk antara lelah di perjalanan
dan menemui suasana serba baru yang masih asing. Rasanya Yanti tidak ada di mana-mana,

belum sepenuhnya meninggalkan Bau-Bau dan belum sepenuhnya ada di Yogya.



“Sekarang istirahat dulu. Sebentar lagi masakan matang, kita makan siang
bersama,” Mbak Dy berbicara dari dapur.

Tak lama hidangan makan siang sudah ditata di meja. Mbak Dy sengaja bekerja keras
untuk memasak beberapa menu istimewa untuk keluarga dari jauh.

“Wabh, banyak sekali masakannya. Kamu semua ini yang masak, In?” tanya Ayah.

“Tidak semua, Yah, sebagian saja,” jawab Mbak Dy sambil tersenyum malu. Rasanya
pasti bangga sekali kalau bisa memasak semua yang terhidang di meja makan siang ini.

“Sepertinya enak-enak ini. Ayo Yan, kita makan sekarang, biar kamu tidak lesu terus,”
ajak Ayah memanggil Yanti sambil menarik kursi.

Yanti beranjak dari sofa dan melihat hidangan makan siang di atas meja. Sedikit
mengerutkan keningnya, masakan apa ini ya?

“Coba Dy, kamu jelaskan apa saja ini. Yanti kelihatannya bingung,” kata Ayah kepada
Mbak Dy.

Ayah sudah beberapa kali ke Yogya ketika menengok Kak Ari selama kuliah. Sepertinya
Ayah sudah biasa dengan masakan Jawa. Oooooh.... Yanti tidak yakin, bisa makan tidak ya
dia? Pikir Yanti ragu.

“Oh, Yanti pasti suka. Super enak, Yanti. Ini namanya gudeg, ini sambal krecek, ini
tahu dan tempe bacem, ini kering kentang, dan terakhir serundeng dari kelapa tua yang...
hummmmmm... baunya saja harum kan, Yan?” Mbak Dy menerangkan daftar menu.

“Iya, Mbak Dy, harum banget,” jawab Yanti. Nama-nama masakan itu asing, tetapi
Yanti mengakui memang wangi semua masakan siang ini, membuat Yanti semakin lapar.
Tak sabar Yanti menyendok nasi dan mengambil gudeg serta sambal krecek. Sambal krecek
dengan warnanya yang merah keemasan sangat menggoda, lezaaaat.

Yanti menyuap dengan lahap. Hap! Kunyahan pertama dan kedua. Glek! Yanti berhenti

pada kunyahan ketiga dan mulai merasa aneh. Harum yang menggoda itu mendadak sirna.
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Ada rasa manis yang teramat sangat di lidah Yanti dan dia tidak sanggup menelannya.
Seperti anak kecil yang susah makan, Yanti tidak sanggup menelan makanan, tetapi
menahannya di mulut.

Melihat semua orang makan dengan asyik, Yanti menjadi bingung. Dia tidak tahu
harus bicara apa. Ingin menelannya rasanya susah, memuntahkannya lebih tidak mungkin.
Akhirnya, dengan terpaksa Yanti menelannya satu demi satu, yang rasanya seabad.

“Yan, kamu pelan sekali makannya,” tegur Ayah.

“Iya, Yah, ini menikmati pelan-pelan ... hehehehehehe.”

Diam-diam Yanti mencoba menyingkirkan sayur gudeg dan sambal krecek dari
piringnya. Dia pinggirkan dan hanya memakan nasinya. Dia pura-pura menikmati makan
siangnya karena merasa tidak enak hati kalau tidak habis makannya. Yanti melihat
kemungkinan menu lain yang “aman”.

“Mbak Dy, aku mau coba serundengnya,” kata Yanti. Sepertinya ini aman, dari kelapa
kan? Pikirnya.

“Ya, coba saja, ini kesukaan Kak Ari lho,” kata Mbak Dy sambil menyorongkan piring
serundeng ke Yanti.

Yanti melirik Kak Ari yang mengangkat ibu jarinya sambil sibuk mengunyah. Baiklah,
Yanti bertambah yakin, serundeng ini pasti bukan pilihan yang salah.

Yanti mengambil sedikit dan mencobanya dengan nasi. Hap! Ooooooo tidak...!
Ternyata rasanya sama saja. Tidak yang tadi dan tidak yang ini, semua rasanya manis.
Belum-belum Yanti sudah merindukan ikan. Ha! Tkan! Mama kan membawakan ikan!

“Eh, aku ambilkan ikan ya, Mama bawakan ikan dari rumah.”

Yanti berlari ke kamarnya dan membongkar kopernya. Yes! Dia menemukan stoples
penuh abon ikan cakalang buatan Mama. Berlari lagi Yanti menuju meja makan.

“Wabh, sini, Yan. Kamu tidak bilang dari tadi,” Kak Ari langsung menyambar stoples

dari tangan Yanti.
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“Aku juga mau,” Mbak Dy tidak mau kalah.

Ayah biasa saja. Sudah tiap hari mereka makan ikan di Bau-Bau.

Namun, kali ini Yanti merasa seperti diserang oleh monster gula. Dia melihat gula di
mana- mana di seluruh meja makan. Rasanya sudah bertahun-tahun dia tidak makan ikan.
Melihat yang lain sangat bersemangat makan dengan lauk ikan, Yanti merasa tidak terlalu
bersalah ketika dia akhirnya diam-diam menghabiskan makan siangnya dengan lauk ikan
dari Mama. Nikmatnya tak tertandingi.

Selesai makan siang, Kak Ari dan Yanti naik ke atas. Ternyata kamar Yanti adalah
satu-satunya ruangan di lantai dua. Sebuah kamar dengan tempat tidur dan meja belajar
yang nyaman. Di kedua dinding yang berhadapan terdapat jendela besar. Yanti langsung
merasa nyaman berada di kamarnya yang baru.

“Yan, kamu bisa buka jendelanya tiap pagi. Kak Ari sengaja taruh meja belajar kamu
di depan jendela dengan pemandangan Gunung Merapi.”

Yanti melongok ke jendela. Langit agak berkabut. Hari sudah sore, mungkin besok
ketika hari cerah dia langsung bisa melihat Gunung Merapi. Salah satu gunung yang masih
sangat aktif di Indonesia. Yanti merasa takjub melihat gunung itu tepat di depan matanya.

“Jendela sebelah sini menghadap Keraton Jogja.”

Yanti yang masih termangu di depan Gunung Merapi terlonjak. Ha? Keraton di
seberang jendela, pikirnya.

“Mana, Kak, keratonnya?” tanya Yanti sambil melongok ke jendela. Bingung,
dilihatnya ke kanan, ke kiri, atas bawah. Banyak rumah, tetapi sepertinya rumah-rumah
penduduk biasa. Ada selokan panjang membelah jalan.

“Ya nggak kelihatan dari sinilah. Tapi, dari jendela ini lurus terus sampai ke keraton.”

“Kirain...,” sungut Yanti sambil turun ke bawah.






Aduh Malunya....

Senin ini hari pertama Yanti bersekolah. Hari pertama masih diantar oleh Kak Ari,
tetapi nanti pulangnya dia akan pulang sendiri naik angkutan umum. Sepanjang jalan menuju
sekolah, Kak Ari sengaja melewati rute angkutan umum yang kebetulan hanya sekali saja.
Jadi, Yanti tidak perlu susah payah pindah rute. Ini sangat melegakan Yanti karena dia
belum bisa berbahasa Jawa.

Sebenarnya, ini kali kedua Yanti pergi ke sekolah barunya. Waktu itu dia diajak Kak
Ari untuk mengenal terlebih dahulu sekolah, guru, dan kelasnya. Dia sudah bertemu wali
kelasnya, Pak Gito. Pak Gito orangnya ramah. Beberapa kata diucapkannya dalam bahasa
Jawa.

“Sing krasan, yo,” pesan Pak Gito.

Yanti mengangguk dan tersenyum.

Kak Ari membantu menerjemahkan ketika mereka pulang. Artinya, diharapkan
dia kerasan tinggal di Yogya, kira-kira seperti itu. Kak Ari bilang, kalau Yanti belum bisa
menjawab dengan bahasa Jawa, sebaiknya menjawab dengan bahasa Indonesia saja.
Dalam bahasa Jawa, untuk menghormati yang lebih tua, yang lebih muda menjawab dengan
bahasa Jawa yang lebih tinggi tingkatannya. Kak Ari sudah lama di Yogya, tetapi Yanti baru
beberapa hari. Selain makanan berbentuk monster gula, dia harus belajar bahasa setempat.
Tiba-tiba Yanti seperti menghirup udara pantai yang semilir dan sedikit asin. Dia kangen
pantai.

Di kelasnya yang baru Yanti duduk di tengah. Dia datang paling awal dan memilih
duduk yang aman saja, dan tengah rasanya aman. Dia masih merasa asing dengan sekeliling
dan sedikit takut karena semua serba baru dan ... oooh... semua berbahasa Jawa.

“Cah anyar yo?” Ada yang berbisik tidak jauh dari Yanti.
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Mbak Dy sudah mengajari Yanti beberapa kata bahasa Jawa. Kira-kira itu artinya
bertanya apakah Yanti anak baru. Yanti diam saja, dia tidak berani menjawab. Yanti anak
yang sangat aktif di sekolahnya dulu, bahkan termasuk anak yang berprestasi. Namun, di
sini, di tempat yang baru, Yanti merasa kikuk, serba salah, dan takut salah bicara. Mendadak
Yanti merasa menjadi kecil. Kepakan sayap kupu-kupu pasti akan membuatnya terjatuh.
Rasa malu membakar pelan merayap dari leher menuju pipinya. Susah payah Yanti menahan
air mata untuk tidak menitik. Jangan-jangan pindah ke Jogja ini sebuah kesalahan. Yanti
merasa sendiri.

“Selamat pagi, Anak-Anak,” Pak Gito menyapa sambil memasuki ruang kelas 6.

“Selamat pagi, Pak!” Tiba-tiba suasana kelas menjadi gaduh. Anak-anak berlarian di
sekeliling ruangan mencari tempat duduknya masing-masing.

Di sebelah Yanti, duduk Nawang anak dari Sleman. Yanti ingin mengobrol, tetapi
lidahnya terasa kelu dan Nawang sepertinya sibuk dengan teman-temannya yang lain.
Tentunya, setelah libur satu bulan lebih, mereka ingin mengobrol dengan teman sendiri
daripada dengan teman baru.

“Bagaimana libur kalian? Ada yang libur ke luar kota atau di dalam kota saja?” tanya
Pak Gito.

“Di rumah saja, Paaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaak!” jawab anak-anak serentak.

“Enggak , Pak, saya ke rumah Nenek di Magelang,” jawab Eko.

“HuuuuuuuuuuuuuuuUUUUUUUUUY,” teman-temannya mengejek.

Dari belakang, Didit melempar gumpalan kertas ke arah Eko dan kena. Eko mengambil
kertas yang jatuh di samping tempat duduknya dan melempar kembali ke arah Didit, sayang
tidak kena. Didit menjulurkan lidahnya dan tersenyum puas.

“Lho kan ke luar kota!” Eko tidak terima.
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“Iya, iya tenang. Betul, Magelang sudah di luar kota, bahkan di luar provinsi. Kalian
kenapa malah ribut? Kita ulang saja ya pelajaran Geografi?” Pak Gito agak kesal.

“Enggak Pak, jangan diulang lagi. Iya tahu kok Magelang di luar provinsi, tapi
kan dekat, Pak. Sebelahan sama Sleman, Pak,” protes dari Agus membela diri. Pak Gito
menggeleng-gelengkan kepalanya.

“Kalian naik kelas baru, mendapat teman baru juga, namanya Yanti. Dari luar kota,
luar provinsi,” lanjut Pak Gito.

“Nabh, iki pancen adoh,” bisik anak-anak.

“Iya, jauh memang, dari Bau-Bau, Buton. Ada yang tahu dari provinsi mana?” tanya
Pak Gito.

Anak-anak berisik lagi. Mereka saling melirik dan menatap Yanti yang terasa memerah
dan panas mukanya. Aduh, rasanya ingin tenggelam di laut.

“Sulawesi Tenggara, Pak!” jawab Sekar lantang.

“Betul di Sulawesi Tenggara, Yanti?” Pak Gito mengarahkan pandangan bertanya ke
Yanti. Yanti mengangguk.

“Coba jawab yang keras ya, Yan, biar semua dengar.”

“Iye, Pak!” jawab Yanti keras.

“Wahahahaaahaahaaahhaaaa....” Anak-anaktidak bisa menahan tawa mereka. Didit
memukul-mukul mejanya sambil tertawa keras. Kelas menjadi sangat gaduh.

“Ndagel cah iki,” kata Didit sambil menyenggol lengan Dedi, teman sebangkunya
yang sedang terpingkal-pingkal juga.

“Stop, stop!” Pak Gito harus memukul papan tulis dengan penggaris kayu agar anak-
anak berhenti.

Yanti malu sekali. Apa yang salah, pikir Yanti. Nawang melirik Yanti dan merasa

kasihan pada teman barunya. Dia harus menemaninya ketika istirahat. Nawang berjanji.
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“Sudah, ya. Kita teruskan pelajaran di kelas 6. Nanti kalian berkenalan dengan Yanti.
Pasti banyak hal menarik dari Sulawesi,” kata Pak Gito lagi.

Bel jam istirahat berdentang. Pak Gito meninggalkan kelas. Anak-anak mengikuti
di belakang berdesakan tidak mau kalah menuju pintu. Semua menuju kantin. Anak-anak
kangen ingin makan menu andalan Bu Noto di kantin. Soto, ya soto yang istimewa.

“Yan, makan yuk. Kamu lapar kan?” ajak Nawang.

Yanti mengangguk. Mereka berjalan pelan menuju kantin. Semua masih terasa asing
dan Yanti masih merasa malu karena tadi teman-teman menertawakannya. Tetapi, Nawang
baik, dia mau menemani Yanti ketika istirahat pertama dan kedua. Bahkan rumah mereka
searah, jadi nanti bisa pulang bersama.

“Wang, kenapa tadi anak-anak tertawa ya?” Yanti memberanikan diri bertanya.

“Tertawa yang mana?” tanya Nawang bingung. Anak-anak suka tertawa dan melucu
di kelas. Jadi, Nawang bingung, tertawa yang mana.

“Itu tadi, ketika aku jawab iye, Pak,” jawab Yanti. Rasa malu kembali menjalar ke
muka Yanti. Dia seperti kembali ke dalam kelas ketika mengucapkan kata itu lagi.

“Oh, itu,” Nawang tersenyum lebar. Dia menahan tawa. Nah, kan? Benar kan? Yanti
jadi malu sekali.

“Kami di sini menjawab dengan iya atau inggih dalam bahasa Jawa. Menjawab iye
terdengar kurang sopan,” jelas Nawang.

“Maaf ya, tadi anak-anak tertawa. Aku juga, ga sengaja,” kata Nawang lagi.

“Iya ga papa. Kalau di tempatku di Sulawesi iye itu jawaban sopan. Makanya aku tadi
heran, apa yang salah,” jawab Yanti.

“Oh, jadi jye itu sopan kalau di sana?” tanya Nawang keheranan.

Yanti mengangguk.

15



Nawang berpikir, dia dan pasti teman-temannya mendengar kata jye yang diucapkan
Yanti tadi seperti iye dalam bahasa Betawi untuk sehari- hari. Jelas saja mereka tertawa
karena membayangkan Mandra dalam serial “Si Doel Anak Sekolahan” yang menjawab iye.
Tidak bisa dibayangkan untuk anak-anak di Yogya menjawab iye terhadap guru atau orang
tua mereka. Takut nanti teman-teman akan menertawakan Yanti lagi, Nawang berjanji akan
memberitahu teman-temannya, bahwa jye adalah kata sopan di Sulawesi untuk jya. Kasihan
juga Yanti, bisa jadi bulan-bulanan terus kalau teman-teman sekelas tidak diberitahu.
Nawang mencatatnya dalam hati.

“Terus, Wang, yang tadi anak di belakang bilang ‘dagel’ apa, ya?” tanya Yanti
mengingat apa yang dikatakan Didit.

“Ya, mengucapkannya pakai nYan. Jadi, ndagel bukan dagel, hehehhhe. Artinya lucu,”
jelas Nawang sedikit geli, tapi tidak ingin tertawa. Hari ini sudah cukup mereka menertawai
Yanti karena ketidaktahuan Yanti dan ketidaktahuan mereka sendiri sebenarnya.

“Da... da... nnnnnndaaaagel,” Yanti mencoba meniru Nawang.

“Hehehehehehe susah, sudah nanti saja. Santai,” kata Nawang.

Sampai di kantin, terlihat semua kursi sudah penuh. Sekar dari ujung melambai
ke arah Nawang. Dia duduk dalam meja memanjang bersama Dini dan Lia. Masih tersisa
bangku untuk Nawang dan Yanti kalau mereka sedikit bergeser. Nawang mengangguk dan
mengajak Yanti langsung pesan makanan sekalian nanti dibawa ke meja mereka.

“Kamu mau soto, ya? Di sini yang paling top sotonya,” usul Nawang.

Yanti mengangguk dan menyerahkan pesanan ke Nawang, dia tinggal bayar saja.

“Bu, soto kalih,” kata Nawang dalam bahasa Jawa sambil melihat Yanti. Jari tangannya
menunjuk angka dua. Oh, kalih adalah ‘dua’, pikir Yanti.

Tidak lama pesanan sudah jadi, dua mangkok soto di atas nampan. Nawang

membawanya ke meja. Yanti mengikuti di belakang.
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Sampai di meja mereka, Sekar, Dini, dan Lia sudah hampir selesai. Menu mereka sama
semua. Soto! Dan eh... apa itu? Yanti melihat soto yang diletakkan Nawang di depannya.
Yanti menahan nafas. Ada yang bergejolak di perutnya, mendesak untuk dikeluarkan. Yanti
memejamkan mata dan mencoba mengenyahkan bayangan makanan yang katanya bernama
soto itu dari ingatannya. Susah! Yanti menarik nafas pelan dan membuka matanya pelan.

Yanti sedikit mengintip soto yang terhidang di depannya dan benar, soto itu masih
terlihat seperti tadi. Di antara kuah kuning bening, irisan kol, kecambah, dan bawang goreng
dia melihat butiran nasi yang sebagian terendam dan terlihat dari permukaan kuah yang
wanginya menggoda. Namun, demi melihat nasi dan kuah yang bercampur menjadi satu,
Yanti tidak tahan. Dia melihatnya seperti sesuatu yang dikeluarkan dari perut. Dia tidak
sanggup memakannya. Rasanya perut Yanti sekarang mulas, antara menahan lapar atau
karena melihat campuran soto di depannya. Dia sendiri bingung.

“Yan, kamu ga makan?” tanya Sekar.

“Aku ga biasa makan soto dicampur begini,” Yanti menjawab memelas, rasanya dia
mau kabur dari sana.

“Oh, di tempatmu nasi dan sotonya dipisah?” tanya Dini.

“Iya,” Yanti masih meringis melihat soto di depannya.

“Ya, sudah, begini saja. Dua anak di depan kita minta habiskan saja sotonya, sayang
kan?”
kata Nawang.

Sekar dan Dini tersenyum lebar dan mengangguk penuh semangat. Mereka langsung
menyambar mangkuk soto Yanti.

“Eit, enak wae. Beliin Yanti roti dulu dong,” lanjut Nawang lagi.

Hahaahahhahaha.... Sekar dan Dini tertawa malu. Mereka berdua langsung berdiri

dan berlari ke bagian penjualan roti.
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Yanti teringat abon ikan cakalang di rumah kakaknya. Dia masih bisa bertahan hidup
di sini, pikirnya. Tapi harus ada antisipasi. Lama-lama abon ikan cakalang kesukaannya
juga akan habis. Kak Ari dan Mbak Dy juga senang makan dengan lauk abon ikan cakalang.
Yanti berpikir keras.

Pulang sekolah Yanti berjalan bersama teman-temannya. Dia belum mengenal semua
teman sekelasnya, tetapi Nawang, Sekar, Dini, dan Lia pun saat ini sudah cukup. Mereka
mau membantu dan mengerti kesulitan Yanti. Mereka bahkan mengajari Yanti sedikit-
sedikit bahasa Jawa.

“Wang, kita bisa mampir ke minimarket ga?” tanya Yanti setengah berbisik.

Nawang membesarkan matanya bertanya-tanya.

“Iya, aku mau beli mi instan,” kata Yanti.

“Ya bisa. Tidak jauh dari sini ada minimarket. Setelah itu baru kita pulang naik
angkutan,” jawab Nawang.

Tiba-tiba Didit sudah ada di samping mereka.

“Maaf ya, Yan, aku tadi tertawa. Aku tidak tahu jyeitu sopan di tempat kalian,” wajah
Didit memperlihatkan penyesalan. Dia tadi tertawa paling keras dan dia merasa bersalah
ketika Nawang memberitahu arti iye di tempat asal Yanti.

Yanti tersenyum dan mengangguk. “Tidak apa-apa,” jawab Yanti.

“Kamu ke mana pulangnya?” tanya Didit lagi.

“Ke arah Jalan Kaliurang. Kita ke mana memangnya?” Yanti bertanya balik.

Didit bingung. Nawang dan yang lain juga bingung.

“Apa Yan?” tanya Didit. Dia merasa Yanti bertanya kepadanya. Jadi, dia bertanya

balik karena tidak mengerti maksud Yanti.

“Kita ke mana pulangnya?” Yanti mengulang, sedikit mengeraskan suaranya.
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Yanti melihat teman-temannya memandang bingung. Didit masih melongo. Ada
yang salah? Namun, tidak ada yang tertawa kali ini. Yanti memandang Nawang, meminta
penjelasan.

“Aku dan kamu satu arah. Dini, Lia, dan Sekar mereka berlainan arah. Didit juga
berbeda arah. Maksud kamu dengan ‘kita’ siapa Yan?” Nawang menjelaskan sekaligus
bertanya.

Ooooo00h.... Yanti baru paham mengapa temannya terlihat bingung.

“Aduh maaf, kami terbiasa menyebut dengan ‘kita’ untuk orang yang belum dikenal.
Maaf, aku belum tahu nama kamu tadi,” Yanti menengok ke arah Didit.

“Oh jadi ‘kita’ itu penyebutan untuk orang yang belum dikenal?” tanya Didit.

“Iya,” jawab Yanti tersenyum lega, dia sudah deg-degan takut ada salah paham lagi.

“00000...,” teman-temannya menjawab serentak dan tertawa bersama. Tak urung
Yanti pun ikut tertawa.

“Jadi, kamu belum kenal aku? Dari tadi?” tanya Didit lagi pura-pura tersinggung.

“Iya. Eh, sudah. Eh, kan aku dan kamu memang belum berkenalan,” jawab Yanti.

“Yo wis. Jangan lupa ya Yan, aku Didit bukan kita,” Didit tersenyum bandel dan
melesat pergi.

“Kikikiikiki... anak itu bisa saja,” Lia terkikik.

Mereka berpisah di gerbang sekolah. Nawang akan menemani Yanti membeli mi
instan di minimarket sebelah. Yanti membeli cukup banyak mi instan.

“Kamu seperti anak kos saja,” kata Nawang melihat tumpukan mi instan di tangan
Yanti. Yanti hanya tersenyum. Ini adalah bala bantuan ketika dia terdesak oleh monster

gula di rumah.
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Mobil, eh Angkot!

Sampai di rumah, keadaan sepi. Kak Ari masih di kampus dan Mbak Dy masih di
rumah sakit melaksanakan co-as sebagai sarjana kedokteran. Mereka akan pulang sore
nanti. Iseng Yanti membuka lemari makan, ingin tahu Mbak Dy memasak apa kali ini. Di
lemari tersimpan rapi dalam mangkuk tertutup suwir daging, kering tempe, dan kerupuk.
Yanti mencoba satu-satu, sedikit di ujung sendok, berharap akan mendapatkan rasa yang
berbeda. Tiap icipan Yanti mengerutkan hidungnya. Dia menggelengkan kepalanya. Tidak
bisa. Manisnya aduh!

Yanti mengambil mi instan yang kemudian dia simpan rapi di rak lemari dapur.
Sekejap mi instan dengan uap mengepul panas terhirup harumnya dan taburan abon ikan
cakalang... hummm, sedaaaaap. Yanti tersenyum puas sambil melahap mi instannya.

Ketika makan malam, Mbak Dy sadar bahwa masakannya tidak dimakan oleh Yanti.
Mbak Dy bertanya-tanya makan apa Yanti siang tadi. Dia melihat di rak berjajar rapi mi
instan.

“Yan, kamu tadi siang makan apa? Kebanyakan mi instan ga bagus lho,” Mbak Dy
langsung bisa menebak Yanti makan mi instan.

“Iya Mbak Dy, baru tadi kok,” jawab Yanti.

“Ya, tapi itu kamu stok banyak di lemari,” kata Mbak Dy setengah menegur.

“Yan, masakan di sini terlalu manis, ya?” Kak Ari menyela.

“Hehehehe... iya, Kak. Aku merasanya seperti kolak,” jawab Yanti. Dia merasa lega
Kak Ari tahu masalahnya tanpa Yanti harus mengatakan secara langsung. Tidak enak
rasanya karena Mbak Dy sudah berusaha memasak buat mereka padahal dia juga sibuk.

“Ya, sama seperti aku dulu. Sekarang aku sudah terbiasa. Sebenarnya ini pun sudah

dikurangi gulanya sama Dyah,” kata Ari.
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“Sepertinya kita harus mengurangi gula lagi ini. Bagus sih, irit dan sehat!” kata Mbak
Dy. “Yan, besok Mbak Dy bakal sibuk di rumah sakit. Nanti Mbak Dy pesankan makanan
jadi. Sayuran juga Mbak Dy sediakan di kulkas ya, siapa tahu kamu mau masak yang mudah-
mudah.”

“Ya, Mbak,” jawab Yanti.
matanya. “Jadi tadi bagaimana di sekolah?” tanya Kak Ari.

“Semua okay,” jawab Yanti. Dia tidak ingin membahas soal salah kata.

“Pulangnya naik apa tadi? Mbak Dy pikir kamu kesasar |ho.”

“Heheheheh... naik mobil, Mbak,” jawab Yanti kalem.

“Heh? Mobil siapa? Kamu diantar?” tanya Mbak Dy kaget.

“Mobil ya mobil, Mbak. Mobil biasa yang lewat dari sekolah sampai sini,” giliran Yanti
kebingungan.

“Oooohhhh... maksud Yanti, angkutan umum. Di Sulawesi kami menyebutnya mobil
saja,” Kak Ari menjelaskan.

“Oadlaaaaaaaaaaaaaaaaah.... hahahahhaahahahaha,” sekarang Mbak Dy tertawa,
mengingatkan Yanti pada Didit tadi, tetapi tanpa bermaksud mengejek tentu saja. Yanti

nyengir.

Monster Lele

Esoknya, Yanti berangkat sekolah sambil membawa kudapan, takut kelaparan seperti
kemarin. Mbak Dy harus berangkat pagi-pagi ke rumah sakit dan tidak sempat memasak.
Untuk makan siang, Mbak Dy sudah pesankan. Mbak Dy minta Yanti untuk tidak lupa makan.
Yanti mengangguk sambil mengingat-ingat stoples abon ikannya yang masih separuh.

Lumayan.
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Istirahat kedua Yanti bersama Nawang dan teman-temannya yang lain menghambur
ke kantin. Tentunya soto tidak menjadi pilihan walaupun di sekolah ini soto adalah makanan
yang paling top.

“Bu, ada ikan?” tanya Yanti ke Bu Noto. Nawang melirik di sebelahnya. Wah, sudah
pintar nih, Yanti bisa pesan sendiri. Yanti melirik ke Nawang dan tersenyum.

“Ada ikan goreng, mau?” jawab Bu Noto sekaligus bertanya.

Yanti mengangguk.

“Ikan mas, mujair, atau lele?” tanya Bu Noto lagi.

“Lele saja, lele enak. Ikan mas kebanyakan duri,” Nawang memberi saran.

Bu Noto serta merta meletakkan ikan lele dalam piring. Yanti kaget dengan bentuknya.
Ikannya memanjang tanpa sirip, tanpa sisik, dan ada kumisnya. Hih! Yanti bergidik.

“Ada ikan laut ga, Bu?” tanya Yanti.

“Wah ga ada. Biasanya adik saya yang jadi nelayan di Depok kadang membawakan
saya ikan laut. Sudah lama dia belum datang ke rumah,” jelas Bu Noto.

“Yan, aku duluan ya. Itu meja kita di sana,” kata Nawang sambil menunjuk dengan
dagunya. Yanti mengangguk.

“Ya sudah, Bu, ikan mas saja,” Yanti memutuskan untuk mencoba ikan sungai. Selama
ini dia hanya makan ikan laut. Yanti tidak yakin kalau dia akan menyukai ikan sungai. Tapi
tidak ada salahnya mencoba dulu, pikir Yanti.

“Piye, Yan?” tanya Nawang.

“Ha? Apa?” Yanti balik bertanya.

“Eh, maksudku bagaimana ikannya? Ada tidak?” Nawang mengulang pertanyaannya.

“Ikan lautnya tidak ada. Aku coba saja ikan mas. Lebih mirip ikan laut daripada ikan

lele tadi. Hiii serem!” jawab Yanti sambil menggelengkan kepalanya.
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“Oh, kamu belum tahu saja rasanya ikan lele. Top!” Sekar menimpali.

Satu suap, dua suap, Yanti tidak merasakan apa-apa. Teman-temannya menatap
Yanti dengan raut wajah bertanya. Menunggu reaksi Yanti terhadap ikan masnya. Yanti
menggeleng putus asa.

“Waduh, masih kalah enak sama ikan laut ya, Yan?” tanya Lia.

“Mungkin karena aku belum terbiasa saja. Aku tetap akan habiskan, siapa tahu
gigitan terakhir enak,” jawab Yanti setengah berharap. Teman-temannya tertawa. Kali ini

tawa yang melegakan Yanti.

Arahmu, Peningku

Hari ini Pak Gito memberikan tugas kelompok. Tugasnya dikerjakan hari Sabtu ketika
sekolah libur. Pak Gito membebaskan anak-anak memilih teman kelompoknya agar lebih
enak mengatur teman-teman yang rumahnya saling berdekatan. Yanti satu kelompok
dengan Nawang, Sekar, Dini, dan Didit. Mereka juga sudah memutuskan hari Sabtu nanti
paling enak dikerjakan di rumah Sekar. Rumahnya pas ada di tengah-tengah. Jadi, adil buat
semuanya.

Sepulang sekolah mereka masih duduk di ruang kelas dan membicarakan soal
pembuatan tugas hari Sabtu nanti. Semua anak sudah mendapat tugasnya masing-masing.
Nawang akan pergi ke rumah Sekar diantar oleh kakaknya yang setiap hari Sabtu berlatih
silat di dekat rumah Sekar.

“Kamu beri alamatmu saja ya, Sekar. Aku bisa cari kok,” kata Yanti.

“Atau kakakmu kan bisa antar kamu, Yan,” usul Nawang.

Yanti menggeleng. Tiap Sabtu kakaknya tetap pergi ke kampus. Mbak Dy bisa jadi
ada jadwal ke rumah sakit.

“Biar aku sekalian belajar mengenal Jogja. Aku belum pernah jalan-jalan lho di sini,”

kata Yanti. 25



“Kamu di Jalan Kaliurang, kan? Nanti kamu mau naik apa?” tanya Sekar.

“Naik mobil,” jawab Yanti.

“Tadi katanya pergi sendiri,” kata Didit heran.

“Lha, iya sendiri, makanya naik mobil,” Yanti masih belum sadar bahwa mobil tidak
sama dengan angkot untuk penyebutan angkutan umum di Yogya. Melihat teman-temannya
terdiam, Yanti kemudian sadar dia salah ucap.

“Angkot... naik angkot maksudku. Maaf... maaf,” kata Yanti mengoreksi.

“Ooo0000h...,” balas teman-temannya kompak sambil menepuk dahi mereka.

“Kamu nanti naik angkot dari arah Kaliurang, turun biasa di Panti Rapih ya? Dari
sana kamu ganti angkot warna kuning yang biasa ada di depan halte Panti Rapih. Nanti
bilang turun di gereja, ya? Nah, dari situ kamu jalan saja,” jelas Sekar panjang lebar.

Sampai di gereja itu masih mudah. Tapi terus ke mana, pikir Yanti.

“Jalan lagi jauh ga dari situ?” tanya Yanti.

“Tidak. Dari gereja itu kamu jalan sedikit ke barat sampai di pertigaan. Nah, kamu
belok ya ke utara, lurus terus sampai perempatan, belok ke timur sampai ke kantor polisi di
sebelah utara jalan. Ya, sudah, ada jalan masuk di samping kantor polisi. Persis di belakang
kantor polisi agak ke barat sedikit di situ rumahku,” Sekar selesai dengan rute ke rumahnya.

“Dari gereja jalan ke barat....” Yanti berusaha menirukan.

“Ini... nih petanya, lengkap dengan mata angin, okay?” kata Didit.

“Ini kanan kirinya mana, ya?” tanya Yanti bingung melihat peta Didit.

“Kanan kiri? Bukannya sudah jelas barat timurnya?” kata Didit balik bertanya.

“Eh... iya... iya... benar... benar,” kata Yanti agak gugup. Tapi dia masih punya
waktu mempelajari peta buatan Didit. Rasanya tidak sulit, apalagi Didit membuatnya cukup
besar dan jelas dengan pertigaan, perempatan, dan arah mata angin. Kompas! Ya, aku akan

memakai kompas, pikir Yanti.
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Sampai di rumah Yanti masih merasa malas mencicipi makanan yang dipesan Mbak
Dy. Dia takut rasanya masih kemanisan. Yanti memilih untuk memasak mi instan. Sambil
menyeduh mi instannya, Yanti tiba-tiba merasa nelangsa. Jauh dari orang tua, jauh dari
teman-teman akrabnya, jauh dari Vivin, dan makan mi instan buatan sendiri. Tidak ada
Mama yang memasakkan menu-menu yang enak. Tak terasa air mata menetes ke pipinya.
Buru-buru Yanti menghapusnya dan melihat ke luar jendela. Hari sudah sore, matahari
tidak menyengat lagi dan cuaca cerah. Gunung Merapi terlihat jelas dan megah. Di antara
kesedihannya, Yanti bersyukur, ada banyak hal indah di sekelilingnya. Teman-teman di
Yogya juga sangat membantunya. Ya, dia harus bersemangat!

Tak lama Mbak Dy dan Kak Ari pulang. Yanti bercerita tentang tugas dari Pak
Gito untuk hari Sabtu dan bingung membaca peta dari Didit. Kak Ari melihat sekilas dan
mengajak Yanti naik ke kamarnya. Yanti heran apa hubungannya alamat dengan naik ke
kamarnya? Atau jangan-jangan itu alamat rahasia? Yanti nyaris terbahak membayangkan
Sekar memiliki alamat rahasia, tetapi diketahui kakaknya, mungkin intel? Rumah Sekar
dekat dengan kantor polisi. Yanti hampir yakin dengan dugaannya dan buyar seketika saat
mereka sampai di atas dan Kak Ari menunjuk Gunung Merapi.

“Itu Yan, tahu kan, Gunung Merapi?” tanya Kak Ari sambil melebarkan jendela.
Gunung itu masih megah belum tertutup kabut.

“Gunung itu sebagai penanda arah utara. Nah jendela ini ke Keraton Jogja,
menunjukkan arah selatan, mengerti? Kalau kamu lupa arah, kamu lihat di mana Gunung
Merapi berada. Nah, kamu dapatkan utara,” jelas Kak Ari.

“00000000... ya... ya... ngerti... ngerti,” kata Yanti sambil memegang kertasnya dan
dia putar-putar seperti kompas.

“Coba sekarang kamu pura-pura sampai di gereja, terus ke mana jalannya,” Kak Ari

menyuruh Yanti simulasi.
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Kemudian Yanti berpura-pura jalan ke barat, ke utara, ke timur, kemudian sedikit
ke barat sesuai peta. Dengan selalu melirik ke arah Gunung Merapi, Yanti bisa menemukan
rumah Sekar melalui simulasi singkat di kamarnya. Kak Ari bertepuk tangan.

“Itu bisa. Sudah yuk turun. Mama tadi bilang mau telpon kamu,” kata Kak Ari.

“Jadi, Kak, orang Jogja tidak pakai kanan, kiri, tapi arah mata angin, ya?” Yanti
masih penasaran.

“Ya, kamu harus biasakan tahu arah mata angin kalau di sini ya. Lagian itu lebih
akurat daripada kanan kiri karena kan relatif kalau pakai kanan kiri,” jelas Kak Ari. “Ingat
Gunung Merapi,” kata Kak Ari lagi.

“Utara,” Yanti menggumam.

“Yan, Mama ini,” Mbak Dy menyorongkan telepon genggamnya ke Yanti.

Terdengar di ujung sana Mama menyapa Yanti. Menanyakan kabar dan apakah
semua baik-baik saja? Kedengarannya Mama dan Yanti saling melepas kangen, padahal
belum lama Yanti di Yogya.

“Yan, tidak usah pakai nangis ya,” kata Kak Ari sambil sedikit menarik kunciran Yanti.
Yanti mendelik.

“Ma, di sini Yanti susah makan Ma, tidak ada ikan laut. Kak Ari tidak pernah beli ikan
laut,” Yanti mengadu.

“Ikan laut mahal woi! Tempe saja!” Kak Ari teriak dari kamarnya.

“Minggu besok Yanti ulang tahun, Ma. Biasanya Mama masak yang enak-enak, hiks!”
tak terelakkan Yanti merasa sedih sekali. Terdengar Mama menenangkan dari ujung telepon.

“Yanti tidak bisa merayakan ulang tahun kalau tidak ada masakan Mama. Di sini
manis semua Ma, tidak ada ikan laut, hiks,” Yanti sudah tidak tahan dan tidak malu-malu

lagi menangis.
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Kak Ari dan Mbak Dy menatap Yanti, tidak tahu harus bagaimana. Ya, Kak Ari ingat
minggu besok Yanti ulang tahun. Dia harus melakukan sesuatu agar Yanti bahagia di hari
ulang tahunnya. Tapi, apa ya?

“Sambal, Ma?” tanya Yanti.

Kak Ari dan Mbak Dy saling menatap bingung. Sambal?

“Ohya... ya... nanti Yanti belajar, Ma. Iya, Ma, yang gampang saja. Terima kasih, Ma.
Daaaaaa,” Yanti mengakhiri teleponnya. Sambil mengusap air mata, dia menyerahkannya

kepada Mbak Dy.

Hari yang Kelabu dan Teman-Teman yang Aneh

Yanti naik ke kamarnya di atas. Rasanya masih sedih mengingat dia akan merana
pada hari ulang tahunnya nanti. Hari sudah beranjak malam. Yanti masih membuka jendela
yang menghadap Gunung Merapi. Langit membiru. Gunung Merapi hanya terlihat sedikit
bayangannya. Bintang-bintang berkelap-kelip, sekeliling Yanti terasa hening.

“Yan, makan malam dulu. Mbak Dy membuat nasi goreng spesial buat kamu. Spesial
tidak pakai kecap manis,” teriak Mbak Dy dari bawah.

“Masih kenyang, Mbak Dy,” teriak Yanti dari atas.

Kak Ari memberi kode dengan menggelengkan kepalanya. Dia meminta untuk malam
ini membiarkan Yanti sendiri dulu.

Yanti masih merenung di kamarnya. Dia menyesal mengapa dia setuju ke Yogya. Tadi
sore dia merasa bersemangat. Namun, sekarang, mengingat ulang tahunnya minggu besok
yang bakal kelabu, dia merasa sendirian dan merana. Vivin. Yanti teringat Vivin. Apakah
dia merindukan Yanti? Yanti bertambah sedih. Tak terasa Yanti terlelap dengan air mata

menempel di pipinya.
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Pagi hari Yanti merasa badannya berat, matanya pedih, dan kerongkongannya
kering. Dia ingin bangun dan segera bersiap-siap ke sekolah, tetapi ketika mengangkat
badannya terasa kepalanya berputar. Air mata hangat menetes di pipinya. Apakah dia
sakit? Sekarang? Dan tidak ada Mama? Yanti terisak-isak. Mbak Dy, yang merasa aneh
karena biasanya Yanti rajin ke bawah pagi-pagi, langsung naik ke atas. Dia kaget melihat
Yanti masih di bawah selimut. Terdengar isaknya perlahan. Mbak Dy memeriksa kening dan
badan Yanti, hangat.

“Yan, kamu demam. Tidak usah berangkat ke sekolah dulu. Nanti biar Kak Ari mampir
ke sekolahmu,” kata Mbak Dy.

Yanti hanya bisa mengangguk. Mbak Dy minta izin dari rumah sakit untuk tidak
masuk dulu hari ini karena harus menunggui Yanti. Panasnya tidak seberapa, hanya perlu
istirahat dan dirawat di rumah. Kak Ari menelepon Mama karena khawatir Yanti sakit karena
merindukan Mama. Mbak Dy bilang, tidak ada orang sakit karena rindu. Yanti kelelahan dan
sedikit stres dengan semua yang serba baru. Badannya tidak kuat, jadi sakit.

Yanti berbicara dengan Mama melalui telepon. Terdengar Mama menenangkan Yanti.
Mama berjanji begitu ada kesempatan akan datang menengok Yanti. Yanti tidak berkata
apa-apa. Dia masih terisak-isak.

“Ma, Yanti pulang saja ya, ke Bau-Bau,” kata Yanti pelan, takut terdengar Kak Ari
dan Mbak Dy.

Mama mengatakan kalau nantinya Yanti juga tetap akan ke Yogya, kalau dimulai dari
sekarang lebih baik. Pelajaran Yanti juga tertinggal dari teman-teman sekelasnya. Nanti
akan ada pelajaran tambahan dan tugas-tugas dari sekolah. Yanti akan sibuk dan tidak
sempat bersedih. Beberapa bulan sekali Mama akan datang. Yanti harus sabar, kata Mama.
Yanti mengangguk, seakan-akan Mama berhadap-hadapan dengannya.

“Ulang tahun nanti bagaimana, Ma?” tanya Yanti.
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Mama tersenyum geli di seberang telepon. Sakit-sakit masih ingat perayaan ulang
tahun. Mungkin ini juga yang menyebabkan Yanti sakit. Dia terlalu memikirkan tidak bisa
merayakan ulang tahun seperti biasanya, jauh dari keluarga dan teman-teman akrabnya.

“Nanti Mama bicarakan dengan kakakmu. Kamu sekarang istirahat biar cepat sehat
dan sekolah lagi,” nasihat Mama.

“Iya, Ma. Terima kasih, Ma. Sampai besok,” jawab Yanti.

Dua hari Yanti beristirahat di rumah. Mbak Dy benar-benar merawat Yanti seperti
pasien di rumah sakit. Dua hari Yanti hanya tidur, makan, minum obat, tidur lagi. Tidak
boleh melakukan yang lain. Kasihan juga Mbak Dy jadi tidak berangkat co-as di rumah
sakit. Malamnya Yanti merasa sangat sehat dan bilang besok akan berangkat ke sekolah.
Kebetulan besok hari Jumat, jadi akan pulang lebih pagi. Mbak Dy setuju karena melihat
Yanti sudah sehat kembali.

Jumat pagi Yanti diantar oleh Kak Ari. Yanti disambut oleh teman-temannya. Mereka
kaget karena berpikir Yanti masih akan belum masuk. Mereka senang karena Yanti sudah
kembali sehat.

“Wah, kita sudah mau menengok kamu, Yan,” kata Didit. Yang lain mengangguk.
“Kita sudah patungan Ilho mau beli buah buat kamu. Ga jadi kalau begitu, ya?” kata Didit
lagi.

“Hahahahaaa...,” teman-temannya tertawa. Yanti juga ikut tertawa.

“Terima kasih ya kalian mau repot-repot menengok aku. Kita makan bareng saja di
tempatku hari Minggu nanti. Kalian datang ya,” undang Yanti.

“Eh, acara Yan? Jangan-jangan kamu ulang tahun?” tanya Sekar. Yanti mengangguk.

“Wah, selamat ya,” kata teman-temannya.

“Hehehehe... terima kasih,” jawab Yanti gembira.
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Yanti merasa senang. Walaupun masih dua hari lagi dia berulang tahun, ucapan
selamat dari teman-temannya membuat semangatnya kembali datang setelah dua hari
kemarin rasanya dia anak yang paling menderita sedunia.

Ketika jam istirahat, tidak seperti biasanya, Nawang langsung melesat keluar terburu-
buru. Katanya ada yang harus dia selesaikan. Didit, Sekar, Lia, dan Dini mengangguk dan
memberikan jempol mereka ke Nawang. Mereka mengajak Yanti mencoba menu lain di
kantin. Karena hari ini hari Jumat, mereka tidak perlu makan berat. Jadi, Sekar mengusulkan
makanan ringan saja sambil membicarakan tugas besok.

Oh ya, tugas hari Sabtu, Yanti hampir lupa. Tugas mereka membuat boneka dari kulit
jagung. Satu kelompok tiga boneka. Yanti bertugas membawa bunga kering. Waduh, dia
lupa belum membeli atau membuat bunga kering sendiri. Ah, sudahlah nanti minta tolong
kakaknya saja di rumah.

Hari ini mendadak teman-teman dekatnya di kelas tidak ada satu pun yang beranjak
pulang. Mereka akan menunggu sebentar sampai matahari tidak begitu terik. Akhirnya,
Yanti sendiri yang pulang terlebih dahulu karena dijemput Kak Ari. Sebelum mereka
meninggalkan halaman sekolah, Nawang berlari ke luar sambil memanggil-manggil Yanti.

Sampai di dekat motor Kak Ari, bukannya berbicara sama Yanti, Nawang malah
berbisik ke Kak Ari. Kak Ari hanya mengangguk-angguk sambil berkata, “Oke.”

“Hati-hatiya, Yan, sampai besok. Jangan kesasar, ya,” pesan Nawang sambil melambai
kembali ke dalam kelas. Terlihat teman-teman yang lain menatap dari balik jendela dan
saling memberikan jempol.

“Kalian aneh,” kata Yanti sambil naik ke boncengan Kak Ari. “Kak, beli bunga kering,
ya. Tugasku besok membawa bunga kering,” ajaknya.

“Eh, bunga apaan, ya? Nanti saja sama Mbak Dy, ya. Aku tidak tahu ini,” jawab Kak
Ari kebingungan.
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Sampai di rumah, Kak Ari langsung menelepon Mbak Dy. Kata Mbak Dy, tidak perlu
repot-repot membeli. Ambil saja dari koleksi bunga kering dia, daripada tidak terpakai.

Yanti langsung merasa lega. Untuk tugas besok beres sudah.

Utara, Kamu di Mana?

Hari Sabtu Yanti sudah siap pergi ke daerah Kotabaru, rumah Sekar. Sesuai peta
dari Didit yang disimpannya baik-baik, dia berangkat menggunakan angkot. Mbak Dy ada
di rumah, bersiap-siap untuk pesta kecil ulang tahun Yanti besok. Yanti berjanji sepulang
mengerjakan tugas akan membantu membuatkan sambal mangga muda dan colo-colo yang
dikirim resepnya oleh Mama. Hari agak mendung, tetapi belum musim hujan. Yanti senang
karena hari tidak terlalu terik. Mbak Dy minta Yanti membawa payung untuk berjaga-jaga.

Sesuai petunjuk peta Didit, Yanti berhenti di gereja. Sampai di situ, petunjuknya
adalah berjalan sedikit ke barat sampai pertigaan. Barat terletak di mana? Petunjuk...
petunjuk... Gunung Merapi! Yanti melihat sekeliling ke atas mencari puncak gunung yang
megabh itu. Hari masih mendung, puncak Gunung Merapi tak terlihat. Yanti mulai bingung
menentukan arah. Keadaan di jalan juga sepi. Tidak ada yang bisa ditanya. Yanti memandang
ke atas lagi, putus asa mencari puncak gunung, tidak ada. Dia kembali memandang ke peta
Didit. Seandainya peta itu bisa berbicara.

Yanti memutuskan untuk mencari pertigaan. Pelan dia berjalan ke timur dan
menemukan pertigaan kecil. Dia masuk dan terus berjalan yang dia pikir ke utara, tetapi
sebenarnyadiaberjalan ke selatan. Sampaidiujungjalan, dia menemukan perempatan. Nah,
sama kan dengan peta? Sekarang dia tinggal berjalan lagi ke arah timur, tetapi sebenarnya
dia pergi ke barat. Arah yang diambil Yanti makin menjauh dan dia tidak menemukan satu

pun kantor polisi!
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Yanti merasa lelah sekali. Dia sudah berjalan kira-kira dua ratus meter lebih. Didit
mengatakan, dari gereja ke kantor polisi hanya dua ratus meter lebih sedikit. Yanti menengok
kanan kiri. Dia berada di perumahan penduduk. Tidak ada orang lewat. Sepertinya semua
orang sedang bersantai di rumah.

Sambil meminum bekal air minumnya, Yanti duduk di pinggiran. Dia mulai gelisah.
Ternyata tidak mudah mencari alamat memakai peta. Teman-teman pasti sudah
menunggunya. Bunga kering ini diperlukan oleh mereka untuk membuat hiasan. Bagaimana
kalau Yanti tidak pernah menemukan kantor polisi? Eh, rumah Sekar tepatnya. Tapi, betul
juga, dia bisa mencoba bertanya di mana kantor polisi.

Kebetulan ada seorang bapak lewat, mungkin bisa ditanya. Ketika Yanti mendekati
bapak itu dan menyapa, langsung disambut dengan gelengan kepala. Yanti mengernyitkan
hidungnya. Oh, ini pasti karena dia bertanya dengan bahasa Indonesia. Duh, dia belum
bisa berbahasa Jawa. Kebetulan saja bapak tadi tidak bisa berbahasa Indonesia. Yanti
menunggu lagi. Dia ingin mengetuk pintu, tetapi malu.

Beberapa menit menunggu, Yanti mulai menangis. Agak lama dia tersedu-sedu berdiri
bersandar tembok samping rumah orang di pinggir jalan yang sepi. Untuk kembali ke jalan
semula, Yanti sudah tidak bersemangat. Dia tidak tahu harus bagaimana.

Masih menangis, Yanti berpikir sampai kapan dia akan menunggu. Mungkin orang
tidak akan lewat atau Gunung Merapi akan terus tertutup awan. Yanti teringat teman-
temannya yang sedang menunggu. Mereka pasti gelisah memikirkan Yanti dan tugas mereka
yang tidak akan selesai tanpa bunga kering Yanti.

Perasaan Yanti bercampur aduk. Menunggu saja sampai keajaiban datang rasanya
mustahil. Walaupun Yanti merasa malu untuk bertanya, dia harus melakukan sesuatu. Yanti
tidak percaya diri dengan keterbatasan bahasa dan terpaksa harus berbahasa Indonesia.
Namun, Yanti punya tanggung jawab membawa bunga kering. Teman-teman sudah percaya

kepadanya. Yanti tidak ingin mengecewakan mereka.
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Dengan memberanikan diri, Yanti mendekati pintu rumah orang dan bertanya di
mana arah ke gereja. Patokan gereja pasti lebih dekat dari tempat dia sekarang daripada
kantor polisi. Yanti yakin dia berjalan belum begitu jauh. Ketika Yanti mengangkat tangan
siap mengetuk pintu, tiba-tiba pintu terbuka. Ada seorang perempuan muda di hadapannya
sedang memutar-mutar kunci, sepertinya kunci motor. Mereka berdua sama-sama terkejut.

“Ma... maaf, Mbak. Saya Yanti, mau tahu arah ke gereja Kotabaru di mana ya, Mbak?”
tanya Yanti gugup.

“Oh, Adik mau ke gereja?” Yanti ditanya balik.

“Enggak, Mbak, saya mau ke kantor polisi,” jawab Yanti. Dia jadi bingung sendiri.

“Jadi, ke gereja atau kantor polisi?”

“Ini, Mbak, alamatnya,” kata Yanti sambil menyodorkan alamat Sekar.

“Ooooh... di sini. Kalau begitu, bareng saya saja. Saya mau ke Malioboro, saya lewat
situ. Nanti saya kasih tahu arahnya.”

Yanti lega sekali.

“Saya Sari, panggil saja Mbak Sari,” kata Mbak Sari sambil mengulurkan tangan.

“Saya Yanti, Mbak, terima kasih sudah mau mengantar,” kata Yanti.

Yanti diantar sampai gereja. Dari sana Mbak Sari memberi petunjuk arah barat dan
pertigaan yang dimaksud. Setelah mengucapkan terima kasih, Yanti meneruskan perjalanan
ke arah barat sampai di pertigaan kemudian lurus ke utara. Yanti berjalan pelan dan
memperhatikan jalan dengan saksama. Tidak lama dia berjalan ke arah utara, ada penunjuk
jalan arah kantor polisi. Sekarang dia merasa lebih tenang.

Sementara itu, teman-teman Yanti sudah menyelesaikan dua buah boneka. Mereka
baru akan memulai membuat boneka yang ketiga. Mereka mulai bertanya-tanya mengapa
Yanti belum datang juga. Mereka mengkhawatirkan Yanti telah salah jalan. Mereka sama-
sama bingung bagaimana mencari Yanti.

“Dit, coba kamu susul Yanti ke gereja deh. Kemungkinan bertemu dia di sana lebih

besar,” usul Nawang.
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“Iya, benar. Kantor polisi sudah terlalu dekat ke sini. Dia tidak mungkin tersasar,”
kata Sekar menambahkan.

“Iya deh, aku coba susul Yanti ke sana,” jawab Didit setuju dan beranjak keluar. Dia
ambil sepedanya dan meluncur ke jalan.

Didit meluncur melewati kantor polisi dan membelok ke arah barat. Dari kejauhan
dia melihat sosok seperti Yanti. Ya, dia yakin itu Yanti. Didit mempercepat laju sepedanya.
Sampai di dekat Yanti, Didit putar balik dan melaju persis di samping Yanti. Yanti yang
sedang berkonsentrasi memperhatikan jalan terlonjak kaget.

“Didit!” teriak Yanti.

“Cah kok melamun saja,” kata Didit kalem. “Yuk naik saja, aku bonceng biar cepat.
Tinggal sedikit lagi itu kantor polisi,” ajak Didit.

Yanti, yang masih kaget, menurut saja naik ke boncengan. Ya, dia juga sudah capai.
Capai menangis ... hehehehehehehe..., tapi dia lega. Akhirnya sampai juga dia di rumah
Sekar.

Anak-anak tersenyum lega ketika Yanti selesai bercerita bagaimana dia tersesat
tadi.

“Untung kamu bertanya ke Mbak Sari itu, ya?” kata Dini yang termangu-mangu
membayangkan Yanti menangis di pinggir jalan, tetapi kemudian memutuskan untuk
mengetuk rumah orang.

“Ya, kalau malu bertanya sesat di jalan,” celetuk Didit.

“Tumben, kamu benar,” kata Nawang.

“Hahahaha...!” semua tertawa geli.

Rasa hangat melihat teman-temannya yang ceria menjalar dalam hati Yanti. Dia
merasa nyaman.

Menjelang sore tugas mereka telah selesai. Tiga boneka cantik siap dibawa ke sekolah.

Yanti langsung pulang bersama Nawang. Dia harus membantu Mbak Dy mempersiapkan

pesta kecilnya besok. Setelah berpamitan, mereka langsung beranjak pulang.
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“Janganlupabesok, ya,” Nawang mengingatkan teman-temannya sambil mengedipkan
matanya.

“Pakai kedip-kedip segala. Kenapa sih?” tanya Yanti.

“Rahasia,” jawab Nawang sok misterius.

Sampai di rumah, hari masih sore. Semua bahan untuk pesta kecil Yanti besok sudah
dipersiapkan. Mbak Dy tinggal memasaknya besok dibantu Yanti dan Kak Ari. Beberapa
masakan akan dipesan. Yanti berjanji akan membuat sambal colo-colo dan sambal mangga
muda resep dari Mama. Setelah makan malam, Yanti naik ke kamarnya di atas dan merenung
di depan Gunung Merapi.

Besok adalah hari ulang tahunnya yang pertama tanpa orang tua, tanpa masakan
Mama, tanpa teman-temannya sejak TK. Besok adalah hari ulang tahunnya yang pertama,
yang hanya dihadiri oleh kakaknya dan teman-teman akrabnya. Namun, seharian ini bersama
teman-temannya yang begitu menyenangkan dan memberinya rasa gembira membuatnya
merasa lebih baik. Teman-teman yang mengkhawatirkan dirinya tadi membuat Yanti
terharu. Mbak Dy yang sibuk menyiapkan menu yang disukai Yanti dan Kak Ari yang sibuk
mendekorasi rumah membuatnya merasa sangat diperhatikan.

Kak Ari dan Mbak Dy malam itu melihat hasil kerja keras mereka seharian. Mbak Dy
terlihat masih merenung. Dia masih memikirkan Yanti yang kadang terlihat sedih karena
ulang tahunnya kali ini mungkin tidak seseru ulang tahun dia di kampung halaman. Kak Ari
menyenggol Mbak Dy yang geragapan.

“Sudah, kamu tenang saja. Kita sudah melakukan yang terbaik. Dan teman-teman
Yanti, mereka teman-teman yang luar biasa, tanpa mereka kita pasti kesulitan membuat
pesta kecil ini,” kata Kak Ari menenangkan.

Mbak Dy mengangguk setuju dan mereka beranjak masuk ke dalam rumah.
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Kejutan!

Pagi-pagi sekali Yanti melompat dari tempat tidurnya dan berlari ke bawah. Semalam
dia bermimpi membuat sambal colo-colo dan mangga muda bersama Mama. Mimpinya
terasa nyata sampai Yanti merasa kepedasan dan mengigau... pedas... pedas... minum...
mana minum.... Yanti terbangun karena “kepedasan” dan mendapati dirinya masih di
tempat tidur. Dia menengok ke jendela. Gunung Merapi berdiri megah, sekeliling Yanti
masih berwarna sedikit biru. Hari sudah pagi. Terdengar suara-suara dari dapur. Mbak Dy
sudah beraksi! Pikir Yanti. Dia lempar selimut dan beranjak membuka jendela.

“Selamat pagi, utara. Aku ulang tahun hari ini!” setengah berteriak Yanti menyapa
Gunung Merapi. Yanti mencuci muka dan menyikat gigi dengan kilat. Kemudian dia meluncur
menuju dapur.

“Pagi Yan, selamat ulang tahun, ya,” ucap Mbak Dy sambil mencium pipi kanan dan
kiri Yanti.

“Terima kasih, Mbak Dy,” jawab Yanti tersenyum manis.

Yanti langsung membuat sambal colo-colo, yaitu tomat, lombok, bawang merah,
garam, air jeruk, dan sedikit minyak. Yanti mengerjakan sendiri. Mbak Dy tidak boleh
membantu. Katanya biar nanti bisa bercerita kepada teman-temannya bahwa Yanti yang
membuat. Mbak Dy tertawa. Selesai dengan sambal colo-colo, Yanti meneruskan membuat
sambal mangga muda. Wah, pasti nanti terasa segar dimakan dengan ikan bakar. Ikan
bakar?

“Mbak Dy, Kak Ari jadi beli ikan laut kan, Mbak?” Yanti terlihat khawatir. Matanya
menatap sambal-sambalnya yang menggiurkan dengan tatapan cemas.

“Iya, beres,” jawab Mbak Dy.

Hhhhhhhh... lega rasanya. Yanti tidak bisa membayangkan pesta kecil hari ini tanpa

ikan laut, padahal sambalnya lengkap. Hhhh!
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Pukul 10.00 semua sudah hampir selesai. Yang pasti sambal buatan Yanti sudah ditata
di atas meja di belakang rumah. Kak Ari sudah mendekor taman kecil mereka di belakang
rumah dengan balon-balon dan pita-pita. Tidak terlalu banyak karena Yanti tidak mau
terlihat seperti anak TK. Kak Ari membuat tulisan selamat ulang tahun besar dengan kertas
mengilat warna-warni digantung rendah di langit-langit. Kak Ari menyiapkan tungku untuk
membakar ikan di sudut taman. Bara api sedang disiapkan Kak Ari. Yanti masih penasaran
di mana ikannya? Dia tidak melihat ikan sama sekali di kulkas. Namun, rasa penasarannya
hanya timbul sekejap. Yanti bahagia melihat taman kecil itu terlihat meriah.

Tepat pukul 12.00 ketika semua sudah rapi dan terhidang lengkap di atas meja,
teman-teman Yanti, dimulai dari Didit, Sekar, Nawang, Lia, dan Dini mulai berdatangan.
Didit yang pertama datang ternyata membawa poster bergambar pantai yang indah. Kata
Didit pantai itu dia dapatkan dari salah satu pantai di Indonesia Timur. Dia ambil saja dari
internet dan mencetaknya agak besar. Betul, pantai itu indah sekali, hampir sama dengan
pantai di kampungnya di Bau-Bau. Yanti gembira sekali dengan hadiah dari Didit.

“Terima kasih ya, Dit, kamu bawakan pantai ke rumah. Keren sekali,” kata Yanti
terharu.

“Sama-sama. Aku keren dari semenjak lahir, tahu,” jawab Didit.

Mereka tertawa bersama. Didit memang selalu bisa melucu.

Tidak berapa lama yang lain menyusul. Apa itu yang dibawa Nawang dalam panci
besar? Itu kado? Yang benar saja. Masak kadonya panci sih? Yanti bertanya-tanya dalam
hati. Walaupun heran, dia tetap tersenyum. Tapi, panci?

“Selamat ulang tahun, Yanti. Semoga kerasan, sehat selalu, dan berbahagia, ya!”
kompak teman-temannya mengucapkan selamat dan menciumnya satu per satu.

“Ini kado dari kita semua. Boleh dibuka,” Nawang mempersilakan.
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Yanti yang penasaran langsung mengulurkan tangannya membuka panci. Kak Ari,
Mbak Dy, dan semua temannya mengerubungi panci seperti lebah berkerumun di putik
bunga. Kelihatannya tidak hanya Yanti yang penasaran. Semua penasaran ingin melihat
isinya. Panci itu dari alumunium biasa dan bahkan bukan panci yang baru, tetapi bersih dan
dihiasi pita merah menyala sehingga terlihat mencolok.

Pelan-pelan Yanti membuka pita di atas tutup panci dan membuka tutupnya.

“Ikan laut!” Yanti berteriak kencang dan meloncat-loncat. Semuanya bertepuk
tangan mengiringi Yanti yang bersinar-sinar matanya, seperti melihat harta karun. Iya,
memang ini harta karun!

Kak Ari membawa ikan laut segar yang sudah dibumbui itu ke sudut taman dan mulai
membakar satu per satu. Kak Ari dibantu oleh Didit yang bersemangat mengipasi ikan
sampai asapnya tersebar ke mana-mana. Mbak Dy dan yang lain mencoba satu demi satu
masakan di atas meja.

Masakan kali ini spesial dengan gula yang ramah buat Yanti, tetapi rasanya tetap
luar biasa. Nasi goreng tanpa kecap, satai dengan bumbu sambal kecap, soto yang dipisah,
opor ayam gurih, berbagai sayuran rebus, dan ikan bakar yang bisa dimakan dengan sambal
colo-colo dan mangga muda buatan Yanti. Dua botol kecap ditambahkan untuk yang suka
manis. Yanti bangga. Semua memuji sambal buatannya yang sedap dan membuat anak-
anak menyendok nasi terus karena ketagihan.

“Huhahuhahuhahuha... enak banget, Yan, sambal dan ikan bakarnya,” kata anak-
anak kepedasan.

“Hehehehee... awas lho jangan banyak-banyak, nanti sakit perut. Omong-omong,
kalian dapat ikan laut dari mana?” tanya Yanti.

Anak-anak saling berpandangan dan menjawab kompak, “Bu Noto... hahaahhaha!”

“Oh pantas, kalian aneh sekali hari Jumat kemarin. Kak Ari juga ini, huuuuuuu...

pakai rahasia segala,” kata Yanti.
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“Iya Yan, kita penuh perjuangan ini ya, impor ikan laut dari pantai Depok. Dari
adiknya Bu Noto,” kata Didit.

“Kalian hebat ya, susah payah mencarikan aku ikan laut,” kata Yanti sangat berterima
kasih.

“Ya gampang itu sih, asal kamu ngga minta lautnya saja,” timpal Didit kalem.

Hahaahahhahahaha.... semua tertawa gembira. Hari ini adalah hari ulang tahun
yang sangat mengesankan buat Yanti. Walau hanya melalui video berbicara dengan Mama
dan Ayah di rumah, itu sudah cukup. Bahkan Vivin tidak lupa mengucapkan selamat melalui
pesan suara dan menyanyikan lagu selamat ulang tahun dengan suaranya yang sumbang.
Yanti ingin terharu, tetapi yang terjadi dia tertawa terbahak-bahak mendengar suara Vivin.

Kak Ari juga memberi tahu Yanti bahwa dia sudah menghubungi Bu Noto untuk
berlangganan ikan laut. Adik Bu Noto akan mengirim beberapa minggu sekali agar Yanti
bisa tetap makan ikan laut favoritnya. Kak Ari juga merindukan ikan laut. Untung ada Bu
Noto! Yanti sampai meloncat-loncat karena senangnya.

Semua terlihat bahagia dan tersenyum lega karena Yanti terlihat menikmati hari
ini dengan suasana hati yang menyenangkan. Dalam hati mereka berjanjii akan membantu
Yanti untuk merasa kerasan di Yogya.

Bersama Kak Ari, Mbak Dy, dan teman-temannya, Yanti menutup hari Minggu dengan
perasaan bahagia dan syukur. Yanti percaya dia bisa melewati hari-hari di tempat barunya

dengan sukacita.
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Glosarium

adoh
anyar
cah

da
daan
iki

iye

iyo

ka
kalih
ko
krasan
pancen
pive
mi
ndagel
sa
sing

ta

wae
wis

: jauh (bahasa Jawa)

: baru (bahasa Jawa)

: anak/bocah (bahasa Jawa)

: dia (bahasa Sulawesi)

: ungkapan penekanan tanpa arti tertentu
: ini (bahasa Jawa)

: iya (sopan, bahasa Sulawesi)

: iya (bahasa Jawa)

: kata tanya (bahasa Sulawesi)

: dua (bahasa Jawa)

: kamu (bahasa Sulawesi)

: merasa nyaman (bahasa Jawa)
: memang (bahasa Jawa)

: bagaimana (bahasa Jawa)

: ungkapan penekanan tanpa arti tertentu
: melucu/melawak (bahasa Jawa)
: saya (bahasa Sulawesi)

: yang (bahasa Jawa)

: kita (bahasa Sulawesi)

: saja (bahasa Jawa)

: sudah (bahasa Jawa)

45



BIODATA

Penulis

Novel Meilanie menerbitkan buku pertamanya pada tahun 2018 dengan judul Tita
Sang Ksatria Busa Sabun, disusul Serial Vanya yang diterbitkan oleh Gramedia Pustaka
Utama dan dua buku kemudian yang turut dimenangkan dalam Gerakan Literasi
Nasional (GLN) 2019 oleh Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan. Tita Sang Ksatria
Busa Sabun telah dibeli hak ciptanya oleh Singapore National Library dan Serial Vanya
mendapatkan hibah penerjermahan dalam bahasa Inggris dari Kementerian Pendidikan dan

Kebudayaan pada tahun 2019. Penulis bisa dihubungi melalui nomor +62-81223123429.

Penyunting

Setyo Untoro lahir di Kendal, 23 Februari 1968. Saat ini ia tinggal di Bekasi bersama istri
dan dua orang anak. Sebelum bekerja di Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa
(sejak 2001), ia pernah magang sebagai reporter surat kabar di Jakarta (1994) dan menjadi
pengajar tetap di sebuah perguruan tinggi swasta di Surabaya (1995—2001). Ia aktif dalam
berbagai kegiatan kebahasaan seperti pengajaran, penyuluhan, penelitian, penerjemahan,
dan penyuntingan. Selain itu, ia kerap terlibat sebagai ahli bahasa dalam penyusunan
peraturan perundang-undangan serta menjadi saksi ahli bahasa dalam perkara tindak

pidana ataupun perdata.

46






MILIK NEGARA

TIDAK DIPERDAGANGKAN

“Coba jawab yang keras ya, Yan, biar semua dengar.”

“Iye, Pak!” jawab Yanti keras.
“Wahahahaaahaahaaahhaaaa....!” anak-anak tidak bisa
menahan tawa mereka. Didit memukul-mukul mejanya
sambil tertawa keras. Kelas menjadi sangat gaduh.
“Ndagel cah iki,” kata Didit sambil menyenggol lengan Dedi,
teman sebangkunya yang sedang terpingkal-pingkal juga.
“Stop-stop!” Pak Gito harus memukul papan tulis dengan  § ~ - —
penggaris kayu agar anak-anak berhenti. Yanti malu ; 4

b ‘ \ :
Apa yang salah? Pikir Yanti. Sebagai anak baru, dia . 4 ‘
menemui banyak sekali masalah, dari bahasa Jawa yang R T

belum dia kuasai, makanan yang tidak cocok di lidahnya, !L } A ' v 4
sampai ketika dia menangis karena tersesat saat mencari \\\ B AL

. . \
alamat rumah temannya akibat tidak tahu arah. \‘\‘ "
— O

N\
X

Apakah Yanti akan tetap di Yogya atau dia
akan kembali ke Bau-Bau? Yuk, kita baca kisahnya.
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