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Sejalan dengan tupoksi Balai Bahasa Daerah Istimewa
Yogyakarta, setiap tahun hampir dapat dilaksanakan pelatihan
literasi melalui program Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia.
Pada tahun 2019 kegiatan ini dilakukan di seluruh kabupaten/
kota di Daerah Istimewa Yogyakarta dengan sasaran siswa
SLTA. Adapun fokus materi pelatihan adalah penyusunan cerita
pendek dan esai.

Dari pelatihan itu diperoleh karya siswa berupa cerita pen-
dek dan esai. Setelah dilakukan pemilihan dan penyuntingan
naskah, karya siswa tersebut dibukukan untuk dapat diman-
faatkan bagi masyarakat luas. Akan tetapi, pembaca tidak dapat
mengatakan karya yang terbit dalam bentuk antologi cerita pen-
dek dan esai ini sebagai karya yang memadai dalam arti ber-
kualitas tinggi. Pembaca harus memaklumi bahwa karya itu
disusun oleh calon penulis yang hanya dididik selama sembilan
kali pertemuan. Setidaknya, peserta Bengkel Bahasa dan Sastra
2019 menunjukkan keberanian menuangkan ide dan pemikiran-
nya dalam bentuk tulisan atau naskah. Oleh sebab itu, ketika
menikmati tulisan dalam buku ini, pikiran pembaca harus dibawa
ke alam pemikiran para siswa pada masa kini. Jika dilihat dari
latar belakang siswa peserta Bengkel Bahasa dan Sastra 2019
dapat dipahami ketika persoalan yang diangkat beragam. Hal
itu tidak terlepas dari latar belakang kehidupan siswa.

BUKU SEBAGAI
WARISAN PENGETAHUAN

(SAMBUTAN KEPALA BALAI BAHASA

DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA)
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Penerbitan buku ini dapat menjadi media bagi sosialisasi
pengetahuan dan pendorong bagi lahirnya karya-karya baru bagi
calon penulis atau penulis pemula. Jangan lupa bahwa tulisan
merupakan media bagi pewarisan pengetahuan. Di samping itu,
harus diingat bahwa untuk menjadi penulis yang andal perlu
latihan secara berkesinambungan. Para calon penulis harus
mengumpulkan bahan berupa pengetahuan dari berbagai baca-
an. Jadi, penulis yang baik pasti berangkat dari pembaca yang
tekun, rajin, dan cerdas. Kumpulan pengetahuan itu ditransfor-
masikan dalam bentuk tulisan baru yang dikembangkan dengan
kreativitas-imajinatif.

Kami harus menyampaikan terima kasih kepada Panitia
Penyelenggara dan Narasumber Bengkel Bahasa dan Sastra 2019
di Kabupaten Bantul,dan pihak-pihak yang membantu penerbit-
an buku Bisikan Bintang kepada Rembulan ini. Mudah-mudahan,
buku ini mampu memberikan pencerahan berpikir bagi pembaca.

Pardi Suratno
Kepala Balai Bahasa

Daerah Istimewa Yogyakarta
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Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta, sebagai lembaga
pemerintah yang bertanggung jawab melaksanakan pembinaan
penggunaan bahasa dan sastra masyarakat, pada tahun 2019
kembali menyelenggarakan kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra
Indonnesia. Kegiatan dalam bentuk pelatihan penulisan esai dan
cerita pendek bagi Siswa SLTA (SMK, SMA, dan MA) Kabupaten
Bantul ini merupakan salah satu wujud kepedulian Balai Bahasa
DIY terhadap kompetensi menulis siswa.

Kegiatan Bengkel Bahasa dan Sastra Indonesia dilaksanakan
dalam sepuluh kali pertemuan, setiap hari Minggu, tanggal 21,
28 Juli, 4, 25 Agustus, 1, 8, 15, 22, 29 September, dan 20 Oktober,
bertempat di Universitas PGRI Yogyakarta, Bantul, Hotel Griya
Persada, Kaliurang, Sleman, dan Balai Bahasa DIY. Kegiatan ini
diikuti oleh 55 siswa SLTA (SMK, SMA, dan MA) Kabupaten
Bantul, yang terbagi dalam dua kelas, yaitu kelas esai berjumlah
26 siswa dan kelas cerpen berjumlah 29 siswa. Peserta pelatihan
dibimbing oleh para praktisi dan akademisi. Narasumber kelas
esai adalah Drs. Edi Setiyanto, M.Hum. dan Yusuf Assidiqie.
Narasumber kelas cerita pendek adalah Budi Sarjono dan Raden
Toto Sugiharto, S.S.

Buku antologi berjudul Bisikan Bintang kepada Rembulan ini
memuat 27 karya siswa. Tulisan-tulisan tersebut tidak hanya
membicarakan hal-hal yang berkenaan dengan dunia remaja,
tetapi juga berbagai problem sosial dan kemanusiaan yang ada
di sekeliling mereka. Antologi ini juga dilampiri makalah yang
ditulis oleh narasumber.

KATA PENGANTAR
PANITIA
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Dengan diterbitkannya buku antologi ini mudah-mudahan
upaya Balai Bahasa Daerah Istimewa Yogyakarta dalam mening-
katkan keterampilan berbahasa dan bersastra Indonesia, khusus-
nya keterampilan menulis cerita pendek bagi siswa SLTA, dapat
memperkukuh tradisi literasi para remaja. Di samping itu, se-
moga antologi ini dapat memperkaya khazanah sastra Indonesia.

Buku antologi ini tentu saja masih banyak kekurangan. Untuk
itu, kami mengharapkan saran dan kritik dari pembaca untuk
perbaikan di masa mendatang.

Yogyakarta, Oktober 2019

Panitia
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Malam semakin larut. Selimut yang membalut tubuh Lien
tidak berguna sama sekali. Jaket setebal 5 senti meter dari bulu
domba tak juga mampu menghalangi rasa dingin yang sedari
tadi meraba tubuhnya. Sejak dua hari lalu suhu di kota ini jadi
tidak menentu. Entah karena apa, Lien tidak peduli dengan semua
itu. Dalam keadaan menggigil, Lien berusaha tidur dengan cepat
agar besok ia tidak terlambat menemui wali kota.

***
“Ayah tidak lupa besok hari apa, kan?” Gadis kecil itu me-

natap ayahnya yang tengah membaca koran di dalam mobil.
“Emm, besok itu hari Rabu. Memangnya ada apa?” Ayahnya

menjawab sambil membaca Koran. Namun, matanya melirik
gadis di sebelahnya.

“Besok Lien ulang tahun, Ayah. Masa lupa sih!” Lien mulai
kesal dengan ayahnya.

“Loh! Memangnya kenapa kalau ulang tahun?” Ayahnya meng-
goda.

“Ihhh, Ayaaah. Bagaimana sih?” Lien merasa semakin geram.
“Emm, anak ayah. Iya, ayah nggak lupa kok. Tenang aja,

masa ayah lupa sama ulang tahun anak kesayangan ayah.” Sambil
menjiwit pipi Lien yang bulat.

SEISI KOTA DITERBANGKAN
OLEH KENANGAN

Anggie Abid Auliasasa
SMA Negeri 1 Sewon

anggiabid3755@gmail.com
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Hari yang ditunggu-tunggu Lien pun tiba. Gadis yang saat
ini menginjak usianya yang ke-11 sangat bersemangat. Hari itu
raut wajahnya benar benar bahagia. Dia selalu menyengir pada
setiap mata yang dijumpainya. Ayahnya menyiapkan pesta yang
sangat meriah bagai pesta kelahiran bayi kerajaan. Ayahnya
mengundang hampir sebagian dari penduduk kota tempat Lien
tinggal. Ayah Lien adalah seorang pengusaha yang memegang
kendali perekonomian di kota tersebut. Ia menduduki posisi ke
lima sebagai pemilik kekayaan terbesar di kota kecilnya itu.

Pesta berlangsung sangat meriah. Dekorasi bertuliskan happy
birthday itu tertulis pada balon udara bermuatan tiga orang yang
disiapkan untuk menerbangkan Lien. Terlihat sangat mengagum-
kan. Ditambah dengan ribuan balon yang juga ikut terbang. Balon
itu cantik dengan warna biru sesuai dengan warna favorit Lien,
menjadikan halaman belakang rumah mewah itu terasa penuh.
Di tengah-tengah tamu undangan terdapat kue tart utama yang
dibentuk mirip dengan bentuk wajah Lien. Kue itu diletakan di
atas mangkuk besar seperti kolam diisi dengan coklat meleleh
bak air mancur. Kalian pasti bisa membayangkan betapa nikmat-
nya blackforest disiram dengan tumpahan coklat di atasnya.

Semua orang berpesta, berdansa, dan menari. Acara utama
pun dimulai. Pembawa acara dengan bangga memanggil Lien
ke atas panggung untuk meniup lilin. Selanjutnya, semua orang
diharap untuk menulis doa-doa baik untuk Lien di kertas dan
mengikatnya pada ribuan balon yang kemudian diterbangkan.
Bersamaan dengan balon udara. Ketika balon mulai naik, semua
orang bersorak dan serentak menyanyikan lagu happy birthday.
Ayah dan ibu Lien memeluk erat Lien dan mengecup keningnya.
Keduanya sangat menyayangi Lien. Suasana haru menyelimuti
moment itu. Ibunya tak kuasa meneteskan air mata. Ibunya ber-
gumam dalam hatinya, “Anaku, sudah beranjak dewasa. Kau
harus bisa jadi anak yang mandiri.”

Dengan bahagia Lien menaiki balon itu didampingi oleh ayah
dan ibunya. Balon perlahan naik mereka melambaikan tangan
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ke bawah. Balon itu akan mengelilingi kota, sedangkan para
tamu di rumah akan menikmati pesta sampai larut malam nanti.
Indah sekali hari itu. Ribuan balon berterbangan menghiasi
langit. Namun, tanpa sadar langit begitu gelap. Padahal saat itu
baru jam sepuluh pagi. Balon udara melambung hingga 200 meter
di atas permukaan air laut dan masih melambung ke atas. Lien
dan ibunya sedari tadi menikmati pemandangan dari atas.
Namun, ayahnya malah sibuk memandang layar handphone.

“Ibu. Ayah. Ketika besar nanti Lien ingin menerbangkan
semua orang. Lien ingin membuat banyak balon udara agar
semua orang bisa menikmati pemandangan dari atas seperti kita,”
ucapnya dengan raut muka bahagia. Kota kecil mereka terletak
di antara gunung dan laut. Namun, tempat mereka tinggal lebih
dekat dengan laut, hanya berjarak 50 kilometer dari pantai. Balon
udara mencapai ketinggian 700 meter mereka bisa melihat laut
di ujung kota mereka.

Ketika semua orang sedang sibuk berpesta, menikmati segala
hidangan mewah tiba-tiba coklat itu tumpah. Kue utama Lien
jatuh berantakan. Bumi bergetar terguncang sangat hebat. Piring
dan gelas di meja yang sudah tertata rapi terbang bagai dilempar.
Praaang... semua pecah. Sepersekian detik bangunan mulai roboh.
Terbanting menghantam beberapa orang yang tidak sempat
berlari. Para tamu di rumah itu menjerit sangat panik. Berteriak-
teriak ngeri. Berlarian. Berhamburan ke arah pintu keluar. Lima
belas detik kemudian guncangan sudah berhenti. Mereka mulai
tenang.

“Ibu.... Ayah. Lihat itu. Lautnya surut! Bagaimana bisa seperti
itu? Apa air di bumi akan segera habis?” dengan polosnya Lien
mengatakan semua itu.

Laut benar-benar surut tidak seperti biasanya.
“Astaga, apa ini? Ayah lihatlah laut itu!” Ibu Lien merasa

sangat panik melihat suasana laut yang surut.
“Lien...., Bu...., sepertinya akan terjadi tsunami. Bagaimana

ini?” Ayahnya mencoba menghubungi beberapa orang yang ada
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di bawah. Terlambat. Jaringan signal sudah terputus. Kengerian
itu baru saja dimulai ketika air naik setinggi pohon kelapa. Melaju
dengan cepat menyapu bersih hampir sebagian besar isi kota.
Termasuk rumah besar itu. Orang-orang berlari mencari per-
lindungan. Ada yang naik ke bangunan paling tinggi. Ada juga
yang memanjat pohon. Mereka berlarian tidak terkendali. Tidak
tentu arah. Tidak sedikit yang menabrak orang di depannya.

“Apa yang terjadi?” Lien mendongak menatap ayah ibunya.
Wajahnya tampak bertanya tanya. Ayahnya memeluk erat ke-
duanya. Mereka tidak bisa berbuat apa-apa. Mereka tetap berdiri
sambil berpelukan. Tidak ada keinginan untuk mendarat. Mereka
aman dari bencana tsunami. Ayanya mengarahkan balon udara
ke arah berlawanan dengan laut. Balon itu perlahan diturunkan.
Pada ketinggian 500 meter bisa melihat kengerian di bumi. Balon
udara yang dilengkapi mesin canggih itu bisa bertahan seharian
di atas udara. Ayahnya terus mengarahkan balon menjauh dari
tsunami. Beberapa kilometer mereka melintasi langit. Ibunya
menangis memeluk putri tunggalnya yang sedari tadi gemetar
melihat kejadian di bumi. Yaa, itu hanya tsunami kecil. Tapi se-
perempat kota itu telah tersapu terbawa ke laut.

Keheningan di atas udara terpecah seketika. Terdengar den-
tuman keras yang berasal dari gunung berapi. Pukul 11.45 gunung
berapi di ujung kota itu meletus. Suara letusan terdengar hingga
ratusan kilometer. Saking kerasnya. Tidak ada tanda-tanda
gunung akan meletus. Itu membuat penduduk yang tinggal dekat
dengan gunung itu tidak ada persiapan menyelamatkan diri
terlebih dahulu. Satu detik kemudian abu, material vulkanik
dengan suhu ribuan celsius, menyembur hingga 5 kilometer.
Lalu, berguling menyebar ke bawah. Menyapu bersih kehidupan
radius 15 kilometer hanya dalam hitungan menit. Tidak ada yang
tersisa. Hangus terpanggang suhu 3000 derajat celsius. Abu
vulkanik yang disebut awan hitam bergemuruh mengerikan,
menyelimuti sekitarnya. Sial. Jarak balon udara Lien hanya 50
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kilometer dari gunung itu. Balon itu dilengkapi parasut untuk
keamanan.

“Cepat, Lien. Pasang ini pada perutmu kita akan terjun. Bu,
kau pakai parasut!” Ayahnya memerintah dengan nada tinggi.
Ayahnya bergegas mengarahkan balon menuju arah yang lebih
rendah. Namun, terlambat debu vulkanik berhasil berhembus
ke arah mereka. Seketika balon itu pecah membuat mereka
bertiga terombang-ambing di udara.

“Loncat sekarang, Bu! Ayo Lien loncat!” Ayahnya berteriak.
“Cepat, Lien!” Ibunya berteriak.
Dengan gemetar Lien menatap ibunya dan mengangguk lalu

dia meloncat. Tangan kecilnya gemetar menggenggam tali
parasut. Disusul dengan ayah dan ibunya.

“Arahkan parasut kalian ke tempat yang aman untuk men-
darat!” Ayahnya berteriak keras. Namun, Lien tidak mendengar.

Lien tidak berani menatap ke bawah napasnya berderu ken-
cang. Bagaimana tidak gadis berusia sebelas tahun itu tidak
selayaknya terjun dari ketinggian 500 meter. Ia masih terlalu kecil.

“Apa yang harus kulakukan sekarang?” Lien tidak tahu. Ia
berusaha memberanikan dirinya untuk melihat ke arah bawah.
Di bawah adalah kota. Ia tidak peduli lagi dengan rasa takutnya.
Ia hanya berpikir: berani atau mati. Dia mengarah ke arah taman
kota. Ia berpikir di sana tidak akan membuatnya terluka. Turun
dengan perlahan parasut itu menyelimuti tubuh mungilnya.
Kakinya gemetar badannya sangat lemas. Ia membuka parasut
yang menutupi tubuhnya dan melihat seisi kota sudah hancur
oleh gempa bumi berkekuatan enam skala rechter akibat gunung
meletus. Gedung-gedung bertumbangan. Jalan layang rebah.
Penduduk kota berteriak-teriak. Berlarian menyelamatkan diri.
Suara sirene terdengar memekakkan telinga.

Tempat Lien mendarat masih aman. Tempat itu jauh dari
garis pantai. Beberapa jam kemudian tsunami yang lebih dahsyat
kembali menyapu kota itu. Permukiman warga di pesisir pantai
luluh lantak. Ibarat istana pasir di terpa ombak. Sebenarnya,
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Tuhan telah menciptakan pasir yang luas. Yang berguna untuk
meredakan tsunami di dekat pantai. Namun, manusia mengeruk-
nya dan menjadikannya sebagai objek wisata. Tak habis piker.
Manusia memang gila harta dunia. Lien mulai tersadar. Tidak
ada satu anggota badan yang kurang. Namun, ia tak peduli
dengan badannya. Yang di dipikirakan hanyalah orang tuanya.

“Ibuu ... Ayaaah... di mana? Lien takut. Di mana, Kalian?”
sambil menyeka air matanya ia tertunduk di bawah pohon se-
belum suara petir menyambar.

“Berteduh! Semua orang diharap berteduh karena hujan
asam akan turun!” teriak seorang petugas keamanan setempat.

Lien berlari mencari tempat yang lebih teduh. Ia tidak tahu
apa yang harus dilakukan. Ia hanya mengikuti apa yang dikatakan
petugas. Ketika hujan mulai reda Lien berjalan menyusuri jalanan
kota. Hampir tidak ada bangunan yang utuh sepanjang jalan.
Reruntuhan gedung memenuhi jalan. Bongkahan bangunan
raksasa melintang. Meremukkan mobil-mobil. Tergerus rasa
hatinya melihat semua itu. Ia masih tidak percaya atas kejadian
yang menimpanya. Mata Lien basah dengan air matanya. Baru
beberapa jam yang lalu ia meniup lilin dan merayakan ulang
tahunnya. Sore ini ia harus menerima kenyataan. Lien harus ke-
hilangan orang tuanya. Hari itu adalah hari yang amat menyedih-
kan. Waktu sudah sore, Lien segera berjalan. Napasnya ter-
senggal. Ia masih menangis. Mencari entah di mana ibunya ber-
ada. Lien melihat beberapa relawan mulai berdatangan.

“Dengan siapa kamu, Nak? Di mana orang tuamu? Apa kamu
baik-baik saja?” Seorang relawan bertanya dengan nada panik.
Relawan itu kemudian menggendong Lien. Seketika itu Lien
pingsan di hadapannya.

Lien dibawa ke ambulan yang disediakan petugas. Tak lama
mobil itu melaju cukup kencang menuju rumah sakit darurat.

“Semua orang yang masih hidup akan dibawa ke ibu kota.
Kota ini sudah tidak aman.” Seorang relawan berbisik pada pe-
tugas yang ada di tenda darurat.
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“Bagaimana bisa begini?” Petugas berseru seolah hatinya
tidak terima.

“Ya. gunung itu masih bisa meletus lagi. Diperkirakan tsunami
juga akan terjadi. Entah apa yang membuat alam marah pada
kita. Aku hanya ingin segera pergi dari kota kutukan ini.” Rela-
wan itu terlihat geram.

“Ya, Tuhan, ampunilah kami,” Petugas memohon sambil
menelan ludahnya.

Lien terbangun dan segera berlari. Namun, tubuhya masih
lemas.

“Hei, Nak. Mau ke mana? Kau tidak boleh pergi dulu!” Petugas
itu berteriak pada Lien yang sudah berlari jauh dari tenda darurat
itu.

Di depan sana ada banyak jasad yang tergeletak. Satu per-
satu dilihatnya. Lien mengira ibunya sudah meninggal. Namun,
tak kunjung didapati ibunya. Lien berlari lagi ke arah taman
kota. Ia yakin ada ibunya di sana. Benar. Ada parasut yang di-
kenakan ibunya. Namun, di mana ibunya?

“Lieeeen…..,” suara yang begitu khas.
“Ayaaah .... Ibuuu .... Lien di sini.” Lien merasa bahwa dunia

memberinya keajaiban. Ayah dan ibunya segera berlari ke arah
Lien. Memeluk erat putri kesayangan mereka yang sudah beran-
jak dewasa itu.

“Ayo, Nak. Kita harus segera pergi dari kota ini. Kita pergi
ke rumah ayah yang ada di ibukota sana.”

Lien mengangguk dan bergegas.
Mereka memulai kembali kehidupan di kota yang baru. Kota

lama Lien sudah disterilkan agar tidak terjadi korban ketika
bencana alam melanda. Pemerintah memberitahukan bahwa 15
tahun lagi kota itu baru akan dihuni.

***
Lien beranjak dewasa dan melanjutkan sekolahnya. Di usia-

nya yang sekarang ia sudah menyelesaikan S-3 nya di universitas
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yang berada di luar negeri. Lien kembali ke negaranya tepat 15
tahun setelah kejadian yang tidak terlupakan itu.

Pagi itu terasa sangat dingin. Lien menggunakan jaket tebal
untuk keluar dari rumah. Hari ini ia akan meresmikan pembuka-
an kota lamanya. Kota itu sudah bisa digunakan kembali setelah
pemerintah menstabilkan keadaan alamnya.

“Semua, ayo naik balon udara masing-masing!” Suara se-
orang wanita dari pengeras suara terdengar nyaring.

“Kita bersama-sama akan melihat betapa indahnya kota
lama. Kita akan pulang ke rumah,” lanjutnya.

Penduduk asli kota lama terisa 1.500 orang. Jadi, ada 500
balon udara yamg diterbangkan mengelilingi kota lama mereka.
Penduduk asli kota lama silakan memilih. Kembali ke kota lama.
Atau, tetap tinggal di tempat tinggal yang baru. Kota lama sudah
siap dihuni kembali. Walikota mempercayakan seluruh proyek
pada Lien. Kembalinya kota lama sebagai hasil usaha keras Lien.

***

Anggie Abid Auliasasa Lahir di Bantul, 31 Agustus
2001. Alamat rumah Mriyan, Donotirto, Kretek,
Bantul. Sekolah di SMA Negeri 1 Sewon, alamat
sekolah di Jalan Parangtritis Km 5, Sewon, Bantul.
Jika ingin berkorespondensi dengan Anggie Abid,
dapat menghubungi Gawai 081632310640. Judul
Cerpen “Seisi Kota Diterbangkan Oleh Kenangan.”
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Kesabaran ini semakin bergejolak. Cepat-cepat kususuri
tangga kecil dengan kayu yang amat rapuh menuju pintu merah.
Kubuka kenop pintu.Lalu, sesegera mungkin kututup. Kutuju
pintu kecil dalam sebuah bilik yang kumasuki. Kuhidupkan kran.
Berkumur-kumur. Mencari sikat dan pasta gigi. Kuoleskan pasta
gigi pada sikat gigi. Kuberi sedikit air. Sikat gigi telah selesai.

Aku tersenyum pada cermin. Cermin pun membalasnya.
Kumatikan kran. Kuraba lap yang selalu menyapaku setiap aku
ingin mengeringkan tangan. Bergegas kulangkahkan kaki ini
menuju ranjang. Kutarik selimut rajutku yang pudar. Ya, sudah
terlalu senja menemaniku selama ini. Kurebahkan ragaku. Oh!
Betapa nikmatnya.

“Ya, Tuhan. Kumohon berikan mimpi indah malam ini.
Tolong bangunkan aku pagi-pagi. Aamin.” pintaku.

***
“Allahu akbar . Allahu akbar. Asyhaduallaillahaillallah….”
Suara azan subuh menggugahku. Alhamdulillah.Tuhan men-

dengar doaku malam tadi. Ya. Aku bangun pagi. Kurapikan tem-
pat tidurku. Bergegas ke kamar mandi untuk mengambil air
wudu.

“Siti, Surya, turunlah!Ayo, makan!” seru Ibu
Ya, namaku Siti Maryani. Aku kelas 6 di SD Negeri Pucuk

Seribu. Hobiku adalah membaca dan menulis. Aku mempunyai

HANYA SEBUAH MIMPI

Amalia Rahimsyah Mama
MAN 1 Bantul

amaliarahimsyahmama@gmail.com

mailto:amaliarahimsyahmama@gmail.com
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adik bernama Surya. Dia masih duduk di bangku TK di desaku.
Umurnya baru sekitar lima tahun. Aku sepuluh tahun. Kami
selalu hidup berdampingan. Aku dan adikku terbilang masih
muda. Namun, kami sering membantu pekerjaan orang tua.
Mencuci, mengepel, mencari jangkrik, dan keong di sawah. Di
sekolah pun, kami juga menyambi jualan kue buatan ibu. Ibuku
seorang penjual kue dan buruh cuci. Bapakku seorang tukang
becak. Sesekali buruh di sawah. Penghasilan orang tuaku sangat
kecil. Tapi, mereka jarang sekali mengabaikan permintaan kami.
Kami hidup bahagia selama ini.

“Ibu, cepatlah! Aku sudah tidak sabar lagi untuk melihat
betapa indahnya padang pasir.” Aku teriak dengan perasaan
gembira.

Bukannya marah. Ibu malah tersenyum kepadaku. Ibu me-
ngunci pintu. Di dalam rumah tidak ada benda berharga. Ibu
lalu duduk di samping adikku. Dengan becak, yang jalannya
masih manual, dengan “dipedal” ini, kami semua berangkat.
Sempat aku melihat keringat bercucuran dikening Bapakku.
Dengan sekuat tenaga, ia kayuh becak. Menyusuri berbagai jalan-
an. Mulai dari jalanan yang sedikit “gronjal” karena banyak be-
batuan. Kemudian, melewati jalan aspal yang sangat panas kare-
na hanya ada sedikit pepohonan. Kenyataan ini membuatku
bingung. Banyak pohon-pohon yang ditebang. Terganti oleh
menara-menara tinggi yang penuh dengan polusi.

Desa yang dulunya sejuk kini menjadi sangat panas. Pen-
duduk seakan dipenjara oleh pemerintah. Gedung-gedung pen-
cakar langit tak tahu diri. Mati. Banyak tumbuhan yang mati
karena tak mendapat sinar matahari. Akibat terhalang gedung-
gedung tinggi. Sadis! Mereka lupa bahwa tumbuhan dan binatang
adalah warisan nenek moyang kita. Mereka telah ada dan hidup
lebih dulu dari kita. Sayang sekali mereka lupa memeliharanya.
Atau sengaja melupa?

Priiiit!!!
Suara peluit tukang parkir menyadarkanku dari lamunan.



11Antologi Cerita Pendek

“Ah. Aku bisa apa? Anak kecil sepertiku tak mungkin bisa
mengubah dunia yang sudah amat keras ini. Kuharap kekejaman
ini segera berakhir,” batinku.

“Monggo, Pak Rahmat,” sapa tukang parkir kepada Bapak-
ku.

Ya. Bapakku sering dipanggil Rahmat oleh teman-temannya.
Nama lengkapnya adalah Rahmat Solihin. Bapakku terkenal
ramah. Bapak sering disapa ketika berjumpa dengan banyak
orang.

Sreeek….. Gesekan kampas dengan pelek ban menghentikan
kayuhan becak. Kami pun turun dengan menenteng barang-
barang yang kami bawa dari rumah. Kurasakan butir-butir pasir
menempel di kakiku. Hembusan angin sepoi-sepoi menyapu
wajahku. Menyibak rambut panjangku. Pohon-pohon kelapa dan
cemara pun ikut menyambut kedatangan kami. Meliuk-liukkan
badannya seakan mengajak kami menari.

“Ciptaan-Mu sungguh indah, Tuhan. Sungguh. Membuatku
takjub, membuatku rindu,” kataku pelan.

Kenangan manis yang Aku rindukan setahun yang lalu.
Tanggal dan bulan pun sama persis. Yang beda hanyalah tahun.
Dulu umurku baru sepuluh tahun. Sekarang umurku sebelas
tahun. Ya! Hari ini adalah hari ulang tahunku yang ke-11. Aku
bersyukur pada-Mu, Tuhan, Kau berikan umur panjang padaku.
Setiap hari spesial seperti ini, selalu kurayakan di pantai bersama
keluargaku.

Di pantai inilah kenangan-kenangan manis selalu terukir
setiap tahunnya. Sama seperti tahun sebelumnya. Kukenakan
baju panjang warna merah kesukaanku. Pemberian Ayahku saat
aku ulang tahun yang ke Sembilan. Dua tahun lalu. Aku harap
hari ini menjadi hari yang baik untuk aku dan keluargaku.

“Kak, ayo kita main bola di sana!” ajak adikku. Akupun
mengiyakan. Wajar saja kalau Surya mengajakku bermain bola.
Dia kan anak laki-laki. Ibu menggelar tikar dan mengeluarkan
isi dalam tas yang kami bawa tadi. Hal seperti ini sudah menjadi
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kebiasaan bagi keluarga kami. Setiap pergi ke pantai, pasti selalu
membawa bekal makanan, minuman, pakaian ganti apabila kami
nanti basah terkena ombak pantai. Tidak lupa, kami mainkan di
sana nantinya. Sepertinya memang sudah pakem.

Bajuku basah. Bukan karena cipratan ombak di panta. Tpi,
derasnya keringat yang bercucuran di wajahku. Sampai meresap
ke bajuku. Matahari seakan berada tepat di atas kepala kami.
Kutengok jarum pada jam yang melekat pada tangan kiriku.
Menunjukkan pukul 11.30. Aku dan Surya memutuskan untuk
berteduh. Kami menemui Bapak dan Ibu yang telah lama me-
nunggu kami.

“Makanlah, Nak! Ini sudah ada ketela rebus, juga teh. Kalian
pasti sudah lapar. Iya, kan?” kata Bapak.

“Pak, tanganku kotor. Tekena pasir. Aku ingin mencuci tangan.
Apakah ada air?” tanya Surya.

“Bapak tadi membawa air putih dalam sebuah botol. Yang
Bapak taruh di plastik warna merah, Nak. Coba, carilah!”

“Tidak ada, Pak.”
“Oh, iya. Sepertinya botol itu tertinggal di becak. Ya, sudah

Bapak ambil dulu.”
“Bu, tehnya lebih enak jika dingin. Bagaimana kalau kita

campurkan es batu di dalamnya? Lagi pula, cuaca hari ini panas,”
ajakku.

“Benar juga. Tapi kita tidak punya es batu. Begini saja. Kalian
tunggu di sini. Ibu akan membelikan es batu untuk kita.”

Hari semakin panas. Perutku semakin bergejolak. Sudah
hampir setengah jam Bapak dan Ibu belum kembali. Bagiku, hari
ini memang sangat aneh. Tak seperti biasanya saat aku berkun-
jung ke pantai. Semenjak aku datang, hingga sesiang ini. Entah
mengapa air laut terlihat tenang. Tak banyak ombak. Semakin
lama semakin surut. Padahal, belum menginjak sore hari. Kutatap
langit. Tiba-tiba saja agak mendung. Mengapa toko-toko di se-
kitar pantai saat ini juga banyak yang tutup?
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“Ah! Cuma pikiranku saja yang aneh. Mungkin gara-gara
lapar. Toh, para pengunjung juga baik-baik saja di sini,” batinku.

Namun, salah. Sebelum kusempat menyentuh rantang
makananku. Keadaan mengagetkanku. Orang berlarian ke sana
kemari. Aku, bahkan, tak mengerti apa-apa saat itu.

“Lariiiii! Ada tsunamiiiii!” teriak banyak orang ketika ke-
adaan semakin rusuh.

Sontak mendengar itu, aku benar-benar kaget. Benar-benar
masih tak percaya. Lalu, aku melihat lautan yang memang benar.
Ada gelombang yang siap menerjang kami. Kupegang erat-erat
tangan Surya. Lalu, berusaha melarikan diri. Kusebut nama bapak
dan ibu berulang kali.

“Bapak. Ibu. Tolong kami!” teriakku.
Sayang. Ombak lebih cepat menghampiri kami. Menghantam

seluruh pengunjung yang ada. Aku terpental jauh. Terbawa arus.
Menabrak-nabrak akar pepohonan. Ingin berteriak meminta
tolong. Namun, jika kubuka mulutku, aku akan makan pasir dan
minum air laut. Aku diam. Seakan menuruti perintah ombak yang
mengombang-ambingkanku dalam lautan. Semakin lama aku
semakin tak kuat lagi menahan napas. Kepalaku pening. Semua
tampak kabur di hadapanku. Genggamanku terlepas. Tak sadar-
kan diri.

Suara tangisan seorang anak menyadarkanku. Kubuka mata-
ku pelan-pelan. Kulihat ke atas. Kupandang langit. Sangat cerah.
Kuamati keadaan sekitar. Kuraba pasir basah yang menyelimuti
sebagian tubuhku. Pelan-pelan kucoba untuk bangkit. Namun,
aku merasa aneh pada kakiku. Syukurlah aku bisa bangun meski-
pun hanya duduk. Kucoba bersihkan pasir-pasir dan kotoran-
kotoran yang menempel pada kakiku. Saat kuusap, kudapati
luka memar di kakiku. Perih, mungkin itulah yang kurasa aneh.
Kuamati lagi keadaan sekitar. Heran. Apa yang terjadi sebenar-
nya. Aku mencoba mengingat-ingat peristiwa tadi. Setelah be-
berapa saat, akhirnya, aku ingat kejadian waktu itu.
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Bermain bola, rantang ibuku, ombak besar, ketakutan,
tangisan, teriakan, bahkan, semuanya nampak jelas. Aku tertegun
dengan semua yang terjadi beberapa saat lalu. Peristiwa ini
mengingatkanku pada Ibu. Yang pernah menasihatiku setelah
makan malam kemarin. Gempa dahsyat menggemparkan pen-
duduk sekitar malam itu. Ibu sempat menyarankan untuk menun-
da piknik. Aku benar-benar menyesal tak menaati nasihat Ibuku.

“He he he… Hik hik hik…,” rintihan tangisan anak kecil itu
membuyarkan ingatanku.

Secara refleks, aku baru ingat bahwa aku bersama adikku.
Surya. Kucari sumber tangisan itu. Kupandangi dengan jeli tem-
pat di sekitarku.

“Surya!” sontak aku kaget melihat adikku. Terpapar tidak
berdaya di atas tumpukan ranting. Ia menangis kesakitan. Juga
karena ketakutan. Oh, malangnya nasib kami, Tuhan.

Aku berusaha bangkit untuk menghampiri adikku. Dengan
sekuat tenaga, kuangkat badanku hingga kubisa berdiri. Kupaksa-
kan melangkah sedikit demi sedikit menuju tempat Surya. Dengan
kaki diseret-seret. Akhirnya, aku berjumpa dengan Surya. Hatiku
seakan terparut melihat luka pada kaki adikku. Batinku pun ikut
teriris menahan tangis. Kelopak mataku berusaha membendung
air yang ingin mengalir. Rasa tak sanggup muncul dalam benakku.
Melihat keadaan adikku yang berlumuran darah.

Dengan cepat kucabut ranting yang menusuk kaki adikku.
Namun, apalah dayaku. Rasa ketidaksanggupan ini semakin
menggebu. Tanganku lemas. Aku tersungkur di hadapannya.
Namun, tidak. Ini harus tetap aku lakukan. Dengan sangat hati-
hati. Kucabut pelan-pelan ranting kayu itu.

“Kak, ayo cepatlah. Kakiku sakit…,” jawab Surya.
“Sabar dulu, Dik! Ini Kakak juga sedang berusaha,” kataku.
“Tapi sakit, Kak.… Aku tak tahan lagi…,” keluhnya lagi.
“Kalau kakimu saja tak mau diam. Bagaimana Kakak bisa

mencabutnya? Diamlah. Berhentilah bergerak. Kalau kamu ber-
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gerak terus, Kakak jadi susah mencabutnya,” jawabku dengan
sedikit emosi.

Kekhawatiran ini bercampur aduk dengan kemarahan. Kaki
Surya tak mau diam. Ini tambah menyulitkanku untuk mencabut
ranting. Yang tertancap pada kakinya itu. Sekuat tenaga ku-
pegangi kaki Surya. Perlahan mulai mencabut ranting yang
menancap itu. Rasanya Aku terlalu jahat menjadi seorang kakak.
Yang rela melihat adiknya kesakitan. Saat itu aku benar-benar
tak sanggup lagi. Setelah ranting itu berhasil aku cabut, kulempar
jauh-jauh ranting itu. Ranting tak datang lagi untuk menyakiti
kami. Kupeluk adikku. Kupeluk erat-erat untuk menguatkan
hatinya. Tangis kami semakin pecah dalam pelukan.

“Kak, Aku takut. Kakiku sakit, Kak..., “ ucap Surya lirih di
telingaku.

Aku benar-benar hancur. Setelah mendengar ucapannya, aku
benar-benar tak sanggup. Bahkan, untuk membuka matapun sulit
rasanya.

“Apa yang harus Aku lakukan, ya Tuhan? Kumohon, tolong-
lah kami,” harapku dalam batin.

Kutiup luka yang menganga pada kaki adikku. Berharap
tak ada kotoran yang menempel. Kuusap pinggiran lukanya.
Aku berusaha menenangkannya. Kubawa Surya menuju tempat
yang lebih nyaman (meskipun semuanya terlihat menyakitkan).

“ Aaw. Kakiku sakit, Kak.”
Terpaksa aku harus menggendongnya. Seperti mengangkut

sekarung beras. Berat badan Surya hampir sama denganku.
Namun, tak ada yang bisa aku lakukan lagi selain ini. Kugendong
Surya dengan kakiku yang sakit ini. Meskipun aku berjalan
dengan terseret-seret. Akhirnya, aku bisa sampai ke tempat yang
lebih nyaman. Semua tempat porak poranda akibat terjangan
tsunami. Kubaringkan Surya di atas pasir yang basah.

“Tunggulah sebentar, sayang. Bersabarlah,” ucapku.
Kurobek baju lengan panjangku secepat mungkin. Lalu,

kubalutkan pada kaki adikku yang luka itu. Kutali lumayan erat.
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Untuk mengurangi rasa sakit pada kakinya. Aku berusaha men-
jelaskan apa yang terjadi. Ia pun mencoba mengerti.

“Kak, Ibu di mana? Bapak juga di mana? Kenapa mereka
tak bersama kita?” tanya adikku merasa kebingungan.

Akupun tak tahu. Ke mana Bapak dan Ibu pergi. Mereka
selamat atau tidak pun aku tak tahu. Aku bingung harus men-
jawab semua pertanyaan adikku itu dengan jawaban apa dan
bagaimana.

“Bapak dan Ibu kan sedang mencarikan kita air dan es batu
untuk kita, kan Dik?”

“Lalu, mengapa mereka belum juga kembali, Kak?”
“Parkiran Bapak kan jauh. Ibu mungkin antreannya penuh.

Sabarlah!”
Terpaksa kubohongi adikku agar dia tidak berpikir yang aneh-

aneh. Namun, sayang, Surya tak percaya itu.
“Kalau begitu, ayo kita susul mereka, Kak! Aku mau bertemu

mereka. Aku takut, meskipun ada Kakak disini. Apakah Kakak
tidak takut?”

Sebenarnya sama. Aku pun takut. Aku berpura-pura tenang
di depan Surya.

Tanpa sengaja aku melihat rantang yang bentuk dan warna-
nya. Bahkan, motifnya pun sama dengan rantang yang kami
punya. Aku mendekati. Sayang sekali, isinya sudah tak ada. Entah
hilang sampai ke mana.

“Kak, Aku lapar...,” rintih adikku.
Aku jadi ingat waktu itu. Belum sempat aku membuka ran-

tang ibu, ombak menerjang kami lebih cepat. Kami belum sempat
makan. Padahal, keadaan saat itu aku sangat lapar. Aku berusaha
menahan. Rintihan Surya semakin menjadi. Aku semakin bingung
harus mencari makanan di mana. Di sini sepi. Hanya banyak
ranting pohon dan sampah yang berserakan akibat gelombang
itu. Emosi Surya malah semakin besar.

“Kak, kau anggap aku adikmu bukan, sih?” tanyanya.
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Sontak aku kaget mendengar pertanyaan yang membuat
jantungku seakan mau berhenti itu. Bisa-bisanya dalam keadaan
ini dia bisa berkata seperti itu.

“Maksud pertanyaan kamu itu, apa? Ya kamu itu, Adikku.
Dari dulu juga Adikku. Sampai kapan pun juga Adikku, Surya…,”
timpalku.

“Kalau benar begitu. Teganya kau sebagai seorang Kakak
membiarkan Adiknya mati kelaparan.”

“Siapa yang tega? Aku juga sedang berusaha mencari.
Namun, di sini tidak ada, Surya. Kau bisa lihat sendiri keadaan
di sini, kan?”

“Sama saja kau tidak berusaha jika kau hanya duduk diam
di sini.”

“Baiklah, kau tunggu di sini saja, Aku akan mencarikanmu
makanan.”

“Bahkan, kau juga sangat jahat jika membiarkan adikmu me-
nunggu sendirian di sini. Jika terjadi apa-apa padaku bagaimana?”

Pertanyaan-pertanyaan Surya benar-benar membuat emosi-
ku sampai keujung rambut. Rasanya ingin sekali aku menampar-
nya. Namun, yang dikatakan juga benar. Aku seorang kakak,
sudah kewajibanku untuk menjaganya. Kuputuskan untuk men-
cari makanan bersamanya.

Kugendong adikku. Meskipun berat, tetap aku lakukan. Ke
sana kemari tak tentu arah. Tak punya tujuan yang jelas. Ditam-
bah kakiku yang memar ini semakin parah. Kubingung mau ke
mana. Aku tak sanggup juga jika harus menggendong Surya ke
mana-mana. Sudah hampir satu jam kami hanya berkeliling tanpa
arah yang jelas. Semua di sini berbeda. Bahkan, sangat berbeda.

Bruuug!
“Aaw, sakit, Kak! Kenapa kau menjatuhkanku?” tanya Surya.
Benar, aku tak sengaja menjatuhkannya dari punggungku.

Rasanya kakiku sudah tak sanggup untuk menopang beban
seberat itu. Luka kakiku semakin menganga.
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“Sur, kamu lapar, kan? Kalau kamu lapar, tunggulah di sini
sebentar. Kakak akan mencarikanmu makanan. Kakak tidak kuat
terus-terusan ke sana kemari dengan terus menggendongmu.
Kaki Kakak sedang sakit. Ini akan membuatmu semakin lama
untuk makan. Kakak akan mencari makanan dan juga bantuan.
Kamu tetaplah di sini dan jangan kemana-mana. Paham?” jawab-
ku dengan sedikit nada tinggi.

Surya pun mengiyakan.
Kucoba untuk bangkit kembali. Pelan-pelan kulangkahkan

kakiku meskipun harus banyak menyeretnya agar aku tetap bisa
berjalan. Ke sana ke mari berusaha mencari bantuan. Namun,
sayang sekali. Tempat ini benar-benar sepi. Bagai pantai tanpa
pengunjung. Aku tak sanggup berjalan. Kakiku benar-benar sakit.
Namun, sebelum kuputuskan untuk berhenti, aku sempat melihat
ada cahaya seperti lampu di balik tumpukan ranting itu. Aku
putuskan untuk mencarinya, berharap ada banyak makanan dan
bantuan yang bisa aku dapatkan. Kususuri jalan penuh pasir itu.
Sesekali tak sengaja menginjak ranting-ranting kayu yang tertim-
bun di bawah pasir itu. Cahaya itu tiba-tiba menghilang entah ke
mana dan tak terlihat lagi. Aku sempat bingung. Aku harus me-
lanjutkan perjalanan atau balik kembali ketempat adikku berada.

Syukurlah, rasanya hatiku mulai tenang. Hanya tinggal bebe-
rapa langkah lagi aku sampai ketumpukan ranting itu. Tumpuk-
an itu ternyata tinggi dan aku bingung harus lewat mana untuk
ketempat cahaya itu. Sorot mataku tajam mencari tempat yang
bisa aku lewati. Lalu, aku melihat lubang di samping tumpukan
itu.

“Itu lubang apa? Apakah itu satu-satunya jalan untuk menuju
tempat yang ada cahayanya itu?” batinku.

Kuputuskan untuk mendekat. Belum sempat sampai ke lubang.
Aku terjatuh dan tersungkur ke tanah. Tidak lama kemudian, aku
mendengar suara retakan ranting di sekitarku. Aku berusaha
mencarinya dengan kepekaanku. Aku takut.

Bruugg!
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Aku terjatuh dalam sebuah lubang tempatku terjatuh tadi.
Sekitar tiga meteran aku terperosok dalam lubang. Kakiku
tersangkut ranting yang berada di atasku. Sakit sekali rasanya.
Mataku memerah. Aku meraung-raung kesakitan.

“Tolong-tolong…,” rintihku.
Namun, tak ada satupun orang yang mendengarku. Kulihat

kakiku. Ternyata ada salah satu ranting yang menancap di kaki-
ku. Air mataku sudah tak terbendung lagi. Rasa sakit itu semakin
mengeras. Dengan rasa takut yang membara dan ketidaksanggup-
an yang besar, kucabut ranting itu dengan tanganku. Pancaran
darah sampai mengenai pipiku. Akhirnya, kurobek baju lengan
panjangku yang satunya. Kubalutkan pada kakiku. Dengan seerat
mungkin kuikatkan pada kakiku. Berharap rasa sakit ini semakin
hilang. Tangisanku pecah di dalam lubang itu. Hanya ada cahaya
dari atas kepalaku. Aku linglung. Tak tahu harus berbuat apa.
Tanganku perih karena saat aku terjatuh tadi sempat terkena
bagian yang tajam dari ranting. Perutku semakin lapar.

Kuamati keadaan sekitar. Masih saja sepi. Namun, di dalam
sebuah lubang itu ada sebuah lorong yang ujungnya terdapat
sinar cahaya. Yang sama persis seperti cahaya yang aku cari tadi.
Aku bingung harus menuju cahaya itu lagi atau tidak. Aku takut
jika akan terjadi hal seperti ini lagi. Tiba-tiba aku teringat Surya.
Aku telah meninggalkannya sendirian di atas sana. Bagaimana
keadaannya sekarang? Aku takut terjadi apa-apa dengannya. Lalu,
kuputuskan untuk menuju cahaya itu. Karena lorong itu tidak
terlalu besar, aku merangkak perlahan-lahan menujunya. Sesekali
aku berhenti untuk beristirahat. Kakiku yang sakit ini semakin
menjadi. Namun, aku harus tetap merangkak sampai aku berhasil
keluar. Mungkin saja cahaya itu adalah sorot para relawan yang
akan menolong kami. Cahaya itu semakin dekat. Semangatku
semakin besar dan membuatku merangkak lebih cepat. Sebelum
sampai, aku mendengar ada suara lagi di sekitarku. Aku mulai
bingung dan ketakutan. Kuputuskan untuk terus merangkak ke
arah cahaya. Hanya tinggal beberapa langkah lagi aku sampai
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di titik cahaya itu. Tetapi tiba-tiba saja kakiku kram. Terlalu lama
merangkak. Aku tak bisa bergerak. Aku meraung kesakitan.
Tangisku pecah di dalam lorong itu. Suara tangisku pun meng-
gema. Aku pasrah. Namun, tujuan awalku membuatku untuk terus
berusaha menuju cahaya itu. Kuseret kakiku dan rasanya lebih
perih dari tersengat kalajengking. Akhirnya, aku sampai di ujung
lorong itu. Benar, cahaya itu benar-benar ada. Ada banyak suara
orang di atas. Aku berteriak-teriak meminta pertolongan. Namun,
tak ada jawaban apapun dari atas. Aku mencoba berdiri dan
keluar dari lubang itu. Kutatap langit yang cerah. Kupanjat pasir
menuju ke atas. Syukurlah lubang ini tak terlalu dalam. Hanya
sekitar dua meteran. Tanganku sudah sampai ke atas, dan di-
susul kepalaku. Kuangkat pelan-pelan badanku dengan pijakan
kaki yang kuat dari bawah. Namun, sayang, sebelum seluruh
badanku sampai ke atas. Tiba-tiba saja gelombang besar dari arah
laut menghantamku. Aku kaget dan langsung terpental entah ke
mana. Terbawa arus. Menabrak-nabrak pepohonan. Naasnya, aku
tak bisa berenang.

“Tolong-tolong….”
Hanya suara inilah yang bisa aku ucap. Aku hampir pasrah.

Kuserahkan hidup dan matiku pada Tuhan saat ini. Namun, se-
belum itu, seperti ada yang menanggil namaku. Bahkan, bukan
hanya sekali saja. Berulang kali. Aku sempat memikirkanku. Tak
ada lagi yang bisa aku lakukan selain pasrah. Suara itu itu semakin
keras di telingaku. Kuteriak lagi.

“Tolong-tolong...,” suaraku lebih keras.
“Siti, Siti. Bangunlah!”
Aku tercengang mengapa suaranya semakin aneh. Rasanya

berada sangat dekat dari kupingku?
“Siti. Bangun, Siti! Ibu bilang bangun Siti!”
Sontak aku terbangun dan ternganga tentang sebenarnya

apa yang terjadi padaku. Mengapa semua orang mengelilingiku.
Dan, mengapa aku berada di ruang kelas? Bukankah aku sedang
tenggelam?
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“Aku di mana? Mengapa aku di sini? Bukannya aku sudah
mati tenggelam?” tanyaku.

Bukannya dijawab aku. Malah ditertawakan oleh semua
orang.

“Siti, bangun dan cucilah muka. Lalu, kerjakan tugas kamu.
Bukan malah tidur.” Perintah seorang wanita dewasa di hadapan-
ku.

Aku tambah bingung. Sebenarnya apa yang terjadi padaku.
Tugas? Tidur?

“Astaga...,” jawabku dengan suara mengagetkan.
Aku baru sadar bahwa aku diberi tugas untuk mengarang

oleh ibu guru. Saat aku mencoba mengkhayal, aku malah tertidur
di kelas. Jadi, wanita tadi adalah guruku. Aku malu. Hari ini
sangat menyebalkan. Jadi, semua ini hanya mimpi. Cepat-cepat
aku lari ke toilet untuk menyapu rasa maluku.

***

Amalia Rahimsyah Mama. Lahir di Bantul, 14 Juni
2002. Alamat rumah di Bibis Rt. 02, Bangunjiwo,
Kasihan, Bantul. Sekolah di MAN 1 Bantul, Alamat
Sekolah di Jalan Prof. Dr. Soepomo, Ringinharjo,
Bantul. Jika ingin berkorespondensi dengan Amalia
Rahimsyah Mama, dapat menghubungi Gawai
dengan nomor 089510252270. Judul cerpen “Hanya
Sebuah Mimpi”
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Pagi yang cerah. Matahari yang memancarkan sinar. Diringi
merdunya kicauan burung. Hamparan pemandangan hijau di-
tambah hembusan semilir angin. Tampak seorang gadis melamun
di pinggiran sawah. Sinta, namanya. Tiba-tiba terdengar suara
yang membuyarkan lamunan gadis tersebut.

“Sinta… Joko menunggumu di rumah sekarang,” teriak
seorang bapak tua.

“Iyaa, Pak,” jawab Sinta.
Sesampainya di rumah Sinta berbincang-bicang dengan Joko.

Joko sahabat Sinta sejak kecil.
“Sin, maukah kamu ikut bersamaku ke kota. Mencari pe-

kerjaan?” ucap Joko dengan semangatnya. Sinta yang hidup se-
batang kara di desa langsung mengiyakan ajakan sahabatnya.
Pagi-pagi benar mereka berangkat. Perjalanan dari desa ke kota
memakan waktu 4 jam. Di tengah perjalanan Sinta dan Joko
bertengkar. Keduanya memilih berpisah.

Sampailah Sinta di kota. Disambut dengan panasnya terik
matahari. Gedung-gedung yang amat tinggi dan suara klakson
mobil yang bersautan. Sinta merasa kebinggungan. Tak punya
keluarga di kota ini. Sinta pun tak mempunyai tempat tinggal.
Berjalan dan terus berjalan tanpa arah dan tujuan. Sinta melihat
seorang wanita tua yang kecopetan. Sinta pun menolongnya.
Mengejar dan merebut tas wanita tua. Itu tas milik wanita tua.
Wanita tua berterima kasih kepada Sinta. Nek Suti panggilannya.

DUKA SINTA

Anisa Nur Utami
SMK Pariwisata Bantul

anisanurutami892@gmail.com

mailto:anisanurutami892@gmail.com
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Nek Suti adalah wanita paruh baya yang hidup seorang diri di
kota besar ini. Sinta dan Nek Suti berbincang-bincang. Sinta men-
ceritakan perjalanannya. Hingga dirinya berada di kota ini. Nek
Suti mengajak Sinta pulang ke rumahnya. Dalam perjalanan
menuju kediaman Nenek Suti, Sinta hampir tertabrak oleh mobil.
Secara spontan Sinta mengetuk kaca mobil tersebut. Tak ada
itikad baik. Si pemilik mobil pun langsung tancap gas. Pergi me-
ninggalkan Sinta dan Nek Suti. “Tak usah heran, Sin. Memang
begitu. Wajarlah orang kaya memang angkuh,” jelas Nek Suti
pada Sinta. Sinta terheran-heran dengan tingkah orang kota.
Berbanding terbalik dengan sikap orang di desanya.

“Apakah saya bisa bertahan di kota yang keras ini?”, batin
Sinta. Tak terasa matahari sudah mulai tenggelam. Sampailah me-
reka di kediaman Nek Suti. Langsung beristirahat. Hari berikut-
nya, Sinta berniat mencari pekerjaan. Sinta ingin membantu per-
ekonomian Nek Suti. Sinta pergi ke beberapa perusahaan untuk
melamar pekerjaan. Namun, banyak perusahaan yang didatangi-
nya. Tak ada satupun yang menerima lamarannya. Dia pulang
dengan wajah yang lesu. Hatinya kecewa. Namun, Sinta tidak
berputus asa.

Hari berikutnya, Sinta melamar di sebuah perusahaan infra-
struktur. Memang, hari ini keberuntungan milik Sinta. Sinta di-
terima bekerja. Keesokan harinya, Sinta bertemu Joko di per-
usahaan tersebut. Joko sangat terkejut. Bahkan, marah. Joko tak
sudi jika ia harus sekantor dengan Sinta. Joko pun menghalalkan
segala cara untuk menyingkirkan Sinta. Suatu hari Sinta dan Joko
dipercayai bos untuk melakukan observasi. Melihat lokasi yang
akan di bangun pusat perbelanjaan. Sinta bersama tim kerjanya
melaksanakan tugas dengan baik. Setelah melakukan observasi
tempat, Sinta membuat laporan presentasi saat meeting esok.
Waktu terus berjalan. Tibalah massanya untuk presentasi. Pagi-
pagi benar Sinta berangkat ke kantor. Ia berharap laporan yang
ia buat bersama timnya dapat membuat bosnya mengapresiasi
kerja keras Sinta beserta timnya. Dipersiapkannya flashdisk, lap-
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top, dan berkas-berkas di atas meja kerja Sinta. Tak lama kemu-
dian, masuklah seorang karyawan.

“Sinta, kamu ditunggu Pak Bos di ruangannya!”
Bergegaslah Sinta menuju ruangan bosnya. Sinta terkejut,

yang ia dapati ialah ruangan kosong. Tak nampak seorang pun
di ruangan itu. Kemudian, Sinta memutuskan untuk kembali
keruangannya. Semua hilang. Berkas-berkas serta flashdisk yang
telah disiapkan Sinta di atas meja raib sudah. Sinta panik. Sinta dan
timnya pun segera ke ruang CCTV. Akan tetapi, CCTV di ruang-
an Sinta hanya menampakkan vidio tak bergambar. Sepertinya
ada yang menyabotase CCTV di ruangan kerjanya. Sinta pun
terheran-heran dengan kejadian ini. Tibalah waktu meeting.
Dengan jujur Sinta mengatakan kepada semuanya bahwa berkas
dan flashdisk-nya hilang. Berkas yang ia simpan di laptopnya
pun tidak ada. Melihat muka Joko yang nampak sumringah Sinta
menebak kalau kejanggalan yang ia alami adalah ulah Joko. Tiba
giliran tim Joko melakukan presentasi. Presentasinya pun ber-
jalan dengan lancar dan diakhiri dengan tepuk tangan para klien.

Meeting selesai. Joko kembali ke ruangannya dengan muka
yang sumringah. Sinta langsung menemui Joko di ruangannya.
Tanpa basa basi.

“Kamu, kan yang telah menghilangkan berkas-berkasku?”
tanya Sinta dengan nada tinggi.

“Atas dasar apa? Kamu berani menuduhku?”jawab Joko
dengan santainya.

“Karena hanya kamu yang tidak suka dengan keberadaanku
di perusahaan ini.”

Sinta terus saja mendesak Joko. Sebaliknya, Joko selalu me-
ngelak. Emosi Sinta tak tertahan lagi. Diambilnya air mineral di
meja kerja Joko. Langsung menumpahkannya di laptopnya milik
Joko. Joko yang tidak terima. Joko langsung melaporkan Sinta
kepada pimpinannya. Akhirnyapun, Sinta dipecat. Mendengar
berita tersebut Joko pun merasa gembira. Berhasil menyingkir-
kan Sinta dari perusahaan ini.
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 Sinta sangat sedih. Hari-hari ia jalani sebagai pengangguran.
Suatu saat Sinta pergi untuk membeli koran. Di tengah perjalanan
Sinta menjumpai selembar kertas yang berisi lowongan pekerja-
an. Sinta bergegas pulang. Dia menyiapkan berkas untuk melamar
pekerjaan pada esok hari. Dengan semangat Sinta menuju alamat
perusahaan yang tertera di brosur. Namun, saat di tengah per-
jalanan bus yang ia kendarai tiba-tiba mogok. Sinta tidak mem-
punyai banyak waktu. Tidak ada tumpangan lain selain becak.
Sampailah Sinta di perusahaan dengan waktu yang sangat mepet.
Sungguh Sinta tergesa-gesa untuk menuju ruang interview. Dengan
paniknya, Sinta tidak sengaja menabrak seorang lelaki. Ternyata
lelaki tersebut merupakan pemuda tengil yang hampir menabrak-
nya pada waktu lalu. Disitu, terjadilah pertikaian antara Sinta
dan cowok tersebut. Dalam keadaan kesal Sinta pun merapikan
berkas berkasnya yang berhamburan dilantai. Si cowok yang
selalu mencari kesalahan Sinta membuat mereka tetap beradu
mulut hingga semua tatapan karyawan tertuju kepada Sinta. Tak
lama kemudian, datanglah pemilik perusahaan tersebut dan
melerai kegaduhan.

“Mengapa terjadi kegaduhan di sini?” Tanya Pak Santoso
selaku pemilik perusahan.

“Cewek ini telah menabrakku!” dengan tatapan sinis kearah
Sinta.

“Saya sudah minta maaf, dan anda tetap saja mengungkit
kesalahan saya.” Jawab Sinta kepada pemuda tengil itu.

Pak Santoso yang saat itu malu pun meminta maaf kepada
Sinta atas sifat anaknya yang tinggi hati. Sintapun terkejut dengan
pernyataan itu. Ternyata pemuda tengil itu bernama Rendy. Ia
anak pemilik perusahaan yang akan ia lamar ini. Sinta merasa tidak
enak dan meminta maaf kepada Rendy untuk kesekian kalinya.

“Rendy, aku minta maaf atas kejadian hari ini dan waktu
itu,” ucap Sinta.

Tanpa menjawab Rendy pun beranjak pergi.
Menit demi menit berlalu. Interview berjalan dengan lancar.

Sinta dapat bekerja di perusahaan tersebut. Sesampainya di
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rumah, Sinta menyampaikan berita bahagia ini kepada nenek. Dan
nenek pun mengadakan tasyakuran atas diterimanya dia perusa-
haan ORCLE. Perusahaan teknologi terbesar saat ini. Hampir
seminggu Sinta kerja. Sinta dipercaya untuk menghadiri briefing
dan ditugaskan untuk membuat teknologi terbaru bersama Rendy.
Awalnya mereka menolak. Akan tetapi Pak Santoso terus men-
desaknya. Akhirya, mereka pun terpaksa mengiyakan kerja sama
itu. Pada waktu makan siang, Sinta dan Rendy pun bertemu untuk
berdiskusi. Mereka terus saja berbeda pendapat. Akhir dari per-
selisihan pendapat, mereka memiliki kesepakatan untuk membuat
alat transportasi. Mereka pun segera mewujudkan kesepakatan
tadi. Hari demi hari mereka terus bersama. Menyelesaikan alat
transportasi yang mereka sepakati. Bahkan, mereka semakin
dekat dan akrab. Jarang lagi terdengar percekcokan antara kedua-
nya. Waktu terus berputar. Pagi berganti malam. Akhirnya, trans-
portasi tersebut telah selesai dibuat. Hanya tinggal uji coba.

Melihat kecocokan mereka, Pak Santoso ingin melihat Sinta
dan Rendy hidup bersama. Tanpa sepengetahuan Sinta dan
Rendy, Pak Santoso berencana menjodohkan mereka berdua.
Malam hari, di sebuah cafe Pak Santoso mengajak Rendi dan
Sinta untuk makan malam. Sebelum Sinta datang, ayah dari Rendy
membicarakan maksudnya mengajak Sinta dan Rendy makan
malam. Ayahnya mengutarakan keinginannya. Menjadikan Sinta
sebagai pendamping anaknya. Rendy mengiyakan keinginan
ayahnya tersebut. Dalam hati Rendy pun juga menginginkan
Sinta menjadi miliknya. Tak lama kemudian Sinta datang. Sinta
terlihat cantik dengan make up naturalnya membuat tatapan
Rendy tak mau beralih. Sinta pun salah tingkah melihat tatapan
Rendy. Malam makin larut, saat sedang asyik berbincang, tiba-
tiba Pak Santoso memberi kode ke Rendy dan beranjak mening-
galkan mereka berdua. Alunan nada dari piano pun menjadikan
suasana lebih romantis. Rendy memulai pembicaraan.

“Sinta, kau tampak cantik sekali malam ini,” ucap Rendy.
Sambil tak henti menatap paras cantik Sinta.
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Sinta hanya membalas pujian Rendy dengan senyuman.
Rendy tampak canggung untuk mengungkapkan perasaanya.
Sinta yang hanya diam seribu bahasa melihat tingkah aneh Rendy
malam ini. Perlahan Rendy meraih tangan Sinta. Menyatakan
keinginannya untuk mempersunting Sinta. Sinta sangat terkejut
dengan pernyataan Rendy. Sebenarnya, Sinta juga menyayangi
Rendy.

“Ya, saya mau” ucap Sinta tersipu malu. Mendengar ucapan
Sinta, Rendy tampak kegirangan. Langsung memasangkan cincin
di jari manis Sinta.

Kedua insan yang sedang memadu kasih. Waktu demi waktu
mereka habiskan bersama. Tibalah masanya untuk mencoba
teknologi yang mereka berdua rancang. Semua tim menolak
untuk mencobanya. Masih ragu akan motor tersebut. Terpaksalah
Rendy yang harus mencoba motor tersebut. Malang nasib. Rendy
mengalami kecelakaan dikarenakan ternyata rem motor tersebut
blong. Dengan panik, Sinta membawa kekasih hatinya tersebut
ke rumah sakit. Namun, Tuhan memanggil Rendy. Rendy me-
ninggal dunia. Hati Sinta begitu teriris. Hilang sudah penye-
mangat hidupnya. Di pemakaman Rendy, air mata Sinta tak henti
mengalir. Melihat kekasih hatinya terbaring di liang lahat.

“Aku akan menyayangimu sampai akhir hayatku, Rendy,”
ucap Sinta yang terus menangis sambil mencium papan nisan
Rendy.

***

Anisa Nur Utami. Lahir di Bantul, 24 Juni 2002.
Alamat rumah di Karanggede Rt. 01, Gilangharjo,
Pandak, Bantul. Sekolah di SMK Pariwisata Bantul,
Jalan Parangtritis KM 20, Belan, Sidomulyo,
Bambanglipuro, Bantul. Jika ingin berkorespondensi
dengan Anisa Nur Utami, dapat menghubungi
ponsel 088216396038 .Judul Cerpen “Duka Sinta”.
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Entahlah mengapa kejadian itu bisa terjadi. Aku bingung
dengan perasaanku, harus bagaimana. Apakah aku harus senang
ataukah sedih mengingat kejadian tersebut? Dia yang sudah
lama pergi selama belasan tahun. Tiba-tiba muncul dalam
kehidupanku. Membawa sebuah cerita yang seharusnya belum
cocok untuk diceritakan kepada anak seusiaku. Yang baru ber-
umur empat belas tahun. Namun, aku tetap harus bisa mene-
rimanya. Dia adalah ayahku.

Aku memang tidak mengenalnya selama belasan tahun yang
lalu. Dia pergi entah ke mana selama itu. Tanpa memberi kabar
apa pun. Hanya sepucuk surat yang ditulis oleh adiknya. Lalu,
dikirimkan melalui Kantor Pos kepada keluargaku. Surat itu
hanya memberi informasi bahwa ayahku sudah meninggal.
Akibat kecelakaan di provinsi sebelah. Kami tak tahu berita itu
memang benar-benar terjadi ataukah hanya sebuah sandiwara
belaka. Karena pengirim surat tak memperlihatkan bukti apa
pun mengenai kejadian tersebut. Semenjak itulah, semua tetangga
dan kerabatku menyebutku sebagai anak yatim.

Tak jarang juga ada sebagian tetanggaku yang mencibir dan
mencemooh diriku. Aku tidak tahu alasan mereka mengapa me-
lakukan itu kepadaku. Terkadang cibiran dari mereka membuat
hatiku terluka. Tak jarang pula membuatku ingin menangis.
Cibiran itu keluar dari mulut mereka begitu saja. Tanpa ditim-

PENANTIANKU

Anisa Hanifah Susanto
SMK Muhammadiyah 1 Bambanglipuro

hanifahsusanto@yahoo.com

mailto:hanifahsusanto@yahoo.com
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bang baik buruknya perkataan itu bagi orang lain. Padahal,
mereka sebenarnya sudah dewasa. Bahkan, juga sudah mem-
punyai anak. Mereka tidak mau merasakan jika mereka berada
di posisiku saat ini. Mungkin jika merasakannya, bisa jadi mereka
sudah frustasi. Akibat setiap hari dicibir ataupun dicemooh
seperti itu.

“Nif, Bapakmu kemana? Kasihan sekali kamu. Tidak punya
bapak, ha ha ha ...,” kata salah satu dari mereka.

Aku hanya diam. Bersikap acuh tak acuh dengan kata-kata
yang mereka lontarkan kepadaku. Terkadang cibiran lain muncul
ketika aku sedang lewat di depan mereka. Aku hanya bisa meng-
adu kepada ibuku. Ibuku hanya berkata, “Sudahlah, biarin aja.
Mereka itu cuma iri aja sama kamu. Jangan dengarkan ucapan
mereka ya, Dik!” Aku hanya bisa berkata, “Iya, iya, dan iya.”

Ada pula tetanggaku yang begitu sayang. Peduli denganku
sejak aku masih kecil. Mereka sangat senang saat menggendong-
ku. Karena dulu waktu aku masih kecil menurut cerita mereka,
bisa dibilang lebih mirip dengan boneka. Imut dan juga meng-
gemaskan. Apalagi ketika aku naik sepeda kecilku berwarna
biru tua. Memakai baju merah berlengan pendek. Celana kain
panjang berwarna hitam dan kerudung mungil berwarna coklat
muda. Sambil menggedong boneka kecil kesayanganku yang
sudah lama dibelikan oleh ibuku di pasar tradisional. Siapa pun
yang melihat semua tingkahku pasti akan tertawa terpingkal-
pingkal. Tapi, ayahku sendiri yang tidak bisa melihat tingkahku
di kala itu.

Aku menjalani rutinitasku seperti biasanya. Belajar di sekolah.
Membantu Ibu di rumah. Membaca buku di teras. Menonton
televisi. Atau pun sekedar naik sepedaku mengelilingi dusun.
Lalu, menyempatkan diri untuk berhenti di pinggir sawah me-
nikmati angin sepoi-sepoi. Ya, untuk menjernihkan pikiranku.
Aku memang sering disebut anak yang pendiam di desaku.
Anggapan itu bermula ketika mereka sering melihatku tidak
banyak tingkah. Namun, pemikiranku jauh lebih dewasa dari



30 Bisikan Bintang kepada Rembulan

anak-anak yang sebaya denganku di dusun. Hal ini dibuktikan
saat aku ditunjuk sebagai sekretaris dalam kegiatan kepanitiaan
Ramadan Masjid Al-Iman.

Kucoba untuk mengubah pola pikir masyarakat. Juga ang-
gota karang taruna di desaku untuk lebih maju dalam bidang
surat-menyurat. Namun, sangat sulit memang. Semua perlu
proses yang panjang. Pada saat itu banyak anggota karang taruna
terlebih lagi bagian hubungan masyarakat. Lebih dikenal dengan
humas yang tidak sepaham ataupun setuju dengan pemikiranku
tentang surat-menyurat. Kami akhirnya berdebat kusir dan
bernegosiasi. Kutunjukkan sudah beberapa bukti mengenai dasar
teori yang kupelajari sejak duduk di bangku SMP. Namun, tetap
saja anggota Humas tidak mau menerimanya.

Akhirnya, kuputuskan untuk mengundurkan diri sebagai
sekretaris. Setelah kuserahkan beberapa lembar hasil kerjaku
selama menjadi sekretaris. Jadwal piket di masjid selama
Ramadan. Formulir ketidakhadiran piket Ramadan. Juga jadwal
pembuat takjil selama Ramadan kepada bagian humas. Mereka
akhirnya menerima pengunduran diriku. Namun, dengan catat-
an aku harus memberikan seorang pengganti sebagai sekretaris.
Kuputuskan untuk memasukkan nama Mbak Sinta sebagai
penggantiku.

Mbak Sinta adalah teman akrabku yang hanya berbeda
usianya. Sekitar dua tahun lebih tua denganku. Namun, sayang-
nya dia sudah mendapatkan tugas sebagai pembawa acara atau
MC pada acara syawalan besok pada hari Raya Idul Fitri meng-
gunakan bahasa Jawa. Kami pun lantas berdiskusi dengan Ketua
Panitia Ramadan. Kebetulan masih mempunyai hubungan saudara
denganku. Namanya Mas Febri. Ia memberikan sebuah solusi
agar aku dan Mbak Sinta bertukar jabatan. Mbak Sinta sebagai
sekretaris dan aku sebagai MC. Kami pun setuju dengan solusi
yang diberikan Mas Febri.

Saat di acara syawalan, aku menunjukkan penampilanku yang
terbaik dan berbeda dari petugas MC sebelumku. Tak disangka
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pula, banyak orang yang hadir di acara tersebut. Begitu menyukai
dan sangat antusias dalam mengikuti acara yang hampir setiap
tahun rutin diselenggarakan di Masjid Al-Iman itu. Banyak
komentar-komentar positif yang mereka ungkapkan kepadaku.
Terlebih lagi komentar positif dari saudaraku bernama Mbah
Sri yang menjadi seorang guru SMA di Kota Yogyakarta. Mbah
Sri adalah kakak ipar dari Nenekku. Beliau memang sudah dekat
denganku sejak aku masih kecil. Aku sering berkunjung ke
rumahnya ketika hari Raya Idul Fitri ataupun saat hari-hari biasa.

“Penampilanmu kemarin lumayan. Kamu menggunakan
bahasa Jawa di masjid sangat bagus Nif. Aku dulu waktu sekolah
disuruh menjadi MC sama Bu Guru. Penampilanku tidak sebagus
penampilanmu kemarin,” kata Mbah Sri Saat aku berkunjung ke
rumahnya di suatu hari.

“He he he…., beneran Mbah?”
“Iya! “
“Makasih ya, Mbah!” kataku.
Semenjak itulah banyak anggota Karang Taruna yang dulu-

nya meremehkanku. Melihat sifatku yang pendiam. Kini merasa
malu terhadap dirinya sendiri. Tak disangka pula, kini aku jadi
langganan MC di setiap acara yang diadakan di dusunku. Khu-
susnya acara menggunakan bahasa Jawa.

Terkadang juga aneh. Ketika aku sedang menikmati indah-
nya hamparan sawah dan sejuknya angin sepoi-sepoi yang me-
nerpa wajahku, tiba-tiba dari belakang muncul sebuah sapaan
yang mengagetkanku.

“Nif, sedang apa kamu di sini?” tanya Mbah Par tetanggaku
dari RT 09.

“Nggak ngapa-ngapain kok, Mbah. Ini cuma lagi refresing aja.”
“Dari mana, Mbah?”
“Ini dari warung beli sayuran buat nanti sore,” kata Mbah

Par. Kemudian, beranjak pergi meninggalkanku. Aku masih asyik
menikmati hamparan sawah. Setelah merasa puas, aku lantas
mengambil sepedaku dan menggayuhnya hingga sampai rumah.
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Tiga tahun yang lalu. Tepatnya ketika aku masih duduk di
kelas tujuh SMP. Kubuka laman media sosialku di PC komputer
sebuah warnet yang jaraknya cukup dekat dengan rumahku.
Kebetulan juga di hari itu aku diberi tugas oleh Bu Guru untuk
mencari dan membuat sebuah rangkuman mengenai sejarah dan
jenis manusia purba yang pernah hidup di Indonesia. Jadi,
sekalian saja aku menghabiskan paket internet yang sudah kupilih
di warnet itu.

Di layar laman pemberitahuan media sosialku, muncul
sebuah komentar mengenai postinganku beberapa hari yang lalu.
Karena aku sangat merindukan ayahku, aku iseng-iseng saja
memposting sebuah tulisan lirik lagu milik penyanyi legendaris
Indonesia. Rinto Harahap yang berjudul “Ayah.” Kurang lebih
liriknya seperti ini;

Di mana
Akanku cari
Aku menangis seorang diri
Hatiku slalu ingin bertemu
Untukmu aku bernyanyi

Untuk
Ayah tercinta
Aku ingin bernyanyi
Walau air mata dipipiku

Ayah
Dengarkanlah
Aku ingi berjumpa
Walau hanya dalam mimpi

Lalu, di bawahnya kutuliskan nama ayahku menggunakan
Alm (Almarhum).

Aku tak menyangka jika postinganku lirik lagu tersebut ada
yang memberikan komentar. Komentar itu dari sebuah akun
benama Bela.
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“Nduk, ayahmu itu masih hidup. Kalau tidak percaya, kamu
buka akun bernama Santoso72. Lihatlah, fotonya dengan hati
Nduk. Ia mirip sepertimu kan? Itu adalah nama akun milik ayah-
mu, Nduk!” bunyi komentar itu.

“Kalau memang ayahku masih hidup, mengapa ia tak pernah
mencariku. Sejak aku masih kecil belasan tahun yang lalu?” balas-
ku pada komentar itu.

“Ayahmu pasti punya sebuah alasan. Mengapa ia tidak men-
carimu sejak dulu, Nduk. Ayahmu sebenarnya datang ikut men-
jadi seorang relawan saat gempa di Yogyakarta. Tahun dua ribu
enam lalu. Namun, ia tidak berani untuk menemuimu ataupun
menemui Ibumu. Karena kondisi ekonomi ayahmu kala itu belum
memungkinkan. Ia juga sebenarnya tidak tahu kabar mengenai-
mu, Nduk.”

“Ayahmu dulu memang pernah memeluk agama Kristen.
Nama aslinya menggunakan Agustinus. Tapi, sekarang ayahmu
sudah beragama Islam. Namanya sudah berganti menjadi
Herman.”

“Ayahmu juga sudah mencari informasi mengenai Ibumu.
Kepada saudaramu di sini. Di Sumatra. Tapi, mereka hanya mem-
beri informasi Ibumu sudah pulang ke Yogyakarta. Sejak tahun
dua ribu dua lalu. Tanpa memberikan alamat rumah ibumu yang
sekarang. Jadi, ia berinisiatif untuk mencarimu lewat facebook.
Alhamdulillah, ayahmu sudah bisa menemukanmu saat ini.”

“Aku sudah minta izin kepada ayahmu untuk menceritakan
ini kepadamu. Memang berat rasanya. Untuk mengetahui ke-
benaran ini semua. Namun, kamu harus tetap tegar menghadapi-
nya, Nduk,” jelasnya kembali.

Jantungku berdebar kencang membaca komentar-komentar
itu. Aku masih memikirkan antara percaya dan tidaknya pada
cerita itu. Air mataku yang tadinya kubendung akhirnya me-
netes juga membanjiri kedua pipiku karena terharu. Bu Bela juga
memberikan nomor telepon ayahku agar bisa kuhubungi. Ku-
beranikan diriku untuk membuka akun yang diberitahu oleh
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Bu Bela itu. Ternyata benar,wajah dalam foto itu memang mirip
sekali dengan wajahku. Namun, dalam hatiku aku masih belum
bisa mempercayai semua apa yang baru saja terjadi hari ini. Aku
lalu keluar dari laman facebook-ku karena paket internetku me-
mang waktunya habis. Aku bersiap-siap untuk pulang ke rumah.
Namun, sebelum aku keluar dari bilik computer. Kuseka air
mataku yang tadinya membanjiri pipiku agar ketika sampai di
luar penjaga warnet tak curiga.

“Jadi, berapa nih Bu yang harus kubayar?” tanyaku penjaga
warnet yang biasa dipanggil Bu Hamid itu.

“Paketnya satu jam. Jadi, tiga ribu lima ratus.”
“Ini juga Bu. sekalian nge-print dua lembar. Jadi, totalnya

berapa ya?”
“Nge-printnya cuman dua ribu .Jadi, kalau di total semuanya

lima ribu lima ratus Nif,” jawab Bu Hamid.
“Oke! Ini Bu. Kebetulan uangnya pas makasih ya Bu,” kata

Hanif sambil menaruh uang lima ribu lima ratus itu di atas meja
operator.

“Ya, sama-sama. Hati-hati di jalan, Nif!”
“Oke Bu, siap!”
Hanif pun melanjutkan perjalanan untuk pulang kerumah

dengan menaiki sepedanya. Sesampainya di rumah ia tak men-
ceritakan kejadian yang tadi siang ia alami kepada ibunya.

Keesokan harinya, kebetulan hari Minggu. Aku kembali lagi
ke warnet. Namun, kali ini tak sendiri. Aku mengajak ibuku untuk
ikut bersamaku. Sesampainya di warnet kupilih bilik komputer
yang masih kosong. Kuhidupkan komputer, kumasukkan nama
pada kolom yang tersedia dan dataku langsung masuk ke
operator. Kubuka laman facebook-ku dan mengetik nama akun
Santoso72 di kolom pencarian. Setelah kutunggu beberapa saat
akhirnya muncul juga.

“Bu, emangnya betul ini, Ayahku?” tanyaku pada Ibuku. Sambil
menunjukkan salah satu foto yang ada dalam akun tersebut.
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“Bukan!” jawab Ibuku singkat. Setelah melihat foto di dalam
akun yang bernama Santoso72 itu beberapa saat.

“Tapi, kok kemarin ada yang bilang, ini adalah ayahku?”
tanyaku sambil menunjukkan komentar-komentar Bu Bela pada
postinganku.

Ibuku membaca komentar-komentar itu dan mencatat nomor
telepon yang sudah diberikan oleh Bu Bela kemarin.

“Nanti, Ibu coba hubungi nomor ini untuk memastikannya,”
kata Ibuku setelah membaca komentar-komentarku tersebut.

“Oke lah, Bu. Yuk, kita pulang!” kataku sambil mengeklik
mouse untuk keluar dari akun facebook-ku.

“Ayo,” jawab Ibuku.
Kemudian, keluar dari bilik komputer. Aku pun lantas

keluar dari bilik komputer menyusul Ibuku. Melaporkan kepada
penjaga warnet untuk mematikan layanan internet di PC yang
sudah kugunakan tadi dari operator. Setelah selesai, kuserahkan
sejumlah uang. Bergegas pulang ke rumah.

Hari sudah berganti hari. Minggu pun sudah berganti ming-
gu. Bahkan, bulan pun sudah berganti bulan. Tetap saja rasa
penasaranku kepada sosok yang tidak pernah kurasakan kasih
sayangnya tersebut tak bisa kuhilangkan dari diriku. Aku masih
saja memikirkan komentar-komentar dari Bu Bela. Mengenai
Ayahku waktu itu. Kurasa aku benar-benar merindukannya.
Entah mengapa rasanya ingin sekali aku menangis.

“Kamu kenapa nangis, Nif?” tanya Ibuku sambil meng-
hampiriku. Setelah mendengar tangisanku dari ruang tengah.
Kebetulan dia sedang menerima panggilan telepon dari seorang
temannya.

“Nggak pa pa kok, Bu. Aku cuma kangen aja sama, Ayah,”
jawabku sambil mengusap kedua mataku yang basah terkena
air mata.

“Kamu mau coba ngomong sama teman Ibu, nggak?”
“Emangnya laki-laki atau perempuan?”
“Perempuan.”
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“Enggak ah, Bu. Aku nggak mau!”
“Dia pengen banget ngomong sama kamu, Nif!” kata Ibuku

sambil menyodorkan handphone-nya kepadaku.
“Ya, udah!” jawabku singkat. Sambil menerima handphone

itu dari tangan Ibuku.
“Tapi, aku harus panggil dia apa Bu?” tanyaku sebelum

berbicara ke pesawat telepon.
“Panggil aja, Pak!” jawab Ibuku. Lalu, pergi ke dapur untuk

memasak air.
Akhirnya, kuberanikan diriku untuk berbicara dengan sese-

orang yang belum pernah kukenal sebelumnya itu.
“Halo. Assalamualaikum.”
“Iya halo. Waalaikumsalam,” terdengar suara seorang laki-

laki yang umurnya sekitar dua tahun lebih tua dari Ibuku di
ujung saluran telepon itu.

“Lho kok laki-laki? Padahal, katanya Ibu tadi perempuan,”
gumamku.

“Pak, tolong carikan bapakku, ya!” kataku. Entahlah, tiba-
tiba saja kata itu keluar dari mulutku.

“Iya. Nanti bapak carikan bapakmu, ya! Udah jangan nangis
lagi.”

“Ya Pak, makasih.”
“Sama-sama,” kata laki-laki itu.
Kuserahkan kembali handphone itu kepada Ibuku. Rasanya

sekarang hatiku sudah tenang karena ada seseorang yang ingin
membantuku untuk mencari keberadaan ayahku. Hari-hari berikut-
nya pun sama. Ketika teman Ibuku menelepon. Aku tak pernah
absen untuk berbicara dengannya. Ibuku juga membiarkanku
ketika aku berbicara dengan temannya itu.

“Gimana. Nif? Perasaanmu ketika ngomong sama teman Ibu
itu?”

“Aku kok merasa nyaman ya Bu. Kayak ngomong sama
ayahku sendiri!”
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“Memang, dia adalah ayah kandungmu. Akun yang bernama
Santoso72 itu adalah akun ayahmu.”

“Beneran, Bu?” tanyaku seakan tidak percaya.
“Iya! Maaf, Ibu baru bisa mengatakannya sekarang. Jadi,

begini ceritanya Ketika kamu nunjukin komentar-komentar di
facebook-mu waktu itu, Ibu lalu mencoba menghubungi nomor
yang diberikan oleh Bu Bela. Ibu tak pernah lupa dengan suara
ayahmu. Jadi, semenjak itulah Ibu yakin ayahmu masih hidup.
Dia sudah berhasil menemukanmu saat ini. Ternyata ia sudah
membohongi kita semua Dik,” jelas ibuku.

“Tapi, kok dia bisa tau namaku? Kan ayah udah ninggalin
kita sejak belasan tahun yang lalu. Sebelum aku lahir?” tanyaku
pada Ibuku.

“Dulu ibu pernah memberi tahu ayahmu. Jika kamu laki-
laki. Ibu akan memberi nama Aditya Hanif Santoso. Namun,
jika kamu perempuan, Ibu akan memberi nama Hanifah Budi
Santoso.”

“Itu kan udah lama banget. Kok dia bisa tahu aku perem-
puan?”

“Ya, seperti itulah bukti kekuasaan Allah Swt, Dik. Tinggal
kita aja mau mempercayainya atau tidak?”

Setelah mendengar penjelasan itu dari Ibuku, aku langsung
melakukan sujud syukur. Rasanya ini seperti mimpi. Bagaimana
tidak? Sebuah kejadian yang tak mungkin bisa terjadi. Namun,
bisa terjadi atas seizin Allah Swt tepat di tanggal tujuh April
tahun dua ribu enam belas lalu.

Tak ada seorang pun dari tetanggaku yang mengetahui kalau
aku masih mempunyai seorang ayah yang kini tinggal jauh di
perantauan sana. Yang mengetahui ayahku masih hidup hanya
beberapa saudaraku saja. Aku memang tak menunjukkan bahwa
aku sebenarnya masih punya seorang ayah kepada mereka. Mereka
hingga saat ini pun masih menganggapku sebagai anak yatim.

Tak disangka pula berselang beberapa bulan setelah aku ber-
jumpa dengan ayahku, Bu Bela menghembuskan wafat. Men-
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derita kanker servik stadium empat. Wafat di sebuah rumah
sakit di daerah Sumatra. Berita itu disampaikan oleh ayahku
ketika aku sedang menerima teleponnya. Padahal, aku belum
sempat mengucapkan terima kasih kepada Bu Bela. Dengan per-
antaranya, akhirnya, aku bisa kembali berjumpa dengan ayahku.
Itulah yang membuatku merasa kecewa hingga saat ini.

***

Anisa Hanifah Susanto. Lahir di Bantul, 5 September
2002. Saat ini Anisa masih sekolah di SMK
Muhammadiyah 1 Bambanglipuro yang beralamat
di Jalan Samas Km 2,3, Kanutan, Sumbermulyo,
Bambanglipuro, Bantul. Alamat rumah di Kresan
Rt. 5, Ponggok, Sidomulyo, Bambanglipuro, Bantul.
Jika ingin berkorespondensi dengan Anisa Hanifah
Susanto, dapat menghubungi HP 085334071026.
Judul cerpen “Penantianku”
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Pagi ini mentari mulai terbangun dari tidurnya. Semburat
cahaya merah dari timur. Memenuhi kaki cakrawala. Angin ber-
kesiut menarikan dedaunan dan semerbak bunga pagi. Kicauan
burung kutilang riang menyambut pagi. Pagi yang cerah. Langit
membiru seperti laut. Tidak ada selembar awan menghiasi langit.

Jam sudah menunjukan pukul 06.45. Cahaya mentari me-
nusuk mataku melewati kaca jendela berdebu itu. Aku masih
terbaring. Dengan selimut malasku di ranjang tidur, sambil me-
natap ke arah jendela itu. Rasanya pagi ini berat sekali untuk
bangun.

Aku mencoba bangun. Tapi rasa malas masih terus meng-
hampiri diriku. Aku ingin kembali tidur. Bertemu dengan mimpi.
Tapi, bagaimana lagi perut ini bernyanyi terus tanpa henti. Aku
merenung sejenak. Sempat terpikirkan hari ini aku akan bolos
sekolah lagi. Jauh dari tugas. Juga PR yang membebani hidup.
Lebih baik ngopi dan merokok di rumah saja. Setelah beberapa
menit merenung. Akhirnya, aku memutuskan untuk bangun dari
ranjang mimpiku. Aku bergegas pergi ke ruang makan. Untuk
mengisi perutku yang lapar ini. Dengan semangat, aku membuka
tudung saji berwarna merah muda itu. Setelah terbuka dan
melihat makanan yang ada di meja makan itu, selera makanku
menjadi hilang.

PESAN REMBULAN KEPADA BINTANG

Ardhita Dwi Saputra
SMK Negeri 1 Kasihan

ardhitadwisa@gmail.com

mailto:ardhitadwisa@gmail.com


40 Bisikan Bintang kepada Rembulan

“Ibu, bisa masak selain tempe enggak, sih?”, teriakku dengan
lantang.

“Ada apa, Mas …, teriak-teriak?”, tanya adikku dengan heran.
Adikku yang baru berumur lima tahun itu terkejut. Sudah tiga
hari ini adikku tidak masuk sekolah. Dia sakit. Entah sakit apa
yang dia keluhkan? Aku tidak tahu. Itu bukan urusanku.

“Ibu ke mana, Dik?” tanyaku dengan kasar.
“Ibu sedang pergi, Mas,” jawabnya dengan lembut.
“Kemana, Dik?” bentakku.
“Tidak tahu, Mas. Tadi ibu pergi tidak bilang mau kemana,

Mas,” jawab adikku dengan polos.
Sudah satu minggu ini aku makan tempe. Rasanya kesal.

Tapi bagaimana lagi. Perutku sudah mulai sakit akibat lapar.
Dengan terpaksa aku sarapan lauk tempe itu. Setelah sarapan
aku bergegas ke dapur untuk membuat kopi hitam kesukaanku.
Secangkir kopi itu aku bawa ke teras lengkap dengan sebungkus
rokok. Rasanya bahagia bisa bolos sekolah lagi. Ditambah juga
secangkir kopi hitam. Disertai sebungkus rokok yang menambah
kenikmatan hari ini.

Di tengah-tengah menikmati kopi dan rokok, dari kejauhan
aku melihat ibu. Datang membawa keranjang sayur. Langkah
kakinya pincang dan berbalut kain putih. Aku terheran kepada
ibu. Entah, drama apa yang ibu buat saat ini. Akhirnya, ibuku
sampai di rumah. Dengan raut muka yang nampak muram.

“Nak, hari ini kamu bolos sekolah lagi?” tanya ibu dengan
heran.

“Sudah tahu, tanya!” jawabku dengan singkat.
“Lho, kenapa bolos sekolah lagi?” ibuku bertanya dengan

raut muka kesal.
“Tadi bangun kesiangan,” jawabku.
Ibu hanya terdiam sambil tersenyum simpai kepadaku.
Ibuku duduk termenung di kursi teras. Entah apa yang ibu

pikirkan. Mungkin ibu sedang memikirkan besok mau masak
apa. Ibuku adalah orang yang sabar menghadapi sifat nakalku.
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“Kaki Ibu kenapa?” tanyaku dengan malas.
“Tidak apa-apa, Nak,” jawab Ibu dengan halus.
“Aduh, nggak usah dramatis deh, Bu! Pasti jatuh. Iya, kan?”

bentakku.
Ibuku hanya menganggukan kepalanya saja.
Ibuku terdiam. Tiba-tiba air matanya menetes. Aku tidak tahu

ibu kenapa. Tidak biasanya ibu begitu. Mungkin Ibu tidak kuat
menahan rasa sakit. Tapi, tidak mungkin. Baru kali ini aku melihat
ibu menangis di depanku. Sempat kutanya Ibu beberapa kali.

“Kenapa, Bu?” tanyaku. Namun, Ibu semakin tersedu-sedu.
Tiba-tiba adikku datang membawa bingkai foto keluarga

yang pecah. Aku sangat heran kenapa bisa pecah. Adikku me-
mang sangat bandel. Sudah beberapa kali dinasihati Ibu untuk
istirahat. Atau bermain di kamar. Tapi, dia tidak menuruti nasihat
Ibu. Bingkai foto di ruang tamu itu bersejarah bagi Ibu. Aku
tidak tahu kenapa bingkai foto itu sangat berharga. Ibu tidak
pernah menceritakannya padaku.

Rasanya ingin marah. Tapi, bagaimana lagi? Adikku masih
polos dan lugu. Aku menyuruh adikku untuk kembali ke kamar-
nya. Aku masih bingung harus berbuat apa? Kucoba ambilkan
minum air putih di dapur. Ya, agar Ibu bisa tenang. Aku me-
nyuruh Ibu untuk istirahat agar cidera kaki Ibu bisa cepat pulih.

Mentari mulai meninggi. Langit tiba-tiba menggerakan awan
hitam. Cahayanya mulai redup. Daun-daun berguguran tertiup
angin. Burung-burung mulai kembali ke sangkarnya. Mendung
yang begitu pekat. Tampak semburat senyum dari matahari
tertutup olehnya. Hari ini akan turun hujan.

Nampak dari kaca jendelaku langit mulai bertambah hitam
pekat. Aku bergegas ke halaman belakang rumah. Mengangkat
seragamku yang sejak tadi terjemur sinar matahari. Setelah
mengangkat jemuran, aku mencoba untuk menghampiri kamar
Ibu. Aku melihat ibu tertidur sangat pulas.

Aku kembali ke kamar untuk tidur. Cuaca yang bagus untuk
bertemu kembali dengan mimpi. Udara yang dingin dan selimut
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yang hangat itu adalah anugerah. Bagiku cuaca cerah atau pun
hujan sama saja. Yang terpenting aku bisa tidur. Kutarik selimut-
ku. Kupejamkan mataku untuk bertemu mimpi.

“Nak, bangun! Tolong, Ibu.” Sayup-sayup kudengar suara
Ibu. Ibu terus berkali-kali menyuruhku untuk bangun. Dengan
mata yang masih terpejam, aku bertanya kepada Ibu.

“Ada apa sih, Bu? Ibu lihat aku sedang tidur enggak, sih?
Menggangu saja,” bentakku dengan lirih.

Aku tidak tahu masalah apalagi yang muncul. Tidak lengkap
rasanya kalau di setiap detik tidak ada masalah. Ibu terus men-
coba membangunkanku. Akhirnya aku bangun. Dengan wajah
kesal aku melirik ke arah Ibu. Ibu tersenyum lega karena aku
bisa bangun. Rasanya mata ini berat. Kuambil segelas air yang
berada di meja sebelah tempat tidurku. Kubasuh mataku. Rasa-
nya segar. Mataku, akhirnya, bisa melihat wanita suram itu de-
ngan jelas. Dengan halus dan senyum lega, Ibu mengajakku ke
dapur. Paling aku disuruh untuk mencuci gelas dan piring.
Maklum, Ibu kakinya sakit. Jadi, secara otomatis tangannya juga
ikut sakit.

Sesampainya di dapur aku kaget. Dapur rumahku terasa
menjadi kolam renang. Ternyata atap dapur rumah bocor. Dapur
yang temboknya masih anyaman bambu, beratap genting dan
berlantai tanah tidak bisa bersahabat saat hujan. Dinding bambu
bias roboh jika tertiup angina kencang.

“Nak, tolong ganti genting yang pecah itu ya, Nak! Sebelum
hujanya terlalu deras,” pinta Ibu dengan nada yang sangat halus.

“Apa, Bu? Mengganti genting? Ibu membangunkanku hanya
untuk itu?” Bentaku dengan keras.

“Iya, Nak,” jawab ibu tersenyum lembut.
“Manja banget sih, Bu. Ibu bisa mandiri enggak, sih? Se-

menjak bapak meninggal karena kecelakaan dulu, Ibu nampak-
nya tertatih-tatih, ya? Makanya dari dulu juga ikut kerja keras.
Tidak hanya di rumah berpangku tangan saja menunggu uang
datang.”
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Ibu hanya terdiam kaku dan menundukan kepalanya. Ibu
menangis tersedu-sedu. Rasanya tidak tega. Aku hanya ingin
mengungkapkan apa yang ada di dalam hatiku saat ini. Menurut-
ku, tidak ada salahnya. Agar Ibu mengerti penderitaanku selama
ini. Tiba-tiba ibu memegang tanganku. Rasanya sejuk sekali.
Sambil memelukku Ibu berkata kepadaku.

“Maafin Ibu, Nak. Selama ini Ibu tidak bisa membahagiakan-
mu, Nak. Ibu tidak bisa berbuat yang lebih agar kamu seperti
mereka. Maafin Bapak dan Ibu ya, Nak,” ucap ibu sambil me-
melukku. Aku tidak tahu kenapa? Tiba-tiba aku merasa bersalah.
Tapi, tidak apa-apa yang kusampaikan tadi itu betul. Tidak usah
terlalu disesali.

Aku hanya terdiam. Kucoba melepaskan pelukan Ibu. Aku
berlari ke kamar. Aku tidak tega melihat Ibu menangis. Baru
kusadari bahwa perkataanku melukai hati Ibu.

Senja yang gelap. Butiran gerimis jatuh membasahi kaca
jendela. Hujan sudah mulai reda. Senja yang sepi dan matahari
yang sedih tertutup lembaran mendung.

Aku duduk di kamar sambil menatap ke arah jendela. Hujan
yang begitu awet. Lama-lama aku bosan melihat hujan. Tidak
bisa bermain keluar rumah karena dingin dan tentu cuaca yang
membuat malas juga.

Semoga besuk pagi cuacanya cerah. Aku akan membuat
kejutan untuk Ibu. Karena besuk ulang tahun Ibu. Sekaligus
sebagai ucapan permintaan maafku. Semoga Ibu besuk senang
dengan kejutan yang aku buat walaupun hanya sederhana. Pasti
Ibu suka. Aku akan membelikan cetakan roti apem untuk Ibu.

Prangggg!!!
Aku kaget sekali. Tiba-tiba foto yang ada di dinding kamar-

ku jatuh. Aneh sekali kenapa bisa jatuh? Padahal, tidak ada
gempa. Mungkin pakunya sudah tua dan tidak kuat lagi. Aku
mengambil sapu untuk membersihkan pecahan kaca itu. Aku
heran kenapa foto yang ada dalam bingkai itu bisa sobek tengah.
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Tiba-tiba aku mendengar ada seorang wanita menyanyi.
Suara yang begitu lembut. Aku tidak tahu suara itu. Yang jelas
bukan Ibu. Mana mungkin Ibu bisa menanyi. Suara itu terdengar
sepertinya arahnya dari dapur.

Padha gulangen ing kalbu
Ing sasmita amrih lantip
Aja pijer mangan nendra
Kaprawiran den kaesthi
Pesunen sariranira
Sudanen dhahar lan guling

Suara yang begitu merdu. Aku memutuskan untuk mencari
sumber suara itu. Aku kaget sesampainya aku di dapur. Ternyata
ibuku yang melantunkannya. Aku sangat heran. Baru kali ini
aku mendengar Ibu menyanyi seindah ini.

Aku menantap ke arah ibu. Ibu, kemudian, membalas tatapan-
ku dengan senyum yang begitu indah. Tidak seperti biasnya ibu
seperti itu. Rasanya malam ini Ibu beda. Ibu lebih cerah dari
biasanya. Ibu menyuruhku untuk makan malam. Akhirnya, aku
makan malam bersama Ibu dan adikku.

Masakan malam ini rasanya lebih enak dari tadi pagi. Pada-
hal, sama-sama tempe. Di tengah-tengah menikmati makan
malam. Tiba-tiba Ibu berkata.

“Nak, kamu adalah bintang bagi Ibu. Bintang yang selalu
bersinar dalam cerah dan gelap. Bintang yang paling indah di
antara seribu bintang. Pesan untukmu Nak, semangat ya sekolah-
nya supaya kelak mejadi orang yang sukses dan menjadi pe-
nerang untuk sesama, “ ucap Ibu dengan lembut. Aku dan adik-
ku hanya menggangukkan kepala saja. Kami terlalu menikmati
makan malam ini.

Setelah makan aku kembali ke kamar untuk tidur. Tapi, rasa-
nya ada yang mengganjal di pikiranku. Aku tidak tahu kenapa.
Kucoba hilangkan rasa itu. Kupejamkan mata dan aku tertidur.

Kriiing ... kriiing.
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Suara alarm berbunyi. Tepat pukul 05.30 aku bangun. Kurapi-
kan tempat tidurku dan bersiap-siap untuk ke pasar membeli
cetakan kue apem untuk Ibu. Aku pergi ke kamar mandi untuk
cuci muka. Cuaca terlalu dingin. Aku tidak berani untuk mandi.

Tiba-tiba bumi bergoncang kencang. Getaran bumi terasa
kuat. Rumahku bergetar dahsyat. Tanpa berpikir panjang, aku
langsung keluar rumah. Adikku yang masih tertidur pulas aku
gendong dan kubawa lari ke luar rumah.

Nampak orang banyak berhamburan keluar dari rumah.
Banyak bangunan yang roboh dan pohon-pohon yang tumbang.
Tangisan terdengar di mana-mana. Orang-orang berlari tampak
kebingungan. Sirene mobil ambulans terdengar dari segala arah.
Guncangan yang begitu dahsyat.

Baru kusadari Ibu kenapa tidak keluar dari rumah. Betapa
terkejutnya aku rumahku sudah luluh lantah. Tidak ada lagi yang
tersisa. Aku baru ingat kaki Ibu masih sakit. Betapa bodohnya
aku meninggalakn Ibu di dalam rumah.

Banyak pria berbaju oranye berlalu-lalang. Beberapa dari
mereka dengan sigap menuju rumahku. Aku bingung, tiba-tiba
mereka membawa kantong panjang berwarna oranye. Kemudian
salah satu pria itu memeluk aku dan adikku sambil berkata bah-
wa Ibu sudah pergi jauh. Aku sempat tidak percaya. Kemudian,
petugas itu membuka kantong itu. Tampak wajah Ibu yang cerah
dan tersenyum manis. Aku tidak tahu harus berkata apa. Memori
otakku memutar ke belakangan. Kenangan-kenangan bersama
Ibu terlintas kembali dalam pikiranku.

Ibu adalah rembulan. Yang selalu menyinari jalanku saat
gelap. Rembulan yang selalu menuntunku pada saat aku ke-
hilangan arah. Kini rembulan itu telah pergi jauh. Menuju tempat
yang kekal. Rembulan yang telah membesarkanku dengan kesa-
baran. Perjuangan dan pengorbanannya tidak dapat ditukar
dengan intan dan berlian.

“Ibuuuuuuuuu.” Teriakku kencang. Adikku ikut menangis.
Betapa bodohnya diriku. Sosok wanita yang tulus menyayangiku
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selama ini telah aku sia-siakan. Ibu, kini dirimu tinggallah kenang-
an. Tapi aku percaya bahwa Ibu akan selalu berada di sebelah
sampingku. Setiap waktu. Ibu, kami sudah mengikhlaskan ke-
pergianmu. Semoga amal dan ibadah Ibu diterima oleh Allah
SWT.”

***

Ardhita Dwi Saputra. Lahir di Gunungkidul, 21
Agustus 2002. Saat ini Ardhita menuntut ilmu di
SMK Negeri 1 Kasihan yang beralamat di Jalan PG
Madukismo—Bugisan, Bantul. Alamat rumah di
Tegalrejo, Karangawen, Girisubo, Gunungkidul. Jika
ingin berkorespondensi dengan Ardhita, dapat
menghubungi ponsel 0859131383006. Judul Cerpen
“Pesan Rembulan Kepada Bintang”.
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Tiada angin. Tiada hujan. Daun saja bisa jatuh dari ranting-
nya. Tiada pula awan bergerombol membentuk kumulonimbus
yang bisa memastikan turun hujan ataupun gelagak lain dari
rumornya. Sama seperti kehidupan ini, semua bisa terjadi tanpa
suatu peringatan atau pun tanda-tanda. Layaknya pagi ini. Kota
Istimewa di kabupaten dekat pusat kota yang menjadi titik paling
gencar semua makhluk yang menempatinya. Berlarian juga men-
jerit dengan suara kentongan. Yang kian mengguncang ke-
tenangan pagi ini. Mati atau hidup sebenarnya menjadi pilihan
penting sekarang. Tapi, tidak untuk beberapa orang. Masih saja
sempat memikirkan harta gono-gini yang membuatnya berakhir
sia-sia. Di sini bukan bercerita di pusat kejadian. Tapi, di kabu-
paten yang terkenal dengan salak dan jadah tempenya. Tentu-
nya, cukup jauh dari Kali Opak sendiri. Rumor tsunami ber-
geming dari segala penjuru arah mata angin. Waktu yang cukup
menegangkan juga bagi si gadis kecil, Sukma. Yang baru saja
menginjak umur lima tahun pada dini hari tadi. Hari indahnya
direnggut dengan musibah yang datang tanpa sebab. Perayaan
bersama orang-orang kulit putih berambut pirang nantinya akan
dibatalkan. Karena sebuah guncangan tanah yang cukup hebat
dalam kurun waktu kurang dari lima menit. Melenyapkan
segalanya tanpa ampun. Itulah kuasa Tuhan yang manusia harus
hadapi.

SUKMA DI KOTA ISTIMEWA

Eko Selvina Putri
SMK Negeri 1 Bantul

ekoselviana27@gmail.com

mailto:ekoselviana27@gmail.com
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Sukma yang masih tertidur pulas, terbangun mendengar
teriakan Mamak yang mengatakan lindhu... lindhu... lindhu...,
sambil membopongnya keluar dari rumah kecil itu. Begitu juga
penghuni rumah putih belanda yang berlari keluar dengan
menggunakan piyama bersama teman laki-lakinya. Sopir pribadi-
nya masih menggunakan sarung tanpa alas kaki dan langsung
bergegas mengeluarkan mobil dari garasi hijau tua itu. Gerbang
depan yang dibuka selebar-lebarnya untuk mengeluarkan mobil
jeep (untuk penyandang cacat milik Tuan) itu memperlihatkan
ramainya orang-orang panik mengatakan lindhu dan tsunami.
Semuanya bergegas masuk dalam mobil hingga lupa mengunci
pintu rumah. Juga mengunci pagar. Yang terpikirkan di benak
mereka adalah selamat.

Mamak Sukma tersedu menangisi keluarganya yang ada
dikabupaten yang terkenal gebleg-nya itu. Entah bagaimana kabar
suaminya yang ada di negeri tetangga dengan bahasa Melayu-
nya. Sempat memikirkan keadaan mereka sekarang atau tidak.
Di tengah tangisnya, Mamak selalu melantunkan dzikir dan doa–
doa lainnya untuk keselamatan. Tapi berbeda dengan sang Tuan
Mr. Herman Beck dari Belanda yang mengumpat tanpa henti.
Sukma hanya bisa diam melihat riuhnya orang–orang dalam
mobil. Juga orang-orang di luar. Di tengah perjalanan, Sukma
melihat warung kecil dari bambu yang sudah usang dan reyot.
Tiba-tiba ambruk. Terlihat penjual nasi dan beberapa pelanggan
ada di dalamnya. Entah bagaimana nasib para pelanggan tadi.
Sukma melihat nenek penjual nasi tadi terguling ke jalan dari kaca
mobil belakang. Namun, malang. Dari arah barat sebuah motor
melaju kencang menabrak tubuh nenek itu. Sukma menjerit ken-
cang. Jantungnya berdegup kencang dan orang-orang yang ada
di dalam mobil kian riuh. Ditambah lagi dengan mobil yang
ditumpangi mereka hampir bertabrakan. Tepat di pertigaan jalan
dekat pom bensin. Beruntung semua masih bisa terkontrol dan
tidak ada yang mempermasalahkannya.
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Akhirnya, mobil yang melaju entah kemana tujuannya. Mobil
itu sampai pada tanah lapang yang cukup luas. Tempat di mana
yang lain juga berkumpul. Saat turun dari mobil sambil dipeluk
Mamak, Sukma melihat ada orang yang membawa tas, kardus,
dan lainnya. Kemungkinan tas itu berisi surat–surat berharga.
Atau benda penting lainnya. Barang–barang dalam kardus entah
apa isinya. Hewan ternak, seperti kambing, sapi, dan burung
dalam sangkar pun juga turut dibawa. Semua itu lebih berharga
daripada diri mereka sendiri.

Tanah lapang yang cukup riuh keadaannya itu pun mulai
tenang saat gempa telah berlalu beberapa waktu. Beberapa orang
telah memutuskan untuk pulang dan beberapa masih seperti
mengundi nasib di sana. Tuan masih memilih untuk tinggal se-
jenak untuk menenangkan hati dan pikiran. Beruntung goncang-
an tadi tidak membuat rumah di daerah sana ambruk, kecuali
dengan rumah yang tidak cukup kuat dan seperti gubuk kecil
yang ada di pojok timur lapangan yang mudah untuk ambruk.
Tentunya kejadian pagi ini menyisakan gambaran retak yang
meninggalkan bekas untuk diingat.

Tiada satu pun orang yang berlalu lalang dikenal oleh Sukma,
kecuali orang-orang kenalan Tuan dan Mamak. Hanya sebatas
tahu tanpa bersapa. Apalagi jika dengan teman seumuran yang
sebangsa, Sukma tidak punya. Sungguh kepribadian orang
Belanda sepertinya sudah melekat pada diri Sukma. Saat itu Tuan
dan yang lainnya sibuk sendiri bercakap dengan orang di sana
atau bergeming dengan handphone mereka. Sukma dihampiri oleh
bapak-bapak berkumis. Tampaknya orang pribumi. Wajahnya
tampak seperti kenalan Tuan yang pernah dia temui sekitar tiga
bulan lalu di tempat kerja Tuan. Wajah yang sumringah dengan
bicara yang manis membuat Sukma terbuai hingga melupakan
Mamak dan yang lainnya.

Saat Mamak sibuk pergi mencari sinyal untuk mencari tahu
kabar keluarga di rumah dan yang lain juga sibuk sendiri tanpa
memperhatikan Sukma, ketika itulah dia pergi bersama bapak
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berkumis tadi. Entah ucapan apa yang dilontarkan Kadir, si bapak
berkumis tadi hingga membuat Sukma seperti terhipnotis meng-
ikuti perkataan Kadir untuk ikut pergi. Sampai Tuan mengajak
pulang, Mamak baru menyadari Sukma tidak ada didekatnya.

“Sukma... Dimana kau, Nak? Mr. Her kau lihat anakku?”
tanya Mamak.

“Tidak. Bukannya tadi bersamamu, Mbak Tug,” jawab Tuan
“Iya, sedari tadi aku tidak melihat Sukma”, sambung si sopir
“Astagfirullah. Ke mana perginya Sukma? Resah dan tangis

kian menjadi-jadi.
“Sukma... Sukma... anak satu-satunya yang merepotkan.

Seperti ini yang tidak aku inginkan. Aku pernah bilang padamu.
Aku tidak suka kau punya anak. Selalu merepotkan. Juga sebagai
penyebab aku berpisah dengan istriku. Lalu, aku lebih memilih
tinggal disini”, balas Tuan yang membuat Mamak kian lemas.
Keadaan kian kacau saat Sukma menghilang. Orang-orang di
sana juga tidak ada yang melihat karena kesibukan masing-
masing.

“Sungguh, pandai sekali penculik itu memanfaatkan ke-
adaan,” batin teman Tuan. Sampai semua tiba di rumah dengan
pikiran kacau. Ditambah dengan penyimpanan harta Tuan yang
telah habis dijarah orang. Kian lengkap untuk memperkeruh
keadaan. Mamak hanya bisa menangis sambil mendekap boneka
kesayangan Sukma. Bapak yang tahu persoalan ini juga menjadi
kacau pekerjaannya. Tapi, Bapak juga tidak bisa pulang karena
uang gajian sudah dikirim semua untuk biaya pembangunan
rumah di kampung. Mamak juga tidak berani memberitahu ke-
luarga di kampung. Mereka sudah susah dengan rumah mereka
yang runtuh. Keadaan yang kacau balau. Rumah yang baru saja
dibangun dua minggu di kampung pun entah bagaimana keada-
annya. Bisa jadi pondasinya juga turut ambruk dan yang lain
ikut porak poranda.

Di sisi lain Sukma masih terlelap di tanah tanpa alas. Pada
bangunan yang cukup tua dan berantakan di dekat jembatan.
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Terdengar suara candaan anak-anak kecil dan beberapa tangisan.
Membuat Sukma mulai tersadar dari obat tidur yang dihirupnya
tadi. Rambutnya yang keriting dengan tubuh gemuk. Kulit hitam
coklat memakai pakaian tidur membuatnya terlihat sama seperti
anak-anak kumal yang ada didepannya. Sukma masih ke-
bingungan dan matanya mulai sembab berkaca-kaca. Sampai
akhirnya, tangisannya pecah membuat anak-anak itu datang
menghampirinya.

“Eh, .... Aja nangis. Kenalke aku, Bayu. Bisa kokpanggil Mas
Bayu. Aku yang paling tua di sini. Namamu sapa?” tanya salah
satu anak itu dengan bahasa yang campur aduk.

“Su... suk… Sukma, Mas,” jawab Sukma sambil terisak.
“Oh.... Sukma? Apik jenenge. Uwis ya nangise, ayo dolan bareng

karo liyane”, ajak Bayu yang membuat Sukma berhenti menangis.
Sukma mau berbaur karena ini momen yang jarang dia dapatkan.

Ada sekitar sepuluh anak yang bermain bersama Sukma.
Mereka membuat Sukma tertawa di tengah kesedihannya. Kadir
dan dua orang temannya melihat mereka di balik jendela tanpa
kaca itu sambil tersenyum sinis.

“Lihat saja, kau Mr. Her. Orang-orang di sekitarmu juga
akan merasakan penderitaan. Siapa suruh kau memaki dan me-
mecatku seperti itu?” Kadir berucap penuh rasa puas.

Waktu kian berlalu. Sukma dijadikan anak peminta-minta.
Seperti temannya yang lain. Makan hanya dua kali. Pagi dan
malam. Baju ganti hanya diberi satu saja. Meski menderita,
Sukma cukup berbahagia. Ia dapat merasakan kekeluargaan
bersama teman-temannya yang tidak pernah dirasakan sebelum-
nya. Sukma juga bisa tertawa lepas. Bermain sambil bekerja
dengan teman-teman. Mereka saling perhatian satu sama lain.
Terkadang Sukma juga menangis jika mengingat Mamak dan
Bapaknya. Apalagi dengan anak kecil saudara Tuan yang selalu
datang merayakan ulang tahunnya. Sukma juga rindu dengan
makanan enak yang selalu dia dapat dari sisa Tuannya yang
tidak habis. Tapi, semua terlewatkan begitu saja saat mendengar
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cerita dari teman-teman yang lainnya. Tentunya lebih menderita
daripada Sukma.

Setidaknya, sampai saat ini Sukma belum pernah mendapat-
kan perlakuan kasar dari Kadir ataupun temannya. Hanya
bentakan sekali dua kali. Karena sudah lelah dan dipaksa untuk
bekerja dan bekerja. Di antara anak-anak yang lain, Sukma lebih
dekat dengan Mbak Arum dan Mas Bayu yang kira-kira lebih
tua tiga atau empat tahun darinya. Letih dan sedih seakan ter-
obati dengan candaan yang mereka buat. Apalagi saat yang
paling menyenangkan adalah ketika bermain air di sungai bawah
jembatan dekat bangunan tempat tinggal mereka. Arusnya yang
tidak begitu kencang dengan air yang cukup jernih. Bisa sebagai
taman bermain pengganti pusat taman dikomplek perumahan
ataupun timezone di mall besar. Mereka sudah cukup bahagia
selagi menikmati keindahan alam yang diberikan Tuhan. Ter-
kadang mereka juga menjadikan para pengendara yang melintas
di jembatan tua itu untuk bahan candaan murah mereka. Mereka
kadang juga jahil. Mereka saling mengejek satu sama lain. Tentu-
nya mereka masih sama seperti anak-anak yang lain. Mungkin
yang membedakan hanyalah faktor ekonomi keluarga mereka
masing-masing.

Berbulan-bulan sudah Mamak, Bapak, dan lainnya mencari
Sukma. Tapi keberadaan Sukma tidak dapat diketahuinya. Sam-
pai Bapak harus pulang dan bekerja menjadi petani di kampung.
Tuan juga sudah berusaha ikut membantu. Kejadian ini meng-
ingatkan bayi laki-lakinya yang hilang delapan tahun lalu. Tentu
sulit untuk menemukan Sukma dan anak laki-laki Tuan yang
sebenarnya diculik oleh Kadir. Kadir cukup lihai mengelabui
keberadaan anak-anak itu. Kadir sudah terlalu sakit hati dengan
kematian istrinya sembilan tahun lalu. Akibat sakit yang dialami-
nya. Padahal, Tuan sudah sering membantu pengobatan istrinya
tanpa diminta oleh Kadir. Tentunya uang yang dikeluarkan tidak
sedikit. Bisa saja sepuluh kali gaji Kadir. Bahkan, bisa lebih. Tetapi
Kadir tetap tidak bisa menerima semua itu. Lalu, amarahnya
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kian memuncak saat dia dimaki dan dipecat. Ia lalai sebagai
menjaga rumah yang kerap kebobolan satu tahun lalu. Padahal,
pelakunya adalah beberapa teman Tuan dan Kadir sendiri. Lalu,
sampai Sukma juga ikut terbawa. Karena Kadir pernah meng-
ungkapkan cintanya kepada Mamak. Tapi, ditolak dua tahun
lalu. Tentu saja Mamak menolaknya karena sudah memiliki anak
dan suami.

Sampai pada suatu malam Bayu dan Sukma masih terjaga
sambil melihat bintang. Mereka mendengar percakapan Kadir
dan temannya yang membahas alasan kenapa anak-anak itu ada
bersamanya. Semua terjadi karena sebab dan akibat. Perasaan
tidak bisa menerima itulah yang membuat Kadir menjadi seperti
ini. Amarah Bayu memuncak dan Sukma menangis dipelukan
Bayu. Bayu membekap mulut Sukma agar tidak menimbulkan
suara yang mencurigakan.

Dinginnya malam seakan tak terasa saat mendengar per-
nyataan yang tidak adil itu. Bintang-bintang yang seakan tidak
bersahabat. Tampak seenaknya mereka menghias langit malam
yang gelap dengan gemerlap sinar mereka. Langit bisa tenang
dengan bulan dan bintang. Air juga bisa tenang di muaranya.
Tanah juga tenang dengan pokok kehidupan yang masih tumbuh
banyak di atasnya. Tapi, tidak dengan manusia. Tidak pernah
setenang mereka karena ulah yang dibuatnya sendiri.

Sampai akhirnya, anak-anak itu memberanikan diri kabur
sebelum azan berkumandang. Pergi mengadu pada pihak yang
berwajib. Beruntung Tuhan memperlancar usaha mereka. Sukma
dapat menjelaskan dengan detail tentang Tuan sehingga me-
mudahkan polisi-polisi itu untuk menghubunginya. Sampai
akhirnya, Kadir dan kedua temannya dapat ditangkap. Di sana
Kadir meronta seperti orang gila. Tetapi sepertinya Tuhan juga
memberikan ujian di saat itu juga. Hari yang sama di mana satu
tahun berlalu saat kejadian hilangnya Sukma, juga menjadi hari
kepergian untuk Mamak. Mamak terkena tembakan di kepalanya
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karena ulah Kadir di kantor polisi. Kadir meronta–ronta menim-
bulkan kekacauan yang kian menjadi.

Hancur sudah hati Sukma. Perayaan ulang tahunnya yang
selalu ada tangisan dan kesedihan. Hari ini jadi akhir pelukan
dan doa dari Mamak. Yang dia dapatkan setelah satu tahun
berpisah. Sukma hanya bisa menangis di pelukan Bapak. Begitu
juga dengan Bayu dan Tuan yang akhirnya bertemu setelah sem-
bilan tahun berpisah. Semua yang ada di kantor menangis pilu
melihat kejadian pagi ini. Tentunya, Kadir dihukum sangat berat.
Begitu juga teman Kadir. Sampai sudah Kota Istimewa pagi ini.
Menjadi saksi bisu kesedihan Sukma pada hari ulang tahunnya.

***

Eko Selvina Putri. Lahir di Bantul, 23 Mei 2003.
Sekolah di SMK Negeri 1 Bantul. Alamat sekolah
Jalan Parangtritis Km 11, Sabdodadi, Bantul. Alamat
rumah di Mandiro, Gulurejo, Lendah, Kulon Progo.
Jika ingin berkorespondensi dengan Eko Selvina
Putri, dapat menghubungi ponsel 081225014110.
Judul cerpen “Sukma di Kota Istimewa”.
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Ini adalah mimpi. Bagaimana tidak? Bagaimana aku bisa
tahu? Aku tak mengerti. Kiasan ini begitu sulit untuk kupahami.
Aku berdiri di bawah rindangnya dedaunan. Seperti atap yang
melindungiku dari teriknya sinar matahari. Tapi, sekarang ber-
ubah. Berbeda semua. Daun-daun kini rontok satu persatu se-
perti mendapat gaya gravitasi yang kuat dari bumi. Kini tinggal
tersisa tiga helai daun. Aku mencoba memahami apa yang sedang
terjadi. Aku bertanya kepada ketiga daun yang masih bertahan
di pohon itu.

“Kenapa kalian bertiga masih bertahan? Kenapa kalian tidak
ikut rontok bersama daun-daun yang lainnya?” tanyaku pada
ketiga daun tersebut.

Daun pertama menjawab, “Tidak, karena aku adalah kamu.
Akulah bayangan sifatmu.”

Aku tak mengerti apa yang sedang dikatakan oleh daun
pertama. Tapi, aku mencoba memahami situasi ini.

“Jika kamu adalah aku. Lalu, kenapa kedua daun ini juga
tetap ikut bertahan di sini?”

“Aku adalah bayangan kedua sahabatmu selama ini, Rara
dan Nia.”

“Aku tak mengerti apa yang kalian maksud.”
“Pohon ini adalah kehidupanmu. Kita adalah bayangan di

kehidupanmu. Jika kamu sedih maka semua daun-daun yang

MIMPI

Faneisya Anggita Rahmah
SMA Negeri 1 Imogiri
faneisya30@gmail.com

mailto:faneisya30@gmail.com
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ada di pohon ini rontok. Sebaliknya, jika kamu sedang bahagia,
semua daun yang ada di sini juga bahagia. Lalu, sekarang apa
yang terjadi dengan kamu? Ceritakanlah pada kami.” Jawaban
daun pertama sempat membuatku kaget. Aku sempat berpikir
konyol atas apa yang terjadi saat ini.

“Aku tak mengerti apa yang sedang terjadi padaku.”
“Aku memang memiliki dua sahabat sejak kecil. Sahabat itu

juga saudaraku. Sekarang aku tak habis pikir dengan sahabatku.
Mereka semua sudah punya jalan hidupnya masing-masing. Aku
mengerti dan aku juga punya kehidupanku sendiri, tapi.... “
Tetesan air mata pun mulai bercucuran membasahi pipiku.

“Tapi, kenapa? Apa yang terjadi padamu?,” tanya daun
kedua.

“Sekarang Nia sudah semakin lupa denganku. Dia sudah
mempunyai pasangan hidup. Hingga aku terabaikan olehnya.
Aku tak mengerti apa salahku. Semua sudah kukorbankan untuk-
nya. Tapi, semua balasan hanyalah hampa.” Air mataku semakin
deras mengalir.

“Tapi, Nia tidak seperti itu. Nia masih mengingatmu. Nia
tak akan pernah lupa dengan sahabatnya ini. Kamu adalah saudara-
nya. Bagaimana mungkin Nia akan melupakamu? Melalaikanmu?”

Aku terdiam tak mengerti. “Tapi, yang terjadi adalah se-
baliknya. Nia sudah melupakanku karena pasangannya itu. Dia
seperti kacang yang lupa kulitnya. Dia, diaaaa ....”

“Ya karena pasangan.” Sahut daun ketiga yang memotong
pembicaraanku yang belum selesai kukeluarkan.

“Apa? Kenapa kalian menuduhnya seperti itu? Kenapa, daun
ketiga? Apa masalahmu?”

“Ya, sekarang sifat Nia juga semakin berubah karena pasang-
annya itu. Dia semakin lupa dengan kedua sahabatnya ini. Aku
juga merasakan yang sama. Aku juga tak habis pikir. Kenapa
Nia bisa melakukan itu pada kedua sahabatnya. Seolah-olah air
susu dibalas dengan air tuba. Dia sudah benar-benar melupakan
kedua sahabatnya,” tegas daun ketiga.
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Aku semakin meneteskan air mata. Kurasakan kesepian dan
rasa sakit yang mendalam mendera hatiku. Aku butuh seseorang
yang mau menemaniku. Seseorang, datanglah kemari. Mene-
maniku. Saat ketiga daun itu masih memperdebatkan masalah
tadi tiba-tiba terdengar suara gesekan aspal.

“Srek ... Srek ....” Suara gesekan sepatu dengan aspal ter-
dengar begitu keras. Mulai mendekatiku. Suara itu semakin men-
dekat. Suara itu kini berada di depanku. Seorang laki-laki yang
berdiri tegap di hadapanku. Ia memberikanku tatapan yang datar.
Seolah mengharapkan aku membuka mulutku dan menyapanya.

Aku berdiri dari dudukku. Hendak menyapanya. Namun,
tak jadi kulakukan. Karena aku berpikir ini adalah mimpi. Orang
yang sekarang sedang berdiri di depanku ini tidaklah nyata. Ia
hanyalah khayalan yang terbentuk. Layaknya sebuah potongan
puzzle di mimpiku. Tapi, segala kemungkinan tidak sepenuhnya
benar bukan? Akan kutanyakan apakah ia nyata atau tidak. Tapi,
aku takut. Ia hanyalah mimpi semata.

“Apakah kamu nyata?” Ucapanku tiba-tiba mengheningkan
suasana sekejap. Tapi, laki-laki yang ada di hadapanku itu
perlahan mulai sirna. Hilang seperti terbawa hembusan angin
kencang yang berputar. Sekejap keheningan suasana memecah-
kan lamunanku dengan perkataan ketiga daun yang masih ber-
tahan di pohon itu. Aku sempat tak mengerti apa yang sedang
terjadi ini. Pertanda buruk mulai menaungi pikiranku. Aku tak
habis pikir dengan semua yang terjadi ini. Air mata kebingung-
anku pun mulai bercucuran keluar.

“Mengapa laki-laki itu tiba-tiba langsung menghilang? Apa
yang sedang terjadi? Aku tidak mengerti dengan semua ini,”
tanyaku dalam hati. Saya semakin bingung.

“Sudahlah, kamu jangan menangis! Di sini masih ada ba-
yanganmu yang selalu menghiburmu dan menemanimu. Aku
adalah daunmu. Daun yang selama ini hadir padamu. Dalam
setiap suka dan duka. Aku tahu apa yang kamu rasakan sebab
kamu adalah aku. Sudahlah, jangan menangis tenanglah!” Daun
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pertama berusaha menenangkanku atas kejadian yang menimpa-
ku.

“Aku tak mengerti apa yang terjadi saat ini. Kenapa laki-
laki tadi cepat untuk menghilang. Aku butuh teman untuk me-
lewati semua ini.”

“Mungkin yang terjadi....”
****

Suara keras alarm mengagetkan pikiranku. Membuat Aku
terbangun. Sebagian mataku mulai terbuka dan menyesuaikan
diri dengan banyaknya cahaya yang masuk ke dalam mataku.
Melewati celah celah-celah ventilasi kamar. Remang-remang
mimpi. Oh mimpi, ya? Mengenai mimpi, sepertinya aku meng-
ingat sesuatu. Tapi, Aku tak tahu apa semua ini. Hal yang hampir
tak akan terjadi di kehidupanku. Justru sebaliknya. Tapi, ini se-
mua adalah mimpi. Tapi, mimpi itu seperti kenyataan. Aku tak
mengerti akan kuceritakan ini semua dari mana. Semua terasa
membingungkan.

Sesuatu mengenai perkataan ketiga daun. Oh, aku juga ingat.
Aku bertemu dengan seorang laki-laki aneh di mimpiku. Wajah-
nya sedikit samar-samar. Tapi cepat atau lambat aku pasti akan
mengingatnya. Mengingat semua tatapan dingin yang diberikan
padaku. Dan, kata-kata ketiga helai daun itu padaku. Berbicara
mengenai kata-kata, ada sebuah kata-kata monoton yang sedari
tadi berputar-putar di telingaku. Mungkin kata-kata ini begitu
pendek. Bahkan, terpotong. Tapi entah mengapa kata-kata itu
dengan begitu mudahnya terngiang-ngiang di kepalaku.

“Mungkin yang terjadi….”
Sungguh tak terelakan. Kata-kata yang begitu penting selalu

terpotong pada saat yang tak terduga. Begitukah cara kerja
mimpi? Sebuah tatapan sendu terlukis di wajahku tatkala aku
berkaca di depan cermin.

Akan kuceritakan dari awal. Aku terbangun pada pagi hari.
Mengingat semua mimpi-mimpi dan dengan tanpa alasan yang
jelas, aku menangis. Ya, aku menangis. Aku menangis karena
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mengingat mimpi itu. Sejuta perasaan tercampur aduk menjadi
satu. Di dalam sebuah tempat bernama mimpi. Mungkin itulah
yang membuatku menangis, karena mimpi tadi berhasil meng-
aduk-aduk perasaanku. Tapi, sesuatu seperti ini belum pernah
terjadi sebelumnya. Aku menatap pangkal tanganku yang ku-
gunakan untuk menyeka air mataku. Terlihat sedikit tetesan air
mata yang membekas di sana. Rerinduan pohon diterpa oleh
jutaan hembusan angin. Mungkin hidupku ini seperti angin. Tak
dapat dilihat, tapi kalian dapat merasakannya. Seperti debu kecil
yang tak dianggap dan tak dibutuhkan dalam hidup.

***
Oh, aku tidak boleh bernostalgia terlalu lama. Segera kupakai

seragam SMA-ku. Lalu, mengucir rapi rambut panjangku. Ber-
siap berangkat ke sekolah. Suasana perkotaan langsung terasa
tatkala aku menginjakkan kaki keluar rumah. Menunggu datang-
nya bus jemputan sekolah.

Sampai akhirnya kudengar sahutan suara teman sekelasku.
“Reina.... Kamu hampir terlambat.” Suara itu sontak memecah-
kan lamunanku. Aku segera berlari menerobos pintu gerbang
yang bertuliskan SMA 17 Bata. Hari ini adalah hari tersial untuk-
ku. Aku harus mendapat hukuman membersihkan kamar mandi
sekolah akibat tidak ikut upacara. Sebenarnya, ini bukanlah
keinginanku. Tapi karena aku tadi sibuk mengingat mimpiku
tadi malam. Akibatnya aku terlambat ke sekolah.

***
Pukul l10.00 malam. Waktu hampir separuh manusia mulai

tertidur. Termasuk aku. Tapi, aku mempunyai sebuah alasan
tersendiri. Kenapa aku begitu gugup untuk tidur? Aku mau
bertemu dengan laki-laki itu yang belum sempat aku bertemu
dengannya. Bertatap muka dengannya. Walaupun aku tahu kalau
kemungkinan mimpi itu terulang kembali juga sangatlah kecil.

Apakah aku akan bertemu dengan laki-laki itu kembali? Dan
juga daun-daun yang masih bertahan di pohon itu? Apa ia sudah
bersiap tertidur untuk bertemu kembali denganku? Kutopang



60 Bisikan Bintang kepada Rembulan

kepalaku di atas bantal. Menutup badanku dengan selimut. Lalu,
kupejamkan mata. Hitam, pekat. Apa aku sudah tertidur? Ah,
tidak! Tidak mungkin seorang manusia seperti aku bisa tertidur
secepat ini. Tapi, saat aku membuka mataku. Tempat yang ter-
lihat familiar bagiku. Terpampang dengan jelas di depan mataku.
Tempat ini, tempat mimpiku kemarin. Ya, Aku sudah bermimpi.

Aku berlari mencari ketiga daun berada. Dalam hatiku ber-
tanya-tanya. Setelah kususuri semua tempat yang ada. Akhir-
nya, kutemukan mereka di sudut pojok tempat ini. Ketiga daun
itu menyambutmu dengan sangat gembira. Aku terkejut. Tak
kusangka di balik pohon itu ada sesosok laki-laki. Berwajah tam-
pan tinggi. Mempesona. Duduk di bawah pohon itu. Seseorang
itu menoleh dan melambaikan tanganya menginginkan aku untuk
datang dan ikut duduk di sampingnya.

“ Haiii...,” sapa ketiga daun padaku dan seorang laki-laki
itu.

“Kamu? Kamu, Laki-laki kemarin?”
Ia terlihat bingung. Tapi, kemudian ia tersenyum. “Iya, aku

memang yang kemarin. Lalu, sedang apa kamu di sini kembali?”
“Tidak. Aku tidak tahu. Mengapa aku di sini lagi. Ini adalah

mimpiku. Aku yang seharusnya bertanya padamu. Kenapa kamu
ada di dalam mimpiku? Kamu siapa?”

“Aku? Aku adalah mimpi masa depanmu. Teman yang akan
menemanimu dikemudian hari seperti perkataanmu kemarin.
Kamu membutuhkan seorang teman bukan?”

“Ya, aku memang membutuhkan seorang teman untuk
melewati semua rintangan ini bersama. Tapi, kenapa kamu yang
dikirim?”

“Ya, karena aku adalah imam masa depanmu. Yang dikirim
Tuhan untukmu.”

Aku sungguh tak mengerti. Terheran-heran atas apa yang
terjadi ini. Sontak perkataan laki-laki itu membuat kutersipu
malu dan pipiku sedikit memerah. Ketiga helai daun itu pun
juga sontak ikut bahagia. Perkenalanku dengan sosok pria dalam
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mimpi ini juga dimulai di sini. Panggil saja dia Dion. Sejak saat
itu aku dan seorang laki-laki itu menjadi sering bertemu dalam
mimpi yang sama. Aku berharap bisa bertemu dengan sosok
laki-laki itu. Di dunia nyata. Bukan di dalam cerita khayalan
mimpi saja.

“Kapan kita bisa bertemu di dunia nyata? Bertatap muka,
bercanda tawa bersama, dan melalui hari-hari ini bersamamu?
Kapan ini semua akan terjadi?” tanyaku pada Dion.

“Entahlah, aku juga tidak tahu. Yang terbaik kita akan ber-
juang sama-sama. Untuk mewujudkan mimpi kita bersama.
Hidup di kemudian hari bersama. Mengukir kenangan terindah
bersama Reina.”

“Tapi, tapi, aku takut jika semua ini hanya mimpi semata.
Tidak akan menjadi kenyataan.” Dion langsung memelukku,
mendekapku dan berkata, “Tenanglah, aku akan berusaha untuk
mewujudkan mimpi kita bersama. Asalkan, kita masih bersama-
sama. Ingat janjiku ini, Reina.”

***

Faneisya Anggita Rahmah. Lahir di Bantul, 18
Februari 2003. Saat ini Faneisya sekolah di SMA
Negeri 1 Imogiri yang berlamat di Wukirsari, Imogiri,
Bantul. Alamat rumah di Karang Kulon, Wukirsari,
Imogiri, Bantul. Jika ingin berkorespondensi dengan
Faneisya, dapat menghubungi ponsel
087825704675 Judul cerpen “Mimpi”.
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Tak pernah terlintas di pikiranku. Apa yang akan aku lakukan
setelah lulus SMK. Kini, ijazahku sudah tergeletak di atas meja
kecil di sudut kamar itu. Namun, apalah dayaku. Saya hanya gadis
desa. Aku hanya bisa menunggu nasib baik mendatangiku.
Beberapa surat lamaran-lamaran kerja yang telah aku kirimkan.
Malam itu aku duduk sendiri. Hampa terasa di depan meja belajar
seperti biasanya. Tiba-tiba pandanganku menuju tepat pada foto
ayah dan ibu. Terpasang di dinding yang terbuat dari papan kayu.
Tepat dihadapanku. Sedih terasa. Teringat kejadian kebakaran
dulu. Api yang bergejolak sangat besar telah membakar rumahku.
Aku terselamatkan. Namun, Ayah, Ibu, Kakek, dan Nenek ter-
makan oleh api yang ganas itu. Terima tidak terima, aku harus
menerima kenyataan ini. Setelah kejadian lima tahun yang lalu
itu, aku mulai hidup sendiri. Tiba-tiba eringat pembicaraanku
dengan ayah di ruang tamu.

“Ririn, ayo duduk di sini. Temani, Ayah.”
“Ada apa, Ayah? Ayah, ingin kubuatkan kopi?”
“Tidak, Anakku. Ayah hanya ingin duduk dan berbicara

sedikit denganmu.”
“Ayah ingin mengatakan apa?”
“Ririn, kau kan anak Ayah dan Ibu satu-satunya.”
“Aku ini juga satu-satunya cucu Kakek dan Nenek,” sahut

Ririn dengan nada bicara yang gembira.

FATAMORGANA

Fransiska Deliana Robert
SMK Negeri 1 Dlingo

fransiskadelianarobert@gmail.com

mailto:fransiskadelianarobert@gmail.com
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“Iya, anakku. Ayah ingin berpesan. Jjangan mudah untuk
menyerah dalam menghadapi persoalan apapun. Menyerah itu
mudah, cobalah yang lebih menantang. Seperti bersabar.”

“Tentu, Ayah. Aku akan ingat pesan Ayah. Aku akan ber-
usaha menjadi kebanggaan keluarga. Lagi pula, kalau bukan aku,
siapa lagi ayah?” jawabku dengan penuh gurau.

Peristiwa dialogku dengan Ayah masih teringat dengan jelas.
Kini telah menjadi semangatku untuk menjalani hidup yang lebih
baik. Selesai salat maghrib tiba-tiba ponselku berdering. Ada
nomor baru yang memanggil.

“Hallo, selamat malam.”
“Hallo, dengan siapa ini?”
“Saya Zahra. Apa benar ini Mbak Ririn?”
“Iya benar, saya sendiri.”
“Saya ingin memberi tahu bahwa Anda diterima untuk

bekerja di tempat kami.”
Sontak seperti melayang ke angkasa. Dengan perasaan yang

masih tak percaya, kuberanikan diri menjawabnya,”Serius,
Mbak? Wah terima kasih banyak, Mbak. Kira-kira mulai kapan
saya mulai bekerja?”

“Anda sudah bisa bekerja mulai besok, Mbak.”
Akhirnya, aku diterima berkerja di salah satu perusahaan.

Hatiku gembira sekali, seperti seorang Thomas Alva Edison yang
telah mencoba percobaan berulang kali gagal. Tapi, akhirnya
tergapai keinginannya. Namun, aku benar-benar belum mengerti
pasti lokasi perusahaan. Rumahku di dekat hutan. Aku akan
mencarinya. Aku tidak akan mudah menyerah seperti pesan ayah.

Gesit langkah kaki dan tangan ini bergerak. Melihat waktu
yang semakin malam. Mulai aku menyiapkan segala perleng-
kapan dan pakaian yang akan aku kenakan esok. Kuatur alarm
seperti biasanya. Aku tak mau terlambat untuk pergi bekerja.
Kutekan saklar lampu kamarku. Gelap gulita kamarku mem-
bantu proses segera tidur.

***
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Tidak terasa hari sudah pagi. Suara alarm telah membangun-
kanku. Aku segera menyiapkan diri dan bergegas pergi ke lokasi
tempatku bekerja. Seperti perkiraanku perjalanan memakan waktu
yang cukup lama. Kendalanya tidak tahu pasti tempat lokasi aku
diterima kerja. Dari depan, angin menyapaku dengan sangat
kencang bersama dedaunan kering. Terlihat awan semakin
menghitam. Tak lama kemudian aku mendengar suara gemuruh.
Kurasa itu adalah hujan. Aku berlari dengan sangat kencang.
Kala itu hujan seolah ingin mengejarku dari segala arah. Aku
menjadi bingung. Aku ikuti saja terus kaki ini berlari menuju
jalan hutan yang sangat sepi. Aku tak tahu di mana aku bisa
berteduh dari guyuran hujan yang terus mengejarku. Kaki ini
seolah tak ingin berhenti. Terus berlari tanpa arah tujuan yang
jelas.

Pohon-pohon yang rimbun tanpa celah. Tak mampu aku
melihat jejak kaki dalam jalanku. Cahaya terang pun semakin
hilang. Musnah ditelan awan hitam. Guyuran hujan melunturkan
jejak-jejak kaki di jalan. Bagaimana aku akan mengetahui jalanan
yang tak pernah aku lewati selama ini? Gemuruh air hujan yang
jatuh. Menyerang rerimbunan pohon-pohon di sekelilingku.
Geprak ... geprak....” Suara ranting yang terjatuh. Kerikil-kerikil
kecil yang ikut mengalir bersama dengan arus air hujan saat itu.

Entah di mana aku ini? Aku tak mengerti sama sekali. Arah
mana yang aku akan tempuh. Semuanya seperti tertutup. Rerim-
bunan pohon-pohon itu telah menyulitkanku melihat jalan. Ber-
sama dengan hujan yang deras ini, angin bergulat datang sangat
kencang. Batang pohon yang tersenggol olehnya pun kini jatuh
tepat di depanku. Hingga genangan air hujan bercampuran dengan
tanah itu dapat masuk dalam mataku.

Kurasakan hujan malah semakin deras. Bahkan, mataku te-
rasa bertambah perih. Sampai-sampai aku tak dapat melihat lagi
keadaan di sekelilingku. Suara gemuruh ada dimana-mana. Aku
memaksakan mata yang perih ini untuk terbuka. Aku memper-
hatikan keadaan apa yang terjadi di sekelilingku. Langit yang
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menghitam itu membuat keadaan semakin genting. Sepertinya
aku telah terperangkap dalam hutan yang tak kukenal. Aku
berteriak tanpa beban, “Di mana aku ini? Mengapa perjalanan
sesulit ini, Tuhan?”

Tiba-tiba datang angin puting beliung dari depanku. Aku
berlari dengan sangat kencang. Tanpa ragu. Kakiku tak dapat
berhenti berlari dalam sekejap. Penglihatan yang kurang jelas
membuatku susah mengerti arah. Aku terjatuh di dalam sungai.
Tepat di pusaran air yang sangat deras. Membawa seluruh tenaga-
ku. Mengangkat seluruh kekuatan-kekuatan yang tersisa. Aku
berusaha untuk berenang. Agar aku bisa kembali ke daratan.
Namun, ketika aku semakin berusaha naik agar bisa kembali ke
daratan. Aku merasa badanku semakin terseret ke bawah. Aku
terbawa arus pusaran air itu sampai ke dalam. Mataku tidak dapat
melihat apapun. Hilang seluruh penglihatanku. Hilang seperti
ditelan bumi.

Pusaran air sungai yang sangat deras sudah tidak aku rasa-
kan kembali. Tiba tiba aku seperti terjatuh dari atas langit dan
berada di suatu kampung yang sangat asri. Terlihat dari kejauhan
ada banyak sawah yang indah. Kicauan burung yang merdu.
Suara angin yang membuat suasana ini terasa lebih nyaman.
Bahkan langit terlihat sangat cerah. Dari kejauhan kulihat ada
seorang pemuda tampan, berbadan tinggi, dan putih. Memakai
topi bambu. Sebuah keranjang dipundaknya. Pemuda itu sedang
mendorong sepeda. Aku beranjak berdiri. Kelihatannya pemuda
itu berjalan menuju ke arahku. Aku hanya terbengong melihat-
nya. Tepat di hadapanku pemuda itu berhenti.

“Mbak, sedang apa di sini?”
“Saya bingung, Mas.”
“Ada yang bisa saya bantu?”
“Saya bingung kenapa saya bisa sampai di tempat ini.”
“Mbak, tadi datang dari arah mana?”
“Dari atas, Mas.”
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Pemuda itu kebingungan mendengar jawaban Ririn. Lalu,
dia melihat kondisi Ririn yang begitu kusut. Raut wajahnya
terlihat pucat. Seperti orang yang hilang arah. Melihat Ririn tak
membawa apapun.

“Mbak, bisa beristirahat dulu di rumah saya,” kata pemuda
itu.

“Iya, Mas.”
Aku berjalan di belakang pemuda itu. Memang benar pe-

muda itu tampan, tinggi, dan putih. Bahkan, ia adalah pemuda
yang baik hati. Tidak sombong. Di perjalanan, pemuda itu ber-
pikir dalam hati, “Mengapa gadis ini seperti orang kebingungan.
Apa yang sudah terjadi dengan dirinya?”

Tak lama sampailah di rumah pemuda itu. Ririn disuruhnya
duduk di sebuah kursi kayu. Kursi yang ada di luar rumah yang
terlihat sudah lama. Di tempatkan sepeda di tempat biasanya.
Beserta keranjang dan topi bambunya. Lalu, pemuda menuju
dapur untuk mengambil air minum. Pemuda itu lalu keluar mem-
beri Ririn secangkir air.

“Mbak, bisa minum dulu dan beristirahat dulu disini!”
“Iya. Mas. Terima kasih.”
“Maaf, sebelumnya. Nama kamu siapa? Saya Kevin.”
“Namaku Ririn.”
“Setelah ini kamu akan ke mana?”
“Saya tidak tahu akan pergi ke mana.”
Mendengar jawaban Ririn, Kevin hanya terdiam. Kevin pikir,

Ririn bisa tinggal sementara di gubug yang ia miliki di sawah.
Lagi pula gubug itu juga sudah diberi saluran listrik olehnya.
Kevin takut jika mengajak Ririn untuk tinggal dirumahnya. Nanti
takutnya menjadi fitnah orang sekampung. Waktu itu juga Kevin
memberi tawaran kepada Ririn.

“Apa kamu mau tinggal dulu di gubukku yang ada di sawah?
Di sana sudah aku beri saluran listrik. Jadi, nanti malam jangan
khawatir gelap. Di sana sudah saya beri lampu juga. Saya akan
memberimu makan. Nanti bisa kamu bawa ke gubug. Sewaktu-
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waktu kamu lapar, kamu bisa memakannya. Saya juga akan
membawakanmu air minum.”

“Terima kasih. Saya mau. Maaf, saya sudah banyak merepot-
kan.”

“Tidak. Saya tidak merasa direpotkan. Kamu jangan takut
dengan saya, ya? Saya tidak mungkin akan berbuat jahat kepada-
mu.”

“Iya, Kevin. Terima kasih.”
Tak lama kemudian Kevin mengantarkan Ririn ke gubuk.

Membawakan makanan dan juga air minum. Sesampainya di gubug,
Kevin pergi meninggalkan Ririn di gubug. Kembali kerumah untuk
beristirahat. Kalimat terakhir yang dikatakan Kevin, “Maaf, ya.
Gubugnya hanya seperti ini jelek dan berantakan.”

***
Terdengar suara ayam berkokok. Seperti biasanya Kevin

bersih-bersih rumah terlebih dahulu. Sekitar jam enam pagi Kevin
pergi ke sawah dan menuju gubug untuk melihat keadaan Ririn.
Sesampainya di gubug, Kevin kaget melihat kondisi gubug yang
sangat rapi membuat pandangan mata menjadi indah.

“Eh, Mas Kevin sudah datang.”
“Iya, Ririn. Apa kamu yang telah merapikan tempat ini?”
“Iya. Kemarin saya merasa kurang nyaman dengan tempat

ini yang terlihat tidak rapi. Kemudian saya merapikannya.”
“Oh, begitu ya? Baiklah, terima kasih. Sekarang saya akan

segera pergi untuk bekerja.”
“Kalau begitu saya ikut, Mas. Bolehkan?”
“Iya. Kamu boleh ikut saya.”
Mereka berdua langsung pergi untuk melakukan pekerjaan.

Kevin senang melihat Ririn yang giat bekerja. Apalagi gubuk
yang dulunya jelek dan berantakan, sekarang menjadi rapi dan
lebih indah.

***
Sejak saat itu Ririn selalu membantu Kevin bekerja ke sawah

setiap pagi. Kevin pun senang. Setiap pagi Kevin ada yang me-
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nemani bekerja. Selama ini Kevin hanya hidup sendiri. Kehadiran
Ririn membuat hidup Kevin menjadi berubah. Lebih bahagia.
Apalagi Ririn yang giat bekerja menjadikan Kevin kagum dengan-
nya. Selama ini Kevin hanya hidup sendiri. Kevin berpikiran
mengajak Ririn menikah dengannya, Ya, agar ia tidak kesepian
lagi. Lagi pula kevin juga mencintai Ririn karena rajin dan giat
bekerja. Tak lama kemudian, Kevin mengatakan kepada Ririn.
Kevin ingin mengajaknya menikah. Ririn pun menerimanya. Lagi
pula selama ini, Ririn juga hanya hidup sendiri.

***
Ternyata itu semua adalah mimpi. Aku tersangkut di batang

pohon yang roboh di pinggir sungai. Aku membuka mataku.
Melihat sekelilingku. Berusaha mengingat apa yang telah terjadi
kepadaku sebelumnya. Ternyata aku pingsan ketika jatuh ke
dalam sungai. Terbawa arus air. Alhamdulillah, aku selamat dari
kejadian itu. Teringat oleh pesan ayah. Aku menjadi semangat
untuk melanjutkan perjalananku mencari lokasi tempat kerja yang
terpencil itu.

Tamat

Fransiska Deliana Robert. Lahir di Bantul, 23 Juli
2002. Fransiska sekolah di SMK Negeri 1 Dlingo.
Alamat sekolah di Jalan Patuk—Dlingo Km 10,
Kapingan, Temuwuh, Dlingo, Bantul. Alamat
rumah di Dodokan, Jatimulyo, Dlingo, Bantul. Jika
ingin berkorespondensi dengan Fransiska, dapat
menghubungi ponsel 089675487645. Alamat email
fransiskadelianarobert@gmail.com. Judul cerpen
“Fatamorgana”.
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“Eyang, apa lagi yang harus Laras bawa?” kataku sambil
menarik-narik baju Eyang Putri.

“Tidak perlu, Laras. Kamu harus bersiap-siap ke sekolah.
Biar Eyang yang bawa dagangannya.”

“Tapi, kan Eyang....”
“Sudah jangan ngeyel. Nanti kamu terlambat,” kata Eyang

sambil menggandeng tanganku menuju ke sekolah.
“Laras pamit ya, Eyang,” kataku sambil mencium tangan

Eyang Putri.
“Sekolah yang rajin Laras. Nanti kamu pulangnya hati-hati,

ya!”
Itulah rutinitasku setiap hari. Eyang Putri melarangku mem-

bantunya berjualan. Hanya sekolah yang harus kupikirkan.
Apakah aku langsung menurut begitu saja? Tentu tidak. Eyang
melarangku membantunya berjualan. Tapi, setidaknya aku bersi-
keras untuk membantu Eyang menyiapkan dagangannya. Eyang
satu-satunya keluargaku. Kasih sayang serta pengorbanannya
untukku melebihi segalanya.

Aku dilahirkan di Kota Pelajar. Hingga aku SMP dan men-
dapatkan beasiswa untuk melanjutkan SMA di Jakarta. Keputus-
an berat untukku meninggalkan Eyang sendiri di Yogja. Awalnya
aku menolak dan memilih sekolah di Jogja. Tapi, seperti biasa
Eyang memaksaku menerima beasiswa itu. Eyang selalu bilang

SURAT TERAKHIR

Iin Sakinah
MAN 2 Bantul

iinsakin26@gmail.com
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demi masa depanku. Akhirnya, aku luluh dan melanjutkan SMA
di Jakarta.

Ini benar-benar pengalaman pertamaku meninggalkan kota
kelahiranku. Bukan untuk sehari dua hari. Namun, sampai aku
lulus nantinya. Aku harus tinggal sendiri di Jakarta. Namun,
aku memberanikan diriku. Aku mencari kost yang murah. Yang
penting dekat dengan sekolah. Jadi, hemat biaya transpor.
Meninggalkan Eyang sendiri di desa membuat aku semakin tidak
betah di kota.Seminggu sekali aku mengirim surat untuk Eyang.

Sebulan sekali Eyang akan mengirimkan uang saku untukku.
Memang tidak banyak. Namun, aku yakin Eyang harus bekerja
keras untuk mendapatkannya. Aku merasa kasihan pada Eyang.
Tapi, Eyang selalu bilang bahwa ia baik-baik saja di Yogya. Jika
Eyang sudah bilang seperti itu, aku hanya bisa menurut apa
kata Eyang. Tugasku sekarang hanya belajar. Aku hanya ber-
harap segera lulus dan bisa kembali bertemu Eyang. Aku sudah
mengambil keputusan. Jika lulus nanti, aku akan kuliah di Yogja.
Aku tidak akan meninggalkan Eyang lagi. Aku akan menjaga
Eyang di Yogya.

***
Hari-hari pertama tahun ajaran baru berhasil aku lewati.

Lama-kelamaan aku mulai terbiasa hidup mandiri di Jakarta.
Tanpa Eyang. Aku masih rajin mengirim surat seminggu sekali.
Saling bertukar cerita dengan Eyang. Saling memberi semangat.
Di sini aku hanya fokus dengan akademikku. Aku juga tidak ikut
dalam organisasi sekolah. Keputusan itu kuambil agar benar-
benar fokus pada prestasi akademikku. Ya, aku selalu mendapat
peringkat pertama di kelasku. Saat liburan aku tidak pulang
kampung. Aku memilih mendalami pelajaranku di sini. Tentunya
untuk menghemat uang transpor.

Hari demi hari cepat berlalu. Tak terasa kini aku sudah kelas
dua SMA. Aku tidak mengenal apa pun sejauh ini. Selain buku
sebagai teman dekatku. Hingga akhirnya aku mengenal perasaan
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jatuh hati. Perasaan yang selama ini orang-orang bicarakan.
Omong kosong yang selalu aku sepelekan.

***
Aku bisa lihat dari matanya. Dia selalu mencuri pandang

terhadapku. Entah dari kapan dia seperti itu. Tapi aku baru me-
nyadarinya akhir-akhir ini. Di mana pun aku pergi seolah-olah
ada yang memperhatikanku. Awalnya aku tidak perduli. Tapi
ia semakin dekat.

“Brukk.” Sebuah benda mengenai kepalaku saat aku me-
lewati lapangan basket. Pelan- pelan semua terasa gelap. Hanya
ada sosok banyangan orang yang aku ingat. Akhirnya, cahaya
itu benar-benar lenyap.

“Kamu nggak papa?” tampak sorot matanya yang serius.
Mata yang selama ini memperhatikanku. Namanya Axel. Dia
ketua basket di sekolahku. Siapa yang tak kenal dia? Dia selalu
menjadi bahan perbincangan di sekolah ini. Baru kali ini aku
mendengar suaranya.

“Iya nggak pa pa kok. Apa kamu yang membawaku ke sini?”
tanyaku sambil membenahi posisi tidurku. Jujur, kepalaku masih
sakit akibat terbentur bola basket tadi. Tapi, aku paksakan untuk
duduk.

“Iya. Maaf, aku tadi yang melempar bolanya. Tidak sengaja
kena kepalamu,” kata Axel dengan wajah datarnya. Namun, aku
bisa melihat kecemasan itu dari raut mukanya. Belum pernah
aku menatap matanya sedekat ini.

“Iya nggak papa. Makasih udah bawa aku ke UKS,” jawabku.
“Kamu Laras, kan? Kamu udah siuman sekarang. Apa kamu

mau ke kelas? Biar kuantar. Kelas kita kan satu arah. Apa kamu
kuat untuk jalan?”

“Iya. Aku masih kuat kok buat jalan ke kelas.” Sebenarnya,
aku agak canggung saat jalan bersebelahan dengan Axel. Mung-
kin karena aku tidak biasa bicara dengannya. “Apa tidak akan
ada yang marah jika kita jalan sebelahan seperti ini?” Entah kenapa
tiba-tiba aku menanyakan hal itu.
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“Marah? Hahaha kamu lucu, Laras,” jawabnya.
“Apanya yang lucu?” Batinku. Akhirnya, kami sampai di

kelasku. Aku mengucapkan terima kasih padanya. Dia segera
menuju ke kelasnya.

***
Pagi harinya apa yang aku khawatirkan benar-benar terjadi.

Seketika namaku menjadi terkenal di sekolah. Kali ini bukan
karena prestasiku, melainkan karena Axel. Axel mengantarku
kemarin ke kelas. Aku digosipkan dekat dengannya. Dalam hati-
ku, aku berpikir.

“Bagaimana Axel bisa dekat dengan wanita sepertiku? Yang
benar saja. Terlalu sederhana untuk Axel yang menyandang gelar
sempurna di sekolah ini. Sedangkan aku? Aku memang tidak
jelek. Tapi tidak juga cantik seperti primadona sekolah.Namun,
di sisi lain aku berpikir juga. Apa sih istimewanya dia? Banyak
kok yang seperti dia di sekolah ini.”

Seperti biasa, jam istirahat aku habiskan untuk membaca
buku di perpustakaan. Namun, aku masih tidak tenang karena
gosip itu. Gara-gara kejadian kemarin nama Axel jadi dikait-
kaitkan denganku. Jelas ini tidak benar.

“Hai, Laras. Sudah dengar berita itu?” seketika suara itu
membuyarkan lamunanku.

“Ehh, Axel. Soal berita itu aku sudah dengar. Maaf, karena
aku nama kamu jadi dikait-kaitkan denganku,” kataku.

“Kamu nggak salah, Laras. Nggak perlu minta maaf.”
“Apa kamu nggak malu Axel. Jadi bahan pembicaraan satu

sekolah?” tanyaku.
“Kenapa harus malu? Bukankah aku sudah biasa menjadi

bahan pembicaraan di sekolah ini? Ha ha ha.”
“Dih sombong.”
Sejak itu kami menjadi akrab. Kami tidak menghiraukan

gosip kedekatan kami. Banyak juga yang iri dengan kedekatan
kami. Setelah berteman dengan Axel aku jadi tahu bahwa Axel
tidak sedingin apa yang aku kira. Dia sering membuat aku ter-
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tawa dengan celetukannya. Dia, bahkan, sering bertingkah konyol
demi membuat aku tertawa. Bagiku dia tidak sekedar teman.
Tapi, dia sahabat dan kakak laki-laki bagiku. Dia bisa menjagaku
dan selalu ada untukku. Sejauh ini aku benar-benar nyaman berada
di dekatnya. Entah sejak kapan rasa itu muncul. Namun, aku tidak
berani mengungkapkanya. Bahkan, Aku tidak tahu bagaimana
perasaan Axel kepadaku. Aku tidak mau persahabatan kami rusak
hanya karena omong kosong ini. Aku tidak tahu apa itu suka?
Semua itu mengalir begitu saja seperti mata air. Namun, semakin
lama kami berteman, aku lebih nyaman jika dia menjadi kakakku.
Entahlah. Aku kira aku akan merasakan perasaan yang selama
ini orang-orang bicarakan itu. Tetapi, perasaan itu berubah men-
jadi kasih sayang seorang adik kepada kakaknya. Aku berharap
Axel juga merasakan hal yang sama. Kami akan tetap bersahabat
dan menjadi saudara.

***
Kami sudah kelas tiga SMA. Sudah saatnya untuk mengikuti

ujian-ujian seleksi perguruan tinggi. Aku selalu mengirimkan
surat kepada Eyang seminggu sekali. Tak pernah lupa. Bahkan
aku menceritakan semua ceritaku di sekolah. Termasuk Axel,
bisa jadi dia adalah penggati Eyang di Jakarta. Aku mendapatkan
tawaran beasiswa di Singapura. Awalnya aku ingin menolak.
Tapi, Eyang memaksaku untuk menerima beasiswa itu. Apapun
yang membuat Eyang bahagia pasti akan kulakukan. Akhirnya,
aku mengambil beasiswa itu. Hari kelulusan semakin dekat.
Seharusnya, Eyang tiba di Jakarta tiga hari sebelum hari kelulus-
an. Tapi, Eyang bilang ia akan tiba pada hari kelulusan.

Acara kelulusan sudah berjalan dari tadi. Tapi Eyang belum
juga datang. Apa Eyang tersesat? Ah tidak mungkin! Walaupun
Eyang dari desa, tapi Eyang merupakan wanita modern. Eyang
sudah berpengalaman pergi jauh saat ia masih muda.

“Kamu baik-baik saja, Laras?” tanya Axel yang mungkin
dari tadi tahu keresahanku.

“Eyangku belum datang, Axel,” kataku cemas.
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“Mungkin Eyangmu masih dalam perjalanan, Laras,” kata
Axel menenangkan.

“Semoga saja, Axel” kataku mencoba menenangkan diri.
Acara kelulusan telah selesai. Namun, Eyang belum juga

datang. Aku coba pergi ke gerbang sekolah. Siapa tahu Eyang
sudah tiba di depan. Belum sampai aku di gerbang, aku men-
dapatkan sebuah surat dari desaku. Surat dari Eyang.

“Laras sayang, di sini Eyang hanya bisa membayangkanmu
memakai baju dan toga dengan menyandang predikat tertinggi
di sekolah. Cucu kesayangan Eyang sudah besar ya? Ha ha ha.
Mungkin kamu telah menunggu Eyang, Laras.Tapi, maaf Eyang
tidak bisa hadir di acara kelulusanmu. Eyang tidak bisa menyem-
bunyikan rahasia ini lebih lama lagi. Atau Eyang tidak akan per-
nah bertemu dengan cucu kesayangan Eyang untuk yang terakhir
kalinya. Mungkin selama ini Eyang mengabarkan bahwa Eyang
baik-baik saja. Tapi, Eyang sakit, Laras. Eyang sudah semakin
tua. Satu-satunya yang Eyang inginkan adalah melihat cucu
kesayangan Eyang menjadi orang yang sukses. Itu sebabnya
Eyang sesalu meminta mu untuk belajar dan menerima beasiswa
itu. Eyang tahu, waktu Eyang untuk menemanimu tidak lama
lagi. Eyang hanya mau kamu menjadi wanita mandiri, Laras.
Eyang sengaja tidak memberitahukan kepadamu penyakitku.
Eyang ingin kamu fokus dengan sekolahmu di Jakarta. Eyang
berharap kamu tidak akan membenci Eyang setelah ini, sayang.
Bisakah kamu pulang ke Yogja, Nak? Eyang sangat merindukan-
mu. Setidaknya, untuk yang terakhir kalinya Eyang ingin me-
meluk cucu kesayangan Eyang. Bahkan, jika Eyang tidak mem-
punyai kesempatan bertemu denganmu untuk yang terakhir kali-
nya, Eyang berpesan agar kamu belajar seperti air, Laras. Tetap
tenang dan ikuti arusnya. Tetaplah berbuat baik di mana pun
kamu berada. Seperti air yang memberikan kehidupan di setiap
tempat yang dilaluinya. Jangan pernah menaruh dendam pada
siapa pun jika kamu ingin hidupmu tenang. Tetaplah menjadi
wanita yang kuat, Laras. Ingat Laras, kamu tidak pernah sendiri
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di dunia ini. Jangan pernah merasa bahwa dirimu kecil. Suatu
saat nanti kamu pasti akan dipertemukan dengan orang-orang
yang menyayangimu. Pergilah ke tempat di mana kamu dihargai,
bukan dibutuhkan. Hanya itu harapan Eyang. Semoga langkah-
mu selalu mendapat ridho-Nya. Salam cium dari Eyang.” Itulah
isi surat dari Eyang. Bergetar tangan ini tak kuasa menahan air
mata yang terus mengalir.

Seketika kebahagiaanku diambil paksa dariku. Di hari yang
bahagia ini seharusnya aku bersama orang-orang yang aku sayangi.
Tapi apa yang aku dapat? Aku benar-benar hancur. Aku pergi untuk
memberitahukan ini kepada Axel. Axel sedang di taman. Ternyata
dia memang sedang menungguku.

“Akhirnya, kamu datang, Laras. Kamu dari mana saja?” tanya
Axel.

“Axel, aku mau bicara,” kataku.
“Kebetulan sekali Laras aku juga ingin bicara denganmu.”
“Tapi, ini penting Axel. Kita harus cepat.”
Apa yang Axel katakan? Apa dia tidak bisa melihat bahwa

aku sedang menangis? Apa yang ingin dia katakan hingga dia
tidak menghiraukan perkataanku?

“Ini penting, Laras. Aku ingin mengungkapkan semua.
Mungkin selama ini kamu menyadari mengapa aku selalu mem-
perhatikanmu, bukan? Mengapa aku bisa bersikap konyol di
depanmu dan bukan di depan orang lain. Aku menyukai keseder-
hanaanmu, Laras. Selama ini aku tidak berani mengatakan ini.
Aku menghargai persahabatan kita. Aku tidak mau persahabatan
kita rusak. Ya, Tuhan. Aku mencintai wanita dihadapanku seka-
rang,” kata Axel.

“Apa?”
Kini aku benar-benar tidak paham dengannya. Sekarang

bukan saat yang tepat untuk membicarakan hal itu. Mengapa
dia tidak mendengarkanku?

“Iya, Laras. Selama ini aku hanya bisa menyimpannya dalam-
dalam. Mungkin aku berpikir ini saat yang tepat. Laras, apa
kamu mau jadi….”
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Aku benar-benar kecewa. Bagaimana dia bisa mengatakan
ini?

“Apa sekarang kata-kataku nggak penting lagi, Axel? Apa
itu sangat penting sampai kamu nggak mau dengerin apa yang
aku omongkan? Buang-buang waktu aku di sini. Aku nggak
mengharapkan ini dari kamu, Axel,” kataku. Aku berlari mening-
galkan Axel sendiri dengan kebingungannya. Axel mengambil
surat yang aku buang di depannya. Mungkin dia akan tau
mengapa aku menjadi seperti itu.

***
Aku pulang sendiri ke Yogja. Awalnya aku ingin mengajak,

Axel. Namun, aku sudah terlanjur kecewa dengannya. Betapa
sedihnya aku. Apa yang aku khawatirkan terjadi. Eyangku pergi
untuk selama-lamanya, hanya selisih tiga puluh menit dari ke-
datanganku. Kini aku tidak punya siapa-siapa lagi untuk pulang.
Raib. Semua begitu tidak adil rasanya. Satu persatu orang di sisi-
ku pergi. Kini aku benar-benar sendiri. Tuhan..., mengapa Engkau
mengambilnya dariku? Hanya ia satu-satunya keluarga yang ku-
miliki. Aku tidak pernah meminta apapun sejak kecil. Bahkan,
sampai sekarang. Aku tidak meminta apapun. Kini aku ingin
Eyangku. Tak tahu lagi apa yang yang harus aku lakukan. Dalam
hati aku berkata, mungkin jika aku tidak membuang waktuku
untuk mendengarkan Axel, aku masih sempat bertemu Eyang
untuk yang terakhir kalinya. Aku tahu, jika Eyang masih hidup
sekarang, ia tidak akan membiarkan aku berlarut-larut dalam
kesedihan. Ya, aku harus bangkit. Akan aku wujudkan impian
Eyang selama ini. Aku akan menjadi orang yang sukses. Aku ingin
Eyang tersenyum melihatku di atas sana. Aku akan mengingat
selalu pesan dari Eyang. Aku akan menjadi wanita yang mandiri
seperti doa yang Eyang inginkan.

***
Kini aku mulai mengurus kuliahku di Singapura. Aku akan

membuka lembaran baru di sana. Mungkin aku juga akan me-
netap di sana. Kini aku sudah mempunyai tabungan sendiri. Jika
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harus kembali ke Indonesia, sama saja dengan membuka luka
lama. Bagaimana dengan Axel? Aku mulai sadar. Tak seharusnya
aku membencinya sampai memutuskan kontak dengannya. Semua
ini bukan sepenuhnya salah Axel. Terlalu egois jika aku menya-
lahkannya atas semua yang terjadi. Bukankah aku juga penah
mempunyai perasaan yang sama dengannya? Namun, mengeta-
hui bahwa dia juga menyukaiku terasa sangat menyakitkan. Tak
seharusnya kami memiliki perasaan itu. Kami ini sahabat. Aku
bahkan sudah membuang jauh-jauh perasaan itu sejak dulu. Kini
persahabatan kami benar-benar hancur.

Setelah membaca surat itu Axel mencoba untuk mencariku.
Dia menyusulku ke Yogja. Mencariku di rumah lamaku. Dia bah-
kan mengirimkan surat untukku. Aku menerimanya tiga hari se-
telah meninggalkan Indonesia. Namun, aku belum berani untuk
membalasnya. Mungkin nanti takdir yang akan mempertemukan
kami kembali.

***

Iin Sakinah. Lahir di Bantul, 26 Januari 2003.
Alamat rumah di Keyangan Lor, Sabdodadi, Bantul.
Sekolah di MAN 2 Bantul, Jalan Parangtritis Km 10,5,
Sabdodadi, Bantul. Jika ingin berkorespondensi
dengan Iin Sakinah, dapat menghubungi ponsel
08161114442, email iinsakin26@gmail.com. Judul
cerpen “Surat Terakhir”
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Di sebuah ruangan yang minimalis. Dengan ranjang kayu
yang telah rapuh termakan usia. Dilapisi kasur tipis yang telah
banyak jahitan. Seorang pemuda tampan tampak sedang ber-
istirahat dengan damai. Namun, tiba-tiba terbangun. Ketika men-
dengar teriakan warga yang saling bersahutan. Agam segera ber-
lari keluar dari rumahnya. Betapa terkejutnya. Keadaan sekitarnya
sudah kacau balau dan tak terkendali. Warga banyak yang terluka.
Sangat memprihatinkan. Banyak mayat yang tergeletak di sepan-
jang badan jalan. Pandangan Agam tertuju pada seorang lelaki
tua. Yang tampak letih. Tubuhnya kurus legam. Terbakar matahari.
Langkah Agam tergerak untuk mendekati lelaki tua itu.

“Apa yang terjadi padamu, Pak Tua?” tanya Agam. Sembari
menepuk bahu Pak Tua itu.

“Tenggorokanku kering sekali, aku butuh air,” ujar Pak Tua
itu dengan nada putus asa.

“Sebentar, akan kucarikan air minum untukmu. Tunggulah!”
kata Agam seraya berlari mencari air. Setelah beberapa saat,
Agam kembali dengan membawa sebotol air mineral. Tidak tahu
dari mana diambilnya?

“Minumlah, Pak! Kau terlihat sangat letih,” kata Agam.
“Terima kasih, Anak Muda,” ucap Pak Tua. Segera air itu

diminumnya. Pak Tua menyapa Agam dengan Anak Muda.

PETAKA DI BALIK SANG MIMPI

Lutfita Ari Nuryani
SMA Negeri 1 Bambanglipuro

Lutfitaari@gmail.com

mailto:Lutfitaari@gmail.com
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“Anak Muda, jika suatu saat nanti kau kembali pada dunia
nyata. Telusuri dan ungkaplah penyebab dari kejadian ini.”

Belum sempat Agam bertanya apa maksudnya. Pak Tua tiba-
tiba saja tergeletak tak sadarkan diri. Agam kaget. Sekaligus
bingung harus berbuat apa. Agam segera memapah Pak Tua itu
menuju ke tempat yang lebih teduh. Tetapi belum sampai satu
langkah, langkahnya dihentikan oleh sebuah suara.

“Hei, Anak Muda. Apa yang telah kau lakukan?” ujar se-
orang laki-laki yang berjalan mendekat ke arah Agam. Yang
diikuti oleh para warga.

“Apa yang terjadi pada, Pak Tua? Mengapa dia tak sadarkan
diri?” sambungnya.

“Saya tadi hanya memberinya minum. Tiba-tiba saja ia tak
sadarkan diri,” ujar Agam jujur.

“Pasti kau sudah mencampurkan sesuatu ke minuman itu.
Akibatnya, Pak Tua itu tak sadarkan diri.”

“Aku tidak mencampurkan apapun ke minuman itu.” Agam
berusaha menjelaskan semuanya.

“Kami tidak percaya dengan kata-katamu. Lagi pula tidak
ada saksi mata di sini. Jadi, bisa saja kau berbohong.” Celetuk
salah satu warga.

“Saya tidak berbohong. Tolong jangan tuduh saya seperti
ini.” Agam memohon. “Sudahlah, omong kosong saja kau ini.
Mau kita apakan pemuda ini?” sambungnya bertanya kepada
warga.

“Bagaimana kalau kita pasung saja?” Cetus salah satu warga.
“Apa itu tidak berlebihan?”
“Berlebihan bagaimana? Dia saja sudah keterlaluan menye-

babkan kekacauan. Membuat masalah di desa ini. Jadi, dipasung
sangat tepat untuk dia,” warga yang lain menimpali.

“Ya sudah, baiklah. Kita hukum pasung saja dia. Mari kita
siapkan semuanya.” Akhirnya, para warga sibuk mempersiapkan
untuk menghukum Agam. Semua telah dipersiapkan untuk me-
masung Agam yang sebenarnya tidak bersalah. Kaki Agam telah
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dipasung. Karena kelelahan dan menahan sakit Agam tertidur.
Tiba-tiba ia tersentak. Langsung membuka matanya. Dia ter-
bangun dengan napas terengah-engah. Peluh yang membasahi
seluruh tubuhnya. Refleks pandangannya langsung mengitari
ruangan di sekitarnya. Berusaha memastikan di mana dia se-
karang berada. Menyadari dia ada di kamarnya sendiri dan bukan
di lapangan eksekusi. Agam menyandarkan tubuhnya di tembok.
Dia menghembuskan napas berat. Lalu memejamkan mata.
Hatinya lega.

Agam kembali teringat dengan ucapan Pak Tua dalam mim-
pinya. Terkadang mimpi itu bisa menjadi sebuah petunjuk dalam
kehidupan nyata. Pikir Agam. Agam mulai mencerna perkataan
dari Pak Tua. Ya, dia harus menelusuri penyebab dari semua
kejadian ini. Dia segera bangun. Beranjak dari tempat tidurnya.
Menuju kamar mandi. Dia segera pergi ke kampung. Seperti
dalam mimpinya. Ia ingin membuktikan kebenaran dari mimpi
itu. Agam melangkahkan kaki. Setapak demi setapak untuk
mendatangi kampung itu. Sudah puluhan kilometer jalan yang
ditempuhnya. Namun, ia belum juga menemukan kampung itu.
Ia sudah merasa lelah dan putus asa. Ketika Agam sedang ber-
istirahat sejenak, dari kejauhan dia melihat sebuah tempat.
Keadaannya sama persis dengan kampung dalam mimpinya.
Agam segera berlari ke tempat itu. Ia yakin tempat itulah dicari-
nya.

Saat Agam telah sampai di gerbang kampung, ia melihat
Pak Tua yang sedang terduduk lelah. Pak Tua seperti seseorang
yang berada di dalam mimpinya. Agam mendekati Pak Tua.
Memberikan sebotol air mineral yang ia ambil dari dalam tasnya.
Setelah minum Pak Tua, ia tak sadarkan diri di depan kaki Agam.
Kejadian ini sama persis dengan yang ada di mimpi. Pikir Agam.
Agam bingung dan panik. Da mendua hati. Menolong atau mem-
biarkannya. Merasa kasihan dengan Pak Tua itu, akhirnya Agam
menolongnya. Memapahnya ke tempat yang lebih teduh. Tiba-
tiba datang sekelompok warga. Mereka mengira bahwa Agam-
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lah telah mencelakakan Pak Tua itu. Kejadian selanjutnya sama
persis dengan kejadian-kejadian yang ada di dalam mimpi. Agam
merasa dirinya sudah berada diambang kematian. Pada saat itu
warga akan menghukumnya. Warga akan memasung Agam.
Semuanya telah siap. Anak dari Pak Kades datang membuat semua
orang yang ada di sana menatap ke arahnya. Dia menatap Agam
dengan tatapan antara cemas dan panik. Dia ingin menolong
Agam. Dia tahu bahwa Agam tidak bersalah. Dia melihat sendiri
bagaimana Agam menolong Pak Tua itu. Soni nama pemuda itu.
Soni berusaha menerobos kerumunan. Tapi, baru saja kakinya
hendak melangkah mendekati kerumunan itu, lengannya ditarik
dan dihentakkan kasar ke belakang. Soni mengaduh pelan dan
mencoba mencari tahu siapa orang yang tega menariknya secara
kasar. Soni membelalak.

Pak Kades berdiri di hadapan Soni dengan pandangan meng-
hakimi. Di belakangnya berjejer orang-orang yang turut serta
dalam proses menghukum Agam.

“Mau apa kau kesini, Nak?” tanya Pak Kades kepada anak-
nya.

“Pak, tolong jangan hukum dia. Dia tidak bersalah”, ujar Soni
membela Agam. “Tahu apa, Kau? Kau ini masih kecil. Jangan ikut
campur. Sudah pulanglah sana! Aku juga akan menghukummu,”
ucap Pak Kades dengan nada menantang dan mengancam. Soni
yang nyalinya ciut itu, segera menuruti permintaan ayahnya. Pulang
ke rumah. Namun, di jalan dia terus kepikiran bagaimana dengan
nasib Agam. Satu ide terlintas di kepala Soni. Ya, dia akan men-
cegah warga yang akan menghukum Agam. Soni segera berlari
ke kantor kepala desa. Lalu, membakar kantor tersebut. Dengan
sekejap, si jago merah telah berkobar melalap kantor kepala desa.
Soni segera memberi tahu ayahnya. Juga para warga yang berada
di lapangan. Kerumunan itu segera bubar dan berlarian menuju
kantor kepala desa, termasuk Pak Kades.

Selagi ada kesempatan, Soni segera melepaskan Agam. Meng-
ajaknya kabur. Soni dan Agam berlari memasuki hutan belantara.
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Lelah berlari, mereka berhenti dan beristirahat sejenak di bawah
pohon rindang.

“Setelah ini kita akan pergi ke mana?” tanya Agam memecah
keheningan. “Entahlah, aku juga tidak tahu. Kita juga tidak mung-
kin untuk kembali ke desa,” kata Soni yang juga bingung.

“Di hutan ini mana ada rumah.” Agam mulai berpikir bagai-
mana mereka tinggal nanti. Saat Soni sedang berpikir, dalam
jarak yang cukup jauh dia seperti melihat bangunan tua.

“Agam, coba lihat ke sana! Seperti ada sebuah bangunan,
bukan?” tunjuk Soni pada bangunan itu sembari memberitahu
Agam.

“Oh iya kamu benar. Ayo kita ke sana,” seru Agam. Mereka
mulai melangkah menuju bangunan. Dilihat dari luar, bangunan
itu masih cukup bagus sebagai tempat tinggal. Mereka memutus-
kan untuk masuk ke dalam rumah itu. Sepertinya sudah cukup
lama tidak ditempati. Mereka mencermati setiap sudut rumah.

Agam sedang melihat-lihat isi almari di salah satu ruangan.
Dia melihat ada buku yang telah usang. Agam mengambil buku
itu dan membukanya perlahan. Halaman yang dibuka oleh Agam
menampilkan sebuah wasiat dari leluhur. Terdapat kalimat,
“Jangan pernah mengusik dan merusak. Jika itu terjadi, kejadian
dan wabah besar yang akan membalas kalian.” Agam segera
memanggil Soni untuk mendekat. Memberi tahu tentang wasiat
itu. Mereka saling pandang seakan berbicara lewat mata. Mereka
satu pemikiran dan tahu harus berbuat apa. Agam dan Soni ber-
gegas kembali ke desa untuk memberi tahukan fakta yang
sebenarnya.

Setelah sampai di depan para warga, mereka segera mem-
beritahukan penyebab sebenarnya semua kekacauan ini. Namun,
Pak Kades dan para warga sudah terlanjur tidak percaya dengan
mereka berdua. Pak Kades juga telah bertanya kepada dukun
untuk menghentikan wabah ini. Dukun memerintahkan agar ada
warga dijadikan tumbal agar kekacauan ini segera berakhir.
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“Kebetulan sekali kau kembali, Anak muda. Kau harus men-
jadi tumbal agar kekacauan ini segera berakhir,” ujar Pak Kades
kepada Agam. Agam hanya bisa pasrah. Menjelaskan pun akan
sia-sia dan tidak dipercaya.

Agam dibawa ke lapangan. Mereka akan memasung Agam
hingga napasnya berhenti. Warga dan Pak Kades percaya ucapan
Dukun. Ketika kaki Agam diikat pada balok kayo yang kokoh,
tiba-tiba gempa berkekuatan besar terjadi memporak-poranda-
kan desa itu. Tanah lapang tu terbelah menjadi dua. Api berkobar-
an di dalamnya. Orang-orang yang berada di sana tenggelam
termakan oleh tanah. Termasuk Agam. Teriakan serta jeritan
yang menjadi pengiring kejadian itu. Semua habis ditelan tanah
tak bersisa. Tapi, sebelum tenggelam, Agam berkata, “Jangan
pernah merusak bumi ini. Nanti alam akan murka.” Itu kata-
kata terakhir dari Agam. Alam telah murka. Tanah sedang me-
nangis. Merintih akibat ulah manusia. Tanah telah menuntut
balas.

***

Lutfita Afi Nuryani. Lahir di Bantul, 16 Februari
2003. Alamat rumah di Blantik, Tirtomulyo, Kretek,
Bantul. Sekolah di SMA Negeri1 Bambanglipuro,
Jalan Samas KM 18, Mulyodadi, Bambanglipuro,
Bantul. Jika ingin berkorespondensi dengan Lutfita,
dapat menghubungi HP 085876878231. Judul
Cerpen “Lentera Ajaib”
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Mentari mulai menampakkan langit jingganya. Seorang anak
kampung bernama Maman sedang menatap kosong hamparan
sawah dari balik jendela. Jendela tua yang terpasang di dinding
rumah miliknya. Ia sedang berangan-angan menjadi seorang
miliarder. Dengan segala kemewahan dan fasilitas yang tidak
bisa ditandingi oleh siapapun. Ternyata dirinya sedang ber-
mimpi. Tiba-tiba dia tersadar dari mimpinya. Kenyataannya dia
hanya seorang petani. Jauh dari hidup kecukupan. Maman me-
nyadari bahwa kehidupannya hanya dihabiskan di sepetak
sawah. Hasil sawahnya sangat sedikit. Dirinya hidup di rumah
sederhana. Yang dindingnya terbuat dari bambu sehingga caha-
ya mataahari siang masuk ke dalam rumah. Ketika malam purna-
ma, sinar rembulan juga turut masuk ke dalam rumah. Ketika
turun hujan beberapa gentingnya retak. Air hujan turut masuk
ke rumah.

Azan subuh berkumandang dan terdengar nyaring dari
rumah kecil dan sederhana itu. Maman terbangun untuk men-
jalankan kewajibannya sebagai makhluk yang taat terhadap Allah.
Maman beranjak dari kasur bekas. Kasur bekas yang diambil
dari tempat pembuangan sampah. Tak jauh dari desa tempat
tinggalnya. Ia bergegas mengambil air wudu. Air yang ditaruh
di gentong. Setiap hari gentong itu diisinya dengan air sumur.

DI BAWAH LANGIT METROPOLITAN

Maulidia Tika Safitri
SMA Negeri 1 Pajangan

tikasafitrimaulidya@gmail.com

mailto:tikasafitrimaulidya@gmail.com
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Maman segera menggelar sajadah di atas tikar dari daun
pandan.

“Allahu Akbar,” suara lantang Maman. Ketika sedang meng-
hadap Sang Pencipta dengan tangan menengadah. Wajahnya
pucat dan tampak prihatin. Matanya berkaca-kaca. Maman serius
meminta kepada-Nya. Ia meminta menjadi orang yang lebih ber-
guna lagi. Setelah itu Maman membuka pintu dari bambu se-
panjang satu setengah meter. Ia menghampiri sawah. Tanaman
padi sudah mulai tinggi. Maman meencabut dan memotong rum-
put ilalang. Ya, agar tidak mengganggu dan menutup tamanan
padi.

Maman selesai membersihkan rumput di sawahnya. Segera
dirinya pulang ke rumah. Dengan membawa keeringat dan lelah.
Ketika selepas salah sluhur pada tengah hari, ia berbaring sambil
berpikir banyak hal.

“Ah, aku bosan dengan kehidupan seperti ini. Aku harus
pindah ke kota. Siapa tahu hidupku bisa menjadi lebih baik. Kata
orang hidup di kota itu menyenangkan. Tapi, aku tidak punya
uang untuk biaya pergi ke kota,” batin Maman.

Maman memutuskan untuk menjual sepetak sawahnya.
Untuk hidup di kota. Maman akan menjual sepetak sawah ter-
sebut kepada Pak Lurah. Akhirnya, ia pun pergi ke rumah Pak
Lurah. Menawarkan sepetak sawah miliknya tersebut.

“Assalamualaikum, Pak Lurah.”
“Waalaikumsalam, ada apa, Pak Maman?”
“Begini, Pak. Saya ingin merantau ke kota. Mengadu nasib

di sana. Mungkin keberuntungan saya ada di kota. Bukan di
kampung ini. Saya membutuhkan biaya untuk memulai hidup
di kota. Saya akan menjual sawah saya ke Pak Lurah. Jika besok
berhasil di kota, saya akan membeli lagi sawah itu.. Apakah
Bapak bersedia membeli sawah saya?”

“Apakah kamu yakin ingin mengadu nasib di kota? Kehidup-
an di kota itu sangat keras. Bahkan, kadang-kadang kejam. Jika
tidak bisa menjaga diri, kamu akan terjerumus ke hal negatif.”
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“Saya yakin dengan apa yang saya putuskan. Doakan, Pak.”
“Baiklah, kalau kamu sudah yakin untuk pergi ke kota, saya

akan membeli sawahmu. Ini ada sejumlah uang. Manfaatkan
dengan baik.”

“Siap, Pak”
Maman telah menerima uang. Maman kembali ke rumah

dan bersiap ke kota. Setelah siap, ia pun menuju ke terminal
bus. Dalam bus, Maman duduk di barisan paling belakang. Di
pojok kanan bersebelahan dengan seorang laki laki. Berbadan
tinggi. Mata coklat. Senyum yang manis.

“Eh, Mas, itu jatuh dompetnya,” kata lelaki tersebut member
tahu Maman.

“Oh, ya Mas, Makasih ya.”
“Ya, sama-sama. Oh, ya, Masa dari mana mau ke mana?”
“Saya dari kampung Sugengsari. Akan ke Jakarta,” jawab

Maman.
“Ooo, kebetulan. Saya juga mau ke Jakarta.”
“Mas, ke Jakarta mau merantau. Atau ke rumah saudara?”
“Kebetulan saya sudah menetap di Jakarta. Saya pulang

kampung cuma menengok keluarga.”
“Ooo, begitu. Jadi, Mas di Jakarta bekerja jadi apa?”
“Saya bekerja di sebuah perusahan sebagai office boy.”
“Ooo ya, Mas. Kita lupa kenalan. Nama saya Maman.”
“Saya Ridwan.”
Setelah itu terjadi banyak pembicaraan di antara mereka.

Tanpa terasa hari sudah malam. Mereka berdua pun tertidur
dalam bus. Keesokan harinya bus telah sampai di Jakarta. Lalu,
mereka turun dari bus dan berpisah di terminal. Keduanya
berpisah. Maman menuju sebuah rumah makan padang. Ketika
itu banyak pembelinya. Ia pun mengantri untuk membeli makan.
Maman mengambil nasi dengan lauk rending. Juga memesan se-
gelas es teh. Ia mencari tempat duduk sambil membawa sepiring
nasi. Ia duduk di barisan paling. Menikmati makanan padang.
Tak lupa memandang indahnya kota Jakarta. Maman pun cepat-
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cepat menghabiskan makan. Setelah selesai makan, ia menuju
kasir untuk membayar. Dia kaget karena mendengar harganya
sangat mahal.

“Lo, kok mahal banget, Bu? Mentang-mentang saya dari
kampong. Harganya dimahalin.”

“Memang harganya segitu, Nak,” dengan nada tinggi.
“Di kampung saya, harga rendang cuma sepuluh ribu. Itu

pun sudah sama nasi dan minumnya.”
“Itu kan di kampong, Nak. Ini kota. Jadi, harga nasi rendang

dan es teh tiga puluh ribu. Itu sudah paling murah.”
Dengan berat hati Maman pun membayar. Dengan muka

memelas Maman meminta maaf kepada ibu penjual. Maman me-
rasa salah karena sudah membentaknya. Maman dengan wajah
lesu keluar rumah makan. Maman berjalan tanpa arah. Menyu-
suri jalanan kota Jakarta. Siang itu panas sangat terik. Ketika
lelah, Maman duduk di bahu jalan sambil berfikir. Memikirkan
bagaimana kehidupannya nanti. Ia berpikir hidup di kota serba
mahal. Sekali makan tiga puluh ribu. Di kampung bisa untuk
tiga kali makan. Tapi, Maman menyudahi penyesalannya.

Setelah itu Maman bangkit dari tempat duduknya. Melanjut-
kan perjalanannya, Tidak lama menemukan sebuah plakat bertulis
menerima kost cowok dan cewek. Maman menuju ke tempat
kost-kostan itu. Kebetulan di sana ada ibu kost-nya.

“Bu, apakah masih ada kost-kostan yang kosong?”
“Oh, masih ada Mas. Masnya mau ngekos, ya? Kebetulan ini

ada kamar kosong. Mari saya perlihatkan kamarnya!”
Mereka pun menuju kamar yang kosong. Ibu kost membuka

pintu dan memperlihatkan kondisi kamar. Maman masuk dan
melihat kamar tersebut. Ia tertarik untuk mengekost. Untuk per-
tama kalinya Maman tidur di kost-kostan. Ia tertidur nyenyak.
Saat matahari telah muncul, Maman mempunyai keinginan untuk
menikmati hiruk pikuk Ibukota Jakarta. Maman ingin mengetahui
suasana di Kota Jakarta. Maman berharap terbiasa tinggal di kota.
Kota Jakarta yang sangat berbeda dengan di kampung tempat



88 Bisikan Bintang kepada Rembulan

kelahirannya. Seharian Maman mengelilingi Jakarta. Setelah itu
Maman pulang ke kost-kostannya kembali. Singkat cerita, Maman
banyak menjumpai suasana baru. Kota Jakarta banyak gedung
gedung bertingkat. Berbeda dengan di kampungnya. Hanya ada
warung-warung kecil. Jakarta banyak kafe-kafe yang besar.

Hari berikutnya Maman mencari pekerjaan. Ya, tentu untuk
mencukupi kebutuhan hidupnya di Kota Jakarta. Maman berke-
liling mencari lowongan pekerjaan. Tidak kenal lelah mengitari
Kota Jakarta. Maman mencari pekerjaan di dekat kost-kostan
tempat tinggalnya. Maman mencoba melamar dari satu kantor
ke kantor lainnya. Maman selalu ditolak. Maman tidak memiliki
pendidikan yang memadai. Di suatu tempat, Maman bertemu
dengan seseorang. Maman bertanya kepada orang itu tentang
lowongan pekerjaan. Seseorang tersebut memberi tahu dan
mengantar Maman ke tempat membuka lowongan pekerjaan.
Sesampainya ditempat tersebut, Maman langsung mendaftarkan
diri ke manajer hotel. Lalu manager hotel tersebut menerima
Maman sebagai office boy. Maman untuk langsung bekerja.

Saat Maman membersihkan sebuah kamar, Maman pun ter-
diam sesaat. karena Maman kagum melihat kemewahan kamar-
nya. Hari demi hari telah dilalui Maman. Tiba pada suatu ketika
Maman pulang dari hotel. Ia melewati sebuah tongkrongan anak
muda. Maman pun dipanggil oleh pemuda yang sedang nong-
krong di tempat tersebut. Lalu Maman menghampiri pemuda
yang sedang nongkrong. Maman pun diajak berkenalan. Diajak
ngobrol. Lama mereka ngobrol. Pemuda yang memanggil Maman
tadi memberikan segelas minuman kepada Maman. Maman ragu
untuk meminumnya. Maman tidak tahu mengandung alkohol.
Awalnya Maman menolak. Tapi, pemuda itu memaksanya. Setelah
minum Maman merasakan enaknya. Maman mulai ketagihan.
Akhirnya, Maman jadi mabuk.

Setiap pulang kerja, Maman selalu mampir ke tempat tong-
krongan. Ya, pasti selalu minum. Suatu ketika saat Maman pulang
dengan berjalan kaki dalam keadaan mabuk. Kebetulan Ridwan
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berada di jalan yang dilewati Maman. Ridwan melihat Maman
berjalanan dalam keadaan mabuk. Ridwan lalu menghampiri
Maman. Ridwan memanggil Maman, “Man, Maman.”

“Kamu siapa?”
“Aku Ridwan yang bertemu kamu di bus.”
“Oh, kamu.”
Tidak lama kemudian Maman jatuh pingsan. Maman lang-

sung di bawa kerumah Ridwan. Keesokan harinya Maman ter-
bangun di kasur yang empuk. Di sampingnya ada seorang pe-
muda yang sedang salat. Ridwan selesai salat. Ia melihat Maman
terbangun. Ridwan menanyakan, “Bagaimana keadaanmu,
Maman?”

Dengan wajah kaget, “Lhoo, kok kamu ada di sini, Ridwan?”
“Ya, bisalah. Kan ini rumahku.”
“Lhoo, bukan rumahku too?”
Dengan nada ramah Ridwan menjelaskan kejadian tadi

malam. Maman berterima kasih kepada Ridwan. Ridwan telah
menolongnya. Ridwan memberi nasihat kepadanya.

“Maman, ingatlah apa tujuanmu datang ke kota ini! Bukan-
kah, kamu ingin mencari penghidupan yang lebih layak? Apakah
hidup layak itu seperti yang kamu lakukan malam tadi?”

Maman hanya bisa tertunduk malu. Dengan nada keras
Ridwan melanjutkan nasihatnya. “Hidup di kota modern seperti
ini tidak segampang yang kamu bayangkan, Maman. Banyak
godaan yang harus kamu hadapi setiap hari. Jadi, kamu harus
bisa membedakan mana yang baik untukmu. Mana yang tidak
baik untukmu. Ini merupakan pertama dan terakhir kalinya saya
menolong kamu. Setelah ini saya akan pergi ke Jerman untuk
urusan bisnis.”

Akhirnya, mereka berbincang-bincang seharian penuh.
Maman pun pamit sambil meneteskan air mata. Maman memeluk
Ridwan sambil mengucapkan terima kasih. Maman pergi me-
ninggalkan rumah Ridwan. Melanjutkan kehidupannya sesuai
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nasihat Ridwan. Ridwan berharap agar Maman menjadi orang
yang sukses. Berguna bagi masyarakat.

Hari demi hari telah dilalui Maman. Tanpa tersadar. Maman
sekarang sudah bekerja di sebuah perusahaan yang cukup ter-
kenal. Walaupun hanya sekedar menjadi karyawan biasa, tapi
bagi Maman cukup luar biasa anugerah yang diberikan oleh
Tuhan untuknya. Maman bekerja dengan sungguh-sungguh. Gaji
yang diperolehnya juga banyak. Sampai pada suatu ketika, Maman
yang awalnya hanya seorang petani di kampungnya sekarang
berubah menjadi orang miliarder di kota Jakarta.

Dalam perkembangan waktu, kondisi agak berubah. Karya-
wan di tempat kerja Maman merasa ada perlakukan tidak adil
dari perusahaan. Banyak karyawan menggunjingkan Maman.
Pendidikannya tidak memadai. Tapi Maman menjadi sekretaris
manajer. Namun, Maman tidak pernah merespon hal tersebut.
Dipikiran Maman hanya bekerja dengan baik. Maman mem-
punyai prinsip berusahan menjalankan pekerjaan secara mak-
simal.

Beberapa karyawan iri dengan keberhasilan Maman. Mereka
menemui manajer perusahaan. Dengan marah karyawan me-
nanyakan kepada pihak manajer.

“Mengapa Maman sekarang dijadikan sekretaris perusahaan
ini? Padahal, kalau dilihat dari unsur pendidikannya, dia sangat
rendah. Banyak karyawan di sini yang lebih tinggi pendidikan-
nya. Tapi, tetap saja menjadi karyawan biasa. Tidak naik pang-
kat.” Sebelum menjawab pertanyaan itu, manajer tersebut me-
minta Maman agar datang di ruangannya.

Ketika Maman membuka pintu, Maman kaget. Di pikiran
Maman muncul banyak pertanyaan. Lalu, manajer tersebut men-
jawab pertanyaan yang dilontarkan oleh karyawannya.

“Saya mengangkat Maman menjadi seorang sekretaris tidak
asal-asalan. Saya mengangkat Maman menjadi sekretaris karena
Maman selalu bekerja dengan tekun. Bekerja bersemangat. Memang
pendidikan Maman sangat rendah. Tapi, ide-ide yang diberikan
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untuk perusahaan sangat bagus. Maman juga ramah dan sopan.
Kalian seharusnya jangan iri kepada Maman! Harusnya, kalian
sekarang mulai mengoreksi diri kalian sendiri. Kalian, seharus-
nya, malah dijadikan ajang kompetisi agar menjadi lebih baik
lagi. Namun, kalian harus tetap menjaga kekompakan. Tidak
egois.” Setelah itu, karyawan-karyawan tidak berani memban-
tah. Setelah itu Maman dan karyawan yang lainnya pergi me-
ninggalkan ruangan manajer.

Satu tahun kemudian Maman telah memiliki segalanya. Setelah
itu Maman keluar dari pekerjaannya. Mendirikan perusahaan
sendiri. Ia memiliki banyak karyawan dan kolega. Perusahaan-
nya berkembang pesat. Punya relasi hingga ke luar negeri. Maman
terkenal sebagai orang kaya. Ia hanya menghambur-hamburkan
hartanya untuk kesenangan dan berfoya-foya. Sifat Maman ber-
ubah drastis. Sekarang sombong. Tidak mau bergaul dengan
teman-teman.

Suatu hari, Maman diajak bekerja sama dengan salah satu
kenalan bisnisnya. Tanpa pikir panjang Maman langsung bersedia
untuk berbisnis dengan kenalannya itu. Kenalannya menjanjikan
keuntungan yang menggiurkan. Maman memulai bisnis. Rekan-
nya tersebut meminta uang yang sangat banyak. Katanya untuk
mengerjakan proyek besar. Proyek yang belum mantap. Tapi,
Maman tetap menyetujui proyek. Menandatangani kontrak. Dana
proyek ditransfer kepada rekan bisnisnya melalui bank. Maman
semakin sombong layaknya. Lupa pada asal kehidupannya dulu.

Hari demi hari, bulan demi bulan telah berganti. Maman terus
menunggu hasil proyek yang hampir menghabiskan semua uang
perusahaannya. Tapi, proyek itu tidak ada perkembangan sama
sekali. Maman tidak bisa menghubungi rekan bisnisnya. Nomor
teleponnya tidak pernah aktif lagi. Maman mulai gelisah. Men-
cari tahu keberadaan temannya. Maman tidak menemukannya.
Maman kembali ke rumah. Ia langsung duduk di sofa. Menyala-
kan televisi. Maman terkejut karena melihat rekan kerjanya itu
penipu. Malah sudah menjadi DPO oleh polisi. Maman hanya



92 Bisikan Bintang kepada Rembulan

menatap kosong televisi. Tiba-tiba datang seorang penagih utang
menemui Maman. Jika tidak bisa melunasi utangnya, kantor dan
aset akan disita oleh bank. Akhirnya, Maman hanya pasrah. Ia
meninggalkan rumah mewahnya. Meninggalkan semua harta yang
dimilikinya. Ia seperti orang bingung. Maman duduk di pinggir
jalan. Merenungkan tindakan dan gaya hidupnya selama ini.
Maman dalam hati meminta maaf kepada semua temannya yang
pernah ia sakiti. Manan memutuskan pulang kampung. Dia ber-
pamitan untuk pulang ke kampung. Dengan wajah lesu hati penuh
penyesalan Maman meninggalkan metropolitan kembali ke
kampung halaman.

***

Maulidia Tika Safitri. Lahir di Bantul, 23 Mei 2003.
Alamat rumah di Iroyudan, Guwosari, Pajangan,
bantul. Sekolah di SMAN 1 Pajangan, alamat di
Kedung, Guwosari, Pajangan, Bantul. Jika ingin
berkorespondensi dengan Maulidia, dapat meng-
hubungi ponsel 089615253515 email
tikasafitrimaulidya@gmail.com. Judul cerpen “Di
Bawah Langit Metropolitan”
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Pada awalnya aku tak mengerti. Kejadian di kota ini. Sulit
memahami untuk anak usia sepertiku. Derasnya air hujan turun.
Suara guntur yang menyambar angin berhembus kencang. Aliran
listrik terputus sehingga menjadi gelap gulita. Aku hanya ter-
tegun melihat kota dari sudut jendela rumah. Sudah beberapa
tahun kota ini tidak disentuh oleh matahari. Hanya gumpalan
awan hitam menghiasi langit. Kabut yang menyelimuti kota.
Hujan yang mengguyur setiap malam menjadi pengantar tidur-
ku. Suasana ini membuat tidurku terlelap hingga malam berlalu
begitu cepat.

Jam menunjukan pukul 5 pagi. Setiap pagi aku ditemani bibi
dan nenek. Keduanya selalu menyiapkan sarapan. Kedua orang
tuaku bekerja di luar kota. Pulang hanya setahun sekali. Dari
kecil aku diasuh oleh nenek. Waktu masih sekolah dasar ingin
sekali diantar dan dijemput oleh kedua orang tua. Tapi tak pernah
kurasakan. Bahkan, sampai menduduki bangku SMA. Tak terasa
makananku sudah habis. Renungan ini mengiringi sarapan
pagiku. Jalan depan rumah sudah sangat ramai. Banyak kendara-
an belalu lalang. Aku berpamitan kepada Nenek. Sepeda kukeluar-
kan dari garasi. Saat itu gumpalan awan hitam masih melapisi
langit. Hujan rintik-rintik turun dari langit. Memakai jas hujan
dan payung sudah menjadi kebiasaan orang-orang di kota ini.
Tidak hanya setiap pagi. Bahkan, sepanjang hari merasakan

BUKAN PELANGI

Nanda Windari
SMA Negeri 1 Imogiri

nandawindari33@gmail.com

mailto:nandawindari33@gmail.com
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suasana seperti ini. Kota ini seperti monokrom hanya ada warna
abu-abu saat siang. Hitam saat malam. Sungguh menyedihkan
sekali kota ini. Aku mengayuh sepeda dengan menikmati butiran-
butiran air jatuh di mantelku.

Genta panggilannya. Anak yang berusia 17 tahun bercita-cita
sebagai ilmuwan terkemuka. Ia merupakan anak yang cerdas.
Tapi, sangat jarang sekali mengikuti pelajaran di kelas. Ia hanya
mengikuti mapel yang disukainya. Ketika kelas sepuluh akan di
keluarkan dari sekolah. Akibat sering membolos pada waktu
pelajaran. Banyak guru yang tidak suka dengannya. Saat pelajar-
an, Genta selalu memotong pembicaraan guru. Berpendapat se-
sukanya. Tidak jarang guru pun menyuruhnya keluar dari kelas.

Setibanya di depan sekolah tiba-tiba ada sepeda menyalip
dengan cepat. Melewati genangan air di sebelahku. Menyiprat-
kan air yang mengenai celanaku. Tanpa merasa bersalah. Dia
tidak berhenti dan tetap mengayuh sepedanya. Sosok itu adalah
Raina. Temanku sejak kecil. Meskipun berteman sangat lama,
tidak ada halangan untuk tidak berantem. Setiap bertemu dengan-
nya pasti ada saja masalah yang kita ributkan. Hari ini salah
satunya.

Setibanya di parkiran aku melihat sepeda berwarna biru milik
Raina. Tak kusangka ada sebuah paku di dekat tiang parkiran.
Kuambil lalu kutusukkan ke dop ban itu.

“Rasakan. Tidak bisa pulang kamu!” batin Genta. Tiba-tiba
sosok Raina datang dari arah belakang.

“Ta, kamu apakan sepedaku!” Teriak Raina.
“Rain, kamu gak punya mata ya? Naik sepeda kok gak lihat

kanan kiri,” jawab Genta.
“Emangnya kenapa?”
“Kamu beneran gak tahu? Apa pura-pura gak tahu? Nih,

lihat celanaku!” Genta melihatkan kepada Raina celananya yang
kotor karena cipratan dari genangan air.

“Ya, maaf, Ta. Aku tadi memang sengaja.” Raina pun tertawa
dan berlari meninggalkan Genta.
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Dengan muka marah Genta berlari mengejar dan menangkap
Raina. Terjadilah pertengkaran di antara keduanya. Sampai akhir-
nya datanglah Pak Andre. Guru BK yang memisahkan keduanya.

“Kalian itu sudah kelas 12. Tapi, tingkahnya kok kayak anak
TK.” Ucap Pak Andre Bel masuk pun berbunyi. Aku segera masuk
kelas.

“Ya sudah sekarang masuk kelas! Nanti setelah istirahat
datang ke ruang BK menemui saya!”

“Baik, Pak,” jawab keduanya.
Sesampainya di kelas aku terkejut dengan teman-teman yang

sedang melihat sesuatu dari sudut jendela ruangan. Di balik
jendela itu terdapat cahaya yang sangat indah sekali. Selama
aku hidup belum pernah melihat cahaya sebagus ini. Cahaya itu
seperti pelangi. Tapi, warnanya hanya putih. Bentuknya tidak
mirip dengan pelangi. Entahlah. Tapi, cahaya itu membuat semua
teman-temanku terpesona. Beberapa menit setelah kejadian
banyak sekali berita di media. Memunculkan penampakan cahaya
itu. Anehnya cahaya itu hanya bisa dilihat dari kota ini saja. Di
kota lain tidak ada. Ini merupakan kejadian yang aneh. Setelah
mendung, kabut turun kurang lebih 200 hari sepanjang tahun.
Dan hanya terjadi di kota ini saja. Sampai sekarang pun para
peneliti belum dapat menemukan penyebabnya.

Bel istirahat pun berbunyi. Aku bergegas menuju ruang BK.
Menemui Pak Andre. Saat menuruni tangga aku melihat Raina
yang sedang berjalan ke arah ruang BK. Aku pun mengikutinya
dari belakang. Dia pun terkaget melihatku berada tepat di be-
lakangnya.

“Plis! Jangan ganggu aku lagi,” ucap Raina
“Siapa yang ganggu? Aku cuma jalan biasa. Kok dikira ganggu.

Pede banget, ya.”
“Males aku tu sama kamu,” balas Raina.
“Aku lebih males,” Genta pasang muka datar
“Heh, ini malah pada ngapain? Sudah saya tunggu dari tadi.

Malah ribut lagi di sini.” Pak Andre datang dari arah pintu.
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Mereka berdua pun masuk. Setelah beberapa menit mereka
dimarahi oleh Pak Andre. Tiba-tiba siswa berhamburan keluar
dari kelas. Kita pun bertiga keluar menuju halaman sekolah untuk
memastikan keadaan.

 Langit yang bewarna abu-abu berubah menjadi hitam. Suhu
tiba-tiba menjadi dingin. Hujan rintik-rintik berubah menjadi
lebat. Dari arah timur terjadi pusaran angin yang sangat besar
sekali. Pusaran angin itu biasa disebut angin puting beliung.
Kemudian, disusul dari arah selatan. Para siswa panik dan ke-
takutan mencari tempat perlindungan sebelum diterjang angin.
Lima ratus meter lagi angin itu akan sampai di sekolah.

Genta bergegas mengambil sepedanya di parkiran. Lalu,
pergi ke rumahnya untuk menyelamatkan neneknya. Dengan
menggowes sepeda gunungnya dengan cepat. Di perjalanan
banyak yang menyelamatkan diri. Dengan sangat cepat angin
itu sudah dekat dengan Genta, akhirnya ia turun lalu berlari
mencari tempat perlindungan. Ia menemukan sebuah tempat per-
lindungan dan berlari menuju basement. Ternyata banyak sekali
orang yang berada di tempat tersebut. Udaranya sangat sesak
sekali. Banyak orang yang pingsan karena kehabisan oksigen.

Hampir setengah jam Genta berada di basement. Bangunan
toko-toko di pinggir jalan terbengkalai. Keadaan kota menjadi
semakin menyedihkan. Genta melihat banyak orang yang men-
derita. Dengan rasa ibanya ia membantu para korban yang se-
dang terluka dan pingsan. Saat sedang sibuk menangani para
korban, ia pun kembali teringat oleh sang nenek yang berada di
rumah. Setelah keadaan sudah tenang ia kembali melanjutkan
perjalanannya menuju rumah.

“Nek! Nenek di mana?”
Saat sampai di rumahnya Genta terkejut. Rumahnya sangat

berantakan dan terbengkalai. Disapu angin puting beliung yang
menerjang kota, Ia pun mencari neneknya, di berbagai sudut rumah.
Genta mencari di berbagai tempat, berjam-jam Genta mencari
neneknya. Tapi, tidak berhasil menemukannya.
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Saat berlari-lari mencari neneknya, Genta berhenti di trotoar
jalan, ia melihat seorang nenek yang sedang duduk di trotoar
itu dengan darah yang melumuri kakinya. Di situ pu terlihat
perempuan yang memakai seragam sekolah dengan wajah penuh
debu yang sedang menolong Nenek. Dan, saat Genta melihat
wajah Nenek itu, ia terkejut ternyata nenek itu adalah neneknya
sendiri.

Dalam keadaan panik dan ketakutan, Genta menghampiri
neneknya yang duduk lemah tak berdaya.

“Nenek ini pingsan. Mungkin karena kehabisan darah. Dari
tadi darahnya mengucur sangat deras.”

Genta terkejut melihat perempuan itu. Dan ternyata Raina.
“Sejak kapan kamu berada di sini?” tanya Genta
“Aku tadi diajak Pak Andre mencari obat-obatan. Untuk

siswa yang terluka karena di sekolah stocknya baru habis. Aku
melihat Nenek ini yang sedang meminta tolong. Lalu, Pak Andre
aku suruh duluan,” ucap Raina.

Genta pun langsung memeluk neneknya dengan erat. Air
menetes dari sudut matanya. Ia sangat khawatir dengan keadaan
neneknya. Dari arah sebelah timur ada mobil Pak Andre yang
menghampiri mereka bertiga.

“Ta, Nenek mu segera dibawa ke rumah sakit. Sebelum luka-
nya terinfeksi,” ucap Pak Andre.

Pak Andre membantu Genta untuk memasukkan neneknya
di mobil. Sesampainya di rumah sakit, keadaannya masih kacau.
Banyak orang yang terluka. Rumah sakit sangat penuh dengan
pasien. Nenek Genta pun langsung dibawa ke UGD. Keadaannya
parah. Dokter pun berusaha semaksimal mungkin. Tapi, takdir
sudah berkata lain. Nenek meninggal. Genta pun sangat terpukul
mendengar penjelasan dokter. Raina mencoba menabahkan hati
temannya itu.

“Sudah Ta, mungkin ini jalan terbaik untuk Nenek. Semua
kejadian ini sudah ada dalam skenario Tuhan. Kamu harus ikhlas
menerimannya,” ucap Pak Andre.
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Selang beberapa detik, tiba-tiba ada suara alarm rumah sakit
yang menandakan gempa. Suara itu diiringi guncangan sangat
besar. Orang-orang panik. Ketakutan dan berhamburan keluar
dari gedung. Tiang-tiang listrik pun satu per satu roboh. Dinding
besar bangunan pun roboh. Guncangan itu sangat lama sekali
sehingga meratakan bangunan-bangunan yang berada di kota.
Genta pun menarik Raina untuk menjauhi rumah sakit yang akan
roboh. Akan tetapi, Raina jatuh terpleset. Genta keluar dari ge-
dung tanpa Raina. Gedung rumah sakit pun roboh. Untung Genta
dan Pak Andre selamat. Sementara itu, Raina masih di dalam.
Tanpa sadar Genta menanyakan kabar Raina. Genta menduga
Riana berjalan di belakang dirinya.

“Rain, kamu gak papa kan?” Genta menunggu beberapa saat.
Tidak ada balasan.

“Raina di mana, Ta?” tanya Pak Andre.
“Tadi Raina ikut berlari di belakangku, Pak,” jawab Genta.
“Lho, tapi kok nggak ada.”
Seketika Genta berlari menuju runtuhan bangunan. Mencari

Raina. Keadaan pun sangat memprihatinkan. Semua bangunan
runtuh tanpa sisa. Genta tetap mencari Riana. Dengan kegigihan,
Genta mencari teman kecilnya itu. Para relawan pun langsung
berdatangan. Membantu pencarian korban jiwa. Genta menyu-
suri runtuhan bangunan dengan keadaan panik. Ia takut kehilang-
an Raina. Ia sudah menganggap Raina sebagai adiknya sendiri.

“Rainaaaa.” Genta berteriak keras.
Genta melihat perempuan yang memakai seragam sekolah.

Genta langsung menghampiri perempuan itu. Kakinya tertindih
almari. Ternyata itu adalah Raina. Genta menemukan Raina.

“Rain.... “ Genta menepuk-nepuk wajah Raina yang tak
sadarkan diri.

“Pak, tolong di sini ada korban.” Genta berteriak meminta
bantuan.

Tim relawan datang membantu. Mengevakuasi Raina. Genta
mengangkat Raina menuju tempat yang aman. Beberapa menit
kemudian Raina tersadar.
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“Ta, Pak Andre selamat, nggak?” tanya Raina
“Rain, kamu itu baru sadar. Kok malah menanyakan keadaan

Pak Andre,” jawab Genta
“Kota kita kok jadi seperti ini. Bencana datang tanpa henti.”

Raina mencoba untuk bangun.
“Aku juga nggak tau, Rain. Kenapa terjadi seperti ini?”
“Rain, kamu mending istirahat dulu, aku mau membantu

pak Andre mengevakuasi orang-orang.”
“Aku ikut, Ta.”
“Nggak usah. Kamu tunggu sini saja! Nanti kamu mengobati

korban yang masih bisa diselamatkan saja!”
“Ya, sudah.”
Mereka berdua membantu relawan. Sampai larut malam.

Korban masih banyak yang belum ditemukan. Pencarian dihenti-
kan malam itu. Dan, dilanjutkan besok pagi.

“Ta, Rain, sini kalian makan dulu!” ajak pak Andre.
“Ya, Pak,” jawab Genta.
Mereka sedang mengobrol. Tiba-tiba hujan turun dengan lebat.

Guntur menyambar tiang listrik di dekat posko mereka. Braaak.
***

Nanda Windari. Lahir di Bantul, 05 November 2001.
Saat ini Nanda masih sekolah di SMA Negeri 1 Imogiri,
Wukirsari, Imogiri, Bantul. Alamat rumah di Dempet,
Sarihardono, Pundong, Bantul. Jika ingin berkores-
pondensi dengan Oktiana, dapat menghubungi HP
083867716749, email nandawindari33@gmail.com. Judul
cerpen “Bukan Pelangi”

mailto:nandawindari33@gmail.com
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“Dik, senyum! Kalian itu cewek bisa senyum, nggak?” teriak
kakak pelatih baris waktu itu. Emang sih kakak yang satu ini
adalah kakak paling galak dari kakak kakak yang lain, Kak Zaki,
namanya. Ia orangnya sangat dingin, cuek, dan judes banget. Tapi,
kakak yang satu ini kakak satu satunya yang diidolakan Nita.
Entah kenapa apa? Cewek secantik dan seramah Nita bisa ter-
tarik sama cowok judes kayak kak Zaki ini.

“Kak Zaki, kalau lagi nglatih bikin semangat banget deh.
Jadi, pengen setiap hari latihan baris. Sayangnya, latihan cuma
seminggu sekali,” kata Nita dalam hati.

Qanita Azzelia, salah satu tonti di SMA N di Batam ini sangat
mengidolakan yang namanya TNI. Suka berbaris. Karena terlalu
mengidolakannya, dia sangat rajin ikut latihan baris berbaris di
sekolahnya. Yaa, bisa dikatakan sambil modus lah, yaa.... Selain
memang rajin dan mengidolakan sosok Kak Zaki, Nita memang
tonti terbaik dari tonti lainnya di SMA Negeri Batam.

“Nit, jogging yuk! Sekalian fisik gitu,” ajak Naila.
Naila Anatasya, namanya. Biasa dipanggil Naila adalah temen

karib Nita sejak SD.
“Yah, kamu dadakan banget ngajaknya.”
“Ya, ampun Nit. Namanya tonti tu harus siap siaga, gitu!

Semangat terus. Cuma diajak jogging dadakan aja ngeluh kamu
nih.”

KUJAGA HATIKU TANPAMU

Nesa Tarisa Septie
SMA Negeri 1 Imogiri

nesatarisa090@gmail.com

mailto:nesatarisa090@gmail.com
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“Iya, deh iyaa.”
Naila jogging semangat banget. Dia suka fisik pagi. Nah,

Nita sendiri lebih suka dengan fisik sore. Dari belakang mereka
tiba tiba dikagetkan dengan sosok cowok gagah. Dari lang-
kahnya aja, Nita udah hafal pasti itu Kak Zaki.

“Hey, kalian? Boleh gabung nggak, nih?” sapa cowok ter-
sebut.

“Boleh, Kak. Silakan!” Nita langsung mempersilakannya.
“Ya, Allah, apa ini yang dinamakan jatuh cinta? Apa ini yang

dinamakan cinta lokasi selama gue jadi tonti?? Kenapa sih Kak
Zaki, Kak Zaki, Kak Zaki terus yang di otak gue,” dengan ge-
metar Nita mengambil hp-nya. Ia curahkan semua perasaannya
tentang Kak Zaki kepada sahabatnya. Sebelumnya Nita belum
pernah merasakan yang namanya jatuh cinta. Sejak awal jadi
tonti, Nita sudah mulai mengagumi sosok Kak Zaki. Ya, wajarlah
namanya juga cinta pertama. Naila sangat memaklumi sahabat-
nya itu.

Kring... kring... tok tok tok.
“Assalammualaikum.”
“Waalaikumsalam siapa?” sambil membukakan pintu Nita

kaget. Ternyata Kak Zaki yang berada di depan pintu.
“Eh, ada apa Kak? Tumben ke sini pagi-pagi,” kata Nita
“Gue mau ngajak lo ke taman Nit. Ada yang mau Kakak

sampaikan,” kata Kak Zaki.
Mereka akhirnya ke taman. Ternyata, Kak Zaki mengung-

kapkan persaannya kepada Nita. Nita pun menerima ungkapan
hati Kak Zaki. Setelah pulang dari taman, Nita menceritakan
semua kepada Naila. Sahabatnya. Naila turut bahagia banget.

Selama tiga tahun sudah mereka pacaran. Pastinya banyak
rintangan, halangan, dan juga cobaan yang mereka lalui selama
ini.

Empat tahun kemudian. Nita menerima pesan dari Zaki.
“Nit, maaf sebelumnya. Gue mau ngomong serius sama lo.

Bisa nggak kita ketemu di taman,” ajak Zaki.
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“Ketemu? Sekarang? Kok buru buru?” kata Nita.
“Iya, sekarang Gue tunggu lima belas menit, ya!”
Nggak biasanya Zaki ngajak ketemuan. Buru buru kayak gitu.
Belum ada lima belas menit Nita udah sampai di taman. Se-

benarnya, Zaki takut Nita kecewa. Tapi, Zaki mulai memberani-
kan diri buat ngomong.

“Nit, jadi gini. Ayahku itu sakit parah. Dari dulu ayah ingin
sekali anaknya di pesantren. Yang belum berkeluarga cuma gue.
Jadi, Ayah ngajak gue pulang ke Makassar. Dan mau masukkin
gue ke pondok yang ada di sana. Ayah gue juga pengen banget
gue hafal Al Quran. Jadi, maaf banget kita nggak bisa sering ke-
temu dan komunikasi lagi. Karena ini permintaan Ayah gue untuk
yang terakhir kalinya. Gue juga nggak mau jadi anak durhaka,”
Zaki mencoba menjelaskan.

Nita mencoba memahami kata per kata yang disampaikan
Zaki Ya, pacaran selama tiga tahun itu lumayan lama dan menyim-
pan banyak kenangan. Nita nggak mau kenangan itu secepat itu
jadi kenangan. Tapi, mau gimana lagi. Ini udah keinginan Ayah-
nya yang sudah dalam keadaan sakit parah.

“Gue ngerti loe kok Ki. Mungkin Ayah loe ingin yang terbaik
buat loe. Meski jarang komunikasi dan ketemu, gue minta loe
jaga hati ya di sana! Gue juga bakalan jaga hati kok di sini.”

Saat itu menjadi janji dan percakapan mereka terakhir kali.
Sampai di rumah air mata yang tadinya di tahan pun akhir-

nya tumpah. Nita tak tahan lagi. Lalu, menceritakan semua ke-
pada sahabatnya, Naila.

Setelah tiga tahun Nita menerima kabar bahwa Zaki udah
menyelesaikan hafalan Quran di pesantren selama 1 tahun. Lalu,
melanjutkan cita cita nya untuk menjadi TNI. Sekarang Zaki sudah
sah menjadi TNI AL yang hafal 30 Juz Al-Quran. Wow, Nita
kaget banget. Sangat bahagia pastinya. Tiga tahun nggak ketemu.
Tahu sendiri lah rasanya. Nita pengen banget ketemu Zaki. Tapi,
sayangnya, Zaki udah sibuk dengan kesuksesannya di Makassar.
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Hari pun berganti dan saat itu Nita mendengar kabar bahwa
Naila mau menikah. Tapi, selama ini Naila nggak cerita apa-apa
dengannya.

“Nit, maaf sebelumnya. Aku nggak pernah cerita kalau aku
mau menikah. Karena ini kemauan Mama. Mama menjodohkan-
ku dengan anak sahabat Mama yang di luar kota. Sebenarnya,
aku nggak suka sama orangnya. Tapi, aku takut durhaka kalau
nggak nuruti Mama.” Ternyata Naila dijodohkan Mamanya. Karna
bingung, Naila baru kali ini cerita sama sahabatnya.

“Kamu yang sabar ya, Nai! Mungkin Mama lo ingin yang
terbaik buat lo. Biasanya pilihan seorang Mama itu nggak pernah
salah kok. Percaya deh udah! Sekarang senyum.” Nita mencoba
menghibur sahabatnya.

Kamis, 20 Desember 2018. Hari pernikahan sahabatnya tiba.
Nita dan sahabat lainnya datang terlambat karna ada urusan lain.
Sampai di rumah Naila, Nita terkejut ternyata mempelai laki-
lakinya, Zaki. Cowok yang selama ini di hatinya. Ya, dia adalah
Zaki Ferdiansyah. Dan selama Zaki sudah sukses, Nita belum
pernah ketemu. Sekali ketemu, ternyata, ia yang berada di sam-
ping sahabatnya saat pernikahan. Zaki mengucapkan kalimat saya
terima nikahnya Naila Anatasya binti Doni Purwanta dengan maskawin
seperangkat alat solat dibayar tunai. Saat kata saaah dari saksi membuat
Zaki pergi dari hati Nita untuk selamanya.

***

Nesa Tarisa Septie. Lahir di Sambas, 27 September
2001. Alamat rumah di Sukorame Rt. 20, Mangunan,
Dlingo, Bantul. Nesa saat ini Sekolah di SMA Negeri
1 Imogiri, Wukirsari, Imogiri, Bantul. Jika ingin
berkorespondensi dengan Nesa, dapat meng-
hubungi Ponsel 082225706649. Karya lain cerpen
dari Nesa antara lain: Bunda Kenapa Kami Terlambat,
Tentang Kenyataan, Keinginan yang Terbayarkan, dan
Kelinci Percobaan. Karya puisinya Pelita Pendidikan,
Tak Seindah Dulu, Bagian Surga-Mu, dan Mimpi
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Namaku Nilta Akhsanah. Semua orang memanggilku Nilta.
Aku hidup bersama seorang Kakak. Bernama Aji Nurrohim. Biasa
kupanggil Kak Aji. Kedua orangtuaku telah meninggal. Ketika
itu aku berusia empat belas tahun saat kecelakaan beruntun. Bus
yang ditumpangi menabrak pembatas jalan. Akhirnya, masuk ke
dalam jurang. Saat itu aku dan Kak Aji sedang berada di rumah
Kakek. Sedua orangtuaku sedang pergi ke kota. Mengunjungi
saudara di sana. Namun, nasib berkata lain ternyata Allah telah
memanggil kedua orangtuaku.

Saat ini aku dan Kak Aji sedang menempuh pendidikan di
sebuah pondok pesantren. Kami tidak sekolah formal. Kami
hanya mengaji. Mengaji dan mengaji di pondok pesantren. Walau-
pun sebenarnya sejak kecil aku bercita-cita ingin menjadi dokter.
Ya, mungkin itu hanyalah sebuah ilusi. Impian yang pernah
kubayangkan. Prinsipku saat ini yang ada sekarang itulah yang
harus aku jalani. Seperti Kak Aji. Tak pernah mengeluh atas hidup
kami yang seadanya. Kak Aji menerima takdir kehidupan ini.
Padahal, keinginan dan impian Kak Aji begitu besar. Akhirnya,
impian kami harus terpendam dalam-dalam. Mengikuti roda
kehidupan yang telah diskenariokan Allah.

“Dik Nil, nanti sore kita pergi ke makam Abah dan Ibu, ya!”
Suara lirih itu terdengar dari belakangku. Aku yang sedang mem-

GALAH IMPIAN

Nur Tata
SMK Ma’arif al Munawir Krapyak, Bantul

nurtataaz12@gmail.com

mailto:nurtataaz12@gmail.com
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bersihkan halaman belakang asrama pun terkejut. Dengan spon-
tanaku menengok ke arah suara.

“Hah, ternyata Kak Aji. Iya, Kak. Nanti aku akan meminta
izin dulu kepada pengurus asrama.”

Setelah aku menjawab ajakan Kak Aji. Dia langsung bergegas
pergi. Tak ingin ketahuan menemuiku diam-diam. Tanpa seizin
pengurus. Sore pun tiba. Aku dan Kak Aji menuju makam Abah
dan Ibu. Di sana kami menumpahkan segala kesedihan dan
kerinduan yang sangat mendalam.

“Bah..., coba Abah sama Ibu masih ada. Pasti Nilta bisa se-
kolah formal seperti yang lain. Juga bisa menempuh pendidikan
di sekolah favorit. Berkuliah di salah satu universitas kedokteran
yang bergengsi. Apalagi tahun ini seharusnya Nilta sudah mulai
masuk di bangku perkuliahan.” Sambil menangis aku mencurah-
kan segala keinginanku. Kak Aji yang mendengarnya pun seke-
tika mendekat dan merangkulku.

“Dik Nilta. Nggak boleh begitu di depan makam Abah dan
Ibu. Niat kita kan di sini ingin berziarah. Mendoakan Abah dan
Ibu. Sudahlah! Jangan menangis! Ayo kita doakan sekali lagi.
Setelah itu kita pulang, ya.” Ucapan Kak Aji begitu menenang-
kanku. Aku hanya diam dan menganggukkan kepala. Tanda aku
mengerti perkataan Kak Aji.

Kami berdoa sekali lagi dan setelah itu kami pulang. Ketika
di jalan pulang, Kak Aji kembali menasehatiku. Terkait perkata-
anku makam Abah dan Ibu.

“Dik, ingat ya kita kan sudah besar. Seharusnya, kita juga
harus berpikir lebih dewasa. Mungkin apa yang menjadi keingin-
an kita belum tentu sepenuhnya bisa kita miliki. Ini yang terbaik
buat kita, Dik. Suatu saat, semua ini pasti ada hikmahnya.”

“Iya, Kak. Aku mengerti,” jawabku singkat. Aku merasa ber-
salah. Aku melihat ada kesedihan yang tersimpan dari raut wajah
Kak Aji. Sesampai di kamar, aku dipanggil oleh teman-teman
sekamar. Waktunya makan sore bersama-sama. Salah satu dari
mereka ada yang menanyakan kemanakah pergiku sejak tadi?
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“Nilta, kamu dari mana?” tanya Acau padaku dengan rasa
penasaran.

“Dari makam Cau...,” jawabku dengan nada datar dan suara
yang pelan.

“Kupikir kamu sedang berkencan dengan Gus Im di sana,
hahaha.” Aku tak mengerti apa yang dikatakan olehnya. Dia
hanya sedang bercanda memecahkan suasana agar aku tak sedih
lagi.

Gus Im adalah putra dari pengasuh pondok pesantren ini.
Beliau adalah gus favorit di pondok ini. Yang menjadi idola para
santri putri. Kesalehannya tidak diragukan lagi. Beliau keren.
Sopan. Pastinya orang baik. Bahkan, beliau sangat dekat dengan
santri putra di sini. Yang kutahu seperti itu dari teman-teman.
Tapi, menurutku beliau sama seperti yang lain. Sama-sama
manusia.

“Assalamualaikum. Mohon perhatiannya sebentar. Peng-
umuman ini ditujukan untuk Nilta Akhsanah kamar A2. Mohon
untuk segera menuju ke ndalem Gus Im sekarang juga! Terima
kasih.”

Siang setelah salat dzuhur, aku mendengar namaku terpang-
gil dari arah kantor. Pengumuman itu membuat semua temanku
bertanya-tanya. Mereka merasa curiga dengan apa yang akan
terjadi padaku. Dengan penuh rasa takut. Aku gemetar. Berjalan
pelan menunduk menuju ke arah ndalem Gus Im. Belum sempat
mengucapkan salam. Gus Im memanggilku.

“Eh, Mbak Nilta. Sini Mbak masuk aja.” Rasanya aku ingin
berlari kencang kembali ke kamarku. Aku melihat sepertinya
Gus Im telah menungguku sedari tadi.

“Iya, Gus,” jawabku dengan suara lirih. Kulihat di sana ada
Kak Aji yang telah duduk bersama Gus Im.

“Mbak, jadi gini ceritanya. Saya mau tindak ke Mesir di-
temani Mas Aji. Saya minta tolong sama Mbak. Menjaga ndalem
ini selama satu bulan. Abah saya mau tindak juga ke Jogja.”
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“Hem..., iya Gus. Insya Allah. Saya akan menjaga amanah
ini.”

“Ya sudah, Mbak. Saya hanya ingin menyampaikan itu.”
“Hem.... Iya Gus, saya pamit. Wassalamualaikum, Gus.”
Akupun pamit menuju kamar. Di sana teman-temanku telah

menungguku. Mereka kepo dengan apa yang terjadi. Aku hanya
tersenyum mendengar perkataan teman-temanku. Aku berusaha
menjelaskan kepada mereka bahwa aku hanya didawuhi Gus Im
untuk menjaga ndalem beliau.

Seminggu setelah keberangkatan Gus Im dan Kak Aji aku
menjaga ndalem Gus Im bersama Acau. Dia adalah sahabat
karibku. Dalam kondisi apa pun dia selalu ada buat Aku.

“Cau…, Cauuu… Acau bangun!” teriakan kerasku mem-
bangunkannya. Dia terkejut melihat keadaan yang terjadi. Dinding-
dinding mulai retak dari setiap sudutnya.

“Ayo, ayo! Semua berlari keluar! Jangan sampai ada yang
di dalam kamar!” Bumi bergoncang dengan dahsyatnya. Aku
berteriak membangunkan teman-teman, berusaha mencari
pertolongan.

“Tolong…, tolong. Ayooo berlari semua. Air laut dari arah
utara sudah naik. Gunung mulai mengeluarkan abu vulkanik
dari arah selatan, lari lari…!”

“Lari ke arah barat semuaaaa…..!,” teriakan salah satu warga.
Seluruh penghuni pondok pesantren berlari. Berteriak-teriak.

Menangis. Menjerit ketakutan. Satu persatu dinding asrama
mulai runtuh. Semuanya merasa kebingungan. Tak tahu harus
melakukan apa. Air laut dari arah utara mulai naik. Semua orang
berceceran tak menentu. Kulihat galah di dekat pohon besar
itu. Aku pegang erat galah itu sambil menggenggam tangan
Acau.

Air pun mulai naik dengan dahsyatnya. Menyapu seluruh
manusia. Tak ada yang tersisa. Semua rata. Hanyut. Tenggelam.

“Acau…,” teriakan terakhirku. Sebelum Acau melepaskan
tanganku.
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“Kupasrah kepadamu, ya Allah…,” hati kecilku berkata.
Seminggu berlalu, ketika akan pulang dari Mesir. Kak Aji

mendengar dari salah satu stasiun televisi yang menayangkan
kejadian itu.

“Dik, jangan tinggalin Kak Aji! Bangun, Dik...,” suara tangis-
an lirih membangunkan tidurku. Ternyata aku baru sadar. Selama
tiga hari aku berada di posko pengungsian. Aku tak sadarkan
diri.

“Kak, di mana Acau?” tanyaku panik. Namun, Kak Aji hanya
menggeleng. Aku tak mengerti.

“Hanya kamu satu-satunya orang pesantren yang selamat
dari gempa berskala 7,4 SR itu, Dik. Tapi, salah satu kaki kamu
harus di amputasi. Maafkan, Kakak. Yang belum bisa menjagamu,
Dik.” Kesedihan ini sungguh menyiksa batinku dan juga batin
Kak Aji. Begitu pun dengan semua warga sekitar.

“Kak, aku ingin melihat keadaan di sana.”
“Belum bisa, Dik. Kakimu baru saja….”
“Pokoknya, aku mau ke sana sekarang juga.” Aku mengelak

perkataan Kak Aji.
“Iya, nanti Kak Aji tanyakan pada dokter dulu!” jawab Kak

Aji menenangkanku.
“Hem…, iya.”
Setelah berbincang lama dengan dokter. Dokter memboleh-

kan aku melihat keadaan di sana. Kak Aji mendorong kursi roda
yang kutumpangi. Melangkah menuju posko pengungsian.
Melihat warga-warga yang mengungsi di sana. Melihat raut
wajah kesedihan mereka. Duka mereka bersama membuatku
teringat kehidupanku bersama teman-teman di pondok pe-
santren.

“Assalamualaikum . Mas Aji. Mbak Nilta…,” sapa Gus Im
kepada kami.

“Walaikumsalam, Gus. Kok bisa ada di sini?” tanyaku pe-
nasaran.
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“Iya, Mbak. Kebetulan saya mampir ke sini melihat warga.
Sekaligus saya ingin bertemu sama Mbak Nilta. Ada yang ingin
saya omongin.”

“Wah, mumpung ketemu. Bagaimana, kita berbicara di sini
saja?” tawaran Kak Aji. Gus Im setuju tanda mengangguk.

“Mbak Nilta, jadi saya akan mengajak Mbak Nilta mem-
bantu para korban yang luka-luka. Saya tahu, Mbak Nilta ini
sering mempelajari ilmu tentang kesehatan. Melalui buku-buku
kedokteran. Sering mengobati luka teman-teman pula,” kata Gus
Im membuatku bengong.

“Jadi, gimana, Mbak? Warga di sini sangat membutuhkan
tenaga medis. Mbak bersedia?” Aku masih bengong memper-
hatikan Gus Im berbicara. Mencoba memahami perkataannya.

“Dik....” Kak Aji membangunkan lamunanku.
“Oh, iya Gus. Saya bersedia. Tapi, saya ya begini Gus. Saya

belum pernah sekolah kedokteran. Saya masih sangat kurang
Gus.”

“Ngga apa-apa, Dik. Sekadar membantu warga.”
Sebulan berlalu. Nilta sibuk di posko kesehatan warga. Ia

juga membantu mencarikan dana untuk membangun kembali
pondok pesantren Gus Im. Walaupun ia harus duduk di kursi
roda. Selalu didorong dan dituntun oleh Kak Aji. Sifat mulia
Nilta terdengar hingga ke Gubernur. Para pejabat dan seluruh
elemen masyarakat di sekitarnya.

“Mbak Nil, ada hadiah dari Gus Im sebelum Gus Im pergi
kembali ke Mesir. Ini adalah impianmu.”

“Beasiswa Perguruan Tinggi Fakultas Kedokteran Universi-
tas Gadjah Mada atas nama Nilta Akhsanah.”

Nilta menangis terharu. Ia langsung sujud syukur melihat
secarik kertas di dalam galah itu. Kini impian itu benar-benar
terjadi. Di dalam secarik kertas itu masih ada selembar kertas
lagi bertuliskan:

“Galah yang kamu pegang erat saat gempa itu sebenarnya
hadiah dari Mas Aji, ia telah lama mempersiapkan ini semua.
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Galah itu hanyut terbawa gelombang air laut yang membawamu
ke dekat pohon. Ini semua aku lakukan karenaia membantuku
menyelesaikan tugas akhirku di Mesir, hingga aku lulus dengan
nilai sangat memuaskan. Saat kutanyaapa sumber bahagiamu?
Mas Aji hanya menjawab, ‘sumber kebahagiaanku adalah ke-
bahagiaan adikku’ dan aku mencari tahu apa yang menjadi
kebahagiaan itu.”

“Kak Aji……….,” kupeluk erat Kak Aji. Aku menangis
sejadi-jadinya.

“Semangat ya, Adikku…!”
Akhirnya, aku melanjutkan pendidikan kedokteran. Kak Aji

tetap bersama Gus Im dan Abah Gus Im di pondok pesantren.
Alhamdulillah. Akhirnya aku dapat melanjutkan pendidikan.
semua ini berkat Kak Aji dan Gus Im. Terkadang, di balik ke-
sulitan yang Allah berikan kepada kita ada hikmah besar yang
tak pernah kita ketahui. Tugas kita hanyalah menjalani. He..,
iya menjalani dengan penuh rasa sabar dan syukur.

***

Nur Tata. Lahir di Abepura, 12 Desember 2001.
Alamat rumah di PP Ali Maksum, Krapyak, Bantul.
Nur Tata Sekolah di SMK Ma’arif Al Munawir, Jalan
Kyai Haji Ali Maksum, Krapyak, Bantul. Jika ingin
berkorespondensi dengan Nur Tata, dapat meng-
hubungi HP 081228424297. Judul cerpen “Galah
Impian”.
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Ruang sempit. Tertata rapi. Bersih dan terang. Itulah kamar
tidur seorang wanita remaja berusia tujuh belas tahun. Ruang ini
menjadi tempat keluh kesah hati dan pikiran. Kegundahan hati.
Menenangkan pikiran. Tanpa khawatir diketahui orang lain.

Remaja itu yang selalu senyum. Walau tidak sesuai dengan
hatinya. Senyum palsu. Berpura-pura tegar di hadapan orang
lain. Tapi, hati remaja ini sangat rapuh. Bagaikan kapas yang
tertiup angin. Hana, namanya.

Hana anak ketiga dari 5 bersaudara. Bagi sebagian orang
memiliki banyak saudara adalah kenikmatan. Kebahagiaan yang
luar biasa. Dapat saling melengkapi satu sama lain. Awalnya
Hana juga berpendapat seperti itu. Tapi, semenjak dia berusia
dua belas tahun, pendapat itu hilang. Tergantikan sakit hati yang
luar biasa.

Semua saudaranya mendapat kasih sayang. Mendapat pem-
belaan penuh dari orang tuanya. Hana tidak lagi mendapatkan-
nya. Adiknya semua bermanja-manja. Menghabiskan waktu
bersama orang tua. Kakak-kakaknya lebih mementingkan ke-
egoisan dirinya daripada memperhatikan adik-adiknya. Ter-
utama Hana. Hana selalu menyendiri. Menguatkan hatinya.
Entah sampai kapan.

Hanya Hana-lah yang tidak diperhatikan sama sekali. Bahkan,
keluarganya selalu menyuruh ini dan itu padanya. Semua hanya

DEBU TAK DIANGGAP

Ruslina Al. Husna
SMA Negeri 1 Imogiri

ruslinaell2002@gmail.com

mailto:ruslinaell2002@gmail.com
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duduk manis dan tertawa. Ketika Hana melakukan sedikit
kesalahan, mereka memarahi habis-habisan. Akhirnya, membuat
Hana terkucilkan. Hana hanya bisa pasrah. Menuruti mereka
tanpa peduli kondisi tubuhnya. Hana hanya mampu selalu
mengeluarkan sesak di dada. Hana tersiksa batinnya akibat ulah
saudaranya. Terlebih perasaan sedih semakin terasa pada malam
hari. Sewaktu dirinya sendiri. Pada malam hari Hana selalu me-
nangis. Hingga tertidur karena kelelahan. Bahkan, dirinya tak
tahu. Kesalahan apa yang diperbuat sehingga dirinya diperlaku-
kan seperti itu. Anak mana yang mampu menghadapi masalahnya
sendirian. Pada usia menginjak remaja. Usia yang butuh dorongan
untuk berkembang.

Selama bertahun-tahun Hana telah bersikap menerima. Cen-
derung cuek. Htinya dingin. Tak peduli orang lain. Tak banyak
bergaul dengan orang lain. Dengan sikap ini-lah Hana mampu
menutupi luka di dalam hatinya. Bahkan, senyum palsunya.
Semua temannya tidak mengerti masalah hidupnya. Kenyataan
hidupnya dipenuhi dengan masalah yang berjibun. Bahkan, lebih
menyakitkan dari masalah yang selalu diceritakan teman-teman-
nya padanya.

Hari ini, benteng pertahanan hatinya itu roboh kembali.
Jam menunjukkan pukul 23.30. Rutinitas Hana untuk me-

nunaikan ibadah salat isak. Salat seorang diri. Tidak ada saudara-
nya yang masih terjaga. Tapi hari ini tak sesuai dengan prediksi-
nya. Indah, nama kakak perempuan tertuanya. Hana keluar dari
kamarnya. Melihat Indah sedang mengerjakan sesuatu. Banyak
kertas putih berserakan di atas jubin tanpa alas duduk. Entah
apa yang dikerjakannya.

Hana cuek. Tak perlu repot-repot menyapa Indah. Tak perlu
mengetahui kegiatan yang dilakukan Indah. Hana langsung pergi
ke kamar mandi. Setelah wudu, Hana mengambil handuk yang
berada di hanger. Tepat di belakang Indah. Tanpa sengaja han-
duk itu mengenai kepala Indah. Yang sedang fokus dengan pe-
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kerjaannya. Tanpa bicara apa pun, Indah memukul Hana. Dengan
penggaris besi yang ada di depannya

“Bug, bug, bug, bug....”
“Aw, aw, aw,....sakit, Kak,” kata Hana
“Enggak lihatkah? Elo, gak lihat gue di sini dari tadi?” Ucap

Indah dengan intonasi naik tigaa oktaf. Masih sambil memukuli
Hana.

“Siapa yang mukul, Elo? Gue ambil handuk ini di belakang
Elo. Nggak sengaja mengenai kepalamu. Jadi, nggak usah mukul.
Tidak perlu teriak-teriak segala,” jelas Hana dingin dan datar.

“Alah, bilang aja mukul, Gue. Nggak usah pakai alasan lagi
deh!” Tuntut Indah

“Siapa yang pakai alasan. Nyatanya emang gitu kok. Gue
nggak sengaja ngenai Elo. Nggaak usah nuduh sembarangan!”
Hana menekan setiap katanya yang masih berusaha merendam
emosinya.

Dengan kesal, Hana melempar handuk itu ke wajah Indah.
Hana berlalu dan masuk ke kamarnya meninggalkan Indah yang
masih emosi meletup-letup. Tak tinggal diam. Indah menyusul
ke kamar Hana. Memukulnya membabi buta. Tak lupa dengan
sumpah serapah yang keluar dari mulutnya. Setelah puas, Indah
dengan langkah pasti, meninggalkan kamar Hana. Menyisakan
luka lebam di tubuh Hana. Sakit hati. Derai air mata yang terus
mengalir di selingi suara isak tangis.

Dengan sisa tenaga yang dimiliki, Hana bangkit merapikan
penampilannya. Berusaha menghapus sisa air mata. Mengambil
mukena untuk melaksanakan salat isak. Yang sempat tertunda.
Entah mengapa, air matanya sulit di hentikan sampai akhir salat-
nya. Karena lelah menangis, akhirnya, Hana tertidur di atas saja-
dah yang masih terbalut mukena.

Dalam tidurnya, Hana merasa ada yang mencabik-cabik
tubuhnya. Hingga terasa ada air yang menumpahi dirinya. Dengan
terkejut, Hana bangun dari tidurnya. Lantas mengarahkan mata-
nya melihat sekelilingnya. Lalu, memperhatikan dirinya. Basah
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kuyup tubuh Hana di atas sajadah. Yang dia jadikan alas tidur-
nya. Setelah puas melihat dirinya, mata Hana tak sengaja melihat
sosok Linda. Ya, dia Ibu Hana. Bu Linda di ambang pintu kamar-
nya. Membawa ember yang tak ada isinya. Dengan cepat Linda
mendekati Hana. Menarik mukena Hana dengan sekali hentakan.
Karena tidak siap, bukannya berhasil berdiri. Tapi, Hana malah
limbung ke samping. Perutnya menghantam ujung dipan dengan
keras. Linda tak menghiraukan Hana yang kesakitan. Kemudian,
menyeret tubuhnya keluar dari kamar. Bagai kain pel lusuh yang
mengepel jubin kotor.

Linda meninggalkan tubuh Hana tepat di depan rumahnya.
Para tetangga hanya bisa menyaksikan dengan nanar dan iba
kondisi Hana saat ini. Linda mengancam akan membuat per-
hitungan kepada siapa pun yang berani membantu dirinya.
Semua orang memilih meninggalkan Hana. Keluarga juga cuek.
Tapi, Raka tidak seperti itu. Raka memiliki simpati kepada Hana.

Semua orang meninggalkan Hana yang kesakitan. Raka
merasa pilu melihat kejadian itu. Kejadian kehidupan keluarga-
nya sendiri. Bahkan, kedatangannya dari merantau selama ber-
tahun-tahun tidak disambut dengan gembira oleh keluarganya.
Justru, melihat perlakuan kejam ibunya kepada Hana. Padahal
selama ini, Linda selalu berperilaku manis pada dirinya. Apa
yang membuat Linda merubah sikapnya pada Hana. Entah
karena kesalahpahaman atas kematian ayah atau apapun itu.
Raka tak paham.

Melihat kondisi Hana yang semakin lemah, Raka mendekati
Hana.

“Hana,” panggil Raka.
“Eh... Kak Raka. Pulang sejak kapan? Kok aku nggak tahu.”

Basa basi Hana dengan senyum palsunya, Suaranya melemah.
“Gak usah sok kuat, Han! Diapain sama Ibu?” tanya Raka

dingin.
“Gak diapa-apain kok,” jawab Hana. Masih dengan senyum

palsunya.
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Raka semakin mendekat. Duduk jongkok di samping tubuh
mungil Hana. Kedua tangannya hendak memegang tubuh adik-
nya. Tapi, ucapan Hana membuatnya menghentikan gerakannya.

“Eh eh eh..., mau ngapain?” tanya Hana. Tenaga Hana
melemah dan mata mulai menutup.

Raka tak menjawab pertanyaan Hana. Dia segera mengangkat
tubuh Hana. Hana merasakan tubuhnya melayang di udara
hingga pandangan Hana membuyar dan berakhir gelap. Apakah
ini akhir dari semua penderitaanku selama ini? Apakah aku akan
bahagia setelah ini? Tuhan, tolong berikan aku kesempatan
untuk mendapatkan kebahagiaan yang engkau janjikan di surga-
Mu. Jika di dunia aku tidak mendapatkan kebahagiaan, berikan
di akhirat. Tak ada tempat selain-Mu untuk aku berkeluh kesah.
Aku akan bersyukur jika Engkau memberikan kesempatan ber-
sama keluargaku walaupun hanya sebentar. Jika Engkau me-
manggilku untuk menemui-Mu, aku akan terima. Sejatinya, diri-
ku hanya sebuah debu yang Engkau. Ya, atas kehendak-Mu.

***

Rusliana Al Husna. Lahir di Bantul, 01 Januari 2002.
Alamat rumah di Wonokromo, Pleret, Bantul.
Rusliana Sekolah di SMA Negeri 1 Imogiri. Alamat
sekolah di Wukirsari, Imogiri, Bantul. Jika ingin
berkorespondensi dengan Rusliana dapat
menghubungi HP 083866453231. Judul cerpen
“Debu Tak Dianggap”.
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Mataku terasa sangat berat. Sudah hampir lima gelas kopi
kuhabiskan. Jam weker di sampingku sudah menunjukkan pukul
01.00 dini hari. Aku masih saja berkutik dengan buku-buku ini.
Tidak bisakah temanku menggantikanku besok pagi untuk meng-
hadiri perlombaan robot itu? Aku benar-benar merasa tidak
sanggup. Dio, tunggu pembalasanku. Kamu dengan paksa men-
daftarkan diriku untuk mengikuti perlombaan itu. Aku benar-
benar marah padamu.

Mekanik, eletronik, dan program adalah komponen utama
robot yang aku ketahui dari buku setebal 500 halaman. Yang
sudah kubaca beberapa saat yang lalu. Dari lima ratus halaman,
hanya lima halaman saja yang kupahami. Satu hal itu komponen
utama robot itu saja. Lainnya tidak kupahami. Menyedihkan
bukan? Jika saja ini hanya perlombaan tingkat kampung mungkin
aku akan sangat bersemangat. Ini perlombaan yang akan di-
siarkan langsung di stasiun TV nasional.

Pada saat mempelajari buku tentang perkembangan tekno-
logi masa kini, pandanganku terpaku pada artikel tentang pre-
diksi kehidupan tahun 2300. Bahkan, pikiranku semakin hanyut
saat melihat teknologi pada masa itu. Sungguh canggih. Padahal,
saat ini pun teknologi sudah sangat canggih. Rumah yang bisa
dibawa pergi? Itu sangat menarik, bukan? Tak perlu menginap

SEPENGGAL KISAH
DARI MASA DEPAN

Mikha Kurniawati
SMA Negeri 1 Sanden

mikharnw23@gmail.com
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di hotel. Atau menyewa rumah. Kendaraan terbang yang bisa
berubah wujud? Fantastis! Sungguh, aku ingin merasakan zaman
itu. Mungkin aku masih hidup. Saat ini usiaku sudah enam belas
tahun. Berarti usiaku saat 2300 adalah 297 tahun. Rasanya, mustahil
aku masih hidup di tahun itu. Tidur, ya, aku lebih baik tidur.
Daripada memikirkan hidupku pada 2300. Rasanya sudah jelas.
Aku tidak mungkin masih hidup.

Mataku terbuka dengan sempurna. Saat cahaya matahari itu
mulai menyelinap ke dalam kamarku. Kulangkahkan kakiku.
Mendekati jendela. Betapa terkejutnya. Saat tiba-tiba tirai jendelaku
terbuka dengan sendirinya. Apa ada hantu pada pagi hari seperti
ini? Kenapa tirai jendelaku terbuka sendiri? Belum habis rasa
terkejutku, tiba-tiba jendela kamarku pun terbuka. Dengan sen-
dirinya. Seperti halnya pada tirai jendelaku.

Mendengar suara bel berbunyi, aku segera bergegas keluar
dari kamarku. Ada kejadian lagi. Pintu kamarku pun sudah ter-
buka. Dengan sendirinya. Aku menyentuh knop pintu tersebut.
Aku sudah tidak terkejut. Hanya dalam hati aku masih bertanya-
tanya kejadian pagi ini. Saat aku sudah sampai di depan pintu
keluar rumah, terdapat layar hologram di pintu. Yang menunjuk-
kan keadaan di sisi luar rumah. Aku melihat Dio di dalam layar
hologram. Tidak ingin aku hanyut dalam pikiran keadaan pagi
ini lagi. Aku lantas menyingkir saat pintu tersebut terbuka dengan
sendirinya pula.

“Hai,” sapa Dio dengan hangat.
Aku lantas tersenyum untuk membalas sapaan Dio.
“Kenapa kamu belum juga mandi sih, Ca? Kan udah janji

mau berangkat pukul 8 pagi,” ucap Dio dengan kesal saat melihat-
ku. Aku masih mengenakan piyama tidur. Janji? Pukul 8 pagi?
Dio sedang bercanda? Aku sama sekali tidak membuat janji untuk
pergi dengan Dio pagi ini. Apa aku yang lupa? “Emangnya kita
mau ke mana?” tanyaku pada Dio. Langsung Dio menjawabnya,
“Kan, kamu kemarin minta aku buat nemenin kamu ke toko
buku.”
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Akhirnya, kini aku telah siap untuk ke toko buku. Aku tidak
ingat telah membuat janji dengan Dio. Namun, biarlah. Aku juga
ingin melihat-lihat novel keluaran terbaru. Saat ini, aku tengah
berjalan keluar untuk menemui Dio. Dio dari tadi menungguku
di luar rumah.

“Lama, buruan keburu angkutannya lewat,” ucap Dio sambil
menarik tanganku.

Apa lagi yang aku lihat ini? Baru saja aku melangkah keluar
dari pekarangan rumah, aku sudah dapat melihat beberapa ken-
daraan melayang tepat di depanku. Tirai terbuka sendiri. Jendela
dan pintu yang terbuka sendiri. Kali ini kendaraan melayang.
Ada apa dengan pagi ini? kenapa aku terus-terusan disambut ber-
bagai hal yang mengejutkan? Apakah semua ini hanya mimpi?
Tidak bisakah seseorang menarikku keluar dari mimpi ini? Jika
ini memang benar mimpi, sudah cukup Dio yang berada di mimpi
ini. Jangan aku! Pikiranku sudah kacau hanya dengan memikir-
kan perlombaan robot tersebut.

“Ca, jangan ngelamun! Cepetan naik!” ucap Dio lagi yang
sudah berada di kendaraan melayang. Naik? Bagaimana caranya
aku naik? Kendaraan masih melayang di atasku.

“Angkat kaki kananmu, Ca!” suara Dio menginterupsi. Ang-
kat kaki kanan? Tidak ingin berpikir panjang. Aku lantas meng-
angkat kaki kananku. Tiba-tiba saja kendaraan tersebut sudah
setara dengan jalan. Ini benar-benar membingungkan. Rasa
bingungku semakin bertambah saat aku sudah berada di dalam-
nya. Di mana aku harus duduk. Semua kursi telah ditempati oleh
penumpang lainnya.

“Aku berdiri?” tanyaku pada Dio. Dio sudah duduk di kursi
kendaraan tersebut. Dio lantas berdiri dengan wajah suramnya.
Mungkin dia kesal dengan diriku yang seperti orang baru. Ke-
nyataan memang begitu. Aku orang baru. Aku sama sekali tidak
mengenali kota ini. Meskipun aku melihat sendiri rumahku berada
di kota ini. Tiba-tiba Dio menarikku ke sisi kanan kendaraan
tersebut. Meletakkan tanganku pada sebuah layar kecil. Seperti
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sulap. Tiba-tiba sebuah kursi keluar dari lantai kendaran. Tidak
ada waktu untuk terheran-heran dengan teknologi di kota ini.
Lebih baik aku duduk daripada kursi ini ditempati orang lain.
Ya, orang lain yang merasa asing menyaksikan semua ini.

Tidak butuh lama. Kendaraan berhenti disebuah rooftop. Ya,
benar, memang benar rooftop. Saat aku hampir keluar dari ken-
daraan ini, tiba-tiba terdengar suara alarm. Apa kendaraan ini
akan terbakar? Apa ada benda tajam yang mengenai kendaraan
ini? Sungguh, suara alarm itu membuatku sangat cemas. Mengapa
semua orang memperhatikanku? Apa ada yang salah denganku?
Ketika aku akan melompat turun dari kendaraan ini, Dio menarik
tanganku. Mengarahkan smart watch-ku pada layar monitor kecil
di sampingku. Sesaat kemudian, alarm tersebut berhenti berbunyi.
Hatiku lega.

“Angkutan ini nggak gratis, Ca,” ucap Dio sebelum turun
mendahuluiku. Benar, aku hampir tidak membayarnya. Akhir-
nya, aku turun dari kendaraan tersebut. Kuedarkan pandangan-
ku ke seluruh arah. Tidak ada jalan raya. Aku tidak berbohong.
Di sini benar-benar tidak ada jalan raya. Semua kendaraan me-
layang itu mendarat di rooftop. Jangan tanyakan tentang jalan di
depan rumahku. Aku juga tidak tahu kenapa di sana ada jalan
dan di sini tidak. Mungkin, karena rumahku berada di pinggiran
kota. Adapun toko buku ini berada di pusat kota.

Aku sudah memasuki toko. Aku tidak melihat buku satu pun
di sini. Apa Dio benar-benar membawaku ke toko buku? Jika iya,
kenapa di sini tidak ada buku satu pun. Hanya ada ratusan atau
ribuan layar hologram. Di mana Dio? Kenapa dia meninggalkan
aku sendiri di sini? Aku menghembuskan napas kesal saat menya-
dari Dio tidak berada di sampingku. Apa yang harus kulakukan?
Tanyaku dalam hati. Ini buruk. Saat aku akan keluar dari toko
buku ini, tiba-tiba sebuah robot datang menghampiriku. Menanya-
kan buku yang sedang kucari. Saat aku sudah mengatakan buku
yang kucari, robot tersebut tidak dapat memahaminya. Padahal,
buku itu sedang menjadi topik pembicaraan di kalangan pelajar.
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Robot menyebalkan. Batinku kesal. Aku sudah jauh-jauh datang
ke mari. Tidak menemukan apa yang kucari. Seperti tahu apa
yang aku pikirkan. Robot tersebut kembali berbicara. Ia menya-
rankan beberapa judul novel. Kemudian, berlalu mendahuluiku
setelah mengatakan hal tersebut. Aku pun memutuskan untuk
mengikutinya daripada hanya berdiri terdiam.

Hologram ini ternyata bukan hologram yang sama seperti
di rumahku. Yang kulihat beberapa jam yang lalu. Ini adalah
layar hologram yang menampilkan sebuah novel. Novel serta
sinopsisnya. Novel yang menarik. Batinku saat sudah membaca
sinopsis novel tersebut. Tapi, bagaimana aku mendapatkan novel
tersebut? Tidak ada hasil cetakan novel di sini. Hanya ada sebuah
barcode di sana. Tidak ada lainnya. Mungkin tahu apa yang aku
pikirkan. Tiba-tiba robot yang berada di sampingku kembali
berbicara. Menyuruhku meletakkan smart watch-ku di depan bar-
code itu. Apa pun yang telah terjadi, tiba-tiba novel sudah ada
dismart watch, milikku. Semudah itu? Batinku tidak percaya.

Beberapa waktu mencari keberadaan Dio. Akhirnya, aku me-
nemukan Dio di ruangan lain dalam toko buku. Bermain dengan
layar hologram yang menampilkan model bangunan. Entah apa
yang dilakukannya? Aku memilih diam di sampingnya. Sambil
membaca novel yang sudah kuunduh di smart watch-ku. Meski-
pun layar smart watch ini sangat kecil, aku akan tetap membaca-
nya. Novel ini sangat menarik. Melebihi novel yang sedang
menjadi perbincangan hangat di sekolahku. Saat sedang asik
dengan novel elektronik, tiba-tiba Dio tertawa terbahak-bahak.

Aku fokus pada layar proyeksidari smart watch-ku. Ternyata
dapat menampilkan layar proyeksi yang saat ini sedang menam-
pilkan novel yang ku-unduh tadi. Ya, setelah Dio menertawa-
kanku. Ketika Dio melihatku membaca novel dengan layar smart
watch yang sangat kecil. Sampai aku harus mengerlingkan mata
untuk membacanya. Namun, setelah itu Dio segera memberi
tahuku cara membaca dengan layar proyeksi dari smart watch.
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Tapi, aku kesal dengan Dio. kenapa harus menertawakan dulu?
Mengapa tidak langsung mengajariku?

Hampir lima jam sudah aku dan Dio berada di toko buku.
Kini kami berdua sudah berada di-rooftop untuk menunggu ken-
daraan umum. Tak seberapa lama menunggu, kendaraan datang.
Dalam hatiku bergumam, jangan harap aku akan dipermalukan
seperti tadi. Aku sudah lebih dari hafal di luar kepala meng-
gunakan kendaraan umum ini. Angkat kaki kanan. Tekan tom-
bol di sisi kendaraan untuk mengeluarkan kursi. Mudah sekali.
Aku dan Dio kali ini duduk berdampingan. Tidak seperti tadi
Dio yang memilih duduk di kursi lainnya. Duduk tenang. Melihat
pemandangan dari atas. Pemandangan yang sungguh menakjub-
kan. Aku bisa melihat gedung-gedung berjejer rapi. Di bawah
sana tepat di atas rooftop sebuah gedung. Terdapat sebuah ken-
daraan besar seperti bus wisata yang sedang menurunkan belas-
an siswa. Mungkin gedung sekolah. Atau gedung sebuah museum.
Gedung itu tentu bukan kebun binatang.

Tunggu. Dari tadi aku tidak melihat adanya binatang d isini.
Apa semua binatang ada di kota lainnya?

“Dio, apa semua binatang ada di kota lain? Kenapa dari
tadi aku tidak melihat binatang. Misalnya kucing. Aku sama se-
kali tidak melihatnya,” ucapku pada Dio yang sedang membaca
berita di layar proyeksi.

“Binatang? Kan semua binatang udah punah,” ucap Dio.
Tiba-tiba Dio menunjukkan sebuah artikel dari layar proyeksi
Artikel yang memuat berita punahnya binatang terakhir pada
tahun 2290. Tahun 2290? Saat ini? Dua ratus tujuh puluhan tahun
lebih maju daripada waktuku? “Binatang tersebut punah sepuluh
tahun yang lalu. Akibat kerakusan manusia. Binatang tersebut
tidak memiliki tempat tinggal yang layak. Meskipun pemerintah
sudah mengupayakannya hutan mini di salah satu gedung
terbesar di kota ini,” lanjut Dio. Punah sepuluh tahun yang lalu
dan berita itu dilansir dua hari setelah binatang itu mati. Yang
berarti saat ini aku berada pada tahun 2300.
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Tahun 2300. Aku ingat sesuatu. Tahun yang sempat aku baca
dalam artikel pada buku pengetahuan. Bagaimana dengan per-
lombaan robotnya? Saat aku ingin bertanya lagi pada Dio tentang
bagaimana bisa aku berada di sini. Juga perlombaan robot itu.
Tepat di samping kendaraan kutumpangi. Tiba-tiba sebuah air
terjun muncul begitu saja. Tentu mengejutkanku. Namun, tidak
dengan Dio dan penumpang lainnya. Mereka nampak biasa saja.

“Air terjun?” tanyaku pada Dio dengan jantung yang masih
berdebar.

“Mungkin iya. Aku juga tidak tahu harus menyebutnya apa.
Di atas mungkin sedang hujan deras,” jawab Dio. Di atas? Dengan
reflex, aku menatap ke atas dan jauh di atas sana aku dapat me-
lihat sebuah lapisan seperti payung. Namun, itu tidak bertahan
lama. Entah apa yang terjadi tiba-tiba lapisan seperti payung ter-
sebut robek. Air yang ditampungnya tumpah dan menghantam
semua yang di bawahnya. Termasuk kendaraan yang aku naiki
bersama Dio. Kendaraan ini terpelanting jauh. Pada saat itu
tubuhku tak terkendali lagi di dalam kendaraan. Hingga sebuah
hantaman mengenai tubuhku.

Bruuuk .…
Sakit. Aku merasa tubuhku seperti menghantam benda yang

sangat keras. Dengan perlahan aku membuka mata. Apa ini?
Kenapa aku berada lantai kamar? Dan kaki siapa yang ada di
sampingku?

“Ca, udah mimpinya? Buruan mandi udah pukul delapan,”
ucap seseorang yang sangat tidak asing bagiku. Dio, itu suara
Dio. Aku lantas bangun dan duduk di pinggiran kasur.

“Mimpi?” tanyaku pada Dio dengan mata setengah terbuka.
“Kamu, lupa? Masa sama mimpi sendiri lupa dan lihat sekitar

kamu. Aku masuk ke sini dan semua bantal guling udah di
lantai,” ucap Dio.

Dio sudah keluar. Aku pun sudah bersiap untuk datang ke
perlombaan itu. Aku menatap artikel yang semalam aku baca
sebelum tidur. Artikel tentang prediksi kehidupan pada tahun
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2300. Aaku sudah tidak menginginkan untuk hidup pada tahun
itu lagi. Aku masih ingin mendengar suara kicauan burung di
pagi hari. Melihat tetesan air hujan. Masih banyak hal lagi yang
ada pada zamanku. Namun, tidak ada di zaman itu. Mungkin
mimpi semalam adalah surat balasan tentang keinginanku untuk
hidup di tahun 2300 dari masa depan. Zaman tersebut tidak
cocok denganku. Aku lebih suka naik kendaraan biasa seperti
saat ini. Dan yang pasti di zaman tersebut tidak akan ada delman.
Namun, jika memang ada, bukan kuda yang menariknya. Tentu
robot menyerupai kuda yang akan menariknya.

Aku keluar dari kamarku. Melihat Dio yang sedang bermain
dengan kucing kesayanganku.

“Ayo,” ajakku pada Dio. Akhirnya, aku dan Dio berjalan
menuju halte di dekat rumahku.

“Kalau aku kalah, nggak masalah kan?” tanyaku pada Dio
yang sudah berjalan mendahuluiku.

“Kalau kalah? Ya palingan kalau kalah kamu harus men-
traktirku selama sebulan di kantin,” ucap Dio sebelum berlari
menjauh dariku.

“Hei, apa kamu lupa siapa yang daftarin aku dengan paksa!
Awas kamu, Dio” ucapku. Sebelum pada akhirnya ikut berlari
untuk mengejar Dio. Teman terbaikku. Sekaligus teman yang
akan selalu menyebalkan di dunia nyata maupun mimpi.

***

Mikha Kurniawati. Lahir di Bantul, 23 Juli 2002.
Alamat rumah di Soge, Sanden, Srigading, Sanden,
Bantul. Sekolah di SMAN 1 Sanden, Murtigading,
Sanden, Bantul. Jika ingin berkorespondensi dengan
Mikha Kurniawati, dapat menghubungi ponsel
081229553565 email mikharnw23@gmail.com Judul
cerpen “Sepenggal Kisah dari Masa Depan”

mailto:mikharnw23@gmail.com
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Namaku Yesi. Lahir dan besar di daerah terpencil. Tepatnya
di salah satu desa yang ada di Kabupaten Asmat, Papua. Bulan
lalu aku telah menyelesaikan pendidikanku SMA. Aku berencana
melanjutkan ke jenjang yang lebih tinggi.

“Bagaimana hasil ujianmu?” tanya Mace ketika kami sedang
bercengkerama di ruang keluarga.

“Seperti yang Mace dan Pace harapkan.”
“Lalu, ko akan melanjutkan di mana?” sahut Pace sambil

meletakkan koran di atas meja.
“Sa ingin melanjutkan perguruan tinggi di ibu kota,” jawab-

ku
***

Malam ini udara terasa dingin, Mace menyajikan tiga cangkir
teh hangat untuk menemani perbincangan kami. Sambil me-
nyaksikan acara favorit di televisi.

“Ko yakin akan melanjutkan pendidikan di ibu kota?”
“Sa sudah memikirnya matang-matang Mace. Keputusan ini

sudah bulat.”
“Bagaimana dengan biaya hidup di sana? Di ibu kota orang

hidup serba modern, tidak menutup kemungkinan biaya hidup-
nya mahal.” Pace angkat bicara.

“Sa tahu. Tapi Sa tetap ingin berkuliah di ibu kota. Masalah
biaya, Sa akan mencari informasi tentang beasiswa.”

MIMPI

Eka Nur Fitriana
SMA Muhammadiyah 1, Bantul

fitriiyanazm@gmail.com

mailto:fitriiyanazm@gmail.com
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“Ko tahu kan? Pergaulan di sana itu bebas. Mace khawatir ko
terjerat dalam pergaulan bebas. Ko juga lalai dalam segala hal.”
jelas Mace.

“Mace, Sa ini sudah besar. Sudah bisa membedakan mana
yang salah dan yang benar. Sa itu niatnya menuntut ilmu, tidak
ingin main-main. Percayalah pada Sa.” yakinku pada mereka.

“Baiklah. Lalu kapan ko akan pergi ke Ibu Kota?” tanya Pace.
“Senin pagi. Sa harus mempersiapkan semuanya terlebih

dahulu Pace.”
“Ko sudah cari tahu tentang informasi beasiswa? Mace dan

Pace hanya bisa mendoakan yang terbaik untuk ko.”
“Belum, rencananya nanti malam Sa akan mencari informasi

mengenai beasiswa itu.”
***

Aku sedang bersantai di kamar sembari bermain ponsel,
ketika Mace membawakan satu gelas susu ke kamarku. Sembari
meletakkan susu di atas meja belajar, Mace membuka suara.

“Sedang apa ko?”
“Sa sedang mencari informasi beasiswa di internet.”
“Mace yakin ko masuk kampus yang ko inginkan dan men-

dapatkan beasiswa, ko pintar hanya saja ko lalai dan tak teliti.”
“Iya Mace. Sa berjanji akan membuang sifat jelek itu serta

membuat Mace dan Pace bangga.”
“Tidak usah berjanji cukup buktikan.”

***
Pagi ini aku menyiapkan segala persyaratan yang harus ter-

penuhi untuk mengajukan beasiswa. Kemarin aku sudah menge-
cek informasi beasiswa tersebut, pendaftaran ditutup hari Senin.
Artinya, aku hanya memiliki sedikit waktu saja untuk menye-
rahkan segala persyaratannya. Karena tidak ingin terlambat dalam
pendaftaran yang bisa berakibat fatal, aku memutuskan pergi
ke ibu kota minggu pagi. Agar tidak terburu-buru di sana.

***
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“Mace tak perlu khawatir, Sa bisa menjaga diri dengan baik.”
“Mace hanya takut ko tak sanggup hidup di kota. Ko belum

berpengalaman pergi jauh, di sana tak ada teman atau saudara
ko.”

“Mace percayalah pada Sa. Justru ini waktu yang tepat untuk
melatih Sa agar mandiri.”

“Baiklah. Berjanjilah pada Mace ko akan baik-baik di sana.”
 “Janji Mace.”
Ya begitulah Mace selalu merasa khawatir, jika aku jauh

darinya. Berbeda dengan Pace, raut wajahnya tetap tenang ketika
aku pergi. Aku tahu dibalik wajah tenangnya, pasti menyimpan
sebuah kesedihan. Setelah meyakinkan Mace, aku langsung
berjalan dengan langkah cepat menuju pintu masuk bandara
untuk chek-inserta tidak lupa berpamitan dengan Pace dan Mace.

“Hati-hati di sana putri Pace!” pesan Pace padaku sembari
berteriak.

***
Aku mengerjapkan mata karena pantulan sinar matahari

yang mengenai wajahku. Aku sudah sampai di Ibu Kota dan
siap untuk turun. Ini kali pertamanya aku menginjakkan kaki di
Ibu Kota. Gedung-gedung yang menjulang tinggi. Jalanan kota
yang macet, serta padatnya penduduk. Setelah turun aku lang-
sung menuju pintu keluar dan menaiki bus, mencari kost untuk
kutempati selama di sini.

“Halo Pa, Sa sudah sampai. Sekarang sedang beristirahat di
kost.”

“Syukurlah. Mau ngomong dengan Macetra?”
“Mau Pa.”
“Halo Yesi? Bagaimana, selamat sampai tujuan kan?”
“Selamat kok, Mace.”
“Yasudah. Beristirahatlah dulu, jaga diri baik-baik.”
“Baiklah Mace.”Setelah mengakhiri sambungan telepon

dengan kedua orang tua, aku langsung beristirahat untuk me-
nyongsong hari esok.
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Aku menatap pantulan diriku di cermin. Hari ini aku sudah
siap untuk mendaftarkan diri sebagai calon mahasiwa baru dengan
segala persyaratan. Aku harus menaiki angkutan umum kota
untuk menuju kampus, perjalanan ditempuh selama 20 menit,
untunglah aku tidak terjebak oleh macet. Akhirnya aku sudah
sampai di universitas yang aku tuju, tepat pukul dua belas siang.
Sungguh aku dibuat kagum, dengan bangunan kampus yang ter-
susun rapi, serta kebersihan lingkungannya. Aku langsung masuk
ke dalam untuk mendaftarkan diri.

Beberapa menit kemudian, sampailah aku di ruang pen-
daftaran tetapi belum ada tanda-tanda akan diadakan pendaftar-
an. Aku terus menunggu, sampai jam menunjukkan pukul dua
siang tepat. Dua jam sudah aku menunggu dan hasilnya tetap
sama, tidak ada orang sama sekali. Kuputuskan untuk bertanya
pada panitia yang ada di sekitar ruangan.

“Permisi Pak, maaf mengganggu.”
“Ada yang bisa saya bantu mbak?”
“Hmm begini Pak, tujuan saya kemari untuk mendaftar

kuliah yang melalui jalur beasiswa di kampus ini.”
“Mohon maaf sekali mbak. Pendaftaran beasiswa sudah tutup

sejak pukul sepuluh pagi tadi.”
“Lohh? Tapi edaran yang tersebar di sosial media waktu

pendaftaran itu 24 jam Pak.”
“Memang benar mbak. Karena hari ini adalah hari terakhir

pendaftaran, batas waktunya hanya sampai pukul sepuluh pagi.
Kami dari pihak universitas juga sudah mencantumkannya di laman
website resmi. Mungkin mbak hanya membacanya sebagian.”

“Oh begitu ya Pak. Lalu apakah saya tetap bisa mendaftar
melalui jalur beasiswa?”

“Mohon maaf mbak sudah tidak bisa. Tapi jangan khawatir,
mbak bisa mendaftar di universitas ini melalui jalur umum.”

Setelah mendengarkan penjelasan panitia pendaftaran, aku
langsung mengambil ponsel di saku baju untuk mengecek website
resmi universitas tersebut. Apa yang dikatakan panitia tadi
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benar. Di website tertulis dengan jelas pukul sepuluh pagi sudah
tutup, dan bagaimana bisa aku tidak mengetahuinya? Bodoh.

Sekarang aku percaya. Aku memang pantas disebut gadis yang
tidak teliti. Aku kecewa bukan main.Apa yang akan kukatakan
pada Pace dan Mace? Semuanya tidak berjalan sesuai yang ku-
harapkan. Aku tidak mungkin mendaftar tanpa menggunakan
beasiswa, aku mengerti betul bagaimana kondisi keluargaku.
Makan sehari-hari saja, harus melibatkan uang tetangga.

Aku bisa terbang ke ibu kota juga karena hasil gadaian cincin
perkawinan mereka. Mendaftar di universitas lain? Tidak mung-
kin. Hanya universitas ini yang menawarkan beasiswa bagi siswa
yang berdomisili di daerah terpencil, seperti diriku. Beasiswa
ini memberikan keringanan biaya menyeluruh dari pendidikan
sampai tempat tinggal. Orang tuaku tidak mungkin mampu
membayar biaya kost selama aku di Ibu Kota.

Lalu bagaimana sekarang? Haruskah aku kembali ke desa,
hanya untuk sekadar membantu Mace di dapur dan mengikhlaskan
mimpiku? Tidak. Aku tidak akan menyerah begitu saja, aku sudah
dekat dengan mimpiku, dan tak seharusnya aku putus asa seperti
ini. Aku tidak akan mengingkari janji yang sudah kubuat pada
Mace. Kegagalan ini bukanlah akhir dari perjalananku, tak apa
aku tidak bisa mendapatkan beasiswa bukankah apa yang di-
katakan satpam tadi benar? Aku masih bisa berkuliah, meskipun
tanpa menggunakan beasiswa. Lalu bagaimana, untuk masalah
biaya? Kurasa bekerjalah jalan keluarnya, aku harus mencari peker-
jaan untuk mencukupi biaya hidupku di sini. Meskipun aku tahu
hasilnya tidak akan cukup untuk membayar biaya pendidikan
dan biaya kostku, tetapi setidaknya itu semua sudah meringankan
beban Mace dan Pace. Ya, hitung-hitung mengisi waktu luangku
sebelum dan setelah berkuliah.

“Sudah siap semuanya?” tanya Pace melalui sambungan
telepon.

“Sudah Pace.”
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“Ya sudah segeralah berangkat sebelum terlambat. Semoga
sukses Putriku.”

“Iya Pace, terimakasih Pace atas doanya. Sampaikan salam
rindu Sapada Mace.”

“Tentu Pace sampaikan.” Setelah mengucapkan itu, terdengar
suara sambungan telepon yang terputus. Aku segera berangkat
menuju kampus, karena tidak ingin terlambat kuliah sehingga
meninggalkan kesan buruk dihari pertama kuliahku. Ya, kini aku
sudah menjadi mahasiswa di universitas ternama ibu kota ini.
Hari-hari kulewati, menjalani rutinitasku sebagai seorang maha-
siswa sekaligus pekerja sampingan untuk menyambung hidup di
ibu kota dan mengisi waktu luang. Lima bulan menjadi mahasiswa
ternyata Tuhan memberikanku sebuah keajaiban, Tuhan masih
memberiku kesempatan untuk mendapatkan beasiswa di uni-
versitas ini. Kala itu aku sedang membaca buku di perpustakaan
kampus, sebelum salah satu pihak universitas memanggilku untuk
ke ruangannya.

“Dengan ananda Yesi, mahasiswa asal Papua?”
“Ya saya sendiri Bu.”
“Kami perhatikan anda adalah mahasiswa yang berprestasi,

tak jarang juga dosen-dosen yang selalu memuji kecerdasan anda
di hadapan semua karyawan universitas. Kami pihak universitas
juga sudah memikirkan ini matang-matang, dan sepertinya ini
adalah waktu yang tepat.”

“Maaf Bu, sebelumnya. Tapi saya tidak paham apa yang sedang
Anda bicarakan.”

“Begini Ananda Yesi, universitas ini membutuhkan maha-
siswa yang cerdas serta berprestasi seperti dirimu. Sebagai imbal-
an dari kami, universitas ini memberikan beasiswa kepada maha-
siswa yang telah membawa nama baik kampus ini karena pres-
tasinya. Kabar baiknya Anda adalah salah satu mahasiswa yang
berhasil membawa nama baik universitas ini, prestasi Anda sudah
terdengar ke seluruh universitas lain. Selamat Anda resmi men-
dapatkan beasiswa dari universitas kami, semua biaya pendidik-
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an serta tempat tinggal kami yang menanggung.” Ya, kurang
lebih seperti itu percakapan kamiyang sukses membuatku me-
nangis bahagia.

Sungguh, aku tidak menyangka Tuhan sebaik ini, ia me-
rencanakan sebuah ujian padaku dan dia jugalah yang mem-
berikan jalan keluarnya. Pace, Mace aku berhasil meraih mimpiku,
aku berhasil atas pencapaianku. Kini aku tidak lagi berlarut-
larut dalam kesedihan, karena Tuhan telah memberikan lebih
dari apa yang aku inginkan.

***

Eka Nur Fitriana. Lahir di Lampung, 31 Desember
2002. Alamat rumah di Caturharjo, Pandak, Bantul.
Eka sekolah di SMA Muhammadiyah Bantul. Jika
ingin berkomunikasi dengan Eka bisa menghubungi
di nomor 085832774346. Email:
fitriiyanazm@gmail.com. Judul cerpennya “Mimpi”
Pengalaman menarik yang pernah didapatinya
selama membaca yaitu,alur cerita yang sulit ditebak
sehingga membuat penasaran dan meninggalkan
kesan bagi pembacanya.

mailto:fitriiyanazm@gmail.com
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Pada saat itu aku sedang senang senangnya bermain. maklum-
lah umurku baru lima tahun. Aku sedang bermain di dalam rumah.
Tepatnya di kamar. Ayahku sedang berada di luar rumah. Tiba
tiba aku melihat dan merasakan seisi rumah bergoyang. Banyak
barang yang berjatuhan. Tapi, aku tidak tahu. Malahan belum
tahu terjadi gempa yang cukup besar. Ayahku masuk memanggil
ibuku. Menyuruhnya cepat-cepat keluar rumah. Ayahku mencari-
ku ke semua tempat. Tapi, tidak ketemu juga. Akhirnya, ayahku
tahu keberadaanku. Setelah aku menangis keras sekali.

Di luar rumah sudah banyak tetangga berkerumunan. Pada
saat bencana terjadi aku masih tinggal di perumahan yang berada
di Kota Yogyakarta. Di luar, Ayah dan Ibu saling berbicara. Tapi,
aku tidak mengerti karena kondisiku masih kecil dan polos.

“Apa yang sebenarnya sedang terjadi sekarang?”
“Aku juga tidak tahu. Tapi, aku mendapat informasi bahwa

yang baru saja terjadi adalah gempak tektonik. Yang berpusat
di Sungai Opak.”

“Apakah semuanya baik-baik saja. Apakah akan ada tsunami?”
“Aku juga belum tahu apa pun. Janganlah panik terlalu ber-

lebihan!”
“Bagaimana bisa tidak panik? Yang baru saja terjadi ini gem-

panya cukup besar. Mungkin disertai tsunami!”

SEPENGGAL PERISTIWA

Raden Ariq Wahyu Satria
SMA Negeri 2 Bantul

radenariq82@gmail.com

mailto:radenariq82@gmail.com
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“Jangan bicara yang tidak-tidak. Seharusnya kita semua ber-
doa agar tidak ada musibah lannya yang terjadi nanti!”

Ibuku bergabung dengan kerumunan ibu-ibu lainnya. Ayah-
ku mulai mencari informasi terkini bersama bapak-bapak lainnya
mengenai gempa yang baru saja terjadi. Saat itu aku malah ber-
kumpul. Bermain dan lari kesana kemari bersama anak-anak
lainnya. Kami sedang bermain delikan. Ibu-ibu langsung datang
dan menasihati kami bahwa kondisi saat ini sedang tidak kon-
dusif. Meminta tidak baik berlarian ke sana kemari.Takut nanti
terjadi gempa susulan. Bahkan, malah ada tsunami.

Tapi, tahu-tahu ada yang menginformasikan akan terjadi
tsunami dari selatan. Terjadi gunung meletus dari utara. Sekejap
satu komplek langsung kacau dan panic. Begitu pula ayah dan
ibu.

“Aduh bagaimana ini? Ada yang bilang mau tsunami. Ada
yang bilang Gunung Merapi udah meletus.”

“Iiih, brisik. Ayah kan sudah bilang jangan panic. Jangan
bilang yang aneh aneh!”

“Lalu, sekarang bagusnya kita bagaimana ini, Yah?”
“Sebentar, jangan panik! Biarkan ayah berpikir dahulu su-

paya tenang pikiran Ayah.”
“Baiklah, tapi, ini frontal dan spontan lho, Yah. Namanya

juga wanita.”
“Gini aja, Ibu siapkan barang barang yang perlu dibawa.

Langsung masukkan ke dalam mobil!”
“Kita akan mengungsi, Yah?”
“Sudah, jangan banyak tanya dulu! Cepat lakukan saja se-

belum terlambat!”
“Baiklah,Yah.”
Ibuku masuk ke dalam rumah dan berbenah apa saja yang

perlu dibawa untuk mencari tempat yang lebih aman.
Ayahku memanaskan mesin mobil dan juga bersiap-siap.

Aku sedang bermain dengan anak tetanggaku yang kebetulan
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seumuran denganku. Kami dan anak-anak lain yang masih kecil
sibuk bermain saat para orang tua sedang panik paniknya.

Ayahku berkata pada ibuku. Menuju Sleman terlebih dahulu
ke tempat tanteku. Tante yang tinggal di daerah sana. Tanpa
basa basi kami lalu berangkat menuju Sleman. Di jalan banyak
sekali ambulans kesana-kemari. Petugas bencana daerah sedang
melakukan penolongan, bantuan, dan penyelamatan terdampak
korban-korban yang berjatuhan. Sepanjang perjalan banyak sekali
bangunan rumah dan gedung yang roboh dan doyong. Bahkan,
ada yang nyaris rata dengan tanah. Di sepanjang jalanan juga
terdapat banyak pohon yang tumbang menutupi jalan.

“Bersyukurlah, nasib kita maupun rumah kita tidak separah
ini.”

“Iya ya. Alhamdulillah syukurlah kita masih diberi per-
tolongan.”

“Kita mau kemana?”
“Kita akan melihat bagaimana kondisi tante setelah ada isu

berita Gunung Merapi meletus.”
“Sambil jalan jalan, Yah!”
“Ya, udah kamu tidur aja. Tuh lihat banyak rumah roboh

dan pohon tumbang, nanti kamu ikut tumbang. Udah tidur aja
ya, Nak!”

Sesampainya di rumah tante kami bersyukur. Mereka tidak
apa-apa. Kondisi di daerah mereka masih kondusif. Mereka ber-
kata bahwa berita yang memberitakan Gunung Merapi meletus
adalah tidak benar adanya.

“Dik, bagaimana keadaan kalian? Baik baik aja, kan?”
“Alhamdulillah, Mbak kami baik baik saja. Memang sih tadi

kami satu desa panik karena gempa yang saat ini lumayan besar
dan mengejutkan. Apalagi ada isu tsunami dan Merapi akan me-
letus. Kami langsung panik berlarian keluar dan mencari infor-
masi terbaru terkait berita bencana hari ini.”

“Oh, ya. Tadi aku dengar berita Merapi meletus. Apa berita
itu benar?”
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“Enggak, kok. Merapi tidak meletus itu hanya hoax. Tadi kami
semua juga sudah sempat termakan berita bohong itu, bahkan
aku ingin mengungsi ke Kulon Progo.

Aku ikut ayah dan paman untuk melihat mengelilingi desa
sekitar di Sleman. Ternyata keadaan lingkungan sekitar di sana
juga tidak separah yang kami bayangkan. Hanya ada beberapa
pohon tumbang saja, dan tembok rumah warga yang retak. Di
sana aku juga bertemu adi-adik sepupuku dan diajaknya aku
bermain di sungai belakang rumah. Maklumlah, masih anak-anak
jadi, kami tahunya ya main saja dari tadi. Sementara itu, ibu dan
tanteku mencoba menghubungi saudara-saudara yang ada di
Srandakan dan simbahku yang tinggal di Kulon Progo.

“Coba telepon yang lain. Misalnya Bapak, Mbak!”
“Iya, ini baru aku coba telepon.”
“Di sini sekarang lagi lemot sinyal, Mbakyu.”
“Ya udah. Aku sama mas mau langsung ngidul aja, nggak

tenang nih pikiranku.”
“Ya silakan, tak panggilin dulu suamiku sama mas ya, Mbak.”
“Ya cepet!”
“Gimana? Mau ngidul sekarang aja?”
“Ya, udah was was pikiranku.”
Kami berpamitan pada tante dan paman ku. Sembari me-

manaskan mesin mobil, tanteku memasukkan barang barang
titipan untuk simbahku. Dia juga menyarankan bahwa membawa
mobilnya tidak usah terburu buru dan santai saja. Ayah dan ibuku
langsung mengiyakan, walaupun pikiran mereka tidak nyaman.

Kami pun berangkat dengan perlahan dengan hati-hati,.
Lama-kelamaan ayahku membawa mobilnya semakin ngebut.
Tidak tenang hatinya. Ibuku menyuruhku untuk tidak rewel.
Keadaan sedang darurat. Jika aku menangis aku malah disuruh
tidur sendiri di kursi belakang.

Sampai di wilayah Kota Bantul, keadaan sangatlah kritis.
Rumah roboh semua. Pohon-pohon besar tua tumbang ke bahu
jalan. Sirine ambulan pemadam kebakaran terdengar di mana-
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mana. Akan yang dilihat itu terlihat ayahku semakin terburu-
burumembawa mobilnya.

Sampai di rumah simbahku, tepatnya di Kulon Progo. Ter-
nyata tidak seperti yang kami bayangkan. Keadaan di sana se-
dang bahagia-bahagianya Semua keluargaku berkumpul di rumah
kediaman simbah. Mereka berkata bahwa saat terjadi gempa tadi
mereka sedang ada acara pernikahan tetangga sebelah. Kebetulan
setelah acaranya selesai saudara-saudaraku semua itu tidak lang-
sung pulang ke rumah masing-masing. Mereka mampir dahulu ke
rumah bapak atau simbahku. Kebetulan terjadilah gempa yang
besar.

Tahu akan hal itu Ayah dan ibuku lega. Lalu, bersyukur tetapi
juga bercampur kesal. Karena kami sudah ke sana kemari memasti-
kan keadaan kelurga semua yang sedari tadi mereka cemaskan.
Tapi, yang sedang dicemaskan ternyata kondisi mereka malah lebih
baik dibanding kondisi kami. Lalu, Ibuku segera menghubungi
Tanteku yang berada di Sleman tadi. Ibuku segera memberi kabar
bahwa kondisi simbah dan sanak saudara lainnya Alhamdulillah
baik baik saja Semuanya selamat dan sehat wal afiat. Mereka justru
malah tidak mendengar dan mengetahui info akan terjadi bencana
tsunami. Mendengar kabar dari ibuku terdengar tawa tanteku dan
ucapan syukur Alhamdulillah bahwa mereka ternyata dalam ke-
adaan selamat. Ayahku kemudian menurunkan perbekalan dan
titipan dari tanteku untuk diberikan pada simbah dan semua
saudara. Alhamdulillah, kami semuanya bahagia walaupun duka
masih menyelimuti hati kami semua.

***
Raden Ariq Wahyu S. Lahir di Yogyakarta, 01
Agustus 2002. Alamat rumah Ringinharjo Rt. 04,
Bantul. Saat ini Raden Ariq masih sekolah di SMA
Negeri 2 Bantul, Jalan RA Kartini, Trirenggo, Bantul.
Jika ingin berkorespondensi dengan Raden Ariq,
dapat menghubungi HP 087705120166. Judul
cerpen “Sepenggal Peristiwa.”
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Gadis itu membuatnya terpaku. Pandangan Abi hanya tertuju
padanya. Selama Beberapa saat. Akhirnya, seorang laki-laki yang
duduk sebangku dengannya. Membuyarkan lamunannya.

“Aku Faiz. Siapa namamu?” Tanya anak itu sambil menyo-
dorkan tangannya. Abi membalas tangan Faiz dan menyalami-
nya.

“Aku, Abi.”
“Pindahan dari mana?”
“Dari Riau.”
“Kenapa pindah ke sini?”
“Orang tua dan saudara-saudaraku tinggal di sini. Aku di

Riau cuma ikut kakak sulungku.”
“Oh, gitu. Ngomong-ngomong, kenapa kamu tadi nge-

lamun? Liatin siapa, hayo?” Faiz tertawa. Meledek Abi.
“Itu tadi namanya Afi. Cantik, kan?”
Seketika wajah Abi menjadi merah padam. Ia tak menggubris

ledekan Faiz. Menganggapnya seakan tak terjadi apa-apa.
Suara lonceng pertanda kelas akan dimulai berbunyi. Semua

murid segera duduk di bangku masing-masing. Sebelum pelajaran
dimulai, Faiz yang merupakan ketua kelas mempersilakan Abi
untuk mengenalkan dirinya di depan kelas.

“Hai teman-teman. Namaku Ardi Abimanyu. Biasa dipanggil
Abi. Aku pindahan dari SMP Taruna Lestari. Aku suka menggam-
bar. Mengedit video. Kadang-kadang membuat desain grafis. Aku

RAUNGAN BUMI PEMISAH HATI

Afifah Nur Dzakiyyah
SMA Negeri 2 Bantul

amandafiff03@gmail.com
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di sini tinggal bersama orang tua dan saudara-saudaraku. Aku
anak ketiga dari lima bersaudara.”

“Baik. Itu dia perkenalan dari teman baru kita. Sekarang,
giliran kita yang memperkenalkan diri. Silakan berdiri satu per-
satu dan sebutkan nama masing-masing. Dimulai dari yang paling
depan.”

Para siswa kelas IX F mulai berdiri. Menyebutkan nama
mereka satu per satu. Hingga tibalah giliran seorang siswi yang
duduk di bangku depan di pojok kiri.

“Namaku Afi.”
Ia tersenyum. Lagi-lagi, pandangan Abi teralihkan. Hari-hari

berlalu. Abi masih dalam posisi yang sama. Menyimpan perasa-
annya pada Afi. Belum genap tiga bulan Abi menjalani hari-harinya
sebagai siswa baru di SMP Nusantara. Hingga suatu hari, Pak Su-
mitra memberi tahu keluarganya bahwa ia dimutasi ke Samarinda.
Keluarganya harus pindah juga ke sana. Abi yang mendengar
keputusan itu pun tak bisa berbuat apa-apa. Ia tak bisa menolak
keputusan ayahnya. Hanya satu hal yang masih membayang di
pikirannya. Hatinya terpaut pada Afi, yang belum sempat diutara-
kan.

Dua minggu kemudian, surat kepindahan Abi ke sekolah baru
sudah diterima. Sekarang hari terakhirnya bersekolah di SMP
Nusantara. Ia pun berpamitan pada teman-temannya.

“Teman-teman, sebelumnya aku minta maaf. Tentu selama ber-
sekolah di sini, ada perkataan atau perbuatanku yang menyinggung
dan menyakiti hati kalian. Terima kasih. Kalian sudah mau mene-
rimaku di kelas ini sebagai teman. Tiga bulan itu waktu yang singkat
untuk saling mengenal. Namun, aku nggak akan lupa sama kalian.”

Selaku ketua kelas, Faiz menyampaikan salam perpisahan
pada Abi. Mewakili teman-temannya. Di masa biru-putih yang
hampir usai, mereka harus mengalami perpisahan. Sepertinya
baru kemarin hari mereka berkenalan. Mereka saling berjabat
tangan. Mengucapkan sampai jumpa pada Abi. Meski mereka
tak tahu. Apakah mereka dipertemukan kembali atau tidak.
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Di tengah suasana yang haru biru itu, Abi berpikir untuk
mengutarakan isi hatinya pada Afi. Saat jam istirahat, semua
anak pergi keluar kelas, kecuali Abi dan Afi. Afi memang jarang
keluar kelas ketika jam istirahat tiba. Dia lebih memilih untuk
membaca buku di kelas. Abi bangkit dari bangkunya. Melangkah
menemui Afi yang sedang duduk di bangkunya sambil membaca
buku. Jantung anak yang sedang jatuh hati itu mulai berdetak
tak karuan.

“Fi, aku mau ngomong sesuatu sama kamu.”
“Mau ngomong apa?”
“Sebenarnya, aku suka sama kamu. Sejak pertama kali aku

lihat kamu. Sejak hari pertama aku sekolah di sini.”
Afi yang mendengar kata-kata Abi terkejut. Tanpa ia sadari,

wajahnya mulai memerah menahan malu. Sementara itu, Abi
hanya menundukkan wajahnya. Ia tak berani menatap wajah
Afi. Tiba-tiba terdengar suara Faiz dari pintu kelas.

“Fi, Bu Rina nyuruh kamu ke ruang kepala sekolah.”
“Aku ke ruang kepala sekolah dulu, ya?” Afi bergegas keluar

kelas. Menuju ruang kepala sekolah. Di ambang pintu, Faiz meng-
angguk dan tersenyum pada Abi. Entah apa maksud senyuman
dan anggukannya.

Hari demi hari berganti. Abi sudah mulai beradaptasi dengan
lingkungan dan teman-teman barunya. Begitu pula Afi. Gadis
lima belas tahun itu menjalani hari-harinya seperti biasa bersama
Fai. Sahabatnya sejak kecil.

Suatu malam di rumah Afi, Faiz berkata padanya,”Fi, kira-
kira Abi sekarang lagi ngapain, ya?”

Mendengar nama Abi, wajah Afi langsung merah padam.
“Mana kutahu. Dia kan jauh.”
Afi menengadahkan kepalanya ke atas. Melihat bintang-

bintang. Faiz terkekeh melihat wajah Afi yang memerah.
“Kamu pikir aku enggak tahu? Kamu menyukai Abi, kan?”

goda Faiz.
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“Aku harap, Abi yang akan menggantikanku untuk jagain
kamu,” tambahnya.

“Maksud kamu apa, Fa? Memangnya sejak kapan kamu
jagain aku? Yang ada kamu gangguin aku terus.” Kata Afi sebal
dan memanyunkan bibirnya.

Faiz hanya tersenyum tipis. “Aku serius, Fi. Aku benar-benar
berharap Abi yang akan jagain kamu. Menggantikan aku. Me-
neruskan amanat ayahmu untuk menjagamu.” Faiz beranjak dari
tempat duduknya.

“Aku pulang dulu, ya? Sudah malam. Takutnya Merapi me-
letusnya malah malam ini. Saya harus segera di rumah.” Ia ter-
kekeh.

“Iya, Fa. Hati-hati.” Hanya kalimat itu yang mampu Afi ucap-
kan. Perasaannya jadi tak karuan.

Angin yang berhembus malam itu terasa berbeda dari biasa-
nya. Tubuh Faiz perlahan mulai menjauh dari pandangannya.
Menghilang dalam kegelapan malam. Perasaan Afi menjadi
semakin tak karuan. Ia gelisah dan ketakutan. Namun, ia tak
tahu apa yang ia takutkan.

Esok harinya, Afi bangun dengan perasaan yang semakin
tidak menentu. Pagi itu tak seperti biasanya. Setelah membantu
ibunya memasak, Afi bersiap untuk mandi. Namun, baru saja ia
mengambil handuk, tiba-tiba ia merasa seakan kehilangan kese-
imbangan tubuhnya. Sedetik kemudian, ia baru sadar bahwa bumi
yang bergoncang. Goncangannya semakin kuat.

“Apa Merapi sedang meletus?” pikir Afi. Ia berusaha untuk
lari keluar rumah. Namun, baru sampai di depan pintu depan,
tiba-tiba atap rumahnya runtuh. Jatuh menimpa dirinya. Afi
tersungkur. Tapi, ia tetap berusaha bangkit. Namun, reruntuhan
atap itu membuat Afi tak kuasa bergerak lagi. Ia tak berdaya.
Sementara itu, bumi masih bergoncang hebat. Sambil kesakitan,
ia mulai kehilangan kesadarannya.

“Ini tak boleh menjadi akhir hidupku. Belum sempat ku-
bahagiakan Ibu. Sepeninggal Ayah.” Afi berkata dalam hatinya.
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Sementara itu, di tempat lain, Abi sedang menikmati jam isti-
rahatnya di sekolah. Ia duduk di bangku kantin sambil men-
dengarkan radio yang diputar oleh Bu Leni. Pemilik kantin.

Baru saja ada kabar bahwa telah terjadi gempa bumi dengan
kekuatan 5.9 SR yang berpusat di Bantul, Daerah Istimewa
Yogyakarta. Gempa terjadi pada pukul 05.55 WIB dengan durasi
sekitar 57 detik. Seluruh bangunan dan fasilitas umum luluh
lantak. Akibat bencana ini. Sampai saat ini tercatat sudah ada
sekitar 250 korban yang ditemukan meninggal.

Abi tak percaya dengan apa yang baru saja ia dengar.
“Bantul, Gempa? Hancur? Bantul, gempa? Hancur?,” kata-

kata itu terus terbayang di benaknya. Samar-samar ia melihat
bayangan Afi di pikirannya. Keringat dingin mengucur dari
dahinya. Perasaannya tidak tenang. Ia gelisah dan khawatir pada
Afi.

Senja pun tiba. Afi sadar dari pingsannya. Saat sadar, ia
mendapati dirinya masih tergeletak di bawah reruntuhan atap
rumahnya. Dengan susah payah, ia berusaha bangkit agar bisa
keluar dari puing-puing yang menimpanya. Setelah berhasil
keluar, iaberjalan terseok-seok dengan kakinya yang pincang.
Mencari bantuan sambil memegangi lengan kirinya yang ter-
luka. Tak lama kemudian, ia bertemu dengan salah satu tim SAR
yang sedang melakukan evakuasi.

“Pak... tolong... tolong saya...!” rintihnya.
Bapak itu terkejut dan segera menolong Afi.
“Mari, Dik. Kita ke posko evakuasi. Segera diobati lukamu.”
Afi berjalan tertatih-tatih. Dipapah petugas SAR. Di se-

panjang jalan, ia melihat jalanan yang retak. Rumah-rumah yang
hancur. Rata dengan tanah. Beberapaa mayat masih belum ter-
urus. Tim SAR dan relawan yang lalu-lalang. Sejenak terbayang
wajah ibunya. Muncul pertanyaan di benaknya, “Apakah ibu
selamat? Apakah aku masih bisa berkumpul dengannya? Lalu,
bagaimana dengan Faiz? Apakah dia juga selamat? Baru saja
kulewati rumahnya. Tapi tak ada tanda-tanda yang menunjukkan
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dia selamat. Apakah tadi malam adalah pertemuan terakhirku
dengannya?” Air mata Afi mulai keluar dan semakin deras. Bukan
karena rasa sakit yang ia derita. Melainkan rasa sedih yang harus
ia tanggung. “Apa kata-kata Faiz semalam merupakan salam
perpisahan darinya?” Air matanya kian tak tertahan lagi.

Sesampainya di posko evakuasi, ia melihat banyak mayat
di sana. Ada satu jasad yang tak asing baginya. Perlahan ia
mendekati jasad itu. Seolah tak percaya.

“Faiz?” Afi semakin tak kuasa menahan tangisnya.
“Kenapa begini, Fa? Kenapa kamu pergi tanpa pamitan sama

aku, Fa? Kenapa?” Afi histeris. Namun, ia masih dapat mengen-
dalikan dirinya. “Kenapa kamu ninggalin aku? Kenapa kamu
melanggar janjimu pada Ayahku untuk jagain aku?” ia terisak.

Di tempat Samarinda, Abi selalu menonton siaran terbaru
mengenai gempa Bantul. Semua stasiun televisi menayangkan
kondisi daerah yang terkena dampak gempa. Bantul porak-
poranda. Hampir tak ada satu pun bangunan yang tersisa. Namun,
ia masih menyimpan harapan bahwa Afi selamat dari bencana
itu.

“Semuanya tidak boleh berakhir dengan cara seperti ini.
Aku tak sanggup jika harus kehilangan kamu, Afiqah Bratadjaja.”
Tak terasa, air mata Abi mulai jatuh.

Seminggu kemudian, keluarga Pak Sumitra datang ke Bantul.
Memberi sumbangan pada para korban gempa. Abi mencuri-
curi kesempatan untuk pergi melihat kondisi rumah Afi. Setelah
meminta izin kepada ayahnya, dia segera bergegas untuk men-
cari rumah Afi.

Ia tak yakin apakah jalan yang dilaluinya adalah jalan menuju
rumah Afi. Semua -jalan setapak itu tertutup oleh puing-puing
bangunan. Apalagi sebelumnya ia hanya pernah sekali pergi ke
rumah Afi. Itupun ketika ia sedang belajar kelompok di rumah
Faiz. Yang letaknya tak jauh dari sana. Abi menyusuri puing-
puing bangunan. Sambil mengingat-ingat jalan ke rumah Afi.
Setelah lama menyusuri jalan setapak, ia berhenti di depan re-



142 Bisikan Bintang kepada Rembulan

runtuhan rumah bercat biru. Ia yakin itu rumah Faiz. Rumah
Faiz lah yang satu-satunya bercat biru di daerah itu.

“Ini rumah Faiz. Rumah Afi ada di sana.” Abi berjalan ke
arah utara. Sampailah ia di reruntuhan rumah yang diyakininya
sebagai rumah Afi. Ada dua orang tim SAR di dekat sana. Abi
pun menghampiri mereka.

“Permisi, Pak. Saya ingin bertanya. Apa bapak menemukan
korban di rumah itu?” Abi menunjuk rumah Afi yang ada di
belakangnya.

“Iya, Mas. Tadi pagi kami menemukan jasad perempuan
yang mengenakan jilbab.” Jawab salah satu dari mereka.

Abi terkejut dengan jawaban itu. Namun, ia langsung men-
coba menenangkan pikirannya. Berusaha meyakinkan dirinya
bahwa jasad itu bukan Afi.

“Boleh saya tahu ciri-cirinya?” tanya Abi.
“Maaf, Mas. Jasad itu sudah mulai hancur. Agak susah untuk

menyebutkan ciri-cirinya.”
Abi tertegun. Perasaan khawatir mulai menyelimuti batin-

nya. Harapan untuk bertemu Afi perlahan luntur. Ia kembali ke
posko. Keluarganya juga berada di Posko. Wajahnya lesu. Perasa-
annya hancur. Pencariannya barusan tak membuahkan apa-apa.
Sementara itu, di tempat lain, Afi duduk termenung di depan
tenda pengungsian. Kesedihannya bertambah ketika jasad ibunya
ditemukan pagi ini. Sirna sudah harapan untuk berkumpul lagi
dengan ibunya. Kemudian, lamunannya dibuyarkan oleh sapaan
seorang anak laki-laki.

“Hei! Namaku Wisesa. Aku tahu kamu sedang sedih karena
ibumu meninggal.” Ia kemudian duduk di samping Afi. “Sedih
itu manusiawi. Tapi jangan berlarut-larut. Kita harus teruskan
hidup kita. Buat almarhum keluarga kita bangga.” Namun, Afi
masih tak menggubris anak itu.

“Pagi itu aku sedang bertengkar dengan orang tuaku. Aku
marah sampai membanting pintu kamar. Kemudian, tiba-tiba
terjadi gempa. Aku segera lari ke arah pintu keluar. Kebetulan
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adikku ada di dekat pintu. Dengan spontan, aku gendong adikku
untuk keluar. Namun, sayangnya tubuhku tertimpa reruntuhan.
Setelah gempa reda, aku langsung bangun. Meminta pertolongan
karena adikku dalam kondisi tak sadarkan diri. Beberapa saat
kemudian, aku baru sadar bahwa adikku telah meninggal. Se-
mentara orang tuaku ditemukan keesokan harinya dalan kon-
disi tak bernyawa. Sekarang aku hanya bisa menyesali perbuat-
anku. Aku telah marah pada Ibuku,” lanjutnya.

Anak itu mulai menarik perhatian Afi. Ia mulai sadar bahwa
berlarut-larut dalam kesedihan tidaklah ada gunanya. Yang
harus ia lakukan adalah melanjutkan hidup. Berbuat yang mem-
banggakan almarhum orang-orang yang disayanginya.

Sepuluh tahun telah berlalu semenjak bencana dahsyat itu
merenggut sanak saudaranya. Yang membuatnya tinggal se-
batang kara. Kini, Afiqah Bratadjaja telah beranjak dewasa. Dia
telah meraih impiannya. Menjadi seorang jurnalis. Ia telah meng-
injakkan kakinya ke berbagai negara. Bahkan, berbagai benua.
Kali ini, ia ditugaskan untuk meliput kebudayaan dan keseharian
penduduk Jepang yang memengaruhi kesuksesan mereka dalam
berbagai bidang.

Kadang kala, di sela-sela kegiatan meliputnya, ia menyem-
patkan diri berkeliling ke tempat-tempat di sekitar lokasi. Untuk
menyegarkan pikirannya. Kali ini, ia tertarik dengan Patung
Hachiko di Stasiun Shibuya. Sesampainya di sana, ia berdiri di
samping Patung Hachiko. Letaknya di depan stasiun. Ia berjalan
mengitari patung itu dengan pandangan yang tertuju pada
patung. Tanpa ia sadari, ia menabrak seorang lelaki yang juga
sedang berdiri di dekat patung itu.

“I’m sorry. Maaf.”
“It’s O.K. Tidak apa-apa.”
Mereka saling berpandangan. Wajah yang sama-sama tidak

asing bagi keduanya. Waktu telah bergulir. Telah banyak yang
berubah. Namun, perasaan mereka tetap sama. Dengan tatapan
terkejut seolah tak percaya dengan apa yang ada di hadapannya.
Lelaki itu berkata, “Afi?”
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Afi yang juga kaget tersenyum dengan mata berkaca-kaca.
“Abi?”

“Selama ini aku mencarimu. Aku selalu yakin bahwa kamu
masih hidup. Lalu, bagaimana dengan Faiz?”

“Faiz sudah meninggal.” Afi tertunduk. Bayangan Faiz mun-
cul dalam benaknya.

Mendengar hal itu, Abi terdiam. Terpikir sesuatu dalam benak-
nya. Kejadian sepuluh tahun yang lalu mulai terbayang. Ia ragu
untuk mengatakannya. Namun, ia kumpulkan keberaniannya untuk
mengatakan hal itu pada Afi.

“Fi, ingatkah kamu ketika sepuluh tahun yang lalu. Aku
mengutarakan perasaanmu padaku?” tanyanya. Afi membalas-
nya dengan anggukan.

“Saat itu, Faiz mendengarnya. Setelah kamu keluar dari kelas.
Dia masuk dan mengatakan sesuatu padaku. Dia memintaku
untuk menggantikannya menjagamu. Waktu itu aku tak mengerti
apa maksudnya. Lagi pula, waktu itu aku akan pindah ke Sama-
rinda. Hal itu membuatku tambah bingung dengan maksudnya.”
Abi berhenti sejenak. “Dan sekarang, aku baru mengerti maksud
dari kata-katanya.”

Abi menghela napas panjang. Kemudian, semakin mendekati
Afi. “Afiqah Bratadjaja, maukah kau menikah denganku?”

“Inikah maksud perkataan Faiz malam itu?” batin Afi. Sesaat
kemudian, Afi menjawab pertanyaan Abi. Dengan anggukan sam-
bil tersenyum.

***

Afifah Nur Dzakiyah. Lahir di Magelang, 28
September 2002. Alamat rumah di Dukuh Rt. 06,
Guwosari, Pajangan, Bantul. Afifah Sekolah di SMA
Negeri 1 2 Bantul, Jalan RA Kartini, Trirenggo,
Bantul. Jika ingin berkorespondensi dengan Afifah,
dapat menghubungi HP 082328378228. Judul
cerpen “Raungan Bumi Pemisah Hati”.
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Berapa banyak dari kalian yang merasa hidup bahagia? Se-
benarnya, apa yang membuat bahagia? Apakah saat kita berhasil
mendapatkan apa yang kita inginkan? Dicintai oleh banyak orang?
Itukah saat bahagia? Atau, saat kita merasa penampilan kita sudah
sesuai keinginan? Terlihat cantik dan indah dipandang? Saat itukah
kita pantas untuk bahagia? Apakah kalian benar-benar mengerti
arti bahagia sebenarnya? Akan kujelaskan.

Namaku, Hanna. Aku hidup yang bahagia. Umurku enam belas
tahun. Namun, aku jauh lebih mengerti tentang kehidupan daripada
yang lainnya. Enam belas tahun lalu. Aku adalah malaikat kecil
dalam kehidupan Papa dan Mama. Kita saling menyayangi.

Hidup kami bahagia. Paling tidak, pernah bahagia. Sampai
saat-saat terjadi pertengkaran Papa dan Mama. Perselisihan yang
terjadi hampir setiap hari. Saat itu usiaku tujuh tahun. Usia anak
membutuhkan banyak kasih sayang dari orang tuanya. Namun,
kalian tahu apa yang terjadi padaku saat usia itu? Sejak itu tidak
ada lagi Mama yang membacakan dongeng Cinderella setiap aku
ingin tidur. Tidak ada Papa yang memelukku lagi setiap pulang
kerja. Yang ada setiap hari hanya Mama yang tidak puas oleh
uang yang diberikan Papa. Mama ingin bekerja. Namun, Papa
tidak mengizinkannya. Setiap mendengar suara ribut perteng-
karan, yang bisa kulakukan hanyalah duduk. Memeluk lutut
sambil menangis. Untung masih ada Kakak. Dia yang mencarikan

MENCARI KEBAHAGIAAN

Husnun Eka Meilani
SMA Negeri 1 Bantul
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makanan untukku. Pada saat tidak ada nasi di rumah. Aku dan
Kakak bertahan menghadapi situasi itu. Mama dan Papa juga
bertahan. Bertahan selama setahun. Akhirnya, Mama melayang-
kan gugatan cerai. Sesaat setelah itu, Mama pergi dari rumah.
Aku tidak pernah mendengar kabarnya lagi. Sampai sekarang.
Saat itu aku mengerti satu hal. Untuk mengerti bahagia harus
merasakan sedih.

Sebenarnya, masih ada Papa setelah perceraian itu. Papaku
termasuk orang yang sabar. Namun, setelah kepergian Mama ia
semakin sibuk. Ditambah lagi biaya sekolah aku. Juga biaya
sekolah Kak Sheri yang semakin membengkak. Menambah pusing
pikiran Papa. Setiap pagi papa bersiap untuk berangkat kerja.
Biasanya ia pulang jam delapan malam. Tiba di rumah langsung
mandi dan tidur. Begitu terus setiap hari. Sampai ia tidak sempat
mengobrol dengan anak-anaknya. Padahal, saat itu aku punya
banyak sekali pertanyaan untuk Papa. Tentang Mama, kehidupan,
dan detail masalah yang terjadi di keluarga. Aku tidak pernah
lagi merasakan belai lembut kasih sayang seorang ibu.

Untungnya, aku punya beberapa teman baik. Namanya Pia,
April, Rima, Caca, dan Hasna. Rumah kami tidak berjauhan. Jadi,
tidak sulit untuk kami jika ingin berkumpul. Menghabiskan waktu
bersama. Paling tidak, kebahagiaan bersama mereka bisa meng-
obati rasa sedih. Sedih akibat kepergian Mama. Saat itu aku me-
rasakan kembali arti kata bahagia yang sempat hilang setelah
perceraian itu.

Sayangnya, persahabatan kami berenam tidak bertahan sam-
pai SMA. Pia yang memulainya. Seminggu sebelum ujian nasional
SMP, ia mengalami kecelakaan yang cukup parah. Bahkan, sampai
sekarang, ia tidak bisa berjalan dengan normal lagi. Kecelakaan
yang dialami Pia tidak hanya membuatku sedih. Tapi juga mem-
buat semangat belajarku turun. Akhirnya, nilai ujian nasionalku
jelek. Paling jelek jika dibandingkan nilai keempat temanku. Ya,
hanya empat. Karena setelah kecelakaan itu tanpa aku tahu sebab-
nya, Pia dan keluarganya pindah tinggal di desa. Padahal, se-
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belumnya Pia sudah seperti buku harianku. Dia yang menjadi
tempatku mencurahkan masalah hidup. Bahkan, aku sering me-
nangis di depannya saat aku teringat tentang Mama.

Kami berempat sekolah di SMA yang berbeda. Semuanya
sibuk. Di sekolah aku dikenal pendiam. Aku lebih banyak meng-
habiskan waktu bermain smartphone. Membaca novel saat istirahat.
Daripada pergi ke kantin bersama teman-teman. Tapi, beberapa
bulan kemudian, saat usiaku lima belas tahun, saat itulah media
sosial mulai menjadi trend di kalangan remaja. Awalnya aku tidak
tertarik menggunakannya. Namun, lambat laun aku merasa bahwa
dunia maya jauh lebih membuatku bahagia daripada dunia nyata.
Rasa kesepian di hatiku seolah sirna karena telepon genggam telah
menjadi teman setiaku.

Aku mulai berpikir untuk mencari teman lewat sosial media.
Awalnya hanya iseng menyapa seseorang di dunia maya. Namun,
lambat laun aku memperoleh beberapa teman akrab. Aku meng-
obrol dengan mereka setiap hari. Lewat telepon genggam. Akhir-
nya, suatu hari kita bertemu. Kebetulan teman-teman online-ku
itu tinggal tidak jauh dari sekolahku. Jadi, aku tidak terlalu sulit
untuk mengatur tempat pertemuan. Kesan pertamaku saat ber-
temu mereka adalah minder. Ada tiga orang. Namanya Keyla,
Diana, dan Faiyana. Bagaimana aku tidak merasa minder? Mereka
tampil modis. Hanya aku yang memakai baju jelek, tidak modis,
dan tanpa make up. Mereka semua terlihat cantik. Aku bagaikan
seorang gadis desa yang tiap hari pergi ke sawah. Berkulit hitam
dan bernoda. Pertemuan pertama itu kami isi dengan berkenalan.
Berfoto selfie bersama. Anehnya, mereka lebih banyak menatap
layar HP daripada bercakap-cakap dengan teman baru. Tapi tidak
masalah. Yang penting aku punya teman lagi.

Semakin lama, aku semakin memperhatikan penampilanku.
Apalagi lewat dunia maya. Aku belajar banyak. Belajar memben-
tuk tubuh yang ideal. Cara merawat kulit. Cara memilih skincare.
Memakai makeup. Berpakaian yang modis. Dan banyak lagi. Aku
heran dengan teman-temanku di media social. Setiap hari mereka
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memposting foto. Informasi aktivitasnya. Video tentang aktivitas
mereka sehari-hari. Mereka tampak selalu bahagia. Punya banyak
teman. Keluarga yang lengkap. Aku berpikir bahwa hidup mereka
pasti sangat bahagia. Bahkan, aku mulai peduli tentang jumlah
followers di akun instagram. Juga twitter. Tak jarang aku meng-
habiskan berjam-jam waktu belajarku. Hanya untuk mengecek
akun sosial mediaku. Aku mulai iri dengan teman-temanku yang
memiliki banyak followers, likes, dan selalu memposting foto. Sejak
itu, aku mulai berbohong. Tidak hanya membohongi teman di
dunia maya. Namun, juga membohongi diriku sendiri. Aku ber-
pura-pura bahwa hidupku bahagia. Setiap hari berfoto selfie aku
tersenyum penuh kebahagiaan. Padahal, sebenarnya, aku merasa
kesepian. Semua itu aku lakukan karena aku ingin menunjukkan
kepada semuanya. Aku juga sedang bahagia. Aku juga punya
teman dan keluarga. Aku juga punya kehidupan.

Hampir setiap akhir pekan aku menghabiskan waktu. Ya,
dengan teman-teman baruku. Aku selalu tersenyum lebar saat
mereka memujiku. Mereka memuji aku sekarang terlihat lebih
cantik. Pandai cara berdandan. Meski agenda kita saat bersama
hanyalah berfoto, bercerita, lalu sibuk dengan telepon genggam
masing-masing, aku tetap bahagia bersama mereka. Pelan tapi
pasti. Penampilanku mulai berubah. Dari gadis kumal menjadi
cantik jelita. Tidak sedikit orang yang memuji kecantikanku. Saat
itu yang ada di pikiranku adalah dengan mengubah penampilan-
ku. Rasa kesepian yang ada di dalam diriku pelan-pelan akan
hilang. Dengan menjadi cantik, aku akan bahagia.

Kebiasaanku membeli make up, tas, sepatu, pakaian, dan
barang-barang mahal. Tentunya membuat Papa lama-lama kesal.
Papa bilang berdandan itu hanya menghabiskan uang. Terlebih
juga saat itu aku masih kelas 1 SMA. Namun, aku tetap bersikeras
membeli pakaian mahal. Aku tidak mau terlihat jelek di depan
teman-teman. Sampai suatu hari Papa menolak memberiku uang.
Aku, bahkan, memohon sambil menangis. Menjelaskan betapa
pentingnya make up bagiku. Namun, Papa tidak menghiraukan-
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nya. Aku pun terpaksa kembali ke diriku yang dulu lagi. Gadis
yang kumal. Namun, entah kenapa setelah itu teman-temanku
berubah. Mereka tidak lagi mengajakku berfoto. Tidak lagi men-
dengarkan cerita-ceritaku. Akhirnya, berhenti menghabiskan akhir
pekan bersamaku. Saat itulah masa-masa terburuk dalam hidupku.
Setelah kehilangan teman, aku lebih banyak mengurung diri di
dalam rumah. Aku tidak bersemangat sekolah. Merasa tidak pu-
nya teman. Merasa hidupku tidak berharga. Aku mulai memper-
tanyakan keadaan di sekitarku. Untuk apa aku hidup? Bagaimana
caranya bahagia? Mengapa aku tidak mendapatkan teman yang
aku inginkan? Mengapa hidup begitu kejam denganku? Bahkan,
terkadang aku terbangun di tengah malam. Menangis merenungi
nasibku. Kebiasaan terbangun tengah malam itulah yang kemudian
menyadarkanku.

Malam itu hujan turun rintik-rintik. Aku tiba-tiba terbangun
jam sebelas malam. Perasaan kacau entah kenapa. Aku hanya bisa
memeluk bantal. Sambil memikirkan banyak hal. Ingin sekali aku
menangis. Namun, air mataku tak juga keluar. Beberapa menit
kemudian kudengar langkah kaki. Seseorang memasuki kamar-
ku. Aku menutup mataku. Ketakutan. Tak lama setelah itu, ku-
dengar suara berbisik, “Selamat tidur, Hanna. Maafkan Papa yang
selalu pulang malam,” kata Papa sambil memperbaiki posisi
selimutku. Aku hanya bisa terdiam. Aku tidak pernah menyang-
ka bahwa Papa masih sayang kepadaku. Ingin sekali kupeluk Papa
dan kuucapkan terima kasih kepadanya. Selama ini aku selalu
berpikir bahwa Papa terpaksa mengurus aku dan Kak Sheri. Tidak
lagi menyayangi kami. Saat itu perasaan haru seketika menerpaku.
Ternyata, selama ini aku terus mencari kebahagiaan di tempat
yang salah. Padahal, sumber kebahagiaan itu sudah ada di sisiku
sejak dulu.

“Terima kasih, Pa,” bisikku setelah papa melangkah keluar
kamar.

Sampai sekarang aku masih merasa sedih. Aku masih sering
menangis. Namun, satu hal yang sudah aku mengerti, yakni
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bahagia. Bahagia itu menginginkan apa yang kita punya. Sebalik-
nya, bukan mempunyai apa yang kita inginkan. Kata bahagia me-
mang terlalu sulit untuk dipahami. Yang bisa kita lakukan hanya-
lah terus berharap dan berusaha. Menemukan maknanya. Oh
ya, kalian tidak perlu menjadi cantik untuk bahagi. Mengubah
penampilan luar tidak akan menyembuhkan luka yang ada di
dalam. Kalian hanya akan bahagia saat kalian menjadi diri kalian
sendiri.

***

Husnun Eka Meilani. Lahir di Bantul, 03 Mei 2002
Alamat rumah Blantik, Tirtomulyo, Kretek, Bantul
Husnun Sekolah di SMA Negeri 1 Bantul. Jika ingin
berkorespondensi dengan Husnun, dapat meng-
hubungi HP 083822495889. Judul cerpen “Mencari
Kebahagiaan”.



151Antologi Cerita Pendek

Saat ini aku berdiri diantara gedung-gedung tinggi. Aku
merasa takjub. Layar besar terpampang memperlihatkan wajah-
wajah artis ternama di kota. Mall dan supermarket berjajar di sisi
kanan jalan. Restoran cepat saji di sisi yang lain. Gedung perkan-
toran menjulang. Tampak begitu gagah kupandang. Kendaraan
berlalu lalang membuat kebisingan di tengah kota. Kulihat ma-
tahari mulai tenggelam. Namun, tak membuat kota yang kupijak
ini ikut tenggelam dalam kegelapan. Lampu-lampu jalanan mulai
bersinar. Begitu pun dengan gedung-gedung yang berada di
sepanjang jalan. Kulangkahkan kaki untuk menyusuri keramaian
kota di sore hari ini.

Kulangkahkan kakiku di antara orang-orang yang begitu
sibuk dengan diri mereka sendiri. Hingga aku terhenti tatkala
kulihat seorang anak kecil tengah berdiri di seberang jalan. Mata-
nya sendu. Memperlihatkan raut kesedihan. Baju compang-
camping. Berdiri tanpa alas kaki. Ia terlihat begitu khawatir. Aku
terus menatapnya. Pada saat menoleh ke arahku, ia menatapku.
Saling bertatap mata untuk beberapa saat. Hingga aku memutus-
kan untuk kembali melangkah. Tapi, di saat yang hampir ber-
samaan, anak itu berlari ke arahku. Berteriak kepadaku.

“Kak tunggu, Kak!” teriaknya padaku. Aku berhenti dan
menoleh ke arahnya.

“Ada apa, Dik? Apa kamu mengenalku?”tanyaku pada anak
kecil itu.

RUMAH KARDUS ALDO
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Ia menggeleng dan berkata,”Maaf, Kak. Au tidak mengenal
Kakak. Begitu pun dengan Kakak yang tidak mengenalku. Tapi,
bisakah Kakak menolongku? Ibuku sedang sakit. Dari tadi aku
mencari bantuan kepada orang-orang. Tapi, tak satupun dari me-
reka yang mau membantuku,” jelasnya padaku dengan air mata-
nya yang mulai jatuh.

Aku bingung. Di satu sisi aku merasa kasihan.Tapi, di sisi
lain aku juga takut kalau ini hanya sebuah tipuan.Tapi, kemudian
aku memutuskan untuk membantunya dengan segala resiko yang
mungkin terjadi. Apa lagi saat ini aku berada di kota besar. Kadang
banyak tipu daya.

“Aku akan membantu,” kataku dengan ragu-ragu.
“Benarkah?” anak itu terlihat begitu bahagia. Segera meng-

usap air matanya. Aku hanya tersenyum. Aku pun memperkenal-
kan diriku pada anak kecil itu.

“Perkenalkan namaku, Maura. Kamu bisa memanggilkuKak
Ra. Siapa namamu?” tanyaku kemudian.

“Namaku Aldo,” jawabnya dengan senyum manis yang
terukir di bibirnya.

“Jadi, di mana bumu sekarang?” tanyaku lagi.
“Ibu ada di rumah. Terima kasih, Kakak mau membantuku.

Ikutlah denganku, Kak,” jawabnya. Saat aku melihatnya tadi, tidak
ada raut kebahagiaan di wajahnya. Sekarang aku bisa melihat
Aldo sangat bahagia.

“Kalau begitu, sebaiknya kita segera menemui ibumu,” kataku
pada Aldo.

“Ayo, Kak.” jawabnya.
Aldo menarik tanganku. Mengajakku berlari. Kami berlari

menerobos kerumunan orang yang tengah berdiri di pinggir jalan
kota. Tak lama kemudian anak kecil itu menarikku berbelok ke
arah gang sempit. Suasana kota yang semula terang dan bersih
berubah menjadi gelap dan kotor. Aku sempat tersandung barang-
barang yang ada di gang sempit itu. Akupun berhenti. Mengambil
ponselku. Kunyalakan ponselku untuk menerangi jalan. Walau-
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pun sudah ada cahaya dari ponselku, tetap saja aku masih me-
nabrak ataupun tersandung. Tapi, tak lama aku dan Aldo pun
bisa keluar dari gang yang sempit itu. Baru saja aku lega karena
sudah keluar dari gang yang sempit dan kotor. Sekarang tepat di
hadapanku terpampang pemandangan yang menyedihkan.
Rumah-rumah kecil terbuat dari kardus. Dengan lentera berjajar
di kanan dan kiriku. Sampah berserakan di mana-mana. Aroma
busuk dari sampah pun tercium olehku. Pemandangan yang sung-
guh bertolak belakang dengan apa yang kulihat sebelumnya. Aldo
mengatakan padaku bahwa ada lima puluh kepala keluarga.
Bahkan, lebih yang tinggal di tempat ini. Mendengar cerita Aldo,
tak kusadari aku menitikkan air mata. Perasaanku campur aduk
tak karuan.

“Kenapa Kakak menangis?” tanya Aldo padaku.
“Tidak, aku tidak menangis,” jawabku. Aku segera meng-

usap air mataku. Aldo pun kembali menuntunku menuju rumah-
nya.

Sesampainya di rumah Aldo, ia mempersilahkanku untuk
masuk. Kulihat ibunya terbaring beralaskan kasur kecil. Yang
telah penuh dengan tambalan di setiap sisinya. Aku pun mencoba
mengecek keadaan ibunya.

“Badan ibumu panas sekali. Sepertinya ibumu terkena de-
mam. Sebaiknya kita bawa ibumu ke puskesmas terdekat,” kata-
ku.

“Aku ingin sekali membawa Ibu ke puskesmas, tapi…” Aldo
tak melanjutkan perkataannya. Aku mengerti apa yang dipikir-
kannya saat ini.

“Sebaiknya, kita segera membawa ibumu ke puskesmas. Kamu
tidak perlu memikirkan masalah biaya atau pun yang lainnya. Yang
terpenting sekarang adalah kesembuhan ibumu,” kataku pada
Aldo.

Aldo pun mengangguk walaupun masih kulihat keraguan
di wajahnya. Akupun memutuskan untuk mengendong ibu anak
kecil itu. Tak ada kendaraan atau pun alat yang bisa kugunakan
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untuk membawanya ke puskesmas. Malam semakin larut. Rasa
lelah mulai menjalari tubuhku. Peluhpun mulai bercucuran. Tapi,
aku harus tetap kuat untuk mengendong ibunya Aldo. Di sepan-
jang perjalanan tak kutemui kendaraan ataupun seseorang untuk
dimintai bantuan. Mungkin karena melihatku kelelahan, Aldo
pun memintaku untuk berhenti.

“Kak, kita berhenti di sini saja dulu. Kakak perlu beristirahat.
Lagi pula puskesmas sudah tidak jauh lagi dari sini,” pintanya
padaku.

“Baiklah, kita istirahat sebentar,” kataku sembari menurun-
kan perlahan ibunya Aldo dari gendonganku.

“Kak, aku akan pergi sebentar untuk membeli minum, Kakak
tunggulah di sini.”

Setelah mengatakan itu, Aldo pun pergi dan menghilang di
tikungan jalan. Tak lama kemudian Aldo kembali. Bukan hanya
membawa minum, Aldo juga menarik sebuah gerobak berukur-
an sedang. Ia terlihat ceria.

“Dari mana kamu mendapatkan gerobak ini?” tanyaku.
“Tadi aku melihat gerobak ini di depan warung. Aku berfikir

kita bisa membawa ibuku dengan gerobak ini. Jadi aku memutus-
kan untuk meminjamnya,” jelasnya. Aku takjub dengan Aldo.
Ia begitu peduli.

“Dengan gerobak ini Kakak tidak akan merasa berat karena
menggendong ibuku,” lanjutnya. Aku tersenyum.

“Baiklah, kalau begitu sekarang kita bawa ibumu dengan
gerobak ini, ok?” kataku.

“Ok, tapi, Kakak belum minum. Minumlah dulu, Kak,” kata
Aldo sembari menyodorkan sebotol air mineral padaku.

“Aku akan minum nanti. Sekarang aku merasa tak terlalu
haus. Justru, aku merasa bersemangat untuk membawa ibumu
ke puskesmas,” kataku dengan semangat.

Sekitar sepuluh menit kami berjalan, akhirnya kami sampai
di puskesmas. Aku meminta bantuan security yang sedang berada
di depan pintu masuk puskesmas. Aku merasa lega karena ibu-
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nya Aldo sudah ditangani oleh dokter. Setelah menunggu bebe-
rapa lama, dokter yang menangani ibunya Aldo pun keluar dari
ruang rawat. Dokter itu mengatakan bahwa ibunya Aldo terkena
demam berdarah. Harus dirawat. Setelah mengatakan hal itu,
dokter itu pun pamit untuk kembali bekerja. Aku mengucapkan
terima kasih kepada dokter dan segera menuju tempat adminis-
trasi. Saat aku sedang mengurus administrasi, Aldo berjalan
mendekatiku.

“Kak, aku ingin berterima kasih pada Kakak. Kakak sudah
menolong ibuku. Bahkan, juga membiayai pengobatan ibuku di
puskesmas ini. Maaf karena aku sudah merepotkan Kakak,” kata
Aldo.

“Iya sama-sama. Kamu tidak perlu meminta maaf, karena
aku tidak merasa direpotkan. Yang terpenting ibumu sudah
ditangani dokter. Semoga ibumu cepat sembuh. Jadi, tugasmu
sekarang adalah menjaga dan merawat ibumu sampai pulih. Ok,”
kataku.

Aldo mengangguk dan tersenyum. Aku sangat bahagia bisa
membantu orang lain. Bisa melihat senyuman kebahagiaan ter-
ukir di wajah mereka. Dan setelah urusan administrasi selesai,
aku pun pergi dari puskesmas untuk kembali melanjutkan per-
jalananku menyusuri kota. Saat aku sampai di tikungan jalan,
tiba-tiba tubuhku dihantam sesuatu dari belakang. Aku terpental
jauh. Seketika itu semua gelap. Sayup-sayup ku dengar orang-
orang berlari ke arahku.

***

Dwi Triana. Lahir di Bantul, 29 September 2002
Alamat rumah di Tegalrejo, Rt. 67, Srigading,
Sanden, Bantul, Dwi Triana Sekolah di SMA Negeri
1 Kretek. Alamat sekolah Genting, Tirtomulyo,
Kretek, Bantul Jika ingin berkorespondensi dengan
Dwi Triana, dapat menghubungi HP 083878315121,
alamat email dwitriana520@gmail.com Judul cerpen
“Rumah Kardus Aldo”

mailto:dwitriana520@gmail.com
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Berbincang pasal tahun ini. Banyak gedung tinggi berdiri.
Lahan hijau tumbuh bangunan. Teknologi saat ini pun dianggap
paling canggih. Namun, apa yang akan terjadi pada dua puluh
tahun ke depan? Teknologi yang diangap paling canggih tidak
berarti. Sekarang mobil alat transportasi disebut canggih. Besok
diciptakan mobil terbang. Semua orang dapat mempunyainya.
Akan tetapi, lahan hijau semakin habis. Bahkan, tidak tersisa.
Apa yang tersisa? Polusi udaralah yang tersisa. Meskipun mereka
bisa menciptakan alat untuk mengurangi polusi udara, apa itu
mampu menghilangkannya? Sementara lahan hijau sudah menjadi
bangunan tinggi. Seandainya itu terjadi, apa yang bisa kita laku-
kan? Hanya bisa menunggu keajaiban Sang Illahi.

Mereka tidak akan menyadari kesalahannya. Sampai tiba
waktunya, bencana besar pun tiba. Gunung bergemuruh. Siap
meletus. Air laut mulai pasang dan tsunami pun tiba. Karena
tidak ada penopang, semua hancur tidak tersisa. Korban berham-
buran di mana-mana. Sembilan puluh persen tidak selamat.
Bagaimana dengan yang sepuluh persen? Apa yang bisa mereka
lakukan? Semua hancur. Bagaimana mereka bertahan hidup? Saat
itulah mereka menyadari kesalahannya. Namun, apa gunanya
kalau alam sudah murka?

Aku menurunkan kertas yang kubaca. Ya, tulisan bertema
lingkungan ini. Seketika itu wajah teman-temanku berubah.

DUA PULUH TAHUN LAGI

Septiyaningsih Nur Hasanah
SMA Negeri 1 Banguntapan
septiyaningsihnh@gmail.com

mailto:septiyaningsihnh@gmail.com
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Sebelumnya ceria dan penuh keramaian. Hanya dalam beberapa
waktu berubah menjadi diam seribu bahasa.

Bu Residensi memulai perbincangan. Ia menanyakan apa
pelajaran yang bisa kita peroleh dari cerita tersebut? Semua siswa
masih terdiam.

“Sebenarnya, cerita itu memiliki pesan moral yang amat
penting. Semua orang yang membaca pasti tahu. Bahkan mereka
bisa sadar. Apa yang mereka lakukan itu salah,” jawab salah
satu siswa.

“Tapi, bagaimana kalau orang itu belum jera? Bahkan, ia
menciptakan teknologi yang lebih canggih. Menghabiskan lahan
hijau untuk mendidirikan bangunan. Sama yang tertera dalam
cerita itu.”

Suasana kelas mulai berubah lagi. Sebelumnya hening. Kini
menjadi ramai dengan gagasan-gagasan mereka pasal bumi.
Setiap satu siswa bertanya. Beribu pendapat bisa mereka peroleh.
Keramaian itu pun berubah lagi saat bel pulang berbunyi. Semua
siswa langsung berkemas untuk pulang. Mereka begitu mudah
melupakan apa yang mereka bahas tadi. Lain denganku. Aku
masih takut kalau itu benar-benar terjadi. Tak ada satu orang
pun yang tahu apa yang akan terjadi dua puluh tahun ke depan.

 “Kamu kenapa? Semenjak bel sekolah murung terus,” tanya
Generalis yang dari tadi memperhatikanku.

Generalis adalah sahabatku sejak kecil. Rumah kami ber-
dekatan. Dia tahu raut wajahku saat senang atau sedih.

“Aku masih kepikiran yang kita bahas tadi di sekolah,”
ujarku.

Generalis meyakinkanku bahwa itu tidak akan terjadi. Asal-
kan kita sebagai manusia mau mengubah persepsi kita. Kalau di
dalam otak kita hanya ingin menciptakan alat yang canggih. Bisa
diperjualbelikan. Kemungkinan itu akan terjadi. Namun, kalau
kita masih memikirkan dampaknya. Itu tidak akan terjadi. Kita
harus belajar dengan sungguh-sungguh. Mematahkan pikiranmu
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itu. Menciptakan alat canggih itu tidak salah. Asalkan masih
ramah lingkungan.

Memang tidak salah aku menjadikan Generalis sebagai saha-
bat. Selalu bisa menenangkan dan membangkitkan semangatku.
Menciptakan teknologi ramah lingkungan. Aku menjadi terinspi-
rasi dengan perkataan Generalis. Seandainya, dua puluh tahun
lagi aku menjadi presiden. Apa yang akan kuberikan pada negara
ini?

Teknologi saat ini sudah luar biasa dampaknya. Baik untuk
lingkungan, kesehatan fisik maupun mental. Para ilmuwan pasti
berusaha menciptakan teknologi terbaru.

“Ahah, sepertinya aku ada ide.” Sepintas ide terlintas di
pikiranku. Saat itu aku berpikir menciptakan teknologi ramah
lingkungan. Aku akan menciptakan mobil listrik. Motor listrik.
Kompor hidrogen. Atap rumah menjadi taman. Sawah ditanami
padi Ratun R5. Kalau semua itu berhasil, lima puluh tahun yang
akan datang apa yang aku khawatir kecil kemungkinan terjadi.
Kalau semua orang memiliki pandangan sepertiku, tak masalah.
Masalahnya mereka mempunyai presepsi sendiri. Sulit juga untuk
menyatukannya. Apalagi ciri khas orang Indonesia lebih suka
mementingkan egonya daripada orang lain.”

“Sebentar, aku punya ide seperti itu. Bagaimana caraku me-
ngembangkanya?”Awalnya pikirku mudah. Setelah mencari cara
untuk mengembangkannya, aku mulai bimbang lagi.

“Kamu kenapa? Datang-datang langsung membuat kami
terkejut,” protes salah satu temanku.

“Aku ada ide untuk mencegah terjadinya bencana seperti
di cerita kemarin,” jawabku.

Mereka menatapku dengan serius. Saling sikut-menyikut dan
bertanya, “Ide apa? Ide apa? Tahu tidak?” Sambil menaikkan dagu.
Siswa lain hanya mengangkat bahu.

“Jadi, seperti ini. Bagaimana kita ciptakan mobil listrik. Motor
listrik. Kompor hidrogen. Atap rumah menjadi taman. Sawah
ditanami padi Ratun R5?” Aku mulai mengungkapkan ideku.
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“Kamu tidak sedang halusinasi, kan?” Tanya Generalis sam-
bil memegang jidatku.

“Tidak, Lis.”
“Memang bagaimana cara mengembangkan idemu itu?”
“Nah, itu yang mau aku tanyakan pada kalian. Siapa tahu

kalian bisa membantuku. Lagian ini buat kebaikan semua. Bukan
individu.”

“Hebat! Kamu masih muda. Tapi, mempunyai pikiran layak-
nya orang dewasa,” ujar Bu Residensi yang membuat kami semua
terkejut.

Kami langsung duduk di kursi masing masing. Suasana
menjadi hening.

Bu Residensi memujiku terus-menerus. Kami tidak mem-
bicarakan pelajaran. Akan tetapi, membahas gagasanku tadi. Sua-
sana kelas mulai ramai. Semua siswa mulai menyampaikan pen-
dapat mereka. Bukan hanya tegang. Sesekali salah satu siswa
mengecohkan pembahasan.

“Fraysenly, cita-citamu apa?” Bu Residensi mengalihkan
pembicaraan.

“Malu, Bu,” jawabku sambil menggaruk-garuk rambut.
“Kenapa malu? Semua cita-cita itu mulia tidak perlu malu.”
“Presiden, Bu,” jawabku sambil nyengir.
“Wow. Cita-cita semulia itu kenapa malu. Sekarang Ibu tahu

kenapa kamu punya pikiran semacam itu.”
Satu tahun berlalu. Masa-masaku sekolah kini berubah men-

jadi masa mengejar cita-cita. Dunia ini sudah mulai berubah. Beribu
teknologi sudah berhasil diciptakan. Lahan hijau kini bisa dihitung.
Baru lima tahun sudah berubah. Apalagi dua puluh tahun. Apa
yang aku khawatirkan akan terjadi?

Sampai sekarang masih belum ada yang menciptakan tekno-
logi yang aku temukan. Aku sendiri masih berpikir. Bagaimana
teknologi itu bisa diciptakan.

“Dunia hanyalah kehidupan yang sebentar. Tak ada orang
yang tahu sampai kapan akan bertahan. Wujudkanlah mimpimu
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sebelum kau dipanggil yang MahaKuasa.Meskipun menjumpai
kegagalan itulah tantangan untuk membangun mimpi.” Kata-
kata Bu Residensi selalu teringat dipikiranku. Kata-kata itulah
yang membuatku tidak patah semangat.

Beberapa bulan berlalu, satu-per satu aku mulai menciptakan
teknologi ramah lingkungan. Mulai dari menyewa ahli elektro
hingga para ilmuwan. Saat satu alat tercipta, aku mulai mem-
publikasikan pada masyarakat. Banyak penentangan, baik dari
kalangan kecil, menengah, maupun petinggi-petinggi negara.
Mereka melarangku melanjutkan menciptakan alat ini.Ya, dinilai-
nya bertentangan dengan yang sudah mereka ciptakan. Kalau
masih kulakukan dalam waktu tiga hari, tidak segan-segan mere-
ka mengusirku secara paksa. Tidak ada kata lain. Aku terpaksa
menghentikan pekerjaan ini. Ya, meski hanya sementara sampai
menemukan jalan keluar.

Mendengar kabar tersebut, Residensi mengajak bertemu.
Kami pun bertemu di Cafe Moderalisasi. Residensi memberiku
banyak saran. Namun, hanya satu saran yang bisa kuterima. Ia
memintaku untuk menemui Pak Wourlish. Presiden negara ini.
Untuk meyakinkan alat yang aku ciptakan membawa dampak
baik untuk negeri ini.

Tiga hari berlalu aku berangkat ke ibukota. Ibukota sudah
benar-benar terkontaminasi. Semua berjalan dengan otomatis.
Aku langsung menuju istana Negara. Menemui presiden. Masih
di depan pintu gerbang, aku sudah diusir oleh para penjaga.
Pengusiran ini tak membuatku patah semangat. Justru menambah
semangatku.Tinggal selangkah menuju keberhasilan. Aku yakin
ini akan berhasil.

Seribu cara aku lakukan agar bisa bertemu dengan Pak
Wourlish. Akhirnya, aku menyelinap masuk ke bagasi mobil. Ber-
sembunyi agar tidak diketahui pengawal. Ketika Pak Woulish sen-
dirian, itu waktu yang tepat untuk keluar dan meyakinkannya.

Ternyata tak sesusah yang aku pikirkan. Jalanku begitu mulus
untuk bisa berbincang berdua dengannya. Kesempatan ini tidak
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akan aku lewatkan begitu saja. Aku langsung keluar dari persem-
bunyian. Keadaan ini membuat Pak Wourlish terkejut. Spontan
Pak Wourlish langsung teriak. Memanggil pengawal. Tanpa pikir
panjang, aku memotong teriakannya. Aku langsung menyampai-
kan maksud dan tujuanku menemuinya.

“Sebelumnya saya mohon maaf sebesar-besarnya. Telah mem-
buat Anda terkejut. Namun, tidak ada cara lain yang bisa saya
lakukan kecuali cara ini. Sebelumnya perkenalkan. Saya Freysenly.
Pencipta motor listrik yang sedang diperbincangkan warga-net.
Tidak ada kata lain selain untuk meyakinkan Anda. Yang saya
ciptakan akan sangat berguna untuk negeri ini. Ini bukan untuk
kesenangan pribadi. Tapi, untuk kebahagiaan bersama. Anda
sebagai pemimpin negeri ini pasti tahu apa yang saya pikirkan.
Saya mohon izinkan untuk melanjutkan menciptakan motor listrik
ini,” kata Freysenly dengan sungguh memohon.

“Saya tahu. Maksud Anda baik untuk negeri. Tapi, apa yang
Anda ciptakan sangat bertentangan dengan teknologi saat ini,”
jawab Pak Wourlish.

“Memang, yang saya ciptakan sangat bertentangan dengan
teknologi saat ini. Tapi, alat ini sangat ramah lingkungan. Dahulu
semasa sekolah, saya pernah membaca cerita bertema lingkung-
an. Cerita itu menceritakan keadaan suatu wilayah yang hancur.
Akibat kurang bijaknya masyarakat dalam memanfaatkan tekno-
logi. Apakah Anda sebagai kepala negara tega, melihat rakyat-
nya sengsara?” tegas Freysenly.

“Perkataan Anda ada benarnya juga. Saya akan pertimbang-
kan masalah ini. Kalau sudah menemukan jalan keluar, saya akan
menghubungimu,” ujar Pak Wourlish.

“Terima kasih, Pak. Sudah mau mempertimbangkan masalah
ini.”

Kemudian, kami berjabat tangan.
Satu hari telah usai, aku masih menanti jawaban dari Pak

Wourlish. Teleponku bergetar. Tanpa piker panjang, aku meng-
angkatnya. Ternyata, Pak Wourlish yang menelpon. Ia mengabari
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kalau setuju dengan pendapatku. Perasaanku langsung senang.
Bahkan, Pak Wourlish memintaku untuk segera menciptakan
teknologi itu. Aku pun menyanggupi perintahnya. Satu minggu
berlalu, dengan bantuan parai lmuwan dan ahli elektro, aku ber-
hasil menciptakan seribu teknologi ramah lingkungan. Kabar
ini langsung terdengar oleh Pak Wourlish. Dia akan memberikan
surat anjuran kepada rakyat untuk menggunakan alat ini.

Meski belum sepenuhnya menciptakan teknologi ini. Berkat
bantuan pemerintah bisa berkembang sangat pesat. Kembali ke
tujuan awalku. Ini bukan pasal uang ataupun ketenaran. Tapi,
demi kebahagiaan dan kemajuan bersama. Tak ada yang tak
mungkin di dunia ini. Asalkan kita mau berusaha.

***

Septiyaningsih Nur Hasanah. Alamat rumah di
Sumber Kidul, Kalitirto, Berbah, Sleman. Sekolah di
SMA Negeri 1 Banguntapan, Ngentak, Baturetno,
Banguntapan, Bantul. Jika ingin berkorespondensi
dengan Septiyaningsih, dapat menghubungi ponsel
085643661833 email septiyaningsihnh@gmail.com
Judul cerpen “Dua Puluh Tahun Lagi”
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Suatu pagi yang cerah di Kota Ren. Nina duduk di salah
satu bangku taman. Ia sibuk melihat laptopnya sampai tidak
menyadari kedatangan Aisya. Sahabat baiknya.

“Nina, apa yang kamu lakukan di sini sendirian?” tanya
Aisya.

“Aku sedang mengumpulkan referensi tentang perkembang-
an kemanusiaan di dunia saat ini. Asal kamu tahu. Kemanusian
zaman sekarang sudah tidak sesuai lagi dengan ajaran agama.
Banyak orang yang suka seenaknya dalam bertindak,” jawab
Nina. Aisya duduk di samping Nina.

“Kenapa kamu tiba-tiba seperti ini?” tanya Aisya dengan
nada lembut. Nina hanya diam.

“Ais, menurutmu apa itu kota modern?”
“Entahlah. Mungkin kota yang maju. Memiliki teknologi masa

depan,” jawab Aisya spontan.
“Kalau menurut pendapatku. Kota modern adalah kota de-

ngan kemajuan yang selaras dengan penduduknya yang ber-
kemanusiaan bijak,”” kata Nina.

“Aku jadi teringat apa yang aku alami. Ketika itu berada di
salah satu kota modern dalam perjalanan pulang ke Kota Ren,”
lanjut Nina. Matanya menerawang jauh.

Nina sedang berada dalam perjalanan menuju Kota Ren.
Setelah berlibur di rumah paman dan bibinya di kota tetangga.

MANUSIA MODERN

Arvita Maharani Putri
SMA Negeri 1 Kasihan

arvita_mahrani@yahoo.com

mailto:vita_mahrani@yahoo.com
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Di dalam kereta, ia sibuk membaca sebuah buku sejarah. Ia cer-
mati halaman ke-34. Nina melihat ada seorang nenek memasuki
gerbong kereta. Dengan barang bawaan yang banyak. Nina tidak
berniat membantu sedikitpun. Nina sibuk membaca buku sejarah-
nya. Barang bawaan nenek itu terjatuh. Tepat di sebelah Nina.
Namun, Nina tak niat membantu sang nenek. Akhirnya, nenek
itu membungkuk memungut barangnya yang berjatuhan satu
persatu. Setelah selesai, nenek itu duduk di samping Nina. Nenek
itu memandang Nina sambil tersenyum. Nina mengabaikan nenek
itu. Memilih untuk tidur.

***
Selang 45 menit perjalanan, kereta yang ditumpangi Nina

berhenti di sebuah stasiun. Nina terbangun dan langsung me-
ngemasi barang bawaannya. Ia tidak sabar untuk menemui
sahabat baiknya setelah liburan. Namun, anehnya. Nenek yang
tadi duduk di samping Nina sudah hilang tidak tahu kemana.
Nina tidak mau ambil pusing. Mungkin saja nenek itu sudah
turun terlebih dahulu.

Nina kembali dibuat terheran-heran saat turun dari kereta.
Ini bukan Kota Ren kampung halamannya. Ini kota lain. Kota
dengan beragam fasilitas modern. Nina tersesat. Ia tidak tahu
harus kemana. Tidak ada pegawai stasiun. Loket pun tidak ada.
Nina mengecek ponselny. Tidak ada sinyal.

“Bagaimana ini? Aku tidak bisa pulang?” tanya Nina dalam hati.
Nina berjalan tanpa arah. Dia tidak tahu kemana kakinya

melangkah. Sampai ia berhenti di sebuah rumah sederhana. Rumah
itu berbeda dengan rumah lain disekitarnya yang terlihat mewah.
Seorang nenek keluar dari rumah tersebut dengan membawa
sapu lidi. Itu nenek yang berada di kereta tadi.

”Siapa kau? Seorang wisatawan? Wisatawan tidak boleh
berada di sini,”” kata Nenek itu.

“Saya bukan wisatawan. Dan lagi, ini kan jalanan umum.
Kenapa saya tidak boleh berada di sini?” tanya Nina. Nenek itu
menggeleng pelan.
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“Sepertinya kau tidak membaca tanda saat memasuki wila-
yah ini itu. Ini adalah wilayah tempat tinggal para petinggi Kota
Ren. Atau mungkin sekarang Green Palace?” kata Nenek.

“Kota Ren? Green Palace?” tanya Nina bingung.
“Sepertinya kau belum paham juga. Kemarilah biar aku

tunjukkan sesuatu,”” kata Nenek.
Nina mengikuti Nenek itu memasuki rumahnya. Nina ter-

kejut. Rumah itu penuh dengan potongan Koran. Yang tertempel
di dinding rumah. Mungkin koran itu dicetak belasan tahun yang
lalu. Lantai rumah itu masih mengunakan tanah. Lalu, di pojok
ruangan ada sepeda tua yang besinya sudah berkarat. Di sebelah
sepeda ada kendi besar yang biasanya digunakan untuk me-
nyimpan air. Nina berjalan menyusuri tempelan koran itu. Mem-
bacanya satu persatu.

“Dengan terpilihnya gubernur baru, Kota Ren menjadi kota
modern satu-satunya di Negara Welse”
“Kota Ren resmi berganti nama menjadi Green Palace”

Green Palace? Sejak kapan? Nina bingung dengan keadaan
di tempat ini. Ini Kota Ren. Tapi, mengapa namanya menjadi
Green Palace?

“Kau lihat berita itu? Kota Ren yang ramah dan menjunjung
tinggi rasa kemanusiaan. Kini hanya tinggal nama. Semua itu
ulah kalian para generasi muda. Membiarkan para serigala yang
haus akan kekuasaan. Kerkeliaran dengan bebas,” kata sang
Nenek penuh amarah.

“Kenapa kami, Nek?” tanya Nina tidak paham.
“Akan aku ajak kau berkeliling,” kata nenek. Ia mengambil

tongkatnya. Lalu, berjalan mendahului Nina. Mereka berhenti
di depan rumah.

“Kawasan ini dulunya adalah pasar. Aku sering berbelanja
di sini bersama cucuku,” jelas Nenek.

“Aku pernah datang ke sini. Apa ini pasar sudut kota?” tanya
Nina.
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Nenek megangguk. Kemudian, mereka berjalan keluar dari
kawasan tersebut.

“Taman itu dulunya adalah balai kota, ingat? Sering diadakan
buka bersama di sini saat bulan Ramadan. Di sini tempat bermain
anak-anak. Remaja mengadakan rapat juga di sini. Singkatnya balai
kota adalah pusat segala kegiatan,” kata Nenek. Nina tak banyak
bicara. Hanya mendengarkan apa yang Nenek itu ucapkan. Tepat-
nya dia masih mencerna perkatan Nenek dan menghubungkanya
dengan kejadian terakhir di Kota Ren yang dia ingat. Mereka
sekarang menuju jalan raya, sebuah mobil melintas.

“Mobil tenaga matahari? Seingatku itu baru rancangan yang
diajukan pemerintah daerah. Aneh, seberapa modern kota ini?”
gumam Nina.

“Sangat modern. Jauh dari Kota Ren yang dulu. Bahkan,
namanya pun sekarang diganti,”” kata Nenek itu.

“Sebenarnya, jika kau perhatikan lebih teliti. Hampir tidak
ada tanaman di pinggir jalan ini. Hanya di taman tadi. Jadi, Green
Palace bukanlah kota modern yang penuh dengan tumbuhan yang
subur, itu hanya akal-akalan petinggi kota saja,” lanjut sang Nenek.

“Rumah makan itu dulunya kedai milik keluargaku. Kedai
itu sangat laris. Di kanan kiri kedai adalah rumah keluargaku,”
jelas Nenek sambil menunjuk rumah makan mewah di ujung
jalan kota.

“Tapi kenapa rumah nenek tadi berada di kawasan petinggi
kota?” tanya Nina bingung.

“Itu adalah salah satu bentuk protesku,””kata Nenek. Mata-
nya menatap sedih rumah makan yang dipenuhi banyak orang
itu. Green Palace ini dibangun dengan cara yang kotor.”

“Mulanya, saat para petinggi Green Palace datang ke sini.
Mereka berkata akan membantu memajukan Kota Ren. Kalian
langsung setuju dan menerima mereka dengan ramah. Kalian pikir
mereka adalah orang-orang yang baik, mereka selalu membantu
warga yang mengalami kesulitan,””jelas Nenek. Matanya kini
berkaca-kaca.



167Antologi Cerita Pendek

“Tapi, ternyata dugaan kalian salah besar. Orang-orang baik
itu berubah menjadi serigala yang kejam setelah salah satu dari
mereka mendapat jabatan penting di Kota Ren. Mereka berambisi
untuk menguasai Kota Ren. Bertahun-tahun kami merasa seperti
dijajah. Mereka mengusir penduduk asli Kota Ren. Membakar
bangunan lama. Membangun kembali menjadi bangunan modern,”
jelas Nenek. Kebencian terlihat jelas dalam setiap kalimatnya.
Nina kini merasa terpojokkan. Apa saja yang sudah ia lakukan
selama 17 tahun ia hidup?

“Satu-satunya penduduk asli Kota Ren kini hanya tinggal
aku. Jika aku meninggal, kota ini sepenuhnya milik serigala-
serigala kejam itu,” kata Nenek yang kini tak dapat menahan
tangisnya. Ia sedih memikirkan nasib kelanjutan kota Ren.

Tiba-tiba saja Nenek mengambil batu di pinggir jalan. Ia
berjalan sedikit mendekat ke arah keramaian rumah makan.
Kemudian, ia melemparkan batu yang dipegangnya. Batu itu me-
ngenai gelas yang dipegang seorang laki-laki. Baju yang dipakai-
nya kini basah terkena cipratan minuman. Tidak hanya laki-laki
itu yang terkejut, tetapi juga Nina.

”Dasar Nenek tua tidak tahu malu. Mau buat keributan
apalagi?” tanya laki-laki itu dengan kasar.

“Beginilah caraku mengikuti pesta kalian, para serigala,”
jawab Nenek tanpa takut.

”Kau memang seharusnya ikut diusir dari sini Nenek tua,”
kata laki-laki itu geram. Matanya melotot penuh amarah. Gelas
yang masih ia pegang dilemparkan tepat ke samping sang Nenek.

“Tidakkah seharusnya kau punya sopan santun, Tuan?”
tanya Nina. Ia yang sedari tadi diam di tempatnya, kini berjalan
mendekat. Apakah tidak malu? Kotanya sudah maju, tetapi
kemanusiaannya masih tertinggal?”

”Siapa kau? Ikut campur saja urusan orang dewasa,” kata
laki-laki itu merasa terusik.

”Aku seorang remaja yang datang dari Kota Ren yang dulu.
Yang masih menjujung tinggi rasa kemanusiaan,” balas Nina.
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”Hem? Apa kau tersesat gadis muda? Kota Ren dari dulu
memang seperti ini,” kata laki-laki itu dengan sombong.

“Ya, aku tersesat. Dan, aku telah belajar sesuatu di sini,”
kata Nina dengan penuh keyakinan. Nina menatap sang Nenek
yang masih berdiri menatap sengit laki-laki di hadapannya.

“Wah wah wah. Nenek tua ini pandai bicara juga rupanya,”
kata laki-laki itu.

“Yang ku katakan adalah kebenaran, kalian mengambil Kota
Ren secara paksa. Dasar manusia kejam,” kata Nenek sengit.

“Lalu, kau bisa apa Nenek tua? Kota ini akan menjadi milik
kami, para serigala, sebaiknya kau serahkan rumahmu dan pergi
bersama yang lain,” kata laki-laki itu.

“Tidak, aku tidak akan menyerahkan Kota Ren pada manu-
sia licik seperti kalian,” tegas Nenek.

“Tidak masalah, kau sudah tua. Cepat atau lambat kota ini
akan sepenuhnya menjadi milik kami,” kata laki-laki itu. Ia pergi
meinggalkan Nina dan nenek.

“Kenapa Nenek masih mempertahankan Kota Ren? Kenapa
tidak menyusul yang lain? Dan, siapa orang tadi?” tanya Nina.

“Dia salah satu petinggi Green Palace,” jawab Nenek. Aku tidak
akan meninggalkan kota ini karena sudah berjanji pada temanku,
kelak aku yang akan menjaga Kota Ren sampai akhir hayatku.”

Nenek menatap Nina.“Menegakkan keadilan, membahagia-
kan penduduk Kota Ren adalah cita-cita kami. Tapi, kalian meng-
hancurkannya dengan jabat tangan hangat,”

“Lalu, di mana teman Nenek sekarang?”” tanya Nina. Air
mata telah megenang di pelupuk matanya.

“Dia sudah meninggal dalam perjuangannya mempertahan-
kan Kota Ren yang dulu,” jawab Nenek. “Satu hal yang selalu
dia ucapkan ketika kami bersama,”

“Yauma lâ yugnî maulan ‘am maulan syai`aw wa lâ hum yuncarån.
Yang artimya (yaitu) pada hari (ketika) seorang teman sama sekali
tidak dapat memberi manfaat kepada teman lainnya dan mereka
tidak akan mendapat pertolongan,”
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“Ya Tuhan, Selama hidupku, aku jarang menghargai orang
lain, aku jarang membantu orang lain, atau mungkin tidak per-
nah?” batin Nina sedih.

Nina sekarang mengerti. Green Palace adalah tempat sem-
bunyi para petinggi yang tidak pernah puas dengan apa yang
mereka dapat. Merugikan pihak lain demi kepuasan mereka
sendiri

“Sekarang apa yang akan kau lakukan gadis muda? Kau
sudah mengetahui yang sebenarnya, lalu apa hanya seperti ini
saja? Tidakkah kau ingin mengubah Green Palace menjadi seperti
kota Ren yang dulu?” tanya Nenek.

“Aku ingin mengubah Green Palace menjadi seperti kota Ren
yang dulu,” kata Nina mantap. Ia berbalik, memunggungi sang
nenek dan menatap gedung tinggi dihadapannya.

“Tempatku bukan di sini, jadi aku akan kembali ke kehidupan
lamaku. Aku akan membuat kegiatan yang membuat masyarakat
semakin menjunjung tinggi rasa kemanusiaan,” kata Nina. Ia
mengangguk mantap. Perjalanannya dalam mempertahakan kota
Ren baru dimulai sekarang.

“Sebelum itu, bolehkah aku mengetahui nama Nenek?” tanya
Nina. Nina berbalik dan tidak menemukan sang Nenek di bela-
kangnya.

***
Nina terbangun dengan keringat dingin disekujur tubuhnya.

Ternyata dia masih di dalam kereta, dalam perjalanan menuju
Kota Ren. Nina melihat sekeliling, semuanya masih sama. Buku
yang dibacanya pun masih terbuka di halaman 34. Apa ini hanya
mimpi? Tapi itu tadi terasa sangat nyata bagi Nina.

Satu hal yang dapat Nina petik dari kejadian ini, yang baik
belum tentu baik dan yang jahat belum tentu jahat. Jangan melihat
buku dari covernya. Jangan menilai orang dari luarnya saja. Sejak
hari itu, Nina mulai rajin menolong orang, menjadi aktivis ling-
kungan dan sosial.

***
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Sena pelajar SMA. Ia tergabung dalam organisasi pramuka
di sekolahnya. Dia dapat dikatakan sebagai anggota yang aktif.
Sena selalu mendapat tugas penting setiap kegiatan organisasi-
nya. Seperti kemah. Pelantikan tamu ambalan. Makrab, dll. Suatu
saat ada panggilan tugas dari organisasinya. Saat itu hari Senin.
Semua siswa berkumpul untuk upacara seperti biasa. Namun,
hari itu tidak diadakan upacara tetapi apel.

Pembina apel berkata, “Hari ini kegiatan belajar mengajar
tidak dilaksanakan. Tapi, digantikan dengan belajar di rumah.
Dikarenakan musibah banjir yang terjadi.”

Memang sejak beberapa hari lalu hujan selalu turun dengan
deras. Wajar apabila terjadi banjir. Faktor lainnya penyebab banjir
juga bisa dari manusia itu sendiri. Yang tidak menjaga kebersih-
an. Membuang sampah sembarangan. Selanjutnya, apel segera
dibubarkan. Semua siswa pulang ke rumah masing-masing. Ber-
beda dengan anggota pramuka atau biasa disebut dewan ambalan.
Tergerak hati mereka semua untuk membantu sesama. Pagi itu
juga mereka putuskan untuk berkumpul. Kegitan ini langsung
disetujui pembina dan dikoordinatori oleh kelas 3, yaitu Kak
Ujang.

Mas Ujang berkata, “Sekarang pulang ke rumah masing-
masing. Ganti baju kalian degan celana training dan menggunakan
kaos. Bagi yang punya sapu lidi dan serok sampah harap dibawa.

RELAWAN

Shely Salima N. A.
SMK Negeri 3 Kasihan

shelysalima06@gmail.com
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Lalu, kita akan ketiga tempat yang berbeda. Untuk alat komuni-
kasi bisa menggunakan handphone. Kita kumpul di sini lagi jam
09.00. Terakhir, wajib hukumnya kalian menggunakan sepatu.
Apakah ada yang mau ditanyakan atau ada yang kurang jelas?”

“Siap, tidak ada!” jawab seluruh dewan bantara dengan
semangat.

“Tanpa penghormatan…, bubar jalan!” kata Kak Ujang. Sang
koordinator.

Semua anggota dewan langsung pulang. Begitu pun dengan
Sena. Beruntung Sena rumahnya dekat dengan sekolah. Pulang
ke rumah dengan berjalan kaki. Dengan cepat, Sena mencari
kaos kesayangannya. Kaos berwarna merah. Warna merah
sangat cocok untuknya. Sebagai simbol semangatnya. Kemudian,
dia mencari celana training-nya. Waktu masih menunjukan pukul
08.00.

Sena berkata dalam hatinya. Sebelum kembali ke sekolah
lagi,”Kalau aku berangkat. Sekarang pasti yang lain sedang
bersiap-siap di rumahnya. Perjalananku ke sekolah dari rumah
hanya sepuluh menit. Jika menggunakan sepeda motor, tidak
sampai lima menit. Hem…, mungkin lebih baik aku makan dulu.”

Akhirnya, Sena memuntuskan untuk makan terlebih dahulu
sebelum berangkat. Dihampirinya meja makan di ruang dapur.
Di meja makan sudah tersedia makanan yang telah dimasak oleh
ibunya. Ibu Sena memang sibuk bekerja. Ayahnya bekerja di
luar kota. Sudah terbiasa bagi Sena untuk mengerjakan sesuatu
sendirian. Sebenarnya, Sena kurang diperhatikan oleh orang
tuanya. Tapi, Sena tidak pernah mencari pelarian. Tidak cari
narkoba, pergaulan bebas, dan dan hal-hal negative lainnya. Sena
menyadari orang tuanya selalu bekerja keras. Mencari uang
untuk dirinya juga, Sena hanya berpikir positif. Ia percaya sesuatu
akan datang pada saat paling tepat. Itu sebagai keadilan Tuhan.

“Bismillahirrahmanirrahim...,” ucap Sena sebelum makan.
Selang lima belas menit Sena selesai makan. Kemuadian, ia

mencuci peralatan makan yang sudah ia gunakan. Tak lupa me-
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minum segelas air. Sekarang Sena siap untuk berangkat. Ia mem-
bawa sapu lidi. Lalu, memakai sepatunya. Dia mengunci pintu
rumahnya. Saat itu memang tidak ada orang di rumah. Setelah
itu ia mengeluarkan sepeda motor. Berangkat ke sekolah.

Sesampainya di sekolah sudah terdapat beberapa orang.
Sena memarkirkan motornya. Tidak lupa menyapa teman-teman
dewannya.

“Hai, Bro. Sudah, siap-siap aja!” kata Sena sambil berjabat
tangan.

“ Ha ha ha…. Iya, dong gue gitu loh,” timpalnya.
Mereka bercanda sambil menunggu dewan yang lain datang.

Satu per satu dewan berdatangan. Tak terasa sudah jam 09.00.
Semua dewan sudah berkumpul dengan pakaian dan peralatan
yang mereka bawa masing-masing. Koordinator segera mem-
bariskan dewan-dewan.

“Oke… Semuanya sudah berkumpul di sini. Jadi, kita berang-
kat dari sini menggunakan motor. Yang tidak membawa motor
dapat meminta boncengan temannya. Kita harus menjaga nama
baik sekolah, diri sendiri, keluarga, dan untuk dia yang ga peka-
peka walau udah bertahun-tahun PDKT,” ucap Koordinator
untuk mencairkan suasana.

“Bucin…!” jawab semua dewan yang mendengarkannya.
Semua dewan satu sama lain sangat dekat. Terjalin hubungan

yang baik. Mereka sudah seperti keluarga sendiri. Hal ini mung-
kin yang membuat Sena memilih organisasi tersebut. Setelah
koordinasi selesai mereka bersiap-siap untuk berangkat ke tem-
pat pertama. Selama di perjalanan Sena menyetir kendaraannya.
Sangat hati-hati. Di awal perjalanan yang biasanya terlihat gedung-
gedung. Perlahan-lahan berganti dengan sawah yang menghijau.
Akhinya, melewati pegunungan.

Tibalah di tempat pertama. Mereka melihat situasi dan kon-
disi sudah mulai dibersihkan. Rumah-rumah, masjid, dan lain-
nya. Ada pula yang belum dibersihkan sama sekali. Semua lantai
rumah tersebut tertutup lumpur cokelat. Terdapat banyak genang-
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an air. Yang tingginya setengah betis orang dewasa. Menurut
warga, saat malam harinya ketinggian air dapat selutut orang
dewasa. Di tempat tersebut sudah terdapat banyak relawan.
Siap membantu. Sena dan dewan lainnya menunggu Koordinator
yang berbincang dengan relawan yang sudah datang dari awal.
Lalu, diputuskan kita ke tempat berikutnya. Ketika itu sudah
banyak relawan yang datang dan daerah tersebut tidak terlalu
parah keadaaanya. Berangkatlah semuanya ke tempat selanjutnya.
Sebelumnya mereka berpamitan dengan para relawan dan warga
di daerah tersebut.

Perjalanan menuju tempat kedua ini mulai terlihat tumpukan
lumpur. Yang terbawa hanyut ke rumah warga. Yang lebih tebal
daripada sebelumnya. Saat mereka melewati jalan desa itu, war-
ga sedang berusaha membersihkan rumah masing-masing.
Tampak genangan air yang bercampur dengan lumpur. Sena dan
dewan lainya pergi ke kantor kecamatan untuk konfirmasi tempat
yang membutuhkan bantuan. Sambil menunggu Kak Ujang kon-
firmasi, dewan-dewan yang lain bersenda gurau untuk meng-
hilangkan penat perjalanan.

Setelah konfirmasi selesai, mereka bersiap menuju lokasi
yang membutuhkan bantuan. Salah seorang warga menunjukan
tempat yang tergenang air. Sampailah mereka ke tempat yang
dituju. Mereka berhenti di depan sebuah TK. Sekolah ini memiliki
halaman yang luas. Ada arena bermain yang bagus. Akan tetapi,
semua tergenangi oleh air banjir. Lalu, saat dibuka dalam ruang
kelas bercecer mainan, gambar, buku, dan genangan air yang
menjadi jadi satu. Posisi meja acak-acakan. Almari jatuh dan
terbalik. Kursi-kursi berserakan.

Berhubung terdapat tiga ruang kelas, dewan dibagi agar
cepat selesai. Sena, Rika, dan Dewa membersihkan ruang per-
tama. Mulailah mereka mengumpulkan barang-barang kecil. Ada
mainan, krayon, dan ATK. Dimasukan ke dalam keranjang.
Menata ulang meja dan kursi.
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Sena berkata kepada Rika, “Bersyukur, ya. Kita diberi tem-
pat tinggal yang tak terkena bencana. Sekolah ini rusak semua-
nya. Kita melihat tempat yang seharusnya untuk bersenang-
senang bagi anak kecil. Menjadi kotor dan berserakan. Tempat
yang seharusnya jadi sarana belajar dan menimba ilmu dasar
menjadi hancur. Terkena bencana alam banjir. Iya kan, Rik?”

Rika membalas, “Iya, Sen. Alhamdulillah, kita diberi tempat
yang aman dan tentram. Kasihan adik-adik yang bersekolah di
sini, ya? Mereka jadi tidak bisa belajar, seperti biasanya.”

Dewa menimpali, “Iya, aku juga sedih. Mending sudah ngo-
brolnya. Sekarang kita lanjut membersihkan kelas lagi.”

Mereka semua setuju. Bekerja bersama-sama membersihkan
kelas. Mereka menyapu air agar keluar dari kelas. Menggunakan
sapu lidi. Di sela-sela dewan membersihkan, salah seorang guru
TK menghampiri.

“Maaf, ya Mas dan Mbak. Saya baru datang karena baru
saja selesai membersihkan rumah,” ucap Bu Guru.

“Iya, Bu, tidak apa-apa,” jawab seleruh Dewan.
“Duh, beneran saya minta maaf. Sekali lagi mohon maaf ya,

Mas dan Mbak.” Tampak Bu Guru tidak enak hati dengan
relawan.

“Iya, Bu. Santai saja! Kita datang memang untuk membantu,”
ucap Kak Ujang.

“Ya, sudah. Saya mau coba lihat ruang guru dulu ya,” kata
Bu Guru.

“Oh, ya Bu. Kita ikut Ibu saja. Siapa tahu ada yang perlu
dibereskan,” timpal Sena.

“Iya mari, Mas. Ayo ikuti saya,” ajak Bu Guru.
Bergegas Bu Guru menuju ruang guru. Sena dan lainnya

mengikuti menuju ke ruang guru. Bu Guru membuka pintu
ruang. Dalam ruang tampak berserakan. Semua dokumen pen-
ting terendam oleh air. Alat-alat pelajaran berserakan. Sejumlah
mainan juga rusak. Bahkan, printer sekolah terendam air. Rusak
semua. Bu Guru menghela nafas. Lalu, mengeluh,”Aduh, Mas.
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Aduh Mbak. Padahal, ini printer masih baru. Banyak dokumen
untuk persiapan akreditasi rusak. Kita harus mengulang dari awal
semuanya.” Bu Guru menampakkan raut wajah kecewa. Dewan
yang berada di dalam ruang guru hanya saling memandang.
Semua diam. Tanpa berkata sepatah pun.

“Oooh. Printernya coba dijemur matahari, Bu,” ucap Kak
Ujang memecahkan keheningan.

Ruang kelas sudah bersih. Para Dewan mulai membersihkan
halaman sekolah dan ruang guru. Lalu, Rika menujui ke dapur
TK. Kondisinya juga sangat kotor. Bau sangat menyengat.

“Uuuh…, bau banget,” ucap Rika.
Saat dia membereskan barang-barang, bau busuk semakin

menjadi-jadi. Rika tidak tahan. Ternyata ada bangkai tikus.
“Aah,” teriak Rika.
Semua dewan dan Bu Guru langsung menuju dapur. Muka

Rika sudah memerah. Rika menangis dan berkata,”Aku sudah
tidak kuat membersihkan lagi. Aku mau pulang.”

Dewan perempuan segera membawa Rika keluar. Rika se-
dikit tenang. Suasana menjadi canggung. Bu Guru hanya terdiam.
Bahkan, sedikit malu.

Mas Ujang yang berada di dekat Bu Guru berkata,”Maaf,
Bu. Kita belum terbiasa.”

Mas Ujang yang biasanya dapat diandalkan dalam keadaan
apa pun. Tapi, justru sekarang terlihat kikuk. Terpampang jelas
rasa lelah di mukanya.

“Saya yang harusnya minta maaf,” kata Bu Guru lirih.
Keadaan sekolah sudah lebih baik. Kelas-kelas sudah dibersih-

kan. Dapur juga telah dibersihkan. Semua dewan berpamitan
dengan ibu itu. Bu Guru mengucapkan banyak terima kasih. Sudah
dibantu membersihkan TK. Sepatah dua patah kata juga diucap-
kan Kak Ujang. Juga meminta maaf atas kondisi Rika sewaktu
membersihkan dapur. Berpamitanlah mereka semua. Pulang
dengan sepeda motornya masing-masing.
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“Kak Ujang, aku sudah tidak kuat. Aku mau pulang, aku
sudah tidak tahan lagi!” Ujang teringat keluhan Rika yang masih
merasa trauma dengan kejadian di TK tadi. Mas ujang terdiam
sesaat. Terlihat dia sedang berfikir.

“Aku juga mau pulang, Kak. Aku tidak bisa melihat tempat
sekotor itu lagi,”celetuk salah seorang relawan.

Beberapa Dewan lainnya juga berpendapat sama. Kak Ujang
terlihat sedih dan marah. Ia marah karena mereka hanya sekadar
mengikuti kegiatan ini untuk mengisi waktu. Mereka tidak sadar.
Mereka kurang bisa memahami kesedihan warga.

“Ya, sudah yang mau pulang sekarang. Pulang saja!” ucap
Kak Ujang. Tak dapat menahan emosinya.

Rika dan beberapa Dewan lainnya yang merasa sudah mem-
bantu. Mereka seperti tidak dihargai oleh Kak Ujang. Mereka
pun segera pulang. Keadaan semakin ruyam ketika yang tersisa
hanya Kak Ujang, Dewa, dan Sena. Sena tahu Mas Ujang sedikit
kelewatan. Dia juga tahu pasti ada beban saat menjadi ketua
kegiatan ini. Tapi, ia mempedulikan keadaan desa. Keadaan
warga yang terkena bencana banjir. Dewa masih menenangkan
Kak Ujang untuk mengatur amarahnya. Ia pasti lelah. Tadi,
meluapkan emosinya secara tak sengaja. Setelah beberapa waktu,
Kak Ujang dapat meredakan marahnya.

Sena bertanya kepada Kak Ujang,”Sekarang mau bagaimana,
Kak? Mau tetap lanjut ke tempat ketiga?”

Tarikan nafas Mas Ujang terdengar berat. Lalu, dia menghela
nafas itu.

“Iya kita lanjut saja, ada bantuan logistik dari sekolah untuk
daerah di sana,” ucap Mas Ujang.

“Pasti berat beban menjadi Mas Ujang. Pada saat ada teman
untuk berjuang justru melarikan diri dengan egonya,” pikir Sena.

Berangkatlah tiga orang tersebut ke tempat selanjutnya.
Kegiatan awalnya dimulai dengan suasana tawa. Sekarang sudah
terasa berbeda. Inilah yang dirasakan ketika menjadi relawan.
Tapi, tidak siap mental. Selama perjalanan mereka hanya ter-
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diam. Semakin jauh mereka ketempat ketiga hanya pemandangan
sawah. Juga terlihat warga yang masih membersihkan rumah-
nya. Membersihkan beberapa fasilitas lainnya. Mereka sudah
tidak melewati jalan aspal. Jalanan tersebut sudah tergantikan
dengan jalanan desa. Lebih dalam lagi mereka menyusuri jalanan
desa. Semakin masuk, semakin tertutup oleh lumpur tebal. Sering
kali beberapa warga yang ingin keluar dari desa terpeleset.
Begitu pula dengan Sena. Akhirnya, meraka sudah tidak dapat
menyusuri jalan. Akibat lumpur yang tebal. Mereka menitipkan
motornya kepada seorang warga. Berjalanlah mereka ketempat
yang dituju. Dewa yang mengangkat barang logistik terlihat
kesusahan, akhirnya Sena membantu Dewa untuk mengangkat-
nya bersama-sama.

Ketika sampai, Kak Ujang langsung bertanya, “Permisi, Bu.
Saya Ujang dari SMA Perwira. Kami ingin bertemu Pak RT.”

“Oo…, ingin bertemu Pak RT?. Tunggu sebentar ya Mas.
Saya panggilkan dulu,” balas seorang ibu.

Lima menit berlalu, pak RT akhirnya menghampiri meraka.
Mas Ujang langsung menjelaskan maksud kehadiran mereka.
Memberikan bantuan berupa makanan yang dititipkan oleh seko-
lah. Bapak itu mengucapkan terima kasih. Lalu, mengajak untuk
berkeliling untuk menihat keadaan daerah. Udara di tempat itu
terasa lembab. Bau tanah yang basah sudah tercium dari mana
pun. Jalanan desa benar-benar tertutupi lumpur yang tebal. Ada
beberapa warga membersihkan jalan untuk memudahkan akses
juga membersihkan masjid. Sampailah mereka di ujung rumah
warga yang bersebrangan dengan posisi mereka.

“Untuk ketinggian air saja, semalam sepinggang orang de-
wasa. Mas bisa lihat ada bekas seperti garis di rumah-rumah
warga. Ya, itulah tinggi airnya,” jelas Pak RT.

“Sebenarnya, ya Mas, kalau bantuan makanan kita sudah cu-
kup. Kita sudah dapat dari mana-mana. Untuk saat ini kita lebih
membutuhkan bantuan tenaga untuk bisa membantu membersih-
kan jalan untuk akses desa ini. Karena keadaan lumpur tebal ini
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warga desa tidak bisa ke mana mana untuk mencari bantuan
juga tak bisa menjalani hari-hari mereka seperti biasanya,” jelas
dari Pak RT di sela-sela perjalanan.

Di waktu itu juga, Mas Ujang, Dewa, dan Sena langsung
terdiam. Menatap bingung ke arah Pak RT yang sedang berbi-
cara.

Dewa berbisik kepada Kak Ujang dan Sena,”Aduh, bagai-
mana ya, Kak Sena?, Sudah tidak ada orang lagi untuk membantu
desa ini. Membersihkan jalan dengan keadaan lumpur yang
setebal itu. Lagi pula tenagaku juga sudah mulai habis karena
bersih-bersih di TK tadi. Sekarang tinggal beberapa orang.
Keadaan sudah berbeda, kita harus bagaimana?”

Sena membalas, “Iya bagaimana ya? Kita tidak bisa bantu
kalau tenaganya hanya kita bertiga. Apa mungkin kita bisa mem-
bersihkan jalan desa dengan lumpur tebal. Dengan tenaga yang
sudah terkuras? Pasti mustahil untuk bisa melakukannya. Lagi
pula peralatan yang kita bawa hanya peralatan untuk membersih-
kan air saja. Tidak bisa untuk membersihkan lumpur. Sia-sia saja.
Kita hanya membuang tenaga kita. Pasti memakan waktu yang
lama dengan peralatan yang sederhana itu. Ditambah hari ini
sudah mulai gelap.”

“Hmmm…. Benar juga kata Kalian. Kita butuh cara lain
untuk membantu desa dengan keadaan yang sudah separah ini,”
celetuk dari Kak Ujang. Yang sudah merasa lelah dan letih. Dia
mulai berpikir mencari jalan keluar supaya bisa menyelesaikan
masalah ini.

“Pak, mohon maaf sebesar-besarnya. Kita tidak bisa mem-
bantu membersihkan desa ini. Dengan tenaga sederhana yang
terdiri atas kita bertiga saja. Ditambah lagi hari sudah mulai
gelap. Tapi, kita akan berusaha mencari bantuan dari badan SAR.
Turut membantu dan terjun ke lapangan langsung. Supaya bisa
menyelesaikan masalah lumpur yang mempersulit akses warga
desa di sini, Pak. Mungkin badan SAR bisa membantu. Anggota
mereka yang jumlahnya lebih banyak. Peralatan mereka yang
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lebih canggih dari kita. Kita akan menghubungi badan SAR supa-
ya mereka bisa ke sini untuk membantu,” kata Kak Ujang kepada
Pak RT.

Pak RT membalas kata Kak Ujang, “Oh ..., iya Mas. Tidak
apa-apa. Kita malah senang kalau Mas bisa menghubungi badan
SAR. Atau yang lain untuk membantu desa ini. Lagi pula desa
ini sama sekali belum tersentuh oleh badan SAR dan Pemerintah.
Desa ini terpencil dan akses lokasinya yang susah untuk dijang-
kau. Komunikasi dengan pemerintah jadi susah juga.”

Kak Ujang berkata, “Baik, Pak. Kita akan sesegera mungkin
menghubungi badan SAR. Atau teman-teman yang lain untuk
bisa membantu desa ini mengatasi bencana alam banjir yang
sedang melanda desa ini. Saya meminta nomor hp Bapak supaya
bisa dihubungi, Pak? Juga dengan nama desa ini supaya badan
SAR dan teman teman yang saya hubungi bisa langsung menuju
ke tempat ini untuk membantu.”

“Boleh-boleh, dengan senang hati. Ini silahkan nomor hp
saya 085…. ,” kata Pak RT.

Sena dan Dewa mengambil gambar keadaan desa yang sedang
terkena bencana alam itu. Mereka membuat bukti untuk pengaju-
an bantuan ke Badan SAR. Selang beberapa waktu, setelah no
hp, nama desa, dan gambar keadaan desa tersebut sudah didapat
tak lama kemudian Kak Ujang, Sena, dan Dewa pun langsung
berpamitan pulang ke rumah. Waktu juga sudah mulai petang.

“Baik, Pak. Terima kasih atas waktu yang Bapak berikan.
Kita bisa berbincang tentang keadaan desa ini. Kami meminta
maaf karena hari ini kita tidak bisa membantu lebih banyak untuk
desa ini. Tapi, kami usahakan akan meminta bantuan dari badan
SAR. Meminta bantuan yang lain supaya bisa membantu desa
ini juga. Berhubung waktu yang sudah mulai petang, kita mohon
untuk berpamit pulang,” kata dari Kak Ujang saat berpamitan
kepada Pak RT.

Pak RT menjawab, “Iya, Mas. Saya mewakili warga desa di
sini, mengucapkan banyak terima kasih. Sudah menyempatkan
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waktunya untuk berkunjung melihat keadaan desa ini. Sampaikan
juga ucapan terima kasih dari warga desa untuk sekolah atas
bantuan makanannya. Kami terima dengan senang hati. Kami
juga berterima kasih atas ketersediaannya mau menghubungi
badan SAR dan teman-temannya untuk membantu desa ini. Kami
tidak bisa membalas kebaikan yang kalian berikan. Biar Tuhan
saja yang membalas kebaikan kalian. Kami mohon maaf atas
apa pun yang mungkin tidak berkenan di hati. Sekali lagi terima
kasih banyak atas bantuan yang diberikan.”

“Baik, Pak. Kami mohon berpamit dari desa ini,” kata Kak
Ujang.

Kemudian Kak Ujang, Dewa, dan Sena pun bersalaman
dengan Pak RT dan kembali ke tempat parkir. Mereka pun pulang
kembali ke rumah mereka masing- masing.

***

Shely Salima Noor, lahir di Selong, 15 Oktober 2002,
Sekolah di SMK Negeri 3 Kasihan (SMKI). Alamat
rumah di Jalan Madumurti 19, Bugisan, Patang-
puluhan, Wirobrajan, Yk. Jika ingin berkomunikasi,
bisa menghubungi di nomor 085643116366. Judul
cerpen “Realawan”
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Tak pernah terlintas barang sekejap di kepala Cantik. Dirinya
harus berada di ruangan sempit. Satu kipas angin yang berputar
itu di belakangnya. Orang dengan pakaian coklat itu duduk tegak
di hadapannya. Matanya tertutup kain hitam. Ia mulai menghujani
Cantik dengan bermacam pertanyaan. Setelah ayahnya pergi me-
nemui Tuhan kemarin, kini Cantik dituduh yang menyebabkan
kematiaan ayahnya.

“Jadi, apa yang bisa kau jelaskan. Perihal kematian, Ayah-
mu?”

“Apalagi yang harus dijelaskan? Ayah saya meninggal karena
serangan jantung.”

“Memang benar. Tapi, menurut kesaksian keluarga ayahmu.
Kau telah membunuhnya.”

“Omong kosong apa itu? Mana ada seorang anak tega mem-
bunuh ayahnya sendiri.”

“Jika dipikir, memang semua hanya omong kosong. Tapi,
ayah kau meninggal tepat setelah kalian makan malam. Itu satu
alasan kau dipanggil ke kantor ini segera.”

“Kematian hanya Tuhan yang merencanakan, Pak. Kita tak
bisa menghindarinya.”

“Saya paham. Tapi, menurut penyelidikan, ayahmu mati
setelah kau bilang ingin menikah dengan Mbah Yono. Orang tua

CANTIK

Nurizky Dwi Ardian
SMA Negeri 1 Sedayu

nurizkydwiardian@gmail.com

mailto:nurizkydwiardian@gmail.com
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yang setiap harinya menjual kayu bakar di kampungmu. Ibumu
juga sampai tak sadarkan diri hingga saat ini. Apa itu benar?”

Gadis itu diam. Tetapi, anggukan kepalanya menjawab se-
muanya.

“Memangnya siapa orang tua itu?”
Cantik berpikir sejenak. Mengingat sesuatu. “Beliau sering

menjual kayu bakar di kampung kami. Saya dengar beliau sudah
lama ditinggal mati istrinya. Dua puluh tahun lalu. Selama itu
beliau tinggal sendirian.”

“Apa alasannya, Cantik?”
“Saya mencintainya. Tak lebih dan tak kurang.”
“Apa benar hanya itu saja?”
“Saya ingin belajar tentang hidup. Dari orang yang sudah

berpengalaman. Saya yakin orang seumuran beliau memiliki cara
menilai hidup lebih baik dibanding saya. Dan saya ingin meng-
hargai hidup saya ini.”

“Bagaimana kau bisa mulai mencintainya?”
“Apa saya harus menjawab pertanyaan Kau, barusan?”
“Keputusan di tanganmu, Cantik. Semakin kau memper-

mudah kami, semakin mudah juga urusanmu.”
Cantik menelan ludah. “Saya bertemu beliau tanpa sengaja.

Waktu itu sudah larut. Preman-preman kampung sebelah yang
sering nongkrong di kuburan. Pada malam itu berniat meng-
ganggu saya. Melecehkan saya. Saya tak mungkin dapat melawan
mereka. Namun, beliau datang dan melempar kayu bakar di
punggungnya. Tepat ke wajah mereka. Sampai mereka kewalah-
an. Akhirnya, mereka mundur. Saat itu saya melihat lelaki sejati
di hadapan saya. Mbah Yono tidak seperti pemuda-pemuda ce-
ngeng. Yang setiap harinya bertandang ke rumah ayah.”

“Hahaha. Tidak mungkin gadis secantik dirimu ini mencintai
orang tua itu. Banyak pria yang lebih mapan. Tampan. Tentunya
sehat yang ingin meminangmu. Kudengar anak presiden sempat
ingin bunuh diri. Cin kautolak. Sekarang kau malah mencintai
orang tua bangka itu? Aku yakin dia itu hanya akan merepot-
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kanmu saja. Lelaki sejati kau bilang? Berdiri pun orang tua itu
kesulitan.”

Memang sesuai namanya. Wajah gadis itu amatlah mempe-
sona. Senyumnya mampu meluluhkan hati setiap orang yang
melihatnya. Seluruh penjuru negeri tahu. Perihal kecantikan diri-
nya. Cantik adalah perempuan yang paling rupawan di negeri
itu. Surat kabar, televisi, media sosial tak akan pernah berhenti
meliput wajah sempurna Cantik. Wajahnya membuat seluruh
orang penting berbondong-bondong mendatangi rumahnya.
Kalimat mereka setiap bertamu akan selalu sama: Sudikah kiranya
Nona Cantik ini menikah dengan anak saya? Dari segala lamaran
itu, tak ada satu yang diterimanya. Banyak dari pria itu menjadi
depresi. Bingung karena ccintanya ditolak. Cantik dengan kasar
menggebrak meja. Lalu, menunjuk wajah polisi di depannya.

“Asal kau tahu. Mau bagaimana pun saya mencintai beliau.
Saya menikah untuk mencari kebahagiaan. Bukan uang. Bukan
kemewahan. Saya yakin bisa menemukan kebahagiaan dengan
menikah dengannya. Karena beliau bukan lelaki munafik. Yang
hanya baik di depan ayah saja.”

“Ha ha ha.” Tawa polisi itu meledak. “Zaman sekarang
semua hal perlu uang. Kebahagiaan yang kau impikan itu pun
pasti hanya bisa didapat dengan uang. Kalau kau mau aku bisa
memberikan semua yang kau inginkan itu, Cantik. Begini saja,
asalkan kau mau menikah denganku, tuntutan ini akan dihenti-
kan. Aku akan mengatakan bahwa kau tak bersalah. Pangkatku
di sini cukup tinggi. Mudah sekali melakukan hal semacam itu.”
Polisi itu berusaha memegang tangan Cantik, dibalas dengan
tepisan Cantik.

Cantik menunduk dalam. Kepalanya dipenuhi dengan ber-
bagai gambaran peristiwa yang dialaminya selama ini. Saat ber-
temu dengan Mbah Yono. Makan malam terakhirnya dengan ayah-
nya. Semua kemudahan yang ia dapat sebelum kejadian malam
itu. Semua berkelebatan. Berlari-lari. Lalu, berjatuhan dan mem-
buat kepala Cantik pusing.
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“Kenapa kau diam, Cantik? Mulai berpikir jika semua per-
kataanku itu ada benarnya bukan?”

“Saya tak pernah memikirkan perkataanmu. Semua yang
kau katakan tidak akan menggoyahkanku. Akan saya buktikan
bahwa yang kalian katakan itu salah,” kata Cantik dengan wajah
sinis.

“Percuma kau berusaha menunjukkan semua hal. Kami akan
tetap menang. Persidangan akan selalu mendukung kami. Uang
berkuasa dalam masalahmu ini. Sekali kau melawan, kau akan
masuk kandang harimau. Lebih baik kau menurut. Harimau itu
tak memangsamu.”

“Kandang harimau tidaklah menakutkan selama saya
membawa senjata untuk membunuh harimau-harimau itu. Per-
misi.” Cantik melenggang keluar dari ruang sempit penuh bau
busuk itu. Sementara polisi yang menanyainya hanya diam
sambil membuka penutup matanya.

***
Tepat tiga hari setelah interogasi itu, seluruh penjuru negeri

heboh. Suatu kejadian amat mencengangkan terjadi. Surat kabar
paling besar di negeri ini sampai memberitakan kejadian itu.
Dalam satu halaman utama dan paling depan. Isi kejadian itu
kira-kira begini: Cantik akhirnya menikah dengan lelaki pilih-
annya, penjual kayu bakar.

Sontak seluruh negeri tak percaya akan hal itu. Semakin tak
percaya dengan fakta jika Cantik menikah dengan laki-laki tua
yang berusia 70 tahun. “Berdiri saja mungkin sulit buat orang
tua itu,” komentar masyarakat.

Cantik paham akan risiko yang ditanggungnya setelah
menikah dengan Mbah Yono. Ia akan selalu dikerubungi warta-
wan bagai lebah. Gosip tentangnya bagai madu yang amat manis.
Ibunya masih terbaring di rumah sakit. Cantik dan suaminya
pergi amat jauh sampai semua wartawan yang suaranya bagai
lebah mendengung itu tak bisa menemukannya. Maka dipilihlah
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gubug tua di kaki Gunung Merapi. Sebagai tempatnya menjalani
hidup bersama Mbah Yono.

Ketakutan Cantik yang membuatnya memutuskan lari sejauh
mungkin. Terlebih setelah dirinya dijadikan tersangka pem-
bunuhan ayahnya. Dinyatakan buron. Bahkan, pada suatu ketika
orang-orang dari kepolisian itu hampir mencelakai Mbah Yono.
Beruntung suaminya itu baik-baik saja. Hanya kelelahan karena
dikejar polisi.

“Maafkan Mas, Dik. Karena Adik memutuskan untuk me-
nikahi dengan Mas hari itu. Sekarang hidupmu menjadi sulit,”
kata Mbah Yono pada satu malam.

“Tidak, Mas. Ini semua pilihan saya. Saya siap menanggung
semua risiko ini. Ayah mengajari saya jika memang sudah mem-
buat keputusan. Tanggunglah semua pahit dan manis dari keputus-
an itu.”

Mbah Yono hanya diam. Menatap Cantik yang menyiapkan
makan malam.

“Jadi bagaimana selanjutnya? Apa Cantik mau selamanya
hidup dalam ketakutan macam ini?” Mbah Yono menyeruput
kopi pahit yang rasanya penuh dengan kesedihan istrinya itu.

Cantik diam. Berpikir, lalu duduk di hadapan suaminya.
Tangannya mantap menggenggam jari-jari suaminya.

“Mas, apakah kau akan mengizinkan jika saya pergi mening-
galkan Mas dalam waktu yang lama?”

“Mau ke mana, Kau?”
“Membuktikan jika saya tidak bersalah. Saya tidak mem-

bunuh ayah. Ayah meninggal murni karena penyakit jantung.”
“Bagaimana akan membuktikan itu?”
“Mati satu-satunya cara membuktikan hal itu.”
“Adik ini bercanda? Apa hubungan antara mati dan mem-

buktikan Adik tidak bersalah?”
“Saya akan menemui ayah. Lalu, jika mungkin akan saya

tanyakan, perihal kematiannya. Ayah orang yang jujur. Mana
mungkin berbohong.”
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“Lalu, bagaimana Adik akan kembali?”
“Berdoa kepada Tuhan. Agar saya dapat kembali ke dunia

ini menemui Mas. Setelah itu kita akan hidup bahagia. Tanpa
perlu takut atas apa yang sama sekali tidak kita perbuat.”

“Bagaimana seandainya Cantik tidak kembali?”
“Saya yakin. Mas akan lebih bahagia tanpa kehadiran saya.

Mas bisa lebih leluasa menikmati kehidupan ini. Tanpa rasa takut
karena orang-orang yang mengejar saya.”

Mbah Yono hanya diam. Lalu, berjalan meninggalkan kopi
hitam yang asapnya mulai hilang. “Mas mau cari angin.”

***

Nurizky Dwi Ardian. Lahir di Sleman, 05 Agustus
2002. Alamat rumah di Gancahan VIII, Sidomulyo,
Godean, Sleman. Nurizky Sekolah di SMA Negeri 1
Sedayu, Argomulyo, Sedayu, Bantul. Jika ingin
berkorespondensi dengan Nurizky, dapat meng-
hubungi HP 082323722526. Karya lain yaitu, Hujan
Kunang-Kunang (2017), Kisah Sebuah Paket (2018), dan
Hijrahnya Seorang Insan (2018), Your Happiness Is You
(2019).
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Seorang laki-laki berjalan lurus. Dengan kepala menunduk.
Membawa tumpukan kertas putih yang telah berbentuk pesawat.
Respati, namanya. Tak heran, warga di desanya sudah sering
menyaksikan perilakunya. Setiap sore pasti laki-laki itu akan
membawa tumpukan kertas. Berbentuk pesawat. Pernah suatu
hari halaman rumah tetangga berserakan pesawat kertas yang
dibuatnya. Tak jarang ada tetangga memarahinya karena mengo-
tori halaman rumah mereka. Namun, memarahinya pun percuma.
Besok pasti beberapa mainan pesawat kertas kembali mengotori
halaman rumah.

Seperti saat ini, sudah lelah tetangga memarahinya. Tak ada
jawaban apa pun dari Respati. Bahkan, satu patah kata pun tak
ada. Gila? Kata itulah yang menjadi tanda tanya warga desa. Apa
benar? Laki-laki tampan dan ramah kepada semua orang itu gila?
Jika benar gila, tak mungkin dia masih berpakaian rapi. Layaknya
orang-orang biasa. Aneh sekali. Apa mungkin dia depresi? Sung-
guh membingungkan. Jika saja masih ada Arina, pasti Respati
mendengarkan apa pun yang dikatakannya. Ya, Arina. Gadis
berambut panjang. Biasa memakai jepit rambut di sebelah kiri.
Gadis dengan mata berbentuk bulan sabit. Dengan senyumnya
yang khas. Tapi, sangat disayangkan tak ada yang tahu ke mana
perginya Arina. Yang tahu hanya keluarganya. Sampai saat ini
pun keluarganya tak memberi tahu. Keberadaan Arina. Dia hanya

PESAWAT KERTAS UNTUK ARINA

Aisyah Az Zahra
SMA Negeri 1 Sedayu

aisyahriswanto@gmail.com
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meninggalkan sepucuk surat untuk Respati. Yang diletakkan di
atas meja di markas mereka.

***
Saat itu Arina dan Respati merupakan sahabat. Yang tidak

dapat dipisahkan. Hingga mereka memiliki sebuah markas yang
menjadi tempat berkumpul keduanya. Kemana pun perginya
pasti mereka selalu berdua. Pasti orang-orang mengira keduanya
sepasang kekasih. Yang sedang dilanda cinta. Namun, hal itu hanya
anggapan orang-orang yang tak kenal dekat dengan mereka. Jikalau
tahu hanyalah sahabat, pasti mereka menyayangkan hal itu. Ke-
duanya tampak serasi. Keduanya sangat cocok. Yang satu cantik.
Kulitnya yang putih seperti susu. Lemah lem but. Rendah hati.
Yang satunya tampan. Tegap. Cerdas. Sungguh perpaduan dua
insan yang mendekati pasangan sempurna.

Semua rintangan telah mereka lewati bersama-sama. Susah,
senang, sedih, dan bahagia. Tak terasa mereka telah menginjak
dewasa. Perasaan keduanya pun masih tetap sama. Bahkan,
semakin dalam. Arina takut jika Respati akan menjauhinya jika
tahu bahwa dia menyukainya. Begitu pula dengan Respati.

Sampai suatu ketika Arina diminta ayahnya. Arina disuruh
pergi meninggalkan desanya. Padahal, Arina lahir dan besar di
desa ini. Desa tempat kedua sahabat itu bersama-sama. Tapi,
sekarang harus meninggalkan desanya. Tentu, berpisah dengan
Respati. Benar-benar keputusan yang sangat berat untuknya.

Senin pukul 21.30 Arina berangkat. Dia tak memberitahu
siapa pun. Termasuk sahabatnya, Respati. Dia tak ingin membuat
Respati sedih. Ya, meskipun pergi tanpa memberitahunya, mung-
kin akan membuat Respati lebih sedih lagi. Tapi, setidaknya,
Arina telah meninggalkan sepucuk surat di atas meja markasnya.
Berharap semoga Respati tak membencinya. Keesokan harinya,
Respati mencari Arina. Namun, ia tak dapat menemukannya.
Padahal, semua tempat sudah ia datangi. Termasuk rumah Arina.
Respati menghentikan angkahnya. Sekarang Respati berteduh
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di bawah pohon beringin. Sambil mengingat tempat mana yang
belum ia datangi.

“Sungai. Pantai. Rumah Arina. Kebun. Masjid. Semua sudah
didatangi. Tak ada Arina. Ke mana lagi harus mencarinya? Tak
biasanya Arina menghilang seperti ini.” Respati yang merasa
aneh dengan sahabatnya. Namun, tiba-tiba dia mengingat satu
tempat yang belum ia datangi. Markas. Ya markas mereka ber-
dua. Respati belum mendatangi tempat itu. Seketika Respati
langsung berlari kencang menuju ke markas. Berharap ada Arina
di sana.

Sesampainya di markas, Respati langsung mencari keber-
adaan Arina. Tapi, bukan Arinalah yang ia temukan. Ia melihat
sepucuk surat yang ditaruh di atas meja. Perlahan-lahan Respati
mendekat ke arah meja. Mengambil dan membuka surat itu lalu
membaca isinya.

Untuk : Respati sahabatku

Hai Respati,

Bagaimana kabarmu? Aku harap kau dalam keadaan baik-baik
saja. Mungkin ketika kamu menemukan surat ini aku sudah pergi
dari sini. Pasti kau mencari-cariku ya? Kau pasti sangat lelahkan
mencariku? Tolong maafkan aku Respati karena aku harus pergi dari
desa ini tanpa memberitahu dan pamit kepadamu. Aku tidak bisa
melihat sahabatku sedih ketika aku pergi. Aku ingin kau tetap
tersenyum meskipun tidak ada aku di sampingmu. Aku tidak tahu
pasti kapan aku akan kembali dan bertemu denganmu. Tapi, aku harap
kau tak membenciku dan tak melupakanku. Dan lewat surat ini aku
ingin mengungkapkan sesuatu yang tak bisa ku ungkapkan selama
ini. Sebenarnya, aku menyukaimu. Suka bukan sebagai sahabat, tetapi
suka sebagaimana lelaki dan perempuan pada umumnya. Namun,
aku tak memiliki keberanian untuk mengungkapkan hal itu. Aku takut
jika aku jujur kepadamu, kau akan menjauhiku. Jadi, aku memendam
perasaan suka itu hingga kini. Dan, dengan surat inilah, aku baru
mengungkapkannya sekaligus aku pamit pergi. Terima kasih dan aku
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harap kau tak membenciku untuk yang kedua kalinya. Jaga kesehatan-
mu. Aku pamit.

Sahabatmu,

Arina

Setelah membaca surat dari Arina, tubuh Respati langsung
lemas. Lalu, menatap kosong surat tersebut.

“ Kenapa? Kenapa kau pergi dariku Arina? Aku juga memilik
perasaan yang sama sepertimu, Arina. Aku menyukaimu. Aku
terlalu pengecut untuk mengungkapkan perasaan itu kepada-
mu,” teriak Respati.

Ia tak menyangka. Selama ini Arina memiliki perasaan yang
sama dengannya. Respati terus menatap kosong surat itu. Surat
yang Arina untuknya.

“Arina, kenapa kau meninggalkanku sendiri? Kenapa kau
tega kepadaku?” Respati bertarik lagi. Air matanya mulai keluar.
Akhirnya, air matanya jatuh.

Dengan tubuh yang bergetar, Respati bangkit. Pergi meng-
ambil sebuah bingkai foto yang di dalamnya terdapat fotonya
bersama Arina di dinding dekat pintu. Dia pergi meninggalkan
markas itu sambil memeluk foto tersebut..

***
Hari berganti hari. Bulan berganti bulan. Tahun pun telah

berganti tahun. Kini sudah tujuh tahun Respati menjalani hidup-
nya. Tanpa Arina. Sahabat sekaligus seorang yang ia sukai. Ke-
adaan Respati sangatlah menyedihkan. Pakaian yang acak-acakan.
Tatapan mata yang kosong setiap harinya. Ia depresi. Tak ada
yang tahu tentang hal itu. Termasuk tetangganya. Ia menyem-
bunyikan hal tersebut. Respati tidak seperti dulu lagi yang me-
miliki tubuh tegap. Sekarang ia sering berjalan menunduk dengan
membawa tumpukan kertas yang telah ia bentuk menyerupai
pesawat. Kmudian, ia terbangkan setiap sorenya di atas bukit.
Di pinggir pantai ketika sore hari. Ada alasan tersendiri mengapa
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Respati melakukan hal itu. Dia membuat pesawat kertas dan me-
nuliskan, “Aku rindu padamu Arina. Kembalilah.” Satu persatu
dan menerbangkannya. Berharap Arina akan kembali. Bertemu
dengannya.

Sudah lima tahun Respati menerbangkan pesawat kertas itu.
Namun, tak ada satupun tanda-tanda kepulangan Arina. Sebab
pesawat yang dia terbangkan di atas bukit pasti akan jatuh ke
halaman rumah tetangganya. Berakhir tetangganya akan mema-
rahinya karena halaman rumah mereka yang kotor. Kotor akibat
pesawat kertas Respati. Walaupun begitu Respati tetap yakin
pada hatinya, salah satu pesawat kertasnya pasti akan sampai
pada Arina. Entah yang dia terbangkan di pantai ataupun di
bukit.

Sore ini Respati akan melakukan rutinitasnya. Menerbangkan
tumpukan pesawat kertas. Yang dia buat sedemikian rupa untuk
diterbangkan di atas bukit. Sebagiannya lagi dia terbangkan di
pantai. Seperti biasanya, Respati menundukan kepalanya. Warga
sudah tak heran lagi dengan perilakunya itu.

Ketika Respati hendak menerbangkan pesawat kertasnya
yang terakhir di atas bukit, Gariver, seorang tetangga pria yang
memanggilnya dari belakang.

“Hei, Respati,” teriaknya. Respati dengan spontan membalik-
kan badannya.

“Ada apa?” jawab Respati kepada Gariver.
“Apakah kau tak capek? Setiap sore kau pasti menerbangkan

pesawat kertasmu di sini. Yang jatuh di halaman rumah warga.
Kemudian, kau juga menerbangkan pesawat kertasmu di pantai.
Jika jatuh di air, tintanya akan luntur bahkan hilang,” jelas Gariver.

Setelah mendengar perkataan dari lelaki itu, Respati tak ber-
geming sama sekali. Tapi, dia memikirkan apa yang dikatakan
oleh pria tersebut. Memang benar kenyataannya seperti itu.
Pesawat yang dia terbangkan di atas bukit selalu jatuh ke halam-
an rumah tetangganya. Jika di pantai, pesawat kertasnya jatuh
pasti hancur dan menghilang.
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“Kenapa baru terpikirkan sekarang, Respati,” batinnya.
“Bagaimana aku menerbangkan pesawat kertasku untuk

sampai ke Arina? Aku tak tahu lagi caranya. Otakku dipenuhi
dengan bayang-bayang wajah Arina,” kata Respati. Pikiran Respati
tertuju kepada Arina.

Waktu terus berjalan. Perjalnan hidup Arina juga berubah.
Setelah menempuh perjalanan yang cukup lama dengan beberapa
pertanyaan yang memenuhi pikirannya, Arina telah sampai di
desanya. Tempat dilahirkan dan dibesarkan. Segera dia mencari
keberadaan keluarganya. Arina menuju ke posko pengungsian.
Sekitar 30 menit dia mencari. Akhirnya, Arina menemukan ke-
luarganya dalam keadaan selamat. Tidak ada yang meninggal.
Hanya terdapat luka ringan di tangan dan di kaki mereka.

Lama berbincang dengan keluarganya. Tiba-tiba Arina ter-
ingat dengan Respati, sahabatnya. Segera Arina menanyakan hal
itu kepada keluarganya. Namun, keluarganya tidak tahu bagai-
mana keadaan Respati. Dengan berlari kencang dia mencari
Respati. Sesekali berhenti untuk menanyakan di mana Respati
sekarang. Nihil. Tak ada tetangga yang tahu. Lelah, kata yang
tepat untuk menggambarkan kondisi Arina sekarang. Sudah
banyak bertanya kepada tetangga. Namun, jawabannya tetap
sama, tidak tahu. Hampir menyerah mencari Respati. Mendadak
dilihatnya seorang pria menghampirinya.

“Apa yang sedang kau cari?” tanya pria itu.
“Aku sedang mencari seseorang. Sudah kutanya orang-

orang yang ada di sini. Tapi, jawabannya tetap sama, tidak tahu,”
jawab Arina.

“Lelaki atau perempuan?” tanya pria itu lagi.
“Lelaki,” jawab Arina.
“Apakah kau Arina? Yang kau maksud lelaki itu adalah

Respati?” tanya pria itu lagi.
“Ya, aku Arina. Bagaimana kau tahu itu? Di mana Respati

sekarang? Tolong beri tahu aku sekarang. Aku ingin menemui-
nya!”
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“Maaf, aku tak bisa memberitahukanmu. Kau yang telah
meninggalkannya dan baru sekarang kau mencarinya? Sahabat
macam apa yang tega meninggalkan sahabatnya sendiri tanpa
memberi tahu sebelumnya. Kau hanya meninggalkan sepucuk
surat,” sindir pria itu.

“Ada alasan mengapa aku tidak memberi tahu Respati. Aku
tak ingin membuatnya sedih atas kepergianku,” jawab Arina se-
ketika air matanya jatuh.

“Ah, apa kau tak berpikir. Lebih baik kau memberi tahu ke-
padanya. Dengan begitu setidaknya hanya ada kesedihan semen-
tara dirasakan Respati. Bukan seperti sekarang. Justru dengan
kau tak memberi tahu dia, kesedihan itu Respati rasakan hingga
akhir hayatnya.”

“Akhir hayatnya? Apa yang kau maksud itu? Dia tak mung-
kin meninggal? Dia lelaki yang kuat. Aku yakin itu.” jawab Arina
dengan langkah mundur sedikit menjauhi pria itu.

“Kuat? Hah, tak ada lagi Respati yang kuat. Tak ada lagi
badannya yang tegap. Dia sekarang lemah. Jalannya selalu
menunduk dan menerbangkan pesawat kertas setiap sorenya. Dia
berharap pesawat itu sampai kepadamu. Dan, kau akan kembali.
Namun, itu hanya harapan saja. Pesawat kertas yang dia terbang-
kan hanya akan mendarat di halaman rumah tetangga. Atau, di
pantai lalu hancur. Respati tahu itu. Tapi, dia kekeh. Suatu saat
pesawat kertas itu pasti sampai padamu. Ia depresi, Arina. Semua
itu terjadi karenamu,” teriak pria itu. Pria itu melanjutkan ber-
bicara.

“Sudah tak ada harapan lagi untukmu menemuinya sekarang.
Respati telah pergi dengan tenang. Tak usah kau cari-cari lagi.
Ini kutemukan sebuah botol tersangkut di antara ranting-ranting
pohon tadi saat aku berkeliling mencari korban-korban. Ambil-
lah!” kata pria itu dengan menyodorkan sebuah botol yang ada
ditangannya. Langsung pergi meninggalkan Arina.



195Antologi Cerita Pendek

“Tidak mungkin Respati meninggalkanku. Tidak mungkin,”
teriak Arina. Setelah itu menangis tersedu-sedu. Namun, dia
tetap mengambil sebuah botol yang disodorkan oleh pria itu.

Setelah tangisnya mereda, dengan perlahan-lahan Arina
membuka tutup botol yang diberikan seorang pria tadi. Kemu-
dian, dia mengeluarkan isinya. Pesawat kertas? Ya, isinya pesawat
kertas dengan tulisan yang mengatakan. Kembalilah Arina~R.

Menangis, hanya itulah yang Arina lakukan sekarang. Dia
menyesal telah pergi tanpa memberi tahu Respati. Karena Arina,
Respati merasakan kesedihan hingga akhir hayatnya. Sekarang
menangis kencang pun tak ada gunanya untuk Arina. Hal itu tidak
akan mengembalikan keadaan. Tidak menghidupkan Respati. Kini
kenangannya dengan Respati tinggal kenangan. Tak ada senda
gurau seperti dulu lagi. Sekarang Respati telah bahagia di sana.
Dirinya berhasil membuat Arina kembali.

***

Hai, namaku Aisyah Az Zahra atau sering dipanggil
Aisyah. Lahir di Yogyakarta, 9 Januari 2003. Seka-
rang aku bersekolah di SMA N 1 Sedayu dan tinggal
di Dusun Ngaran, Balecatur, Gamping bersama
kedua orangtuaku. Oh iya jika teman-teman ingin
mengetahui tentangku dapat mencariku di insta-
gram @aisyahaz.z. jika ingin berkomunikasi dengan-
ku, bisa menghubungi nomor 085879260196.
Terimakasih.

mailto:@aisyahaz.z.
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Kulihat senja telah merangkul gulita. Angin yang membelai
santun wajah ini seakan menikmati suasananya. Sejatinya mata-
hari tergantikan sang rembulan ditemani dengan jutaan bintang
yang berkelap-kelip. Namun, saat ini tampaknya cakrawala di
atas sana sedang bersedih. Terlihat mega hitam kelabu yang
siap menumpahkan keluh kesahnya. seakan menitikan air mata.
Saat waktunya tiba pun kudengar rintik-rintik yang mengenai
atap rumahku.

Sore menjelang malam ini aku ditemani dengan sejumlah
cerpen yang terletak di atas meja belajar yang bersebelahan
dengan jendela kamarku. Aku juga menggunakan handphone-ku
untuk mencari referensi di google. Yaaa, mengenai handphone,
aku heran dan berpikir mengapa handphone yang berukuran kecil
bisa digunakan untuk berkabar dalam jarak jauh. Menyimpan
dokumen. Mengakses internet. Mencari informasi. Bahkan, saat
ini berita di berbagai daerah cepat tersebar dengan benda pipih
itu. Memang handphone hasil teknologi pada saat ini yang banyak
diminati. Juga oleh anak-anak. Aku sering melihat setiap anak
yang menangis jika sudah diberikan handphone seketika diam.
Mengapa bisa begitu? Terlalu jauh berpikir tentang handphone,
kulupa dengan tugas untuk membuat cerita yang diberikan oleh
guruku tadi. Segera aku mengerjakannya. Tak mau lagi aku di-
kalahkan dengan handphone yang masih hinggap dipikiranku ini.

KESEIMBANGAN ERA MILENIAL

Anjeli Vasantia Rahma Kuntari
SMA Negeri 1 Pundong
anjelivasantia@gmail.com

mailto:anjelivasantia@gmail.com
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Satu jam berlalu dan berakhir sudah tugas cerita bahasa
Indonesiaku. Tak terasa waktu sudah malam. Hujan malam ini
ternyata masih setia dengan alam. Hawa yang dingin membuat
rasa kantuk menghampiriku. Aku pun mulai terlelap di atas
kasur empukku. Memasuki alam mimpiku yang indah. Sebentar,
mimpiku kali ini tidak indah yang kulihat. Sepertinya itu tetang-
gaku karena rumah yang bersebelahan dengan rumahku. Tapi,
mengapa sedikit berbeda? Ah, ya sudahlah. Kudengar percakap-
an itu tampaknya ada masalah.

Masalah. Masalah tak diinginkan setiap orang. Yaaa.... Kau
tahu itu. Pasti tidak menyenangkan. Tetanggaku tertimpa sebuah
masalah. Awalnya aku juga tidak mengetahui. Tapi, sesuatu yang
terpendam selama-lamanya akan tampak. Jadi begini, berkaitan
dengan zaman modern saat ini semuanya telah berkembang. Begitu
juga dengan yang namanya teknologi. Yaaa ..., teknologi. Bisa
membawa dampak yang positif. Tapi, juga tidak dapat dipung-
kiri. Juga banyak manfaat. Ya, sebut saja tetanggaku itu dengan
Jabre. Mungkin nasibnya belum baik. Dia terkena dampak nega-
tif dari perkembangan teknologi yang pesat.

Saya bisa menyimpulkan. Sebenarnya, dia sudah bekerja
sebagai guru SD di kota. Lama-lama jenuh bekerja. Dia menjadi
suka bermain game atau mencari informasi yang ada di google.
Dia juga menganggap itu hiburan. Di samping pekerjaan yang
membuatnya berpikir terus-menerus. Namun, ternyata bermain
game berbayar. Walau sebelumnya terpampang tulisan free di
playstore. Dia sangat terkejut ketika mendapati SMS tagihan hu-
tang dengan mengatasnamakan game gunakan. Di dalam SMS
itu pun tertera nama lengkap dan alamat si Jabre. Setiap saat
dia ditelepon untuk membayar hutang. Yang lebih parah karena
dia tidak membayar tagihan SMS itu tersebar di seluruh kontak
handphone-nya. Jelas itu mencemarkan nama baik Jabre.

“Jabre, bagaimana kamu bisa tersangkut dalam kasus ini?”
tanya sang Ibu.
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“Jabre hanya bermain biasa, Bu. Di penawaran tertulis free,”
sanggah Jabre.

“Apakah kamu sudah yakin? Mengapa bisa tagihannya sam-
pai banyak sekali? Kamu tahukan? Sebentar lagi kita akan meng-
adakan sebuah acara dan pasti membutuhkan dana yang banyak
Jabre. Apakah kamu tidak mengerti kondisi orang tuamu? Apa-
kah gaji kamu cukup untuk mengganti itu semua?”, kata bapaknya
dengan kesal. Akibat, ulah Jabre yang menumpuk hutang dengan
alasan yang tidak jelas.

“Maaf, Pak. Jabre tidak tahu. Jabre mengira itu gratis seperti
game pada biasanya,” jawab Jabre penuh penyesalan. Dia bingung.
Badannya lemas semua. Seakan tidak bisa bergerak.

“Pasti kamu kurang teliti Jabre. Kamu terlena dan kecanduan
dengan game itu. Coba Ibu lihat,” kata Ibu meminta handphone
Jabre. Lalu, membuka aplikasi itu.

“Nah Jabre. Ini free hanya di level pertama. Level selanjut-
nya berbayar. Apakah kamu tidak membaca keterangannya?”
tanya Ibu.

“Jabre terlalu asyik dengan game itu, Bu,” sesal Jabre.
“Sekarang, jika sudah begini apa yang akan kamu lakukan

Jabre? Kamu yang berbuat. Kamu harus bisa bertanggung jawab.
Bagaimana?” tanya ibu Jabre dengan bijaksana.

“Bagaimana jika kita serahkan ini kepada pihak polisi? Tapi,
setahu Bapak kasusmu ini tidak bisa diterima di kantor polisi
karena belum ada peraturannya,” kata Bapak.

“Maaf, Pak. Jabre minta maaf sama Bapak dan Ibu. Maafkan
Jabre, karena masalah ini membuat Bapak dan Ibu jatuh sakit.
Namun, dalam kaitan masalah ini nama baik Jabre sudah tercemar.
Solusinya melunasi semua tagihan”, jawab Jabre takut. Memang
benar semenjak adanya berita Jabre tersangkut kasus tagihan hu-
tang. Lalu, bapak dan ibu Jabre jatuh sakit. Saat itu juga tetangga
di sampingnya dibuat geger karena semua orang di rumah Jabre
heboh. Yaa, tetangga yang lain pun juga terkejut ketika men-
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dengar bahwa Jabre tertindih tagihan hutang. Akibat bermain
game.

“Baiklah, kalau itu solusinya kamu usahakan. Bapak dan
Ibu membantu kekuranganmu. Bapak dan ibu hanya berpesan
kepadamu Jabre. Gunakan teknologi itu dengan bijaksana,” kata
Bapak.

“Iya. Jabre, gunakan teknologi di era modern ini dengan
baik. Jangan berlebihan. Sesuatu yang berlebihan itu tidak baik,
Jabre. Walaupun perkembangan semakin pesat tetapi tetap pilah
dan ambil manfaat dari apa yang sudah kamu ketahui,” imbuh
Ibu.

“Baik, Pak. Bu. Terima kasih banyak,” ucap Jabre langsung
memeluk ibu dan bapaknya.

Dret ... dret ... dret....
Kriiiiiiing ... kriiiiiing ... kring ....
Kuraih handphone di meja kecil samping tempat tidurku.

Getaran dan suara itu membangunkan tidur nyenyakku. Sejujur-
nya aku masih ingin bersembunyi di balik selimutku yang tebal
dan lembut. Menikmati pulasnya tidur tanpa berniat bangun
selagi hari belum terang. Namun, kulihat waktu telah menunjuk-
kan pukul 04.30. Tepat saat salat subuh tiba. Akhirnya, aku pun
bangun dari tempat tidurku. Segera mengambil air wudu untuk
melaksanakan salat.

Sinar mentari pagi yang masuk melalui celah-celah ventilasi
kamar mengajakku untuk membuka jendela. Terpampang men-
tari pagi yang indah di hamparan langit sana. Mungkin sang fajar
menyingsingkan embun untuk mereka yang hendak menyung-
gingkan senyuman. Setelah semalam tanah diguyur hujan. Seoral
bumi bersedih dan menangis karena keburaman awan hitam.
Ingatlah sang fajar juga berusaha untuk jujur dalam sebuah ke-
hidupan.

Kehidupan? Kehidupan di dunia ini mengajarkanku sebuah
arti keistimewaan. Dengan berbagai macam ejaan. Kalian ingat
tentang mimpiku semalam? Yaa. Mimpi itu, sebenarnya itu hanya
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tetangga yang terlintas dalam mimpiku. Pikiranku ini masih teringat
tentang teknologi zaman milenial ini. Semua seakan-akan terkuasai
teknologi. Bayangkan seandainya semua serba mesin. Ya, mesin
dan mesin. Aku tak bisa memperkirakan seberapa banyak manu-
sia yang diterima bekerja? Semua ergantikan teknologi. Handphone
dengan berbagai macam aplikasi yang ada itu pun bisa membawa
dampak positif maupun negatif, seperti yang ada dimimpiku
semalam. Kemungkinan itu dampak negatif yang diterima jika
menganggap sebatas hiburan. Tanpa menghiraukan semuanya
karena telah kecanduan. Handphone, salah satu kecanggihan tek-
nologi saat ini. Kita hendaknya mengikuti kemajuan. Tapi, guna-
kanlah dengan bijaksana Pilihlah yang terbaik dan memberi man-
faat bagi kita. Jangan terkuasai dan terlena dengan benda pipih
yang terlihat biasa saja.

***

Anjeli Vasantia Rahma Kuntari. Lahir di Bantul,
24 Agustus 2002. Alamat rumah di Gading Daton,
Donotirto, Kretek, Bantul. Anjeli VRK sekolah di
SMA Negeri 1 Pundong, Bantul yang beralamat di
Sardonoharjo, Pundong, Bantul. Jika ingin ber-
korespondensi dengan Anjeli, dapat menghubungi
ponsel: 082323883027. Judul cerpen “ Lukis Kese-
imbangan Era Milenial”.
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Pertanyaan klasik yang saya ajukan kepada para peserta
program Bengkel Bahasa dan Sastra Balai Bahaya Yogyakarta:
pernah membaca cerpen? Cerpen siapa? Kapan terakhir membaca
cerpen?

Dari tiga pertanyaan itu saya tidak berharap akan mem-
peroleh jawaban yang memuaskan. Karena jawabannya sudah bisa
ditebak. Mereka lupa kapan terakhir membaca cerpen? Lupa judul,
lupa pengarang, lupa di mana cerpen di baca. Bisa dimaklumi.
Anak-anak milenial tidak akrab-akrab sama buku. Juga tidak akrab
dengan koran, majalah, tabloid dan media cetak yang lain.

Gawai, android, internet, you tube, instagram, facebook, WA,
dan beragam aplikasi mereka akrabi. Memang mereka menjadi
tidak gaptek karena mengikuti perkembangan informasi
Teknologi (IT). Beda jauh dibanding generasi orangtua mereka.
Mungkin masih banyak yang akrab dengan buku, suka keluar
masuk perpustakaan, bahkan pernah menjadi pelanggan tetap
persewaan buku dan komik. Tapi sekarang, dalam perkembang-
an IT berikut perangkat lunak dan beragam asesorisnya, kemung-
kinan mereka gaptek alias gagap teknologi.

Karena itu mustahil rasasanya menanyakan karya-karya sastra
besar dan nama pengarangnya. Jangankan karya sastra di luar
negeri, karya sastra di dalam negeri pun tidak banyak yang tahu.

Apakah hal itu lalu memunculkan sikap pesimis? Oo, tidak.
Justru sebaliknya. Optimis bahwa mereka bisa menulis cerpen
dalam waktu singkat! Lebih mudah mengajari mereka yang ma-
sih polos dari pada yang mogol di tengah jalan.

DARI CERPEN KE TEATER

Budi Sardjono
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Membaca Contoh
Mengenalkan cerpen itu mudah. Bukan membeberkan teori

dan sejarahnya, namun langsung mereka diberi contoh cerpen
yang pernah dimuat media massa cetak. Setelah selesai membaca
satu demi satu dimintai komentarnya. Pertanyaan-pertanyaan
yang sangat elementer kita ajukan: ada berapa tokoh di dalam
cerpen tersebut, siapa tokoh utama, tokoh pembantu, tokoh
protagonis, tokoh antagonis, konflik dan penutup.

Ternyata meski mengaku jarang membaca cerpen, mereka
bisa “membedah” cerpen yang baru saja dibaca. Setelah itu baru
diceritakan proses kreatif cerpen tersebut. Dari mencari gagasan,
mengembangkan, menentukan tokoh utama, tokoh pembantu,
memunculkan konflik, memberi pesan, sampai menutup cerpen.

Dari pemaparan proses kreatif itu para siswa jadi tahu bahwa
sebuah cerpen ditulis dari pengalaman hidup sehari-hari penulis-
nya. Bukan gagasan yang muluk-muluk dan jauh dari kenyataan
hidup sehingga sulit dijangkau. Tidak.

Jadi, diam-diam lalu tumbuh anggapan di hati para siswa,
menulis cerpen itu tidak sesulit yang dibayangkan. Supaya mere-
ka tidak kebingungan mencari tema cerita, aka disodorkan lima
tema yang bisa dipilih. Pertama-tama memang jumlah siswa
dibagi jumlah tema. Namun hal itu tidak mutlak. Boleh saja yang
semula masuk grup tema tertentu lalu beralih ke tema lain yang
lebih disukai.

Menjadi Editor
Libur dua minggu di bulan Agustus menjadi berkah bagi

peserta. Mereka bisa fokus mengerjakan tugas. Terbukti pada
pertemuan ke-tiga semua peserta yang hadir sudah membawa
naskah cerpen. Bagi yang absen, ada kemungkinan belum me-
rampungkan tugasnya lalu malu datang...

Tentu saja tidak semua naskah bisa dianggal “final”. Masih
banyak salah ketik, salah ejaan, kalimat tidak jalan, paragraf satu
dengan yang lain tidak nyambung, penokohan lemah, konflik



203Antologi Cerita Pendek

kurang menggigit dan lain sebagainya. Kekurangan itu bukan
musibah bagi peserta, namun malah menjadi berkah.

Berkah itu berupa “naskah silang” atau tukar naskah di
antara peserta. Mereka diajari menjadi editor! Tidak terlalu sulit.
Maka masing-masing dicarikan pasangan untuk saling membaca
lalu mengedit naskah temannya. Terjadi dialog antara keduanya.
Bukan saling menyalahkan, namun memberi saran dan menun-
jukkan letak kesalahan. Dengan hati terbuka masing-masing
mengakui, lalu berjanji memperbaiki naskah cerpen karyanya.

Pertemuan berikut terjadi lagi “naskah silang” dengan partner
yang berbeda. Fokus perhatian bukan lagi pada ejaan dan salah
ketik, namun sudah pada penokohan, konflik dan paragraf
penutup.

Dengan begitu para peserta diajak untuk fokus mengamati
karya temannya. Jika diperlukan mereka pun memberi saran
agar mempertajam konflik, mengubah paragraf penutup dan
perbaikan lain agar cerita jadi semakin menarik.

Dramatisasi Cerpen
Dalam acara penutupan program Bengkel Bahasa dan Sastra

masing-masing kelas diminta menunjuk wakil untuk “presen-
tasi”, sebagai bukti mereka benar-benar sudah berkarya. Di dalam
kelas cerpen disepakati mereka akan memanggungkan naskah
cerpen pilihan. Maka mereka pun dilatih untuk berdemokrasi.
Maksudnya, cerpen pilihan itu adalah pilihan mereka sendiri!
Tidak ada intervensi dari kedua mentor.

Peserta dibagi menjadi dua kelompok. Masing-masing peserta
mempresentasikan karyanya. Teman satu kelompok menilai, lalu
memutuskan cerpen siapa yang layak mewakili kelomok. Akhir-
nya didapat dua cerpen pilihan. Lalu diputuskan hanya memilih
satu cerpen untuk didramatisasikan.

Lagi-lagi para peserta diajak berdemokrasi untuk memilih
siapa yang menjadi pimpinan produksi, membuat naskah cerpen
jadi naskah sandiwara, siapa jadi sutradara, pemain, penata
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musik, make up, mengurus properti, dan lain sebagainya. Dalam
waktu singkat sudah bisa disusun tim produksi lengkap!

Pertemuan-pertemuan selanjutnya mereka tinggal latihan
pemanggungan. Karena semua sudah mengumpulkan tugas
membuat cerpen untuk dibukukan dalam antologi cerpen.

Jadi, di samping bisa membuat cerpen, para peserta juga
memperoleh ilmu editing, penyuntingan, dan pemanggungan
naskah cerpen.

Semoga semua yang diperoleh di dalam kelas bisa lebih di-
kembangkan di tengah kehidupan sehari-hari, baik sebagai pelajar
maupun anggota masyarakat literasi!

Budi Sardjono
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Proses menulis cerita pendek (cerpen) bisa dikerjakan dari
bahan atau materi apa saja. Mulai dari hanya berkhayal dan ide
atau gagasan (imajinasi), kisah nyata (pengalaman diri sendiri
dan/atau orang lain), bacaan (buku dan berita di media massa),
serta hiburan (film, drama, kesenian tradisi ataupun karya seni
lainnya), dan catatan atau semacamnya. Namun, sesuatu yang
menggerakkan kreativitas atau penciptaan cerpen adalah ima-
jinasi. Tanpa imajinasi, akan sulit bagi kita mengolah semua bahan
atau materi menjadi sebuah cerpen.

Salah satu contoh, misalnya ada kawan kita yang berulang
tahun. Dan, kita akan memberikan kado atau hadiah. Tetapi, kita
ingin sesuatu yang kita berikan bukan barang biasa. Juga, bukan
sekadar kata-kata. Nah, bukan sekadar kata-kata... Lalu, gerangan
apakah sesuatu yang bukan sekadar kata-kata tetapi bisa kita
berikan kepada kawan kita yang berulang tahun...? Maka, dengan
mengelola imajinasi, kita bisa menulis cerpen.

Dalam tulisan ini saya memberikan sekilas penafsiran saya
atas pembacaan pada sebuah cerpen. Saya mengawalinya dari
pertanyaan ini : hadiah seperti apakah yang bisa dikatakan ‘tidak
biasa’ atau bisa disebut luar biasa yang bisa diberikan kepada
seseorang yang kita cintai? Mulai dari berbagi pengalaman, seperti
misalnya tatkala kita menikmati paronama di pantai, gunung, dan
khususnya panorama senja di pantai. Tentu kita ingin mencerita-
kannya. Lalu, juga memotretnya dan mengirimkannya kepada

IMAJINASI YANG MENGGERAKKAN
KREATIVITAS

R. Toto Sugiharto
rtsugiharto@gmail.com

mailto:rtsugiharto@gmail.com
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kekasih. Tapi, masalahnya, kita akhirnya menyadari, potret
tersebut tidak sebagus aslinya, juga walaupun dalam bentuk film
dan video, apalagi sekadar kata-kata... Tapi, bisakah kita memo-
tongnya untuk dipersembahkan ke pacar? Sastra bisa melaku-
kannya karena imajinasi.

Cerpen yang saya singgung dalam tulisan ini adalah “Sepotong
Senja untuk Pacarku” karya Seno Gumira Ajidarma. Ceritanya
dieksplorasi dari sebuah ide tentang senja. Bagaimana penulis
bisa mengangkatnya ke dalam sebuah cerpen? Ada kemungkinan
ia sudah beberapa kali menyaksikan panorama senja di pantai
lalu dengan imajinasinya ia mengembangkannya menjadi cerpen.
Ceritanya, senja bisa dipotong seukuran kartu pos dan dikirim-
kan kepada pacarnya.

Kali pertama cerpen itu bisa dibaca oleh publik sastra melalui
koran Kompas pada 1992. Lalu, diterbitkan oleh Penerbit Buku
Kompas dalam antologi cerpen Pelajaran Mengarang (1993). Pada
masa pemuatannya di Kompas dan penerbitan bukunya satu tahun
kemudian, di saat itu tentu membuat pembaca terpesona. Cerpen
yang sangat bagus. Kita menangkap ada muatan surealisme
(seperti kesan yang diungkapkan Rizki – peserta Kelas Cerpen
Bengkel Bahasa dan Sastra Balai Bahasa DIY yang juga pernah
membaca cerpen tersebut – RTS). Ya, cerpen tersebut surealis.
Dan, uniknya, pada kurun tahun yang sama (1992), ada cerpen
dengan muatan surealis serupa yang ditulis oleh seorang penyair
Rumania, Ana Blandiana (nama pena dari Otilia Valeria Coman).

Cerpen yang ditulis Ana Blandiana berjudul “The Open
Window” (Jendela yang Terbuka) yang dipublikasikan di Index on
Censorship pada 1 Oktober 1992. Namun, cerpen pertama Ana
Bladiana tersebut (karena biasanya ia menulis puisi) sudah dan
pernah dipublikasikan pada Desember 1989. Cerpen Ana mengi-
sahkan seorang pelukis yang ditahan dalam sel penjara lalu me-
lukis di dinding penjara. Lukisannya berupa jendela yang terbuka.
Si pelukis lalu diejek sipir, kalau ia ada rencana kabur dan ide
tersebut menurut sipir, mustahil bisa dilaksanakan karena jen-
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dela yang terbuka hanya lukisan belaka. Sebaliknya, si pelukis
pun membuktikan apa yang menjadi impian atau keinginannya,
yaitu kabur dari penjara melalui lukisan “Jendela yang Terbuka”
dan ternyata ia berhasil kabur.

Kedua cerpen itu sama-sama surealistik. Tetapi, ada per-
bedaannya. Pada cerpen “Sepotong Senja untuk Pacarku”, Seno
menghadirkan dua panorama senja di pantai, masing-masing dari
dunia atas permukaan tanah dan dunia gorong-gorong di bawah
tanah. Seperti senja yang ada di dunia atas permukaan tanah,
senja yang di dalam gorong-gorong juga dipotong oleh tokoh
aku untuk menggantikan senja dari dunia di atas bumi yang
sudah dicurinya sebelumnya. Dalam hal ini Seno sekaligus men-
ciptakan dongeng baru tentang dunia gorong-gorong yang
dihuni para gelandangan yang sebelumnya juga pernah memiliki
kehidupan seperti dunia di atas gorong-gorong. Sementara itu,
pada cerpen “The Open Window”, Ana hanya mengisahkan
muatan surealistik satu kali saja, yaitu di dalam penjara.

***
Meskipun hanya fiktif, sebuah cerpen idealnya meninggalkan

kesan “sungguh-sungguh terjadi”. Seperti definisi “cerpen” yang
kita rujuk dari Kamus Besar Bahasa Indonesia (KBBI), cerpen di-
pahami sebagai “kisahan pendek yang memberikan kesan tung-
gal yang dominan dan memusatkan diri pada satu tokoh dalam
satu situasi”.

Berdasarkan pengertian tersebut, setidaknya ada dua unsur
yang diceritakan, yaitu tokoh dan masalah. Pembaca mendapat-
kan satu kesan tertentu dari sebuah cerpen yang dibacanya dalam
sekali duduk. Artinya, upaya penulis dalam menghadirkan tokoh
berikut permasalahannya, mampu meninggalkan kesan tertentu
bagi pembaca. Kesan tertentu itulah yang berpijak dari anggapan
pembaca baha cerita yang dibacanya “sungguh-sungguh terjadi”.

Aspek yang mendasari timbulnya kesan tersebut lazimnya,
dari cara penulis menghadirkan tokoh cerita berikut memuncul-
kan masalah hingga merebak menjadi konflik dan memuncak di
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klimaks serta cara penyelesaiannya atau mungkin juga justru
karena tiada penyelesaian.

Selamat menulis. Salam literasi.

Yogyakarta, September—Oktober 2019
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