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KATA PENGANTAR

DaLam kajian budava (cultural studies), ada
kecenderungan memperlakukan karva sastra
semata sebagai sebuah dokumen. Pendekatan
ini tentu berangkat dari asumsi bahwa karya
sastra merekam semangat zaman, vyakni
mencatat—sering pula dibarengi dengan
kegiatan menanggapi— pelbagai gejala kema-
syarakatan yang tampak, entah dari masa
silam atau dari masa hidup si pengarang.
Penting dalam tilikan ini adalah apa yang
(ingin) diperkatakan oleh seorang pengarang,
bukan bagaimana ia menuangkannya dalam
bentuk karva sastra.

Seorang peneliti sosial misalnva, tertarik
pada pergumulan ideologi atau pelukisan pe-
ngaruh revolusi terhadap sendi-sendi kema-
syarakatan di Rusia dalam novel Dokter Zhivago
Boris Pasternak. Peneliti sosial juga, ini contoh
lain, akan melihat semangat yang terkandung di
dalam sajak-sajak Chairil Anwar: individualis-
me. Si peneliti tidak merasa perlu menelaah
aspek literer lainnya, seperti struktur, alur, pe-
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nokohan, dan latar dalam novel, ataupun ke-
kuatan bunyi dan perlambangan dalam puisi.
Atau dengan kalimat lain, dalam kajian budaya,
aspek literer sebuah karya sastra sangat boleh
jadi kerap diabaikan.

Kajian sastra, berbeda dari kajian budaya,
justru lebih mempersoalkan cara pengarang
mengemas ide dan imajinasinya. Dari kacamata
ilmu sastra, tema yang diangkat seorang penga-
rang tidak lebih penting ketimbang sejumlah
aspek literer yang lain. Salah satu kriteria yang
lazim dalam menilai keberhasilan suatu karva
adalah kekayaan makna, kemultitafsiran, poli-
foni. Sebuah karya sastra dianggap berhasil,
antara lain jika karya itu terbuka untuk banyak
penafsiran. Segi inilah yang membedakan sebu-
ah puisi dari pamflet, sebuah novel dari risalah
politik atau filsafat.

Kesimpulan yang mudah ditarik dari
jalan pikiran di atas adalah pendekatan nonlite-
rer sevogianva dilaksanakan terhadap suatu
karya sastra yang baik atau berhasil. Tidak ba-
nyak yang dapat ditimba dari telaah mendalam
atas sebuah ide besar dalam sebuah sajak atau
novel yang buruk.

Terlepas dari perdebatan mengenai baik-
buruknya karya yang dibicarakan, kelima ka-
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rangan yang dihimpun dalam buku kecil ini
mencoba melihat hubungan timbal-balik antara
karva sastra dan tumbuhnya semangat kebang-
saan di Indonesia pada sekitar periode Sumpah
Pemuda. Kesemuanya berasal dari seminar se-
hari bertema “Sastra untuk Negeriku: Karva
Sastra sebagai Media Pembinaan Persatuan dan
Kesatuan Bangsa Indonesia” di Museum Sum-
pah Pemuda, Jakarta, 16 Juni 2004.

Melalui seminar itu kami berharap dapat
menumbuhkan apresiasi masyarakat terhadap
museum dan karya sastra seraya menggugah
para pegiat sastra agar senantiasa bekerja dalam
konteks persatuan dan kesatuan bangsa serta
berlandas semangat cinta tanah air.

Pada tempatnya pula apabila di sini kami
menyampaikan terima kasih kepada Pusat Do-
kumentasi Sastra H.B. Jassin dan Pusat Bahasa
yang, berkat kerja sama mereka, memungkin-
kan seminar tadi dapat terselenggara.

Jakarta, Oktober 2004

Kepala Museum Sumpah Pemuda
Drs. R. Tjahjopurnomo
NIP 131791281
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KEBANGKITAN BANGSA
DALAM PUISI!

Sapardi Djoko Damono

Rasa memiliki bangsa vang satu di kalangan
kaum elit terpelajar Indonesia memuncak pa-
da peristiwa penting yang dikenal sebagai
Sumpah Pemuda, yang dicetuskan pada 28
Oktober 1928. Keyakinan bahwa kita, bangsa
yang terdiri atas ratusan suku bangsa, sesung-
guhnya merupakan suatu bangsa Dbesar

! Karangan ini merupakan pengembangan dari
cuplikan sebuah laporan hasil penelitian sejarah sastra
Indonesia yang dilaksanakan oleh Pusat Bahasa dan
dalam bentuknya yang menyeluruh telah diterbitkan
dengan judul Puisi Indonesia Sebelum Kemerdekaan
(Jakarta: Pusat Bahasa, 2003)



tersurat dalam pernyataan bahwa kita ber-
bangsa dan bertanah air satu, yakni Indonesia.
Kita tidak pernah mengatakan bahwa kita
berbahasa satu, namun menjunjung tinggi
bahasa persatuan, yakni bahasa Indonesia.
Meskipun sebenarnya kita pun tidak pernah
menyatakan secara tersurat berbudaya satu—
sesuatu yang mungkin bisa saja malah me-
nimbulkan kesulitan—bahasa yang merupa-
kan komponen penting dalam kebudayaan
dan peradaban manusia telah ditetapkan.
Yang juga perlu disvukuri adalah bahwa
waktu itu permuda-pemuda kita justru
memilih bahasa vang sebenarnya menjadi
milik suku bangsa yang “minoritas” ditinjau
dari jumlah penduduk. Mereka tidak menen-
tukan bahasa Jawa yang dipergunakan oleh
mayoritas penduduk di Hindia-Belanda pada
masa itu. Kearifan merekalah yang mendo-
rong anak-anak muda itu mengambil kepu-
tusan tersebut.

Itu tentu saja ada alasannya, antara lain
penggunaan bahasa Melayu sebagai lingua fran-
ca, bahasa yang dipergunakan sebagai peng-
antar apabila ada kontak antara dua suku bang-
sa atau ras, yang umumnva mula-mula terjadi
karena kegiatan perdagangan. Beberapa ratus
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tahun lamanya bahasa Melayu menjadi bahasa
pengantar itu, dan dalam perkembangan yang
lanjut tidak hanya menyangkut bidang perda-
gangan tetapi juga kebudayaan dan politik.
Media cetak yang merupakan alat penting un-
tuk antara lain menyalurkan aspirasi kebang-
saan diselenggarakan dalam bahasa Melayu,
meskipun dalam perkembangan awalnya pers
kita juga memilik penerbitan berbahasa daerah,
terutama Jawa dan Sunda. Oleh beberapa pihak,
penggunaan bahasa daerah dianggap tidak
efektif. Oleh karenanya ada wartawan yang mu-
la-mula bergerak dalam media berbahasa Jawa
memutuskan pindah ke bahasa Indonesia kare-
na alasan tersebut. Dalam hal ini, kasus Mas
Marco Kartodikromo bisa dijadikan contoh. Ia
bahkan kemudian menulis puisi dan fiksi da-
lam bahasa Melayu, yang dianggapnya meru-
pakan media yang sangat efektif untuk menye-
barluaskan ideologi politik. Baik karya jurnalis-
tiknya maupun fiksinya kemudian menyebab-
kannya mendapat kesulitan dengan pemerintah
kolonial. Hal ini juga bisa diartikan bahwa sas-
tra bisa dianggap berbahaya bagi masyarakat,
dan oleh karenanya perlu dilarang.

Idealisme, yang juga menjadi salah satu
ciri romantisme, sudah sering muncul dalam
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puisi sejak dekade 1920-an. Penyair yang mem-
berikan perhatian sangat besar terhadap nasib
bangsa, terutama dalam kaitannya dengan si-
kap pemerintah kolonial pada masa itu adalah
Mas Marco Kartodikromo. Ia seorang wartawan
vang mula-mula memperjuangkan dan menye-
barluaskan gagasannya dalam bahasa Jawa,
tetapi kemudian beralih ke bahasa Melayu
karena vakin bahwa dengan bahasa itu gagasan-
gagasannya bisa menjangkau khalayak yang
lebih luas. Beberapa kali penvair, novelis, dan
wartawan ini harus menghadapi pengadilan
karena dianggap melanggar peraturan pers.
Buku puisinya yang menunjukkan tanggap-
annya terhadap situasi sosial politik pada masa
itu adalah Syair Rempah-rempal. Buku puisi itu
juga sekaligus merupakan rekaman sikap yang
membedakan pribumi dari bangsa vang
menjajah.

Buku Marco ini diterbitkan tahun 1918
oleh N.V. Sinar Jawa, Semarang dan terdiri atas
dua jilid yang berisi delapan syair, yakni “Sama
Rasa dan Sama Rata,” “Bocah Angon,”
“Kemardika’an,” “Tabeat Apakah?” “Penun-
tun,” “Jawivah,” “Dari Negri Blanda,” dan
“Bajak Laut.” Dalam jilid pertama dimuat dua
syair, tetapi svair yang kedua belum selesai dan
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sambungannya dimuat dalam jilid kedua. Buku
syair Marco ini terutama menunjukkan kebu-
rukan politik kolonial di Hindia-Belanda vang
mengakibatkan kesengsaraan rakyat. Karangan-
karangan Marco umumnya bernada keras me-
nentang berbagai kebijakan pemerintah Hindia-
Belanda dan karena itulah ia beberapa kali
harus menghadapi tuntutan pengadilan dan
dipenjara. Pada 1914 ia menerbitkan sebuah
mingguan vang diberi nama Dunia Bergerak.?
Dalam kata pengantar dikatakannya bahwa ia
bukan wartawan yang berpendidikan, bahwa ia
pernah membantu majalah Medan Priyayi tetapi
kemudian majalah itu mati, dan bahwa maja-
lahnya yang sekarang ini membela kepentingan
kaum pribumi Jawa yang miskin. la juga
menyatakan bahwa ia bukan wartawan upahan;
kegiatannya semata-mata dilakukan atas dasar
kecintaan terhadap perjuangan membela kaum
pribumi kecil saja.

Dalam nomor perdana itu Marco sudah
mulai dengan serangannya vyang pedas ter-

? Dunia Bergerak, Surat Mingguan Keluar Saben Hari
Saptu, diterbitken oleh Inlandsche Journalisten-Bond,
redacteur Mas Marco, Solo, Administrateur H.M. Bakrie,
Solo. Nomor pertama 31 Januari 1914.



hadap pemerintah, dalam hal ini Dr. Rinkes,
dalam hal sikap pemerintah terhadap kaum
miskin.” Dikatakannva bahwa Welvaartsconumis-
sie yang dipimpin Rinkes itu sama sekali tidak
mengetahui masalah dan keadaan kaum miskin
di Jawa. la memasalahkan keanggotaan badan
itu, sebab orang-orang pribumi yang terlibat di
dalamnva adalah pejabat vang tentu saja
memihak pemerintah kolonial. Ia mengusulkan
agar diangkat tenaga-tenaga vang benar-benar
turun ke tengah-tengah rakvat untuk mengeta-
hui keadaan yang sebenarnya. Orang-orang ini,
usulnya, harus diangkat atas persetujuan rakyat
itu sendiri. Banyak tenaga yang berasal dari
dunia wartawan vang tentu suka membantu
pemerintah dalam hal ini. Syair-syair yang
dikumpulkannya dalam buku ini dengan je-
las mengungkapkan sikap tersebut. Meski-
pun sebenarnya dalam pengantar redaksi

* Rupanya dalam surat kabar Sarotomo (no. 142 tahun
1913) Marco pernah menulis karangan mengenai
Welvaartscommussie. Rinkes kemudian menulis surat
kepada pengurus Sarekat Islam, yakni H. Samanhudi,
menjelaskan bahwa karangan Marco itu keliru. Surat
tersebut dimuat Marco dalam nomor perdana ma-
jalahnya dan sekaligus ditulisnya pula tanggapan
terhadap surat Rinkes itu.
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untuk nomor pertama majalah Dunia Bergerak
itu ia menyatakan sikap vang agak negatif
terhadap sastra,’ rupanya sastralah yang ke-
mudian dipilihnya sebagai salah satu alat
untuk memenangkan perjuangan. Marco ru-
panya tidak berniat mengadakan pembaruan
dalam bentuk sastra yang dipilihnya; dalam
beberapa bait pertama “Sama Rasa dan Sama
Rata” kelihatan bahwa ia ingin setia kepada
konvensi penulisan pantun, yakni memper-
kenalkan diri dan menyatakan maksud tulis-
annya.

Sair inilah dari penjara,

Waktu kami baru dihukumnya,
Di-weltevreden tempat tinggalnya,
Dua belas bulan punya lama.

Ini bukan sair Indi¢ Weerbaar,
Sair mana yang bisa mengantar,
Dalam bui yang tidak sebentar,
Membikin hatinya orang gentar.

‘Dikatakannya, antara lain, “ Apakah isinya surat kabar
yang dikemudikan oleh Redacteur zonder upahan?
Barangkali hanya berisi: Sair-sairan dan Pantun-
pantunan saja.”
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Kami bersair bukan kroncongan,
Seperti si orang pelancongan,
Mondar mandir kebingungan,
Yaitu: pemuda Semarangan.

Dulu kita suka kroncongan,

Tapi sekarang suka terbangan,
Dalam S.I. Semarang yang aman,
Pergerak keras ebeng-ebengan.

Ini sair nama: ‘Sama Rasa

Dan Sama Rata’ itulah nvata,
Tapi bukan sair bangsanva
Yang menghela kami dipenjara.

Dalam pengantar ini si pengarang meng-
ungkapkan identitasnya, yakni bahwa ia menu-
lis syair ini di dalam penjara. Yang menarik
adalah bahwa ia membedakan antara kroncong-
an dan terbangan; kroncongan termasuk jenis
kesenian vang nilainva negatif, sedangkan
terbangan positif. Sikap ini tentu saja dilandasi
kenyataan bahwa Marco pada waktu itu aktif
dalam organisasi Sarekat Islam. Orang yang
suka kroncongan pada masa itu, dalam kaca-
mata orang Sarekat Islam, termasuk golongan
orang bingung yang tidak jelas apa yang dila-

8



kukannva, seperti pelancong yang mondar-
mandir ke sana ke mari kebingungan. Di zaman
lampau, istilah “buava kroncong” mengandung
konotasi negatif, semacam sikap sastrawan
yang mevakini prinsip seni untuk seni vang
tidak memedulikan masalah sosial

Syair ini ditujukan kepada orang-orang
Sarekat Islam, dimaksudkan untuk menvadar-
kan mereka bahwa prinsip sama rasa sama rata
harus diterapkan di dunia ini. Islam memang
mendukung prinsip itu. Selain itu, ia mengajak
pembacanya untuk berjalan ke Timur saja, dan
tidak ke Utara atau ke Selatan yang sesat. Dalam
syair yang isinya lebih banyak merupakan
nasihat ini, Marco banvak mempergunakan
perbandingan dan acuan ke sejarah Jawa dan
dunia pewayangan. la membandingkan alat
perjuangan Sarekat [slam sebagai pedang Ario
Penangsang dari Jipang. Dalam acuannya kepa-
da wayang, salah satu baitnya berbunyi

Jangan berperang seperti buto,
Cuma bisa membuka suworo,
Suka uang tidak berani loro,
Itu bukan adatnya satriyo

Di bait lain dikatakannya



Ini bukan pikiran Satriyo,

Yang berperang dengan buto olo,
Tapi ini hatinva Pandito,

Waktu dia di Guwo Baroto.

Baik sudara berhati dua,
Batin Pendito, lahir Satriyo,
Waktu perang berhati Satriyo,
Kaluk kalah berhati Pendito.

Dalam nasihatnya itu, Marco menekankan
pandangan hidup orang Jawa yang menyatakan
bahwa watak satria dan pendeta itu sebaiknya
menyatu dalam diri kita. Orang harus berani
berperang, dalam hal ini berjuang, tetapi juga
memiliki watak pendeta, yakni memberikan
perhatian pada hal-hal rohaniah. Alasannya
adalah seandainya kita kalah dalam perjuang-
an, hal itu sama sekali tidak menjadikan kita
kehilangan akal.

Yang juga penting disinggung mengenai
syair ini adalah penggunaan kosakata bahasa
Jawa, terutama untuk kepentingan rima. Marco
juga sengaja menggunakan kosakata bahasa
Belanda, seperti vang ditunjukkannyva dalam
bait terakhir syair ini. Bait itu ditulis dalam
bahasa Belanda sepenuhnya, isinva meminta
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izin mengakhiri syairnya itu, seperti juga yang
tertera dalam bait sebelumnya, yang ditulis
dalam bahasa Melayu, katanya “Baiklah kami
sedikit mundur / Hendak brenti dulu pergi
tidur.”

Syair kedua, “Bocah Angon,” adalah
alegori mengenai perjuangan pribumi melawan
pendatang. Bocah angon artinya penggembala;
dalam syair ini ia menggembala kerbau yang
harus berjuang melawan singa vang rakus dan
tidak adil. Katanya,

Macan kamu betul tidak adil!

Kamu membikin bangsamu voordeel!
Bangsa kerbo kamu nadeel!

[tu aturan yang kamu ambil!

Kerbau melambangkan bangsa Jawa (baca:
Indonesia) sedangkan harimau melambangkan
bangsa Belanda. Marco menganjurkan kepada
pembaca agar tidak gampang memercayai janji-
janji penjajah, sebab selama ini yang dijanjikan
adalah tipuan belaka sehingga prinsip sama
rasa sama rata itu sama sekali tidak terwujud.
Dalam kutipan itu juga semakin jelas peng-
gunaan bahasa non-Melayu sebagai piranti
rima.
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Svair “Kemardika’an” merupakan peng-
gambaran sejumlah definisi mengenai kemer-
dekaan. Orang vang tertindas seperti bangsa
pribumi ini, sama sekali tidak berani menyata-
kan keinginannva. Dia memberikan semangat
kepada pembaca agar berani melakukan per-
juangan demi kemerdekaan. “Jalan kemardika-
‘an amat susah, / Buat orang yang hatinya le-
mah, / Dan berjalan setengah-setengah, / Tidak
bisa dapat yang diarah.” Oleh sebab itu ia
menyarankan agar kita berani menghadapi
bahaya sebab yang menghalangi kita bukan
binatang buas melainkan manusia seperti kita
juga.

Svair ini juga memasalahkan kemer-
dekaan dalam berbagai konsep vang berbeda-
beda. Ada kemerdekaan wali yang prinsipnya
adalah kemerdekaan spiritual, “misih hidup
tapi sudah mati,” katanya. Wali juga sering
dikatakan gila sebab kelakuannya yang anech-
aneh dan sama sekali menghindari kekavaan
duniawi. “Seorang Wali berani mlarat; / Kaluk
perlu brani tlanjang bulat,” tulisnya. Namun
rupanya Marco menyatakan tidak bisa
mengikuti cara wali itu sebab ia masih suka
nonton bioskop, pergi ke Sriwedari, makan di
kafe, dan pelesiran. Yang perlu, katanya, adalah
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tidak adanya paksaan dari siapa pun untuk
menjalankan segala sesuatu.

Nasihat yang hampir sama disampai-
kannya juga di dalam syair “Tabeat Apakah?”
Dalam sajak itu ia beberapa kali mengacu ke
sejarah Rusia dan pengarang Tolstoy, di
samping Ronggowarsito. Dengan jujur dikata-
kannya bahwa nasihat-nasihat luhur dari para
pengarang itu tidak bisa begitu saja dilaksa-
nakannya sebab terlalu berat, “Saya hanyalah
berkata saja, / Tak tentu bisa melakukannya.”
Dalam syair berikutnya pun, “Penuntun,” ia
sebenarnya menyampaikan nasihat yang sama
pula mengenai kepemimpinan yang tegas dan
adil. Keistimewaan svair ini adalah bahwa
dengan tersurat Marco menyatakan ketidakse-
nangannya terhadap situasi politik yang meng-
untungkan pengelola koran pemerintah dan
Belanda. Telah terjadi maki-memaki di antara
media massa pemerintah dan media massa
perjuangan, dan “Kalau kita membalas maki, /
Sigra Justitie menghukum kami, / Katanya
menghasut anak negeri.” Dalam pada itu,
“Tetapi si Redacteur Belanda, / Bisa sepuasnya
memaki kita.”

Syair “Jawijah” adalah sebuah alegori
mengenai Tanah Jawa. Dalam sajak itu digam-
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barkan pengalaman seorang Jawa, Jawijah, vang
bergaul dengan berbagai kebudayaan dan aga-
ma yang datang dari Barat dan Bharat. Orang-
orang Hindu, Buddha, Islam, dan Portugis silih
berganti menjadi “suami” Jawijah. Pertemuan
terakhirnya adalah dengan Belanda bernama
Jan Zeventien yang ternyata membawa malape-
taka. “Jawijah betul amat kasihan, / Banyak
anaknya vang kelaperan, / Bersambut sambat
minta makanan, / Agar tak datang kematian.”
Nada serupa kita temukan dalam syair “Bajak
Laut” yang merupakan alegori pula. Dalam
sajak itu Belanda dikiaskan sebagai bajak laut
jahat yang merampas kekayaan Tanah Jawa.
“Bajak laut ta’ memperdulikan, / Sambatnya
orang vang kelaparan, / Si bajak selalu mene-
ruskan, / Mengisap marika sampe pingsan.”
Sajak ini ternyata sempat membuat marah
pemerintah sebab bait terakhir diisi titik-titik
vang bisa diberi tafsir bermacam-macam.
Keadaan negeri vang semacam itulah rupanya
yang membuat Marco tak betah di negeri
Belanda dan ingin segera pulang ke Tanah
Jawa, seperti vang dinvatakannya dalam syair
“Dari Negri Blanda.” Salah satu bait sajak itu
berbunyi
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Sungguh saya ini tak berguna,
Bertempat tinggal di negri Belanda,
Karena bangsa kita di Hindia,

Ini masa diancam bahaya.

Sejak dekade pertama abad ke-20, di
Hindia-Belanda telah bangkit berbagai gerakan
yang menvadari kekurangan yang ada dalam
sistem pemerintahan kolonial. Masa itu juga
menyaksikan adanya pengaruh dari berbagai
gerakan internasional, terutama yang berorien-
tasi ke sosialisme dan komunisme. Negeri Be-
landa mendapat pengaruh kuat dari Rusia yang
mengalami perubahan hebat pada dasawarsa
itu, dan tokoh-tokoh komunis yang berasal dari
negeri Belanda mulai masuk ke dalam kancah
politik di Hindia-Belanda. Gerakan vang tidak
mengenal kasta dan kelas itu mendapat simpati
dari kalangan pemimpin Islam, vang sebelum-
nya sudah membentuk berbagai organisasi
massa, antara lain Sarekat Islam. Tokoh seperti
Marco adalah anggota Sarekat Islam yang mem-
punyai kecenderungan kuat ke arah komunis-
me Rusia; bukunya yang sudah dibicarakan itu
merupakan salah satu contoh dari sejumlah
karya sastra masa itu vang menjalankan fungsi
sebagai alat penvebarluasan ideologi.
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Contoh sajak vang dikutip sebelumnya
juga merupakan contoh kecenderungan terse-
but. Majalah-majalah seperti Sululi Ra"yat [ndone-
sia dan Matahari secara khusus memuat sajak-
sajak yang jelas merupakan alat propaganda
kaum komunis. Sajak vang berjudul “Dia...si
Kapitalist! Kita Diperalt! Saudara2 Teruslah Berge-
rak!” tulisan Aditya vang dikutip dua bait perta-
manya itu, menggambarkan keserakahan Belan-
da yang dikategorikan sebagai kapitalis dan
kaum modal. Bait terakhir sajak itu adalah:

Hai, kawan korban si kapitalist
Himpunkan si buruh, korban imperalist
Hubungkan si tani korban kapitalist
Hancurkan DIA kawan kapitalist

Sekitar sebulan sebelum Kongres Pemuda
28 Oktober 1928, muncul sebuah sajak di
majalah Sululi Ra'yat Indonesia mengenai rasa
kebangsaan yang menyangkut keinginan untuk
merdeka dan bersatu. Sajak itu menunjukkan
bahwa perasaan semacam itu memang sedang
memuncak di kalangan kaum intelektual pada
saat itu, dan bahwa keinginan untuk menjadi
bangsa yang satu mulai mendesak ke permuka-
an. Ada baiknya sajak itu kita kutip sepenuhnya
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berikut ini. Judulnya “Semangat Indonesia,”
tidak dicantumkan penulisnya -mungkin meru-
pakan semacam editorial yang mengungkapkan
sikap penerbit.

Saptu malam dua September,

Di Surabaya Stadstuin-theater
Dipertunjukkan rasa nan santer,
Semangat Indonesia tidak sekaker.

Putera Indonesia di barat sabang,

Di utara Sangir ada mendatang,

Di timur Papua orang bilang:
Bersatu, kemerdikaan nusa digalang!

Tua muda putera sang Nusa,

Laki perempuan penuh dengan rasa
Kecintaan tanah-air dan bangsa,
Suara megah memenuhi angkasa.

Putera Ambon menunjukkan tari,

Di mana terdapat kegirangan sanubari,
Memuji kebesaran Nusa berseri,

Penuh kecintaan ‘kan tanah negeri.

Minahasa puteranva maju,
Cakalele gambar langkah nan laju
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Pahlawan kita di masa dulu
Menghadapi musuh, si benalu.

Dari Timor sasando dibunjikan,
Musik asali nan menggentarkan,
Jiwa Indonesia sama merasakan,
Insvaflah ‘kan diri punya keelokan.

Krido Tomo dan Jong Sumatera,
Ketangkasan kita diperlihatkan sigera,
Pencak, penolak bahaya dan mara,
Juga dididikkan sang putera.

Langen Bekso dan Jong Java,
Putih-merah ditunjukkan serta
Berlomba, pemusnakan raksasa:
Pencuri Puteri kiyasnya harta.”

Sesudah 28 Oktober 1928, ternyata kaum
cendekiawan (termasuk penyair) semakin me-
nyadari adanya dorongan untuk membentuk
suatu negara. M. Yamin, misalnya, vang mula-
mula menganggap Pulau Perca sebagai tanah
airnya, menyatakan dalam sajak-sajaknya bah-

* Sulul Ra'yat Indonesia, No. 37, Th. II, 12 September
1928.
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wa Indonesialah sebenarnya tanah air yang se-
sungguhnya. Kita tinjau masalah ini dengan
mengutip beberapa bait sajak karangan Adnan
Lubis berikut ini, judulnya “Indonesia.”*

O, Indonesiaku gedang

tanah asal tempatku serang

dijaga bukit yang tinggi-tinggi
ditinjau gunung, gunung berapi
berkawal malam, pagi, dan petang.

Pilipina dari hulu

patutlah dia merdeka dulu
Sumatra jauh tengok di hilir
patutlah pula dia tercicir
jauh tertinggal di belakang

Sumatra tengok dengan Jawanya
bagai singa dengan anaknya
lihat Selebes berkelok-kelok
Borneo di tengah alangkah elok
semuanva satu di akan datang.

* Adnan Lubis, “Indonesia,” Dewan I[slam, 111/4, Desem-
ber 1936 —Januari 1937, him. 211.

19



Sajak ini menunjukkan adanva keinginan
untuk menjadi satu, menjadi Indonesia; vang
menarik adalah adanva komentar redaksi
majalah itu dengan memberikan tanda bintang
di belakang kata “sennanya satu” dengan diberi
catatan 7 Insyaallah Red. Keinginan untuk menja-
di Indonesia semacam itu banvak sekali muncul
dalam sajak-sajak masa itu, vang pada dasarnya
juga merupakan salah satu ciri romantisme,
vakni keinginan akan kebebasan. Sajak-sajak
para penyair vang menulis untuk Pujangga Baru
banvak vang bertema perjuangan semacam itu,
sebab pembaruan berarti juga perjuangan ke
suatu keadaan vang lebih baik. Sajak-sajak Ipih,
misalnya, banyak berbicara mengenai gagasan
perjuangan dan kebangsaan; dalam sajak “Da-
patkah Tuan-...?”" antara lain dikatakannya
bahwa “Selama rakyat belum merdeka, /
-Hanya sengsara terbayang-bayang.” Dalam
sajaknva vang berjudul “Hidup Baru™ ia berbi-

"Ipih, “Dapatkah Tuan...?”, Pujangga Baru, V/2, Agus-
tus, 1937.

SDikutip dari |.S. Badudu dkk. (ed.), Perkembangan Puisi
Indonesia Taluin 20-ain Hingga Tahun 40-an, Jakarta: Pusat
Bahasa, 1984.
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cara mengenai semangat vang berkobar di da-
danva dalam masa perjuangan. Sajak ringkas
vang penuh semangat ini kita kutip seluruhnya
untuk mewakili puisi perjuangan vang merupa-
kan salah satu ciri puisi tahun 1930-an.

Hidup baru berkobar dalamku
Segala indah dalam pandangku
Hidup zamanku jadi ilhamku
Zaman vang penuh perjuangan

Jiwaku vang dulu kecewa
Merana dalam malam kesedihan
Sekarang kembali kuat gumbira
Dicium sinar api perjuangan

Selagi jantungku berdegup gumbira
Mompakan darah merah pahlawan
Selama itu dengan ikhlas

Kuserahkan jiwaku pada perjuangan.

Dalam beberapa sajak zaman itu, ciri-ciri
idealisme, nasionalisme, dan reformasi sosial
kait-mengait sebab situasi zaman itu telah
menghubungkan timbulnva kesadaran nasional
sejak awal abad ini dengan keadaan ekonomi
dan sosial vang semakin memburuk. Dalam
keadaan demikian, penyair tertarik untuk tidak
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hanya menaruh minat terhadap masalah pribadi
tetapi juga masalah vang menyangkut orang ba-
nyak. Itulah sebabnva puisi sosial merupakan
gejala penting pada tahun 1930-an.

LR s S e ]
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SUMPAH DEMI PERSATUAN INDONESIA

Agus Aris Munandar

|
Papa 1331 di istana Majapahit, patih Daha,
Gajah Mada, mengucapkan sumpahnya yang
sangat terkenal, Serat Pararaton menyebutnya
“Sumpah Palapa”, vyang isinya sebagai
berikut: “Lamun huwus kalah nusantara isun
amukti palapa, lamun kalah ring gurun, ring
seram, tanjungpura, ring haru, pahang, dompo,
ring bali, sunda, palembang, tumasik, samana isun
amukti palapa” (Brandes 1920: 36). Terjemah-
annya kira-kira: “Apabila sudah kalah Nusan-
tara, saya akan beristirahat, apabila Gurun te-
lah dikalahkan, begitu pula Seram, Tanjung-

23



pura, Haru, Pahang, Dompo, Bali, Sunda,
Palembang, Tumasik, pada waktu itu saya
akan menikmati istirahat”.

Kendati diolok-olok oleh para pejabat
tinggi kerajaan, Gajah Mada dapat membuk-
tikan pernyataannya. Bahkan, menurut Parara-
ton, para pencelanva langsung ditewaskan
oleh Gajah Mada karena penghinaan mereka
sudah sangat keterlaluan. Berangsur-angsur
sejumlah daerah di wilayah Nusantara berha-
sil ditaklukkan dan bernaung di bawah panji-
panji kebesaran Majapahit, dimulai dengan
takluknyva Bali pada 1343, dan berakhir de-
ngan tunduknya Dompo pada 1357 (Yamin
1977: 47-50, Sumadio 1984: 434 dan 436).

Sumpah Palapa tersebut demikian terke-
nalnva dan mengandung semangat ajeg vang
mengendap, vaitu upaya mempersatukan
Nusantara yvang tidak pernah lekang karena
perubahan masa. Sumpah Palapa Gajah Mada
masih tetap menjadi acuan hingga kini, sebab
sumpah itu bukan hanva berkenaan dengan
diri seseorang, namun juga dengan kejavaan
eksistensi suatu kerajaan.

Sekitar tujuh abad sebelum Sumpah Pa-
lapa Gajah Mada diucapkan, dalam era Kera-
jaan Sriwijava sudah muncul pernyataan-
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pernyataan raja vang diungkapkan dalam
prasasti, berisikan upaya menjaga integrasi
kerajaan dengan menyatakan sumpah-kutuk-
an. Prasasti Kerajaan Sriwijaya yang memuat
sumpah-kutukan itu sering disebut “prasasti
persumpahan”, terutama prasasti Kota Ka-
pur yang bertarikh 608 Saka/686 Masehi.

Dalam prasasti Kota Kapur diuraikan
perintah dan pernyataan raja Sriwijaya bahwa
apabila di wilayah kedatuan yang telah men-
jadi bagian Kerajaan Sriwijaya ada orang yang
akan memberontak, bersekongkol dengan
pemberontak, berbicara dengan pemberontak,
mendengarkan kata pemberontak, mengenal
pemberontak yang tidak berperilaku hormat,
vang tidak takluk, yang tidak setia kepada
raja dan pada mereka yang oleh raja diangkat
menjadi datu, biar mereka yang menjadi pe-
laku perbuatan-perbuatan tersebut mati kena
kutuk (Coedes dan L.-Ch.Damais 1989: 64).

Adapun prasasti Talang Tuwo yang ber-
angka tahun 606 Saka/684 Masehi isinyva antara
lain menyatakan harapan raja Sriwijaya bagi
seluruh hambanya yang setia dan berbakti, bah-
wa mereka akan mendapat kebahagiaan dan ke-
sejahteraan dalam kehidupannya (Coedes dan
L-Ch.Damais 1989: 58).
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Prasasti raja Sriwijava kiranva dapat juga
dianggap sebagai semacam sumpah yang
dinyatakan kepada khalayak ramai, terutama
para pejabat kerajaan dan rakyatnya. Sumpah
tersebut bersifat resmi, karenanya perlu ditulis-
kan dalam prasasti kerajaannya.

2

Dua contoh sumpah dari masa Indonesia
kuno itu sebenarnya menunjukkan bahwa ke-
giatan sumpah itu cukup penting. Apalagi jika
aktivitas sumpah itu dikaitkan dengan upava
menegaskan kesungguhan dan tekad seseorang
vang mengucapkan sumpah tersebut akan mak-
sud tertentu.

Pada akhir abad ke-19 ketika pemerintah
Hindia-Belanda mulai masuk dan menceng-
keram Bali, raja-raja Bali dengan bersungguh-
sungguh berupaya merintangi dominasi peme-
rintah Hindia-Belanda terhadap kekuasaan
mereka. Satu demi satu kerajaan Bali yang
semula bebas, tidak di bawah naungan Belanda,
akhirnya ditaklukkan. Peristiwa heroik terjadi
ketika raja Badung dan keluarganya mengucap-
kan sumpah untuk melakukan puputan (berpe-
rang habis-habisan sampai mati terbunuh). Ma-
ka sejarah mencatat bahwa pada 20 September
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1906 terjadi puputan Badung yang menewaskan
seluruh keluarga raja-raja Badung dan peng-
hancuran puri Badung oleh tentara Belanda
(Alit Konta 1977, Agung 1989: 617-24). Dua
tahun kemudian, tepatnya 28 April 1908, puput-
an dilakukan pula oleh raja dan keluarga raja
Klungkung (Agung 1989: 649-652) Puri Klung-
kung pun dihancurkan, hanya tersisa bagian
depan saja yang sekarang dinamakan Taman
Kertagosa. Setelah jatuhnya Klungkung dapat
dinvatakan secara resmi bahwa Belanda baru
memerintah Bali di awal abad ke-20.

Pada awal abad ke-20 itu juga semangat
pergerakan kemerdekaan Indonesia mulai tum-
buh dan berkembang pesat. Sebenarnya pada
1898 telah terbentuk perkumpulan yang dimo-
tori oleh orang-orang Indo-Belanda bernama
Indische Bond. Perkumpulan ini bertujuan
memperjuangkan kepentingan kaum Indo-Be-
landa yang secara sosial makin disisihkan oleh
orang Belanda asli. Pada 1907 di Bandung ber-
diri pula perkumpulan orang Indo-Belanda
vang bernama Insulinde. Sama dengan Indische
Bond, Insulinde juga pada dasarnya memper-
juangkan kepentingan kaum Indo, hanya saja
Insulinde lebih dekat dengan pergerakan para
pemuda Indonesia (Suswadi 2003: 8).
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Sejarah telah mencatat pula bahwa pada
20 Mei 1908, Wahidin Soedirohoesodo dan ka-
wan-kawannva mendeklarasikan berdirinva
perkumpulan Boedi Oetomo. Pergerakan nasio-
nal Indonesia sejak saat itu semakin marak
dengan berdirinya berbagai perkumpulan ke-
pemudaan yang mempunyai tujuan khusus ter-
tentu, namun pada intinya bertujuan memper-
satukan para pemuda/ pelajar serta menghargai
dan memajukan kebudayaan etnis masing-
masing,.

Organisasi kepemudaan yang tumbuh
dan berkembang antara periode 1908 sampai
dengan 1928, antara lain Jong Java, Perhim-
poenan Indonesia, Jong Sumatranen Bond,
Sekar Roekoen, Jong Islamieten Bond, Jong
Celebes, Jong Bataks Bond, dan organisasi-
organisasi kepanduan (Padvinders).

Pergerakan pemuda pada waktu itu
sangat terkait erat dengan “jiwa zaman”-nya.
Selain bertujuan memperteguh solidaritas ke-
daerahan, penvalur berbagai aktivitas kepemu-
daan seperti olah raga dan kesenian, organisasi
kepemudaan juga mempunyai ciri, (a) mencer-
minkan presentasi dari hasrat emansipasi suatu
generasi; mereka ingin juga tampil berperanan
di tengah masyarakat yang begitu didominasi
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oleh budaya barat (Belanda), (b) tampak sebagai
perpanjangan dari berbagai kegiatan kebangsa-
an yang secara implisit bercitacita “maju” dan
“merdeka”. Dapat pula dianggap bahwa orga-
nisasi kepemudaan itu merupakan wadah pela-
tihan bagi para calon peserta pergerakan nasi-
onal (Martha 1984: 19).

Dengan demikian dapat dinyatakan bah-
wa pergerakan pemuda masa itu tidaklah ter-
lepas dari upaya pergerakan nasional. Organi-
sasi dan pergerakan pemuda merupakan kom-
ponen vang terkait erat dengan perjuangan
nasional untuk meraih kemerdekaan dan inte-
grasi suku-suku bangsa di Indonesia.

3

Dalam bagian awal telah dikemukakan
beberapa sumpah yang termaktub pada sum-
bersumber sejarah. Ada yang merupakan pra-
sasti dan ada pula vang merupakan karya
sastra. Perihal sumpah raja Sriwijaya diperoleh
gambarannya dari prasasti-prasastinya, Sumpah
Palapa yang diucapkan Gajah Mada dapat
diketahui berkat karva sastra Pararaton, sedang-
kan heroiknya puputan Badung diungkapkan
lewat karya sastra Puputan Badung: Bandana
Pralaya. Akan halnya Sumpah Pemuda yang di-
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kumandangkan pada 28 Oktober 1928 telah di-
kaji dari berbagai aspeknya. Telah banyak sum-
ber sejarah yang dihasilkan dalam periode ter-
sebut. Oleh karena itu, penelisikan tentang
Sumpah Pemuda relatit lebih lengkap daripada
kajian terhadap sumpah-sumpah resmi lainnya
dari masa vang lebih ke belakang,.

Berdasarkan data vang tersedia dapat ki-
ranya dikemukakan beberapa postulat yang
berkenaan dengan terjadinya peristiwa Sumpah
Pemuda. Postulat-postulat itu mungkin dapat
membawa ke arah pemahaman yang lebih baik
perihal Sumpah Pemuda, yaitu sebagai berikut.

a. Adanya kesinambungan konsep

Pencetusan Sumpah Pemuda pada 1928
pada dasarnya telah mempunvai dasar yang
berasal dari sejarah bangsa Indonesia sendiri.
Hal itu telah dinyatakan sendiri oleh para pe-
muda waktu itu sebagaimana yang tercantum
pada bagian akhir naskah Poetoesan Congres Pe-
moeda-pemoeda Indonesia tahun 1928,

“Mengeloearkan  kejakinan persatoean
Indonesia diperkoeat dengan memperhatikan
dasar persatoeannya;

Kemaoean
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Sedjarah

Bahasa

Hoekoem Adat

Pendidikan dan Kepandoean...”
(Persatoean Indonesia, 12 November 1928,

Suswadi 2003: 89).

Sumpah Pemuda 1928 dapat dianggap se-
bagai salah satu rangkaian kesinambungan ber-
bagai sumpah dengan semangat yang sejenis
dari masa lalu. Suatu sumpah diangkat apabila
khalayak atau orang-orang lain merasa tidak
yakin akan tekad dan kesungguhan maksud
dari orang vang mengucapkan sumpah.

Sangat mungkin kewibawaan raja Sriwi-
jaya diabaikan di wilayah tertentu yang telah
menjadi bagian kerajaan tersebut. Karena itu,
raja perlu menyatakan persumpahan dengan
mengancam akan menghukum siapa pun vang
mencoba-coba apalagi memberontak terhadap
kekuasaaan, maka terbitlah prasasti Kota Kapur
pada tahun 686.

Gajah Mada agaknva mempunvai tekad
memperluas pengaruh Majapahit hingga me-
lampaui wilayah aslinya di Jawa Timur sebe-
lum ia mengucapkan Sumpah Palapanya. Na-
mun, gagasan itu dianggap terlalu muluk oleh
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beberapa pejabat kerajaan lainnva, terbukti wa-
laupun ia telah menyatakan Sumpah Palapa di
hadapan Ratu Tribhuwanottunggadewi Jaya-
wisnuwarddhani (1328-1350), tetap saja Gajah
Mada dijadikan bahan tertawaan. Gajah Mada
sangat tersinggung dan tanpa ragu ia kemudian
membunuh para pejabat vang peroloknya, teru-
tama Ra Kembar dan Warak (Brandes 1920: 36).

Pelaksanaan puputan oleh raja dan
keluarga raja Badung, Pamecutan, dan Klung-
kung juga merupakan presentasi dari kesung-
guhan hati mereka. Bahkan dengan sepenuh jiwa
raga, mereka melawan tentara Belanda yang
bersenjata lengkap. Jadi, seakan-akan mereka
hanya menyongsong peluru Belanda demi
membela kedaulatan dan kemerdekaan keraja-
an. Kesungguhan hati sajalah yang dapat men-
dorong para raja itu melaksanakan perang sam-
pai mati.

Sumpah sebagai presentasi dari kesung-
guhan dan untuk memperteguh keinginan dari
subjek yvang mengucapkannya itu kemudian
terjadi kembali pada 28 Oktober 1928, itulah
Sumpah Pemuda. Pada dasarnya para pemuda
mempunyai kesungguhan dalam memperjuang-
kan cita-citanya. Ungkapan dari rasa sungguh-
sungguh itu lalu dicetuskan dalam bentuk sum-
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pah vang merupakan titik awal konsep integra-
si bangsa secara keseluruhan.

b. Integrasi bangsa

Semangat baik pada prasasti persumpah-
an Sriwijava, Sumpah Palapa Gajah Mada, dan
Sumpah Pemuda sebenarnya sama, yaitu upaya
menjaga dan melestarikan persatuan. Persatuan itu
kemudian dapat dijabarkan menjadi kesatuan
wilayah, kesatuan hegemoni, dan kesatuan
vang lebih kompleks meliputi tanah air, bangsa,
dan bahasa Indonesia.

Baik dalam zaman Sriwijava (abad ke-7-8)
maupun era Majapahit (abad ke-14-15) sema-
ngat persatuan itu telah dikumandangkan,
namun kedua kerajaan itu ternyata tidak
mampu menjaga persatuan yang telah diupava-
kan oleh para pemimpinnya. Sriwijaya akhirnya
runtuh. Sampai saat ini tidak ada sumber seja-
rah yang dapat menjelaskan sebab-sebab keme-
rosotan kerajaan itu. Sriwijava sebenarnya
masih bertahan hingga awal abad ke-11, tetapi
pengaruh Sriwijava di wilayah Selat Malaka
memudar akibat serangan Kerajaan Chola dari
India selatan. Sejak masa itu berita tentang Kera-
jaan Sriwijava belum lagi ditemukan, hingga
pada akhirnya wilayah bekas kerajaan itu ber-
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naung di bawah panji-panji Singhasari dalam
abad ke-13.

Begitupun dengan kejayaan Majapahit
vang pengaruhnya bahkan melewati batas-batas
wilavah Republik Indonesia, akhirnya merosot
dan runtuh. Persatuan dan kesatuan Nusantara
dalam Majapahit vang telah dirintis oleh Ratu
Tribhuwanottunggadewi dan diteruskan oleh
Rajasanagara (Hayam Wuruk), pada awal abad
ke-16 telah pecah berkeping-keping. Negara-
negara daerah vang semula mengakui kebesar-
an Majapahit, kemudian bebas berdaulat
sendiri-sendiri.

Mengenai sebab-sebab kemerosotan Maja-
pahit masih mungkin diketahui berkat berbagai
data dan sumber sejarah yang masih bertahan
hingga kini. Salah satu sebab awal adalah ada-
nya intrik perebutan kekuasan di kalangan para
bangsawan di lingkungan Keraton Majapahit
sendiri. Perebutan kekuasaan itu lalu meletus
menjadi perang saudara vang berkepanjangan.
Silih-berganti pecah sejumlah perang saudara di
wilayah inti kekuasaan Majapahit (Jawa Timur).

Dalam hal Sumpah Pemuda, makna isinya
bukanlah menjaga integrasi bangsa, melainkan
membentuk rasa integrasi itu sendiri. Tanpa
perlu teori dan tafsiran yang mendalam, jelas
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sekali nilai vang terkandung dalam Sumpah
Pemuda 28 Oktober 1928 adalah rumusan inte-
grasi bangsa. Pada waktu itu konsep integrasi
bangsa memang belum mengemuka, “bangsa
Indonesia” sebagai suatu kesatuan kebangsaan
masih dalam proses penjadian. Tapi, kandung-
an nilai Sumpah Pemuda adalah suatu upaya
untuk mengarah kepada integrasi bangsa. Pada
akhirnya telah dimaklumi bahwa berkat Sum-
pah Pemuda itulah seluruh arah dan tujuan
pergerakan nasional lebih terfokus, lebih mera-
sa senasib dan setara, dan akhirnya membawa
kepada kemerdekaan Indonesia.

c. Adanya perasaan yang membentuk jati diri
bangsa

Dalam hal Sriwijaya, Majapahit, Badung
dan Klungkung memang belum tercermin ada-
nya upayva membentuk jati diri bangsa. Indone-
sia. Jikapun ada pembentukan jatidiri bangsa,
itu tentunya dalam lingkup terbatas, dalam
wilayah Sriwijaya, Majapahit, dan Bali.

Lain halnya dengan Sumpah Pemuda.
Dalam pernyataan tersebut tersirat adanva upa-
ya menentukan dan membentuk jatidiri bangsa.
Jatidiri suatu bangsa baru yang tinggal di kepu-
lauan bekas wilayah Hindia-Belanda, vyaitu
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bangsa Indonesia. Karya sastra dalam bentuk
novel vang terbit menjelang dan sesudah Sum-
pah Pemuda dikumandangkan, mengandung
pesan bahwa etnis-etnis di Kepulauan Nusan-
tara pada dasarnya sama dan sejajar, dan berbe-
da dengan orang Belanda vang sedang meme-
gang kendali pemerintahan.

Novel Darali Muda (1927) Adinegoro pada
dasarnya mengajarkan bahwa perkawinan anta-
ra Dokter Nurdin (tokoh utama) dari Padang,
dengan gadis asal etnis Sunda yang bernama
Rukmini boleh-boleh saja. Masalah adat yang
masih berlaku pada saat itu sudah selayaknya
mulai ditinggalkan. Terbukti di akhir cerita
Nurdin dapat membina rumah tangga dengan
Rukmini, walaupun harus melalui pengalaman
yang berliku.

Begitupun karya Adinegoro yang lain,
yaitu Asmara Jaya (1931), pada dasarnya
mengangkat permasalahan kawin antaretnis
pribumi yang berakhir dengan baik. Perkawin-
an antara Rustam (tokoh utama) dengan Dirsina
seorang gadis Sunda, pada akhirnya dapat
berlanjut terus. Tokoh Nuraini, gadis asal
Padang, akhirnya dapat memaklumi keputusan
Rustam meneruskan rumah tangganya dengan
Dirsina.
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Novel Dian yang Tak Kunjung Padam
(1932) yang dikarang oleh Sutan Takdir Ali-
sjahbana seakan-akan membawa pesan bahwa
perkawinan orang pribumi dengan orang ke-
turunan Arab tidak akan membawa bahagia.
Dikemukakan bahwa Yasin, seorang pemuda
udik, jatuh cinta pada Molek, seorang gadis
anak Raden Mahmud yang tinggal di Palem-
bang. Namun, ayah Molek lebih menerima
Sayid Mustafa, lelaki keturunan Arab, sebagai
menantunya. Dalam kehidupan rumah tangga
dengan lelaki turunan Arab itu Molek tidak
bahagia, dan kemudian meninggal.

Novel Salal Asuhan (1928) karangan Ab-
dul Muis mengemukakan soal kawin campur
itu secara lebih gamblang. Perkawinan antara
seorang pribumi, yaitu Hanafi, dengan Corrie
du Busse, yang mewakili kebudayaan Barat,
tidaklah membawa kebahagiaan. Akar kebuda-
vaan leluhur, perbedaan adat istiadat, tradisi,
agama, serta pandangan hidup tidak gampang
begitu saja dipadukan pada perkawinan antar-
bangsa tersebut (Mahavana 1992: 15). Pada
akhirnya Hanafi harus berlapang dada kembali
ke kampung halamannva di Minangkabau un-
tuk meminta maaf kepada ibunya dan kepada
Rapiah, istrinya. la malahan berharap agar anak-
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nya kelak tidak mengikuti jejak ayahnya yang
telah keliru dalam menafsirkan pendidikan
kebudayaannva.

Dalam salah satu segmen kisah Sengsara
Membawa Nikmat (1929) karya Tulis Sutan Sati
terdapat uraian bahwa Midun si tokoh utama
pada suatu hari menolong seorang sinyo dari
amukan seseorang yang akan membunuhnya.
Sinyo itu ternyata ialah anak Tuan Hoofdcommis-
saris. Berkat jasa itulah kehidupan Midun ke-
mudian lebih baik sampai akhir ceritanya. Da-
lam hal ini terlihat bahwa Midun yang pribumi
dapat menyelamatkan seorang anak Belanda,
bahwa orang Belanda tidak lebih hebat dalam
segalanya dari orang pribumi.

Menilik karya-karya novel yang terbit pa-
da sekitar tahun 1928, tampak beberapa di anta-
ranya sarat dengan ajaran untuk mempertegas
jati diri bangsa. Perkawinan antarsuku yang da-
lam masa sebelumnya tidak lazim dilakukan,
pada masa itu bukan sesuatu yang ditabukan
lagi. Mungkin telah mulai disadari bahwa su-
ku-suku bangsa di Hindia-Belanda pada dasar-
nya setara dan senasib, bahwa mereka adalah
bagian dari suatu bangsa, bangsa Indonesia.

Adapun pendidikan yang menghasilkan
cara berkebudayaan Barat tidak selalu baik. Ab-
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dul Muis menyatakan hal itu dalam salah satu
novelnya. Bahwa kemajuan bukan berarti
mengikuti “kebudayaan Barat”, kebudayaan Ti-
mur pun pada dasarnya dapat mengikuti kema-
juan zaman.

Jati diri suku-suku bangsa yang kelak
menjadi bangsa Indonesia telah berhasil di-
angkat kembali dan lewat novel-novel itu mu-
lai ditanamkan adanya perasaan vang sama
dari berbagai suku di Hindia-Belanda, dan
mulai ditunjukkan adanya perbedaan antara
“kita” (pribumi) dan “mereka” (Belanda).

4

Dalam Sumpah Pemuda tercermin sema-
ngat dan orientasi kerakyatan yang hidup di
kalangan pemuda pelajar (Salim 1978: 297).
Semangat kerakyatan itu berseberangan dengan
semangat penguasa vang selalu dijaga wibawa-
nya oleh orang-orang Belanda vang berkuasa
pada waktu itu.

Menurut John Brenkman (1987) yang diku-
tip oleh Kuntowijovo (2004), dalam masalah
culture and domination terdapat dua macam bu-
daya, vaitu budaya affirmative dan budaya critic-
al. Budava affirmative mendukung adanva domi-
nasi kekuasaan, sedangkan budaya crifical me-
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nyatakan tidak setuju dengan dominasi kekua-
saan (Kuntowijoyo 2004: 10). Budaya critical pa-
da umumnya didukung oleh rakyat jelata pada
umumnya, sedangkan budaya affirmative jelas
dipertahankan oleh penguasa yang sedang ber-
jaya pada suatu masa. Maka jelas sekali terlihat
bahwa Sumpah Pemuda yang mencerminkan
semangat kerakyatan tersebut merupakan pre-
sentasi dari budaya critical terhadap pemerintah
Hindia-Belanda yang sedang berkuasa.

Dalam lingkungan kerakyatan yang terla-
Iu didominasi oleh penguasa juga akan muncul
fenomena budaya tandingan. Menurut Kunto-
wijoyo, budaya tandingan muncul sebagai al-
ternatif dari pengaruh kekuasaan dan dominasi
budaya keraton yang sudah mengakar dalam
budaya kota yang sedang tumbuh (Kunto-
wijovo 2004: 69).

Konsep budaya tandingan agaknya dapat
pula diterapkan dalam proses tercetusnya Sum-
pah Pemuda. Dalam hal ini budaya keraton da-
pat dibaca sebagai budaya Belanda yang me-
mang sedang mendominasi kehidupan masya-
rakat Hindia-Belanda di kota-kota. Gaya hidup
kebarat-baratan, penggunaan bahasa Belanda
sebagai cerminan kaum terpelajar, dan tuntutan
hidup gaya Barat saat itu sedang merebak
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dalam masyarakat. Maka kaum pemuda dan
terpelajar waktu itu mencetuskan Sumpah Pe-
muda sebagai budava tandingan terhadap bu-
dayva Barat (Belanda) yang kian mendesak.
Butir-butir Sumpah Pemuda dapat diang-
gap sebagai simbol dari bentuk budaya tan-
dingan oleh para pemuda waktu itu terhadap
simbol-simbol yang diusung oleh Belanda:

NEGERI BELANDA ¢=p BERTUMPAH DARAH YANG
(NEDERLAND) SATU, TANAH INDONESIA

BANGSA BELANDA 4%  BERBANGSA YANGSATU
(NEDERLANDER) BANGSA INDONESIA

BAHASA BELANDA — BAHASA PERSATUAN,
(HET NEDERLANDS) BAHASA INDONESIA

Bahkan pada saat Sumpah Pemuda dia-
dakan, dikumandangkan pula simbol keindo-
nesiaan vang lain, vaitu lagu Indonesia Raya
vang kelak menjadi lagu kebangsaan Indone-
sia menandingi lagu kebangsaan Belanda
Wilhelmus. Seluruh simbol penting Kerajaan
Belanda telah dibuat tandingannya dalam
Sumpah Pemuda. Dengan demikian, tidak
ada alasan bagi para pemuda untuk meng-
hentikan perjuangannya bagi kemerdekaan
Indonesia.
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Sumpah Pemuda jelas dapat dianggap
keramat. Karena, pada saat itu para pemuda
Indonesia dengan tidak memperhatikan latar
belakang kesukuannya dan juga budaya su-
kunya, mencetuskan secara sungguh-sungguh
butir-butir budava tandingan vang dapat
dijadikan landasan bagi persatuan Indonesia
selanjutnya.

Sebagai sumpah vang menjadi dasar ter-
bentuknya negara dan kebangsaan Indonesia
sudah tentu Sumpah Pemuda harus bersifat
abadi, sepanjang konsep Indonesia itu masih
ada. Butir-butir sumpah pemuda tetap dapat
dipandang sebagai budaya tandingan yang
dicetuskan oleh seluruh penduduk Indonesia
manakala harus berhadapan dengan penga-
ruh budaya luar yang datang, apalagi penga-
ruh dari negara-negara maju dan adidaya
yang mencoba mendominasi kehidupan
bangsa dan negara Indonesia di masa kini
ataupun masa mendatang,.
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SASTRA YANG MENGINGATKAN

Kasijanto

PemBaHAsAN dalam makalah ini berkisar pada
karya sastra Cina Peranakan vang terbit di
Hindia-Belanda (kemudian Indonesia) pada
masa pergerakan nasional. Mengaitkan sastra
yang ditulis kaum peranakan dengan suatu
episode perkembangan sejarah Indonesia
secara implisit mengandung makna bahwa
karva rekaan jenis (genre) tersebut sedikit-
banyak mempunyai sumbangan dalam proses
integrasi bangsa. Cukup lama karya sastra
Cina Peranakan diabaikan dalam sejarah
sastra Indonesia, padahal karya-karya itu
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telah tumbuh sejak sekitar pertengahan abad
ke-19 seiring dengan politik liberal yang
dianut pemerintah kolonial.

Namun, liberalisme yang berkembang
pada masa itu hanya tampak pada aspek eko-
nomi yang memberikan keuntungan bagi para
pemodal Eropa, khususnya Belanda. Semen-
tara itu, politik kolonial terhadap kehidupan
masyarakat dan budaya secara umum tidak
berubah. Struktur sosial yang diciptakan oleh
pemerintah kolonial mengukuhkan pemisahan
dan pembedaan masyarakat atas golongan
Eropa sebagai lapisan elite, Timur Asing (Cina
dan Arab) sebagai lapisan menengah, dan kaum
pribumi dalam kedudukan paling bawah.
Khusus terhadap golongan Cina, Belanda men-
dayagunakannya sebagai perantara di bidang
ekonomi.

Dalam situasi seperti itu, cukup bisa di-
pahami bila produk kebudayaan, termasuk kar-
ya sastra golongan keturunan, dalam posisi ter-
pinggirkan. Apalagi ketika pemerintah kolonial
mendirikan Commissie voor de Volkslectuur
(kini Balai Pustaka) pada awal abad ke-20, maka
karya sastra yang diakui hanyalah produk lem-
baga itu. Sementara itu, di mata pemerintah je-
nis sastra peranakan—yvang ditulis dalam baha-
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sa Melayu pasar—dianggap berada di luar sis-
tem dalam arti bukan karya “baku”, atau
“resmi”; bahkan dipandang tidak mendidik
bagi masyarakat. Bersama-sama terbitan jenis
bacaan lain—umumnya diterbitkan kalangan
swasta—sastra Cina Peranakan dikategorikan
sebagai “bacaan liar” menurut versi pemerintah
kolonial.

Pendukung utama kesusastraan Cina
Peranakan adalah kelompok suku Hokkien
yang berasal dari Propinsi Fukien, Cina Selatan.
Mereka berdatangan ke Kepulauan Nusantara
sejak abad ke-15, dan makin banyak jumlahnya
dalam masa-masa selanjutnya. Pada mulanya,
kelompok imigran Hokkien terdiri atas kaum
laki-laki dan kebanyakan menetap di Pulau
Jawa. Tidak jarang di antara mereka mengawini
wanita penduduk setempat sehingga melahir-
kan keturunan—yang kemudian dikenal seba-
gai Cina Peranakan. Sebagai generasi kedua
dari imigran dan lahir di tanah perantauan,
maka golongan Cina Peranakan tidak fasih
berbahasa Cina. Mereka cenderung mengguna-
kan bahasa Melayu pasar (atau Melayu rendah)
untuk berkomunikasi sehari-hari, baik di antara
mereka maupun dengan kelompok masyarakat
lain.
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Perkembangan sastra Cina Peranakan
praktis berakhir pada 1960-an. Ketika Menteri
Pendidikan dan Kebudayaan mengeluarkan
keputusan (1966) yang berisi penutupan semua
sekolah yang menggunakan bahasa pengantar
Cina dan mendorong agar anak-anak keturunan
Cina masuk ke sekolah yang berbahasa pengan-
tar Indonesia, maka sastra Cina Peranakan pun
tidak pernah ditulis lagi. Golongan keturunan
yang masih berkarya menulis akan mengguna-
kan bahasa Indonesia sebagaimana golongan
warga masyarakat Indonesia yang lain.

Tragedi Keluarga

Dalam makalah ini dibahas roman
pendek, Korbannja Tjandoe karangan K.T.H.
(singkatan Kwee Tek Hoay). Sebagai karya
literer yang lahir pada masa pergerakan nasio-
nal, roman itu tidak mengambil tema politik
secara harfiah. Perannya terletak pada upaya-
nya untuk ikut membangun masyarakat yang
sehat mental dan fisik di tengah situasi perju-
angan ke arah pembentukan nasion baru yang
bebas dari penjajahan kolonial. Penggunaan ju-
dul yang juga menyertakan bahasa dan aksara
lain—yaitu bahasa dan aksara Jawa, Cina, dan
Belanda—juga menunjukkan bahwa penulisnya
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mengalamatkan pesan literernya kepada selu-
ruh golongan masyarakat.

Penulisnya, Kwee Tek Hoay (selanjutnya
disebut KTH), adalah generasi kedua imigran
suku Hokkien. la lahir di Bogor pada 1855 dan
meninggal dunia 67 tahun kemudian di
Cicurug. Seperti kebanyakan orang Hokkien,
KTH pada awalnya dikenal sebagai peda-
gang —antara lain ia berdagang tekstil dan beru-
saha di bidang penerbitan dan percetakan. Me-
lalui usahanya yang terakhir itulah KTH sebe-
narnya menemukan ekspresi dirinya vang lain,
yakni sebagai penulis dan wartawan. Tersebut-
lah ia menjadi pemimpin redaksi harian Sin Bin
di Bandung, dan setahun kemudian (1926) ia
mendirikan majalah Panorama di Batavia. Selain
itu, ia masih menerbitkan sejumlah majalah dan
buku-buku fiksi, pengetahuan umum, dan
keagamaan. Dalam bidang organisasi kemasya-
rakatan, KTH ikut mendirikan Tiong Hwa
Hwee Koan (1900) —suatu organisasi yang ingin
“memurnikan” kebudayaan Cina dari pengaruh
luar. Ia juga penentang pemberontakan komu-
nis di Hindia-Belanda pada 1926.

Secara ringkas, Korbannja Tjandoe (selan-
jutnya KT) mengisahkan Bapa [Pak] Karma,
seorang petani di desa Loro Ireng (karena itu,
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roman itu juga diberi judul tambahan Drama di
Loro Ireng). Sejak muda, Pak Tani itu terkenal
rajin dan hemat. Dari sawah warisan orang
tuanya, ia bisa memperoleh hasil bumi yang
cukup untuk hidup sekeluarganya. Pak Karma
sudah memiliki rumah kayu beratap genteng
dan ternak peliharaan serta ikan-ikan di
empang. Tidak salah lagi Pak Karma tergolong
petani cukup kaya di desanya. Gambaran terse-
but mungkin merupakan idealisasi kehidupan
petani di Jawa yang tampaknya justru berbeda
dari kenyataan pada umumnya. Sesungguhnya,
kebanyakan petani di Jawa pada waktu itu ber-
ada dalam kemiskinan.

Idealisasi tokoh dapat ditemukan kem-
bali dalam gambaran mengenai kedua anak Pak
Karma. Anak Pertama—juga bernama Karma—
adalah “satoe djedjaka jang pinter serta radjin
bladjar, dan sekarang ada berdoedoek di H.LS.
kelas VI dengen selaloe dapet rapport bagoes,
hingga ada harepan bisa liwatken klas pengha-
bisan.” Akan halnya anak kedua, bernama
Moerni, dilukiskan sebagai “satoe gadis jang
berparas tjantik, berkalakoean baek serta
berotak terang, dan sekarang lagi bladjar di
Kartini School.” Gambaran ideal tersebut masih
ditambahkan dengan bumbu “nasib baik” yang
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berpihak kepada keluarga Pak Karma, yakni
keinginan Pak Lurah Loro Ireng untuk men-
jodohkan anaknya, Moersinah, dengan Karma.
Bahkan, dalam benak Pak Lurah, “soepaja di
kemoedian hari itoe pemoeda [Karma] jang
terpeladjar dan pande bitjara Blanda, bisa djadi
iapeonja pengganti....” Nasib baik juga dalam
harapan Moerni, yang sudah “di intjer oleh
Mantri Politie, Mas Mohammad Idris, jang taro
tjiinta keras padanja...” (KT, him. 1-3).

Penulis roman tampaknya sengaja “men-
dramastisasi” gambaran tipikal wong cilik yang
selalu dirundung kemiskinan dan “kesialan,”
menjadi sebaliknya. Romantisme keluarga Pak
Karma digunakan untuk membangun citra po-
sitif “bagaimana indah dan bergoemilang
adanja itoe nasif bagoes jang menantikan Bapak
Karma dan familienja” (KT, hlm. 3). Dalam taraf
tertentu idealisasi tersebut—meskipun tidak se-
suai dengan kenyataan—diperlukan untuk
menumbuhkan harapan. Bagi masyarakat yang
berada dalam himpitan tekanan—baik sosial,
ekonomi, politik maupun budaya—harapan
merupakan “angan-angan” yang memberinya
kekuatan hidup.

Namun sayang, harapan tersebut ternyata
putus di tengah jalan: Pak Karma terlibat peng-
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gunaan dan transaksi candu—atau obat-obatan
terlarang dalam bahasa sekarang. Malapetaka
itu bermula dari penyakit bengek atau asma
Pak Karma yang tidak kunjung sembuh.
Sampai akhirnya muncul Marga dan Moha,
penduduk desa yang dikenal sebagai pemadat,
menawarkan jasa memberikan candu sebagai
obat kepada Pak Karma. Dalam takaran terten-
tu candu memang “biasa” digunakan sebagai
obat pada waktu itu—bahkan sejak masa-masa
sebelumnya dan tampaknya berlaku di mana-
mana. Merasa nyaman dengan pengobatan
candu, Pak Karma pun ketagihan sampai akhir-
nya terjerat sebagai pemadat akut dan
terjerumus dalam jual-beli barang haram itu.
Puncak tragedi terjadi pada waktu Pak
Karma sedang mempersiapkan hajatan mantu
anak perempuannya. Tanpa dinyana banyak
orang, serombongan petugas, menggelandang
Pak Karma ke kantor polisi dengan tuduhan
menggunakan, menyimpan, dan memperda-
gangkan candu gelap. Tuduhan tersebut tergo-
long berat karena merupakan bagian “perang
candu” pemerintah kolonial yang juga berke-
pentingan dengan perdagangan barang itu
namun dengan predikat wettig alias resmi. Jelas
bahwa penangkapan terhadap Pak Karma da-
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pat dibaca sebagai refleksi niat pemerintah ko-
lonial untuk membasmi praktek jual-beli candu
gelap di kalangan penduduk pribumi, namun
di lain pihak pemerintah sendiri berusaha me-
nangguk untung dari bisnis itu.

Penangkapan atas Pak Karma berdampak
sangat mengenaskan bagi keluarga itu. Ibu
Karma yang merasa sangat terpukul, jatuh sakit
dan akhirnya meninggal. Melihat ibunya me-
ninggal, ditambah rasa putus asa setelah hu-
bungannya diputuskan oleh calon suaminya,
Moerni, calon pengantin perempuan, nekad bu-
nuh diri. Sang Mantri Polisi Idris, demi menye-
lamatkan kedudukannya, memang memutus-
kan tali ikatannya dengan Moerni secara sepi-
hak. Sementara itu, sang kakak, Karma, tak
kalah paniknya setelah melihat ibu dan adiknya
sudah menjadi mavat, ia pun menembak diri-
nya dengan senapan berburu di kamarnya.
Tragedi berakhir setelah Pak Karma kembali
sakit-sakitan dan meninggal dalam tahanan.
Alhasil, malapetaka candu itu merenggut selu-
ruh anggota keluarga petani desa yang sebe-
lumnya digambarkan sangat ideal.



Beberapa Aspek

Tidak sulit memahami KT karena struktur
ataupun jalan ceritanya vang sederhana.
Namun di balik kesederhanaannva itu, KT
menyiratkan beberapa aspek penting dalam se-
jarah Indonesia. Pertama, roman itu mencermin-
kan masalah “berat” dalam masyarakat Indo-
nesia di tengah “matang-matangnya” perkem-
bangan pergerakan nasional. Bukan masalah
politik, tetapi lebih pada moral masyarakat
yang rapuh: Kisah tragik yang dibangun penga-
rang digunakan untuk mengingatkan bahaya
kemanusiaan yang tak kalah mengerikan de-
ngan akibat-akibat politik lainnya pada masa
kolonial.

Kedua, berkaitan dengan politik kolonial,
KT menyiratkan adanya situasi yang tidak se-
imbang dan tidak fair dalam sistem kolonial.
Perdagangan candu di Kepulauan Nusantara,
khususnya di Pulau Jawa, telah berkembang se-
tidaknya sejak masa VOC, dilakukan baik oleh
orang-orang Cina, India, dan Eropa, maupun
kalangan pribumi. Bukan hanya melibatkan pa-
ra pedagang dan pembelinva tetapi juga de-
ngan para penguasa politik atau pun elite lokal
di desa-desa. Pemerintah kolonial sangat berke-
pentingan dengan perdagangan barang haram
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itu karena menjanjikan keuntungan ekonomis
tinggi. Bahkan kemudian pemerintah member-
lakukan sistem monopoli perdagangan itu vang
dipegangnva sendiri. Sistem itu menimbulkan
reaksi berupa perdagangan gelap. Terhadap je-
nis perdagangan vang terakhir itulah, pemerin-
tah secara “moral” berkewajiban membas-
minya. Namun, di lain sisi dengan dasar hu-
kum (wettig) monopoli pemerintah “mengisap
dalam-dalam” kenikmatan candu.

Ketiga, pada halaman persembahannya,
pengarang menuliskan bahwa bukunyva “Diper-
sembahken pada pendekar-pendekar jang ber-
goelet aken lepasken Indonesia dari bahaja
tjandoe.” Selanjutnya, dalam pengantar dengan
jelas disebutkan bahwa buku itu ditulis sebagai
wujud peran serta pengarangnya dalam gerak-
an anticandu. Ia juga prihatin dan “dengan me-
njesel atas sanget koerangnja bantoean dari poe-
blik pada pergerakan anti-opium.” Tidak lupa
ia menyerukan agar “orang Tionghoa perloe se-
kalih membantoe ini pekerdja’an moelia de-
ngen sekeras-keras tenaga.” Pernvataan itu me-
nunjukan bahwa pengarang menginginkan ter-
ciptanya masvarakat yvang sehat secara fisik atau
pun mental. Dilihat dari konteks historisnya,
sikap pengarang merupakan “kredit” yang pen-
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ting di tengah upava perjuangan rakyat Indone-
sia untuk membentuk entitas bangsa vang
merdeka.

Keempat, secara tersirat pengarang ingin
mengalamatkan pesannya khusus kepada ka-
um muda karena kelompok inilah yang rentan
terhadap penvalahgunaan candu. Lebih jelas,
sasaran pesan terhadap kaum muda itu juga
terdapat dalam buku lain dengan maksud yang
sama, yaitu Dari Hal Tjandoe karya N.K. Bieger.
Dalam bukunya itu, Bieger secara khusus me-
nvapa “sekalijan pemoeda-pemoeda, pada keti-
ka ija meninggalken sekolah,” sambil meng-
ingatkan mereka agar menghindari bahaja obat
terlarang itu. Dalam pandangan Bieger, “Sebab
kamoelah [pemuda] jang patoet dan haroes
mendjadi pemoeka kepada bangsamoe itoe.”

Penutup

Sejarah bermaksud menceritakan kejadi-
an yang sesungguhnya disertai bukti-bukti
yang dapat dipertanggungjawabkan secara me-
todologis. Sejarah juga harus tunduk pada asas-
asas ruang, waktu, dan unsur-unsur lain seperti
kronologi dan geografi. Sementara itu, sastra bi-
sa menggambarkan “kejadian” tanpa harus di-
bebani oleh metode tertentu. Bila sejarah secara
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lugas menunjuk obyek, gagasan atau kejadian
dapat langsung dicek secara referensial, maka
karya sastra lebih banyak “memuat” (atau men-
jadi) pesan-pesan subyvektif pengarangnya.
Meskipun demikian, sejarah dapat me-
manfaatkan jenis karva sastra tertentu sebagai
salah satu sumbernya. Dalam pandangan ini di-
asumsikan bahwa karva sastra dapat membantu
memberikan gambaran suasana zaman, atau
mentalite suatu kelompok (atau juga individu)
dalam masyarakat. Yang ingin diambil dari
karva sastra bukanlah “fakta keras,” melainkan
“fakta lunak” seperti kecemasan, ketakutan, ke-
bahagiaan dari suatu kejadian sejarah, beserta
pelakunva. Dengan demikian, dari sudut pan-
dang sejarah, sastra dapat digunakan untuk
memahami bagaimana individu atau kelompok
memahami diri sendiri dan dunia mereka, dan
bagaimana mereka mengekspresikan diri.

Depok, 15 Juni 2004
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KESUSASTRAAN
DAN SEMANGAT KEBANGSAAN

Sunu Wasono

Pendahuluan

SastrA —sebagaimana jenis kesenian lain—
mengemban sejumlah fungsi sosial. Berbagai
hal dalam masyarakat dapat disampaikan
melalui sastra. Cita-cita, pikiran, dan perasaan
seseorang atau kelompok mengenai berbagai
hal dapat disampaikan melalui sastra. De-
ngan kata lain, sastra pada dasarnya meru-
pakan sarana untuk menyampaikan tang-
gapan terhadap berbagai masalah kemasya-
rakatan. Benarlah pendapat Sapardi Djoko
Damono (1979: 2) vang menvatakan bahwa
sastra diciptakan untuk dinikmati, dipahami,
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dan dimanfaatkan masyarakat. Pernyataan
tersebut menunjukkan betapa hubungan anta-
ra sastra dan masyarakat begitu erat. Dengan
demikian, hadirnya persoalan tertentu dalam
karya sastra sedikit banvak bertalian dengan
persoalan yang dirasakan, dipikirkan, atau
dihadapi masyarakat. Dari sinilah muncul
anggapan bahwa sastra mencerminkan atau
merepresentasikan apa yang hidup atau ter-
jadi di masvarakat. Sastra senantiasa hadir
dalam konteks sosial. Sastra tidak jatuh begi-
tu saja dari langit. Karva sastra tidak pernah
lahir dalam situasi kosong. Kelahiran sebuah
karya sastra senantiasa berada dalam konteks
sosial tertentu. Jika pada suatu kurun waktu
tertentu muncul tema-tema atau gagasan mo-
dernitas atau gagasan kebangsaan, misalnya,
tentulah kemunculan tersebut mempunyai
alasan-alasan atau latar belakang tertentu
yang terkait dengan persoalan yang dihadapi
masyarakat. Demikianlah pada dasarnya tema
ataupun semangat kebangsaan yang muncul
dalam sejumlah karya sastra Indonesia pada
tahun 1920-an tidak dapat dilepaskan dari
situasi sosial-politik pada waktu itu. Sedikit
banyak kemunculan tema-tema tersebut ber-
talian dengan berbagai gerakan masyarakat
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dan gerakan politik di Indonesia yang mulai
tumbuh pada waktu itu.

Dalam lingkup sejarah nasional tercatat
bahwa kebangkitan nasional dimulai pada 1908
yvang ditandai oleh kelahiran Boedi Oetomo
vang dalam tahap kemudian disusul dengan
berdirinya sejumlah organisasi politik dan ke-
masvarakatan lain seperti Sarikat Islam (1912)
dan Indische Social-Democratische Vereniging
(ISDV, 1914). Pendek kata, sesudah Boedi Oeto-
mo berdiri, di seluruh Indonesia banvak ber-
munculan organisasi baru di kalangan elite
pelajar yang pada tahap awal masih mendasar-
kan organisasinya pada identitas kesukuan
(Ricklefs, 1991: 254). Namun, dalam perkem-
bangan kemudian organisasi-organisasi terse-
but meleburkan diri dalam organisasi (politik)
yang berpahamkan kebangsaan. Kelahiran, per-
tumbuhan, dan perkembangan pergerakan na-
sional tersebut memang tidak secara kese-
luruhan “terekam” dalam karva sastra pada
saat itu. Akan tetapi, sejumlah sastrawan pada
waktu itu dengan cara mercka masing-masing
telah menanggapi keadaan dan kejadian-keja-
dian penting waktu itu. Apa yang dilakukan
Marah Rusli dengan Sitti Nurbaya, Abdoel
Moeis dengan Salali Asulian, Semaoen dengan
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Hikayat Kadiroen, Kwee Tek Hoay dengan Drama
di Boven Digul, Soemantri alias Mas Marco Kar-
todikromo dengan Rasa Merdika, M. Yamin
dengan “Indonesia Tumpah Darahku” pada
dasarnya merupakan tanggapan mereka atas
kondisi masyarakat yang sedang bergerak dan
berubah pada waktu itu. Menarik kiranya
dikupas bagaimana sejumlah sastrawan lewat
karya-karya itu menanggapi kenyataan. Akan
tetapi, mengupas begitu banyak dalam satu
tulisan ringkas rasanya tidaklah mungkin. Oleh
karena itu, perlu ada pembatasan dan pemi-
lihan. Dilihat dari segi keterkaitannya dengan
tema seminar, rasanya mengupas “Indonesia
Tumpah Darahku” merupakan pilihan yang
tepat. Untuk itulah—sesuai dengan tema semi-
nar Kkali ini—selanjutnva melalui tulisan ini
akan ditunjukkan (unsur-unsur) semangat
kebangsaan yang terdapat dalam sajak tersebut.
Yang akan dikupas dalam tulisan ringkas ini
tak lebih dari sekadar sebagian kecil unsur
semangat kebangsaan vang terdapat dalam
sajak tersebut. Jadi, di sini tidak dilakukan
pembahasan secara menyeluruh dengan me-
ngupas bagian demi bagian. Sebelum tinjauan
sepintas lalu itu dilakukan, ada baiknya dising-
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gung serba sepintas situasi yang melandasi
lahirnya sastra Indonesia pada tahun 1920-an.

Berawal dari Protes

Goenawan Mohamad dalam “Kesusas-
traan dan Kebimbangan” (1981: 15) menyatakan
bahwa sastra Indonesia bermula dari protes.
Untuk mendukung pendapatnya ia menying-
gung latar belakang yang mendasari penulisan
novel Sitti Nurbaja. Dikatakannya bahwa konon
ketika Marah Rusli menulis novel tersebut
ambisinya terutama bukanlah ingin menjadi
novelis, melainkan melancarkan semacam
protes terhadap keadaan. Marah Rusli menulis
novel tersebut karena merasa tidak menemukan
jalan lain untuk memprotes tradisionalisme
vang vang dinilainva tidak sehat pada zaman
itu. Lepas dari pro dan kontra terhadap peni-
laian tersebut, satu hal jelas bahwa pada waktu
itu memang telah tumbuh kesadaran baru di
kalangan masvarakat, khususnya dari golong-
an terpelajar, tentang bagaimana seharusnya
kehidupan masyarakat Indonesia berlangsung.
Adat dan tata cara yang telah berlaku sekian
lama dan menjadi acuan dalam bertindak atau
berperilaku dirasakan tidak cocok lagi sehingga
perlu ditemukan dan dipraktekkan pandangan
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baru vang relevan dan tepat untuk hidup di
tengah perubahan zaman.

Muncul dan tumbuhnya kesadaran baru
tersebut antara lain dimungkinkan oleh dibuka-
nya pendidikan ala Barat sebagai konsekuensi
dari politik etis yang dicanangkan pemerintah
Hindia-Belanda pada permulaan abad ke-20.
Terbukanya kesempatan pendidikan ala Barat
bagi sebagian kecil masvarakat, khususnya go-
longan priyayi, telah membukakan pandangan
para generasi muda terpelajar akan sejumlah
hal: kebebasan, individualitas, dan modernitas.
Yang jelas kalangan terdidik, agar dapat mem-
baca dan menulis lewat pendidikan modern itu,
minimal membutuhkan bacaan. Lewat pendi-
dikan itulah kebiasaan membaca di kalangan
masyarakat mulai tumbuh. Dari bacaan inilah
wawasan mereka menjadi luas dan pikiran me-
reka mulai terbuka yang pada gilirannya me-
munculkan berbagai gagasan seperti gagasan
membentuk satu bangsa yang berdaulat dan
merdeka.

Keterpelajaran segelintir orang kiranya
memungkinkan tumbuhnya ide untuk berkum-
pul dan membentuk kelompok, studi club, or-
ganisasi, atau apa pun namanya. Dengan orga-
nisasi yang terbentuk itulah mereka ber-
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aktivitas. Semula kaum terpelajar yang umum-
nya muda usia itu membentuk kelompok atau
organisasi yang mendasarkan diri pada iden-
titas dan ikatan kesukuan schingga organisasi
vang mercka bentuk itu berorientasikan ke-
daerahan. Sejumlah organisasi kepemudaan
seperti Jong Java, Jong Sumatranen Bond, Jong
Celebes, Jong Bataks Bond, dan Sekar Roekoen,
dari namanya jelas tercermin orientasi kedac-
rahan itu. Akan tetapi, dalam perkembangan
kemudian mereka menyadari betapa terasa
sempit, tidak cocok, dan tidak memadainya
orientasi kedaerahan itu untuk menjawab tan-
tangan zaman sehingga dalam perkembangan
kemudian tumbuhlah gagasan di antara aktivis
pemuda itu untuk meleburkan diri dalam or-
ganisasi yang orientasinya bersifat atau bertaraf
kebangsaan (nasional). Peleburan diri itu akhir-
nva membuahkan gagasan akan pentingnva
menvatukan visi vang tak lain adalah visi ke-
bangsaan. Setelah melalui serangkaian proses
lahirlah kemudian apa yang kita kenal sebagai
Sumpah Pemuda vang dikumandangkan pada
bulan Oktober 1928." Lahirnya Sumpah Pemu-

' Bagaimana latar belakang yang mendasari kelahiran
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da menyebabkan semangat kebangsaan vang
sebenarnya telah tumbuh jauh sebelumnya tam-
pak semakin menggema dan menyebar ke
mana-mana. Dalam bidang sastra, misalnva,
beberapa tahun setelah sumpah itu dikuman-
dangkan muncullah sekelompok sastrawan
vang membentuk lingkungan kreatif yang ke-
mudian kita kenal sebagai Pujangga Baru. Ter-
bentuknva kelompok ini tidak terlepas kaitan-
nva dengan apa vang terjadi sebelumnya. Keith
Foulcher (1991: 9) lewat penelitiannya antara
lain menyatakan bahwa asal mula Pujangga Ba-
ru sebagai suatu fenomena kebudayaan dapat
ditelusur ke belakang pada organisasi-orga-
nisasi kebudayaan kaum muda nasionalis dae-
rah-daerah pada awal abad ke-20. Terbentuknya
berbagai organisasi yang aktivisnya umumnya
anak muda, kemudian terjadinya peristiwa
yvang susul-menyusul, antara lain dikuman-
dangkannya Sumpah Pemuda pada Kongres
Pemuda pada 1928, kiranva telah mempercepat
terbentuknya Pujangga Baru.

Sumpah Pemuda dan apa dampak dari peristiwa tersebut
bagi pergerakan nasional diuraikan dengan jelas dalam
Swmpal Pemuda:  Latar - Sejaralt dan - Pengarulmya  bagi
Pergerakan Nasional (Suswadi, dkk, 2003).
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Kelompok kecil ini menerbitkan majalah
terbatas yang diberi nama Pujangga Baru. Lewat
majalah inilah ide-ide pembaruan, termasuk di
dalamnya ide kebangsaan, digemakan. Polemik
kebudayaan yang termediai majalah tersebut
mengemukakan gagasan tentang bagaimana
seharusnya bangsa Indonesia mengarahkan per-
hatiannya. Lewat pena Sutan Takdir Alisjah-
bana dan sejumlah sastrawan lainnya ide-ide
memajukan bangsa Indonesia tergali.

Perlu segera ditambahkan bahwa mun-
culnya paham kebangsaan tidak dengan sen-
dirinya meminggirkan paham lain. Beberapa
tahun sebelum Sumpah Pemuda lahir, telah
berdiri sejumlah organisasi politik dan kema-
syarakatan yang menunjukkan ideologi berbe-
da dengan mereka yang terkelompokkan dalam
organisasi yang berideologikan kebangsaan.
ISDV vang disebut-sebut sebelumnya, misal-
nya, jelas memperlihatkan ideologi vang berbe-
da. Sejak semula tampaknya sudah ada plural-
isme dalam pergerakan di Indonesia. Yang jelas
selain ada paham nasionalisme, terdapat juga
paham internasionalisme vang juga mulai
digemakan pada tahun 1920-an, bahkan mung-
kin sebelumnya. Paham internasionalisme tam-
paknya sudah ada juga ketika orang berpikir
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tentang perlunya bangsa Indonesia memiliki
paham atau semangat kebangsaan. Jadi, boleh
dikatakan bahwa paham internasionalisme ber-
jalan seiring dengan kemunculan paham ke-
bangsaan. Bukti bahwa paham itu telah sama-
sama eksis pada waktu vang sama dapat
dilihat, misalnya, pada novel Rasa Merdika kar-
va Soemantri. Dalam novel tersebut dijumpai
penuturan tokohnya yang “menyerang” paham
nasionalisme dan paham lain vang berbasiskan
agama. Rasa Merdika diterbitkan pada 1924.
Akan tetapi, novel tersebut pastilah ditulis sebe-
lum tahun tersebut sebab menurut pengakuan
penulisnya—dalam Pengantar buku itu—karya
tersebut ditulisnya pada saat dia dijebloskan
dalam penjara. Lagi pula karya tersebut telah
dimuat dulu sebagai cerita bersambung dalam
Sinar Hindia. Jika kita merujuk pada riwayat
hidup Soemantri alias Mas Marco Kartodikro-
mo, maka pemenjaraan dirinya untuk yang
kedua kalinya oleh pemerintah kolonial terjadi
pada 1917—-19182

* Informasi tentang Mas Marco Kartodikromo, khususnya
vang bertalian dengan aktivitasnya baik sebagai
sastrawan maupun sebagai jurnalis dapat dibaca pengan-
tar Koesalah Soebagyo Toer dalam buku Pergaulan Orang
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Jadi, sebetulnya pada saat paham kebang-
saan muncul, telah tumbuh pula paham lain
vang orientasinva mengatasi batas wilayah, vak-
ni internasionalisme. Namun, internasionalis-
me itu tidak lain adalah komunisme inter-
nasional. Kemunculan gagasan dan atau pa-
ham-paham tersebut tampaknya tidak hanya
termanifestasikan dalam bentuk kegiatan poli-
tik sebagaimana terlihat pada berdirinya sejum-
lah partai dan perhimpunan, tetapi juga ter-
ekspresikan dan tergemakan dalam karya sas-
tra. Rasa Merdika karya Soemantri dan Hikayat
Kadiroen karya Semaoen merupakan contoh
bagaimana paham tertentu, dalam hal ini komu-
nisme internasional, diperkenalkan dan dipro-
pagandakan pada masyarakat.’ Sastra corak ini
barangkali tidak sekadar dianggap sebagai
sastra protes, tetapi lebih tepat sebagai sastra

Buangan di Boven Digul karya Mas Marco Kartodikromo
(2002).

* Menarik untuk disimak tinjauan Sapardi Djoko Damono
(1999: 69—82) tentang keterlibatan sastra Indonesia.
Dalam tulisan itu dibahas keterlibatan sastra/sastrawan
dalam masyarakat. Secara tersirat dinyatakan betapa
ideologi seorang pengarang ikut menentukan wujud
karya sastra yang dihasilkannya. Karya-karya Mas Marco
dan Semaoen tampaknya juga bisa dikaitkan dengan ideo-
logi vang mereka anut.
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perlawanan. Di dalamnva jelas digambarkan
bagaimana praktek kolonialisme dan kapital-
isme telah menghisap rakvat sehingga rakvat
jatuh  miskin. Jenis karya sastra yang di
dalamnya berisi tuduhan dan penilaian seperti
inilah yang paling ditakuti dan tidak disukai
pemerintah kolonial. Hadirnya jenis sastra
semacam itu dan karena sebab lain telah
mendorong pemerintah kolonial mendirikan
penerbit Balai Pustaka. Oleh penerbit inilah
karya sastra Indonesia seperti Sitti Nurbaja, Salah
Asulian, dan sejumlah karva sastra lain
diterbitkan. Karena Balai Pustaka menjadi
organ pemerintah kolonial, maka buku-buku
vang terbit di situ haruslah sesuai dengan
ketentuan vang berlaku di badan penerbit
tersebut’ Dengan demikian, jika ada paham

* Dalam buku Nowvel Sastra Indonesta Sebelum Perang
(Damono, 1979: 11) antara lain dinvatakan bahwa buku-
buku yang terbit melalui Balai Pustaka diusahakan
menjauhkan rakyat dari hal-hal bisa merusakkan
kekuasaan pemerintah dan ketenteraman negeri. Namun,
selain itu Balai Pustaka juga memberlakukan sejumlah
svarat. Di antaranya vang terpenting adalah syarat yang
bertalian dengan penggunaan bahasa. Balai Pustaka
menerapkan kebijakan bahwa buku vang terbit melalui
Balai Pustaka harus menggunakan bahasa Melayu Tinggi.
Syarat inilah vang tidak mungkin dipenuhi para penulis
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kebangsaan vang harus dimasukkan dalam
karya sastra vang diterbitkan Balai Pustaka,
penulisnva harus pandai menyamarkan. Karya-
karya vang secara terbuka menentang
kolonialisme pasti dilarang pemerintah.®

Semangat Kebangsaan

Setelah menguraikan secara umum situasi
yang terjadi pada tahun 1920-an, khususnya
vang bertalian dengan karya sastra sebagai bu-
ah kreativitas sastrawan yang ikut memainkan
peran penting dalam perubahan zaman, ada
baiknya pembahasan terhadap sajak “Indonesia
Tumpah Darahku” karya M. Yamin yang sarat
semangat kebangsaan itu dimulai. Namun,
sebelumnva ada baiknya pula jika dipaparkan
secara ringkas apa pengertian kebangsaan seba-

yang memiliki ideologi internasionalisme di samping
syarat umum yang telah disebutkan.

* Nur Sutan Iskandar yang banyak makan garam di
penerbit Balai Pustaka menuturkan betapa Balai Pustaka
menerapkan kebijakan seleksi (sensor) yang sangat ketat,
bukan saja dalam hal isi, melainkan juga dalam hal
bahasa. Dikatakannya bahwa buku-buku yang terbit di
Balai Pustaka haruslah menggunakan bahasa Melayu
Riau dan harus sesuai dengan ejaan Van Ophuijsen (lihat
Kratz, 2000: 5—14).
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gai suatu paham yang besar kemungkinan amat
memengaruhi  Yamin ketika menulis sajak
tersebut.

Istilah kebangsaan pada dasarnya tidak
berbeda atau dibedakan dengan nasionalisme.
Hans Kohn (1984: 11) menjelaskan bahwa nasio-
nalisme merupakan suatu paham vang berpen-
dirian bahwa kesetiaan tertinggi individu harus
diserahkan kepada negara kebangsaan. Konsep
nasionalisme sudah ada sejak abad ke-18, tetapi
bagi Dunia Ketiga—katakanlah Asia dan Afri-
ka—konsep nasionalisme mulai merebak pada
abad ke-20. Menurut Sartono Kartodirdjo (1993:
42), abad ke-20 merupakan abad nasionalisme
bagi Dunia Ketiga karena munculnva negara
nasion, khususnva selepas Perang Dunia IL
Dinyatakannya pula bahwa nasionalisme men-
dasarkan diri pada lima prinsip, vakni kesatu-
an, kebebasan, persamaan, kepribadian, dan ha-
sil usaha.

“Indonesia Tumpah Darahku”, sajak pan-
jang yang sarat pujian terhadap tanah air, Indo-
nesia, konon ditulis pada 1928 untuk menyam-
but Kongres Pemuda yang melahirkan Sumpah
Pemuda. Pujian-pujian terhadap Indonesia
sebagai tumpah darah aku lirik jelas mengan-
dung muatan paham atau semangat kebang-
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saan. Tidak ada bukti atau informasi yang dapat
menjelaskan apakah sajak ini pernah dibacakan
dalam kongres tersebut sebagaimana lagu Indo-
nesia Raya vang dinyanyikan pada kesempatan
itu. Kalaupun tidak dibacakan dalam kongres
pemuda, tidak berarti bahwa bobot semangat
kebangsaan vang terkandung di dalam sajak
tersebut berkurang. Dari catatan yang dibu-
buhkan pada akhir sajak, terlihat bahwa sajak
tersebut memang ditulis Yamin pada 26 Okto-
ber 1928 di Pasundan. Keterangan yang tertera
di akhir penulisan sajak menandakan bahwa
sajak itu betul-betul dipersiapkan untuk me-
nyongsong kongres pemuda yang melahirkan
Sumpah Pemuda. Seiring dengan perjalanan
waktu, sajak tersebut diterbitkan kembali pada
1951 oleh penerbit NV Nusantara di Bukit-
tinggi. Selanjutnya, sajak vang diterbitkan NV
Nusantara inilah yang akan dijadikan bahan
kajian dalam tulisan ini.

Sebelum unsur semangat kebangsaan
yang terdapat dalam sajak panjang tersebut di-
bahas, ada baiknya disampaikan sekilas tentang
penyairnya. Ini perlu dilakukan untuk melihat
seberapa jauh usaha penyair asal Sumatera
Barat itu mengungkapkan gagasan-gagasannya
yang menyiratkan dan menyuratkan semangat
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kebangsaan. Dari catatan berbagai sumber dike-
tahui bahwa M. Yamin dilahirkan pada 23
Agustus 1903 di Talawi, Sawahlunto, Sumatera
Barat dan meninggal pada 17 Oktober 1962 di
Jakarta. Pendidikan yang sempat ditempuhnya
adalah HIS (1918), Sekolah Pertanian Bogor
(1923), AMS Yogyakarta (1927), dan Sekolah Ha-
kim Tinggi (1932). Dari riwavat pendidikannya
terlihat bahwa dia lebih banyak memanfaatkan
waktunya di Pulau Jawa.

Yamin semasa mudanva dikenal sebagai
pemuda yang aktif dalam berbagai kegiatan
kepemudaan. Jong Sumatranen Bond adalah sa-
lah satu organisasi yang dimasukinya. Di orga-
nisasi ini selain tercatat sebagai anggota, ia per-
nah juga menjadi ketua dalam periode kepeng-
urusan 1926—1928. Dalam organisasi politik ia
pernah tercatat sebagai tokoh Partindo dan
anggota Volkstraad pada 1936 —1942. Setelah
Indonesia merdeka, ia pernah menjadi Menteri
Kehakiman (1951), Menteri Pengajaran, Pen-
didikan, dan Kebudayaan (1953 —1955), Ketua
Dewan Perancang Nasional (1962), dan pernah
pula menjadi Ketua Dewan Pengawas LKBN
Antara (1961—1962) (Jassin, 1987: 321; Eneste,
1983: 38).
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Dalam bidang sastra, Yamin digolongkan
ke dalam sastrawan Angkatan Pujangga Baru
meskipun vang bersangkutan sudah mulai ber-
karva jauh sebelum sastrawan Pujangga Baru
lainnya mulai menulis (Jassin, 1987). Sastrawan
vang juga banvak menulis sejarah ini menga-
wali kepengarangannya semasa masih muda.
Sebelum akhirnva dikenal juga sebagai penulis
drama, ia telah mengawali kepengarangannya
dengan menulis puisi vang diumumkan di ma-
jalah Jong Sumatra. Sebagaimana telah disebut-
sebut, dalam sajaknva Yamin banyak berbicara
tentang daerah asalnva, Sumatera Barat. Puja-
puji terhadap terhadap tanah airnya, Sumatera,
mewarnai sajak-sajak awal Yamin. Justru karena
aktivitasnva di bidang penulisan puisi inilah
Yamin disebut-sebut sebagai pelopor lahirnya
kesusastraan Indonesia modern (Teeuw, 1980:
26—30; Rosidi, 1985: 6). Yamin telah mengha-
silkan sejumlah karva, antara lain Tanali Air
(sajak, 1922), Indonesia Tumpah Darahku (sajak,
1928), serta Ken Arok dan Ken Dedes (drama,
1934). Tanali Air merupakan sajak panjang yang
terdiri atas 30 bait vang melukiskan keindahan
alam Sumatera. Sajak itu juga mengandung
seruan kepada generasi muda—tentunya yang
dimaksud adalah mereka vang tergolong dalam
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Jong Sumatranen Bond —agar mencintai tanah
air mereka, vakni Sumatera. Sajak ini ditulis
pada bulan  Desember 1922 untuk
menyongsong  ulang tahun ke-> Jong
Sumatranen Bond.

Ken Arok dan Ken Dedes adalah drama yang,
menggambarkan kejavaan Kerajaan Singasari di
bawah tampuk pimpinan Ken Arok. Karya ini
memang, tidak secara eksplisit mengungkapkan
semangat kebangsaan. Akan tetapi, dengan me-
lukiskan ketegaran dan keberhasilan Ken Arok
mempersatukan Singasari sehingga mengan-
tarkan ke kelahiran Majapahit tersirat suatu
imbauan agar pemuda dapat mengambil
hikmah kegigihan Ken Arok. Ada pesan tersem-
bunyi dari kisah kegagahan Ken Arok, vakni
bahwa persatuan atau rasa bersatu itu penting
sebagai modal awal untuk mewujudkan cita-
cita bersama: kemerdekaan.

Sebagaimana “Tanah Air”, “Indonesia
Tumpah Darahku” juga merupakan sajak pan-
jang vang menggambarkan keindahan alam In-
donesia dengan segala kekayaan dan kelebih-
annya. Sajak ini terdiri atas 88 bait dan selesai
ditulis pada 26 Oktober 1928. Jika kita ban-
dingkan “Tanah Air” yang diciptakannva pada
1922 dengan “Indonesia Tumpah Darahku”
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vang ditulisnya pada 1928, maka terlihat jelas
adanya perubahan semangat pada Yamin. Jika
pada “Tanah Air” Yamin masih mengedepan-
kan semangat kedaerahan, maka pada “Indone-
sia Tumpah Darahku” ia secara tegas menyeru-
kan semangat kebangsaan. Alam vang dipuja-
puja dalam “Tanah Air” dan sajak-sajak Yamin
lainnya mengacu pada alam Sumatera, sedang-
kan alam dalam “Indonesia Tumpah Darahku”
mengacu pada alam Indonesia sebagai nasion.
Perubahan ini agaknva paralel dengan kegiatan
Yamin dalam bidang politik. Pada 1928 ia telah
bergabung dengan organisasi Indonesia Muda
vang orientasi politiknya tidak kedaerahan.
Rasa atau semangat kebangsaan Yamin
sejak awal sudah diperlihatkan dalam wujud
deskripsi alam yang diakhiri dengan penegasan
di akhir bait. Marilah kita perhatikan pem-
bukaan sajak “Indonesia Tumpah Darahku”.

Duduk di pantai tanah permai
Tempat gelombang pecah berderai
Berbuih putih di pasir terderai
Tampaklah pulau di lautan hijau
Gunung-gemunung bagus rupanya
Dilingkari air mulia tampaknya:
Tumpah darahku Indonesia namanya
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Bait di atas jelas bukan menviratkan lagi,
melainkan menyuratkan pujian terhadap alam
Indonesia, tempat aku lirik dilahirkan. Ungkap-

n “tanah permai” dan “bagus rupanya” me-

ngandung makna pengakuan, penilaian, dan
sekaligus pujian. Secara keseluruhan bait itu
membentuk citra keindahan. Bait ini muncul
kembali dalam bagian-bagian selanjutnya. Ti-
dak kurang dari empat kali bait itu diulang.
Pengulangan itu mengandung maksud untuk
menegaskan kevakinan dan pengakuan aku li-
rik tentang keindahan alam Indonesia yang
menjadi tumpah darahnva.

Penggambaran alam nan permai ditekan-
kan betul dalam sajak ini. Bait pembuka
tersebut disusul dengan bait-bait lain yang
hampir semuanya berisi lukisan keindahan
alam Indonesia. Bait kedua sajak ini, misalnva,
masih berupa deskripsi keindahan alam Indo-
nesia yang ditutup dengan larik penegasan
bahwa apa yang terlukiskan dalam larik-larik
sebelumnya itu merupakan ciri vang menandai
tanah air aku lirik. Jika pada bait pertama larik
terakhir berbunyi “Tumpah darahku Indonesia
namanya,” maka pada larik akhir pada bait
kedua berbunyi “Indonesia namanya, tanah
airku.” Jadi, pada dasarnya kedua larik itu
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sama maknanya. Pernyataan tersebut—sekali
lagi —menegaskan pengakuan secara sadar aku
lirik tentang tanah airnya vang keindahannya
telah terjelaskan dalam larik-larik sebelumnva.

Terlalu panjang rasanya jika tiap bait
harus dikupas. Barangkali ada baiknya disim-
pulkan saja bahwa sajak ini sebagian berisi bait-
bait yang melukiskan keindahan alam Indone-
sia. Pantai vang dihiasi pohon kelapa vang me-
lambai, laut vang luas, ombak vang memecah
ke pantai, gunung-gemunung vang bagus, la-
ngit biru, dan masih banvak lagi ungkapan-
ungkapan indah lainnva hadir dalam sajak ini.
Kesemuanva itu membentuk gambaran yang
indah tentang Indonesia, tumpah darah aku
lirik. Ungkapan-ungkapan indah itu ditumpah-
kan untuk tumpah darah si aku lirik yvang ber-
nama Indonesia.

Selain melukiskan keindahan alam Indo-
nesia, sajak ini juga mengagungkan sejumlah
tokoh masa silam vang pernah mengukir keja-
vaan di tanah air. Sejumlah kerajaan: Sriwijaya,
Mataram, Majapahit vang pernah ada di bumi
Indonesia disanjungnva pula. Nama tokoh dan
nama kerajaan itu hadir sebagai bukti bahwa di
masa lalu tumpah darah aku lirik penuh
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dengan nama-nama besar vang terakui kebe-
sarannva. Kita perhatikan bait berikut.

Gajah Mada kami muliakan
Karena jiwanva tiada bandingan
Gagah berani bersifat pahlawan
Kami ingati selagi di bumi

Di tanah Indonesia ia dilahirkan
Di tengah ‘lam di Jawa Wetan
Setumpah darahnya ia satukan

Majapahit sudah tenggelam
Runtuh dan rekah telah terbenam
Sehingga hilang menjadi kelam
Tapi pahlawan jarang berlawan
Gajah Mada nyaring namanya
Walaupun hilang dengan besarnya
Pada kami tinggal semangatnva

Gajah Mada dan Majapahit adalah nama
tokoh dan kerajaan vang saling melengkapi.
Nama Gajah Mada mengingatkan orang pada
Kerajaan Majapahit, demikian pula sebaliknva.
Dua nama masvhur itu niscaya akrab di telinga
generasi muda pada waktu itu. Gajah Mada
dikenal sebagai patih Majapahit semasa Hayam
Wuruk berkuasa. Diyakini bahwa pada masa
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Havam Wuruk bertakhta, Kerajaan Majapahit
kuat dan wilayahnya luas hingga ke luar Jawa
Dengan keperkasaan Gajah Mada Majapahit
mencapai masa kejavaan tak terkira.

Dua bait di atas berisi pengakuan akan
keperkasaan Gajah Mada dan kejavaan Majapa-
hit. Keberanian, keberhasilan, dan kepahlawan-
an Gajah Mada dalam menyvatukan wilayah ke-
kuasaan Majapahit dihormati dan dimuliakan.
Sekalipun Majapahit telah runtuh dan Gajah
Mada telah tiada, sifat kepahlawanan dan se-
mangat mahapatih itu tetap menyala dalam hati
kami. Pengakuan dan pengagungan orang
besar vang pernah hidup di masa lalu merupa-
kan bagian dari upaya untuk menyadarkan
generasi kini—maksudnya pemuda pada wak-
tu itu—bahwa mereka adalah keturunan dari
orang-orang vang mempunvai jiwa atau
semangat kepahlawanan vang ditandai oleh
kerelaannya berkorban untuk tumpah darah
dan bangsanva.

Gajah Mada hanyalah salah satu nama
dari sekian banvak nama vang hadir dalam
sajak “Indonesia Tumpah Darahku”. Dalam
bait-bait sajak ini kita temukan tokoh-tokoh lain
vang umumnya telah kita kenal sebagai tokoh
karismatik yang telah mengorbankan jiwa raga-
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nya untuk membela keyakinan mereka. Dipo-
negoro, Imam Bonjol, Trunojoyo, dan sejumlah
nama besar lainnya hadir dalam sajak ini.
Kesemuanya dicitrakan demikian baik dan
diharapkan menjadi semacam contoh bagi
generasi saat itu. Apakah makna ini semua?
Tidak lain ini merupakan bagian dari upava
Yamin untuk menumbuhkan kevakinan pada
pemuda bahwa mereka adalah keturunan
orang-orang besar dan pemberani vang rela
berkorban untuk bangsanya. Harap dicatat bah-
wa tokoh-tokoh yang hadir itu semua berasal
dari bumi Indonesia vang menjadi tumpah
darah si aku lirik yang sekaligus mewakili pe-
nyair dan bangsa Indonesia, khususnya kaum
mudanva. Artinya, tokoh-tokoh itu setumpah
darah, sebangsa, setanah air sehingga dalam da-
rah kita—yang juga sebangsa dan setanah air
ini—mengalir sifat-sifat vang dimiliki para to-
koh besar tersebut.

Yang juga menarik untuk disimak adalah
hadirnya nama Rizal dalam sajak ini sebagai-
mana tampak dalam bait-bait berikut.

Di hari malam demikian terang
Jauh di sana di bukit dan jurang

Bersuaralah semangat nenek dan poyang
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Karena Rizal rohnya kekal

Malam dan siang menjadi harapan

Di Filipina sekarang tempat tujuan

Ke tempat mulia padang kemerdekaan

Terdengar suara kanan dan kiri
Membangunkan kami di malam hari
Supaya sadar bertenaga sendiri;

Jauh di-Madagaskar pulau yang besar
Datang semangat memberi pesanan
Dengan Filipina berjawab-jawaban:

Seluruh Indonesia ia bangunkan

Nama Rizal (Jose Rizal) disebut-sebut da-
lam bait-bait tersebut karena rupanya tokoh itu
dianggap Yamin memiliki semangat kebang-
saan yang dapat atau seharusnva diteladani.
Jose Rizal adalah tokoh nasionalis Filipina yang
rela mengorbankan jiwanya demi kemerdekaan
Filipina. la dianggap sebagai Bapak Bangsa
Filipina karena perjuangannya menentang
Spanyvol pada perempat akhir abad ke-19. Dia
mati sebagai pahlawan sebagai konsekuensi
dari sikap perlawanannva terhadap Spanyol
vang menjajah Filipina waktu itu. Kecen-
derungan untuk juga menengok ke dunia luar
Indonesia tentulah bukan suatu tindakan yang
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aneh pada waktu itu sebab telah diketahui
secara umum bahwa nasionalisme vang
tumbuh di Indonesia pada waktu itu sedikit
banyak juga dipengaruhi oleh kebangkitan
nasionalisme di Asia pada umumnya. Dengan
demikian, mencari sosok baik dari dalam negeri
sendiri maupun dari luar negeri untuk mem-
bangunkan semangat perlawanan merupakan
tindakan jamak dari upava pembangkitan se-
mangat kebangsaan.

Jika dikupas detail demi detail akan terli-
hat begitu banyak hal vang dapat menunjukkan
adanya semangat kebangsaan dalam sajak ini.
Akan tetapi, jika itu dilakukan keringkasan
yang dijanjikan pada awal tulisan ini tidak akan
terbukti. Karena itu, cukuplah kiranya bila dise-
butkan satu unsur lagi vang menjadi ciri dari
paham atau semangat kebangsaan untuk menu-
tup tinjauan ini. Unsur yang dimaksud adalah
unsur kebebasan. Dalam “Indonesia Tumpah
Darahku” berkali-kali kata “merdeka” disebut.
Keinginan untuk merdeka dan keyakinan bah-
wa bangsa Indonesia bisa merdeka, berkali-kali
disuarakan aku lirik. Perhatikan bait berikut.

Apakah sudah menjadi takdir
Kami berumah di tanah air
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Mengharapkan merdeka di tempat lahir
Tetapi pandang harilah siang

Mustahil tetap di tempat kelam

Karena gelap sudahlah silam

Datanglah caya menggantikan malam

Pertanvaan yang tertuju pada diri sendiri
yang mengawali bait di atas akhirnva dijawab
sendiri bahwa mengharapkan merdeka di tanah
kelahirannya sendiri bukanlah takdir. Artinya,
keadaan itu dapat diubah. Maka di bagian
selanjutnya dikatakan bahwa mustahil kita sela-
manya akan berada di tempat kelam. Bahwa
setelah kelam, pasti akan datang cahaya. Ini
seakan mengingatkan kita pada ungkapan R.A.
Kartini bahwa habis gelap terbitlah terang. Dari
bait itu terlukis betapa ada keyakinan pada diri
“kami” bahwa kelak kemerdekaan akan datang.
Semangat untuk mencapai kemerdekaan ini
merupakan ciri vang menandai semangat
kebangsaan. Semangat senada terlihat juga
dalam bait berikut.

Jikalau siang sudahlah datang
Berserilah metari terang-benderang
Menvyinari ‘alam bunga terkembang
Serta bapak anak beranak
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Sudahlah bangun sadarkan diri
Bernvawa merdeka di atas bumi

Di tanah Indonesia tanah sendiri

Kata “siang”, “metari”, “terang-bende-
rang”, “bunga terkembang” bukan saja meng-
isyaratkan datangnya kesadaran dan langkah
baru, melainkan juga memberikan pratanda
adanya pergantian masa dan harapan. Dengan
datangnya siang yang membawa terang si
bapak dan anak yang semula berada dalam
keadaan tidur yang identik tak sadarkan diri
untuk waktu tertentu, kemudian bangun vang
dapat ditafsirkan telah sadarkan diri. Artinya,
dengan segenap kesadarannya mereka siap
menyongsong kehidupan baru. Saat itulah
mereka merasa menghirup udara kemerdekaan
vang identik dengan adanya kebebasan di atas
bumi, yakni bumi Indonesia yang menjadi
tanah air mereka. Masih banyak unsur-unsur
yvang menunjukkan adanya semangat kebang-
saan dalam sajak ini. Namun, jika semua
ditampilkan pembicaraan ini seakan tak ada
habis-habisnya. Karena itu, sudah saatnya
tulisan ini harus diakhiri.
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Penutup

Pada bagian-bagian awal tulisan ini
dikatakan bahwa sastra Indonesia modern di-
mulai atau berawal dari protes yang dilan-
carkan terhadap keadaan. Kata “keadaan” di
sini memang bisa mencakup pengertian atau
dapat ditafsirkan secara luas. Dalam Sitti Nur-
baja keadaan itu merujuk pada tradisionalisme
yang kurang lebih berkaitan dengan sikap hi-
dup atau cara hidup tradisional pada waktu itu
vang dianggap tidak memadai lagi untuk
menjawab persoalan zaman. Marah Rusli seba-
gai bagian dari golongan yang terdidik menya-
dari bahwa masyarakatnya secara umum masih
terkungkung oleh cara hidup lama yang tak lagi
sesuai dengan denyut zaman. Dengan menulis
Sitti Nurbaja ia ingin kondisi itu dapat diper-
baiki. Caranya antara lain dengan menciptakan
tokoh Samsulbahri (moderat—tapi sebetulnya
juga cengeng) di satu sisi, dan Datuk Maringgih
(kolot/ tradisional) di sisi lain. Perbenturan itu
memang tidak membawa atau membuahkan
kesimpulan akhir karena tokoh-tokoh penting
dalam novel ini mati (dimatikan) dengan mem-
bawa kevakinan atau pandangan masing-ma-
sing. Pembaca diminta untuk menafsirkan
sendiri.
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Mas Marco Kartodikromo dengan Rasa
Merdika-nva menempuh cara lain. la vakin
bahwa masyarakat Indonesia pada waktu itu
tengah berada dalam cengkeraman Kkapitalis
yang — kebetulan adalah kolonialis—tamak dan
serakah. Kondisi masvarakat Indonesia baru
bisa berubah jikalau kelas-kelas vang ada
dalam masyarakat itu dihapuskan. Selama
dunia ini masih ada kelas modal dan kelas
proletar, maka dunia ini tidak akan pernah
tenteram. Untuk itulah masyarakat harus
memegang dan mengamalkan paham inter-
nasionalisme yang intinya ingin menghapuskan
kasta modal dan kasta proletar itu.

Sementara itu, Yamin dengan “Indonesia
Tumpah Darahku” mencoba menawarkan dan
mevakinkan kita bahwa dengan paham atau
semangat kebangsaan kita akan terbebas dari
kungkungan penjajah. Telah ditunjukkan dalam
uraian terdahulu bagaimana semangat kebang-
saan itu digemakan Yamin lewat sajak panjang-
nya, “Indonesia Tumpah Darahku”. Jika kita
mengacu pada lima ciri vang menandai paham
kebangsaan — sebagaimana dikutip pada bagian
terdahulu dari karangan ini—Kkiranya apa yang
dilakukan Yamin dengan sajak panjangnva itu
telah menunjukkan bahwa sebagian ciri dari
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lima ciri tersebut terlukis dalam sajak Yamin.
Ajakan untuk memiliki sifat berani dan ajakan
untuk bersatu demi tumpah darah, perjuangan
untuk memperoleh kebebasan, pengagungan
tanah kelahiran, pengakuan dan pengagungan
terhadap kejayaan tokoh dan kerajaan masa
silam yang terlukis dalam sajak Yamin meru-
pakan bagian dan wujud dari semangat kebang-
saan.® Keseluruhan gambaran atau lukisan yang

® Dalam konteks itu menarik dan patut disimak pendapat
Jakob Sumarjo dalam Masyarakat dan Sastra Indonesia
(1979:72—73) vang menyatakan bahwa sastrawan tahun
1930-an cenderung lari ke masa silam karena tekanan
vang keras dari pemerintah kolonial setelah peristiwa
tahun 1926, ketika terjadi pemberontakan kaum merah
dan meningkatnya propaganda nasionalisme oleh PNL
Mungkin pendapat itu ada benarnya. Namun, dalam
konteks sastra pemilihan cara pengungkapan di samping
berurusan dengan keadaan, juga bertalian dengan soal
pilihan. Jika pada sajak dan drama Yamin ditemukan
unsur “lari ke masa silam” boleh jadi hal itu terkait
dengan soal pilihan semata. Harap dicatat pula bahwa
persoalan di balik persoalan “lari ke masa silam”
terkandung kompleksitas masalah, terutama bila
dikaitkan dengan kondisi waktu itu. Persoalan tersebut
terkait dengan soal pencarian identitas bangsa. Dengan
menyebut orang-orang besar dan kerajaan-kerajaan besar
di masa lalu diperoleh gambaran bahwa Dbangsa
Indonesia adalah bangsa yang mempunyai sejarah,
bangsa yang berdaulat sebelum akhirnya tercerai-beraikan
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terjelma dalam “Indonesia Tumpah Darahku”
mencerminkan sekaligus menggemakan paham
atau semangat kebangsaan yang tengah hidup
dan merebak pada permulaan abad XX di
Indonesia.

Setelah memberikan kesimpulan atas urai-
an sebelumnya, saya tidak berpretensi atau da-
lam posisi menilai cara atau gagasan mana vang
baik dan mana vang buruk di antara kecen-
derungan sastrawan vang bergiat pada waktu
itu. Yang jelas apa pun yang disuarakan sastra-
wan pada waktu itu seyogvanya dipandang se-
bagai upaya positif dari sastrawan vyang
memiliki tanggung jawab moral untuk mem-
berikan tanggapan terhadap situasi zamannva.
Sejarah memang telah mencatat bahwa sema-
ngat kebangsaan yang secara lantang pernah
dikumandangkan lewat Sumpah Pemuda atau
dihembus-hembuskan para pejuang pendahulu
kita, termasuk di dalamnyva para sastrawan, ti-
daklah sia-sia. Impian ataupun khayalan ten-

oleh orang kulit putih yang tidak lain adalah kolonialis
Belanda. Dalam konteks ini menarik kiranya dibaca
tulisan Anthony Reid, ]e;ak Nasionalis Indonesia
mencari Masa Lampaunva,” dalam Dari Raja Ali Haji
Hingga Hambka: Indonesia dan Masa Lalunya (1983).
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tang kebebasan, kemerdekaan, atau terben-
tuknya negara kesatuan Republik Indonesia
yvang berdaulat yang kadang-kadang harus
dibungkus dalam pengungkapan samar atau
teriakan keras lewat sepotong sajak, cerpen,
ataupun novel akhirnya terwujud. Kita generasi
vang terlahir setelah periode gegap-gempita itu
wajib mengenangnya.
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NASIONALISME
DALAM NOVEL AWAL BALAI PUSTAKA
STUDI KASUSSITTI NURBAYA

Maman S. Mahayana

Penpirian Balai Pustaka atau Kantor Bacaan
Rakyat (Kantoor voor de Volkslectuur) pada 22
September 1917 vang menggantikan Komisi un-
tuk Bacaan Sekolah Pribumi dan Bacaan Rakyat
(Commissie voor de Inlandsche School en
Volkslectuur) vang berdiri pada 1908, sesung-
guhnva sebagai realisasi politik etis Belanda.
Ada soal-soal politik di balik itu, di samping
sebagai usaha membendung pengaruh bacaan
vang diterbitkan pihak swasta. Secara sepihak
pemerintah  Belanda menyebutnya sebagai
“Saudagar kitab yang kurang suci hatinya, pe-
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nerbit tidak bertanggung jawab, agitator dan
karya-karyanya sebagai bacaan liar”.

Jadi, ada kepentingan politik kolonial

dalam usaha pendirian Balai Pustaka. Sutan
Takdir Alisjahbana vang juga pernah menjadi
redaktur penerbit itu menvatakan :

Balai Pustaka didirikan untuk memberi baca-
an kepada orang-orang vang sudah pandai
membaca, vang tamat sekolah rendah dan
vang lain-lain, di samping untuk memberi-
kan bacaan vang membimbing mereka supa-
va jangan terlampau tertarik kepada aliran-
aliran sosialisme atau nasionalisme vang lam-
bat-laun toh agak menentang pihak Belanda.
(Alisjahbana, 1992: 20)

Di bagian lain, Alisjahbana juga menam-

bahkan:
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Ketika itu boleh dikatakan Balai Pustaka me-
wakili pikiran-pikiran golongan Belanda
vang agak “enlightened” vang sedikit ba-
nyak mengandung “etische politiek”, seperti
yang timbul di negeri Belanda pada masa
perubahan dari abad ke-19 ke abad ke-20.



Dalam konteks sejarah kesusastraan In-
donesia, berdirinya Balai Pustaka jelas punya
arti penting, betapapun di dalamnya dilatar-
belakangi oleh persoalan politik dan tentu saja
untuk kepentingan politik kolonial Belanda.
Buku Bunga Rampai Kenangan pada Balai Pustaka
(Jakarta: Balai Pustaka, 1992) memuat sejumlah
artikel yang secara jelas hendak menempatkan
Balai Pustaka dalam peranannya sebagai lem-
baga penerbitan buku-buku sastra khususnva,
dan buku-buku pelajaran umumnya. Dalam hal
ini, tidak dapat disangkal jasa Balai Pustaka
dalam melahirkan sastrawan dan kritikus sastra
Indonesia, sekaligus juga dalam memperkem-
bangkan kesusastraan Indonesia Modern.

Meskipun peranan Balai Pustaka sangat
penting dalam menumbuhkembangkan kesu-
sastraan Indonesia, ada persoalan lain vang
berkaitan dengan kepentingan politik kolonial
di tanah jajahan. Bagaimanapun juga, Balai
Pustaka sebagai lembaga kolonial, tentu saja
segala sesuatunya dibangun untuk mendukung
politik itu. Lalu, bagaimana mungkin Balai
Pustaka sebagai lembaga vang didirikan untuk
kepentingan politik kolonial Belanda, dapat
menerbitkan buku-buku (karya sastra) yang
mengangkat persoalan nasionalisme (kebang-

99



saan)? Di sinilah, sastra memainkan peranan-
nya. Ketika surat-surat kabar diawasi secara
ketat, ketika masyarakat dibungkam untuk
tidak membicarakan masalah kebangsaan,
sastra justru mengangkatnva dalam kemasan
vang lain. Sastra menvampaikan gagasan atau
ideologi pengarangnya secara terselubung dan
dibungkus sangat halus. Sebagai contoh kasus,
marilah kita mencermati novel Sitti Nurbaya
(1922) karva Marah Rusli (7 Agustus 1889—17
Januari 1968).

Fekk

Apabila kita membaca kembali novel Sitti
Nurbaya maka sangat boleh jadi kita akan me-
nemukan makna-makna baru. Sesungguhnya
setiap karva sastra selalu menjanjikan makna
baru. Setiap kali kita membaca ulang sebuah
karya sastra, setiap itu pula makna baru akan
sangat mungkin muncul.

Demikian halnva dengan Sitti Nurbaya.
Persoalan yang terkandung di dalamnya, be-
lumlah selesai. Banyak makna terselubung
yang belum terungkap. Sedikitnya ada tiga hal
yang dapat kita angkat ke permukaan. Tujuan-
nva bukan hendak mempertanyakan kepenga-
rangan Marah Rusli, melainkan justru hendak
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menempatkan keberadaan novel itu secara
proporsional, baik dalam konteks perjalanan
sejarah novel Indonesia modern, maupun
dalam konteks situasi dan semangat zamannva.
Adapun ketiga persoalan tersebut menvangkut:
(1) ideologi pengarang yang berkaitan dengan
masalah nasionalisme, (2) kebijakan Balai
Pustaka sebagai badan penerbit kolonial, dan
(3) hubungan Sitti Nurbaya dengan karya Marah
Rusli lainnva vang terbit kemudian.

dokk

Sejauh ini, kebanyakan pembicaraan Sitti
Nurbaya cenderung lebih memusatkan perhatian
kepada persoalan kawin paksa dalam hubung-
annva dengan adat Minangkabau. Tidak sedikit
pula vang menyebutkan bahwa novel Sitti Nur-
baya menyangkut persoalan kawin paksa. Pada-
hal, masalahnva tentu saja tidaklah sesederhana
itu. Apa vang terjadi dan menimpa Sitti Nur-
baya bukanlah lantaran adanya paksaan dari
pihak orang tua agar ia bersedia kawin dengan
Datuk Meringgih, melainkan karena kesadaran
sendiri untuk menvelamatkan ayvahnya, Bagin-
da Sulaiman vang hendak dijebloskan ke penja-
ra. Jadi, secara sadar, Nurbaya memilih menjadi
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“tumbal” keluarga, untuk menyelamatkan sesu-
atu vang lebih besar: keluarga!

Persoalannya sangat berbeda dengan na-
sib yang menimpa Rapiah —Hanati dalam Salah
Asulian (1928) karva Abdul Muis, Nuraini—
Rustam dalam Asmara Jaya (1928) karva Adine-
goro, atau Aminu’'ddin dan Mariamin dalam
Azab dan Sengsara (1920) karva Merari Siregar.
Kecuali Nuraini—Rustam dalam Asmara Jaya,
tokoh-tokoh tersebut di atas tak mampu meno-
lak kawin paksa. Mereka melangsungkan per-
kawinan semata-mata karena persoalannva ber-
sangkut paut dengan adat. Dalam karva Adine-
goro, sebenarnya tokoh Nuraini sudah dinikah-
kan—menurut adat—tanpa kehadiran mempe-
lai pria (Rustam). Tetapi kemudian Rustam
menolak perkawinan itu dan bersiteguh mem-
pertahankan wanita pilihannva, Dirsina, vang
memang sudah menjadi istri sahnva.

Dalam Sitti Nurbaya persoalan kawin pak-
sa dalam hubungannva dengan adat (Minang-
kabau), justru menimpa tokoh bawahan (Sitti
Nurbaya). Jadi, kehadiran tokoh Meringgih
berperan sebagai pencipta konflik bagi tokoh-
tokoh lainnva, khususnva Samsulbahri dan
Nurbaya. Tokoh Meringgih pula vang membu-
at percintaan Samsulbahri dan Nurbava menja-
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di kisah kasih tak sampai. Dalam konteks ini,
masalah kawin paksa dan sisi negatif adat
Minangkabau, menjadi semacam “ilustrasi”
dalam bingkai besar konflik antara Sitti Nurba-
va— Datuk Meringgih —Samsulbahri.

Dalam Bagian XII, “Percakapan Nurbaya
dengan Alimah” (hlm. 191-—214), misalnya,
dialog antara Ahmad Maulana dan istrinya,
Fatimah, dan kemudian dilanjutkan dengan
dialog antara Nurbaya dan Alimah, tampak
lebih menyerupai suara (baca: amanat) penga-
rangnya daripada suara tokoh-tokoh tersebut.
Bagaimana misalnya tokoh Ahmad Maulana
mengungkapkan sikap ketidaksetujuannya ter-
hadap masalah poligami.

Sebenarnya pikiranku, sekali-sekali tiada se-
tuju dengan adat beristri banyak; karena le-
bih banyak kejahatannya daripada kebaik-
annva” kata Ahmad Maulana, sambil terme-
nung mengembuskan asap rokoknya. “Ba-
nyak kecelakaannya yang sudah kudengar
dan banyak sengsaranva vang sudah kulihat
dengan mata kepalaku sendiri. (hlm. 192-
193)
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Selanjutnya, secara panjang lebar Maulana

menjelaskan pula keburukan-keburukan seo-
rang lelaki beristri lebih dari satu (poligami)
dalam hubungannya dengan adat Minang-
kabau. Lalu, bagaimana pula tanggapan Sitti
Nurbaya sendiri mengenai persoalan tersebut?
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Perhatikanlah kutipan di bawah ini.

Cobalah kaupikir benar-benar, nasib kita pe-
rempuan ini. Dari Tuhan vang bersifat rah-
man dan rahim, kita telah dikurangkan dari-
pada laki-laki, teman kita itu. Sengaja kuka-
takan teman kita laki-laki itu, karena sesung-
guhnyalah demikian walaupun banyak di
antara mereka yang menvangka, mereka itu
bukan teman, melainkan tuan kita dan kita
hambanya. Pada persangkaan mereka, mere-
ka lebih dari pada kita, tentang kekuatan
dan akal mereka . . .. (hlm. 201)

Sebab itu, haruslah perempuan itu terpelajar,
supaya terjauh ia daripada bahaya, dan ter-
pelihara anak, suaminva dengan sepertinva .
... (hlm. 205)

Memang demikianlah nasib kita perempuan.
Adakah akan berubah peraturan kita ini?



Adakah kita akan dihargai oleh laki-laki,
kelak? Biar tak banvak, sekedar untuk yang
perlu bagi kehidupan kita saja pun cukuplah,
aku tiada hendak meminta, supaya perem-
puan disamakan benar-benar dengan laki-
laki dalam segala hal; tidak, karena aku
mengerti juga, tentu tak boleh jadi . . .
Janganlah dipandangnya kita sebagai hamba
atau suatu makhluk vang hina. Biarlah
perempuan menuntut ilmu yang berguna
baginya, biarlah ia diizinkan melihat dan
mendengar segala vang boleh menambah pe-
ngetahuannva; biarlah ia boleh mengeluar-
kan perasaan hatinya dan buah pikirannya;
supava dapat bertukar pikiran, untuk mena-
jamkan otaknya. Dan berilah ia kuasa atas
segala yang harus dikuasainya, agar jangan
sama ia dengan boneka vang bernyawa saja.
(hIm. 208)

Dari kutipan-kutipan tersebut di atas, se-

dikitnya kita dapat melihat, bagaimana Marah
Rusli—lewat tokoh Siti Nurbaya—mem-
pertanyakan kembali sisi pekat adat masyarakat
negerinya. Pernyataan “teman kita laki-laki”
yang dalam teksnya dicetak miring, mengisya-
ratkan bahwa sesungguhnva derajat kaum

105



wanita pada hakikatnya sejajar dengan derajat
kaum laki-laki. Satu tuntutan untuk menem-
patkan wanita sebagai mitra sejajar kaum laki-
laki.

Untuk sampai pada tujuan itu, masalah
pendidikan menjadi salah satu syarat yang
mutlak mesti diperoleh kaum wanita sendiri.
Kata-kata seperti “terpelajar”, “menuntut ilmu”,
“menambah pengetahuan”, “bertukar pikiran”,
“menajamkan otak”, dan “berilah ia kuasa atas
segala yang harus dikuasainya” memperlihat-
kan perlunya pendidikan bagi kaum wanita.
Dengan demikian, persoalan sebenarnya bukan-
lah semata-mata menyangkut kawin paksa,
melainkan juga perlakuan tak adil terhadap ka-
um wanita serta hak untuk memperoleh pendi-
dikan yang layak. Mengapa keberadaan kaum
perempuan dipersoalkan? Di sinilah Marah
Rusli membungkus masalah nasionalisme le-
wat dialog-dialog tersebut. Pada masa itu, se-
mangat untuk memajukan pendidikan bagi
kaum perempuan, cukup gencar disampaikan
justru oleh kaum perempuan sendiri. Terbitnya
Door Duisternis tot Licht (1911), sebuah buku
yvang berisi kumpulan surat-menyurat Kartini
dengan Abendanon sekitar empat tahun (1900 —
1904), boleh jadi ikut berpengaruh pada
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pandangan dan sikap kaum perempuan pada
masa itu. Kesadaran itu tampak jelas jika kita
mencermati sejumlah suratkabar atau majalah
wanita vang terbit pada awal abad ke-20.

Fick

Amanat dalam karya sastra—dalam hal ini
novel —dapat disampaikan pengarangnva, baik
secara tersirat (implisit) maupun secara tersurat
(eksplisit). Dalam kasus Sitti Nurbaya, amanat
pengarangnya, khususnya yang menyangkut
soal pendidikan dan harkat kaum wanita, di-
sampaikan secara tersurat, terutama vang ter-
ungkap pada Bagian XII (him. 191 —214). Sebe-
narnva, jika bagian ini dihilangkan —kecuali pe-
ristiwa pembelian kue lemang vang membawa
kematian Sitti  Nurbaya—secara keseluruhan
tidaklah akan mengganggu rangkaian peristiwa
(alur) utama. Bagian tersebut hanva penting
justru dalam kaitannya dengan amanat, sikap
dan pandangan pengarang mengenai soal per-
kawinan, kedudukan wanita, dan pendidikan.

Jika dihubungkan dengan kebijakan Balai
Pustaka sebagai lembaga penerbit resmi peme-
rintah kolonial Belanda, Sitti Nurbaya dalam
beberapa hal sejalan dengan kebijakan vang di-
tetapkan lembaga itu. Ada semacam kriteria
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vang ditetapkan Balai Pustaka dalam men-
jalankan usaha penerbitannva. Menurut A.
Teeuw (1980: 32), Balai Pustaka mengambil
sikap yang amat netral dalam persoalan-perso-
alan agama (dan ini berarti buku-buku yang
mengandung unsur-unsur keagamaan tidak
akan diterima untuk diterbitkan); pandangan
politik vang bertentangan dengan pemerintah
tidak dapat diterima; demikian pula hasil-hasil
sastra yang bersifat “cabul”.

Dalam pengumuman “Perlombaan Me-
ngarang” vang dimuat Pedoman Pembatja No. 6,
Februari 1937, dinyatakan bahwa penokohan
vang dapat dianggap lazim oleh penerbit Balai
Pustaka adalah cara penokohan yang hitam-
putih.

Dengan tjara demikian soedah banjak kesoe-
karan dan perdjoeangan jang digambar-di-
loekiskan dalam boekoe-boekoe keloearan
Balai Poestaka, antara orang toea jang koeno
dengan anak-anaknja jang berpendidikan
modern, —antara hati jang ingin akan ke-
moeliaan dan kemasjhoeran dengan sifat se-
derhana dan ichlas,—antara sifat loba dan
tama’ akan harta dengan sifat loeroes dan
benar,—antara tjinta dengan kewadjiban
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menoeroet perintah orang toea,—antara sifat
tiongkak dan sombong dengan baik boedi,
dsb.

Dengan menetapkan kriteria tersebut,
Balai Pustaka tidak hanya diberhakkan untuk
menolak naskah yvang dipandang tidak sejalan
dengan kebijakan Balai Pustaka sendiri—seba-
gaimana yang terjadi pada novel Belenggu karya
Armijn Pane (1940), tetapi juga “diberhakkan”
melakukan penyensoran naskah-naskah yang
akan diterbitkan. Itulah sebabnya, tokoh-tokoh
vang digambarkan dalam novel terbitan Balai
Pustaka pramerdeka umumnya cenderung
bersifat karikaturis. Periksa tokoh Samsulbahri,
misalnya, betapa “sempurnanya” mewakili so-
sok seorang pemuda terpelajar. Bandingkan
pula dengan Datuk Meringgih yang dalam
banyvak hal, tampil begitu busuk. Lalu mengapa
kedua tokoh itu harus dipertemukan dalam
perjuangan yang saling berlawanan. Mengapa
pula kedua tokoh itu mesti “gugur”.

Dalam menempatkan kedua tokoh itu
secara kontekstual, agaknya kita perlu lebih
cermat dan mencoba mengungkapkan berbagai
hal yang (mungkin) menyelimutinya. Dilihat
secara instrinsik, unsur-unsur yang memba-
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ngun Sitti Nurbaya tampak sejalan dengan
kriteria vang telah ditetapkan Balai Pustaka.
Tema yang tidak menyinggung persoalan aga-
ma, penokohan vang hitam-putih, cara penga-
jaran vang disampaikan secara eksplisit, serta
tidak bertentangan dengan politik pemerintah
kolonial, semuanya—secara tersurat—terung-
kap dalam Sitti Nurbaya.

Sesungguhnya, kelihatan juga di dalam-
nya usaha pengarang (Marah Rusli) untuk me-
nyiasati pembaca, dan itu berkaitan dengan
masalah nasionalisme yang hendak disam-
paikan pengarang. Kematian tokoh Samsul-
bahri—yang dapat dipandang mewakili go-
longan muda yang berpendidikan modern—
dan tokoh Datuk Meringgih—yang dapat
dipandang mewakili golongan tua yang kolot—
sebenarnya dapat kita tafsirkan sebagai bentuk
“kompromi” pengarangnya untuk tidak meme-
nangkan salah satu pihak. Sangat boleh jadi jika
keberpihakan pengarang jatuh kepada golong-
an tua, Meringgih memenangkan pertempuran,
misalnya, novel Sitti Nurbaya tidak akan
diterbitkan Balai Pustaka. Sebaliknya, jika Sam-
sulbahri yang memenangkan pertempuran itu,
rasanya sulit dipahami, mengapa Marah Rusli
vang lahir dari tradisi masyarakat Minang-

110



kabau, mesti “membela” seorang tokoh—
betapapun itu merupakan tokoh rekaan—yang
tidak hanva membela bangsa asing (Belanda),
tetapi juga memerangi bangsanva sendiri.
Niscaya, bukan tanpa alasan Marah Rusli
mengangkat peristiwa belasting menjelang ba-
gian akhir novelnya itu (Bagian XV. 244 —255).
Sungguhpun dalam Sitti Nurbaya peristiwa itu
terjadi pada 1889—sepuluh tahun sejak Sam-
sulbahri berusaha membunuh diri setelah me-
nulis surat untuk avahnya, Sutan Mahmud
Syah, dan untuk Sitti Nurbaya, 13 Juli 1879 — pe-
ristiwanya sendiri sebenarnya terjadi pada 1920-
an. Sebagaimana tercatat dalam banyak buku
sejarah, kenaikan pajak vang diberlakukan
pemerintah Belanda; di satu pihak, telah men-
datangkan begitu banyak keuntungan bagi pe-
merintah kolonial, dan di lain pihak, makin
membebani rakvat. Sejak dinaikkannva pajak,
1919 sampai 1921, pemerintah Belanda berhasil
mengeduk keuntungan sebesar 24 juta gulden
setahun. Jumlah itu naik menjadi 28 juta gulden
pada 1922; 32 juta gulden pada 1923; dan 34 juta
gulden pada 1925 (Kartodirdjo, 1975: 82). Kea-
daan itulah yang kemudian pecah menjadi ge-
rakan pemberontakan lokal, di antaranyva terjadi
di Cimareme, Jawa Barat; Toli-Toli di Sulawesi
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Tengah; dan Padang, Sumatera Barat; di
samping beberapa usaha pemogokan pegawai
pegadai-an dan buruh kereta api (lihat
Kartodirdjo, 1990: 61, dan Noor, 1980: 215).

Di Padang sendiri, sekitar tahun 1923 —
1924, terjadi pula protes terhadap usaha peme-
rintah Belanda yang hendak menyewakan tanah
yvang diakui sebagai tanah milik pemerintah,
kepada rakyat. Padahal, menurut adat Minang-
kabau, tanah yang hendak disewakan itu meru-
pakan tanah milik suku. Salah seorang pemro-
tesnya adalah Abdul Muis— pengarang novel
Salah Asuhan.

[ustrasi mengenai fakta sejarah ini, seka-
dar hendak menegaskan bagaimana Marah Rus-
li, kelihatan berkehendak menyiasati pembaca
dengan menyebutkan angka tahun peristiwa
belasting secara uncronicle atau anakronisme. Ada
dua kemungkinan adanya usaha pemanipu-
lasian seperti itu.

Pertama, Marah Rusli hendak memberi
kesan bahwa Sitti Nurbaya sama sekali tidak me-
nyimpang dari kebijakan Balai Pustaka—yang
dalam hal ini tentu saja erat kaitannya dengan
kebijakan pemerintah Belanda. Uraian tentang
maksud dan tujuan belasting (hlm. 245 —254) ma-
kin mempertegas kesan tersebut. Kedua, Marah
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Rusli boleh jadi hendak mempertegas kembali
bahwa tindakan-tindakan pemerintah Belanda
seringkali tidak sejalan dengan keinginan rak-
vat. Dan itu digambarkan lewat pecahnya keru-
suhan yang membawa korban di pihak Belanda
sendiri (hlm. 255 dan seterusnya).

Dalam kaitannva dengan masalah nasio-
nalisme itu pula, karakterisasi tokoh Samsul-
bahri dan Datuk Meringgih, mesti mempunyai
makna tertentu. Penggambaran karakter kedua
tokoh itu yang begitu bertolak belakang, dimak-
sudkan untuk mewakili golongan tertentu.
Samsulbahri yang mulanya digambarkan begi-
tu “sempurna”, dalam perkembangannya ter-
nyata begitu “cengeng”, setidak-tidaknva jika
dilihat dari lima kali usahanya bunuh diri (him.
239). Bagaimana mungkin seorang pemuda
terpelajar dapat begitu mudah patah semangat,
gampang frustrasi, dan berulang kali hendak
bunuh diri!

Dalam beberapa bagian Sitti Nurbaya, tam-
pak pula bahwa sesungguhnya Samsuibahri
bukanlah tokoh ideal bagi pengarangnya.
Dalam hal ini, ada semacam kritik terselubung
vang dilontarkan pengarang terhadap tokoh
semacam Samsulbahri.
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Mendengar pantun ini, tiadalah tertahan
oleh Nurbaya hatinya lagi, lalu dipeluknya
Samsu dan diciumnyva pipinva. Dibalasnya
oleh Samsu cium kekasihnya ini dengan
pelukan yang hasrat. Di dalam berpeluk dan
bercium-ciuman itu, tiba-tiba terdengar di
belakang mereka, suara Datuk Meringgih
berkata demikian, . . . . (him. 152).

Satu kesalahan telah dilakukan Samsul-
bahri, yaitu bermesraan dengan wanita yang
bukan muhrimnya, bahkan wanita vang telah
bersuami, betapapun wanita itu (Sitti Nurbaya)
membenci suaminya, Datuk Meringgih. Jadi,
apa pun alasan Samsu maupun Nurbaya, per-
buatan itu tetap merupakan kesalahan bagi
keduanya, baik dilihat dari norma adat, mau-
pun agama. Yang menjadi persoalannya seka-
rang: Mengapa Samsulbahri melakukan perbu-
atan tersebut, padahal baru saja ia dinasihati
panjang lebar oleh Baginda Sulaeman, ayah Sitti
Nurbaya? Atau, apakah Marah Rusli memang
sengaja mengangkat salah satu dampak negatif
pengaruh kebudayaan Barat?

Sisi negatif karakter Samsulbahri terlihat
pula pada saat ia bercakap-cakap dengan Let-
nan Yan van Sta. Perhatikan kutipan di bawah
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ini yang memperlihatkan sikap Samsulbahri
dalam memandang kedudukan wanita.

[Tak] hendak kawin seumur hidup, tak
dapat kubenarkan. Bila ada sesuatu cacat di
badan, misalnya penyakit atau celaan yang
lain, sudahlah! tak mengapa. Tetapi jika
membujang itu, karena hendak menurutkan
kesukaan hati saja, kurang baik. Bagaimana
jadinya manusia itu kelak. (hlm. 235)

Sebuah lagi vang tak dapat kubenarkan pi-
kiran perempuan dewasa ini, yaitu hendak
menjabat pekerjaan laki-laki dan bekerja
sebagai laki-laki. Kalau sekalian perempuan
berbuat demikian, apakah kelak akan peker-
jaan laki-laki? Harus ke dapurkah mereka,
mengurus rumah tangga dan menjaga anak?
Berbalik hujan ke langit. (hIm. 235)

Pada sangkaku pikiran perempuan tadi sa-
lah. Apa gunanva perempuan menuntut ke-
pandaian laki-laki dan memegang pekerjaan
laki-laki? Bukankah sesuatu pekerjaan itu
ada maksudnya? Dalam hal itu yang diuta-
makan ialah kehidupan dan kesenangan.
Apabila maksud ini dapat diperoleh dari
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suami, apakah perlunya perempuan hendak
mencari sendiri? (hlm. 236)

Dari kutipan pertama di atas, kita dapat
melihat ketidaksetujuan Samsulbahri terhadap
kehidupan yang tanpa perkawinan. Tetapi ia
sendiri justru lebih suka hidup sendiri. Tidak
mau hidup berumah tangga hanya lantaran
cinta pertamanya kandas.

‘Apakah faedahnya aku beristri, jika akan
menambah susah badanku sendiri dan tiada
dapat menolongku dalam kehidupanku se-
hari-hari? Lebih baik aku membujang, kare-
na jika perempuan itu saja, banyak di jalan.
(hIm. 236)

Kutipan-kutipan tadi sedikitnya memberi
gambaran, bagaimana sesungguhnya sikap
Samsulbahri dalam memandang kedudukan
wanita dalam hubungannya dengan soal perka-
winan. Sikapnya itu menjadi terasa aneh karena
Samsulbahri sendiri termasuk pemuda terpe-
lajar yang seharusnva bersikap lebih rasional,
dan tidak emosional.

Lalu bagaimana pula sikap Samsulbahri
dalam kedudukannya sebagai serdadu Belan-
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da? Setelah pertempuran di Aceh dan Lhokseu-
mawe vang lalu menempatkannya sebagai
“pahlawan” bagi Belanda, ada perasaan menye-
sal dalam diri pemuda vang kini berganti nama
menjadi Letnan Mas. Sebuah kesadaran bahwa
bagaimanapun juga, vang dihadapi adalah
bangsa sendiri, dan ia justru menjadi pembela
bangsa asing (Belanda). Begitu pula saat
mendapat surat perintah untuk memadamkan
pemberontakan di Padang, penyesalan itu tim-
bul lagi. “Kini aku bukan disuruh membunuh
bangsaku saja lagi, tetapi disuruh pula membu-
nuh kaum keluarga, sahabat kenalanku sen-
diri.” (hlm. 243). Jadi, sesungguhnya ia sadar
betul, siapa “musuh” yang akan dihadapinya.
Tetapi, kembali kita melihat kenyataan, Sam-
sulbahri menerima tugas itu dengan sungguh-
sungguh, betapapun motivasinya lain. Jika be-
nar Samsulbahri mencari kematian, lalu menga-
pa pula harus melalui jalan membunuh bangsa-
nya, keluarganya, dan sahabatnya sendiri?
Berlawanan dengan Samsul Bahri, Datuk
Meringgih tampil sebagai “pejuang” bangsa-
nya. Memang, awalnya perjuangan Datuk Me-
ringgih lebih banyak didasarkan pada kepen-
tingan pribadinya sendiri. Tetapi, menjelang
duelnya dengan Samsul Bahri, ia menyadari
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bahwa perjalanan hidupnva dahulu dipandang-
nyva sebagai suatu kesalahan, kekeliruan, dosa!
Perhatikanlah kutipan di bawah ini.
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Datuk Meringgih tiada menjawab sepatah
katapun, sebab baru dirasanya waktu itu ke-
benaran perkataan Samsulbahri ini. Di
situlah nyata padanva, bahwa sebenarnya,
sampai ke-pada waktu itu, belumlah lagi ia
berbuat keba-ikan dengan hartanya yang
sekian banyaknya itu. Bila ia mati dalam
peperangan ini, tentulah segala hartanya itu
akan terbagi-bagi kepada vang tinggal dan
apakah akan dibawanya ke dalam kubur?
Tak lain nama vang jahat, sumpah, umpat
dan maki segala mereka vang telah dianiaya.
Dan tentulah sekalian itu akan
memberatinya dalam kuburnva. Bila ada ia
berbuat kebaikan, barangkali adalah juga
yang mendoakan arwahnya.

Di sana tatkala ia telah hampir ke pintu ku-
bur, baru diinsyafinva, bahwa harta dunia
itu sangat sedikit harganva, untuk kehidup-
annya di negeri yang baka. Maka timbullah
sesal dalam hatinya atas perbuatannya vang
telah lalu. Akan tetapi apa hendak dikata,



karena tatkala itu dirasainya, ia tak dapat
lagi memperbaiki kesalahannya itu. (him.
261 —263)

Ada saat datang penyesalan pada diri Datuk
Meringgih, ia melihat Samsulbahri meng-
angkat pistolnya. Pada saat itulah, Datuk
Meringgih menerjang Letnan Mas sambil
berteriak, “Rasailah pula olehmu bekas
tanganku, hai anjing Belanda!” (hlm. 263;
cetak miring dari penulis, MSM)

Saat-saat terakhir itulah sebenarnya, “kun-
ci” pemaknaan masalah heroisme bagi kedua
tokoh itu. Di situ, masalah nasionalisme coba
diangkat Marah Rusli melalui tokoh-tokoh sim-
bolik: Samsulbahri dan Datuk Meringgih. Masa-
lahnya akan menjadi lain, jika saja Samsul-
bahri—terutama pada saat-saat terakhir itu—
menyadari bahwa ia telah menjadi algojo bang-
sa, keluarga, dan kerabatnva sendiri. Namun,
penyesalan itu justru tak muncul dalam diri
Samsulbahri. Sebaliknya, Datuk Meringgih
vang malah menyadari kesalahannya; insyaf!
Dengan demikian, jelas keduanya telah menjadi
“pahlawan” bagi bangsa yang dibelanya ma-
sing-masing: Samsulbahri menjadi pahlawan
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bagi bangsa Belanda, dan sebaliknya, Datuk
Meringgih menjadi pahlawan bagi ninik-
mamaknya

k%

Sebagai usaha melihat sikap kepengarang
Marah Rusli, kiranya patut pula kita melihat
dua novel lainnva, vaitu La Hami (Balai Pustaka,
1953) dan Anak dan Kemenakan (Balai Pustaka
1956). Lewat kedua novel itu, sedikitnya kita
akan lebih memahami sikap kepengarangannya
dalam hubungannva dengan akar tradisi, ma-
svarakat, dan lingkungan vang sedikit banyak
akan terungkap lewat karya-karyanya.

La Hami sebenarnva lebih menyerupai
cerita hikayat. Di dalamnya unsur mistik dan
dunia supernatural, banyak menghiasi karak-
terisasi tokoh-tokohnya. Menurut pengarang-
nva sendiri, novel itu bersumber dari informasi
sahabatnya di Pulau Sumbawa mengenai peris-
tiwa sebelum Gunung Tambora meletus pada
1815. A. Teeuw (1989: 4) mengatakan bahwa
ceritanya sebagian berdasarkan peristiwa seja-
rah vang terjadi di Sumbawa. Di dalam prakata
novel itu sendiri, dinyatakan bahwa selama tiga
tahun (1912—1915) tinggal di Pulau Sumbawa
Marah Rusli memperoleh perlakuan yang sa-
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ngat baik dari masyarakat di sana vang baginva
merupakan kenangan vang sangat berkesan.
“Itulah sebabnya kukarangkan cerita ini, agar
sekalian kenang-kenangan itu dapat kuaba-
dikan, sebagai suatu tanda kesyvukuran dan
terima kasihku kepada Pulau Sumbawa dan
penduduknya” (hlm. 8).

Apa artinya pernyataan itu dalam konteks
sikap kepengarangan seorang Marah Rusli?
Pertama, itu dapat ditafsirkan bahwa sebagai
seorang manusia, Marah Rusli tidak mudah
begitu saja melupakan kebaikan orang lain.
Sangat wajar pula jika ia ingin membalas
kebaikannya. Kedua, sebagai pengarang, peng-
angkatan peristiwa itu ke dalam novel meru-
pakan penghargaan yang kepada masyarakat
vang bersangkutan.

Novel berikutnva adalah Anak dan Keme-
nakan yvang kebetulan berlatar masyarakat Pa-
dang di Padang. Dalam novel ini, vang disoroti
juga masalah perkawinan dalam hubungannya
dengan adat Minangkabau. Dilihat dari konflik
golongan tua dan golongan muda, Marah Rusli
kini kelihatan lebih berpihak kepada golongan
muda. Golongan muda vang diwakili oleh
tokoh-tokoh Yatim, Puti Bidasari, Dr. Aziz dan
Siti Nurmala, terpaksa mengalah kepada
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golongan tua dengan pergi meninggalkan Pa-
dang. Perhatikan kutipan di bawah ini.

“Setelah keluarlah sekalian orang vang cer-
dik pandai dari Padang ini, tinggallah yang
tua-tua yang masih kukuh memegang adat-
istiadat kuno negerinya. Kepada merekalah
terserah untung nasib bangsa dan negeri
Padang ini. Apa vang dapat diperbuat mere-
ka dan ke mana akhirnya akan dibawa me-
reka bangsa dan negaranva, Tuhan saja
vang akan tahu. Hanya yang terang dan
nyata jika keadaan di sini terus begituy,
kerusakan dan kebinasaan juga yang akan
menjadi nasib negeri ini,” kata Dr. Aziz.

Baginda Mais termenung mendengar bu-

ah pikiran menantunva ini atas bangsa dan ne-
gerinya dan hatinya kecut teringat nasib anak
cucunya dan tanah airnva di masa vang akan
datang,.

“Ramalan Dokter itu mungkin akan terjadi,”
katanya lambat-lambat lalu pulang perla-
han-lahan meninggalkan Teluk Bayur de-
ngan masygulnya. (hlm. 264)



Uraian sepintas kilas atas kedua novel
Marah Rusli itu, makin mempertegas sikap
kepengarangan Marah Rusli terhadap masya-
rakat negerinva, termasuk di dalamnya tradisi
dan adat-istiadatnya. Bagaimanapun juga,
sebagai seorang yang lahir dan dibesarkan di
tengah masyarakat Minangkabau, ia masih be-
gitu peduli terhadap negeri leluhurnya. Kepe-
duliannya semata-mata lantaran ia ingin melihat
kemajuan dan keadilan berlaku di sana. Oleh
karena itu, jika dihubungkan dengan masalah
nasionalisme yang digambarkan melalui “peng-
khianatan” tokoh Samsulbahri dalam Sitti
Nurbaya yang tidak hanya “membantai” bang-
sanya, tetapi juga masyarakat, sahabat, dan
keluarga sendiri langkah yang diambil Samsul-
bahri—apapun motivasinya—sangat ganjil, me-
nyimpang, dan tidak beradat. Sementara apa
vang dilakukan Datuk Meringgih, betapapun
busuknya, tidaklah bakal “menvinggung” ma-
syarakat Minangkabau sendiri, mengingat tidak
ada penjelasan mengenai asal-usul tokoh itu.

Fokk

Dalam konteks menumbuhkan semangat
nasionalisme bangsa ini, tentu saja makna yang
terkandung dalan Sitti Nurbaya masih tetap
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relevan. Dan itu diungkapkan secara panjang
lebar; pertama, lewat nasihat Baginda Sulaiman
(hlm. 135—140), kedua, lewat tokoh Ahmad
Maulana dalam percakapan dengan istrinya,
Fatimah (him. 191-200), dan ketiga lewat
percakapan Nurbaya dengan Alimah (him.
201 —-210).

Kesimpulan yang dapat kita tarik dari
sana adalah: Pertama, pendidikan merupakan
kunci kemajuan—maju dalam bersikap dan ma-
ju dalam berpikir. Kedua, pendidikan agama,
bagaimanapun juga tidak dapat diabaikan,
terutama sebagai kunci kesucian—suci hati dan
suci pikir. Ketiga, sikap moderat merupakan
juga kunci untuk sampai pada kata sepakat,
meskipun di sana-sini terjadi berbagai perbe-
daan.
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