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KATA PENGANTAR 

D ALA 1 kajian budaya (cultllrnl stlldies), ada 
kecenderungan memperlakukan karya sastra 
semata sebagai sebuah dokumen. Pendekatan 
ini tentu berangkat dari asumsi bahwa karya 
sastra merekam semangat zaman, yakni 
mencatat-sering pula dibarengi dengan 
kegiatan menanggapi- pelbagai gejala kcma­
syarakatan yang tampak, entah dari masa 
silam atau dari masa hidup si pengarang. 
Penting dalam tilikan ini adalah npn yang 
(ingin) diperkatakan oleh seorang pengarang, 
bukan bngnimnnn ia menuangkannya dalam 
bentuk karya sastra. 

Seorang peneliti sosial misalnya, tertarik 
pada pergumulan ideologi atau pelukisan pe­
ngaruh revolusi terhadap sendi-sendi kema­
syarakatan di Rusia dalam novel Dokter Zliiwgo 
Boris Pasternak. Peneliti sosial juga, ini contoh 
lain, akan melihat semangat yang terkandung di 
dalam sajak-sajak Chairil Anwar: individualis­
me. Si peneliti tidak merasa perlu menelaah 
aspek literer laiimya, seperti sh·uktur, alur, pe-

vii 



nokohan, dan latar dalarn novel, ataupun ke­
kuatan bunyi dan perlarnbangan dalam puisi. 
Atau dengan kalimat lain, dalarn kajian budaya, 
aspek literer sebuah karya sastra sangat boleh 
jadi kerap diabaikan. 

Kajian sastra, berbeda dari kajian budaya, 
justru lebih mempersoalkan cara pengarang 
mengemas ide dan imajinasinya. Dari kacamata 
ilmu sastra, tema yang diangkat seorang penga­
rang tidak lebih penting ketimbang sejumlah 
aspek literer yang lain. Salah satu kriteria yang 
lazim dalam menilai keberhasilan suatu karya 
adalal1 kekayaan makna, kemultitafsiran, poli­
foni. Sebuah karya sastra dianggap berhasil, 
antara lain jika karya itu terbuka untuk banyak 
penafsiran. Segi inilah yang membedakan sebu­
ah puisi dari pamflet, sebuah novel dari risalah 
politik atau filsafat. 

Kesimpulan yang mudah ditarik dari 
jalan pikiran di atas adalah pendekatan nonlite­
rer seyogianya dilaksanakan terhadap suatu 
karya sastra yang baik a tau berhasil. Tidak ba­
nyak yang dapat ditimba dari telaah mendalam 
atas sebuah ide besar dalam sebuah sajak atau 
novel yang buruk. 

Terlepas dari perdebatan mengenai baik­
buruknya karya yang dibicarakan, kelima ka-
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rangan yang dihimpun dalam buku kecil liU 

mencoba melihat hubungan timbal-balik antara 
karya sastra dan tumbuhnya semangat kebang­
saan di Indonesia pada sekitar periode Surnpah 
Pemuda. Kesemuanya berasal dari seminar se­
hari bertema "Sastra untuk Negeriku: Karya 
Sastra sebagai Media Pembinaan Persatuan dan 
Kesatuan Bangsa Indonesia" di Museum Surn­
pah Pemuda, Jakarta, 16 Juni 2004. 

Melalui seminar itu kami berharap dapat 
menumbuh.kan apresiasi masyarakat terhadap 
museum dan karya sastra seraya menggugah 
para pegiat sastra agar senantiasa bekerja dalam 
konteks persatuan dan kesatuan bangsa serta 
berlandas semangat cinta tanah air. 

Pada tempatnya pula apabila di sini karni 
menyampaikan terima kasih kepada Pusat Do­
kumentasi Sastra H.B. Jassin dan Pusat Bal1asa 
yang, berkat kerja sama mereka, memungkin­
kan seminar tadi dapat terselenggara. 

Jakarta, Oktober 2004 

Kepala Museum Surnpah Pemuda 
Drs. R. Tjahjopumomo 

NIP 131791281 
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KEBANGKITAN BANGSA 

DALAM PUISI' 

Sapardi Djoko Damono 

R ASA memiliki bangsa yang satu d i kalangan 
kaum elit terpelajar Indonesia memuncak pa­
da peris tiwa penting yang dikenal sebagai 
Sumpah Pemuda, yang dicetuskan pada 28 
Oktober 1928. Keyakinan bahwa kita, bangsa 
yang terdiri a tas ratusan suku bangsa, sesung­
guhnya merupakan suatu bangsa besar 

1 Karangan ini merupakan pengembangan dari 
cuplikan sebua h lapora n hasi l pene litian sejarah sastra 
Indonesia ya ng dilaksanakan oleh Pusat Bahasa dan 
d alam bentuknya yang me nyelu ruh te la h d iterbitka n 
de ngan judul Puisi Indonesia Sebelmu Ke111erdcknnn 
(Jakarta: Pusat Bahasa, 2003) 
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tersurat dalam pernyataan bahwa kita ber­
bangsa dan bertanah air satu, yakni Indonesia. 
Kita tidak pernah mengatakan bahwa kita 
berbahasa satu, namun menjunjung tinggi 
bahasa persatuan, yakni bahasa Indonesia. 
Meskipun sebenarnya kita pun tidak pernah 
menyatakan secara tersurat berbudaya satu­
sesuatu yang mungkin bisa saja malah me­
nimbulkan kesulitan - bahasa yang merupa­
kan komponen penting dalam kebudayaan 
dan peradaban manusia telah ditetapkan. 
Ya ng juga perlu disyukuri adalah bahwa 
waktu itu permuda-pemuda kita jush·u 
memilih bahasa yang sebenarnya menjadi 
milik suku bangsa yang "minoritas" ditinjau 
dari jumlah penduduk. Mereka tidak menen­
tukan bahasa Jawa yang dipergunakan oleh 
mayoritas penduduk di Hindia-Belanda pada 
masa itu. Kearifan merekalah yang mendo­
rong anak-anak muda itu mengambil kepu­
tusan tersebut. 

Itu tentu saja ada alasatmya, antara la in 
penggunaan bahasa Melayu sebagai lingua fran­
en, bahasa yang dipergunakan sebagai peng­
antar apabila ada kontak antara dua suku bang­
sa atau ras, yang umumnya mula-mula tetiadi 
karena kegiatan perdagangan. Beberapa ratus 
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tahun lamanya bahasa Melayu menjadi bahasa 
pengantar itu, dan dalam perkembangan yang 
lanjut tidak hanya menyangkut bidang perda­
gangan tetapi juga kebudayaan dan politik. 
Media cetak yang merupakan alat penting un­
tuk antara lain menyalurkan aspirasi kebang­
saan diselenggarakan dalam bahasa Melayu, 
meskipun dalam perkembangan awalnya pers 
kita juga memilik penerbitan berbahasa daerah, 
terutama Jawa dan Sunda. Oleh beberapa pihak, 
penggunaan bahasa daerah d ianggap tidak 
efektif. Oleh karenanya ada wartawan yang mu­
la-mula bergerak dalam media berbahasa Jawa 
memutuskan pindah ke bahasa Indonesia kare­
na alasan tersebut. Dalam hal ini, kasus Mas 
Marco Kartodikromo bisa dijadikan contoh. Ia 
bahkan kemudian menulis puisi dan fiksi da­
lam bahasa Melayu, yang dianggapnya meru­
pakan med ia yang sangat efektif untuk menye­
barluaskan ideologi politik. Baik karya jurnalis­
tiknya maupun fiksinya kemudian menyebab­
kannya mendapat kesulitan dengan pemerintah 
kolonial. Hal ini juga bisa diartikan bahwa sas­
tra bisa dianggap berbahaya bagi masyarakat, 
dan oleh karenanya perlu dilarang. 

Idealisme, yang juga menjadi salah satu 
ciri romantisme, sudah sering muncul dalam 
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puisi sejak dekade 1920-an. Penyair yang mem­
berikan perhatian sangat besar terhadap nasib 
bangsa, terutama dalam kaitarmya dengan si­
kap pemerintah kolon.ial pada masa itu adalah 
Mas Marco Kartodikromo. Ia seorang wartawan 
yang mula-mula mempetiuangkan dan menye­
ba rluaskan gagasannya da lam bahasa Jawa, 
te tapi kemudian beralih ke bahasa Melayu 
karena yakin bahwa dengan bahasa itu gagasan­
gagasannya bisa menjangkau khalayak yang 
lebih luas. Bebcrapa kali penyair, noveli , dan 
wartawan ini harus rnenghadapi pengadilan 
karena dianggap melanggar peraturan pers. 
Buku puisinya yang menunjukkan tanggap­
a rmya terhadap situasi sosial politik pada masa 
itu adalah Synir Re111pnh-re111pnh. Buku puisi itu 
juga sekaligus merupakan rekaman sikap yang 
membedakan pribumi dari bangsa yang 
menjajah. 

Buku Marco in.i diterbitkan tahun 1918 
oleh N.V. Sinar Jawa, Semarang dan terdiri atas 
dua jilid yang berisi delapan syair, yakni "Sama 
Rasa dan Sarna Rata," "Bocah Angon," 
" Kemardika 'an," "Tabeat Apakal1?" " Penun­
tun," "Jawiyah," " Dari Negri Blanda," dan 
" Bajak Laut." Dalam jilid pertama dimuat dua 
syair, tetapi syair yang kedua belum selesai dan 
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sambungannya dimuat dalam jilid kedua. Buku 
syair Marco ini terutama menunjukkan kebu­
rukan politik kolonial di Hindia-Belanda yang 
mengakibatkan kesengsaraan rakyat. Karangan­
karangan Marco umumnya bernada keras me­
nentang berbagai kebijakan pemerintah Hindia­
Belanda dan karena itulah ia beberapa kali 
harus menghadapi tuntutan pengadilan dan 
dipenjara. Pada 1914 ia menerbitkan sebuah 
mingguan yang diberi nama Ormin Bergemk.2 

Dalam kata pengantar dikatakannya bahwa ia 
bukan wartawan yang berpendidikan, bahwa ia 
pernah membantu majalah Mednn Priyayi tetapi 
kemudian majalah itu mati, dan bahwa maja­
lalmya yang sekarang ini membela kepentingan 
kaum pribumi Jawa yang rniskin. Ia juga 
menyatakan bahwa ia bukan wartawan upahan; 
kegiatannya semata-mata dilakukan atas dasar 
kecintaan terhadap pe1juangan membela kaum 
priburni kecil saja. 

Dalam nomor perdana itu Marco sudah 
mulai dengan serangannya yang pedas ter-

2 Duuin Bergerak, Surat Mingguan Keluar Saben Hari 
Saptu, diterbitken o leh [nlandsche Journalisten-Bond, 
redacteur Mas Marco, Solo, Adminis h·ateur H .M. Bakrie, 
Solo. Nomor pertama 31 Januari 1914. 
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hadap pemerintah, dalam hal ini Dr. Rinkes, 
dalam hal sikap pernerintah terhadap kaum 
rniskin.3 Dikatakannya bahwa WelmnrtscOIIllllis­

sie yang dipirnpin Rinkes itu sama sekali tidak 
rnengetahui masalah dan keadaan kaum miskin 
di jawa. Ia mernasalal1kan keanggotaan badan 
itu, sebab orang-orang pribumi yang terlibat di 
dalamnya adalah pejabat yang tentu saja 
mernihak pemerintah kolonial. Ia mengusulkan 
agar diangkat tenaga-tenaga yang benar-benar 
turun ke tengah-tengal1 rakyat untuk mengeta­
hui keadaan yang sebenarnya. Orang-orang ini, 
usulnya, harus diangkat atas persetujuan rakyat 
itu sendiri. Banyak tenaga yang berasal dari 
dunia wartawan yang tentu suka membantu 
pernerintah dalarn hal ini. Syair-syair yang 
dikumpulkannya dalarn buku ini dengan je­
las rnengungkapkan sikap tersebut. Meski­
pun sebenarnya dalam pengantar redaksi 

3 Rupanya dalam s urat kabar Snrotomo (no. H2 tahun 
1913) Marco perna h menu lis karangan mengenai 
Welvnnrtscommissie. Rinkes ke mudian menulis surat 
ke pada pengurus Sarekat Islam, yakni H. Samanhudi, 
menjelaskan bahwa karangan Marco itu keliru. Surat 
tersebut dimuat Marco dalam nomor perdana ma­
jalahnya dan sekaligus ditulisnya pula tanggapan 
terhadap surat Rinkes itu. 
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untuk nomor pertama majalah Dunin Bergernk 
itu ia menyatakan sikap yang agak negatif 
terhadap sastra,4 rupanya sastralah yang ke­
mudian dipilihnya sebagai salah satu alat 
untuk memenangkan perjuangan. Marco ru­
panya tidak bernia t mengadakan pembaruan 
dalam bentuk sastra yang dipilihnya; dalam 
beberapa bait pertama "Sarna Rasa dan Sarna 
Rata" kelihatan bahwa ia ingin setia kepada 
konvensi penulisan pantun, yakni memper­
kenalkan d iri dan menyatakan maksud tulis­
a tmya. 

Sair inilah d a ri penjara, 
Waktu kami baru dihukunmya, 
Di-weltev redcn te rnpat tinggalnya, 
Dua belas bula n punya la ma. 

lni bu ka n sair lndie Weerbaar, 
Sair mana yang bisa mengantar, 
Dalam bui yang tidak sebenta r, 
Membikin ha tinya orang gentar. 

4 Dikatakannya, an tara lain," Apakah isinya sura t kabar 
yang dike mudikan o leh Redacteur zonde r upahan? 
Barangkali hanya berisi: Sair-sairan da n Pantun­
pantunan saja." 
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Kami bersair bukan kroncongan, 
Seperti s i orang pelancongan, 
Mondar mandir kebingungan, 
Yaitu: pemuda Semarangan. 

Dulu kita suka kroncongan, 
Tapi sekarang suka terbangan, 
Dala m S.I. Semarang yang aman, 
Pergerak keras ebeng-ebengan. 

lni sa ir nama: 'Sarna Rasa 
Dan Sarna Rata' itulah nyata, 
Tapi bukan sa ir bangsanya 
Yang menghela kami dipenjara. 

Dalam pengantar ini si pengarang meng­
ungkapkan identitasnya, yakni bahwa ia menu­
lis syair ini di dalam penjara. Yang menarik 
adalah bahwa ia membedakan antara kroncong­
an dan terbangan; kroncongan termasuk jenis 
kesenian yang n.ilainya negatif, sedangkan 
terbangan positif. Sikap ini tentu saja dilandasi 
kenyataan bahwa Ma rco pada waktu itu akti£ 
dalam organisasi Sarekat Islam. Orang yang 
suka kroncongan pada masa itu, dalam kaca­
mata orang Sarekat Islam, termasuk golongan 
orang bingung yang tidak jelas apa yang dila-
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kukarmya, seperti pelancong yang mondar­
mandir ke sana ke mari kebingungan. Di zaman 
lampau, istilah "buaya kroncong" mengandung 
konotasi negatif, semacam sikap sastrawan 
yang meyakini prinsip seni untuk seni yang 
tidak memedulikan masalah sosial 

Syair ini ditujukan kepada orang-orang 
Sarekat Islam, dimaksudkan untuk menyadar­
kan mereka bahwa prinsip sama rasa sama rata 
harus diterapkan di dunia ini. Islam memang 
mendukung prinsip itu. Selain itu, ia mengajak 
pembacanya untuk berjalan ke Timur saja, dan 
tidak ke Utara atau ke Selatan yang sesat. Dalam 
syair yang is inya lebih banyak merupakan 
nasihat ini, Marco banyak mempergunakan 
perbandingan dan acuan ke sejarah Jawa dan 
dunia pewayangan. Ia membandingkan alat 
perjuangan Sarekat (slam sebagai pedang Ario 
Penangsang dari Jipang. Dalam acuannya kepa­
da wayang, salah satu baitnya berbunyi 

Jangan berperang seperti buto, 
Cuma bisa membuka suworo, 
Suka uang tidak be rani lo ro, 
ltu bukan ada h1ya satriyo 

Di bait lain dikatakannya 
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Ini bukan pikiran Satriyo, 
Yang berperang dengan buto olo, 
Tapi ini hatinya Pandito, 
Waktu dia di Guwo Baroto. 

Baik sudara berhati dua, 
Batin Pendito, lahir Satriyo, 
Waktu perang berhati Sah·iyo, 
Ka luk kalah be rhati Pendito. 

Dalam nasihatnya itu, Marco menekankan 
pandangan hidup orang Jawa yang menyatakan 
bahwa watak sah·ia dan pendeta itu sebaiknya 
menyatu dalam diri kita. Orang harus berani 
berperang, dalam hal ini berjuang, tetapi juga 
memiliki watak pendeta, yakni memberikan 
perhatian pada hal-hal rohaniah. Alasannya 
adalah seandainya kita kalah dalam perjuang­
an, hal itu sama sekali tidak menjadikan kita 
kehilangan akal. 

Yang juga penting disinggung mengenai 
syai r ini adalah penggunaan kosakata bahasa 
Jawa, te rutama untuk kepentingan rima. Marco 
juga sengaja menggunakan kosakata bahasa 
Belanda, seperti yang ditunjukkannya dalam 
bait terakhir syair ini. Bait itu ditulis dalam 
bal1asa Belanda sepenuhnya, isinya meminta 
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izin mengakhiri syaimya itu, seperti juga yang 
tertera dalam bait sebelumnya, yang ditulis 
dalam bahasa Melayu, katanya "Baiklah kami 
sedikit mundur / Hendak brenti dulu pergi 
tidur." 

Syair kedua, "Bocah Angon," adalah 
alegori mengenai petiuangan pribumi melawan 
pendatang. Bocnh nngo11 artinya penggembala; 
dalam syair ini ia menggembala kerbau yang 
harus berjuang melawan singa yang rakus dan 
tidak adil. Katanya, 

Macan kamu betul tidak adil! 
Kamu membikin bangsamu voordeel! 
Bangsa kerbo kamu nadee l! 
Itu aturan yang kamu ambil! 

Kerbau melambangkan bangsa Jawa (baca: 
Lndonesia) sedangkan harimau melambangkan 
bangsa Belanda. Marco menganjurkan kepada 
pembaca agar tidak gampang memercayai janji­
janji penjajah, sebab selama ini yang dijanjikan 
adalah tipuan belaka sehingga prinsip sama 
rasa sama rata itu sama sekali tidak terwujud. 
Dalam kutipan itu juga semakin jelas peng­
gunaan bahasa non-Melayu sebagai piranti 
rima. 
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Syair "Kemardika' an" merupakan peng­
gambaran sejumlah definisi mengenai kemer­
dekaan. Orang yang tertindas seperti bangsa 
priburni ini, sama sekali tidak berani menyata­
kan keinginannya. Dia memberikan semangat 
kepada pembaca agar berani melakukan per­
juangan demi kemerdekaan. "Jalan kemardika­
'an amat susah, I Buat orang yang hatinya le­
mah, I Dan berjalan setengah-setengah, I Tidak 
bisa dapat yang diarah." O leh sebab itu ia 
menyarankan agar kita berani menghadapi 
bahaya sebab yang menghalangi kita bukan 
binatang buas melainkan manusia seperti kita 
juga. 

Syair ini juga men1asalahkan kemer­
dekaan dalam berbagai konsep yang berbeda­
bcda. Ada kemerdekaan wali yang prinsipnya 
adalah kemerdekaan spiritual, "misih hidup 
tapi sudah mati," katanya. Wali juga sering 
dikatakan gila sebab kelakua1mya yang aneh­
aneh dan sama sekali menghindari kekayaan 
duniawi. "Seorang Wali berani mlarat; I Kaluk 
perlu brani tlanjang bulat," tulisnya. Namun 
rupanya Marco menyatakan tidak bisa 
mengikuti cara wali itu sebab ia masih suka 
nonton bioskop, pergi ke Sriwedari, makan di 
kafe, dan pelesiran. Yang perlu, katanya, adalah 
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tidak adanya paksaan dari siapa pun untuk 
menjalankan segala sesuatu. 

Nasihat yang hampir sama disarnpai­
kannya ,juga di dalam syair "Tabeat Apakah?" 
Dalam sajak itu ia beberapa kali mengacu ke 
sejarah Rusia dan pengarang Tolstoy, di 
samping Ronggowarsito. Dengan jujur dikata­
kannya bahwa nasihat-nasihat luhur dari para 
pengarang itu tidak bisa begitu saja dilaksa­
nakannya sebab terlalu berat, "Saya hanyalah 
berkata saja, I Tak tentu bisa melakukaru1ya." 
Dalam syair berikutnya pun, "Penuntun," ia 
sebenarnya menyampaikan nasihat yang sama 
pula mengenai kepemimpinan yang tegas dan 
adil. Keistimewaan syair ini adalah bahwa 
dengan tersurat Marco menya takan ketidakse­
nangannya terhadap situasi politik yang meng­
untungkan pengelola koran pemerintah dan 
Belanda. Telah tetjadi maki-memaki di antara 
media massa pernerintah dan media massa 
perjuangan, dan "Kalau kita mernbalas maki, I 
Sigra Justitie menghukum kami, I Katanya 
menghasut anak negeri ." Dalam pada itu, 
"Tetapi si Redacteur Belanda, I Bisa sepuasnya 
memaki kita." 

Syair "Jawijal1" adalah sebuah alegori 
mengenai Tanah Jawa. Dalam sajak itu digam-
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barkan pengalaman seorang Jawa, Jawijah, yang 
bergaul dengan berbagai kebudayaan dan aga­
ma yang datang dari Barat dan Bharat. Orang­
orang Hindu, Buddl1a, Islam, dan Portugis silih 
berganti menjadi "suami" Jawijah. Pertemuan 
terakh.irnya adalah dengan Belanda bernama 
Jan Zeventien yang ternyata membawa malape­
taka. "Jawijah betul amat kasihan, I Banyak 
anaknya yang kelaperan, I Bersambut sambat 
m.inta makanan, I Agar tak datang kematian." 
Nada serupa kita temukan dalam syair " Bajak 
Laut" yang merupakan alegori pula. Dalam 
sajak itu Belanda dikiaskan sebagai bajak laut 
jahat yang merampas kekayaan T anah Jawa. 
"Bajak laut ta' memperdulikan, I Sambatnya 
orang yang kelaparan, I Si bajak selalu mene­
ruskan, I Mengisap marika sampe pingsan." 
Sajak ini ternyata empat rnernbuat marah 
pemerintah sebab bait terakhir diisi titik-titik 
yang bisa diberi tafsir bermacarn-macam. 
Keadaan negeri yang semacarn itulah rupanya 
yang membuat Marco tak betah di negeri 
Belanda dan ingin segera pulang ke Tanah 
]awa, seperti yang dinyatakannya dalam syair 
"Dari Negri Blanda." Salah satu bait sajak itu 
berbunyi · 
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Sungguh saya ini tak berguna, 
Bertempat tingga l di negri Be landa, 
Karena bangsa kita di Hindia, 
Ini masa diancam bahaya. 

Sejak dekade pertama abad ke-20, di 
Hindia-Belanda te lah bangkit berbagai gerakan 
yang menyadari kekurangan yang ada dalam 
sistem pemerintahan kolonial. Masa itu juga 
menyaksikan adanya pengaruh dari berbagai 
gerakan internasional, te rutama yang berorien­
tasi ke sosialisme dan komunisme. Ncgeri Be­
landa mendapat pengaruh kuat dari Rusia yang 
mengalami perubahan hebat pada da awarsa 
itu, dan tokoh-tokoh komunis yang berasal dari 
negeri Belanda mulai masuk ke da lam kancah 
politik di Hindia-Belanda. Gerakan yang tidak 
mengenal kasta dan. kelas itu mendapat simpati 
dari kalangan pemimpin Islam, yang sebelum­
nya sud.ah membentuk berbagai organ.isasi 
massa, antara lain Sarekat Islam. Tokoh seperti 
Marco adalah anggota Sarekat Islam yang mem­
punyai kecenderungan kuat ke arah komunis­
me Rusia; bukunya yang sudah dibicarakan itu 
mcrupakan salah satu contoh dari sejumlah 
karya sash·a masa itu yang menjalankan fungsi 
sebagai a lat penyebarluasan ideologi. 
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Contoh sajak yang dikutip sebelumnya 
juga merupakan contoh kecenderungan terse­
but. Majalah-majalah seperti Suluh Rn'ynt 111done­
sin dan Mn tnl111ri secara khusus memuat sajak­
sajak yang jelas merupakan alat propaganda 
kaum komunis. Sajak yang berjudul "Oin ... si 
Knpitnlist! Kitn Dipernii! Snudnrn2 Terusln/1 Berge­
mk!" tulisan Aditya yang dikutip dua bait perta­
manya itu, menggamba1·kan keserakahan Belan­
da yang dikategorikan sebagai kapitalis dan 
kaum modaL Bait terakhir sajak itu adalah: 

Ha i, ka wan ko rban si kapitalist 
Himpunkan si buruh, korban imperalist 
Hubung kan si tani korban kapita list 

Hancurkan DIA kawan kapitalist 

Sekitar sebulan sebelum Kongres Pemuda 
28 Oktober 1928, muncul sebuah sajak di 
majalah Sulu/1 Rn'ynt lndo11esin mengenai rasa 
kebangsaan yang menyangkut keinginan untuk 
merdeka dan bersa tu. Sajak itu menunjukkan 
bahwa perasaan semacam itu memang sedang 
memuncak di kalangan kaum intelektual pada 
saat itu, dan bahwa keinginan untuk menjadi 
bangsa yang satu mulai mendesak ke permuka­
an. Ada baiknya sajak itu kita kutip sepenuhnya 
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berikut ini. Judulnya "Semangat Indonesia," 
tidak dicantumkan penulisnya -mungkin meru­
pakan semacam editorial yang mengungkapkan 
sikap penerbit. 

Saptu malam dua September, 
Di Surabaya Stadstuin-theater 
Dipertunjukkan rasa nan santer, 
Semangat Indonesia tidak sekake r. 

Putera Indonesia di barat sabang, 
Di utara Sangir ada mendatang, 
Di timur Papua orang bilang: 
Bersatu, kemerdikaan nusa digalang! 

Tua muda putera sang Nusa, 
Laki perempuan penuh d engan rasa 

Kecintaan tanah-air dan bangsa, 
Suara megah memenuhi angkasa . 

Putera Ambon menunjukka n tari, 
Di mana terdapat kegirangan sanubari, 
Memuji kebesaran N usa berseri, 
Penuh kecintaan ' kan tanah negeri. 

Minahasa puteranya maju, 
Cakalele gambar langkah nan laju 
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Pahlavvan kita di masa dulu 
Menghadapi musuh, si benalu. 

Dari Timor sasando dibunjikan, 
lusik asali nan menggentarka n, 

Jiwa Indones ia sama merasakan, 
Insyafla h ' kan diri punya keelokan. 

Krido Torno d an Jong Sumatera, 
Ketangkasan kita diperlihatkan sigera, 
Pencak, penolak bahaya dan mara, 

Juga dididikkan sang putera. 

Langen Bekso dan Jong Java, 
Putih-merah ditunjukkan serta 
Be rlomba, pemusnakan raksasa: 
Pencuri Puteri kiyasnya harta.5 

Sesudah 28 Oktober 1928, ternyata kaum 
cendekiawan (tennasuk penyair) semakin me­
nyadari adanya dorongan untuk membentuk 
suatu negara. M. Yamin, misalnya, yang mula­
mula menganggap Pulau Perea sebagai tanah 
airnya, menyatakan dalam sajak-sajaknya bah-

5 Sululz Rn'yat ludo/l(:sin, o. 37, Th. II, 12 September 
1928. 
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wa Indonesia lah sebenarnya tanah air yang se­
sungguhnya. Kita tinjau m asalah ini dengan 
m engutip beberapa bait sajak karangan Adnan 
Lubis berikut ini, judulnya " Indonesia."6 

0 , Indonesiaku gedang 
tanah asal tempatku serang 
dijaga bukit yang tinggi-tinggi 
ditinjau gunung, gunung berapi 
berkawal malam, pagi, dan petang. 

Pilipina da ri hulu 
patutlah dia merdeka dulu 
Sumatra jauh tengok di hilir 
pa tutlah pula dia tercicir 
jauh tertinggal di belakang 

Suma h·a tengok d engan Jawanya 
bagai singa dengan anaknya 
lihat Selebes berkelok-kelok 
Borneo di tengah alangkah elok 
semuanya satu d i akan datang. 

" Ad nan Lubis, " Indonesia ," Oewn11 l slnr11 , lll / 4, Desem­
ber 1936- Ja nuari 1937, him. 211. 
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Sajak ini menunjukkan adanya keinginan 
untuk menjadi satu, menjadi Indonesia; yang 
menarik adalah adam·a komentar redaksi 
majalah itu dengan memberikan tanda bintang 
di belakang ka ta "senrlll111!fn sntu" dengan d iberi 
cata tan ' l lllsyanllnlr Red. Keinginan untuk menja­
di Indonesia semacam itu bam·ak seka li muncul 
dalam sajak-sa jak masa itu, yang pada dasarnya 

. juga merupakan salah satu ciri romantisme, 
yakni ke inginan akan kebebasan. Sajak-sajak 
para penyair yang menulis untuk Puja11gg11 Bam 
banyak yang bertema petiuangan semacam itu, 
sebab pembaruan berarti juga petiuangan ke 
suatu keadaan yang lebih baik. Sajak-sajak Ipih, 
misalnya, banyak berbicara mengenai gagasan 
peri uangan dan kebangsaan; dalam sajak "Da­
pa tkah Tuan-.... ?"7 antara lain dikatakam1ya 
bahwa "Selama rakya t belum merdeka, / 
-Hanya sengsara terbayang-bayang." Dalam 
sajaknya yang berjudul "Hidup Baru"8 ia berbi-

7 Ipih, "Dapa tkah Tua n ... ?" , Puja11ggn Bnru, V / 2, Agus­
tu s, 1937. 

...... 

8 Dikutip da ri J.S. Badud u dkk. (ed .), Perke111bnngnn Puisi 
lndouesin Tnlu111 20-nu H1 11gga Tnl11111 40-nn, Jaka rta: Pusat 
Ba hasa, 198-t 
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cara mengenai semangat yang berkobar di da­
danya dalam masa perjuangan. Sajak ringkas 
yang penuh semangat ini kita kutip selurulmya 
untuk mewakili puisi perjuangan yang merupa­
kan salah satu ciri puisi tahun 1930-an. 

Hidup baru berkobar d alamku 
Segala indah dalam pandangku 
Hidup zamanku jadi ilhamku 
Zaman yang penuh perjuangan 

Jiwaku yang dulu kecewa 
Merana dalam malam kesedihan 
Sekarang kembali kuat gumbira 
Dicium sinar api perjuangan 

Selagi jantungku berdegup gumbira 
Mompakan darah merah pahlawan 
Selama itu dengan ikhlas 
Kuserahkan jiwaku pada perjuangan . 

Dalam beberapa sajak zaman itu, ciri-ciri 
idealisme, nasionalisme, dan reformasi sosial 
kait-mengait sebab situasi zaman itu telah 
menghubungkan timbulnya kesadaran nasional 
sejak awal abad ini dengan keadaan ekonomi 
dan sosial yartg semakin memburuk. Dalam 
keadaan demikian, penyair tertarik untuk tidak 
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hanya menaruh minat terhadap masalah pribadi 
tetapi juga masaiah yang menyangkut orang ba­
nyak. Itulah sebabnya puisi sosial meru pakan 
gejala penting pada tahun 1930-an. 
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SUMPAH OEMI PERSATUAN INDONESIA 

Agus Aris Munandar 

1 
PADA 1331 di is tana Majapahit, patih Daha, 
Gajah Mada, menguca pkan sumpahnya yang 
sangat terkenal, Sernt Pnrnrnton menyebutnya 
"Sumpah Palapa", yang 1smya sebagai 
berikut: "Lnnzun lwwus knlnh nusnntnrn isun 
n111ukti pnlnpn, lnnrun knlnlz ring gunm, ring 
sernnz, tmzjungpurn, ring hnru, pnl!nng, riompo, 
ri11g bnli, sullrin, pnlelllbn11g, twnnsik, snnumn isun 
nlllukti pnlnpn" (Brandes 1920: 36). Terjemah­
annya kira-kira : " Apabila sudah kalah Nusan­
tara, saya a kan beristirahat, apabila Gurun te­
lah dikalahkan, begitu pula Seram, Tanjung-
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pura, Haru, Pahang, Dompo, Bali, Sunda, 
Palembang, Tumasik, pada waktu itu saya 
a kan menikmati istiraha t". 

Kenda ti diolok-olok oleh para pejabat 
tinggi kerajaan, Gajah Mada dapat membuk­
tikan pernya taannya. Bahkan, menurut Pnrara­
toll, para pencelanya langsung ditewaskan 
o leh Gajah Mada karena penghinaan mereka 
suda h sangat ke terlaluan. Berangsur-angsur 
sejumlah daerah di wilayah Nusantara berha­
s il ditaklukkan dan bcrnaung di bawah panji­
panji kebesaran Majapahit, dimulai dengan 
takluknya Bali pada 1343, dan berakhir de­
ngan tunduknya Dompo pada 1337 (Yamin 
1977: 47-50, Sumadio 1984: 434 dan 436). 

Sumpah Pa lapa tersebut d emikian terke­
nalnya dan mengandung semangat ajeg ~ ang 
mengendap, yaitu upaya mempersa tukan 
Nusantara yang tidak pernah lekang karena 
perubahan masa. Su mpah Pala pa Gaja h Mada 
mas ih te tap menjadi acuan hingga kini , sebab 
sumpah itu bukan ha nya berkenaan dengan 
diri seseorang, namu n juga dengan kejayaan 
eks is tensi suatu kerajaan. 

Sekitar tujuh abad sebelum Sumpah Pa­
lapa Gajah Mada diucapkan, da la m era Kera­
jaan Sriwijaya sudah muncul pernyataan-

24 



pernyataan raja yang diungkapkan da larn 
prasasti, beris ikan upaya menjaga integrasi 
kerajaan dengan menyatakan sumpah-kutuk­
an. Prasasti Kerajaan Sriw ijaya yang mernuat 
surnpah-kutukan itu sering disebut "prasasti 
persurnpahan", terutama prasasti Kota Ka­
p ur yang bertarikh 608 Saka/ 686 Masehi. 

Dalam prasasti Kota Kapur diuraikan 
perintah dan pernyataan raja Sriwijaya bahwa 
apabila di wilayah kedatuan yang telah men­
jadi bagian Kerajaan Sriwijaya ada orang yang 
akan memberontak, bersekongkol dengan 
pernberontak, berbicara dengan pernberontak, 
mendengarkan kata pemberontak, mengenal 
pemberontak yang tidak berperilaku hormat, 
yang tidak takluk, yang tidak setia kepada 
raja dan pada mereka yang oleh raja d iangkat 
menjadi da tu, biar mereka yang rnenjadi pe­
laku perbuatan-perbuatan tersebut mati kcna 
kutuk (Cocdes dan L.-Ch.Damais 1989: 64). 

Adapun prasasti Talang Tuwo yang ber­
angka tahun 606 Saka/684 Masehi isinya antara 
lain menyatakan harapan raja Sriwijaya bagi 
seluruh hambanya yang setia dan berbakti, bah­
wa mereka akan mendapat kebahagiaan dan ke­
sejahteraan dalam kehidupannya (Coedes dan 
L-Ch.Damais 1989: 58). 

25 



Prasasti raja Sriwijaya kiranya dapat juga 
dianggap sebagai semacam surnpah yang 
dinyatakan kepada khalayak ramai, terutama 
para pejabat kerajaan dan rakyatnya. Sumpah 
tersebut bersifat resmi, karenan a perlu ditulis­
kan dalam prasasti kerajaannya. 

2 
Dua contoh sumpah dari masa Indonesia 

kuno itu sebenarnya menunjukkan bahwa ke­
giatan sumpah itu cukup penting. Apalagi jika 
aktivitas sumpah itu dikaitkan dengan upaya 
menegaskan kesungguhan dan tekad seseorang 
yang mengucapkan sumpah tersebut akan mak­
sud tertentu. 

Pada akh.ir abad ke-19 ketika pemerintah 
Hindia-Belanda mulai masuk dan menceng­
keram Bali, raja-raja Bali dengan bersungguh­
sungguh berupaya merintangi dominasi peme­
rintah Hindia-Belanda terhadap kekuasaan 
mereka. Satu demi satu kerajaan Bali yang 
semula bebas, tidak di bawah naungan Belanda, 
akhirnya ditaklukkan. Peristiwa heroik tetiadi 
ketika raja Badung dan keluarganya mengucap­
kan sumpah untuk melakukan puputnn (berpe­
rang habis-habisan sampai mati terbunuh). Ma­
ka sejarah mencatat bahwa pada 20 September 
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1906 terjadi puputnn Bndullg yang menewaskan 
seluruh keluarga raja-raja Badung dan peng­
hancuran puri Badung oleh tentara Belanda 
(Alit Konta 1977, Agung 1989: 617-24). Dua 
tahun kemudian, tepatnya 28 Aprii 1908, puput­
nn dilakukan pula oleh raja dan keluarga raja 
Klungkung (Agung 1989: 6-!9-652) Puri Klung­
kung pun dihancurkan, hanya tersisa bagian 
depan saja yang sekarang dinamakan Taman 
Kertagosa. Setelah jatuhnya Klungkung dapat 
dinya takan secara resmi bahwa Belanda baru 
memerintah Bali di awal abad ke-20. 

Pada awal abad ke-20 itu juga semangat 
pergerakan kemerdekaan Indonesia mulai tum­
buh dan berkembang pesat. Sebenarnya pada 
1898 telah terbentuk perkumpulan yang dimo­
tori oleh orang-orang Indo-Belanda bernama 
Indische Bond. Perkumpulan ini bertujuan 
mernperjuangkan kepentingan kaum Indo-Be­
landa yang secara sosial makin disisihkan oleh 
orang Belanda asli. Pada 1907 di Bandung ber­
diri pula perkumpulan orang lndo-Belanda 
yang bernama lnsulinde. Sarna dengan Indische 
Bond, Insulinde juga pada dasarnya mernper­
juangkan kepentingan kaum Indo, hanya saja 
Insulinde lebih dekat dengan pergerakan para 
pernuda Indonesia (Suswadi 2003: 8). 
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Sejarah telah mencatat pula bahwa pada 
20 Mei 1908, Wahidin Soedirohoesodo dan ka­
wan-kawannya mendeklarasikan berdirinya 
perkumpulan Boedi Oetomo. Pergerakan nasio­
nal lndonesia sejak saat itu semakin marak 
dengan berdirinya berbagai perkumpulan ke­
pemudaan yang mempunyai tujuan khusus ter­
tentu, namun pada intinya bertujuan memper­
satukan para pemuda/ pelajar serta menghargai 
dan mcmajukan kebudayaan e tnis masing­
masing. 

Organisasi kepemudaan yang tumbuh 
dan berkembang antara periode 1908 sampai 
dengan 1928, antara lain Jong Java, Perhim­
poenan Indonesia, Jong Sumatranen Bond, 
Sekar Roekoen, Jong lslamie ten Bond, Jong 
Celebes, Jong Bataks Bond, dan organisasi­
organisasi kepanduan (Padvinders). 

Pergerakan pemuda pada waktu itu 
sangat terkait erat dengan "jiwa zaman" -nya. 
Sela in bertujuan memperteguh solidalitas ke­
daerahan, penyalur berbagai aktivitas kepemu­
daan seperti olah raga dan kescnian, organisasi 
kepemudaan juga mempunyai ciri, (a) mencer­
minkan presentasi dari hasra t emansipasi suatu 
generasi; mereka ingin juga tampil berperanan 
di tengah masyarakat yang begitu didominasi 
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oleh budaya barat (Belanda), (b) tampak sebagai 
perpanJangan dari berbagai kegiatan kebangsa­
an yang secara implisit bercita-cita "maju" dan 
"merdeka". Dapat pula dianggap bahwa orga­
nisasi kepemudaan itu merupakan wadah pela­
tihan bagi para calon peserta pergerakan nasi­
a nal (Martha 1984: 19). 

Dengan demikian dapat dinya takan bah­
wa pergerakan pemuda masa itu tidaklah ter­
lepas dari upaya pcrgerakan nasional. O rgani­
sasi dan pergerakan pemuda meru pakan kom­
ponen yang terkait erat dengan petiuangan 
nasional untuk meraih kemerdekaan dan inte­
grasi suku-suku bangsa di Indonesia. 

3 
Dalam bagian awal telah dikemukakan 

beberapa sumpah yang termaktub pada sum­
bersumber sejarah. Ada yang merupaka n pra­
sasti dan ada pula yang merupakan karya 
sastra. Perihal sumpah raja Sriwijaya diperoleh 
gambarannya dari prasasti-prasastinya, Sumpah 
Palapa yang diucapkan Gajah Mada dapat 
diketahui berkat karya sash·a Pnrnrnton, sedang­
kan heroiknya pup11tnn Badung diungkapkan 
lewat karya sastra Puputmt Bndung: Bnndmw 
Prnlnya. Akan halnya Sumpal1 Pemuda yang di-
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kumandangkan pada 28 Oktober 1928 telah di­
kaji dari berbagai asp knya. Telah banyak sum­
her sejarah yang diha ilkan dalam periode ter­
sebut. Oleh karcna itu, penelisikan tentang 
Sumpah Pemuda relatif lebih lengkap daripada 
kajian terhadap umpah-sumpah resm.i lainnya 
dari masa yang lebih ke belakang. 

Berda arkan data yang tersedia dapat ki­
ranya dikemukakan beberapa postulat yang 
berkenaan dengan te rjadinya peristiwa Sumpah 
Pemuda. Postulat-po tulat itu mungkin dapat 
membawa ke arah pemahaman yang lebih baik 
perihal Sumpah Pemuda, yaitu sebagai berikut. 

a. Adanya kesinambungan konsep 
Pencetusan Sumpah Pemuda pada 1928 

pada dasarnya telah mem punyai dasar yang 
berasal dari sejarah bangsa Indonesia sendir i. 
Hal itu te lah dinyatakan sendiri oleh para pe­
muda waktu itu sebagaimana yang tercantum 
pada bagian akhir naskah Poetoesnn Con~·es Pe­
moedn-pellloerfn Inrfonesin tahun 1928, 

"Mengeloearkan 
Indonesia diperkoeat 
dasar persatoeannya; 

Kemaoean 
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Sedjarah 
Bahasa 
Hoekoem Adat 
Pendidikan dan Kepandoean ... " 
(Persatoean Indonesia, 12 November 1928, 

Suswadi 2003: 89). 

Sumpah Pemuda 1928 dapat dianggap se­
bagai salah sa tu rangkaian kesinambungan ber­
bagai sumpah dengan semangat yang sejenis 
dari masa lalu. Suatu sumpah diangkat apabila 
khalayak atau orang-orang lain merasa tidak 
yakin akan tekad dan kesungguhan maksud 
dari orang yang mengucapkan sumpah .. 

Sangat mungkin kewibawaan raja Sriwi­
jaya d iabaikan di wilayah te rtentu yang telah 
menjadi bagian kerajaan tersebut. Karena itu, 
raja perlu menyatakan persumpahan dengan 
mengancam akan menghukum siapa pun yang 
mencoba-coba apalagi memberontak terhadap 
kekuasaaan, maka terbitlah prasasti Kota Kapur 
pada tahun 686. 

Gajah Mada agaknya mempunyai tekad 
mem perluas pengaruh Majapahit hingga me­
lampaui wilayah aslinya di Jawa Timur sebe­
lum ia mengucapkan Sumpah Palapanya. Na­
mun, gagasan itu dianggap terlalu rnuluk oleh 
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beberapa pejabat kerajaan lainnya, terbukti wa­
laupun ia telah menyatakan Sumpah Palapa d i 
hadapan Ratu Tribhuwanottunggadewi Jaya­
wi nuwarddhani (1328-1350), tetap saja Gajah 
Mada dijadikan bahan tertawaan. Gajah Mada 
sangat tersinggung dan tanpa ragu ia kemudian 
membunuh para pejabat yang peroloknya, teru­
tama Ra Kembar dan Warak (Brandes 1920: 36). 

Pelaksanaan puputnll oleh raja dan 
keluarga raja Badung, Pamecutan, dan Klung­
kung juga merupakan presentasi dari kesllHg­
gulrmzlzn li mereka. Bahkan dengan sepenuh jiwa 
raga, mcreka melawan tentara Belanda yang 
bersenjata lengkap. Jadi, seakan-akan mereka 
hanya menyongsong peluru Belanda demi 
membela kedaulatan dan kemerdekaan keraja­
an. Kesungguhan hati sajalah yang dapat men­
dorong para raja itu melaksanakan perang sam­
pai mati. 

Sumpah sebagai presentasi dari kesung­
guhan dan untuk memperteguh keinginan dari 
subjek yang mengucapkannya itu kcmudian 
terjadi kembali pada 28 Oktober 1928, itulah 
Sumpah Pemuda. Pada dasarnya para pemuda 
mempunyai kesu11ggulrnll dalam memperjuang­
kan cita-ci tanya. Ungkapan dari rasa sungguh­
sungguh itu lalu d icetuskan dalam bentuk sum-
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pah yang rnerupakan titik awal konsep integra­
si bangsa secara keseluruhan. 

b. lntegrasibangsa 
Sernangat baik pada prasasti persurnpah­

an Sriwijaya, Surnpah Palapa Gajah Mada, dan 
Sumpah Pernuda sebenarnya sarna, yaitu upaya 
menjaga dn11 melestarikan persatuan. Persatuan itu 
kernudian dapat dijabarkan rnenjadi kesatuan 
wilayah, kesatuan hegemoni, dan kesatuan 
yang lebih kompleks rneliputi tanah air, bangsa, 
dan bahasa Indonesia. 

Baik dalam zaman Sriwijaya (abad ke-7-8) 
maupun era Majapahit (abad ke-14-15) serna­
ngat persatuan itu telah dikumandangkan, 
namun kedua kerajaan itu ternyata tidak 
mampu menjaga persatuan yang telah diupaya­
kan oleh para pernimpinnya. Sriwijaya akhirnya 
runtuh. Sampai saat ini tidak ada surnber seja­
rah yang dapat menjelaskan sebab-sebab keme­
rosotan kerajaan itu. Sriwijaya sebenarnya 
masih bertahan hingga awal abad ke-11, tetapi 
pengaruh Sriwijaya di wilayah Selat Malaka 
memudar akibat serangan Kerajaan Chola dari 
India selatan. Sejak masa itu berita tentang Kera­
jaan Sriwijaya belum lagi ditemukan, hingga 
pada akhirnya wilayah bekas kerajaan itu ber-
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naung di bawah panji-panji Singhasari dalam 
abad ke-13. 

Begitupun dengan kejayaan Majapahit 
yang pengarulu1ya bahkan melewati batas-batas 
wilayah Republik Indonesia, akhirnya merosot 
dan runtuh. Per atuan dan kesatuan Nusantara 
dalam Majapahit yang telah dirintis oleh Ratu 
Tribhuwanottunggadewi dan diteruskan oleh 
Rajasanagara (Hayam Wuruk), pada awal abad 
ke-16 telah pecah berkeping-kcping. Negara­
negara daerah yang semula mengakui kebesar­
an Majapahit, kemudian bebas berdaulat 
sendiri-sendiri. 

Mengenai sebab-sebab kemerosotan Maja­
pahit masih mungkin diketahui berkat berbagai 
data dan sumber seja rah yang masih bertahan 
hingga kini. Salah sa tu sebab awal adalal1 ada­
nya inh·ik perebutan kekuasan di kalangan para 
bangsawan di lingkungan Kera ton Majapahit 
sendiri. Perebutan kekuasaan itu lalu meletus 
menjadi perang saudara yang berkepanjangan. 
Silih-berganti pecah scjumlah perang saudara di 
w ilayah inti kekuasaan Majapahit Qawa Timur). 

Dalam hal Sumpah Pemuda, makna is inya 
bukanlah 111e11jngn integrasi bangsa, rnela inkan 
membentuk rasa intcgrasi itu sendiri. Tanpa 
perlu teori dan tafsi.ran yang mendalam, jelas 
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sekali nilai yang terkandung dalam Sumpah 
Pemuda 28 Oktober 1928 adalah rumusan inte­
grasi bangsa. Pada waktu itu konsep integrasi 
bangsa memang belum mengemuka, "bangsa 
Indonesia" sebagai suatu kesatuan kebangsaan 
masih dalam proses penjadian. Tapi, kandung­
an nilai Sumpah Pemuda adalah suatu upaya 
untuk mengarah kepada integrasi bangsa. Pada 
akhirnya telah dimaklumi bahwa berkat Sum­
pah Pemuda itulah seluruh arah dan tujuan 
pergerakan nasional Iebih terfokus, Iebih mera­
sa senasib dan setara, dan akhirnya membawa 
kepada kemerdekaan Indonesia. 

c. Adanya perasaan yang membentukjati diri 
ban gsa 

Dalam hal Sriwijaya, Majapahit, Badung 
dan Klungkung memang belum tercermin ada­
nya upaya membentuk jati diri bangsa. Indone­
sia. Jikapun ada pernbentukan jatidiri bangsa, 
itu tentunya dalam lingkup terbatas, dalam 
wilayah Sriwijaya, Majapah.it, dan Bali. 

Lain halnya dengan Sumpah Pemuda. 
Dalam pernyataan tersebut tersirat adanya upa­
ya menentukan dan mernbentuk jatidiri bangsa. 
Jatidiri suatu bangsa baru yang tinggal di kepu­
lauan bekas wilayah Hindia-Belanda, yaitu 
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bangsa Indonesia. Karya sash·a dalam bentuk 
novel yang terbit menjelang dan sesudah Sum­
pah Pemuda dikumandangkan, mengandung 
pesan bahwa eh1is-etnis di Kepulauan Nusan­
tara pada dasarnya sama dan sejajar, dan berbe­
da dengan orang Belanda yang sedang meme­
gang kendali pemerintahan. 

Novel Onmf1 Mudn (1927) Adinegoro pada 
dasarnya mengajarkan bahwa perkawinan anta­
ra Dokter Nurdin (tokoh utama) dari Padang, 
dengan gadis asal ehus Sunda yang bernarna 
Rukrnini boleh-boleh saja. Masalah adat yang 
masih berlaku pada saat itu sudah selayaknya 
mulai ditinggalkan. Terbukti di akhir cerita 
Nurdin dapat membina rumah tangga dengan 
Rukmitu, walaupun harus melalui pengalaman 
yang berliku. 

Begitupun karya Adinegoro yang lain, 
yaitu Aslllnrn jnyn (1931), pada dasarnya 
mengangkat pennasalahan kawin antaretnis 
pribumi yang berakhir dengan baik. Perkawin­
an antara Rustam (tokoh utama) dengan Dirsina 
seorang gadis Sunda, pada akrurnya dapat 
berlanjut terus. Tokoh Nuraini, gadis asal 
Padang, akhirnya dapat memaklumi keputusan 
Rustam meneruskan rumah tangganya dengan 
Dirsina. 
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Novel Oinn yang Tnk Kun.jurzg Padn111 
(1932) yang dikarang oleh Sutan Takdir Ali­
sjahbana seakan-akan rnembawa pesan bahwa 
perkawinan orang priburni dengan orang ke­
turunan Arab tidak akan mernbawa bahagia. 
Dikemukakan bahwa Yasin, seorang pemuda 
udik, jatuh cinta pada Molek, seorang gadis 
anak Raden Mahmud yang tinggal di Palern­
bang. Namun, ayah Molek lebih menerima 
Sayid Mustafa, lelaki keturunan Arab, sebagai 
menantunya. Dalarn kehidupan rumah tangga 
dengan lelaki turunan Arab itu Molek tidak 
bahagia, dan kemudian rneninggal. 

Novel Salah Asulum (1928) karangan Ab­
dul Muis mengemukakan soal kawin campur 
itu secara lebih gamblang. Perkawinan antara 
seorang pribumi, yaitu Hanafi, dengan Corrie 
du Busse, yang mewakili kebudayaan Barat, 
tidaklah mernbawa kebahagiaan. Akar kebuda­
yaan leluhur, perbedaan adat istiadat, h-adisi, 
agarna, serta pandangan hidup tidak gampang 
begitu saja dipadukan pada perkawinan antar­
bangsa tersebut (Mahayana 1992: 15). Pada 
akhirnya Hanafi harus berlapang dada kembali 
ke kampung halamannya d i Minangkabau un­
tuk meminta maaf kepada ibunya dan kepada 
Rapiah, ish·inya. Ia malahan berharap agar anak-

37 



nya kelak tidak mengikuti jejak ayahnya yang 
telah keliru dalam menafsirkan pendidikan 
kebudayaannya. 

Dalam salah satu segmen kisah Sengsnra 
Membmm Nikmnt (1929) karya Tulis Sutan Sati 
terdapat uraian bahwa Midun si tokoh utama 
pada suatu hari menolong seorang sinyo dari 
amukan seseorang yang akan membunuhnya. 
Sinyo itu ternyata ialah anak Tuan Hoofdcommis­
snris. Berkat jasa itulah kehidupan Midun ke­
mudian lebih baik sampai akhir ceritanya. Da­
lam hal ini terlihat bahwa Midun yang pribumi 
dapat menyelamatkan seorang anak Belanda, 
bahwa orang Belanda tidak lebih hebat dalam 
segalanya dari orang pribumi. 

Menilik karya-karya novel yang terbit pa­
da sekitar tahun 1928, tampak beberapa di anta­
ranya sarat dengan ajaran untuk mempertegas 
jati diri bangsa. Perkawinan antarsuku yang da­
lam masa sebelurnnya tidak lazim dilakukan, 
pada masa itu bukan sesuatu yang ditabukan 
lagi. Mungkin telah mulai disadari bahwa su­
ku-suku bangsa di Hindia-Belanda pada dasar­
nya setara dan senasib, bahwa mereka adalah 
bagian dari suatu bangsa, bangsa Indonesia. 

Adapun pendidikan yang menghasilkan 
cara berkebudayaan Barat tidak selalu baik. Ab-
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dul Muis menyatakan hal itu dalam salah satu 
novelnya. Bahwa kemajuan bukan berarti 
mengikuti "kebudayaan Barat" , kebudayaan Ti­
mur pun pada dasarnya dapat mengikuti kema­
JUan zaman. 

Jati diri suku-suku bangsa yang kelak 
menjadi bangsa [ndonesia te lah berhasil di­
angkat kembali dan lewat novel-novel itu mu­
lai ditanamkan adanya perasaan yang sama 
dari berbagai suku di Hindia-Belanda, dan 
mulai ditunjukkan adanya perbedaan antara 
"kita" (pribumi) dan "mereka" (Belanda). 

4 
Dalam Sumpah Pemuda tercermin sema­

ngat dan orientasi kerakyatan yang hidup di 
kalangan pemuda pelajar (Salim 1978: 297). 
Semangat kerakyatan itu berseberangan dengan 
semangat penguasa yang selalu dijaga wibawa­
nya oleh orang-orang Belanda yang berkuasa 
pada waktu itu. 

Menurut Jolm Bren.kman (1987) yang diku­
lip oleh Kw1towijoyo (2004), dalam masala h 
culture and rfolllinatioll terdapat dua macam bu­
daya, yaitu budaya affirmafic'e dan budaya critic­
al. Budaya affimwtiz,e mendukung adanya domi­
nasi kekuasaan, sedangkan budaya criticnl me-
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nyatakan tidak setuju dengan dominasi kekua­
saan (Kuntowijoyo 2004: 10). Budaya criticnl pa­
da umumnya didukung oleh rakyat jelata pada 
umumnya, sedangkan budaya nffimwtiPe jelas 
dipertahankan oleh penguasa yang sedang ber­
jaya pada suatu masa. Maka jelas sekali terlihat 
bahwa Sumpah Pemuda yang mencermin.kan 
semangat kerakyatan tersebut merupa.kan pre­
sentasi dari budaya criticnl terhadap pemerintah 
Hindia-Belanda yang sedang berkuasa. 

Dalam lingkungan kerakyatan yang terla­
lu didominasi oleh penguasa juga akan muncul 
fenomena l111dnyn tmuiillgnn. Menurut Kunto­
wijoyo, budaya tandingan muncul sebagai al­
ternatif dari pengaruh kekuasaan dan dominasi 
budaya keraton yang sudah mengakar dalam 
budaya kota yang sedang tumbuh (Kunto­
wijoyo 2004: 69). 

Konsep budaya tandingan agaknya dapat 
pula diterapkan dalam proses tercetusnya Sum­
pah Pemuda. Dalam hal ini budaya keraton da­
pat dibaca sebagai budaya Belanda yang me­
mang sedang mendominasi kehidupan masya­
rakat Hindia-Belanda di kota-kota. Gaya hidup 
kebarat-baratan, penggunaan bahasa Belanda 
sebagai cerminan kaum terpelajar, dan tuntutan 
hidup gaya Barat saat itu sedang merebak 
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dalam masya raka t. Maka kaum pemuda dan 
terpelajar waktu itu mencetuskan Sumpah Pe­
muda sebagai budaya tandingan terhadap bu­
daya Barat (Belanda) yang kian mendesak. 

Butir-butir Sumpah Pemuda dapa t diang­
gap sebagai s imbol dari bentuk budaya tan­
dingan oleh para pemuda waktu itu te rhadap 
simbol-simbol yang diusung oleh Belanda: 

EGERI BELA DA ..... BERTU IPJ\H DARAH YA G 
( EDERLA D) S.t\ T , TA A l-l I DO ESIA 

BA1 GSA BELANDA +-+ BERBA 1GS YA1 GSAT 
( EDERLA1 DER) Br\ t GSA II DO ESIA 

BAHASA BELA 'D +-+ BAH SA PERSATUA ', 
(HET EDERLA OS) BAH ASA INDONESIA 

Bahkan pada saat Sumpah Pemuda dia­
daka n, dikumandangkan pula simbol keindo­
nesiaan yang la in, ya itu lagu Indonesia Rnyn 
yang kela k menjadi lagu kebangsaan I ndone­
sia mennnrii11gi lagu keba ngsaan Belanda 
W ilhelmus. Seluruh s imbol penting Kerajaan 
Belanda te la h dibua t tandingannya dala m 
Sumpa h Pemuda . Dengan demikian, tidak 
ada a lasan bagi pa ra pemuda untuk meng­
hentikan perjuangannya bagi kemerdekaan 
Indonesia . 
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Sumpah Pemuda jelas d apat dianggap 
keramat. Karena, pada saat itu para pemuda 
Indonesia dengan tidak memperhatikan latar 
belakang kesukuannya dan juga budaya su­
kunya, mencetuskan ecara sungguh-sungguh 
butir-butir budaya tandingan yang dapat 
dijadikan landasan bagi persatuan Indonesia 
selanjutnya. 

Sebaga i sumpah yang menjadi dasar ter­
bentuknya negara dan kebangsaan Indonesia 
sudah tentu Sumpah Pemuda harus bersifat 
abadi, sepanjang konsep Indonesia itu masih 
ada. Butir-butir sumpah pemuda tetap dapat 
dipandang sebagai budaya tandingan yang 
dicetuskan o leh seluruh penduduk Indonesia 
manakala harus berhadapan dengan penga­
ruh budaya luar yang datang, apalagi penga­
ruh dari negara-negara maju dan adidaya 
yang mencoba mendominasi kehidupan 
bangsa dan negara Indonesia di masa kini 
ataupun masa mendatang. 
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SASTRA YANG MENGINGATKAN 

Kasijanto 

PEMBAHASAN dalam makalah ini berkisar pada 
karya sastra Cina Peranakan yang terbit di 
Hindia-Belanda (kemudian Indonesia) pada 
masa pergerakan nasional. Mengaitkan sastra 
yang ditulis kaurn peranakan dengan suatu 
episode perkembangan sejarah Indonesia 
secara implisit mengandung makna bahwa 
karya rekaan jenis (genre) tersebut sedikit­
banyak mempunyai sumbangan dalam proses 
integrasi bangsa. Cukup lama karya sastra 
Cina Peranakan diabaikan dalam sejarah 
sastra Indonesia, padahal karya-karya itu 
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telah tumbuh sejak sekitar pertengahan abad 
ke-19 seiring dengan politik liberal yang 
dianut pemerintah kolonial. 

Namun, liberalisme yang berkembang 
pada masa itu hanya tampak pada aspek eko­
norni yang memberikan keuntungan bagi para 
pemodal Eropa, khususnya Belanda. Semen­
tara itu, politik kolonial terhadap kehidupan 
masyaraka t dan budaya secara umum tidak 
berubal1. St:ruktur sosial yang diciptakan oleh 
pemerintah kolonial mengukuhkan pemisahan 
dan pembedaan masyarakat a tas golongan 
Eropa sebagai lapisan elite, Timur Asing (Cina 
dan Arab) sebagai lapisan menengah, dan kaum 
pribumi dalam kedudukan paling bawal1. 
Khusus terhadap gol ngan Cina, Belanda men­
dayagunakaru1ya sebagai perantara di bidang 
ekonorni. 

Dalam situasi seperti itu, cukup bisa di­
pahami bila produk kebudayaan, termasuk kar­
ya sash·a golongan keturunan, dalam posisi ter­
pinggirkan. Apalagi ketika pemerintah kolonial 
mendirikan Commissie voor de Volkslectuur 
(kini Balai Pustaka) pada awal abad ke-20, maka 
karya sash·a yang diakui hanyalah produk lem­
baga itu. Sementara itu, di mata pemerintah je­
nis sastra peranakan- yang ditulis dalam baha-
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sa Melayu pasar-dianggap berada di luar sis­
tern dalam arti bukan karya "baku", a tau 
"resmi"; bahkan dipandang tidak mendidik 
bagi masyarakat. Bersama-sama terbitan jenis 
bacaan lain-umumnya diterbitkan kalangan 
swasta- sastra Cina Peranakan dikategorikan 
sebagai "bacaan liar" menurut versi pemerintah 
kolonial. 

Pendukung utama kesusastraan Cina 
Peranakan adalah kelompok suku Hokkien 
yang berasal dari Propinsi Fukien, Cina Selatan. 
Mereka berdatangan ke Kepulauan Nusantara 
sejak abad ke-15, dan makin banyak jumlahnya 
dalam masa-masa selanjutnya. Pada mulanya, 
kelompok imigran Hokkien terdiri atas kaum 
laki-laki dan kebanyakan menetap di Pulau 
Jawa. Tidak jarang di antara mereka mengawini 
wanita penduduk setempat sehingga melahir­
kan keturunan- yang kemudian dikenal seba­
gai Cina Peranakan. Sebagai generasi kedua 
dari imigran dan lahir di tanah perantauan, 
maka golongan Cina Peranakan tidak fasih 
berbahasa Cina. Mereka cenderung mengguna­
kan bahasa Melayu pasar (atau Melayu rendah) 
untuk berkomunikasi sehari-hari, baik di antara 
mereka maupun dengan kelompok masyarakat 
lain. 
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Perkembangan sastra Cina Peranakan 
praktis berakhir pada 1960-an. Ketika Menteri 
Pendidikan dan Kebudayaan mengeluarkan 
keputusan (1966) yang berisi penutupan semua 
sekolah yang menggunakan bahasa pengantar 
Cina dan mendorong agar anak-anak keturunan 
Cina masuk ke sekolah yang berbahasa pengan­
tar Indonesia, maka sastra Cina Peranakan pun 
tidak pernah ditulis lagi. Golongan keturunan 
yang masih berkarya menulis akan mengguna­
kan bahasa Indonesia sebagaimana golongan 
warga masyarakat Indonesia yang lain. 

Tragedi Keluarga 
Dalam makalah 1m dibahas roman 

pendek, Korbmmja Tjandoe karangan K.T.H. 
(singkatan Kwee Tek Hoay). Sebagai karya 
literer yang lahir pada masa pergerakan nasio­
nal, roman itu tidak mengambil tema politik 
secara harfiah. Perannya terletak pada upaya­
nya untuk ikut membangun masyarakat yang 
sehat mental dan fisik di tengah situasi petiu­
angan ke arab pembentukan nasion baru yang 
bebas dari penjajahan kolonial. Penggunaan ju­
dul yang juga menyertakan bahasa dan aksara 
lain-yaitu bahasa dan aksara Jawa, Cina, dan 
Belanda- juga menunjukkan bahwa penulisnya 
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mengalamatkan pesan Iiterernya kepada selu­
ruh golongan masyarakat. 

Penulisnya, Kwee Tek Hoay (selanjutnya 
disebut KTH), adalah generasi kedua imigran 
suku Hokkien. la lahir di Bogor pada 1855 dan 
meninggal dunia 67 tahun kemudian di 
Cicurug. Seperti kebanyakan orang Hokkien, 
KTH pada awalnya dikenal sebagai peda­
gang- an tara lain ia berdagang tekstil dan beru­
saha di bidang penerbitan dan percetakan. Me­
lalui usahanya yang terakhir itulah KTH sebe­
narnya menemukan ekspresi dirinya yang lain, 
yakni sebagai penulis dan wartawan. Tersebut­
lah ia menjadi pemimpin redaksi harian Sin Bin 
di Bandung, dan setalmn kemudian (1926) ia 
mendirikan majalah Pnnornmn di Batavia. Selain 
itu, ia masih menerbitkan sejumlah majalah dan 
buku-buku fiksi, pengetahuan umum, dan 
keagamaan. Dalam bidang organisasi kemasya­
rakatan, KTH ikut mendirikan Tiong Hwa 
Hwee Koan (1900)-suatu organisasi yang ingin 
"memurnikan" kebudayaan Cina dar i pengaruh 
luar. Ia juga penentang pemberontakan komu­
nis di Hindia-Belanda pada 1926. 

Secara ringkas, Korbnnnjn Tjnndoe (selan­
jutnya KT) mengisahkan Bapa [Pak) Karma, 
seorang petani di desa Loro Ireng (karena itu, 
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roman itu juga diberi judul tambahan Drama di 
Loro lreng). Sejak muda, Pak Tani itu terkenal 
rajin dan hemat. Dari sawah warisan orang 
tuanya, ia bisa memperoleh basil bumi yang 
cukup untuk hidup ekeluarganya. Pak Karma 
sudah memiliki rumah kayu beratap genteng 
dan ternak peliharaan serta ikan-ikan di 
empang. Tidak salah lagi Pak Karma tergolong 
petani cukup kaya di desanya. Gambaran terse­
but mungkin merupakan idealisasi kehidupan 
petat'li di Jawa yang tampaknya jush·u berbeda 
dari kenyataan pada umumnya. Sesungguhnya, 
kebanyakan petani di Jawa pada waktu itu ber­
ada dalam kemiskinan. 

Idealisasi tokoh dapat ditemukan kern­
bali dalam gambaran mengenai kedua anak Pak 
Karma. Anak Pertama - juga bernama Karma­
adalah "satoe djedjaka jang pinter serta radjin 
bladjar, dan sekarang ada berdoedoek di H.I.S. 
kelas VI dengen selaloe dapet rapport bagoes, 
hingga ada harepan bisa liwatken klas pengha­
bisan." Akan halnya anak kedua, bernama 
Moen'li1 dilukiskan sebagai "satoe gadis jang 
berparas tjantik, berkalakoean baek serta 
berotak terang, dan sekarang lagi bladjar di 
Kartini School." Gambaran ideal tersebut masih 
ditambahkan dengan bumbu "nasib baik" yang 
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berpihak kepada keluarga Pak Karma, yakni 
keinginan Pak Lurah Loro Ireng untuk men­
jodohkan anaknya, Moersinah, dengan Karma. 
Bahkan, dalam benak Pak Lurah, "soepaja di 
kemoedian hari itoe pemoeda [Karma] jang 
terpeladjar dan pande bitjara Blanda, bisa djadi 
iapeonja pengganti .... " Nasib baik juga dalam 
harapan Moerni, yang sudah "di intjer oleh 
Manh·i Politie, Mas Mohammad ldris, jang taro 
tjinta keras padanja ... " (KT, him. 1-3). 

Penulis roman tampaknya sengaja II men­
dramastisasi" gambaran tipikal wong cilik yang 
selalu dirundung kemiskinan dan llkesialan," 
menjadi sebaliknya. Romantisme keluarga Pak 
Karma digunakan untuk membangun citra po­
sitif llbagaimana indal1 dan bergoemilang 
adanja itoe nasi£ bagoes jang menantikan Bapak 
Karma dan familienja" (KT, him. 3). Dalam tara£ 
tertentu idealisasi tersebut-meskipun tidak se­
suai dengan kenyataan-diperlukan untuk 
menumbuhkan harapan. Bagi masyarakat yang 
berada dalam himpitan tekanan- baik sosial, 
ekonomi, politik maupun budaya- harapan 
merupakan II angan-angan" yang memberinya 
kekuatan hidup. 

Namun sayang, harapan tersebut ternyata 
putus di tengah jalan: Pak Karma terlibat peng-
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gunaan dan transaksi candu-a tau obat-obatan 
terlarang dalam bahasa sekarang. Malapetaka 
itu bermula dari penyakit bengek atau asma 
Pak Karma yang tidak kunjung sembuh. 
Sampai akhimya muncul Marga dan Moha, 
penduduk desa yang dikenal sebagai pemadat, 
menawarkan jasa mem berikan candu sebagai 
obat kepada Pak Karma. Dalam takaran terten­
tu candu memang "biasa" d igunakan sebagai 
obat pada waktu itu- bahkart sejak masa-masa 
sebelumnya dan tampaknya berlaku di mana­
mana. Merasa nyaman dengan pengobatan 
candu, Pak Karma pun ketagihan sampai akhir­
nya terjerat sebagai pemadat akut dan 
terjerumus dalam jual-beli barang haram itu. 

Puncak traged i terjadi pada waktu Pak 
Karma sedang mempersiapkan hajatan mantu 
anak perempuannya. Tanpa dinyana banyak 
orang, serombongan petugas, menggelandang 
Pak Karma ke kantor polisi dengan tuduhan 
menggunakan, menyimpan, dan memperda­
gangkan candu gelap. Tuduhan tersebut tergo­
long berat karena merupakan bagian " perang 
candu" pemerintah kolonial yang juga berke­
pentingan dengan perdagangan barang itu 
namuri dengan predikat wettig alias resmi. Jelas 
bahwa penangkapan terhadap Pak Karma da-
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pat dibaca sebagai refleksi niat pemerintah ko­
lonial untuk membasmi praktek jual-bcli candu 
gelap di kalangan penduduk pribumi, namun 
di lain pihak pemerintal1 scndiri berusaha me­
nangguk untung dari bisni itu. 

Penangkapan atas Pak Karma berdampak 
sangat mengenaskan bagi keluarga itu. Ibu 
Karma yang merasa sangat terpukul, jatuh sakit 
dan akhirnya meninggal. Melihat ibunya me­
ninggal, ditambah rasa putus asa setelah hu­
bungannya diputuskan oleh calon suaminya, 
Moerni, ea ton pengantin perempuan, nekad bu­
nuh diri. Sang Mantr·i Polisi ldris, demi menye­
lamatkan kedudukannya, memang memutus­
kan tali ika tannya dengan Moerni secara sepi­
hak. Sementara itu, sang kakak, Karma, tak 
kalah paniknya setelah meliha t ibu dan adiknya 
sudah menjadi mayat, ia pun menem bak diri­
nya dengan senapan berburu di kamarnya. 
Tragedi berakhir setelah Pak Karma kembali 
sakit-sakitan dan meninggal dalam tahanan. 
Alhasil, malapetaka candu itu merenggut selu­
ruh anggota keluarga petani desa yang sebe­
lurnnya digambarkan sangat idea l. 
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Beberapa Aspek 
Tidak sulit memahami KT karena struktur 

ataupun jalan ceritanya yang sederhana. 
Namun di balik kesederhanaannya itu, KT 
menyiratkan beberapa aspek penting dalam se­
jarah Indonesia. Pertama, roman itu mencermin­
kan masalah "berat" dalam masyarakat Indo­
nesia di tengah "matang-matangnya" perkem­
bangan pergerakan nasional. Bukan masalah 
politik, tetapi lebih pada moral masyarakat 
yang rapuh: Kisah tragik yang dibangun penga­
rang digunakan untuk mengingatkan bahaya 
kemanusiaan yang tak kalah mengerikan de­
ngan akibat-akibat politik lainnya pada masa 
kolonial. 

Kedua, berkaitan dengan politik kolonial, 
KT menyiratkan adanya situasi yang tidak se­
imbang dan tidak fair dalam sistem kolonia l. 
Perdagangan candu di Kepulauan Nusantara, 
khususnya di Pulau Jawa, telah berkembang se­
tidaknya sejak masa VOC, dilakukan baik oleh 
orang-orang Cina, India, dan Eropa, maupun 
kalangan pribumi. Bukan hanya melibatkan pa­
ra pedagang dan pembelinya tetapi juga de­
ngan para penguasa politik atau pun elite lokal 
di desa-desa. Pemerintah kolonial sangat berke­
pentingan dengan perdagangan barang haram 
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itu karena menjanjikan keuntungan ekonomis 
tinggi. Bahkan kemudian pemerintah member­
lakukan s istem monopoli perdagangan itu yang 
dipegangnya sendiri . Sistem itu menimbulkan 
reaksi berupa perdagangan gclap. Terhadap je­
nis perdagangan yang terakh ir itu lah, pemerin­
tah secara "moral" berkewajiban membas­
minya. Namun, di lain sisi dengan dasa r hu­
kum (1ue ttig) monopoli pemerintah " mengisap 
dalam-dalam" kenikmatan candu. 

Ke tiga, pada halaman persembahannya, 
pengarang menuliskan bahwa bukunya "Oiper­
sembahken pada pendekar-pendekar jang ber­
goelet aken lepasken Indonesia dari bahaja 
tjandoe." Selanjutnya, dalam pengantar dengan 
jelas disebutkan bahwa buku itu ditulis sebagai 
wujud peran serta pengarangnya dalam gerak­
an anticandu. Ia juga prihatin dan "dengan me­
njesel ata sanget koerangnja bantoean dari poe­
blik pada pergerakan anti-opium." Tidak lupa 
ia menyerukan agar "orang Tionghoa perloe se­
kalih membantoe ini pekerdja'an moelia de­
ngen sekeras-keras tenaga." Pernyataan itu me­
nunjukan bahwa pengarang menginginkan ter­
ciptanya masyarakat yang sehat secara fisik a tau 
pun menta l. Dilihat dari konteks historisnya, 
sikap pengarang merupakan "kredit" yang pen-
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ting di tengah upaya petiuangan rakyat Indone­
sia untuk membentuk entitas bangsa yang 
merdeka. 

Keempat, secara tersira t pengarang ingin 
mengalamatkan pesannya khusus kepada ka­
um muda karena kelompok inilah yang rentan 
terhadap penyalahgunaan candu. Lebih jelas, 
sasaran pesan terhadap kaum muda itu juga 
terdapat dalam buku lain dengan maksud yang 
sama, yaitu Dnri Hal Tjnndoe karya N.K. Bieger. 
Dalam bukunya itu, Bieger secara khusus me­
nyapa "sekalijan pemoeda-pemoeda, pada keti­
ka ija meninggalken sekolah," sambil meng­
ingatkan mereka agar menghindari bahaja obat 
terla1·ang itu. Dalam pandangan Bieger, "Sebab 
kamoelah [pemuda] jang patoet dan haroes 
mendjadi pemoeka kepada bangsamoe itoe." 

Penutup 
Sejarah bermaksud menceritakan kejadi­

an yang sesunggulm ya disertai bukti-bukti 
yang dapat dipertanggungjawabkan secara me­
todologis. Sejarah juga harus tunduk pada asas­
asas ruang, waktu, dan unsur-unsur lain seperti 
kronologi dan geografi. Sementara itu, sash·a bi­
sa menggambarkan "kejadian" tanpa harus di­
bebani oleh metode tertentu. Bila sejarah secara 
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lugas menunjuk obyek, gagasan a tau kejadian 
dapat langsung dicek secat·a referensial, rnaka 
karya sastra lebih ban yak " memuat" (a tau men­
jadi) pesan-pesan subyektif pengarangnya. 

Meskipun demikian, sejarah dapat me­
manfaa tkan jenis karya sastra te rtentu sebagai 
sa lah sa tu sumbernya. Dalam pandangan ini di­
asw11Sikan bahwa karya sash·a dapa t mcmbantu 
memberikan garnbaran suasana zaman, atau 
mentalite suatu kelompok (atau juga individu) 
dalam masyarakat. Yang ingin diambil dari 
karva sash·a bukanlah "fakta keras," melainkan 

.J 

"fakta Lunak" seperti kecemasan, ketakutan, ke-
bahagiaan dari suatu kejadian sejarah, beserta 
pelakunya. Dengan demikian, dari sud ut pan­
dang sejarah, sastra dapat digunakan untuk 
memahami bagaimana individ u atau kelompok 
memahami d iri sendiri dan dunia mereka, dan 
bagaimana mereka mengekspresikan diri . 

Depok, 15 Juni 2004 
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KESUSASTRAAN 
DAN SEMANGAT KEBANGSAAN 

Sunu Wasono 

Pendahuluan 
SASTRA - sebagaimana jenis kesen ian la in­
mengemban sejumlah fungsi sosial. Berbagai 
hal dalam masyarakat dapa t disampaikan 
melalui sastra . Cita-cita, pikiran, dan perasaan 
seseorang a tau kelompok mengenai berbagai 
hal dapat disampaikan melalui sastra. De­
ngan kata lain, sash·a pada dasarnya meru­
pakan sarana untuk menyampaikan tang­
gapan te rhadap berbagai masa lah kemasya­
rakatan. Benarlah pendapa t Sapardi Djoko 
Damono (1979: 2) yang menyatakan bahwa 
sastra diciptakan untuk dinikmati, dipahami, 
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dan dimanfaatkan masyarakat. Pernyataan 
tersebut menunjukkan betapa hubungan anta­
ra sastra dan masyarakat begitu e rat. Dengan 
demikian, hadirnya persoalan te rtentu dalam 
karya sastra sedikit banyak bertalian dengan 
persoalan yang dirasakan, dipikirkan, atau 
dihadapi masyarakat. Dari sinilah muncul 
anggapan bahwa sastra mencerminkan atau 
merepresentasikan apa yang hidup a tau te r­
jadi di masyarakat. Sastra senantiasa hadir 
dalam konteks sosial. Sastra tidak jatuh begi­
tu saja dari langit. Karya sastra tidak pernah 
lahir dalam situasi kosong. Kelahiran sebuah 
karya sastra senantiasa berada dalam konteks 
sosial tertentu. Jika pada suatu kurun waktu 
tertentu muncul tema-tema atau gagasan mo­
dernitas a tau gagasan kebangsaan, misalnya, 
tentulah kemunculan tersebut mempunyai 
alasan-alasan atau la tar belakang tertentu 
yang terkait dengan persoalan yang dihadapi 
masyarakat. Demikianlah pada dasarnya tema 
ataupun semangat kebangsaan yang muncul 
dalam sejumlah karya sastra Indonesia pada 
tahun 1920-an tidak dapat di lepaskan dari 
situasi sosia l-politik pada waktu itu. Sedikit 
banyak kemuncu lan tema-tenta tersebut ber­
talian dengan berbagai gerakan masyarakat 
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dan gerakan politik di [ndonesia yang mulai 
tumbuh pada waktu itu. 

Oalam lingkup sejarah nasional tercata t 
bahwa kebangkitan nasional dimulai pada 1908 
yang ditandai oleh kelahiran Boedi Oetomo 
yang dalam tahap kemudian disusul dengan 
berdirinya sejurnlah organisasi politik dan ke­
masyarakatan lain seperti Sarikat Islam (1912) 
dan lndische Social-Democratische Vereniging 
(ISOV, 1914). Pendek kata, sesudah Boedi Oeto­
mo berdiri, di seluruh Indonesia banyak ber­
munculan organisasi baru di kalangan elite 
pe lajar yang pada tahap awal masih mendasar­
kan organisasinya pada identitas kesukuan 
(Ricklefs, 1991: 254). Namun, dalam perkem­
bangan kemudian organisasi-organisasi terse­
but meleburkan diri dalam organisasi (politik) 
yang berpahamkan kebangsaan. Kelahiran, per­
tumbuhan, dan perkembangan pergerakan na­
sional tersebut memang tidak secara kese­
luruhan "terekam" dalam karya sastra pada 
saat itu. Akan tetapi, sejurnlah sash·awan pada 
waktu itu dengan cara mereka masing-masing 
telah menanggapi keadaan dan kejadian-keja­
dian penting waktu itu. Apa yang dilakukan 
Marah Rusli dengan Sitti Nurbnyn, Abdoel 
Moeis dengan Snlnlr Asulm11, Semaoen dengan 
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Hiknyat Kadiroen, Kwee Tek Hoay dengan Drama 
di Bm,en Oigul, Soemantri alias Mas Marco Kar­
todikrorno dengan Rnsn Merdikn, M. Yamin 
dengan " Indonesia Tumpah Darahku" pada 
dasarnya merupakan tanggapan mereka atas 
kondisi masyarakat yang sedang bergerak dan 
berubah pada waktu itu. Menarik kiranya 
dikupas bagaimana sejumlah sastrawan lewat 
karya-karya itu menanggapi kenyataan. Akan 
tetapi, mengupas begitu banyak dalam satu 
tulisan ringkas rasanya tidaklah mungkin. O leh 
karena itu, perlu ada pembatasan dan pemi­
lihan. Dilihat dari segi keterkaitannya dengan 
tema seminar, rasanya · mengupas "Indonesia 
Tumpah Darahku" merupakan pilil1.an yang 
tepat. Untuk itulah-sesuai dengan tema semi­
nar kali ini- selanjutnya melalui tulisan ini 
akan ditunjukkan (unsur-unsur) semangat 
kebangsaan yang terdapat dalan1 sajak tersebut. 
Yang akan dikupas dalam tulisan ringkas ini 
tak lebih dari sekadar sebagian kecil unsur 
semangat kebangsaan yang te rdapat dalan.. 
sajak tersebut. Jad i, di sini tidak dilakukan 
pembahasan secara menyeluruh dengan me­
ngupas bagian demi bagian. Sebelum tinjauan 
sepintas lalu itu dilakukan, ada baiknya dising-
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gung serba sepintas situasi yang melandasi 
lahirnya sastra Indonesia pada tahun 1920-an. 

Berawal dari Protes 
Goenawan Mohamad dalam "Kesusas­

traan dan Kebimbangan" (1981: 15) menyatakan 
bahwa sastra Indonesia bermula da ri protes. 
Untuk mendukung pendapatnya ia menying­
gung Jata r belakang yang mendasari penulisan 
novel Sitti Nurbnja. Dikatakannya bahwa konon 
ketika Marah Rusli menulis novel tersebut 
ambisinya terutama bukanlah ingin menjadi 
novelis, melainkan melancarkan sem acam 
protes te rhadap keadaan. Marah Rusli menulis 
novel te rsebut karena merasa tidak menemukan 
jalan lai.n untuk memprotes h·adisionalisme 
yang yang dinilainya tidak sehat pada zaman 
itu. Lepas dari pro dan kontra terhadap peni­
laian tersebut, sa tu ha l jelas bahwa pada waktu 
itu memang telah tumbuh kesadaran baru di 
ka langan masyarakat, khususnya dari golong­
an terpelajar, tentang bagaimana seharusnya 
kehidupan masyarakat Indonesia berlangsung. 
Adat dan tata caTa yang telah berlaku sekian 
lama dan menjadi acuan dalam bertindak atau 
berperilaku dirasakan tidak cocok Iagi sehingga 
perlu d itemukan dan dipraktekkan pandangan 
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baru yang relevan dan tepat untuk hidup di 
tengah perubahan zaman. 

Muncul dan tumbuhnva kesadaran baru 
-' 

tersebut antara lain dimungkinkan oleh dibuka­
nya pendidikan ala Barat sebagai konsekuensi 
dari politik etis yang dicanangkan pemerintah 
Hindia-Belanda pada permulaan abad ke-20. 
Terbukanya kesempatan pendidikan ala Barat 
bagi sebagian kecil masyarakat, khususnya go­
Iongan priyayi, telah membukakan pandangan 
para generasi muda terpelajar akan sejumlah 
hal: kebebasan, individualitas, dan modemitas. 
Yang jelas kalangan terdidik, agar dapat mem­
baca dan menulis lewat pendidikan modern itu, 
minimal membutuhkan bacaan. Lewat pendi­
dikan itulah kebiasaan membaca di kalangan 
masyarakat mulai tumbuh. Oari bacaan inilah 
wawasan mereka menjadi luas dan pikiran me­
reka mulai terbuka yang pada giliram1ya me­
munculkan berbagai gagasan seperti gagasan 
membentuk satu bangsa yang berdaulat dan 
merdeka. 

Keterpelajaran segelintir orang kiranya 
memungkinkan tumbuhnya ide untuk berkum­
pul dan membentuk kelompok, studi club, or­
ganisasi, atau apa pun namanya. Dengan orga­
nisasi yang terbentuk itulah mereka ber-
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aktivitas. Semula kaum terpelajar yang umum­
nya muda usia itu membentuk kelompok atau 
organisasi yang mendasarkan diri pada iden­
titas dan ikatan kesukuan sehingga organisasi 
yang mereka bentuk itu berorientasikan ke­
daerahan. Sejumlah organisasi kepemudaan 
seperti Jong Java, Jong Sumatranen Bond, Jong 
Celebes, Jong Bataks Bond, dan Sekar Roekoen, 
dari namanya jelas tercermin orientasi kedae­
rahan itu . Akan tetapi, dalam perkembangan 
kemudian mereka menyadari betapa terasa 
sempit, tidak cocok, dan tidak memadainya 
orientasi kedaerahan itu untuk menjawab tan­
tangan zaman sehingga dalam perkembangan 
kemudian tumbuhlah gagasan di anta ra aktivis 
pemuda itu untuk meleburkan diri dalam or­
ganisasi yang orientasinya bersifat atau bertaraf 
kebangsaan (nasional). Peleburan diri itu akhir­
nya membuahkan gagasan akan pentingnya 
menyatukan visi yang tak lain adalah visi ke­
bangsaan. Setelah mclalui scrangkaian proses 
lahirlah kemudian apa yang kita kena i sebagai 
Sumpah Pemuda yang dikumandangkan pada 
bulan O ktober 1928. ' Lahirnya Sumpah Pemu-

1 Bagaimana la tar belakang yang me ndasa ri kelahiran 
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da menyebabkan semangat kebangsaan yang 
sebenarnya telah tumbuh jauh sebelumnya tam­
pak semakin menggema dan menycbar ke 
mana-mana. Dalam bidang sastra, misalnya, 
beberapa tahun setelah sumpah itu dikuman­
dangkan muncullah ekelompok sash·awan 
yang membentuk lingkungan kreatif yang ke­
mudian kita kenai sebagai Pujangga Baru. Ter­
bcntuknya kelompok ini tidak terlepas kaitan­
nya dengan apa yang terjadi sebelumnya. Keith 
Foulcher (1991: 9) lewat penelitiannya antara 
lain menyatakan bahwa asal mula Pujangga Ba­
ru sebagai suatu fenomena kebudayaan dapat 
dite lusur ke belakang pada organisasi-orga­
nisasi kebudayaan kaum muda nasionalis dac­
rah-daerah pada awal abad ke-20. Terbentuknya 
berbagai organisasi yang aktivisnya umumnya 
anak muda, kem udian terjaJinya peristiwa 
yang susul-menyusul, antara lain dikuman­
dangkannya Sumpah Pemuda pada Kongres 
Pemuda pada 1928, kiranya telah mempercepat 
terbentuknya Pujangga Baru. 

Sumpah Pcmuda dan apa dampak da ri peristiwa tersebut 
bag i pergerakan nas ional diuraikan clengan je las dalam 
Swupnll Pe11111dn: Lntnr Scjnm/1 dnu Peugnrul111yn hngi 
Pergemknu Nn~i<mnl (Suswadi, dkk, 2003). 
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Kelompok kecil ini menerbitkan majalah 
terbatas yang diberi nama Pujnnggn Bnn1. Lewat 
majalah inilah ide-ide pembaruan, termasuk di 
dalamnya ide kebangsaan, digemakan. Polernik 
kebudayaan yang termediai majalah tersebut 
mengemukakan gagasan tentang bagaimana 
seharusnya bangsa Indonesia mengarahkan per­
hatiaJmya. Lewat pena Sutan Takdir Alisjah­
bcma dan sejumlal1 sastrawan lainnya ide-ide 
memajukan bangsa Indonesia tergali. 

Perlu segera ditarnbahkan bahwa rnun­
culnya paham kebangsaan tidak dengan sen­
dirinya rnerninggirkan paham lain. Beberapa 
tahun sebelurn Surnpal1 Pernuda lahir, telal1 
berdiri sejumlah organisasi politik dan kerna­
syarakatan yang rnenunjukkan ideologi berbe­
da dengan rnereka yang terkelornpokkan dalarn 
organisasi yang berideologikan kebangsaan. 
ISDV yang disebut-sebut sebelumnya, rnisal­
nya, jelas memperlihatkan ideologi yang berbe­
da. Sejak sernula tarnpaknya sudah ada plural­
isme dalam pergerakan d i Indonesia. Yang jelas 
selain ada paharn nasionalisme, terdapat juga 
paharn internasionalisme yang juga rnulai 
digemakan pada tahun 1920-an, bahkan mung­
kin sebelurnnya. Paham interna ionalisme tarn­
paknya sudah ada juga ketika orang berpikir 

69 



tentang perlunya bangsa Indonesia memiliki 
paham atau semangat kebangsaan. Jadi, boleh 
d ikatakan bahwa paham internasionalisme ber­
jalan seiring dengan kemunculan paham ke­
bangsaan. Bukti bahwa paham itu telah sama­
sama eksis pada waktu yang ama dapat 
dilihat, misalnya, pada novel Rasa Merdika kar­
ya Soernanh·i. Dalam novel tersebut dijumpai 
penuturan tokohnya yang "menyerang" paham 
nasionalisme dan paham lain yang berbasi kan 
agama. Rasa Merrtikn d iterbitkan pada 1924. 
Akan tetapi, novel tersebut pastilah ditulis sebe­
lum tahun tersebut sebab menurut pengakuan 
penulisnya - dalam Pengantar buku itu- karya 
tersebut d itulisnya pada saat dia dijebloskan 
dalam penjara. Lagi pula karya te rsebut te lah 
dimuat dulu sebagai cerita bersambung dalam 
Sirwr Hinrtia. Jika kita merujuk pada riwayat 
hidup Soemanh·i alias Mas Marco Kartodikro­
mo, maka pemenjaraan dirinya untuk yang 
kedua kalinya oleh pemerintah kolonial terjadi 
pada 1917- 1918.2 

~ Informasi tentang Mas Marco Kartodikromo, khususnya 
ya ng bertalian dengan aktivitasnya baik sebagai 
sastrawan maupun sebagai ju rnalis dapat d ibaca pengan­
tar Koesalah Soebagyo Toer dalam buku Pcrgnuln11 Om11g 
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Jadi, sebetulnya pada saat paharn kebang­
saan muncul, telah tumbuh pula paham lain 
yang orientasinya rnengatasi batas w ilayah, yak­
ni internasionalis rne. Namun, internasionalis­
me itu tidak lain adalah komunisme inter­
nasional. Kernunculan gagasan dan atau pa­
ham-paham tersebut tampaknya tidak hanya 
tennanifestasikan dalam bentuk kegiatan poli­
tik sebagaimana terlihat pada berdirinya sejum­
lah partai dan perhimpunan, tetapi juga ter­
ekspresikan dan tergemakan dalam karya sas­
tra. Rasa Merriikn karya Soernantri dan Hiknynt 
Kndiroen karya Semaoen rnerupakan contoh 
bagaimana paharn tertentu, dalam hal ini komu­
nisme internasional, diperkenalkan dan dipro­
pagandakan pada rnasyarakat.:\ Sash·a corak ini 
barangkali tidak sekadar dianggap sebagai 
sastra protes, tetapi lebih tepat sebagai sastra 

Bun11gnu di Bml<!ll Digul karya Mas Marco Kartodikromo 
(2002) . 

' Menarik untuk disimak tinjauan Sapardi Djo ko Damono 
(1999: 69 - 82) tentang ke te rlibatan sash·a Indonesia. 
Dalam tulisan itu dibahas keterlibatan sastra j sastrawan 
dala m masya rakat. Secara tersirat dinyatakan betapa 
ideologi seorang pengarang ikut menentukan wujud 
katya sastra yang dihasilka•mya. Karya-karya Mas Marco 
dan Semaoen tampakn 1a juga bisa dikaitkan dengan idco­
logi yang mereka anut. 
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perlawanan. Di da lamn:·a jelas digambarkan 
bagaimana praktek. kolonialisme dan kapital­
isme telah menghi ap rakyat sehingga rakyat 
jatuh miskin. Jenis karya sash·a yang di 
dalamnya berisi tuduhan dan penila ian seperti 
inilah yang paling ditakuti dan tidak disukai 
p merintah kolonial. Hadirnya jcnis sash·a 
scmacan1 itu dan karena sebab la in telah 
mendorong pemcrintah kolon.ial men.di.rikan 
penerbit Balai Pu taka. O lch penerbit inilah 
karya sash·a Indonesia seperti Sitti Nurbrzjrz, Snlnh 
Asulrnrz, dan sejurnlah karya sash·a lain 
dite rbitkan. Karena Balai Pustaka menjadi 
organ pemerin.tah kolonial, maka buku-buku 
yang terbit d i situ haruslah sesuai dengan 
ketentuan yang berlaku di badan penerbit 
tersebut.4 Dengan demikian, jika ada paham 

~ Dalam buku Novel ~nstrn l11dcmesin Se/Jdum Pern11g 
(Damono, 1979: 11 ) antara lain dinyataka n bahwa buku­
buku yang te rbit melalui Bala i Pustaka d iusaha kan 
menja uhkan rakyat dari ha l-hal bisa merusakkan 
ke kuasaan peme rintah dan ke tenlcraman negeri. amun, 
selain itu tlalai Pustaka juga memberlakuka n sejumlah 
syarat. Di antaranya yang te rpenting adala h syarat yang 
ber ta lian dengan (.:>enggunaan bahasa. Bala i Pustaka 
menerapkan kebijakan bahwa buku yang te rbit melalu i 
Bala i Pustaka harus menggunakan bahasa Melayu Tinggi. 
Syarat inilah yang tida k mungkin dipenu hi para penulis 
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kebangsaan yang harus dimasukkan dalam 
karya sastra yang diterbitkan Balai Pustaka, 
penulisnya harus pandai menyamarkan. Karya­
karya yang secara terbuka menentang 
kolonialisme pasti dilarang pemerintah.3 

Semangat Kebangsaan 
Setelah menguraikan secara umum situasi 

yang tetjadi pada tahun 1920-an, khususnya 
yang bertalian dengan karya sastra sebagai bu­
ah kreativ itas sastrawan yang ikut memainkan 
peran penting dalam perubahan zaman, ada 
baiknya pembahasan terhadap sajak "Indonesia 
Tumpah Darah.ku" karya M. Yamin yang sarat 
semangat kebangsaan itu dimulai. Namun, 
sebelumnya ada baiknya pula jika dipaparkan 
secara ringkas apa pengertian kebangsaan seba-

yang memiliki ideologi internas ionalisme di samping 
syarat umum yang te lah disebutkan. 

' N ur Sutan Iskandar yang banyak makan garam di 
penerbit Balai Pustaka menuturkan betapa Bala i Pustaka 
me nerapkan ke bijakan sele ksi (sensor) yang sangat ke tat, 
bukan saja dalam hal isi, melainkan juga dalam hal 
bahasa. Dikatakannya bahwa buku-buku yang terbit di 
Balai Pustaka haruslah menggunakan bahasa Melayu 
Riau dan harus sesuai dengan ejaan Van Ophuijsen (lihat 
Kratz, 2000: 5-14). 
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gai suatu paham yang besar kemungkinan amat 
memengaruhi Yamin ketika menulis sajak 
terse but. 

Istilah kebangsaan pada dasarnya tidak 
berbeda atau dibedakan dengan nasionalisme. 
Hans Kahn (1984: 11) menjelaskan bahwa nasio­
nalisme merupakan suatu paham yang bcrpen­
dirian bahwa kesetiaan tertinggi individu harus 
diserahkan kepada negara kebangsaan. Konsep 
nasionalisme sudah ada sejak abad ke-1 8, te tapi 
bagi Dunia Ketiga - katakanlah Asia dan Afri­
ka- konsep nasionalisme mulai merebak pada 
abad ke-20. Menuru t Sartono Kartodirdjo (1993: 
42), abad ke-20 merupakan abad nasionalisme 
bagi Dunia Ketiga karena munculnya negara 
nasion, khu usn~·a selepas Perang Dunia II. 
Dinyatakam1ya pula bahwa nasionalisme men­
dasarkan d iri pada lima prinsip, yakni ke atu­
an, kebeba an, pe rsamaan, kepribadian, dan ha­
sil usaha. 

" Indonesia Tumpah Darahku", sajak pan­
jang yang sarat pujian te rhadap tanah air, Indo­
nesia, konon ditulis pada 1928 untuk menyam­
but Kong:res Pemuda yang melahirkan Sumpah 
Pemuda. Pujian-pujian terhadap Indonesia 
sebagai tumpah darah aku lirik jelas mengan­
dung muatan paham a tau semanga t kebang-
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saan. Tidak ada bukti a tau inforrnasi yang dapat 
menjelaskan apakah sajak ini pernah dibacakan 
dalam kongres tersebut sebagaimana lagu Indo­
nesia Raya yang dinyanyikan pada kesempatan 
itu. Kalaupun tidak dibacakan dalam kongres 
pemuda, tidak berarti bahwa bobot semangat 
kebangsaan yang terkandung di dalam sajak 
tersebut berkurang. Dari catatan yang dibu­
buhkan pada akhir sajak, terlihat bahwa sajak 
tersebut memang ditulis Yamin pada 26 Okto­
ber 1928 di Pasundan. Keterangan yang tertera 
di akhir penulisan sajak menandakan bahwa 
sajak itu betul-betuJ dipersiapkan untuk me­
nyongsong kongres pemuda yang melahirkan 
Surnpah Pemuda. Seiring dengan perjalanan 
waktu, sajak tersebut diterbitkan kembali pada 
1951 oleh penerbit NV Nusantara di Bukit­
tinggi. Selanjutnya, sajak yang diterbitkan NV 
Nusantara inilah yang akan dijadikan bahan 
kajian dalam tulisan ini. 

Sebelum unsur semangat kebangsaan 
yang terdapat dalam sajak panjang tersebut di­
bahas, ada baiknya disampaikan sekilas tentang 
penyairnya. Ini perlu dilakukan untuk melihat 
seberapa jauh usaha penyair asal Sumatera 
Barat itu mengungkapkan gagasan-gagasannya 
yang menyiratkan dan menyuratkan semangat 
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kebangsaan. Dari catatan berbagai sumber dike­
tahui bahwa M. Yamin dilahirkan pada 23 
Agustus 1903 di Talawi, Sawahlunto, Sumatera 
Barat dan meninggal pada 17 Oktober 1962 di 
Jakarta. Pendidikan yang sempat ditempuhnya 
adalah HIS (1918), Sekolah Pcrtanian Bogor 
(1923), AMS Yogyakarta (1927), danSekolah Ha­
kim Tinggi (1932). Dari riwayat pendidikannya 
terlihat ba~wa dia lebil1 banyak memanfaatkan 
waktunya di Pulau Jawa. 

Yamin semasa mudanya dikenal sebagai 
pemuda yang aktif dalam berbagai kegiatan 
kepemudaan. Jong Sumatranen Bond adalab sa­
lal1 satu organisasi yang d imasukinya. Di orga­
nisasi ini selain tercatat sebagai anggota, ia per­
nah juga menjadi ketua dalam periode kepeng­
urusan 1926-1928. Dalam organisasi politik ia 
pernah tercatat sebagai tokoh Partindo dan 
anggota Volkstraad pada 1936 - 1942. Setelah 
Indonesia merdeka, ia pernah menjadi Menteri 
Kehakiman (1951), Menteri Pengajaran, Pen­
didikan, dan Kebudayaan (1953 - 1955), Ketua 
Dewan Perancang NasionaJ (1962), dan pernah 
pula menjadi Ketua Dewan Pengawas LKBN 
Antara (1961-1962) Oassin, 1987: 321; Eneste, 
1983: 38). 
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Dalam bidang sash·a, Yamin digolongkan 
ke dalam sash·awan Angkatan Pujangga Barn 
meskipun yang ber angkutan sudah mulai ber­
karya jauh sebelum sastrawan Pujangga Baru 
la innya mulai menulis Oassin, 1987). Sastrawan 
yang juga banyak menulis sejarah ini menga­
wali kepengarangannya sernasa rnasih muda. 
Sebelum akhirnya d ikenal juga sebagai penulis 
d rama, ia telah mengawali kepengarangannya 
dengan mcnulis p uisi ~·ang diumumkan di ma­
jalah jollg Sumntm. Sebagaimana telah disebut­
scbut, daJam sajaknya Yamin banyak berbicara 
tentang daerah asalnya, Sumatera Barat. Puja­
puji terhadap terhadap tanah airnya, Sumatera, 
mcwarnai sajak-c;ajak awal Yamin. Ju tru karena 
aktivitasnya di bidang penulisan puisi inilah 
Yamin disebut-sebut sebagai pelopor lahirnya 
kesusastraan Indonesia modern (Teeuw, 1980: 
26- 30; Rosit.ti, 1985: 6). Yamin telah mengha­
silkan sejumlah karya, antara lain Tnnalt Air 
( a jak, 19??), l11rfonesin Tulllpnli Dnmltku (sajak, 
1928), erta Ke11 Arok dnJL Kell Dedes (drama, 
1934). Tmwlt Air merupakan sajak panjang yang 
terdiri atas 30 bait yang melukiskan keindahan 
a lam Sumatera. Sajak itu juga mengandung 
seruan kepada generasi muda - tentunya yang 
d imaksud adalah mereka yan g tergolong dalarn 
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Jong Sumatranen Bond - agar mencintai tanah 
air mereka, yakni Sumatera. Sajak ini ditulis 
pada bulan Desember 1922 untuk 
menyongsong ulang tahun ke-5 Jong 
Sumatranen Bond. 

Ken Arok dnn Ke11 Oedes adalah drama yang 
menggambarkan kejayaan Kerajaan Singa ari di 
bawah tampuk pimpinan Ken Arok. Karya ini 
memang tidak secru·a eksplisit mengungkapkan 
semangat kebangsaan. Akan tetapi, dengan me­
lukiskan ketegaran dan keberhasilan Ken Arok 
mempcrsatukan Singasari sehingga mengan­
tarkan ke kelahiran Majapahit tersirat suatu 
imbauan agar pemuda dapat mengrun bil 
hikmah kegigihan Ken Arok. Ada pesan tersem­
bunyi dru·i kisah kegagahan Ken Arok, yakn.i 
bahwa persatuan atau rasa bersatu itu penting 
sebagai modal awal untuk me,-vujudkan cita­
cita bersama: kemerdekaan. 

Sebagaimana "Tanah Air", " indonesia 
Tumpal1 Darahku" juga merupakan sajak pan­
jrulg yang menggrunbarkan keindahan alam In­
donesia dengan segala kekayaan dru1 kelebih­
annya. Sajak ini terd iri a tas 88 bait dru1 selesai 
d itulis pada 26 Oktober 1928. Jika kita ban­
dingkan "Tanah Air" yru1g diciptakannya pada 
1922 dengan " Indonesia Tumpah Darahku" 
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yang ditulisnya pada 1928, maka terlihat jelas 
adanya perubahan semangat pada Yamin. Jika 
pada "Tanah Air" Yamin masih mengedepan­
kan semangat kedaerahan, maka pada "Indone­
sia Tumpah Darahku" ia secara tegas menyeru­
kan semangat kebangsaan. Alam yang dipuja­
puja dalam "Tanah Air" dan sajak-sajak Yamin 
lainnya mengacu pada alam Sumatera, sedang­
kan alam dalam "Indonesia Tumpah Darahku" 
mengacu pada alam Indonesia sebagai nasion. 
Perubahan ini agaknya paralel dengan kegiatan 
Yamin dalam bidang politik. Pada 1928 ia telah 
bergabung dengan organisasi InJone ia Muda 
yang orientasi politiknya tidak kedaerahan. 

Rasa atau semangat kebangsaan Yamin 
sejak awal sudah diperlihatkan dalam wujud 
deskripsi a lam yang diakhiri dengan penegasan 
di akhir bait. Mar ilah kita perhatikan pem­
bukaan sajak "[ndonesia Tumpah Darahku" . 

Duduk di pantai tanah permai 

Tempat gelombang pecah berderai 
Berbuih putih di pasir terderai 

Tampaklah pulau di lautan hijau 

Gunung-gemunung bagus rupanya 
Dilingkari air mulia tampaknya: 
Tumpah darahku Indonesia namanya 
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Bait di atas jelas bukan menyiratkan lagi, 
melainkan menyuratkan pujian terhadap alam 
Indonesia, tempat aku li.rik dilahirkan. Ungkap­
an "tanah permai" dan "bagus rupanya" me­
ngandung makna pengakuan, penilaian, dan 
sekaligus pujian. Secara keseluruhan bait itu 
membentuk citra keindahan. Bait ini muncul 
kembali dalam bagian-bagian selanjutnya. Ti­
dak kurang dari empat kali bait itu diulang. 
Pengulangan itu mengandung maksud untuk 
menegaskan keyakinan dan pengakuan aku li­
rik tentang keindahan alam Indonesia yang 
menjadi tumpah daralu1ya. 

Penggambaran alam nan permai ditekan­
kan betul dalam sajak ini. Bait pembuka 
tersebut disusul dengan bait-bait lain yang 
hampir semuanya berisi lukisan keindahan 
alam Indonesia. Bait kedua sajak ini, misalnya, 
masih berupa deskripsi keindahan alam Indo­
nesia yang ditutup dengan larik penegasan 
bahwa apa yang terlukiskan dalam larik-larik 
sebelumnya itu merupakan ciri yang menandai 
tanah air aku lirik. Jika pada bait pertama Larik 
terakhir berbunyi "Tumpah darahku Indonesia 
nan1anya," maka pada larik akhir pada bait 
kedua berbw1yi " Indonesia namanya, tanah 
airku." Jadi, pada dasarnya kedua larik itu 
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sama maknanya. Pernyataan tersebut- sekali 
lagi - menegaskan pengakuan secara sadar aku 
lirik tcntang tanah a irnya yang keindahannya 
te lah tetjelaskan dalam larik-la rik sebelumnya. 

Terla lu panjang rasanya jika tiap bait 
harus dikupas. Barangkali ada baiknya <.1isim­
pulkan saja bahwa sajak ini sebagian berisi bait­
bait yang melukiskan keindahan a lam Indone­
sia. Pantai yang d ihiasi pohon kelapa yang me­
lambai, lau t yang luas, ombak yang memecah 
kc panta i, t,runung-gemunung yang bagus, la­
ngit biru, dan 1n asih banyak lag i ungkapan­
ungkapan indah lainnya hadir da lam sajak ini. 
Kcsemuanya itu membentuk gambaran yang 
indah tcntang Indonesia, tumpah darah aku 
lirik. Ungkapan-ungkapan indah itu ditumpah­
kan untuk tumpah daral1 si aku Jirik yang ber­
nama Indonesia. 

Sclain melukiskan keindahan alam Indo­
nesia, sajak ini juga mengagungkan sejumlah 
tokoh masa silam yang pernah mengukir keja­
yaan di tanah air. Sejumlah kerajaan: Sriwijaya, 
Mataram, Majapahit yang pernah ada d i bumi 
Indonesia disanjungnya pula. Nama tokoh dan 
nama kerajaan itu hadir sebagai bukti bahwa di 
masa lalu tumpah darah aku lirik penuh 
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dengan nama-nama besar yang terakui kebe­
sarannya. Kita perhatikan bait berikut. 

Gajah Mada ka mi muliakan 
Karena jiwanya tiada bandingan 
Gagah berani bcrsifat pahlawan 
Kami i.ngati selagi di bumi 
Oi tanah Indonesia ia dilahirkan 
Oi tengah ' Lam di Jawa Wetan 
Setumpah daralu1ya ia satukan 

Majapahit sudah tenggelarn 
Runtuh dan rekah telah terbenam 
Sehingga hilang menjadi kelan1 

Tapi pahlawan jarang berlawan 

Gajah 1ada nyari.ng namanya 
Walaupun hi lang dengan besarnya 
Pada kami tinggal semangab1ya 

Gajah Mada dan Majapahit ada lah nama 
tokoh dan kerajaan yang aling melengkapi. 
Nama Gajah Mada menginga tkan orang pada 
Kerajaan Majapahit, demikian pula sebaliknya. 
Dua nama masyhur itu niscaya akrab di telinga 
generasi muda pada waktu itu. Gajah Mada 
d ikenal sebagai pa tih Majapah..it semasa Hayam 
Wuruk berkuasa. Oiyakini bahwa pada masa 
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Hayam Wuruk bertakhta, Kerajaan Majapahit 
kuat dan wilayahnya luas hingga ke luar Jawa 
Dengan keperkasaan Gajah Mada Majapahit 
mencapai masa kejayaan tak terkira. 

Dua bait di a tas berisi pengakuan akan 
keperkasaan Gajah Mada dan kejayaan Majapa­
hit. Keberanian, keberhasilan, dan kepahlawan­
an Gajah Mada dalam menyatukan wilayah ke­
kuasaan Majapahit dihormati dan dimuliakan. 
Sekalipun Majapahit telah r~tuh dan Gajah 
Mada telah tiada, sifat kepahlawanan dan se­
mangat mahapatih itu tetap menyala dalam hati 
karni. Pengakuan dan pengagungan orang 
besar yang pernah hidup di masa la lu merupa­
kan bagian dari upaya untuk menyadarkan 
generasi kini- maksudnya pemuda pada wak­
tu itu- bahwa mereka adalah keturunan dari 
orang-orang yang mernpunyai jiwa atau 
semangat kepahlawanan yang ditandai oleh 
kerelaannya berkorban untuk tumpah darah 
dan bangsanya. 

Gajah Mada hanyalah salah sa tu nama 
dari sekian banyak nama yang hadir dalam 
sajak "Indonesia Tumpah Darahku". Oalam 
bait-bait sajak ini kita temukan tokoh-tokoh lain 
yang umumnya telah kita kenai sebagai tokoh 
karismatik yang te lah mengorbankan jiwa raga-
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nya untuk membela keyakinan mereka. Dipo­
negoro, Imam Bonjol, Trunojoyo, dan sejumlah 
nama besar la innya hadir dalam sajak ini 
Kesemuanya dicitrakan demikian baik dan 
diharapkan menjadi semacam contoh bagi 
generasi saat itu. Apakah makna ini semua? 
Tidak lain ini merupakan bagian dati upaya 
Yamin w1tuk menumbuhkan keyakinru1 pada 
pemuda bahwa mereka adalah keturunan 
orang-orang besar dan pemberani yan g rela 
berkorban untuk bangsanya. Harap dicatat bah­
wa tokoh-tokoh yang hadir itu semua bera al 
dari bumi Indonesia yang menjadi tumpah 
darah si aku lirik yang sekaligus mewakili pe­
nyair dan bangsa Indonesia, khususnya kaum 
mudanya. Artinya, tokoh-tokoh itu setumpah 
darah, sebangsa, setanah air sehingga dalam da­
rah kita- yang juga sebangsa dan setanah air 
ini-mengalir sifat-sifat yang dimiliki para to­
koh besar tersebut. 

Yang juga menarik untuk disimak adalah 
hadirnya nama Rizal dalam sajak ini sebagai­
mana tampak dalam bait-bait berikut. 

84 

Di hari malam demikian terang 

Jauh d i sana di bukit dan jurang 

Bersuaralah semangat nenek dan poyang 



Karena Rizal rolmya kekal 

Malam dan siang menjadi harapan 

Di Filipina sekarang tempat tujuan 

Ke tempat mulia padang kemerdekaan 

Terdengar suara kanan dan kiri 

Membangunkan kami di ma lam hari 

Supaya sadar bertenaga sendiri; 

Jauh di-Madagaskar pulau yang besar 

Datang semangat memberi pesanan 

Dengan Filipina berjawab-jawaban: 

Seluruh Indonesia ia bangunkan 

Nama Rizal Oose Rizal) disebut-sebut da­
lam bait-bait tersebut karena rupanya tokoh itu 
dianggap Yamin memiliki semangat kebang­
saan yang dapat atau seharusnya diteladani. 
Jose Rizal adalah tokoh nasionalis Filipina yan g 
rela mengorbankan jiwanya demi kemerdekaan 
Filipina. Ia dianggap sebagai Bapak Bangsa 
Filipina karena perjuangannya menentang 
Spanyol pada perempat akhir abad ke-19. Oia 
mati sebagai pahlawan sebagai konsekuensi 
da ri sikap perlawanannya terhadap Spanyol 
yang menjajah Filipina waktu itu. Kecen­
derungan untuk juga menengok ke dunia luar 
Indonesia tentulah bukan suatu tindakan yang 
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aneh pada waktu itu sebab telah diketahui 
secara umum bahwa nasiona lisme yang 
tumbuh di Indonesia pada waktu itu sedikit 
banyak juga dipengaruhi oleh kebangkitan 
nasionalisme di Asia pada umumnya. Dengan 
demikian, mencari sosok baik dari dalam negeri 
sendiri maupun dari luar negeri untuk mem­
bangunkan semangat perlawanan merupakan 
tindakan jamak dari upaya pembangkitan se­
mangat kebangsaan. 

Jika diku pas detail demi detail akan terli­
ha t begitu banyak hal yang da pa t menunjukkan 
adanya semangat kebangsaan dalam sajak ini. 
Akan tetapi, jika itu dilakukan keringkasan 
yang dijanjikan pada awal tulisan ini tidak akan 
terbukti. Karena itu, cukuplah kiranya bila dise­
butkan satu unsur lagi yang menjadi ciri dari 
paham atau semangat kebangsaan untuk menu­
tup tinjauan ini. Unsur yang dimaksud adalah 
unsur kebebasan. Dalam " Indonesia Tumpah 
Darahku" berkali-kali kata " merdeka" disebut. 
Keinginan untuk merdeka dan keyakinan bah­
wa bangsa Indonesia bisa merdeka, berkali-kali 
disuarakan aku lirik. Perhatikan bait berikut. 
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Apakah sudah menjadi takdir 

Kami berumah di tanah air 



Mengharapkan merdeka di tempat lahir 

Tetapi pandang harilah siang 

Mustahil tetap di tempat kelam 

Karena gelap sudahlah si.lam 

Oatanglah caya menggantikan malam 

Pertanyaan yang tertuju pada diri sendiri 
yang mengawali bait di atas akhirnya dijawab 
sendiri bahwa mengharapkan merdeka di tanah 
kelahirannya sendiri bukanlah takdir. Artinya, 
keadaan itu dapat diubah. Maka di bagian 
selanjutnya dikatakan bahwa mustahil kita sela­
manya akan berada di tempat kelam. Bahwa 
setelah kelam, pasti akan datang cahaya. lni 
seakan mengingatkan kita pada ungkapan R.A. 
Kartin.i bahwa habis gelap terbitlah terang. Dari 
bait itu terlukis betapa ada keyakinan pada diri 
"karn.i" bahwa kelak kemerdekaan akan datang. 
Semangat untuk mencapai kemerdekaan ini 
merupakan ciri yang menandai semangat 
kebangsaan. Semangat senada terlihat juga 
dalam bait berikut. 

Jikalau siang sudahlah datang 

Berserilah metari terang-benderang 

Menyinari 'alam bu.nga terkembang 

Serta bapak anal< beranak 
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Sudahlah bangun sadarkan diri 

Bern awa merdeka di atas bumi 

Di tanah Indonesia tanah sendiri 

Kata "siang" I "metari" I "terang-bende­
rang", "bunga terkembang" bukan saja meng­
isya ratkan datangnya kesadaran dan langkah 
barul melainkan juga memberikan pratanda 
adanya pergantian masa dan harapan. Dengan 
datangnya siang yang membawa terang si 
bapak dan anak yang semula berada dalam 
keadaan tidur yang identik tak sadarkan diri 
w1tuk waktu tertentul kemudian bangun yang 
dapat ditafsirkan telah sadarkan diri. Artinyal 
dengan scgcnap kcsadarannya mereka siap 
menyongsong kehidupan baru. Saat itulah 
mereka merasa menghirup udara kemerdekaan 
yang identik dengan adanya kebebasan di atas 
bumi, yakni bumi Indonesia yang menjadi 
tanah a ir mereka. Masih banyak unsur-unsur 
yang menunjukkan adanya semangat kebang­
saan dalam sajak ini. Namun1 jika semua 
ditampilkan pembicaraan ini seakan tak ada 
habis-habisnya. Karena itu1 sudah saatnya 
tulisan ini harus diakhiri. 
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Penutup 
Pada bagian-bagian awal tulisan ini 

dikatakan bahwa sastra Indonesia modern di­
mulai a tau berawal dari protes yang dilan­
carkan terhadap keadaan. Kata "keadaan" di 
sini memang bisa mencakup pengertian atau 
dapat ditaf irkan secara luas. Dalam Sitti N ur­
lmja keadaan itu merujuk pada tradisionalisme 
yang kurang lebih berkaitan dengan sikap hi­
dup atau cara hidup tradisional pada waktu itu 
yang d ianggap tidak memadai lagi untuk 
menjawab persoalan zaman. Marah Rusli seba­
gai bagian dari golongan yang terdidik menya­
dari bahwa masyarakatnya secara umwn masih 
terkungkung oleh cara hidup lan1a yang tak lagi 
sesuai dengan denyut zaman. Dengan menulis 
Sitti N urlmjn ia ing in kondisi itu dapat diper­
baiki. Caranya anta ra la in dengan menciptakan 
tokoh Samsulbalu·i (moderat - tapi sebetulnya 
juga cengeng) di sa tu sisi, dan Datuk Maringgih 
(kolot/ trad isional) di sisi lain. Perbenturan itu 
memang tidak membawa atau membuahkan 
kcsimpulan akhir karena tokoh-tokoh penting 
dalam novel ini mati (dimatikan) dengan mem­
bawa keyakinan atau pandangan masing-ma­
smg. Pernbaca diminta untuk menafsirkan 
sendiri . 
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Mas Marco Kartodikromo dengan Rnsn 
Merdikn-nya menempuh cara lain. Ia yakin 
bahwa rnasyarakat lndone ia pada waktu itu 
tengah berada dalam cengkcraman ka pitalis 
yang- kebetulan adalah kolon.ia lis - tamak dan 
serakah. Kondisi masyarakat lndonesia baru 
bisa berubah jikalau kela -kelas yang ada 
dalam mJ yarakat itu dihapuskan. Selama 
dunia ini rnasih ada kelas modal dan kelas 
proletar, maka dunia ini tidak akan pernah 
tenteram. Untuk itulah ma yarakat harus 
memegang dan mcngamalkan paham inter­
na ionalisme yang intinya ingin menghapuskan 
kasta modal dan kas ta proletar itu. 

Sementara itu, Yamin dengan "Indonesia 
Tumpah Darahku" rnencoba menawarkan dan 
meyakinkan kita bahwa dengan paham atau 
semangat kebangsaan kita akan terbebas dari 
kungkungan penjajah. Telah ditunjukkan dalam 
uraian te rdahulu bagaimana semangat kebang­
saan itu digemakan Yamin lewat sajak panjang­
nya, " Indonesia Tumpah Darahku". Jika kita 
rnengacu pada lima ciri yang menandai paham. 
kebangsaan - sebagaimana d ikutip pada bagian 
terdahulu dari karangan ini-kiranya apa yang 
d ilakukan Yamin dengan sajak panjangnya itu 
telah menunjukkan bahwa sebagian ciri daTi 
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lima ciri te rsebut terlukis dalam sajak Yamin. 
Ajakan untuk memiliki sifat berani dan ajakan 
untuk bersatu demi tumpah darah, perjuangan 
untuk memperoleh kebebasan, pengagungan 
tanah kelahiran, pengakuan dan pengagungan 
terhadap kejayaan tokoh dan kerajaan masa 
silam yang terlukis dalam sajak Yamin meru­
pakan bagian dan wujud dari semangat kebang­
saan.6 Keseluruhan gambaran atau lukisan yang 

6 Da lam konteks itu menarik dan patut disimak pendapat 
Jakob Suma rjo dalam Mn~ynraknt rlm1 Sastra l11rlollesin 
(1979:72-73) yang menyatakan bahwa sastrawan ta11Un 
1930-an cenderung lari ke masa silam karena tekanan 
yang keras dari pemerintah kolonial sete lah peristiwa 
ta hun 1926, ketika te rjadi pemberontakan kaum merah 
dan meningkatnya propaganda nasionalisme oleh PNI. 
Mungkin pendapat itu ada benarnya. Namun, dalam 
konteks sastra pemilihan cara pengungkapan di samping 
berurusan dengan keadaan, juga bertalian dengan soal 
pilihan. Jika pada saja k dan drama Yamin ditemukan 
unsur " lari ke masa silam" bo leh jadi hal itu te rkait 
dengan soa l pilihan semata. Harap dicatat pu la bahwa 
persoa lan d i balik persoa lan " lari ke masa silam" 
te rkandung kompleks itas masala h, te rutama bila 
dikaitkan dengan kondisi waktu itu. Persoalan te rsebut 
te rkait denga n soa l pencarian identitas bangsa . Dengan 
menyebut orang-orang besa r dan ke rajaan-kerajaan besar 
di masa la lu dipero leh gambaran bahwa bangsa 
Indonesia adalah bangsa yang mempunyai seja rah, 
bangsa yang berdaulat sebelum akhirnya te rcerai-beraikan 

91 



terjelma dalam "[ndonesia Tumpah Darahku" 
mencerrninkan sekaligus menggemakan paham 
atau semangat kebangsaan yang tengah hidup 
dan merebak pada permulaan abad XX di 
Indonesia. 

Setelah memberikan kesimpulan atas urai­
an sebelumnya, saya tidak berpretensi atau da­
lam posisi men.ilai cara a tau gagasan mana yang 
baik dan mana yang buruk di antara kecen­
derungan sastrawan yang bergiat pada waktu 
itu. Yang jelas apa pun yang disuarakan sash·a­
wan pada waktu itu seyogyanya d ipandang se­
bagai upaya positif dari sastrawan yang 
rnemiliki tanggung jawab moral untuk mem­
berikan tanggapan terhadap situasi zarnannya. 
Sejarah rnemang telah mencata t bahwa sema­
ngat kebangsaan yang secara lantang pernah 
dikumandangkan lewat Swnpah Pemuda atau 
dihernbus-hernbuskan para pejuang pendahulu 
kita, termasuk di dalamnya para sastrawan, ti­
daklah sia-sia. [mpian a taupun khayalan ten-

oleh orang ku lit putih yang tidak lain adalah kolonialis 
Belanda. Dalam konteks i.ni mena rik ki ranya dibaca 
tulisan Anthony Reid , "jejak r asional i.s indonesia 
mencari Masa Lampaunya," dalam Om1 Raja Ali Haji 
Hingga Hamkn: Indonesia da11 Masa Lnlu11ya (1983). 
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tang kebebasan, kemerdekaan, atau terben­
tuknya negara kesatuan Republik Indonesia 
yang berdaulat yang kadang-kadang harus 
dibungkus dalam pengungkapan samar atau 
teriakan keras lewat sepotong sajak, cerpen, 
ataupun novel akhirnya terwujud. Kita generasi 
yang terlahir setelah periode gegap-gempita itu 
wajib mengenangnya. 
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NASIONALISME 
DALAM NOVEL AWAL BALAI PUST AKA 

STUOI KASUSSITTINURBAYA 

Maman S. Mahayana 

P cN DIRIA t Balai Pustaka a tau Kantor Bacaan 
Rakyat (Kantoor voor de Volkslectuur) pada 22 
September 19"17 yang menggantikan Komisi un­
tuk Bacaan Sckolah PributTli dan Bacaan Rakyat 
(Commissie voo r de InJandsche School en 
Volkslectuur) yang berdiri pada 1908, sesung­
guh.nya sebaga i realisasi politik etis Belanda. 
Ada soal-soal politik di ba lik itu, d i sam ping 
sebagai usaha rnembendung pengaruh bacaan 
yang dite rbitkan pihak swasta. Secara sepihak 
pcrnerintah Belanda menyebutnya sebagai 
"Saudagar kitab yang kurang suci hatinya, pe-
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nerbit tidak bertanggung jawab, agitator dan 
karya-karyanya sebaga i bacaan lia r". 

Jadi, ada kepentingan politik kolonia l 
da lam usaha pendirian Bala i Pustaka. Sutan 
Takdir Nisjahbana yang juga pernah menjadi 
redaktur penerbit itu menyatakan : 

Balai Pustaka didirikan untuk memberi baca­

an kepada orang-(lrang yang sudah pandai 

membaca, yang tamat s~k(1lah rendah dan 
yang lain-lain, di samping untuk memberi­
kan bacaan yang membimbi.ng mereka supa­
ya jangan terlampau tertarik kepada aliran­
aLiran sosialisme atau nasionalisme yang lam­
ba t-laun toh agak menentang pihak Bclanda. 

(Alisja hbana, 1992: 20) 

Di bagian lain, Alisjahbana juga menam­
bahkan: 
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Ketika itu boleh dikatakan Balai Pustaka me­
wakili pikiran-pikiran golongan BeLanda 

yang agak "enlightened" yan g sedikit ba­
nyak mengandung "etische politick", seperti 

yang timbul di negeri Belanda pada masa 
perubaha n dari abad ke-19 ke abad ke-20. 



Dalam konteks sejarah kesusastraan In­
donesia, berdirinya Balai Pustaka jelas punya 
arti penting, betapapun di dalamnya dilatar­
belakangi oleh persoalan politik dan tentu saja 
untuk kepentingan politik kolonial Belanda. 
Buku Burzgn Rnmpni Kerznngnn pndn Bnlni Pustnkn 
Gakarta: Balai Pustaka, 1992) memuat sejumlah 
artikel yang secara jelas hendak menempatkan 
Balai Pustaka dalam peranannya sebagai lem­
baga penerbitan buku-buku sastra khususnya, 
dan buku-buku pelajaran umumnya. Dalam hal 
ini, tidak dapat disangkal jasa Balai Pustaka 
dalam melahirkan sash·awan dan kritikus sastra 
Indonesia, seka ligus juga dalarn mernperkern­
bangkan kesusash·aan Indonesia Modern. 

Meskipun peranan Balai Pustaka sangat 
penting dalarn menumbuhkembangkan kesu­
sastraan Indonesia, ada persoalan lain yang 
berkaitan dengan kepentingan politik kolonial 
d i tanah jajal1an. Bagairnanapun juga, Balai 
Pustaka sebagai lembaga kolonial, tentu saja 
segala sesua tunya dibangun untuk mendukung 
politik itu. Lalu, bagairnana mungkin Balai 
Pustaka sebagai lembaga yang didirikan untuk 
kepentingan politik kolonia l Belanda, dapat 
menerbitkan buku-buku (karya sastra) yang 
rnengangkat persoalan nasionalisme (kebang-
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saan)? Di sinilah, sastra memainkan peranan­
nya. Ketika surat-surat kabar diawasi secara 
ketat, ketika masyarakat dibungkam untuk 
tidak membicarakan masalah kebangsaan, 
sasrra justru mengangkah1ya dalam kemasan 
yang lain. Sash·a menyampaikan gagasan a tau 
ideologi pengarangnya secara tersclubung dan 
dibungkus sangat halus. Sebagai contoh kasus, 
marilah kita mencermati novel Sitti Nurbnyn 

(1922) karya Marah Rusli (7 Agustus 1889-17 
Januari 1968). 

*** 
Apabila kita membaca kembali novel Sitti 

Nurbayn maka sangat boleh jadi kita akan me­
nemukan makna-makna baru. Sesungguhnya 
setiap karya sash·a elaJ u menjanjikan makna 
baru. Setiap kali kita membaca ulang sebuah 
karya sastra, setiap itu pula makna baru akan 
sangat mungkin muncul. 

Demikian halnya dengan Sitti N urbayn. 
Persoalan yang terkandung di dalanu1ya, be­
lumlah selesai. Banyak makna terselubung 
yang belum terungkap. Sedikih1ya ada tiga hal 
yang dapat kita angkat ke permukaan. Tujuan­
nya bukan hendak mempertanyakan kepenga­
rangan Marah Rusli, melainkan jush·u hendak 
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menempatkan keberadaan novel itu secara 
proporsionat baik dalam konteks perjalanan 
sejarah novel Indonesia modern, maupun 
dalam konteks s ituasi dan sernangat zamannya. 
Adapun ketiga persoalan tersebut menyangkut: 
(1) ideologi pengarang yang berkaitan dengan 
masalah nasionalisme, (2) kebijakan Balai 
Pustaka sebagai badan penerbit kolonial, dan 
(3) hubungan Sitli Nllrbnyn dengan karya Marah 
Rus li Ja innya yang terbit kemudian. 

Sejauh ini, kebanyakan pembicaraan Sitti 
Nurbnyn cenderung lebih memusatkan perhatian 
kepada persoalan kawin paksa dalam hubung­
annya dengan adat Minangkabau. Tidak sedikit 
pula yang menyebutkan bahwa novel Sitti Nur­
hnyn menyangkut persoalan kawin paksa. Pacta­
hal, masalahnya tentu saja tidaklah sesederhana 
itu. Apa yang terjadi dan menimpa Sitti Nur­
baya bukanlah lanta ran adanya paksaan dari 
pihak orang tua agar ia bersedia kawin dengan 
Datuk Meringgih, melainkan karena kesadaran 
sendiri untuk menyelamatkan ayahnya, Bagin­
da Sulaiman yang hendak dijebloskan ke penja­
ra. Jadi, secara sadar, Nurbaya mernilih menjadi 
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" tumbal" keluarga, untuk menyelamatkan sesu­
atu yang lebih besar: keluarga! 

Persoalannya sanga t berbeda dengan na­
sib yang menimpa Rapiah- Hanafi dalam Snlalt 
Asulmn (1928) karya Abdul Muis, Nuraini­
Rustam dalam Asnuzm jnyn (1928) karya Adine­
goro, a tau Aminu 'ddin dan Mariamin dalam 
Aznb dan Sengsnm (1920) karya Merari Si.regar. 
Kecuali Nuraini - Ru tam dalam As111nrn }nyn, 
tokoh-tokoh terscbut di a tas tak mampu mcno­
lak kawin paksa. Mercka melangsungkan per­
kawinan emata-mata karena persoalan.nya ber­
sangkut paut dengan adat. Dalam karya Ad ine­
goro, sebenarnya tokoh Nuraini sudah dinikah­
kan - menurut adat - tanpa kchadiran mempe­
lai pria (Ru tam). Tetapi kcmudian Rustam 
menolak perkawinan itu dan bersi teguh mem­
pertahankan wanita pil ihann~ ·a, Dirsina, ~ ·a.ng 

memang sudah mcnjadi ish·i sahn~·a. 

Dalam Sitti Nurhnyo persoalan kawin pak­
sa dalam hubungannya dengan adat (Minang­
kabau), justru menimpa tokoh bawahan (Sitti 
Nurbaya). Jadi, kehadiran tokoh Meri.nggih 
berperan sebagai pencipta konfli.k bagi tokoh­
tokoh Ia irmya, khususnya Samsulbalu·i dan 
Nurbaya. Tokoh Meringgih pula ~·a ng membu­
a t percintaan Sam ulbalu·i dan Nurba~·a menja-
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di kisah kasih tak sampai. Dalam konteks ini, 
masalah kawin paksa dan sisi negatif adat 
Minangkabau, menjadi semacam "ilush·asi" 
dalam bingkai besar konflik antara Sitti Nurba­
ya- Datuk Meringgih -Samsulbahri. 

Dalam Bagian XII, "Percakapan Nurbaya 
dengan Alimah" (him. 191-214), misalnya, 
dialog antara Ahmad Maulana dan istrinya, 
Fatimah, dan kemudian dilanjutkan dengan 
dialog antara Nurbaya dan Alimah, tampak 
lebih menyerupai suara (baca: amanat) penga­
rangnya daripada suara tokoh-tokoh tersebut. 
Bagaimana misalnya tokoh Ahmad Maulana 
mengungkapkan sikap ketidaksetujuannya ter­
hadap masalah poligarni. 

Sebenarnya pikiranku, sekali-sekali tiada se­
tuju dengan adat berist:ri banyak; karena le­
bih banyak kejahatannya datipada kebaik­
annya" kata Ahmad Maulana, sambiJ terme­
nung mengembuskan asap rokoknya. "Ba­

nyak kecelakaannya yang sudah kudengar 
dan banyak sengsaranya yang sudah kulihat 
dengan mata kepalaku sendiri. (hlm. 192-

193) 
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Selanjutnya, secara panjang Iebar Maulana 
menjelaskan pula keburukan-keburukan sea­
rang lelaki beristri lebih dari satu (poligami) 
dalam hubungann a dengan adat Minang­
kabau. Lalu, bagaimana pula tanggapan Sitti 
N urbaya sendiri mengenai persoalan tersebut? 
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Perhatikanlah kutipan di bawah ini . 

Cobalah kaupikir benar-benar, nasib kita pe­
rernpuan ini. Da ri Tuhan yang bersifat rah­

rnan dan rahim, kita telah dikurangkan dari­
pada laki-Iaki, ternan kita itu. Sengaja kuka­

takan ternan kitn lnki-lnki itu, karena sesung­

guhnyalah demikian wa laupun banyak di 

antara mereka yang menyangka, rnereka itu 

bukan ternan , melainkan tuan kita dan kita 
harnbanya. Pada persan gkaan mereka, mere­
ka lebih dari pada kita, tentang kekuatan 

da n aka l rnereka . . . . (him. 201) 

Sebab itu, haruslah perempuan itu terpelajar, 

supaya terjauh ia daripada bahaya, dan ter­
pelihara anak, suarninya dengan sepertinya . 
. . . (hlm. 205) 

Memang demikianlah nasib kita perernpuan. 

Adakah akan berubah peraturan kita ini? 



Adakah kita akan dihargai oleh laki-laki, 
kelak? Biar tak banyak, sekedar untuk yang 
perlu bagi kehidupan kita saja pun cukuplah, 
aku tiada hendak meminta, supaya perem­
puan disamakan benar-benar dengan laki­
laki dalam segala hal; tidak, karena aku 

mengerti juga, tentu tak boleh jadi . . . 
Janganlah dipandangnya kita sebagai harnba 
atau suatu makhluk yang hina. Biarlah 
perempuan menuntut ilmu yang berguna 
baginya, biarlah ia diizinkan melihat dan 
mendengar segala yang boleh menambah pe­
ngetahuannya; biarlah ia boleh mengeluar­

kan perasaan hatinya dan buah pi.kirannya; 
supaya dapat bertukar pikiran, untuk mena­
jamkan otaknya. Dan berilah ia kuasa atas 
segala yang harus di.kuasainya, agar jangan 
sama ia dengan boneka yang bemyawa saja. 
(him. 208) 

Dari kutipan-kutipan tersebut di atas, se­
dikitnya kita dapat melihat, bagaimana Marah 
Rusli-lewat tokoh Sitti Nurbaya - mem­
pertanyakan kembali sisi pekat adat masyarakat 
negerinya. Pemyataan "ternan kita laki-laki" 
yang dalam teksnya dicetak miring, mengisya­
ratkan bahwa sesungguhnya derajat kaum 
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wanita pada hakikatnya sejajar dengan derajat 
kaum laki-laki. Satu tuntutan untuk menem­
patkan wanita sebagai mib·a sejajar kaum laki­
laki. 

Untuk sampai pada tujuan itu, masalah 
pendidikan menjadi salah satu syara t yang 
mutlak mesti diperoleh kaum wanita sendiri. 
Kata-kata seperti " terpelajar", "menuntut ilmu", 
"menambah pengetahuan", "bertukar pikiran", 
"menajarnkan o tak", dan "berilah ia kuasa atas 
segala yang harus dikuasainya" memperlihat­
kan perlunya pendid ikan bagi kawn wanita. 
Dengan demikian, persoalan sebenamya bukan­
lal1 semata-mata menyangkut kawin paksa, 
melainkan juga perlakuan tak adil terhadap ka­
um wanita serta hak untuk memperoleh pendi­
dikan yang layak. Mengapa keberadaan kaum 
perempuan dipersoalkan? Di sinilah Marah 
Rusli membungkus masalal1 nasionalisme le­
wat dialog-dialog tersebut. Pada masa itu, se­
mangat untuk mernajukan pendidikan bagi 
kaum perempuan, cukup gencar disampaikan 
justru oleh kaum perempuan sendiri. Terbitnya 
Door Duistemis tot Licht (1911 ), sebuah buku 
yang berisi kumpulan surat-menyurat Kartini 
dengan Abendanon sekitar empat tahun (1900-
1904), boleh jadi ikut berpengaruh pada 
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pandangan dan sikap kaum perempuan pada 
masa itu. Kesadaran itu tampak jelas jika kita 
mencermati sejumlah suratkabar atau majalah 
wanita yang terbit pada awal abad ke-20. 

*** 

Amanat dalam karya sastra -dalam hal ini 
novel - dapat disampaikan pengarangnya, baik 
secara tersirat (irnplisit) maupun secara tersura t 
(eksplisit). Oalan1 kasus Sitti Nurbnyn, an1anat 
pengarangnya, khususnya yang menyangkut 
soal pendidikan dan harkat kaum wanita, di­
sampaikan secara tersurat, te rutama yang ter­
ungkap pada Bagian XII (hlm. 191 - 214). Sebe­
narnya, jika bagian ini dihilangkan - kecual i pe­
ristiwa pembelian kue lemang yang membawa 
kematian Sitti Nurhnyn-secara keseluruhan 
tidaklal1 akan mengganggu rangkaian peristiwa 
(alur) utama. Bagian tersebut hanya penting 
jush·u dalan1 kaitannya dengan amanat, sikap 
dan pandangan pengarang mengenai soal per­
kawinan, kedudukan wanita, dan pendidikan. 

Jika dihubungkan dengan kebijakan Balai 
Pustaka sebagai lembaga penerbit resmi peme­
rintah kolonial Belanda, Sitti Nurbayn dalam 
beberapa hal sejalan dengan kebijakan yang di­
tetapkan lembaga itu. Ada semacam kriteria 

107 



yang ditetapkan Balai Pustaka dalam men­
jalankan usaha penerbitannya. Menurut A. 
T eeuw (1980: 32), Balai Pus taka mengambil 
sikap yang amat netral dalam persoalan-perso­
alan. agama (dan ini berarti buku-buku yang 
mengandung unsur-unsur keagamaan tidak 
akan diterima untuk diterbitkan); pandangan 
politik yang bertentangan dengan pemerintah 
tidak dapat diterima; demikian pula hasil-hasil 
sash·a yang bers ifat "cabul". 

Dalam pengumuman "Perlombaan Me­
ngarang" yang dimuat Pedommz Pelllbatja No. 6, 
Februari 1937, dinyatakan bahwa penokohan 
yang dapat dianggap lazim oleh penerbit Balai 
Pustaka adalah cara penokohan yang hitam­
putih. 
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Dengan tjara demikian soedah banjak kesoe­
karan dan perdjoeangan jang cligambar-di­
loekiskan dalam boekoe-boekoe keloearan 
Balai Poestaka, antara orang toea jang koeno 
dengan ana k-anaknja jang berpendidikan 
modern, -antara hati jang ingin akan ke­
moeliaan dan kemasjhoeran dengan sifa t se­
derhana dan ichlas, - antara sifat loba dan 
tama' akan ha rta dengan sifat loeroes dan 
benar, - an tara tjinta dengan kewadjiban 



menoeroet perintah orang toea,-antara sifat 
tjongkak dan sombong dengan bail< boedi, 
dsb. 

Dengan rnenetapkan kriteria tersebut, 
Balai Pustaka tidak hanya diberhakkan untuk 
menolak naskah yang dipandang tidak sejalan 
dengan kebijakan Balai Pustaka sendiri- seba­
gaimana yang terjadi pada n~vel Belenggu karya 
Armijn Pane (1940), tetapi juga "diberhakkan" 
rnelakukan penyensoran naskah-naskah yang 
akan diterbitkan. Itulah sebabnya, tokoh-tokoh 
yang digambarkan dalam novel terbitan Balai 
Pustaka prarnerdeka umumnya cenderung 
bersifat karikaturis. Periksa tokoh Samsulbahri, 
rnisalnya, betapa "sernpumanya" rnewakili so­
sok seorang pernuda terpelajar. Bandingkan 
pula dengan Datuk Meringgih yang dalam 
banyak hal, tampil begitu busuk. Lalu mengapa 
kedua tokoh itu harus diperternukan dalam 
perjuangan yang saling berlawanan. Mengapa 
pula kedua tokoh itu rnesti "gugur". 

Dalarn rnenernpatkan kedua tokoh itu 
secara kontekstual, agaknya kita perlu lebih 
cermat dan rnencoba rnengungkapkan berbagai 
hal yang (mungkin) menyelirnutinya. Dilihat 
secara instrinsik, unsur-unsur yang memba-
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ngun Sitti Nurbayn tampak sejalan dengan 
kriteria yang telah ditetapkan Balai Pustaka. 
Tema yang tidak menyinggung persoalan aga­
ma, penokohan yang hitam-putih, cara penga­
jaran yang disampaikan secara eksplisit, serta 
tidak bertentangan dengan politik pemerintah 
kolonial, semuanya - secara tersurat- terung­
kap dalam Sitti Nurbaya. 

Sesungguhnya, kelihatan juga di dalam­
nya usaha pengarang (Marah Rusli) untuk me­
nyiasati pembaca, dan itu berkaitan dengan 
masalah nasionalisme yang hendak disam­
paikan pengarang. Kematian tokoh Samsul­
bahri- yang dapat dipandang mewakili go­
longan muda yang berpendidikan modem­
dan tokoh Datuk Meringgih- yang dapat 
dipandang mewakili golongan tua yang kolot­
sebenarnya dapat kita tafsirkan sebagai bentuk 
"kompromi" pengarangnya untuk tidak meme­
nangkan salah satu pihak. Sangat boleh jadi jika 
keberpihakan pengarang jatuh kepada golong­
an tua, Meringgih memenangkan pertempuran, 
misalnya, novel Sitti Nurbayn tidak akan 
diterbitkan Balai Pustaka. Sebaliknya, jika Sam­
sulbahri yang memenangkan pertempuran itu, 
rasanya sulit dipahami, mengapa Marah Rusli 
yang lahir dari tradisi masyarakat Minang-
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kabau, mesti " membela" seorang tokoh­
betapapun itu merupakan tokoh rekaan- yang 
tidak hanya membela bangsa asing (Belanda), 
tetapi juga memerangi bangsanya sendiri. 

Niscaya, bukan tanpa a lasan Marah Rusli 
mengangkat peristiwa belasti11g menjelang ba­
gian akhir novelnya itu (Bagian XV. 244-255). 
Sungguhpw1 dalam Sitti Nurlmyn peristiwa itu 
tetiadi pada 1889- sepuluh tahun sejak Sam­
sulbah.ri berusal1a membunuh diri setclah mc­
nulis surat untuk ayahnya, Sutan Mahmud 
Syah, dan untuk Sitti Nurbaya, 13 Juli 1879 - pe­
ristiwanya sendiri sebenarnya terjadi pada 1920-
an. Sebagaimana tercatat dalam banyak buku 
sejarah, kenaikan pajak yang diberlakukan 
pemerintah Belanda; di sa tu pihak, te lah men­
datangkan begitu banyak keuntungan bagi pe­
merintah kolon.ial, dan di la in pihak, makin 
membebani rakyat. Sejak dinaikkannya pajak, 
1919 sampai 1921, pemerintah Belanda berhasil 
mengeduk keuntungan sebesar 2-! juta gulden 
setahun. Jurnlah itu naik menjadi 28 juta gu lden 
pada 1922; 32 juta gulden pada 1923; dan 34 juta 
gulden pada 1925 (Kartodirdjo, 1975: 82). Kea­
daan itulah yang kemudian pecah menjadi ge­
rakan pemberontakan Lokal, di antaranya terjadi 
di Cima.reme, Jawa Barat; Toli-Toli di Sulawesi 
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Tengah; dan Padan~ Sumatera Barat; di 
samping beberapa usaha pemogokan pegawai 
pegadai-an dan buruh kereta api (lihat 
Kartodirdjo, 1990: 61, dan Noor, 1980: 215). 

Di Padang sendiri, sekitar tahun 1923 -
1924, terjadi pula protes terhadap usaha peme­
rintah Belanda yang hendak menyewakan tanah 
yang diakui sebagai tanah milik pemerintah, 
kepada rakyat. Padahal, menurut adat Minang­
kabau, tanah yang hendak disewakan itu meru­
pakan tanah milik suku. Salah seorang pemro­
tesnya adalah Abdul Muis- penga,rang novel 
Snlnlz Asulum. 

llustrasi mengenai fakta sejarah ini, seka­
dar hendak menegaskan bagaimana Marah Rus­
li, kelihatan berkehendak menyiasati pembaca 
dengan menyebutkan angka tahun peristiwa 
belnsting secara w1cronicle a tau anakronisme. Ada 
dua kemungkinan adanya usaha pemanipu­
lasian seperti itu. 

Pertama, Marah Rusli hendak memberi 
kesan bahwa Sitti Nurbnya sama sekali tidak me­
nyimpang dari kebijakan Balai Pustaka- yang 
dalam hal ini tentu saja erat kaitannya dengan 
kebijakan pemerintah Belanda. Uraian tentang 
maksud dan tujuan be lasting (him. 245-254) rna­
kin mempertegas kesan tersebut. Kedua, Marah 
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Rusli boleh jadi hendak mempertegas kembali 
bahwa tindakan-tindakan pemerintah Belanda 
seringkali tidak seja lan dengan ke inginan rak­
ya t. Dan itu digambarkan lewat pecahnya keru­
suhan yang mernbawa korban di pihak Belanda 
sendiri (hlm. 255 dan seterusnya). 

Dalam kaitan.nya dengan masalah nasio­
nalisme itu pula, karakterisasi tokoh Samsul­
bahri dan Datuk Meri.nggih, mesti mempunyai 
makna tertentu. Penggambaran karakter kedua 
tokoh itu yang begitu bertolak belakang, dimak­
sudkan untuk mewaki li golongan tertentu. 
Samsulbahri yang mulanya d igambarkan begi­
tu "sempurna", dalam perkembangannya ter­
nyata begitu "cengeng", setidak-tidaknya jika 
di liha t dari lima kali usahanya bunuh diri (him. 
2~9). Bagaimana mungkin seorang pemuda 
terpelajar dapat begitu mudah patah semangat, 
gampang frustrasi, dan berulang kali hendak 
bunuh diri! 

Dalam beberapa bagian Sitti Nurbnyn, tam­
pak p ula bahwa sesungguh.nya Samsulbahri 
bukanlah tokoh ideaJ bagi pengarangnya. 
Dalam hal ini, ada semacam kritik terselubung 
yang d ilontarkan pengarang terhadap tokoh 
semacam Samsulbahri. 
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Mendengar pantun ini, tiadalah tcrtahan 

oleh Nurbaya hatinya lagi, lalu dipeluknya 
Samsu dan diciunmya pipinya. Dibalasnya 
oleh Samsu cium kekasihnya ini dengan 
pelukan yang hasrat. Di dalam berpeluk dan 
bercium-ciuman itu, tiba-tiba terdengar di 
belakang mereka, suara Datuk Meringgih 
berkata demikian, . ... (hlm. 152). 

Satu kesalahan telah dilakukan Sams ul­
bahri, yaitu bermesraan dengan wanita yang 
bukan muhrirnnya, bahkan wanita yang telah 
bersuarni, betapapun wanita itu (Sitti Nurbaya) 
membenci suaminya, Datuk Meringgih. Jadi, 
apa pun alasan Samsu maupun Nurbaya, per­
buatan itu tetap merupakan kesalahan bagi 
keduanya, baik dilihat dari norma adat, mau­
pun agama. Yang menjadi persoalam1ya seka­
rang: Mengapa Samsulbahri melakukan perbu­
atan tersebut, padallal baru saja ia dinasihati 
panjang Iebar oleh Baginda Sulaeman, ayah Sitti 
Nurbaya? Atau, apakah Marah Rusli memang 
sengaja mengangkat salah satu dampak negatif 
pengaruh kebudayaan Barat? 

Sisi negatif karakter Samsulbalu·i terlihat 
pula pada saat ia bercakap-cakap dengan Let­
nan Yan van Sta. Perhatikan kutipan di bawah 
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ini yang rnernperlihatkan sikap Sarnsulbahri 
dalarn rnernandang kedudukan wanita. 

[Tak] hendak kawin seumm hidup, tak 
dapat kubenarkan . Bila ada sesua tu cacat di 
badan, misalnya penyakit atau celaan yan.g 
lain, sudahlah! tak mengapa. Tetapi jika 
membujang itu, karena hendak menurutkan 
kesukaan ha ti saja, kurang baik. Bagaimana 
jadinya manusia itu kelak. (hlm. 235) 

Sebuah lagi yang tak dapat kubenarkan pi­
kiran perempuan dewasa ini, yaitu hendak 
menjabat peketjaan laki-laki dan bekerja 
sebagai laki-laki. Kalau sekalian perempuan 
berbuat demikian, apakah kelak akat:t peker­
jaan laki-laki? Harus ke dapurkah mereka, 
mengums rumah tangga dan menjaga anak? 
Berbalik hujan ke langit. (hl.m. 235) 

Pada sangkaku pikiran perempuan tadi sa­
lah. Apa gunanya perempuan menuntut ke­
pandaian laki-laki dan memegang pekerjaan 
laki-laki? Bukankal1 sesuatu peketjaan itu 
ada maksudnya? Dalam hal itu yang diuta­
makan ialah kehidupan dan kesenangan. 
Apabila maksud ini dapat diperoleh dari 
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suanti., apakah perlunya perempuan hendak 
mencari sendiri? (hlm. 236) 

Dari kutipan pertama di atas, kita dapat 
melihat ketidaksetujuan Samsulbahr i terhadap 
kehidupan yang tanpa perkawinan. Tetapi ia 
sendiri justru lebih suka hidup sendiri. Tidak 
mau hidup berumah tangga hanya lantaran 
cinta pertamanya kandas. 

A pakah faedahnya aku beristri, jika akan 
menambah susah badanku sendiri dan tiada 
dapat menolongku dalam kehidupanku se­
hari-hari? Lebih baik aku membujang, kare­
na jika perempuan itu saja, banyak di jalan. 
(hlm. 236) 

Kutipan-kutipan tadi sedikitnya memberi 
gambaran, bagaimana sesungguhnya sikap 
Samsulbahri dalam memandang kedudukan 
wanita dalam hubungannya dengan soal perka­
winan. Sikapnya itu menjadi terasa aneh karena 
Samsulbahri sendiri termasuk pemuda terpe­
lajar yang seharusnya bersikap lebih rasional, 
dan tidak emosional. 

Lalu bagaimana pula sikap Samsulbahri 
dalam kedudukatmya sebagai serdadu Belan-
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da? Setelah pertempuran d i Aceh dan Lhokseu­
mawe yang lalu menempatkatmya sebagai 
" pahlawan" bagi Belanda, ada perasaan menye­
sal dalam diri pemuda yang kini berganti nama 
menjacli Letnan Mas. Sebuah kesadaran bahwa 
bagaimanapun juga, yang dihadapi adalah 
bangsa sendiri, dan ia jusb.·u menjadi pembela 
bangsa asing (Belanda). Begitu pula saat 
mendapat surat perintah untuk memadamkan 
pemberontakan di Padang, penyesalan itu tim­
bul lagi. "Kini aku bukan disuruh membunuh 
bangsaku saja lagi, tetapi disuruh pula membu­
nuh kaum keluarga, sahabat kenalanku sen­
diri." (hlm. 243). Jadi, sesungguhnya ia sadaT 
betul, siapa "musuh" yang akan dihadapinya. 
Tetapi, kembali kita melihat kenyataan, Sam­
sulbahri menerima tugas itu dengan sungguh­
sungguh, betapapun rnotivasinya lain. Jika be­
nar Samsulbahri mencari kematian, lalu menga­
pa pula harus melalui jalan membunuh bangsa­
nya, keluarganya, dan sahabatnya sendiri? 

Berlawanan dengan Samsul Bahri, Datuk 
Meringgih tampil sebagai "pejuang" bangsa­
nya. Memang, awalnya perjuangan Datuk Me­
ringgih lebih banyak didasarkan pada kepen­
tingan pribadinya sendiri. Tetapi, menjelang 
duelnya dengan Samsul Balu·i, ia menyadari 
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bahwa pe~alanan hidupnya dahulu d ipandang­
nya sebagai suatu kesalahan, kekeliman, dosa! 
Perhatikanlah kutipan di bawah ini. 
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Datuk Meringgih tiada menjawab sepatah 
katapun, sebab baru di.rasanya waktu itu ke­
benaran perkataan Sarnsulbalu·i uu. Di 
situlah nyata padanya, bahwa sebenarnya, 
sampai ke-pada waktu itu, belumJah lagi ia 
berbuat keba-i.kan dengan hartanya yang 
sekian banyaknya itu. Bi.la ia mati dalam. 
peperangan i.ni, tentulah segala hartanya itu 
akan terbagi-bagi kepada yang tinggal dan 
apakah akan dibawanya ke dalam kubur? 
Tak lain nama yang jahat, sumpah, urnpat 
dan maki segala mereka yang telah dianiaya. 
Dan tentulah sekalian itu akan 
memberatinya dalam kuburnya. Bi.la ada ia 
berbuat kebai.kan, barangkali adalah juga 
yang mendoakan arwahnya. 

Di sana tatkala ia telah hampi.r ke pi.ntu ku­
bur, baru diinsyafin ya, bahwa harta dunia 
itu sangat sedi.kit harganya, untuk kehidup­
annya di negeri yang baka. Maka timbullah 
sesal dalam hatinya atas perbuatannya yang 
telah lalu. Akan tetapi apa hendak di.kata, 



karena tatkala itu dirasainya, ia tak dapa t 
lagi memperbaiki kesalahannya itu. (him. 
261- 263) 

Ada saat da tang penyesalan pada diri Datuk 
Meringgih, ia melihat Samsulbahri meng­
angkat pistolnya. Pada saat itulah, Datuk 

Meringgih menetiang Letnan Mas sambil 
berteriak, "Rasailah pula olehmu bekas 
tanganku, hai mrjing Beln11dn !" 0'llm. 263; 
cetak miring dari penulis, MSM) 

Saat-saat terakhir itulah sebenarnya, "kun­
ci" pernaknaan masalah heroisrne bagi kedua 
tokoh itu. Di situ, masalah nasionalisme coba 
diangkat Marah Rusli melalui tokoh-tokoh sim­
bolik: Sarnsulbahri dan Datuk Meringgih. Masa­
lahnya akan rnenjadi lain, jika saja Sarnsul­
bahri - terutarna pada saat-saat terakhir itu­
rnenyadari bahwa ia telah rnenjadi algojo bang­
sa, keluarga, dan kerabatnya sendiri. Namun, 
penyesalan itu justru tak muncul dalam diri 
Samsulbahri. Sebaliknya, Datuk Meringgih 
yang malah menyadari kesalahannya; insyafl 
Dengan demikian, jelas keduanya telah menjadi 
"pahlawan" bagi bangsa yang dibelanya ma­
sing-rnasing: Sarnsulbalu·i menjadi pahlawan 
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bagi bangsa Belanda/ dan sebaliknya/ Datuk 
Meringgih menjadi pablawan. bagi ninik­
ma maknva 

J 

*** 
Sebagai usaha melihat sikap kepengarang 

Marah Rusli/ kiranya patut pula kita melihat 
d ua novel la innya/ yaitu Lo Hmui (Balai Pustaka1 

1953) dan A nnk rfn11 Ke llll!IU1knn (Balai Pustaka 
1956). Lewat kedua novel itu1 sed ikitnya kita 
akan lebih memahami sikap kepengarangannya 
dalam hubungannya dengan akar tradisi/ ma-
yarakat, dan lingkungan yang sedikit banyak 

akan terungkap lewat karya-karyanya. 
LJ7 Hmui sebenarnya lebih menyerupai 

cerita hikayat. Di dalamnya unsur mis tik dan 
dunia supernatural, banyak menghiasi karak­
terisasi tokoh-tokohnya. Menurut pengarang­
nya sendiri, novel itu bersumber dari informasi 
sahabah1ya di Pulau Sumbawa mengenai peris­
tiwa ebelum Gunung Tambora meletus pada 
1815. A. Tecuw (1989: 4) mcngatakan bahwa 
ceritanya sebagian berdasa rkan peristiwa seja­
rah yang terjadi di Surnbawa. Di dalam prakata 
novel itu sendiri, dinyatakan bahwa selama tiga 
tahun (1912-1915) tinggal di Pulau Sumbawa 
Marah Rusli mem peroleh perlakuan yang sa-
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ngat baik dari masyarakat di sana yang baginya 
merupakan kenangan yang sangat berkesan. 
" Itulah ebabnya kukarangkan ccrita ini, agar 
seka lian kenang-kenangan itu dapat kuaba­
dikan, sebagai suatu tanda kesyukuran dan 
terima kasihku kcpada Pulau Sumbavva dan 
penduduknya" (him. 8). 

Apa artinya pernyataan itu dalam konteks 
sikap kepengarangan seorang Marah Rusli? 
Pertama, itu dapat ditafsirkan bahwa sebagai 
eorang manusia, Marah Rusli tidak mudah 

begitu saja melupakan kebaikan orang lain. 
Sangat vvajar pula jika ia ingin membalas 
kebaikannya. Kedua, sebagai pengarang, peng­
angkatan pcristiwa itu ke dalam novel meru­
pakan penghargaan yang kepada masyarakat 
yang bersangkutan. 

Novel berikutn a adalah Annk dnn Ke111e-
11nkn11 yang kebetulan berlatar masyarakat Pa­
dang di Padang. Dalam novel ini, yang disoroti 
juga ma alah perkawinan dalam hubungannya 
dengan adat Minangkabau . Dilihat dari konflik 
golongan tua dan golongan muda, Marah Rusli 
kini kelihatan lebih berpihak kepada golongan 
muda. Golongan muda yang diwakili oleh 
tokoh-tokoh Yatim, Puti Bidasari, Dr. Aziz dan 
Siti Nurmala, te rpaksa mengalah kepada 
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golongan tua dengan pergi meninggalkan Pa­
dang. Perhatikan kutipan di bawah ini. 

"Setelah keluarlah sekalian orang yang cer­
dik pandai dari Padang ini, tinggallah yang 
tua-tua yang masih kukuh memegang adat­
istiadat kuno negerinya. Kepada merekalah 
terserah untung nasib bangsa dan negeri 
Padang ini. Apa yang dapat diperbuat mere­
ka dan ke mana akhirnya akan dibawa me­
reka bangsa dan negaranya, Tuhan saja 
yang akan tahu. Hanya yan g terang dan 
nyata jika keadaan di sini terus begitu, 
kerusakan dan kebinasaan juga yang akan 
menjadi nasib negeri ini," kata Dr. Aziz. 

Baginda Mais termenung mendengar bu­
ah pikiran menantunya in.i a tas bangsa dan ne­
gerinya dan hatinya kecut teringat nasib anak 
cucunya dan tanah airnya di masa yang akan 
datang. 
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"Ramalan Dokter itu mungkin akan terjadi," 
katanya lambat-lambat lalu pulang perla­
han-lahan meninggalkan Teluk Bayur de­
ngan masygulnya. (hbn. 264) 



Uraian sepintas kilas atas kedua novel 
Marah Rusli itu, makin mempertegas sikap 
kepengcu·angan Marah Rusli terhadap masya­
rakat negerinya, termasuk di daJamnya h·adisi 
dan adat-istiadatnya. Bagairnanapun juga, 
sebagai seorang yang lahir dan d ibescu·kan di 
tengah masyarakat Minangkabau, ia rnasih be­
gitu peduli terhadap negeri leluhun1ya. Kepe­
duliannya sernata-mata lantcu·an ia ingin melihat 
kemajuan dan keadilan berlaku di sana. Oleh 
karena itu, jika d ihubungkan dengan masalah 
nasionalisme yang digambarkan melalui "peng­
khianatan" tokoh SamsulbaJu·i dalam Sitti 
Nurbnyn ycu1g tidak hanya "membantai" bang­
sanya, tetapi juga masyarakat, sahabat, dan 
keluarga sendiri langkah yang d iambil Samsul­
bahri-apapun motivasinya - sangat ganjil, me­
nyirnpang, dan tidak beradat. Sementara apa 
yang dilakukan Datuk Meringgih, betapapun 
busuknya, tidaklah bakal "menyinggung" ma­
syarakat Minangkabau sendiri, mengingat tidak 
ada penjelasan mengenai asal-usul tokoh itu. 

*** 
Dalam konteks menumbuhkan semangat 

nasionalisme bangsa ini, tentu saja makna yang 
terkandung dalan Sitti Nurbnyn masih tetap 
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relevan. Dan itu diw1gkapkan secara panjang 
lebar; pertama, lewat nasihat Baginda Sulaiman 
(hlm. 135-140), kedua, lewat tokoh Ahmad 
Maulana dalam percakapan dengan ish·inya, 
Fatimal1 (hlm. 191-200), dan ketiga lewat 
percakapan Nurbaya dengan Alimah (hlm. 
201-210). 

Kesimpulan yang dapat kita tarik dari 
sana adalah: Pertama, pendidikan merupakan 
kunci kemajuan- maju dalam bersikap dan ma­
ju dalam berpikir. Kedua, pendidikan agama, 
bagaimanapw1 juga tidak dapat diabaikan, 
terutama sebagai kunci kesucian- suci hati dan 
suci pikir. Ketiga, sikap moderat merupakan 
juga kunci untuk sampai pada kata sepakat, 
meskipun di sana-sini terjadi berbagai perbe­
daan. 
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