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KAT A P ENGANT AR 

Pembangunan di bidang kebudayaan adalah _bagian integral 
daripada pembangunan nasional. Pembangunan bidang 
kebudayaan tidak terlepas dari pemikiran dan usaha pengem
bangan dalam bidang sastra. 

Karya sastra merupakan manifestasi kehidupan jiwa bangsa 
dari abad ke abad akan menjadi peninggalan kebudayaan yang 
sangat tinggi nilainya. Karena itu karya sastra perlu digali dan 
digarap untuk diresapi dan di r..ikmati isinya. 

Karya sastra memberikan khazanah sejarah ilmu pengetahuan 
yang beraneka macam ragamnya. Hasil penggalian dan peng
garapan karya sastra akan memberikan rasa kepuasan rohani dan 
kecintaan pada kebudayaan sendiri yang selanjutnya akan 
merupakan alat ampuh untuk membendung arus masuknya 
pengaruh kebudayaan asing yang tidak sesuai dengan kepribadian 
dan kepentingan pembangunan bangsa Indonesia. 

P enghayatan hasil karya sastra akan memberi keseimbangan an
tara kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi modern di satu 
pihak dan pembangunan jiwa di lain pihak. Kedua hal ini sampai 
masa kini masih dirasakan b'e lum dapat saling mengisi, padahal 
keseimbangan atau keselarasan antara kedua masalah ini besar 
sekali peranannya bagi pembangunan dan pembinaan lahir dan 
batin. Melalui sastra diperoleh nilai-nilai, tata hidup dan sarana 
kebudayaan sebagai sarana kornunikasi masa lalu, masa kini, dan 
masa depan. 

Pa ra pemakai dan peminat bahasa dan sastra daerah, 
khususnya bahasa dan sastra Sunda, baik di dalam masyarakat 
maupun di sekolah dan di perguruan tinggi, sudah lama 
merasakan kekurangan akan buku Sunda sebagai bacaan maupun 
seba gai penunjang pengajaran bahasa dan sastra Sunda. 

Selain itu sesuai dengan sernboyan "Bhinneka Tunggal lka", 
sepatutnya kita memelihara seg :1 la ragam kebudayaan dan bahasa 
daerah yang hidup dan digunakan dalam masyarakat kita, agar 
keanekaragaman kebudayaan dan bahasa di negara kita itu tetap 
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terpelihara dengan segala keindahan dan kelincahannya. Bahkan 
pcrlu disebarluaskan ke seluruh pelosok Nusantara kita sehingga 
dikenal, diterima, dan dirasakan sebagai milik kita bersama. 

Dengan tujuan itulah dan untuk mengisi kekurangan tersebut di 
atas, Proyek Penerbitan Buku Bacaan dan Sastra Indonesia dan 
Daerah, Departemen P dan K, bekerja sama dengan PN Balai 
Pustaka sebagai penerbit buku sastra yang telah dikenal sejak 
sebelum Perang Dunia II, menerbitkan kemba·li buku-buku sastra 
Sunda. Bagi yang tidak menguasai bahasa Sunda, tetapi ingin 
memahami isinya, telah kami susun ringkasan ceritanya dalam 
bahasa Indonesia . 

Semoga dengan terbitan-terbitan ini kekayaan sastra kita yang 
sudah . begitu lama terpendam itu dapat dikenal oleh khalayak 
yang lebih luas serta dapat menambah pengertian dan apresiasi 
terhadapnya. 

Jakarta, 1978 
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RINGKASAN 

Pada hari Saptu tengah hari, sedang panas-panasnya mataha ri , 
dud ukiah seorang perempuan set enga h umur, dengan muka sedih, 
di depan Villa Gembira di Cimahi. Pe rempuan itu jelas dalam 
kesengsaraan sebab tidak lama kemudian menangislah dia. Yang 
pada liwat tak ada yang memperhatikan . 

Pada waktu itu, di depan Villa Gembira dan di bawah pohon 
kenanga duduklah di bangku seorang gadis yang sedang membaca 
surat bbar. T e tapi yang dibaca rupanya yang penting-penting saja 
sebab tak lama kemudian ia berdiri dan berjalan me nuju ke pintu. 
WJktu itu sudrt h hampir malam. Ia memperhatikan perempuan 
setengah tua itu dari tadi, dan dalam hatinya ia bertanya ada apa 
o rang itu sebab sud ah ha mpir malam begini masih juga belum 
beranjak dari tempatnya. Ia tan yai wanita itu dan dijawab bahwa 
dia me mang sedang da lam kesusahan. Dia tidak punya keluarga 
dan tidak pula punya rumah dan memang dia sedang mcn cari pe
kerjaan. Semula ia bekerja kepada seorang Komis di Sukajadi , 
tctapi karena Ko mis itu diberhentikan maka ia ikut dihentikan 
juga. Sete lah itu ia suda h berusaha menca ri pekerjaa n di Bandung 
tapi juga tidak dapat. Maka ia mencoba ke Cimahi. 

la disuruh menunggu sebentar sebab gadis itu hendak bilang 
sama ibunya. T ak lama kemudian dipanggil o leh ibu gadis itu. 
Kiranya apa sudah la ma bekerje: nya di tuan Ko mis maka jawabnya 
sudah enam tahun dan bekc r. a sebagai tukang ma sak. La lu ia 
ditawari bekerja di si tu sebag:r koki. Dia sa ngat berterima kasih 
ka lau andai kata tak dibayarpun dia mau bckerja di situ. Dia 
n1cngaku bcrnam·a Aminah. 

Gadis itu, ya ng tcrnyata bernama Komariah, membawa berita 
kepada aya hn ya bahwa mereka sudah mendapat ganti Bi Sa rti, 
ya itu kok i ya ng sudah pulang. 

Tcrn ya ta Bi Aminah memang pandai memasak dan karenanya 
kcluarga Villa Gcmbira scnang hatin ya dan tentcram hidupnya. 
Di Villa Gcmbira juga ada pemba ntu le laki bernama Abdul. 

Pada hari Minggu tepat jam l!mpat sore berhe nt ilah seb'uah 
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motor di depan villa it u. Turunlah dua ora ng pemuda yang lang
sung pergi ke vi lla itu. Abdul yang se•lang menyapu di situ dita nya 
a pakah tuan ada di rumah , dijawab bahwa mereka SL·dang tidur. 
Mereka te rus menanyakan di mana Entlen Komariah yang dijawab 
scdang di dapur ikut masak. Dua pemud a itu adalah Sukardi dan 
Maman yang memang berdiam di Villa Gembira dan baru pulang 
da ri cuti. Suk<trdi masih keponak::tn pensiunan Watl ana - yalah 
yang punya Villa Gembira dan yang bcrdiam di situ- sedang 
Maman masih karabat tapi agak jauh. Mercka langsung ke dapur 
menemui Komariah. "Ai Kardi. bagaimana kabar Tasik" sa mbut 
Komariah kepatla Kardi.- Dijawab semua dalam keadaan se lamat. 
Dan itu siapa , ko k bukan Bi Sarti. Komariah mcncrangk an ba hwa 
itu adalah koki baru pengganti Bi Snrti. Wah bisa kacau makan kita 
nanti kata K<trtli dalam bahasa Belanda. Komariah mcnyahut : 
" anti uulu, tunggu nanti ka lau wakt un ya makun . Ka lau kalian 
makan masaka n d ia ukan ketagi han ka lian." 

Mereka kemudian pergi ke pavi lyun untuk me nL'mui Maman. 
Bertiga mc rcka ngobrol nggak keruan. Ko mariah melihat buku 
gL'tk lalu tan ya ke paua Sukardi buku apa itu. Dijawab a lbum. 
lalu ia me lihat a lbum itu. Ada potrd sat u ya ng mcna rik pe rhatian
nya. Di bawa h pot ret itu tertulis: H. Sungkawa kyai modern. 
Mengapa ia di schut kyai mouern. Sukard i menerangka n bahwa 
o rang itu sa ngat tcrpelajar, dia mahir empat bahasa, 3elamb . 
Pcrancis Je rman u<1n lnggris. Dan pcnge ta huan umumn ya mck
bihi kita. Apalagi soal agama, rnemang tlia kyai tukn. 

ML·rcka masih tcrus ml'lanjutkan pemhicaraan mcreka mc
ngcnai sega Ia rupa yang berk isa r pada pengala man waktu cuti 
mereka di Tasik. Sedang enak-e nak ngo bro l clatanglah si Abdu l 
menga takan ba hwa mereka sudah ditunggu makan o lch Ayah lbu 
KomLtria h. M~..· reka sq:e ra bcranjak dari dudukn y;~ dan tents :nenu
j u ke gedung untuk makan hersa ma-sama. 

P<tda suatu hari . kira-kira jam sdenga h dua s iang, Manwn da
tang SL' mlirian dari kantor. Hal ini diketahui ok h Ko m:;riah. Ia 
mengikuti Maman sa mpai di pavi lyun . Sl'lchth ditan ya di mana 
Sukardi maka jawab Maman sedang ke Cipara y hcrsa ma Sujana. 
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Kesempatan ini digunakan oleh Komariah unt uk membikin 
foto berduaa n dengan suatu aka! dan memakai kame ra milik Su
kardi. Film dia fdruk dua lemb:rr saja, satu untuk Ko mariah dan 
satu lagi untuk Maman. 

Dengan jalan yang berliku-liku akhirnya Komariah menge
tahui bahwa dia tidak bertepuk tangan sebelah saja, Maman me
nanggapi ci ntanya. Hubungan mereka makin hari makin akrab. 
Hal ini me nimbulkan kecurigaan pada Sukardi. Karena ia juga 
men cintai Ko mariah maka tumbuh rasa iri hati pada diri Sukardi. 

Pada suatu ketika Sukardi,, yang keadaan sosialnya jauh lebih 
baik daripada keadaari sosia l Maman, mengajak seluruh isi rumah 
menonton b ioskop. Orang tua Komariah sangat senang menerima 
ajakan ini karena meteka Jebih condong mengambi l menantu 
Sukardi daripada Maman. Sampai di bioskop Mamanlah yang diberi 
tugas un tuk membe li karcis. Ia membe li karcis kelas dua untuk 
semua warga rumah kecua li umuk dirinya sendiri, ia membeli kar
cis ke las tiga, karena ia diminta menemani kawannya di kelas itu. 

Di dalam bioskop Ko mar:.ah duduk diapit ·o le h Sukardi dan 
Bi Aminah, sedang orang tuanya duduk aga k ja uh. Sudah lama 
mereka bercakap-cakap mengenai segala sesuatu, te tapi bioskop 
belum juga di mulai. Sukardi rnenan yakan jam kepada Komariah. 
Koma ria h mengangkat tangannya dan Sukardi melihat bahwa Ko
mariah memakai gelang ya ng indah bentuknya, tetapi sayang ha
nya sat u, karena ia tak melihat gelang di tangan ya ng lainnya. 
Ditanya mengapa hanya satu Komariah menjawab tidak tahu. 
Sukardi minta agar ia boleh memeriksa gelang itu lebih te liti, 
karena ia ingin membuatkan p asangannya. Ge lang di lepas· dan di
berikan kepada Sukardi. Sukardi memeriksa ge lang itu dengan 
sangat te liti. Terbaca o lehn ya cap beraksara S.S. di dekat tangkai
nya. Ia tanyakan kepada Komariah arti singkatan itu tetapi Ko
mariah tidak tahu. Semua itu tidak lepas dari pe rhatian Bi Aminah. 
Setelah puas gelang dikembalikan kepada Komariah. Sebe lum di
terima o leh Komariah Bi Aminah ingin melihat juga. Setelah 
ia amat-amati sebentar lalu ia kembalika n pada Komariah. l.ampu 
padam tanda bioskop mau dimulai. Pada waktu itu Aminah me-
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nge mba Hkan gelang itu dengan tangan gemetar yang terasa oleh 
Komariah tapi tidak terlihat orang lain. Komariah bertanya me
ngapa tangan Bi AmLnah gemetaran , maka jawab Bi Aminah ia 
ba ru me lihat gelang sebagus itu. 

Selesai menonton mereka pulang. Ternyata bahwa Sukardi 
mencintai Koma riah tetapi Komariah tidak menanggapi. Ia lebih 
suka pada Maman. Ll.ma-kelamaan Sukardi mengetahui hal itu. 
Suatu saat Maman menerima surat dari Komariah agar ia datang 
ke kamarnya na nti rna lam lewat jende la karena ada sesuatu yang 
ma u dibicarakan. MaiTI9.n bingung menerima surat seperti itu, mau 
dipenuhi bagaimana d an kalau tidak dipenuhi bagaimana. Akhimya 
ia me mutuskan akan memenuhi permintaan Komariah. Tenga h 
ma lam ia bangun dan sangat berhati-hati ia ke luar dan langsung 
men uju ke jende la. Perasaannya mengatakan seolah-olah ada yang 
mengikutinya. Ke tika ia akan naik ternyata kakinya ada yang me
narik da n ternyata Sukardi yang sudah mengikutinya dari se mula. 
Maman sangat malu dan takut. Mereka kembali ke kamar. Di sini 
Ma man minta agar hal itu jangan diceritakan kepada siapa pun 
da n khusus jangan pada orang tua Komariah. Tetapi Sukardi meng
anggap itu sudah keterla Juan, dan wa !au pun Maman itu sahabatnya, 
ia tetap akan me laporkan kejadian itu kepada orang tua Ko mariah. 
Ma man sa nga t sedih karena memikirkan Komariah yang pasti 
sedang menunggu-nunggu kedatangannya. 

Keesokan hllrinya Sukardi maupun Maman tidak masuk 
kantor. Sukard i pagi itu menghadap orang tua Koma riah. Ia men
ceritakan apa yang terjadi tadi malam. Orang tua Komariah marah 
sekali dan memanggil Maman. Begitu datang dimaki-makilah 
Ma man habis-habisan dan hari itu juga Maman diusirnya. Mama n 
pergi tak sempat berpamitan kepada Komariah. 

Waktu makan siang Komariah menunggu-nunggu, tetapi yanp 
ditunggu tak kunjung muncuL Dia tanya kepada Bi Aminah dan 
dijawab ba hwa Maman sudah diusir oleh orang tua Komariah. Ko
maria h sedih hatinyanya dan bertanya pada dirinya sendiri apa kira
nya yang men yebabkan diusirnya Maman oleh orang tuanya. 
Karena pikiran itu disimpan dalam hati saja maka lama-kelamaan 
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Koma ria h j a tuh sak it. Suda h beberapa dokt er dan o rang panda i 
dimintai perto longan tapi ta k b erhasil sampa i kini. Da la m iga uan
nya Ko maria h se lalu men yebutkan nama Maman. O rang tua n ya 
bingung seka li. Akhirn ya Sukardi berusa ha mencari Maman. Ia 
berke liling kema na-mana, b_ahka n sam pai d i Jawa T imur. Di kota 
besar ia sampa i mema.sa ng iklan, tapi sega la usahanya t idak bcr
hasiL Sukard i ha mpir putus as<: , disa ngka nya Maman suda h me
ningga l dunia. 

Pacta suat u hari sa mpa ilah ia ke ka mpung Page laran. Ketika 
ia sed ang beristiraha t di pinggir j a Jan maka dilihatnya seorang 
yang secla ng mcncangkuL T erge;:ar hatinya, la lu ia me nd e ka t serta 
memanggil o rang itu t api orang itu tak mau datang. Sukardi ter
paksa mendeka t. T ernyata orang itu aclala h Mama n, ma ka langsung 
dipe lukn ya. Set.::lah duduk sejenak maka Sukardi min ta agar Ma
man ma u kemba li ke Cimahi. Sukardi men ceritak an bahwa ia sud ah 
lama mencari Ma man ke mana-mana, sampai memasa ng ikbn 
sega la, te tapi tak juga berhasil. Karena sekarang sud a h ketemu 
maka ia minta agar Maman ma u kemba li ke Cima hi. Ma ma n tak 
tahu a lasann ya mengapa ia harus kemba li ke Cimah i. Kemudian 
Sukardi memb ujuk Maman agar ma u kembati ke Cima hi d eng:m 
mengatakan bahwa adiknya sedang sakit keras, dan b e lum pula 
sembuh wa laupun segala usa ha sudah dijala nka n. Ia bersedih ha ti 
dan tepekur minta kepada Tuhan a·gar diberi o bat penyembuh 
adiknya. Di situ ia mempero leh petunjuk bahwa yang menjadi 
Jantaran sembuh adiknya ada lah Maman. Mendengar cerita itu 
Maman meno laknya, tet api karena permintaan Sukardi hanya 
untuk pa ling lama tiga hari saja, maka akhirnya ia m enyanggupi 
juga. 

Jam tujuh ma lam sampai lah mereka di Cimahi, mereka lang
sung me nuju pavilyun. Marnan menunggu di pavilyun sedang Su
kardi terus masuk ke da lam rumah induk. Di ka ma r Komariah 
Sukardi me lihat seorang dokter dari Bandung, Bi Amin ah dan ibu 
dari Komariah. Yang dua be lakangan ini sed ang me nangis ka rena 
mereka mendengar dari oran:g bahwa penyakit Koma riah tak 
dapat d isemb uhkan d okter. Da lam igauannya Komariah sela lu 
menye but-nyebut nama Mama n. 
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Melihat Sukardi, orang tua Komariah bertanya apakah ia 
sudah dapat obat. Orang tua Komariah suda h menyuruh orang 
unt uk mencari Ma man tapi sebegitu jauh be lum juga dapat me
nemukan Maman. Sukardi tidak menjawab, hanya ia minta agar 
mereka semua ke luar dari kamar itu. Setelah itu ia kemba li ke 
pavi lyun dan bersama Maman ia masuk ke kamar Komariah, b ukan 
main kaget hati Maman :nelihat Ko ma riah berbaring sakit sampai 
kurus sekali. Tetapi Komaria h sebalikn ya, sete lah melihat Maman 
datang timbullah semangat hidupnya dan seketika itu juga ia ke
lihatan segar kembali. Dalam waktu singkat kesehatannya pulih 
ke mbali. 

Tiga bulan kemudian Komariah menikah d engan Maman, 
mereka menetap di rumah itu dan ora ng tuanya pindah ke pavil
yun. Sukard i pindah ke Bandung. 

Pada suatu sore Komariah berkata pada Bi Aminah bahwa 
nanti ma lam ibu, bapak , Maman da n ia sendiri akan pergi kun
dangan, agar Bi Aminah dan Midi (pembantu baru) berhati-hati 
menjaga rumah. 

Esok harinya sewaktu Ko mariah membuka_lemari pakaiannya, 
diketahui bahwa perhaisan berupa ka lung, gelang, giwang, cincin 
dan peniti semua hilang. Hal itu segera diberita hukan kepada 
suaminya dan juga pada orang tuanya. Tidak lama kemudian 
suami datang dengan membawa seorang polisi. Setelah polisi selesai 
memeriksa maka semua ka mar harus digeled ah , termasuk kamar 
Bi Arninah. Ko mariah kebera tan ka mar B iArninah digeledah 
ka rena ia punya anggapan bahwa Bi Arninah tidak mungkin 
mengambilnya. Tapi polisi tak dapat menyetujui pendapat itu 
dan semua kamar tetap harus digeledah. , 

Ternyata da)am kopor di kamar Bi Aminah polisi me nemu
kan gelang yang set ela h diperlihatkan dikenali Komariah sebagai 
gelangnya. T anpa dapat mengelak Bi Aminah dibawa polisi ke 
Bandung untuk diusut perkara nya. 

Sesudah polisi pergi, datanglah berta mu seorang kenalan 
la ma Maman yang bernama Sungkawa. Komariah sibuk menyiap
kan suguhan dan Maman berkata bahwa isterin ya tidak pun·ya 
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pembantu maka sega la sesuatu harus dikerjakan sendiri oleh isteri
nya. Punya pembantu yang ternyata seorang pencuri dan sekarang 
sedang dibawa polisi. 

Sedang asyik berbincang-bincang, berderinglah t ilpun dari 
polisi, yang memberitahukan bahwa malingnya sudah tertangkap 
bersama dengan barang buktinya. Bi Aminah ternyata tidak ber
salah dan yang mengambil barang-barang itu adalah si Dul bekas 
pembantu yang dulu. 

Ketika polisi datang bersama Bi Aminah, tamunya berdiri 
kaget me lihat yang datang itu isterinya yang sudah lama ia cari. 
Saking kagetnya ia berkata: "S.alamah". Bi Aminah tidak kurang 
kagetnya melihat suami nya yang ditinggal dahulu. Mereka saling 
berpelukan, lupa bahwa di situ banyak orang. 

Beberapa saat kemudian !iepi tak ada yang berbicara. Rd. 
Ahmad (polisi) menyerahkan barang-barang yang hilang itu, ter
nyata geJang rantai pun ada. O:rang tua Kornariah heran Jalu her
tanya: "l.alu gelang yang ada pada Aminah itu milik siapa.'' Bi 
Aminah alias Bi Sillamah lalu menceritakan riwayatnya dari awal 
sampai akhir termasuk bekas pukulan haji di tangan kanano Ko
mariah. Ternyata gelang itu memang pasangannya yang selalu di
simpan oleh Salamah. 

Dari kejadian ini Komariah lalu mengetahui bahwa orang tua 
sebenamya adalah Bapak Sungkawa dan lbu Salamah itu. Maka 
terharulah mereka semua. Mulai saat itu mereka hidup rukun. 

Komariah dan suaminya sering berkunjung pada orang tuanya, 
lama kelamaan orang tuanya pindah ke Cimahi agar dapat ber
kumpul dengan anaknya. ltula:h cerita "Rasiah geulang rantay." 
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RASIAH 
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I . VILLA "GUMBIRA" 

Poe Saptu keur meujeuhna hade poena ! 
Langit lenglang taya aling-aling, estu matak narik resmi ka 

para nonoman anu keur sumedeng pinuh ku kebirahian. Beuki 
matak sugema bae, lantaran poe anu sakitu hadena teh bakal 
ditema ku caang bulan tanggal opat-welas. 

Geura itu para nonomari anu keur palelesir mapay-mapay 
jalan, katembongna teh taya pisan kasusah, sempal guyon jeung 
pada baturna. 

Dina kuta beulah wetan, sisi jalan parapatan, hareupeun hiji 
gedong anu merekna Villa "Gumbira" aya hiji awewe keur 
diuk bari ngadaweung. Lamun nilik kana papakeanana anu 
pohara laipna, tetela pisan eta awewe teh kacida waluratna. 
Pasemonna mesum, beungeutna pias kawas nu kurang sare, 
sarta meusmeus meungpeunan beungeut ku dua leungeun. Upama 
ditelek-telek pamulu jeung keureutan beungeutna, kawasna keur 
ngorana mah eta awewe hade oge rupana. 

Geus moal salah deui eta awewe teh keur nyandangan katung
garaan hate, da geuning lila-lila mah bet ceurik inghak-inghakan, 
cipanonna disusutan ku leungeun baju. 

Nu ngalaliwat ngan uk~r ngareret ka -nu keur sumegruk 
ceurik t eh, siga teu aya nu panasaraneun hayang nanya ku naon 
lantaranana anu matak sore-sore diuk dina kuta sisi jalan bari 
ceurik bangun nyeri-nyeri teuing. 

Harita teh di hareupeur. Villa "Gumbira", di handapeun 
tangkal kananga, aya hiji istri keur diuk dina bangku bari 
maca surat kabar. Kawasna ngan dijojoan nu parentingna bae 
macana teh, da teu kungsi lila jung nangtung bari memener 
sampingna, tuluy ka lawang. 

"Ku naon eta awewe teh sakieu geus buritna ngadon 
inghak-inghakan di sisi jalan ?" cek dina pikirna bari terus 
disampeurkeun. 

"Bi," cenah, "ku naon bibi teh ?" 
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Nu ditanya cengkat bari pok ngajawab: "Henteu Enden, 
...... ......... keur mendak kasesah bae abdi teh." 

"Susah ku naon ?" 
Nu ditanya teu ngawalon . 
"Naha bibi tacan dahar ?" 
"Parantos Enden neda mah 
"Na ku naon atuh ? Di mana imah bibi teh, jauh ti dieu ?" 
"Nu mawi ........ abdi mah teu gaduh rorompok." 
"Ari ayeuna rek ka mana bibi teh ?" 
"Ka mana bae dongkapna, manawi di dinya di beh kulon aya 

nu kersaeun direreban." 
"Ari tadi ti mana ?" 
"T B 1 andung ....... ... " 
"Ti saha ti Bandung teh ?" 
"Sakawitna abdi teh bubujang di juragan Komis di Sukajadi, 

nanging ku margi dunungan abdi dilirerikeun tina padamelanana, 
atuh kapaksa abdi teh dipiwarang wangsul. Ari nu mawi dianggo 
ceurik balilihan mah, teu aya deui mung ku margi sesah nya 
piwangsuleun .......... " 

"Na atuh teu neangan deui pagawean di Bandung ?" 
"Parantos ka mana-mana milari mah, nanging teu kenging 

bae." 
"Ke atuh dagoan di dieu nya, kuring rek unjukan heula ka 

ibu," ngomong kitu teh bari Ieos indit gagancangan. Teu lila 
geus kurunyung deui, bari pok ngomong kieu: "Ka dieu bi , 
ulah di dinya !" 

Jung eta awewe teh nangtung, nuturkeun pandeuri. Barang 
nepi ka pakarangan dapur brek manehna cingogo. 

" leu Eulis ?" cek ibuna. 
"Sumuhun." 
"Cing ka dieu sing deukeut, ti mana maneh teh ?" 
"Ti Bandung," jawabna bari pindah kana deukeut tihang, 

brek deui diuk. 
"Jadi koki di saha di Bandung teh ?" 
"Di j uragan Komis .......... " 
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"Naha make eureun ?" 
"Margi eta ......... paranto; liren tina padamelanana." 
"Pansiun ?" 
"Duka da dioperkomplit sauma mah , duka naon operkom

plit teh ." 
"Enya meureun dilepas tantaran rea teuing pagawe," cek 

putrana. 
"Geus lila digawe di juragan Komis teh ?" 
"Parantos aya bae manawi 6 taun mah." 
"Geuning geus lila." 
"Kantenan da ngiring ka anjeunna teh nuju anjeunna didamel 

di Cianjur keneh ." 
" Jadi maneh teh urang Cianjur ?" 
"Sumuhun." 
"Boga keneh baraya di Cianjur ?" 
"Nu mawi parantos teu gaduh, sadayana oge parantos tilar 

dunya," tern balna. 
''Teu boga anak ?" 
"Gaduh ge hiji, parantos maot nuju orok beureum keneh." 
" Ari pipisahan jeung salaki geus lila ?" 
"Lami," tembalna bari nyusutan cipanon ku tung tung baju, 

rupana bae kagagas, inget ka jaman nu geus kaliwat. 
"Lain kitu, kumaha upama cicing di dieu jadi koki , kira

kirana daek ?" 
"Kalintang nuhunna uparn_i juragan kersa nampi mah ka 

jisim abdi anu hina tur teu ava katiasa." 
"Kabeneran pisan kamari koki di di eu batik, mun teu kitu 

mah can puguh bisa nulungan ka maneh." 
"Nuhun juragan, nuhun , kiJ kasaean juragan sakitu, mani asa 

ditumbu umur teh sayaktosna, da upami teu kapendak ku Enden 
mah tiasa jadi abdi mao.t langlayeuseun." 

"Nya kitu bae ayeuna mah, ngan acan bisa nangtukeun perka
ra bayaran, lantaran hayang nyaho heula pagawean maneh . Upama 
ge to l bae meureun digedean , sc;.balikna upama nged ul atawa teu 
bageur tangtu nyaho sorangan pibalukareunana." 

"Emh juragan, bujeng-buj eng dibayar abdi mah, ku tiasa 
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hirup oge parantos pirang-pirang untung. Perkawis padamelan
·padamelan kitu ari anu kadada kaduga mah ka.ntenan pisan k~;~ 

· abdi dipidamel sakumaha mistina." · . 
" Sukur atuh ari kitu mah. Cig ayeuna mah geura ka dapur , 

beberes · keur pienggoneun. Tuh di kamar ·nu itu nu kulon. 
Naon eta dina koper ?" 

"Papakean butut kangge disalin," tembalmi bari Ieos ka 
dapur. · 

"Pa, parantos kenging gen tosna bi Sarti teh," cek putrana ka 
ram ana· anu kakara gugah. · 

"Sukur bae geus me unang mah , Urang mana ?" 
" Tilas koki Komis di Bandung, duka Komis naon." 
"Sugan bae bage ur ieu mah , da jelema kasangsara, katurug

turug geus teu bogaeun pisan baraya," cek gcureuhana. 
Kak ara digawc dua poe oge geus kacida kapakena koki 

anyar.t eh ,jaba ti singer kana sagala rupa pagawcan,jeung bisa ma
sak,deuih , bisa nyieun kad aharan nu marodel teu kalawan pituduh 
dununganana. Malah mind e ng nyieun kaolahan anu dununganana · 
kakara mcndak. Atuh tcu matak hcran, koki anyar teh pohara di
pikanyaahna ku· dununganana. Malah put ra dununganana mah 
mindeng sasauran kieu: "Bi, upama rek nyie un kaolahan nu model ,. 
kuring bcjaan nya, rek tliaj ar." 
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II. KIAI SUNGKAWA 

Poe Minggu hareupna, pasosore pukul opat panceg, reg aya 
motor eureun di hareupeun gedong anu kasebut di luhur. 

Si Abdul, bujang, anu harit:l keur sasapu di buruan, digupayan 
ku nonoman anu diuk dina gandengan. Nu digupayan lumpat ka 
Iawang, bray mukakeun ·panto Jawang pakarangan. Geleser motor 
teh diasupkeun ka buruan, dipengkolkeun ka beulah kenca, ka 
hareupeun papilyun. 

Jut dua nonoman teh tamrun. Si Abdul anu kakara gap 
nyekel deui sapu, digupayan ku nu saurang. Gura-giru ma~ehna 

nyampeurkeun. "Bade naon ?" omongna. 
"Juragan aya Dul ?" 
"Aya, nuju karulem." 
" Ari Enden Komariah ?" 

"Tadi mah di dapur nuju popolah. ,. 
" Man, hayu urang nepungan Komariah heula," cek nu 

saurang ka baturna. 
"Cig bae ah, dewek mah rek beberes heula," tembalna bari 

ngaleos ka jero. 
Enden Komariah jeung bi Aminah ngaralieuk, lantaran a'ya 

nu mukakeun panto dapur. 
"Aeh, geuning engkang," cek nu di dapur bari nunda peso 

meja anu keur dipake mesekan kumeli, tuluy nyampeurkeun 
ka nu anyar datang. "Di mana ari Maman ?" 

"Di ditu ." 
"Nembe sumping ieu teh ?" 
"Enya, . ... . .. . a can ka imah-imah a can." 
"Kumaha sepuh-sepuh di Tasik daramang ?" 
"Dama:ng, ngan Titi rada gering waktu ditinggalkeun teh." 
" Naha ari Maman teu buru-buru ka dieu, teu sonoeun kitu 

ka abdi ?'1 

"Rek beberes heula cenah. Ari itu saha, siga lain bi Sarti ?'' 
"Koki anyar." 
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"Ari bi Sarti ka mana ?" 
"Wangsul." 
" Be u, palangsiang tumamu dahar beunang popolah koki anyar 

mah," Ngomongna ku basa Walanda. 
"Cobi bae engke raosan kekenginganana popolah, boa kenging 

ieu mah langkung raos ti batao kaolahan kenging bi Sarti." 
" Hayu atuh urang ka Maman." 
"Bi, pek we teruskeun nya !" 
"Mangga," tembalna . 
"Ari ibu jeung apa arangka t ka mana ?" 
"Karulem keneh," tembalna bari nutupkeun panto dapur. 
"Teu nyandak nu aneh-aneh, engkang ?" 
"Puguh we." 
"Naon ?" 
"Engkang ..... .. ... " 
" lh, engkang mah teu aneh teu sing." 
"Kitu ?" 
"Sumuhun," tembalna bari imut ngagelenyu. 
Barang narepi ka papilyun, kasampak Maman keur ngabaheu

hay dina korsi males. 
"Cageur Man ?" cek Endt!n Komariah. 
"Pangesto," tembalna bari cengkat. " Kumaha ceuceu da

mang ?" 
" Cageur." 
Gek eta tilu nonoman dariuk dina korsi, ngariung. Sukardi 

nyelang heula ka jero nyokot dompet (damestas) model pang
anyarna meunang ngahaja meuli keur ngirim rai.na. 

" Ari Maman mangmeulikeun naon ka ceuceu ?" 
"Teu m ese r naon-naon," tembalna bari tungkul sem u era, 

lan taran dipencrong bae ku Enden Komariah . 
"At!h etaeun, engkang mah boga deui nu model geura, beu

beunangan waktu pakansi," cek Sukardi bari jung deui ka jcro. 
Sabot Sukardi di jero, Enden Komariah nanya kieu ka Ma

man ; "Man, ari Maman ngewa ka ceuceu ?" 
"Ngewa ?" Maman cengkat bari neuteup ka Enden Komariah. 

"Naha ari ceuceu nganggo mariksa kitu ?" 
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"Lain goreng sangka, ngan eta bae nenjo budi Maman, lamun 
nyarita jeung ceuceu sok beda." 

Maman teu kungsi ngawangsul lantaran Sukardi kaburu 
da tang, cek ingetanana, kurang hade, bisi kapapanjangan. 

"Naon eta teh engkang ?" 
"Album,"' jawaban. "Geura ilikan beubeunangan engkang 

jeung Maman waktu pakansi." 
Eta album dibukaan ku Enden Komariah, unggal potret 

diilikan taya nu kalarung. Lebah potret hiji lalaki anu make 
kerepus buludru hideung, j .:ts bukaan kulit kayu, kamejana 
disamlehkeun , disamping palekat .......... , Enden Komariah rada 
lila ngilikanana. Di hand apna aya · tulisan m eunang Sukardi anu 
unina : "H. Sungkawa kiai m;dem". 

"Kiai ieu teh engkang ?" 
"Enya, .......... kiai modern." 
"Di mana lembuma ?" 
"Deukeu t imah engkang." 
"Naon margina anu mawi disebat kiai modern ?" 
"Enya, ku s~bab mod e rr. .. " 
"Terang abdi oge ari hartosna kecap modern mah, mung abdi 

m ah naroskeun soteh hayang terang, naon nu dianggo alesan ku 
engkang, kangge ngabentenk,~ un kiai anu modern sareng anu 
henteu modern ? Naha saped.ili ieu henteu nganggo sdrban ?" 

"Lain lantaran kitu, tapi ( u elmuna pohara jerona, saperkara. 
Kadua perkara, m akena elmu oge beda jeung kiai-kiai nu sejen." 

Enden Komariah imut. 
"Naha make scuri ?" ceuk Sukardi. 
"Eta we teu kahartos," kmbalna bari mencrong ka Sukardi . 

"Bieu saur engkang ku margi je ro e lmuna ; naha e ngkang iasa 
ngukur pinte r-bodona hiji kiai, sedeng engkang ku anjeun teu 
un inga a tanapi teu patos unin.ga kana bagbagan agama, ku margi 
urang mah t eu kenging pangajaran tina perkawis e ta ? Nanging 
pun ten, sanes abdi ngahina ka engkang ;· eta sape:rkawis. Kalih 
perkawis, tadi saur Cf1gkang bente n nganggona e lmu .sareng nu 
sancs. Le rcsan eta kangge abdi mah anu bodO, baliwet. Kapan 
agama Islam teh mung hiji. We t Islam di mana-mana oge sami, nya 
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eta nganggo angger-anggeran Kuran sareng had is. J adi upami wetna 
sami, kantenan nganggona oge moal benten, Yaktos ?" 

"Ah, bet papanjangan," tembalna bari seuri, "atuh engkang 
mah teu timu dibawa ngobrol perkara agama mah. Engke we 
ka K.iai Sungkawa, da rek ka dieu saurna. " 

" Sanes bade ngajak sawala tina perkawis agama abdi mah, 
mung bayang terang eta tea bae ... ...... . naon margina anu mawi 
ku engkang disebat kiai modern ?" 

" Pinter ari lantaranana mah, lain pinter tina perkara agama 
bae, tapi tina rupa-rupa elmu nu sejen oge. Kapan ari karereaanana 
kiai mah pinterna teh ngan wungkul tina bagbagan agama bae. 

leu mah sagala nyaho. Malah engkang ngarasa, yen kanyaho
umumna leuwih rea ti batan engkang, anu geus sakola pertengah
an." 

" Kitu ? J adi eta margina anu mawi ku engkang disebat kiai 
modern teh ?" 

" Enya," tembalna, " malah engkang jeung Maman kungsi 
kawiwirangan ...... .. :." 

" Kumaha kitu ?" 
" Waktu engkang, Maman, mama jeung re rencangan mama 

ngaos ngariung di bumina, engkang ngomong ke Maman ku 
basa lnggris, nu dipalar supaya teu kahartieun ku Kiai Sungkawa 
tea. Na ari derengdeng teh nembrong ka engkang ku basa Inggris 
anu pohara lancarna. Hadena bae harita engkang hen teu keur 
ngomongkeun goreng." 

"Kumaha basa Walanda, iasaeun ?" 
" Ko mo deui atuh basa Walanda mah, basa Frans, basa Duits, 

cindekna nu kaasup kana " mode me talen" mah anjeunna iasaeun." 
"Di mana cenah diajama ?" 
Teu kaburu dijawab, lantaran kaganggu ku si Abdul. 
" Rek naon Dul ?" cek Enden Komariah. 
"Diantos tuang .......... " 
"Mangga atuh, ke urang teraskeun deui ngobrol mah," cek 

Enden Komariah bari jeung nangtung. 
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III. TEPUNG RASA 

Pukul satengah 2 Maman datang ti pagawean. Barang kabi
reungeuh ku Enden Komariah Maman datangna ngan sorangan, 
tuluy bae dituturkeun ka papilyun. 

" Man, ari kang Sukardi t(: rus ka mana ?" Enden Komariah 
nyaritana ka Maman sakapeung kasar sakapeung lemes. 

"Sauma mah bade ka Ciparay." 
"Sareng saha ?" 
" Sareng Sujaria." 
"Bade naon cenah ?" 
"Duka," tembalna bari tuJuy ka pangkeng rek disalin. Teu 

kungsi lila geus kaluar deui, make piama. Gek manehna diuk 
pahareup-hareup jeung Enden Komariah. Meunang sajongjongan 
mah paheneng-heneng bae eta dua nonoman teh , komo ari Maman 
mah budak anu tara pati ngornong, pahareup-hareup jeung istri 
anu teu pati conggah, ayu og(: picaritaeun, kacida beuratna rek 
ngedaJkeun teh . Da enya oge geus lila matuhna di dinya teh, tapi 
weleh bae teu wanieun miconggah, kawasna bae tina ngarumasake
un maneh, sok inggis aya nu nyebut mapadani. Jadi sanajan 
Enden Komariah kacida miconggahna oge, ari manenna mah terep 
bae ngajenan. 

"Hayu, atuh Man, urang tuang heula," cek End en Komariah 
bari jung nangtung. 

" Mangga wae ti payun," tembal Maman. 
Enden Komariah mencro ng ka Maman mani teu ngiceup

ngiceup. Barang Maman tungkul lantaran dipencrong bae, Ieos 
bae Enden Komariah indit sorangan. Maman ngahuleng, teu lila 
jung nangtung nuturkeun Enjen Komariah ka kamar dahar. 
Kasampak Enden Komariah keur ngahuleng bae nyanghareupan 
aP1bengan. Barang Maman geus datang kakara ngamimitian dahar. 

Si Abdul nyiuk sangu rek ngeusian alas Sukardi, tapi 
dicarek ku Enden Komariah : "Keun bae Dul, can sumping 
Gan Sukardi mah." 

Biasana mah upama keur aya Sukardi, geus biasa dalahama 
teh so k bari ngawarangkong, tapi harita mah pahuleng-huleng 
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bae. Rea ari picaritaeun mah, ngan .......... heurin ku Ietah. 
Sabada dalahar, jung Enden Komariah ka jero, nepungan 

ibuna, ari Maman ka papilyun. 
Sorena, sabada mandi, rap Enden Komariah dangdan, Ieos ka 

papilyun rek nepungan Sukardi sugan geus datang. Kasampak 
ngan aya Maman bae keur maca surat kabar nu aya gambaran. 

"Ari kang Sukardi can datang Man ?" cek Enden Komariah 
bari gek diuk dina korsi hareupeun Maman. 

"Teu acan," tembalna. 
''Aya gam bar naon nu aneh ?" cek Enden Komariah bari jung 

d eui nangtung, tuluy ka gigireun Maman, gek diuk dina tangan -
tangan korsi anu didiukan ku Maman. 

Kakara harita Maman mah ngarasa diuk sakitu deukeutna 
jeung Enden Komariah, mani meh paadek. 

Lila pisan eta dua nonoman ngarilikanana surat kabar teh, 
da bari d ibaca artike l-artikelna nu parenting. Sanggeus tamat, 
gek deui Enden Komariah diuk dina korsi. 

Maman naleukeum ka na m eja bari mencrong ka Enden 
Komariah, Enden Komariah oge neuteup ka Maman mani teu 
ngiceup-ngi ceup , srek panonna- diadu, dibare ngan ku sumiakna 
rasa dina sakujur badan, hiji rasa anyar anu aneh, boh keur 
Enden Komariah boh keur Maman. 

Tepung rasa harita, anu ngan sesekonan, kawasna moal 
beunang dipopohokeun, sanajan geus kaurugan ku taneuh beu
reum oge ! 

Maman teu kadugaeun mencrong lila-lila , kitu deui Enden 
Komariah , anu matak tuluy bae tarungkul. 

"Rasa nao n ieu teh ?" GE:k dina pikir Marnan , "Naha ieu kitu 
anu disebut rasa cinta teh ? Ah , teu bisa j adi d ina sanubari 
aing bijil rasa cinta, micinta ka Enden K omariah. Lain, aing 
yakin, lain rasa cinta ! Enya, tapi naon atuh ? Naon sababna anu 
matak paningali Eden Komariah bed a srekna kana hate aing ti . 
batan sasari ? Beda, beda pisan, ieu ku aing karasa ! Enden 
Komariah bogoheun ka aing ? Ah, pamohalan !" Kitu pertanyaan
pertanyaan anu bijil tina s~nubari Maman, sanggeusna tepung 
rasa jeung Enden Komariah. 
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Kumaha ari kaayaan Enden Komariah ? Kawasna moal saku
mah a beda na j eung kaayaan hate Maman tagiwurna teh. Ngarep
ngarep sugan Maman ngabudalkeun pangcusi atina , kawasna ngan 
ukur seme t pangharepan, dan Maman mah jongjon bae tungkul 
bari nyoo tungtung· taplak meja. Sigan a, cacak an teu kahalangan 
ku kaistrian mah geus mihe ulaan ngabudalkeun pangeusi sa nu bari
na. 

Maman ce ngkat, srek deui diadu tingal. " Rasa anyar" 
timbulna be uki nguntab-nguntab, sumiak saluar awak, ruyrey ku
kuraye un sagala rupa, asa diuk asa henteu. Ngan sesekonan bae 
tepung tingalna teh, gancang tarungkul deui . 

"Naon ieu teh ? Naon ieu teh ?" cek Maman dina jero 
hatena . "Bet tara-tara ti sasan. Je ung ongkoh kak ara diuk baba
rengan j eung End en Komariah teh ." 

Enden Komariah ngarti, yen Maman keur tagiwur hatena, 
te u beda jeung anjeunna. Kawasna ari ngarep-ngarep Maman 
ngajak ngomong ti heula mah jauh tanah ka langi t , anu matak 
po k bae anje unna miheulaan nanya, disalenggorke un kana perkara 
sejen , da ari pangajak hatena rnah hayang · ngabudalkeun pangeu
si sanubarina ;, po kna : " Man, kang Sukardi teh re k kulem ?" 

" Moal saurna mah." 
" Naha Maman teu ngilu, lain nyandak gandengan ? " 

" . .. ...... . Teu ngajak. " 
"Teungtc uingeun ari kang Sukardi." 
"Teu sawios, bade naon ngiring oge da abdi mah teu gaduh 

kaperluan." . 
" Ari kang Sukardi perlu naon ce nah ?" 
"Duka, d a di kantor oge badanten bae sareng Suj ana, duka 

ngabadan te nkeun naon. " 
" Ari kod akna teu dicandak ?" 
"Henteu, upami teu lepat mah." 
"Coba pangnyandakkeun sareng filmna hiji , ceuceu hayang 

diajar mo tret, sugan bae kaj :tdian, meungpeung panas keneh. " 
Maman nyelang he ula ka . e ro, rek nyo kot kodak sarta teu lila 

geus d atang deui bari sok kodak teh dika-Enden Komariah-keun. 
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"Yu tuang ka tukang," cek En den Komariah bari jung nang
tung. Maman teu hese diajak teh, tuluy bae nuturkeun. 

"Man, cobi ngad eg di ditu cake t tangkal eros." 
Maman nurutkeun bae. Enden Komariah memener kodakna. 

Teu lila mere isarah ka Maman supaya ulah ga lideur. "Cetrek 
. ...... .. . terrrrr .......... " berebet anjeunna tum pat ka gigireun 
Maman, m~ni i paadek pisan sarta leungeunna nu katuhu dipake 
ngaleng ka Maman. 

"Terrrr .......... trok-trek !" 

Enden Komariah ngareret ka Maman, nyeh imut, Ieos indit 
rek nyokot kodak. Maman mah ngan bengong bae nu aya. Eta 
kajadian nimbulke un rupa-rupa pertanyaan dina ati sanubarina. 
Ari gegedc na mah hariwang jeung sieun , da meureun e ta potret 
teh kanyahoan ku ibu-ramana atawa ku Sukardt. 

Endcn Komariah anu s urti kana kahariwang Maman , pok 
ngomong kieu: "Entong reuwas-reuwas Man, sing percaya ka 
ceu-ceu , piraku ceueeu oge geruh." 

Maman teu ngawangsul sabab hatena kalimpudan ku 
rarasaan anyar anu beuki nguntab-nguntab, sumarambah kana 
sakujur badan. Manehna teh lain lalaki leumpeuh yuni, tapi 
harita mah ngarasa taya Iangan pangawasa, keuna ku daya
perbawana "rasa anyar" nu tumerapna lir upama seuneu kana 
injuk . 

Nyawang nu keur huleng jentul teh Enden Komariah imut 
ngagelenyu ti kajauhan. 

" Man , mangga urang ka payun deui." 
"Mangga," tembalna , bari jung indit nuturkeun Enden 

Komariah. Gek deui dariuk dina korsi. 
"Hayang teh kaleresan sae," cek Enden Komariah bari ngang

srodkeun korsina ka hareup , " Enjing ku ceuceu bade dibantun 
ka tukang potret. Moal seueur-seueur bade ngadamel dua bae, 
keur Maman hiji keur ceuceu hiji." 

Barang keur garunem catur kitu, rurrrr Sukardi ngeureun
keun motorna di lawang. 

"Kang Sukardi kitu ?" cek Enden Komariah bari jung 
nangtung. 
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" Sumuhun." 
" Uiah nyarios ce uceu ka di ·~ u nya ?" Nyaritana kitu teh bari 

gura-giru indit ka tukang, tuluy b dap ur. 
Maman muka deui surat kabar neruskeun hancana. Teu lila 

Sukardi datang. 
"Sambas aya ka dieu Man ?" 
"Euweuh. " 
"Ceu Komariah ka dieu ?" 
"Euweuh. " 
" leu kod ak uru t motre t nac n ?" 
.......... Tas diberesihan." 
Sukardi asup ka pangkeng rek disalin. 
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N. DULUNGDUNGDENG 

Ti harita Maman kat.embongna teu pati berag. Eukeur mah 
memang tara pati daek nyarita, katambah ayeuna mah jeung nga
gugulung kabingung sagala. Da lalakon antara manehna jeung 
Enden Komariah_ teh pikeun manehna mah jadi nungtun )<ana 
riguluwut hate. Mindeng manehna ceurik balilihan tara pira ari 
lantaranana mah, sapedah eta sok nenjo Sukardi pohara guletna 
jeung Enden Komariah, sempal guyon gogonjakan kalawan pinuh 
ku kagumbiraan. Upama manehna nenjo Enden Komariah jeung 
Sukardi keur sarempal guyon kitu, sok buru-buru bae . manehna 
mah numpi ka pangkeng ngadon ngumbar cipanon. Hatena ngarasa 
peurih asa digerihan ku hinis. Padahal teu kudu dipake nyeri, 
pantes sanajan ~euwih ti kitu oge da jeung barayana. Ari ka maneh
anana , bener ari baraya tea mah, tapi geus kacida laerna. 

Sakapeung osok oge ngupahan maneh, upama ngingetkeun 
yen manehna teh jelema hina tur taya kaboga. Jeung _ongkoh lamun 
enya tea mah manehna cinta ka Enden Komariah, moat boa ngan 
ukur sasemet cita-cita jeung lalamunan bae, da puguh lain 
bangban lain pacing lain campaka kuduna. 

Bener oge manehna teh anak jelema cukup, kolotna jelema 
am,1 diajenan ku babaturanana salem bur, tapi . ...... .. . baheula, 
da ayeuna mah sanggeus indung-bapana teu aya di kieuna, 
sanggeus rajakayana ledis lantaran dipake ngalajur napsu ku 
bapana, Maman teh teu kurang-teu leuwih ti hiji jelema nunggul 
pinang, hiji jelema hina tur sangsara, buktina hirup oge numpang 
di batur. Manehna ngarasa kahutangan budi ku ibu-rama Enden 
Komariah anu ngurus ka manehna sarta mangngongkosankeun 
sakola ti sakola handap tug ka sakola pertengahan di Bandung, 
dijeujeuhkeun nepi ka boga gawe. Upama enya tea mah m~a
hayang ka Enden Komariah, manehna sorangan geus ngarasa teu 
pantes, geus ngarasa teu layak, da meureun kaasup kana basa teu 
nalipak maneh. 

"Memang teu layak, kacida teu Jayakna teh aing micinta ka 
End en Kom ariah," cek dina pikirna, "tapi naha atuh End en 
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Komariah bet mere budi ka aing, kawas lain sawajarna. 
Enya, tapi sanajan kitu oge kacida teu pantcsna, kacida 

salahna, upama ku aing dilayanan, jeung ongkoh aing geus 
ngabogaan kayakinan yen aing teh lain babad ka En den Komariah." 
Kitu pikirna Maman, upama ingetanana keur seha t. Tapi eta 
ingetan nu sehat teh sok sakeudeung pisan timbulna, kalindih 
ku rasa anyar anu karasana beuki ngagolak dina sanubarina. 

Kitu sababna anu matak Maman mindeng malaweung ! 
Mindeng manehna indit r:yorangan ka tempat nu singkur, 

ngadon niiske un pikir. 
Dina hiji poe, meneran poe Minggu , . Sukardi ngajakan ulin 

ka Maman , tapi Maman teu puruneun, basana te u ngarareunah 
awak. Enden Komariah oge anu ti kamarina geus nyanggupan, 
barang ngadenge yen Maman rnoal miJu mah, tuluy bae dadaku 
aya halangan nu penting. Atuh kapaksa Sukardi indit sorangan , 
Ianta ran manehna geus jangji ka babaturanana di Bandung. 

Barang Sukardi geus indit , rap Maman dangdan, Ieos ka 
buruan , leumpangna tungkul, p asemonna alum. Di lawang paam
prok jeung Enden Komariah keur nale ukeum kana pager tembok. 

" Rek ka mana Man?" cek Enden Kom ariah bari nyampeur-
ke un. 

"Hen teu , bade ulin bae." 
"Ulin ka mana ?" 

" Bade ka apotik meser ubar. Mangga a tuh ceu ' " 
"Kenging ceuceu ngiring ?'' 
Maman teu ngajawab , jongjon bae leumpang, api-api teu 

ngad enge. 
Teu puguh-puguh, nenjo nu keur leumpang teh, cum cud bae 

cipanon Enden Komariah bijil, ngalembereh kan a pipi . Leos bae 
anjeunna ka tukang, gok paamprok jeung si Abdul keur sasapu. 

" Dul, ka mana ari Gan Manan ?" 
"Sanes ameng ?" 
" Am e ng ka mana ?" 
"Sasauranana ka abdi mah bade ka Cumg Jompong." 
"Ka mana Dul, ka Cumg J compong ?" 
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"Sumuhun." 
Enden Komariah henteu papanjangan mariksana, tuluy bae 

ka jero rek nepungan ibuna. 
" Bu, abdi bade ka pasar sareng bi Aminah." 
"Cig," tembal· ibuna, aJ1u harita keur ngagutrut ngaput. 
Sanggeus dangdan Ieos Enden Komariah ka dapur, nepungan 

bi Aminah. 
" Bi, rek ka pasar tea ?" 
"Sumuhun." 
"Kuring milu nya ?" 
"Mangga." 
"Kana oplet nya bi, ambeh gancang." 
"Ngiringan." 
Enden Komariah megat oplet, clak tarumpak. 
"Ka pasa~/' cek Enden Komariah ka supir. 
Barang datang ka lawang pasar, Enden Komariah ngomong 

kieu ka bi Aminah: "Bi, ka pasar bae sorangan nya, kuring aya 
perlu sejen. Upama geus balanja, dagoan bae d.i hareupeun 
warung Kadran. Ulah waka balik upama acan disampeur ku 
kuring mah, wayahna bae rada kesel sakeudeung mah nya bi ?" 

"Mangga," tembal bi Aminah bari jut turun, Ieos ka pasar. 
"Ka Curug Jompong !" cek Enden Komariah ka supir. 

Barang geus ngaliwat pasar Antri Kidul, Enden Komariah 
nitah ngagancangkeun opletna ka supir, Beleset oplet teh dilum
patkeun tarik pisan. Ngan sakeudeung geus nepi ka sasak Citarum, 
terus nanjak, mengkol ka katuhu, meng'kol deui ngenca, jog bae 
anjog ka Curug J om pong. 

" Tuh lebah jelema nu diuk dina kuta," cek Enden Komariah 
ka supir. 

"Nu calik mayun ng~er Enden ?" 
"Enya." 
Sidik pisan Maman keur ngadaweung bari nangkeup tuur. 
Reg oplet teh dieureunkeun tukangeun Maman pisan. T~pi 

Maman mah jongjon bae ngalamun. 
Jut Enden Komariah turun, bari mere isarah ka supir nitah 

eureun di beh kulon. 
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Lalaunan pisan leumpangna. Enden Komariah nyampeurkeun 
ka Maman, gek diuk di gigireunana. Maman ngagebeg, jung 
nangtung, rarasaanana asa dina pangimpian, lantaran anu keur 
dicipta jeung dilamun teh geus aya di gigireunana. 

"Ceu ......... . ", ngan sakitu omongan Maman ~u kedal. 
"Na uleng teuing ngalamun teh ?" cek Enden Komariah bari 

imut ngagelenyu. 
"Da sanes keur ngalamun." 
"Ah, puguh enya ge !" 
''Na henteu sareng kang Sukardi ?" ceuk Maman bari gek 

diuk deui. 
Enden Komariah mencrong ka Maman, teu Wa pok ngomong 

kieu: "Kapan Maman nyaho, kang Sukardi angkat ka Bandung." 
Ayeuna mah Enden Komariah nyaritana teh ku basa kasar, nu 
dipalar sangkan Maman leuwih miconggah. 

"Na ceuceu teu ngiring ka Bandung ?" 
"Meunang, ceuceu malik nanya ka M"aman ?" 
"Kenging." 
" Naon sababna nu matak Maman teu daek dipiluan ku 

ceuceu ?" 
" Sanes alim dipiluan, mung ..... .. bade naon ka dieu ge ?" 
"Ari Maman rek naon ka dieu ?" 
"Hayang terang bae abdi ~ah." 
"Kapan mindeng ka dieu teh ?" 
"Da teu daekeun bosen geuning .......... " 
"Ari babarengan jeung ceuceu mah bosen nya ?" 
Maman teu ngajawab , anggur kop bae nyokot amplop nu 

ngagoler dina jukut. 
"Naon eta Man ?" 
"Potret tea," tembalna bari dikaluarkeun ti jero amplop. 
"Ku naon baseuh ?" 
"Ku ... ...... ku cipanon " 
Enden Komariah imut ngagelenyu. 
"Ceu," ceuk Maman, "ari ceuceu bade ngersakeun naon ka 

dieu teh ?" 
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Enden Komariah gogodeg, bari pok ngawangsul kieu: "Ma
man, Maman, na nepi ka nanya kitu ka ceuceu ?" 

"Narcs bae atuh ceu." 
"Enya, tapi naon perluna Maman nanya kitu, ari lain 

rek ngahina atawa ngawiwirang mah ka ceuceu." 
"Abdi ngahina ka ceuceu ? Eta ceuceu_ mah sok babarian 

bendu kitu, ditaros saleres-leres." 
"Enya, tapi teu aya perluna Maman nanya kitu ka ceuceu, 

geuning ceuceu ge teu nanya ka Maman naon sababna nu matak 
Maman nyeungceurikan pot ret, dan ku ceuceu ge kajudi." 

"Nuhun atuh ari parantos kama'lum mah." 
"Naha pertanyaan Maman perlu keneh ku ceuceu dijawab ?" 
" Ah, teu kedah." 
"Tadi isuk-isuk Maman nyarita rek ka apotik, tapi buktina 

ka dieu. Naha geuning make ngabohong ka ceuceu ?" 
"Sasab ... ... : ... " 
"Ku ceuceu rek dipiluan oge teu ngajawab-jawab acan. 

Naha era ulin babarengan jeung ceuceu ?" 
"Sumuhun isin, isin anu medal tina karumaosan, rumaos 

jadi jalmu hina tur teu aya kagaduh. Ceuceu langkung tingali, 
abdi teh jalma kasangsara, parantos teu gaduh indung teu 
gaduh bapa, teu gaduh baraya-baraya acan, hirup oge numpang di 
ceuceu. Jelema naon pingaraneunana upami abdi teu ngaruma
sakeun maneh atanapi teu nalipak maneh. Jadi ulah lepat ngaraos, 
sanes abdi alim sasarengan sareng ceuceu, nanging abdi ngaraos teu 
layak sasare ngan sareng ceuceu teh ! Tah kitu margina mah." 

"J adi .... .... .. jadi hartina ......... . Maman teh ..... .. ... ?" cek 
Enden Komariah bari tungkul. 

" Teu ngartos .. ...... .. " 
Enden Komariah cengkat, tuluy neuteup ka Maman mani teu 

ngiceup-ngiceup. 
"Sumuhun ceu, na kedah kumaha atuh abdi teh ? Sing 

hawatos bae atuh ka abdi." 
"Enya, na kudu kumaha atuh ceuceu mikanyaah ka Maman, 

cing pok geura caritakeun. Sing percaya, ari nu sakira kadada 
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kaduga mah tangtu ku ceuceu dibelaan." 
"Kasaean ceuceu sareng ibu-rama kasuhun pisan, cek pari

paos, beurat nyuhun beurat nanggung teh sayaktosna, dugi ka 
ngaraos sesah kumaha nya pimaleseun .......... " 

"Ah, da lain ngahutangkeun." 
"Nanging ka beh-dieunakeun ceuceu teh sarupi anu bade 

nyilakakeun ka abdi .. ....... . " 
"Kumaha? Nyilakakeun kumaha ?" temb"al Enden Komariah, 

bengong. "Laku ceuceu nu mana anu matak ngadatangkeun 
kacilakaan ka Maman ?" 

"Sare'atna ceuceu teh mikanyaah ka abdi, nanging hakekatna 
bade nyilakakeun." 

"Teu kaharti !" cek Enden Komariah bari gogodeg. 
"Piraku ku ceuceu teu 1< aerong · pibalukareunana, up ami 

kalakuan urang kauninga ku ibu-rama ?· Kapan teu mustahil 
abdi ditundung ku rama sareng ku ibu: Dina kajadian kitu, 
naha henteu ngandung hartos ceuceu teh ngunclungkeun ka 
abdi ?" 

"Ah, jauh teuing Maman mah lalamunan teh. Ayeuna ceuceu 
malik nanya: Naha upama Maman tega ka ceuceu, henteu 
ngandung harti Maman oge nyilakakeun ka ceuceu ?" 

" Sumuhun anu mawi nyanggem kitu oge ku margi abdi 
hayang ngabelaan ka ceuceu, ku jalaran abdi hawatos ka ceuceu." 

"Tapi Man, entong muter-muter omongan, ceuceu rek nanya 
pondok bae, naha Maman moal kaduhung ?" 

"Kaduhung kumaha ?" 
"Kaduhung kumaha bae, boh ku margi ceuceu pinanggih 

sareng katunggaraan, boh Maman sorangan pinanggih sareng ka
hanjakalan, hanjakal geus neungteuinganan ka ceuceu." 

Maman ngahuleng, da pugt:h manehna ge pang sakitu teh 
lantaran kabungbulengan ku Enden Komariah. 

"Kumaha Man ?" 
"Nya atuh ceu . .. ....... urang kumaha behna bae, da puguh 

jalma mah ngan darma wawayangan." 
"Cing atuh pok Man ngomong ..... ..... " 
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Minangka jawabanana Maman nyodorkeun dua leungeunna, 
ditema ku Enden Komariah. Ketewek dicekel ku Maman bari 
ditarik rek dirangkul, tapi Enden Komariah rikat narik leungeun
na, porosot bae lesot. 

"Eta sok teu saharan kitu, kawas lain satria bae," cek Enden 
Komariah bari imut ngagelenyu. 
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V. LALAJO BIO.SKOP 

Adat Maman jadi robah -, Ayeuna mah sok mindeng huleng 
jentul, taya pisan kaberagan ! Kana digawe j;:tdi . ·ngedul, da 
waktuna ·Sok . dipake lalamunan bae, RobahM adat Maman teh 
tangtu bae ku Sukardi oge kanyahoan, da puguh sag4lung
sagalang. 

Sukardi mimiti curiga, da sanajan Enden Komariah jeung 
Maman ngajaga sangkan jalma sejen ulah aya .nu ngabogaan 
sangkaan, yen antara maranehanana teh aya "tali asih" anu hese 
dipegatkeunana, teu burung bae Sukardi ngabogaan sangkaan 
yen antara Enden Komariah jeung Maman teh aya hiji perhu
bungan anu dirasiahkeun. Hal eta inemang geus jadi kabiasaan, 

·rasa batin hese dipalingna atawa dibobodona. Ku Sukardi ka
rasaeun , yen dina waktu eta Enden Komariah jadi lingas, nya · 
kitu deui ana nyarita rada beda ti sasari, ayeuna mah siga 
t eu pati madep, malah karasana ku Sukardi mah Enden Koma
riah teh ati mungkir beungeut nyanghareup. Ka Maman. jadi ngewa, 
sanajan manehna ngarti jeung ngarasa yen miceuceubna teh 
ngan ·wungkul dilantarankeun ku hate timburu nu. taya alesanana 
da ngan ukur sangkaan tea. Up.:una aya nu nanyakeun ·tea mah, 
naon sababna nu matak manehna mikangewa ka Maman, manehna 
sorangan teu bisa nerangkeun. Tapi karasa, yen kalugiriaan jeung 
kalaluasaan hatena asa kaganggu. 1 adi ngan ku perbawana rasa bae, 
anu ku jelema sejen mo bisa dirasakeun. . 

Eta galagat goreng ngahud:mgkeun tanaga anyar dina sanu
bari Sukardi. Nya manehna teh neangan· aka! sangkan Enden 
Komariah beuki rumaket ka manehna, sakurang-kui-angna ulah 
luntur kadeud euhna ti nu engg-:ms-enggeus. 

Kumaha akalna ? 
Bu buhan anak nu beunghar . salieuk peh teh saenyana, a tuh 

kacida babarina ngabuktikeun naon-naon anu ku manehna ka
timbang alus pikeun meuli-meuli Enden K?mariah. Mani sirikna 
henteu sagala dibeuli keur ngawowoy .......... Enden Komariah teh! 

. Hal eta kanyahoan oge ku ibu-rama Enden Komariah sarta 



·nimbulkeun kabungahan anu taya, hinggana ka aranjeunna, da 
meureun pang saki_tu oge ku perbawana kaasih jeung kanyaah 
Sukardi ka putrana. Emutan ibu-ramana, mun geus nepi kana 
waktuna nu mustari, rek buru-buru bae dirangkepkeun. 

Enden Komariah ngarasa kahutangan ku Sukardi anu mika
nyaah ka anjeunna sakitu totomplokanana. Ku anjeunna geus 
kaerong pisenangeunana upama ngajodo ka Sukardi , anu bakal 
bisa nedunan sagala kahayangna. Ku perbawa dunya barana -
sanajan lelembutanana geus kabandang ku Maman oge - teu 
burung bae Enden Komariah nyoba-nyoba hayang micinta ka 
Sukardi. Kanyaah jeung kaasih ka Sukardi geus nyampak ti ba
heula dina sanubarina, tapi ari duriat mah teu kalis ku dieupanan ! 

Pangwowoy Sukardi kabuktian aya gunana, sabab ayeuna 
mah Enden Komariah jadi lindeuk deui, meh unggal sore bae 
nepungan ka papilyun ngadon ngawangkong bari sempal guyon. 
Ngan hanjakal, upama anjeunna ka papilyun teh tara tepung 
jeung Maman da sok numpi bae di kamar. Atuh ngan bati 
geregeteun bae, da cacakan teu aya Sukardi mah moal boa geus 
disampeurkeun ka kamama, bakating ku sono. Lain sono ku 
lantaran geus lila teu tepung, da unggal poe ge tepung_ mah 
tepung, ngan tepungna sok saliwat-saliwat anu henteu matak 
jadi ubar kana kasonoanana tea. 

'~Ka mana ari Maman ?" cek Enden Komariah. 
"Aya di jero, keur sare meureun." 
"Man, Man, cing ka dieu urang ngobrol !" 
Maman jongjon bae teu malire. 
"Nden, isuk moal ka mana-mana ?" cek Sukardi. 
"Moal : .......... kumaha enjing we ketah." 
"Urang ka Curug Jompong nya ?" 
"Ah a lim, sok lieur." 
"Ka mana atuh ?" 
"Ah, moal ka mana-mana.': 
"Aeh, cek Sukardi bari jung nangtung, "tadi basa engkang 

batik ti kan tor aya nu mere prohrama bioskop." Tuluy manehna 
ka jero, nyokot prohrama tea. Teu lila geus datang deui bari sok 
prohrama teh dibikeun ka Enden Komariah . 
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"Kumaha .......... ?" 
" Mangga." 
"Coba ka apakeun, bisi paJayeun ningali." 
Leos Enden Komariah nepungan ramana. 
"Prohrama naon eta teh lah ?" cek ramana anu harita keur 

ngalantung di buruan. 
"Bioskop," tembalna, bari ngasongkeun prohrama tea ka ra-

mana. 
"Rek lalajo ?" 

"Sareng apa wae atuh." 
"Coba wae badami jeung ibu.." 
Enden Komariah nepungan ibuna ka jero. Ari ibuna mah 

ujug-ujug mupakat bae. Harita keneh Enden Komariah unjukan 
ka ibuna supaya bi Aminah oge diajak , karunyacenah , ulah dusun 
teuing. lbuna ngarujukan. 

Ngan kari ....... .. Maman ! Boa mah moat daekeun. 
"Kudu, Maman oge kudu milu !" cek dina pikir Enden 

Komariah, "Upama Maman teu milu , leuwih hade aing oge 
cicing bae di imah jeung Maman. 

Diajak ku kang Sukardi, kawasna moaJ daekeun. Ku sabab 
eta kudu diajak ku aing sorangan." 

Bada magrib Sukardi nepungan H. Ibrahim, tatanggana, rek 
nyewa opletna. Enden Komariah teu talangke, gura-giru indit 
ka papilyun , tek nepungan Maman. Teu asa-asa deui , bray ba~ 
mukakeun panto. Kasampak Marnan keur diuk dina korsi bari 
nanggeuy gado. 

" Man , Sukardi teu nyarita ka Maman perkara Jalajo ?" 
"Nyarita ......... " 
"Ngajak ?" 
"Kantenan bae ngajak mah." :Padahal teu ngajak teusing. 
"Hayu atuh geura dangdan !" 
"Mangga wae, abdi mah moal ngiring." 
"Naha ?" 
"Moal wae ......... " 
"Man, nyaah ka ceuceu ?" 
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"Naha make mariksa .kitu ?" 
"Nyaah, henteu ?" 
"Kantenan bae nyaah mah." 
"Hayu atuh urang lalajo jeung ceuceu !" 
"Naha sanes sareng kang Sukardi ?" 
•rCing Man, entong sok kitu teuing atuh. Maman mah kawas 

anu teu percaya bae ka ceuceu teh ? Jeung cing atuh kahayang 
teh en tong sok nembongkeun maneh teuing, da· sahenteuna kala
kuan Maman kitu teh bisa nimbulkeun pertanyaan, boh ka ibu 
jeung ka apa, boh ka kang Sukardi. Kapan eta teh ngandung 
harti , memeh laukna beunang. caina kiruh manten. 
Kaharti ?" 

Maman teu ngajawab. 
"Jadi," Enden Komariah neruskeun carita, "lamun Maman 

bener nyaah ka ceuceu, tangtu ayeuna Maman milu ka ceuceu !" 
"Nanging ceu ......... . " 
"Ah, euweuh waktu keur debat ayeuna mah, kitu bae eta 

mah ! " cek End en Komariah bari gura-giru ka luar. 
Pukul satengah 8, oplet anu beunang ngajangjian tea geus 

ngajagrag di lawang. Clukclak naraek. Enden Komariah 
diukna ngarendeng jeung Suk.ardi. Bi Aminah di gigireun Enden 
Komariah. Di hareupeunana, ibu-ramana. Ari Maman mah di 
hareup ngarendeng jeung supir. 

Teu sangka, bi Aminah teh bet geulis geuning ari midang mah. 
Kawasna upama .. makena kawas ibu Enden Komariah, katitih 
ibu Enden Komariah teh. 

Ku lantaran sore keneh , - da rek muru tongtonan nu 
kadua - henteu buru-buru ka bioskop, nyelang balanja heula. 
Pukul satengah I 0 kakara ngajugjug ka bioskop. Memeh meuli 
karcis Maman ngomong ka rama Enden Komariah, po.kna 
"Abdi mah bade di kelas III bae. "' 
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keur manehna. Sanggeus mikeun karcis ka rama Enden Komariah, 
balicet, Ieos bae manehna mah ti heula ka jero. 

Barang rek arasup, Enden Komariah luak-lieuk ngalieukan 
Maman. 

"Mana Maman ?" cenah. 
"Ceus asup," tembal ramana. 
Barang gcus nepi ka jero, Enden Komariah ngalieukan deui 

Maman, tapi euweuh. Pok deui anjeunna nanya ldeu: "Geuning 
teu aya Maman teh ?" 

"Tangtu bae moal aya, da meulina karcis kelas III," tembal 
ibuna. 

Enden Komariah ngarahuh ! 
lbu-ramana ngahaja caralikna rada jauh ti putrana, malar 

jarongjoneun cacarita. 
Enden Komariah diukna dihapit ku Sukardi jeung bi Aminah. 
"Ka mana ari Maman ?" cek Sukardi bari tempa~tempo ka 

kelas III. 
"Sareng batuma manawi di payun." 
Sukardi ngareret kana leungeun En den Komariah, rek nyocog-

keun erlojina. T~pi kahalangan ::eu leungeun baju. · 
"Coba ngilikan, pukul sabaraha di dinya ?" 
Enden Komariah narik hmngeun bajuna, breh bae erloji 

tanganna anu . beunang mangmeulikeun Sukardi tea tembong. 
Kulit qmyang dibeulitan erlo.ii emas anu sakitu alusna, lucu 
pisan katembongna teh. Dina handapeun erloji meulit geulang 
emas rantay. 

Sanggeus erlojina dicocogkeun, Sukardi nanya kieu: "Naha 
Nden, ari make geulang teh sok ngan sabeulah bae ?" 

"Da mung sakieu-kieuna." · 
"Ngan sabt:ulah ?" 
" Sumuhun." 
"Beunang saha mangmeulikeun ?" 

"Kenging apa." 
"Naha meuli geulang di sabeulah-sabeulah ? " 

"Duka atuh." 
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"lraha meulina ?" 
"Dukaaaa ......... da ti barang emu t oge parantos aya." 
"Coba laan sakeudeung, engkang ngilikan." 
"Engke deui bae atuh di ro rompok." 
"Hayang ayeuna." 
"Bade dikumahakeun ?" 
'Hayang nyaho beuratna, urang nyieun sa beulah deui." 

Tina dikeukeuhan, nya dibikeun. Sanggeus dirarasakeun beu
ratna, tuluy diilikan potonganana. Dina palebah paranti nyan tel
keunana ku Sukardi katembongeun aya cap aksara S.S. 

"Pondokna tina naon ieu S.S. teh ?" 
" Duka atuh." 
" Pirak u, ari tina Staa tsspoor on am an," cek Sukardi bari 

nyerengeh seuri. 
"Ku abd i oge parantos ditaroskeun ka ibu, nanging anjeunna 

teu uningaeun, margi ngagaleuh paran tos jadi , sanes kenging 
ngongkon." 

"Eta geulang dibikeun deui ka Enden Komariah. Barang rek 
dipake, bi Aminah ngomong kieu : "Cobi Enden bibi ningalan, 
ku sae geuning." 

Hen teu hese, sok bae dibikeun geulang teh ka bi Aminah , 
anjeunna mah jongjon bae ngawangkong jeung Sukardi. 

Pes listrik pareum, tangara rek ngamimitian maen. Sukardi 
ngisedkeun korsina sina paadek jeung korsi anu didiukan ku 
Enden Komariah. 

"Mana geulang teh bi ?" 
"leu," tembalna bari diasongkeun. 
Waktu nampanan, karasaeun ku Enden Komariah leungeun 

bi Aminah ngadegdeg. 
"Ku naon bi ngadegdeg ?" 
"Rareuwas Enden bibi mah. Naha geuning bioskop teh ayeuna 

mah ngaromong, da kapungkur mah nalika bibi ningal sareng 
juragan Komis, henteu ?" 

"Kapan nya ieu nu disebut "sprekende film" teh, bioskop 
ngomong Sundana mah." 
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"Hanjakal teu kahartos ngc mongna." 
" T angtu bae da basa lnggri:>." 
Saterusna mah Enden Komariah ngawangkongjeung Sukardi, 

nyaritana ku basa Walanda, malar teu kahartieun ku bi Aminah. 
Wangkonganana, tangtu bae pinuh ku kecap-kecap percintaan, 
malah nya harita pisan Sukardi mukakeun tutungkusan c;iina sanu
barina ka Enden Komariah, sanajan ku silib oge, Sajeroning kitu 
teh ati lelembutan Enden Komariah mah ngacacang bae neangan 
geusan eunteup , nepi ka rea pe rlanyaan Sukardi anu teu dijawab, 
da puguh teu pati dibandungan. 

Pukul· 12 bubaran ! 
Waktu dua jam karasana ku Sukardi mah asa kacida sakeu

de ungna, sabalikna karasana ku Enden Komariah, pohara m atak 
keselna teh . 

Brul kalaluar. 
Di luar geus ngajagrag Qplet. Maman geus kasampak di 

gigireun supir. 
Barang rek arunggah, ibu Enden Komariah mariksa kieu ka 

bi Aminah: " Ku naon Minah, eta beungeut mani pias kitu, 
gering ?" 

"Teu ku nanaon," tembalmt bari tungk_ul. 
1 "Reuwas meureun nya, nenjo bioskop ?" cek Enden Koma-

riah bari seuri. 
" Sumuhun" 
Clak naraek kana oplet, gele:;er maju. 
"Di mana tadi Maman diuk ,,, cek Enden Komariah. 
"Di payun," tembalna lentong pisan. 
"Naha make di kelas III ?" 
"Marjuki keukeuh bae ngajakan di kelas III, hayang aya 

batur sanggemna, ari bade di kelas II artosna teu cekap." 
"Kaharti Minah lalakon bioskop teh ?" cek i bu Enden Koma

riah. 
"Kakupirig bae gandengna m ah," tembal bi Aminah. 
" Heueuh, kawas kami bae, da teu ngarti kami ge. Basa naon 

eta teh Cep, uway-uwey kitu ?" 
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Basa lnggris,'? tembal Sukardi . 
"Cing dongengkeun , lalakon naon cenah tadi teh ?" 
"Sukardi rada pungak-pinguk , sanaj.an ngarti oge kana basa 

lnggris, mar.ehna mah teu ngabandungan pisan, lan taran kajong -
jonan teuing ngobrol jeung Enden Komariah. Ngan hadena bae 
inget kana ringkesna dina proh rama, atuh tuluy bae dido
ngengkeun. Ku sa bab dongeng pondokna oge rada poho deui, 
nya saterusna mah dipaparah bae. 

Bi Aminah jeung Maman arimut. 
"Kaharti ayeuna mah bi ?" 
" Kahartos," tembalna. 
T eu kacatur di ~alanan , urang caturkeun geus nepi bae ka 

Cimahi. 
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VI. BOGOH NOGENCANG ? 

Geblug Enden Komariah meubeutkeun maneh kana kasur. 
"Emh, Maman, na teungteuingeun teuing ka ceuceu teh ? 

Keur naon atuh make milu, ari rek misahkeun maneh mah ?" 
Maman gumawang dina ciciptan ! 
"Naha Maman teh teu cin taeun ka aing ?" cek dina pikirna. 

"Mustahil teu cintaeun mah, da ku aing oge kanyahoan, pang 
manehna sakitu malaweungna oge, lantaran gede duriat ka aing, 
geus teu sak deui ! Tapi naha atuh ku matak teuing pusing ?" 

Korejat .anjeunna hudang, bray mukakeun jandela, lantaran 
karasana pohara panasna. Tapi sanajan jandela geus dibukakeun 
oge, deilgdeng bae panas, da puguh lain hawa di kamar anu panas, 
ieu mah pa1_1as nyongkab ti jero badan. 

Gek Enden Komariah diuk dina korsi nukangan jandela. 
Maman gumawang dina ciciptan! 
Uleng pisan ngalamunna teh ! 
Geura saha nu teu reuwas, ......... . 
Keur anteng ngalamun, ari cengkat di g1gueun aya nu 

ngabedega. Ari ret teh direret beungeutna, sihoreng Sukardi. 
Teu talangke deui, jung Enden Komariah nangtung, tuluy mundur. 
kira-kira tilu langkah; korsi an·J tadina d idiukan dibedol dipake 
ngahalangan. Leungeunna muntang kana korsi bari mencrong ka 
Sukardi. 

"Engkang ka dieu lain rek maksud goreng," cek Sukardi, 
ngomongna lalaunan pisan, lantaran sieuneun kadangueun ~u 
ibu rama Enden Komariah. 

" Rek naon atuh?" tembal Enden Komariah, ngomongna ka-
sar. 

"Engkang hayang nyambung wangkongan urang di bioskop 
tea.~· 

"Na kawas teu aya beurang bae ?" 
" Muga Enden ulah waka ngambek, engkang ka dieu teh lain 

rek niat goreng." 
"Enya, tapi kalakuan engka.ng ayeuna teh teu pantes ! " 
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"Puguh ku engkang oge kaharti, tapi engkang percaya, 
tangtu Enden ngarna'lum kana kasalahan engkang sakitu, da 
puguh pang sakieu oge tangtu ku Enden kaharti, taya !ian 
ngan ku perbawana kacintaan engkang ka Enden bae." 

"Cinta tinggal cinta, engkang, tapi kasopanan kudu diku
kuhan ! Piraku ku engkang teu karasa yen kalakuan engkang 
ayeuna teh kacida hinana !" 

"Enya, tapi lain rek niat goreng .... ..... . " 
"Sana jan 19 tu, . . ... ..... tapi kalakuan lalaki peuting-peu ting 

tumorojog tanpa larapan asup ka kamar awe we · anu lain muhrim, 
tetep kalakuan anu salah, tetep kalakuan anu hina, lantaran 
ngalanggar wet kasopanan, wet agama jeung wet darigama ! 

Piraku engkang, teu ngarti, y':'n kalakuan engkang ayeuna lain 
kalakuan hade ! Naha ku engkang dirempak ?" 

"Lamun jelema sejen, IT18unang ku Enden dihukuman kitu, 
tapi upama engkang ku Enden dianggap ngarempak larangan nu 
gede mah, ..... .... . as a kacida teuing .......... " 

"Wet keur umum engkang ! Boh engkang, boh jelema 
sejen, boh baraya boh lain, cindekna saha bae, upama kalakuanana 
cara engkang ayeunana, sarua bae pada ngalanggar kasopanan ! 
Katakuan engkang ayeuna henteu jadi alus, ku sabab engkang 
ka abdi baraya atawa ku sabab ......... kumaha bae !" 

"Naha Enden moal ngaharnpura kana kasalahan engkang 
ayeuna, upama ieu kasalahan keukeuh dianggap hiji kasalahan 
gede ?" 

" Memang kawajiban jelema kudu silih hampura .......... " 
"Naha atuh Enden make teterusan ngambek ka engkang ?" 
"Abdi ngahampura kana kasalahan engkang, tapi engkang 

kudu buru-buru ka luar !" 
"Nden," cek Sukardi bari gogodeg, "na, nepi ka tega kitu 

ka engkang teh ?" 
"Lain tega, ngan .. ...... .. ku sabab ayeuna engkang keur 

milampah kalakuan anu salah ; sarta geusan kasalametan salira 
engkang, engkang kudu buru-buru ingkah ti dieu !" 

"Naha kalakuan Enden kitu teh teu kaasup kana paribasa 
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"mulang sengit ka nu miasih ?" Engkang teh nyaah, asih ka 
Enden, naha ari Enden teu aya pisan rasrasan ka engkang ? Mana 
buahna kanyaah engkang ka Enden teh ?" 

"Na ari engkang bet kawc:.s budak, make ngutik-ngutik ka 
dinya ? Jeung kapan karep engkang ku anjeun eta teh, lain 
kahayang abdi ! Bisi engkang keukeuh ngarasa tugenah pedah 
ayeuna ku abdi henteu dibageakeun ku budi manis cara sasari. 
abdi henteu owe! ku barang;-barang anu geus dibikeun ku 
engkang ka abdi." 

"End en mah bet kawas rek neukteuk mere anggeus .... ...... 
M_un nyarita ti bareto ari memangna teu cinta rhah ka engkang, 
ulah wet nganyenyeri .... .. .... " 

"Engkang salah harti, engkang keukeuh teu daek ngarti ! 
Mal_<sud abdi nu hade keukeuh dianggap goreng ! Perkara cinta, 
hal ieu ku engkang sing kaharti, abdi moal gaduh salaki ka 
jelema anu teu nyaho kana kasopanan. 

Ku sabab kitu, keur kasahmetan engkang, sakali deui abdi 
menta, supaya engkang buru-buru kaluar !" 

"Engkang moal ka luar sarnemeh meunang jawaban nu p·asti 
ti Enden, -atawa samemeh Komariah, ayeuna balik deui kana 
Komariah sasari." 

''Engkang teh moal ka luar ?" 
· "Moal!" Sukardi gogodeg bari ngadeukeutan ka Enden 

Komaricih. . 
Ngan sakolepat Enden Kcmar\ah ngarawel bel anu ngagan

tung luhureun meja, tuluy dipencet: "Kriiiiiliiingngng .......... " 
Sukardi gugup. Tapi henteu buru-buru ka luar, lantaran 

ingetanana, sanajan ka luar oge tangtu bakal dibejakeun ku 
Enden Komariah ka ibu-ramana. Anu matak gek bae manehna 
diuk dina korsi bari ngomong kieu: "Bener tega maneh teh 
Komariah! Kawas rek nyieun poe panungtungan kaya kieu mah !" 

Enden Komariah teu ngajawab. 
Di hareup· kadenge ibu-ramana cekcok. 
Enden Komariah bingung ! Ret ka Sukardi anu keur diuk 

kalawan tengtrem, geus sumerah kana kadar, kumaha behna 
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bae. Ku Enden Komariah geus kaerong tangtu bakal aya kajadian 
anu kurang hade, babakuna keur Sukardi anu keur nganti-nganti 
milik-dirina, turta datangna ka dinya teh lain rek niat goreng, 
ngan ku lantaran perbawa kacintaan bae. 

"Gesruk-gesruk sora selop ibu-rarnana beuki deukeut. 
"Saha etah ?" kadenge sora ibuna. 
" Abdi," tembal si Abdul. 
Enden Komariah samar polah. Sukardi beungeutna pias. 
"Trok, trok, trok!" ramana ngetrokan panto: "Eulis, Eulis !" 
"Kaaaah," tembalna bari malik ka Sukardi, PDk ngaharewos: 

"Nyumput ka kolong ranjang !" 
Teu talangke deui, kojengkang geblus bae Sukardi nyumput 

ka kolong ranjang, ngadedempes. 
Enden Komariah muka panto. 
"Aya naon ?" cek ramana. 
Enden Komariah teu buru-buru ngajawab, rupana bae keur 

mikiran heula kumaha pihadeeunana nya pijawabeun. Teu lila 
jol si Abdul nyoren gobang. 

"Aya naon ?" raman a nanya deui. 
"Ku naon abdi teh, ngimpi kitu ? Da raraosan teh aya tilu 

jelema jarangkung gede, arasup ka dieu .......... " 
"Geuning itu jandela muka?" cek ibuna. 
"Ku abdi dibuka bieu .......... " 

''Waktu dibuka gerendelna nyelot ?" 
"Nyelot." 
Rarnana rarat-reret ngenca-ngatuhu. "Euweuh barang m .. 

leungit ?" saurna. 
"Teu aya .......... " 
"Ngalindur sugan mah !" cek ibuna. 
End en Komariah seuri koneng." 
"Ari panginten teh aya bangsat," cek si Abdul, "boro abdi ... :~ 
"Boro naon ?" cek ibu Enden Komariah. 
"Boro sieun ....... " tembalna bari nyerengeh seuri. 
"Teu uyahan, kalah ka pedangna bae ngangsar ! Geura sare 

deui bae kadinyah !" Anjeunna malik ka putrana. "Tutupkeun 
heula jandela '" 
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"Nu matak ari rek sare teh babacaan heula satimu-timu !" 
cek ramana bari ka luar, dituturkeun ku geureuhana jeung 
si Abdul. 

Jepret panto disosi deui ku Enden Komariah. Pucunghul 
Sukardi bijil ti kolong ranjang .. 

"Enggal kaluar !" cek Enden Komariah. 
Henteu hese ayeuna mah, gancang bae mancal kana jandela. 
"Nuhun Nden !" cenah. 
Bari leumpang ka papilyun, ngomong di jero hatena: "Aing 

teh bogoh nogencang kitu ? Ah mustahil ! Jeung deui, lamun 
Komariah henteu cinta ka aing, tangtu moal nitah nyumput. 
Bieu mah kitu soteh ngan bakating ku reuwas bae meureun, 
marukanana aing rek kumaha on am." 
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VII. SOBAT DALIT 

Enden Komariah geus kaceluk amis budi, hade basa hade 
tata ka sahandapeun ka saluhureun. Kitu sababna anu matak 
rea pisan sobatna, boh awewe, boh lalaki. Komo deui ari urut 
batuma sakola mah, kawas moal aya saurang-urang acan anu 
teu mikayungyun jeung miasih teh. 

Di antara urut batuma sakola aya hiji istri, anak hiji 
sud agar bei.mghar di Cimahi, anu nyobatna jeung Eriden Komariah 
teh pohara dalitna. Ari umuma mah kawasna pakokolot supa bae, 
tapi Enden Komariah ngabasakeunana "ceuceu", eta meureun sa
pedah waktu sakola kelasna leuwih luhur Enden Komariah sataun. 

Ku lantaran geus lawas teu nganjang-nganjang ka sobatna 
tea, dina hiji poe kabeneran poe Minggu, sabada sasarap Enden 
Komariah unjukan ka ibuna, rek nganjang ka Neng Kurnia, sobatna 
tea. Ku ibuna diwidian, malah bi Aminah oge taya halangan 
ngiring ka Enden Komariah bari sakalian ka pasar. 

"Hayu atuh bi," cek Enden Komariah. 
Bi Aminah nuturkeun pandeuri. 
Urang caturkeun · geus nepi bae ka Cimahi. 
Barang gok ge amprok, ngan gabrug bae Enden Komariah 

dirontok ku Neng Kurnia, bari ditungtun dibawa ka jero. 
Ari bi Aminah ·mah ngadagoan bae di tepas. Teu kun~i lila 

Enden Komariah geus ka luar deui bari pok ngomong kieu ka 
bi Aminah: " Bi, jig bae atuh ka pasar, engke ari geus balanja 
ka dieu deui." 

" Naha raka teu dicandak ceu?" ceuk Neng Kurnia waktu 
geus diriuk dina dipan , di jero kamar. 

"Saha?" 
"Kang Didi .... .. ... . " 
"Henteu, ridu ," tembalna bari seuri. 
" Ku iasa milih " pi-eun" ceuceu mah," Neng Kumia nga

gonjak. 
" Ah sok heureuy, cek saha " pi-eun" barina geT' 
"Na, make ngangles," tembal Neng Kurnia bari seuri, "da 

. abdi ge upami pareng gaduh salaki. hayang sapertos ceuceu." 
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" Kumaha kitu ?" 
"Iasa milihna !" 
"Da lain beunang milih." 
"Petingan atuh, ari sanes kenging milih mah." 
"Kumaha Nana geus milih?" 
"Seueur piliheun mah, mung teu aya nu cocog sareng hate. " 
"Ah .ulah tampikan, heg bae engke kaasup kana paribasa: 

pipilih nyiar nu leuwih, koceplak meunang nu percak." 
"Sanes tampikan, mung teu aya nu panuju sareng Ielem

butan." Neng Kurnia nataan sababaraha nonoman di Cimahi 
jeung di Bandung anu geus nyuratan ka anjeunna. 

"Coba eta, ~akitu petingan-petingan bae, na rek neangan nu 
kumaha deui ?" 

"Petingan kumaha? Cobi mangga ku ceuceu pangmilihkeun, 
nu mana nu disebat petingan te.J. ?" 

"Asep Dadang upamana , kapan sakitu gandangna, sakitu 
kasepna, upama ngarangkep ka Nana teh, nurub cupu piba
saeunana!" 

'"Yaktos, nanging ......... . teu kenging diarah kasepna wung-
kul , da kapan laki-rabi teh teu cekap ku ngeunah nyanding bae, 
namung kedah ngeunah nyandang deuih. Kapan beuteung mah 
teu nyahoeun ka nu kasep , moal matak seubeuheun dip8raban ku 
kakasepan sareilg kagandanga11." 

Enden Komariah imut, kayungyun ku Neng Nana, cacakan 
budak keneh mah geus nepi ka dinya pamanggihan, da anjeunna 
rna jajauheun teuing kana boga pikiran kitu. 

"Geura mangga ku ceuceu ileng-ileng," Neng Kuntia nerus
keun caritana, "nu mana - numutkeun timbangan ceuceu 
- nu pantes pisalakieun abdi ? Puguh, sadayana oge kara~ep, 

garandang, palinter, nanging ......... da mungsakitu-kituna bandana 
teh. " 

Kapan nya eta kapinteranana pimodaleun hirup teh." 
"Upami tiasa ge dianggo modal hirup, moal tinglalantung 

teu puguh, tinglaligeuh teu aya guam. Untung barogaeun keneh 
indung-bapa, cacakan teu kitu mah moal boa parantos tingjaloprak 
dina kamalir ...... .... " 
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Enden Komariah imut ngagelenyu. 
"Nu mawi abdi mah teu kabita ku kasepna, teu kabita ku 

gindingna," Neng Kumia neruskeun caritana, "cumah da 
ginding ge sanes kengingna sorangan. Pendekna abdi mah teu rek 
heroy sapedah kaluaran A.M.S. atanapi H. B.S.*) 

Sanes tarnpikan ceu, mung kaayaan anu henteu ngidinan teh. 
Jol ieu pinter , teu gaduh darnel ; jol nu sanes kasep, el-el ; 
jol deui gandang, m~ih keneh diurus ku indung. Geura, 
kumaha bade tiasana nyekel rumah tangga, dirina sorangan oge 
rnasih keneh diurus ku kolot. Nu rnawi abdi rnah tara asa-asa 
deul ari ngawolonan surat teh, . digeplakkeun bae; neangan heula 
pangasilan anu sakadar cukup keur hirup duaaneun, dimana 
g eus rn eunang kakara ngalarnun boga parnajikan !" 

Uparni ceuceu jadi lalaki dikitukeun ku Nana, kumaha 
boa ....... .. " 

" Keun wae ambeh marerih," tembal Nt.ng Kumia, " Kumaha 
da rata-rata barudak bangsa urang mah, mun awewe pisala
kieun, mun l~laki pipamajikaneun nu pangheulana dipake 
lalamunan teh. Ari neangan jodo, ngan dapon bogoh kana 
rupana , tell ngingetkeun ari kana pikahirupaneun mah. Asal 
cinta .. ...... .. kawin bae ! Urusan rumah tangga didarnel nomer 
dua. Samarukna ari laki-rabi teh saratna mung kacintaan wung-
kul ..... ..... " 

"Na ari cinta lain tara pandang kana dunya barana ?" Enden 
Komariah nempas. 

" Ah bohong ! Abdi percanten , ceuceu moal micinta ka kang 
Didi, upami kang Didi jadi marhaen anu hina , tukang ngarit 
upamina," cek Neng Kumia bari imut ngagelenyu. 

" Boa cinta, da cinta mah teu wawuheun kana kahinaan." 
"Tiasa jadi ari cinta sajati mah, sanaos mung dina dongeng. 

Ah abdi mah teu sawios teu nyorang cinta sajati oge, supados 
pinanggih sareng kasenangan bae, engke oge cinta mah medal 
sorangan upami parantos karaos kasugemaan rumah-tangga 
mah." 

•) Setingkat dengan SMA sekarang. 
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"Kajeun teu bogoh ge nya, dapon ka nu beunghar bae ?" cek 
Enden Komariah rada nyindiran. 

"Kantenan bae disarengan ku kacintaan mah , sapertos ceuceu 
ka kang Didi, nanging sanes cinta sajati .. .. ........ Tah bade 
sapertos ceuceu abdi oge." 

"Cinta naon atuh ngaranna ?" 
"Cinta ... ..... .. cinta jijieun.m !" 
"Jijieunan kumaha ?" 
"Geuning tadi sanggem abdi, meureun bae cinta soteh da 

ningali kaayaan kang Sukardi sapertos ayeuna ; cobi upami kang 
Didi teh kaleresan jadi tukang; ngarit, cadu teuing ceuceu dugi 
ka kersa . Yaktos· kitu ?" · 

"Enya sugan," tembaJ Enden Komariah bari imut ngagelenyu. 
Kawas nu sungkan papanjangan, jung bae anjeunna nang
tung, tuluy leuleumpangan di kamar bari ngilikan potret-potret 
dina bilik. 

"leu potret saha Na ?" omongna bari ngalaan potret hiji lalaki 
tina bilik. "Kikindeuwan tea ?" 

" Kikindeuwan ?" tembal Neng Kumia bari ~euri. "Kapan pun 
lanceuk eta mah. Sanes ceuceu parantos tepang ?" 

"Tepang iraha ?" 
"Naha yaktos teu acan tepmg ?" 
"Teu acan." 
"Pun lanceuk nu di Bandung tea." 
"Kana naon darnelna ?" 
"Sapertos pun bapa bae muka toko. Nanging nu babaku 

mah dagang batikan." 
"Leresan mana tokona ? " 
"Di Pasar Baru. Geura upami salse urapg ka Bandung, 

sugan bae aya sinjang nu sa e." 
"Abong sakocoran, raina geulis rakana kasep," cek Enden 

Komariah bari neges-neges potret tea. "Mana ari potret geureu
hana ?" 

"Teu acan gaduheun bojo," tembal Neng Kumia bari 
ngadeukeutan ka Enden Kornariah. " Upami ceuceu teu acan 
aya nu nyangcang mah, rupina puri lanceuk mah ujug-ujug 
. .. . . ..... taeun bae ..... ..... " 
" Ah sok heureuy ," tembaJ Enden Komariah. 
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"Wuwuh teleb bae manawi abdi nyebat ceuceu teh," cek 
Neng Kumia bari semu teu malire kana omongan Enden Ko
mariah. 

"Ari nu ieu po tret saha ?" 
" Piraku !ali deui, kapan eta mah potret kang Mandor Besar, 

geuning kapungkur nalika urang sakola keneh kantos ngan
jang ka bumina." 

" Nu di Maswati tea ?" 
"Sumuhun." 
Potre t tea digantungkeun deui ku Enden Komariah kana 

urutna . 
"Urang ka warung ceu ka ibu," cek Neng Kumia. 
"Hayu," tembalna, bari jung arindit. 
Kasampak ibuna keur ngaladangan nu balanja. 
"Haturan Enden, na asa parantos lami pisan teu tepang, 

Kumaha damang ?" 
"Pangesto." 
'·'Nyalira b~e ?" 
" Sumuhun." 
"Ibu sareng rama daramang ?" 
"Berekah." 
' 'Mangga atuh linggih." 
Gek Enden Komariah jeung Neng Kurnia caralik dina korsi, 

papayun-payun . 
"Apa ka mana bu ?" 
"Ka pasar jeung kang Tata." 
"Na iraha kang Tata ka dieu ?" 
"Tadi isuk keneh pisan." 
" Aeh," cek End en Komariah, "tadi ceuceu teh jeung bi 

Aminah , ka ditu meureun nyampeurna." 
"Gampil urang ngajurungan budak bae, diwartosan sina 

ka dieu." 
Barang keur garunem catur, ramana jeung rakana Neng 

Kurnia daratang ti pasar. 
"Aeh Enden," cek rama Neng Kumia, "haturan, parantos 

!ami ?" 
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" Lami .. ...... .. " 
" Na atuh lain ka imah, Nana ?" 
"Wangsul ti ditu bieu oge." 
" Sukur atuh ari geus ka arimah mah." 
"Kumaha rarna sareng ibu daramang ?" 
"Berekah." 
"Nuhun atuh ati daramang mah." 
Enden Komariah diwawuhkeun ku Neng Kumia ka rakana. 
Mas Tata tadina mah re1< buru-buru balik ka Bandung, 

tapi ku sabab aya tetenjoan, sigana teh geus teu inget kana 
pibalikeun, kajongjonan ngobrol jeung Enden Komariah, anu 
satingkah saparipolahna matak deungdeuleueun barudak ngora 
anu sumedeng pinuh ku kabirahian. 

Sanggeus rada beurang End~ Komariah parnitan mulang. 
Tangtu bae teu lengoh, da siri:ma teu sagala dibahankeun. 

Barang Enden Komariah jeung bi Aminah geus tarumpak 
oplet. Neng Kumia ngomong kieu ka rakana: "Sesah kang, 
parantos aya nu gaduh." 

"Kajeun teuing geus aya nu boga ge ....... ... " 
"Bade rerebut kitu ?" 
"Rerebut ? Manasina geus bogaeun salaki. Jeung deui saha 

nu nyaho, boa teuing ka akang jodona mah. Cindekna kumaha 
Nan a bae eta mah, piraku teu re k karunya ka lanceuk." 

"Karunya ge, ari sesah ?" 
"Sesah ? Acan ge dilampahkeun geus nyebutkeun sesah ! " 
"Naon ?" cek ibuna. 
"Kang Ta ta palayeun ka End en Komariah bu." 
"Ah, Tata mah sok teu nalipak maneh, moal enya kersaeun. 

Neangan deui bae atuh anu babad jeung urang, ulah sok mikaha
yang ka lain tanding." 

"Puguh tanding, ibu mah," tembal Mas Tata. 
"Kuma dinya atuh, ari puruneun mah." 
"Nya ldtu tea bae eta mall nya Nana," cek rakana, ' 'akang 

ayeuna rek batik. Mun bisa, bawa ulin ka Bandung." 
"Mangga." 
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VIII. P ATURA Y 

Obrolan Neng Kurnia'tina perkara laki-rabi, nyerep pisan kana 
sanubari Enden Komariah. Dipikir dibulak-balik, dibeuweung 
diutahkeun, ditimbang bari dirarasakeun, bet rea benema omongan 
Neng Kt~rnia teh. 

"Maman sakitu kaayaanana," cek Enden Komariah dina jero 
hatena, "lamun aing . ngayunkeun pangajak hate anu didada
saran ku kacintaan , hartina upama aing ngarangkep ka Maman, 
tangtu. bae sarua jeung rek nyangsara maneh. Ana kitu, atuh 
mending ka kang Sukardi, hanas eta teu pati bogoh, sugan bae 
medalna duriat teh engke dimana geus babarengan hirup. Lamun 
medal, .......... kumaha mun angger bae, moal boa hate aing bakal 
rajet salalawasna. Ah, naon gunana hirup henteu jeung kacintaan! 
Hanas eta Maman gajihna saeutik, atuh ihtiar deui bae babarengan 
jeung aing, piraku sugan nepi ka paeh langlayeuseun, dapon aya 
kadaek. Jeung ongkoh jelema hirup teh dibarengan ku milikna. 

Bungah · temen mun aing bisa hirup babarengan jeung 
Maman. Leuwih hade ti ayeuna bae ku aing dibadamian sina 
neangan pagawean anu rada gede hasilna. Tapi di mana 
dibadamianana ? Ti beurang tangtu teu bisa jeung di mana 
tempatna, da Sukardi tara jauh ti manehna. Ku surat, moal 
bener, da kudu dibadamikeun. Ah, rek disuratan bae, supaya 
engke peuting, pukul hiji. Maman datang. ka kamar aing." 

Sanggeus gilig hatena, gutrut bae nulis, kieu ungelna : 
Man, engke peuting, pukul hiji , di.dagoa·n di kamar, aya 

badamikeuneun anu kacida pentingna. 
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Jalan kana jandela. 
Ulah salah nya ! 

Sono ceuceu, 

Komariah. 



Sanggeus tamat nulisna tuluy ka tukang, nyampeurkeun si 
Abdul anu keur ngored di kebon. 

"Dul, coba itu pangnyusukkeun heula kamalir, sina nyedot 
cain a." 

Si Abdul teu talangke deui, tuluy bae manggul pacu1 ka 
tukangeun dapur. Ari Enden Komariah ka juru kebon 
tukangeun papilyun. Sanggeus metik kekembangan keur ngeusian 
vaas, Ieos ka hareup. Di hareupeun . papilyun amprok jeung 
Sukiudi keur luntang-lantung. 

"Ka mana ari Maman ?" cek Enden Komariah. 
"Aya di jero, hees meureu.n." 
"Engkang teu angkat-angkatan ?" 
"Henteu. Ari Enden ka mana teu tembong-tembong ?" 
"Ka pasar sareng bi Arnin.:th." 
"Na teu ngajak-ngajak ?" 
"Ka pasar-pasar bae kedah aleut-aleu tan." 
"Hayu atuh urang ka Marnan." 
"Tuluy ka papilyun, gek dartuk dina korsi. 
"Man, Man !" Enden Komariah nyalukan Maman. "Ka dieu 

geura, boga pibejaeun !" 
Teu kungsi lila Maman ka luar, gek diuk dina korsi males. 
"Di dieu yeuh diukna ! " 
Maman pindah kana korsi. 
"Bade naon ?" cek Maman. 
"Ah henteu, di dieu wae urang ngobrol," tembal Enden 

Komariah. 
Eta tilu sobat, saperti bia:~a bae ari ngobrol teh sok poho 

kana naon-naon. Ari nu diwangkongkeun mah rupa-rupa bae, 
babakuna tina bab hirup kumbuh. Mindeng pabentar paham 
ncpi ka sok patorong-torong, tap] tara ari kateterusan mah. 

"Kang, sayagi film ?" cek Enden Komariah ka Sukardi, teu 
perlu-perlu ge dipotret nanyakeun film , padahal ari maksudna 
mah ambeh Sukardi ka jero heula sakeudeung, lantaran aya 
picaritaeun ka Maman. 

Teu talangke deui, gancang bae Sukardi ka jero, Sabot di 
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jero, Enden Komariah ngomong kieu ka Maman : "Cokot dina 
tangkal eros nu di juru kebon beulah kidul, dina dahan nu 
con dong ka luar." 

"Naon ?" 
"Teangan wae." 
Teu lila Sukardi geus kurunyung deui . 
"Rek motret naon ?" omongna. 
"Nam but wae sad in ten enj in g." 
"Pek wae ari rek dipake mah naj an unggal poe ge." 
Ari geus hasil maksudna mah Enden Komariah pamitna, rek 

ka cai, cenah. 
Hatena tingseredet , palaur pacampur ketir, barang Maman 

entas maca surat anu diteundeun ku Enden Komariah dina 
tangkal eros tea. 

Aya atoh aya sieun. Atohna lantaran asa dipikabogoh, sieunna, 
sok inggis goreng balukama. 

Dina peuting eta tangtu bae Maman teu bi:saeun sare 
sakerejep, dihantem oge dipeureum-peureumkeun, weleh bae teu 
daekeun reup, da puguh keur teu puguh rarasaan, pikir 
tagiwur, hate tingse redet , dibarengan ku kabingung, bingung 
ngalaksanakeunana pamenta Enden Komariah tea. 

lngetanana mandeg mayong. Mimitina gilig hatena yen moal 
ditemonan, lantaran sieun goreng balukam a, anu tangtu tea 
bakal nimbulkeun katunggaraan ka manehanana sorangan. Tapi 
lila-lila mah e ta putusan teh kaelehkeun ku perbawana kacin
taan. "Karunya teuing mun teu ditemonan teh, meureun ayeuna 
keur ngadawe ung bae ngadagoan aing," cek dina pikirna. 

"Gugu, e ntong ?" 
Ret manehna kana sarigsig ranjang, bet kawas nu percaya 

kana panayogean, da make dibilangan: "Gugu, entong, gugu , 
entong, .................. . 

"Ninggang dina en tong," cek dina pikirna. "Tapi lamun teu 
digugu teh meureun ceuceu Kom ariah bendu ka aing, boa 
nepi ka mitenahkeun, sangkan aing ditundung ti dieu. J adi, 
kudu, kudu ditemonan, da kapan aing oge cinta ka manehna 
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teh. Jeungna deui, na make :>ieun-sieun teuing, da meureun 
papaitna mah ditanggung ku duaan." 

Ret kana sarigsig ranjang anu ka pongpokna, teu cukup 
ku sakali da make dibilang deui: "Gugu, entong, gugu, en tong, 
.......... .. ih, bet ninggang di entong deui bae ! Ah, meureun bat 
da aing ngarnimitian milangna tina gugu heul~ , coba lamun 
tina entong mah meureun ninggang dina gugu. 

"Ah teu puguh," omongan bari korejat' .hudang, gek diuk 
dina korsi. Ret kana buku anu ngaberes dina tempatna, bet 
hayoh deui bae dibilangan. Tina en tong heula ayeuna. mah 
milanganana teh. Barang nepi kana buku nu panungtung, ninggang 
dina en tong deui bae. 

"Nista, maja, utama ! Mar.a nu kudu diturut ku aing ? 
Ah, bet kawas nu gelo aing teh, make menta timbangan kana 
buku sagala, nu lain-lain ! " 

Ret kana beker dina meja, g.eus pukul hiji kurang saparapat. 
Saparapat jam deui kana waktuna nemonan pangangkir buah 
hatena, tapi tacan meunang putusan, naha gugu atawa entong. 

Keur huleng jentul kitu, bet ras bae manehna inget kana 
tulisan A I e x a n d e r P e t o f i, hiji bujangga bangsa 
Hongariye, anu kieu maksudna : "Keur ngabelaan kacin taan mah~ 
kuring moal sungkan ngawadalkeun nyawa !" 

Maman gilig deui hatena, rek ditemonan bae cenah. Rap 
manehna make piama, kop nyokot sisir, meresan heula buukna 
nu kusut. Ngeunteung heula sakeudeung, ret kana beker, geus 
pukul hiji kurang lima menit. 

"Bismillah !" Ngomongna kitu teh bari geret mukakeun pan to, 
keteyep ka luar. Nyalingker ka pi:;>ir, mengkol ka kaler. 

Di luar poek mongkleng buta rajin. Angin ngagelebug 
nyebrot kana beungeut Maman , kawas nu ngahalangan, ulah 
tutus ngarempak larangan, da geus cilaka mah karasa ku sorangan ! 

Koreak kokoreakan, lir nu nyarek ulah wani-wani ngalaku -
keun lampah mopoek, matak hanjakal temahna. 

Maman ngarandeg heula di Iebah kamar Sukardi. Ngalieuk 
heula ka tukang lantaran sada a}'a nu kokorosokan , nuturkeun. 
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Meureun rarasaanana bae eta mah , biasana ari jelema keur rea 
kasieun mah , kapan nenjo kalangk_ang sorangan oge sok lumpat. 

Kebat maju deui lalaunan, hatena mimiti keder, henteu teteg 
cara keur waktu indit. Jeung make ngaderegdeg sagala ayeuna 
mah, tapi maksakeun maneh bae maju. 

Wawanenna ngadak-ngadak lempes ; ari rek batik deui kapa
lang lengkah. Reg manehna eureun handapeun jandela, tapi teu 
buru-buru dibukakeun , lantaran sukuna nyorodcod, leungeunna 
ngadegdeg, angenna ratug. Leungeunna nu katuhu ditekenkeun 
kana lebah jajantungna, tapi , taya tulungna da kalah ka beuki 
tegtegan. 

"Naon gara-garana ieu teh ?" cek dina jero ha tena, "hate 
tingseredet, tuur nyorodcod, angen ratug. Rek kumaha ayeuna 
pikalakuaneun aing ari geus nepi ka dieu ? Moal enya ari teu 
tulus mah. Ari awak sakieu rampohpoyna ; boa moal kaduga 
m a neal kana j andela." 

Kek leungeunna nu katuhu nyekel kana jandela. Barang 
rek dibuka, ......... . gebray bae beungeutna aya nu ngabatrean? 
ke rewek peupeutcuyannaa aya nu nyekel. 

"Maman," cek nu nyekelan teh , "nanaonan ieu teh ?" 
Ku sare rea oge taflgtu karna'lum kareuwas Maman harita. 

Awakna ngadak-ngadak leuleus taya tangan pangawasa, lir anu 
dipupul bayu. Upama henteu disangkeh ku Sukardi mah (nu 
ngaba trean te .. ) tangtu ngarumpuyuk. 

Maman disangkeh ku Sukardi dibawa ka papilyun. Ku 
lantaran siga nu teu day a teu upaya pisan , tuluy bae dikedeng
keun dina tempat tidurna. 

Sukardi ngabedol korsi, dideukeutkeun kana ranjang, gek 
didiukan. 

Meunang sajong}ongan mah Maman ngalempreh bae henteu 
lemek henteu · nyarek , beungeutna pias, kawas nu kabur panga
cian . 

Teu kungsi lila bray beunta, re t ngarere t ka Sukardi, ·curu
cud bae cipanonna bijil, ngalembereh kana pipi. Ku sabab 
dipencrong bae ku Sukardi, Maman ngabalieur, beungeutna 
disusupkeun kana anggel. 
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"Maman," cek Sukardi, "teu sangka maneh teh bet ngabudi 
ucing. Sihoreng ari man usa, teu beunang ditenjo beungeu tna, 
budi bae kawas santri, legeg kawas lebe, katenjona bae lungguh 
timpuh, ari pamolah teu beda ti lampah sato. 

Rek naon bieu maneh teh Maman ?" 
Maman teu ngajawab. 
" Kalakuan maneh bieu teh Maman pohara gagabahna jeung 

pohara nistana ; talajak goreng anu taya hampuraeunana. Ari 
sababna, ku peta kitu teh nerr..bongkeun pisan, yen maneh teh 
hiji manusa an!l teu bisa male~: budi ! Maneh sorangan tangtu 
ngarasa, yen maneh teh diurus ku mang Wadana Pansiun, anu 
mikanyaahna teu beda jeung ka putrana ku anjeun. Siga kumaha 
boa lamun maneh teu diurus ku mang Pansiun ! 

Kanyaahna ka silaing anu ~:akitu totomplokanana teh , naha 
ari ku silaing bet dibales ku kajahatan ?" 

"Balem !" cek Maman, "ieu uiusan lain urusan silaing, tapi 
urusan dewek ! Silaing teu kudu pipilueun kana urusan batur." 

"Lain urusan dewek ? Cek saha ?" tembal Sukardi, "silaing 
kaliru Man , yen diri dewek jeung mang Pansiun teh teu bisa 
dipisahkeun. Silaing sorangan nyaho, yen dewek teh baraya ka 
mang Pansiun. Tangtu bae geus jadi kawajiban dewek, kudu 
ngajaga kahormatan pamili dewek tina gangguan manusa jahat 
saperti silaing ! 

Jeung piraku silaing teu ngarti, yen kalakuan silaing bieu 
teh jadi hiji panghina oge ka dewek ! " 

"U1ah dapon calangap silaing ngomong teh. Di," tembal 
Maman. "Silaing nyebut jalma jahat ka dewek, heug sanajan 
rek nyarekan leuwih ti kitu oge, tapi silaing tangtu kaduhung, 
lamun geus nyaho yen dewek teu boga dosa !" 

"Euweuh hesenamemang oge ari ngangles mah, tapi kalakuan 
silaing bieu, jadi hiji bukti anu ku silaing teu beunang 
dipungkir. Silaing tangtu bisa mungkir lantaran euweuh saksi, 
tapi lamun nepi ka kajadian kitu, dewek sorangan anu bakal 
ngahukuman kana dosa silaing !" 

"Dewek teu sieun dihukum, lamun bener-bener boga dosa, 
tapi sabal ikna .. .. ...... " 
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"Tembongkeun l>ukti-buktina, yen silaing teu boga dosa !" 
Sukardi nempas. 

Maman boga ingetan rek nerangkeun tali-rasiahna antara 
manehna jeung Enden Komariah, malah surat ti Enden Komariah 
oge rek dibikeun. Tapi jol bae ingetan sejen, kieu : "Aing geus 
kabuktian pinanggih jeung bancang pakewuh, jadi lamun ku aing 
dibejakeun teh, bener aing bisa ngabela diri tamah, tapi eta teh 
ngandung harti Enden Komariah ku aing dikusrukkeun, sa -
najan aing percaya Enden Komariah moal sungkaneun nanggung 
papait kalakuanana sorangan. 

Ah, leu wilt hade ditanggung ku aing sorangan, sangkan Enden 
Komariah pinanggih jeung kasalametan." 

Tidinya pok Maman nembal kieu : "Pibalukareunana kalakuan 
de.wek bieu memang gumantung ka silaing Di, da mang Pan
siun mah tacan uningaeun. J adi lamun ieu kajadian ku silaing 
ditutup nepi ka lebah dieu, tangtu m€lal papanjangan, sarta 
dewek rek jangji moal deui-deui milampah kalakuan anu saru
pa kitu." 

"Ditutup ? Teu bisa jadi Man. Silaing kudu ngarti, dewek 
moal ngabela kajahatan. Kalakuan nu salah tetep salahna, sarta 
kudu meunang hukuman ! Komo deui ieu mah anu patali jeung 
kahormatan baraya dewek sarangan. Perkara hukumanana kalaku
an silaing bieu, ku dewek rek dipasrahkeun ka mang Wadana 
Pansiun bae, . lantaran dewek mah teu ngabogaan kakawasaan. 
J adi, silaing ulah ngabogaan sangkaan, yen ieu lalakon ngan rek 
semet dieu bae, sabab ku dewek bakal ditepikeun ka mang 
Pansiun." 

"Di, ... ....... cek Maman, ngomongna dmpareuda, "na silaing 
teu karunya da dewek ? .... ...•.. Na silaing rek tega dewek, 
sobat silaing ?" 

"Silaing salah harti Man. leu urusan lain urusan sobat, 
jadi .... .. .... so bat tinggal so bat, tapi ieu teh urusan silaing 
jeung pamili dewek ! Sing percaya, dewek henteu ngewa ka 
silaing, tapi dewek ngewa kana tabe'at silaing anu sakitu goreng
na, anu rek dipake ngaruksak kahormatan baraya ~ewek ! 
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Sabisa-bisa dewek hayang ngabela kaadilan. J adi , so bat tinggal 
sobat, tapi kasalahan silaing ku dewek moal diantep !" 

Manian teu ngajawab, tuluy bae manehna nyuuh kana 
anggel bari sumegruk ceurik. 

Jung Sukardi nangtung, Ieos ka luar. 
Sanggeus Sukardi indit, Maman maksakeun maneh hudang, 

gek diuk dina korsi nyanghareupan meja, gutrut nulis, kieu 
ungelna : 

Ceu, 
Ceuceu, age tangtos engke bakal uninga kana katung

garaan anu tumiba ka diri abdi. Kangge kasalametan urang 
duaan sanget panuhun abdi, supados ceuceu mah api-api teu 
uninga bae kana kajadian wengi teh. J adi, tali rasiah urang 
mugi ku ceuceu dibunian, saha bae age ulah aya nu terangeun. 

Sakitu panuhun abdi. 

Pangabaktos abdi nu prihatos, 

Maman. 

Sanggeus diamplopan, sup diasupkeun kana saku. Nepi ka 
subuh ngajentul bae dina kon;i, cipanonna teu petot merebey 
bijil. Aya ingetan rek leumpang bae sakaparan-paran, tapi lila-lila 
mah gilig hatena, rek pasrah sumerah kana kadar bae. 

Pukul 5 manehna ka luar, tuluy ka tukang luntang-lantung 
di kebon. Barang ret kana jandela kamar Enden Komariah, 
geus muka. Salingker manehna ka pipir, kolepat Enden Komariah 
katembong di kamar. Meneran pisan jandela, belewer surat 
teh dialungkeun. Kepluk mura:~ kana meja pisan. Ret direret 
ku Enden Komariah gancang dicokot. Berewek amplopna di
soehkeun, suiatna tuluy dibaca. 

Nepi ka sababaraha balikan eta surat dibacana, tapi weleh 
teu kahartieun naon maksudna, da puguh Enden Komariah mah 
teu nyahoeun kana kajadian peuting tadi teh. 

"Naon ieu kajadian wengi teh ?" cek dina pikir Enden 
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Komariah, "da kapan euweuh kajadian naon-naon." 
Beuki dipikiran kalah beuki teu kaharti, Kacida panasaraneu-

naila, hayang geura nanyakeun ka Maman. . 
"Ah engke bae ari geus salse rek ditanyakeun," cek dina 

ingetanana, "jeung ongkoh kang Mamanna ge ayeuna mah angkat 
ka kan tor." 

Sabada sasarap, Enden Komariah unjukan ka ibuna, rek 
nganjang ka sobatna di Cimahi. 

Poe eta Maman teu ka kantor, lantaran poha~·a ngarasa lung
sena, sirah rarieut, lalanjung teu puguh rarasaan. Nya kitu 
deui Sukardi henteu digawe; pukul 8 manehna dangdan tuluy 
ngadeuheus ka juragan Wadana Pansiun. 

"Naha geuning teu ka kantor Cep ?" cek juragan Pansiun 
istri, "pere ?" 

"Hen teu," tern balna. 
Sukardi nyelang heula nelepon ka dununganana di kantor, 

nyaritakeun teu bisa digawe lantaran aya hal nu penting. 
" Aya perlu naon ?" cek juragan Pansiun. 
Kalawan tatag, derekdek Sukardi nyaritakeun pamanggihna 

peuting tadi tea. 
Sajongjongan mah ibu-rama Enden Komariah tin~aruleng 

bae teu lemek teu nyarek. Aya percaya aya henteu kana omongan 
Sukardi teh. 

"Di mana ayeuna Maman ?" cek juragan Pansiun istri. 
"Henteu ngantor ?" 
"Henteu." 
"Lamun bener carita Cecep bieu," cek juragan Pansiun, 

"tangtu pisan emang moal ngantep, hartina Maman ku emang 
baris ditibanan hukuman anu satimbang jeung dosana. Tapi 
tangtu bae Maman kudu didenge heula kateranganana. Kuma
ha Cecep sapuk upama ayeuna Maman dicelukan ka dieu ?" 

"Mangga," tembal Sukardi bangun ludeung. 
Juragan Pansiun mencet bel sarta teu kungsi lila si Abdul 

datang. 
"Agan Maman ka dieu kituh ceuk dewek, gancang !" 

66 



"Angkat ka kantor." 
"Henteu !" 
Si Abdul lumpat ka papilyun. 
Teu lila Maman datang. 
'"Tah diuk di dinya dina korsi," cek juragan Pansiun. 
Gek Maman diuk, pasemonna mesum sarta tungkul teu 

daekeun nembongkeun beungeut. Atuh ku kitu ge ujug-ujug 
kanyahoan bae, yen manehna boga dosa. 

"Kieu nu matak dicalukan teh," cek juragan Pansiun, 
"emang teh kabejaan ku Sukardi, nya eta tina perkara kala
kuan maneh peuting tadi. Mimitina mah emang teh teu percaya 
kana · carita . Sukardi, · tapi ana dipikir, asa piraku gelo Sukardi 
make jijieunan. 

Kacida reuwasna emang jeung embi ngadenge carita Sukardi 
teh, lantaran meh teu kaharti ku akal, maneh, anu ketenjona 
ku emang pohara bageurna, bisa atawa kaduga ngalakukeun 
hiji kalakuan anu sakitu hinana. 

Lamun ninggang ka jelema sejen onaman maneh milampah 
kitu teh, ku emang moal dipake pikir,· tapi ieu mah bet ka diri 
emang sorangan, rryieun peta ar..u sakitu gorengna. 

Coba ayeuna emang rek n :mya, kumaha sababna anu matak 
maneh wani-wani ngalakukeun kalakuan anu sakitu hinana ? 
Tadi . emang meunang katerangan t1 Sukardi, ayeuna hayang 
ngadengekeun pangakuan maneh sorangan." 

Maman tungkul bae teu ngajawab, ku tina bingung pipo
keun. Memang kacida gampangna. upama manehna rek ngabela 
dirina, tapi tangtu papaitna bakal tumiba oge ka Enden Koma
riah. Manehna moal tega upama nenjo Enden Komariah anu 
ku manehna dipicinta, pinanggih jeung katunggaraan. 

"Jadi ku lantaran maneh henteu ngabantah kana omongan 
Sukardi, hartina maneh narima kana kasalahan maneh " 

"M~man," juragan Pansiun istri megat · kalimah rakan~, 
"na maneh teh nepi ka kitu ? Teu sangka, kacida te u sangkana 
teh, di lebah maneh nepi ka wani milampah kalakuan anu 
sakitu gorengna ! Euweuh, euweuh hampuraeunana e ta dosa 
maneh teh ! Teu nyana, bet ··nincak hulu maneh ka aing teh ! 
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Jeung naha maneh teh teu boga rasa rumasa teuing, sakitu 
ku aing diurus hakan diurus pake, disakolakeun nanaon, anu 
ongkosna henteu saeutik, nepi ka meh kawalahan ngongkosan 
maneh teh ! Henteu, aing teh henteu hayang dibales ku maneh, 
entong kitu bae atuh, bet nu asih dipulang sengit ! Teu beunang 
dipikanyaah maneh mah. Cing atuh ari kahayang teh sing bisa 
mihapekeun maneh, da kapan maneh teh geus teu boga indung-
bapa .. .. ....... ..... " 

"Geus bae en tong papanjangan," cek rakana. "Kieu bae 
ayeuna mah Maman : Eta mah da bongan maneh sorangan, teu 
beunang dipikanyaah, ti poe ieu pisan, jam ieu pisan, ma{leh 
kudu indit ti dieu , dewek geus teu hayang kacicingan ku 
maneh. Jig bae leumpang da tamaha sorangan. Sakitu oge 
ditimbang keneh maneh teh , da upama didakwakeun mah ka 
pangadilan, bisa jadi maneh dihukum." 

Maman nyurucud cipanonna. Eta hukuman karasana ku 
Maman pohara beuratna. Teu meunang ampun deui manehna 
kapaksa kudu ingkah, paturay jeung Enden Komariah, buah
hatena. 

Tapi nya dalah dikumaha, da geus milik diri kadar awakna, 
anu teu beunang dirobah deui. 

Bari inghak-inghakan, pok manehna ngomong kieu : "Huku
man anu ditibankeun ka abdi, ku abdi ditampi pisan. Samemeh 
mios teu aya sanes mung nyanggake un sewu-sewu bebendu, 
laksa-laksa duduka, mugi gamparan sakalih kersa ngahapun
ten kana samudaya kalelepatan jisim abdi ageng alit. Samalihna 
ti eta, ngahaturkeun pinten-pinten sem bah nuhun, sarehna 
gamparan parantos luntur kalbu wening galih kersa mihawatos 
ka jisim abdi sakitu nya kalamian. Kantenan jisim abdi moal 
pitiasae un males asih , mung mugi-mugi bae Gusti Nu Maha 
Suci males kana kasaean gamparan anu parantos tumiba ka 
jisim abdi tea. 

Saperkawis deui anu perlu kapiunjuk, nya eta tina perkawis 
kalak.uan jisim abdi wengi tadi tea. Yaktos jisim abdi teh bade 
lebe t ka kamar Enden, namung jisim abdi teu rumaos ari bade 
maksad a won mah." 
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"Ari enggeus rek naon atuh ?" 
Maman ngahuleng. 
" Sarebu kali maneh nyebutketin lain rek maksud jahat, tapi 

teu hayang mercaya. Naon p·! rluna peuting-peuting asup ka 
kamar bu!iak awe we, ari lain maksud goreng mah." 

"Geus bae en tong lob a teu ing bacot," cek juragan Pansiun 
istri, "jor bae ka ditu geura man tog, aing geus teu hayang neuleu 
ru pa sia, sebel ! " 

Jung Maman nangtung, Sanggeus pamitan Ieos manehna ka 
papilyun rek beberes. Papakeanana dikana-koperkeun, nya kitu 
deui buku-buku kabeh diberesan. Tapi ku lantaran beurat ma
wana, henteu tulus dibawa buku mah. · 

Leo~ Maman indit, ngajingjing koper. Leumpangna nuturkeun 
indung suku bae. Sajeroning leumpang teh cipanonna teu petot
petot merebey. 
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IX_. GERING PIKIR 

Urang tunda heula Maman anu keur lumaku, leumpang 
nuturkeun indung suku, kocapkeun Enden Komariah anu kakara 
jol, tas nganjang ti sobatna tea. 

Ti jalan keneh geus sejen rarasaan, kawas rek pinanggih 
jeung kasedih. 

Saperti sasari bae Enden Komariah tara buru-buru dahar, 
lantaran "sok ngadagoan heula Maman jeung Sukardi. 

Sanggeus disalin tuluy ka dapur nepungan bi Aminah, 
Kasampak nu di dapur keur·· nyekelan bangkarak Parahiangan. 

"Keur naon bi ?" 
"Henteu, ieu keur ningalan · gambar, ku sarae. Ku hayang 

bibi mah tiasa maca, hayang terang dongengna bae, rupina rarame 
nya Enden ?" 

"Puguh wae," tembal Enden Komariah. "Bener bi kudu aya 
kahayang, heg ke ku kuring dipagahan ari geus salse." 

PGeura ieu Enden, aya gambar istri geulis sagala rupi, rame 
rupina dongengna ge." 

"Lain ge dongerrg, eta mah adpertensi." 
"Naon pertensi teh Enden ?" 
"Adpertensi, panawaran Sundana mah." 
"Dupi ieu panawaran naon? Panwaran istri ?" 
"Lain,'' tembal Enden Komariah, "nawarkeun wedak." 
"Ku hayang bibi mah tiasa maca." 
"Naha teu disakolakeun pisan ku kolot bibi ?" 
"Bujeng-bujeng teuing Enden," tembal bi Aminah. Sanes 

teu hayang, mung kumaha atuh , sanaos bibi merenyeng hayang 
sakola oge, da sepuh teu ngarujukan. Keur naon teuing make 
sakola nanaon , sanggemna teh, awewe mah asal bisa ngejo, 
nyambel oge geus cukup." 

Enden Komariah seuri . 
Keur kitu jol si Abdul ka dapur, U<1ri pok ngomong kieu: 

"End en dian tos tuang ...... .... " 
"Geus sumping Gan Maman ?" cek Enden Komariah. 
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"Ongkoh teu aya Gan Maman mah." 
"Ka mana ?" 
"Naha Enden teu acan uninga, kapan di .......... ditundung 

ku rama .... ...... " 
"Kumaha ? Ditundung ? Ah sok heurr;uy maneh mah." 
"Na da yaktos Enden," ceuk bi Aminah. 
"Bener bi ?" Enden Komariah semu heran. 
"Leres, tadi enjing-enjing. ' ' 
"Pukul sabaraha ?" 
"Kin ten tabuh salapan." 
" Ku naon cenah dosana ?" Enden Kom ariah beungeutna pias. 
"Duka atuh bibi mah kinng terang. Itu manawi pun Abdul 

terangeun." 
"Dul, ku naon cenah lantaranana ?" 
"Duka, abdi oge teu terang. Cobi bae taroskeun ka tt>u, 

engke abdi ....... ... wartosan." 
Meunang sajongjongan mah Enden Komariah ngahuleng bae 

teu lemek teu nyarek. Ras anjeunna emut kana surat anu 
ti Maman tea. Teu sangka bakal kitu balukarna. 

Tina teu tahan nandangan kasungkawaan anu datangna 
kacida ngadadakna, bluk bae Enden Komariah nyuuh kana 
lahunan bi Aminah. 

Si Abdul anu harita ma:>ih keneh ngajanteng di panto, 
ngan bengong bae nu aya. Bi Aminah nenjo nu hookeun teh 
pok ngomong kieu: "Saurkeun, Enden mah geus tuang kituh 
di dapur. Om at ulah nyarita naon-naon deui ! " 

Leos si Abdul indit. 
"Biiii ..... ... .. " cek Enden Komariah bari sumegruk ceurik . 

"na milik diri kuring teh goreng-goreng teuing .. .... .... " 
" Ku naon kitu Enden ?" 
"Emh bi ......... . karunya teuing ku kang Maman, ditundung 

teu kala wan boga dosa ..... ..... Teungteuingeun apa, bet teu 
aya rasrasan. Na naon dosa kang Maman teh ?" 

"Cek emutan bibi mah moal ditundung teu puguh-puguh, 
upami teu aya kaJepatanana." 
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"Henteu bi, kuring, yakin, kang Maman teu bogaeun dosa." 
"Upami yaktos kitu, naon margina atuh anu mawi ditun

dung, da piraku ditundung teu pupuguh onaman, kapan rama 
sareng ibu teh saki tu nyaaheunafta ka Gan Maman." 

"Bi ...... .. .. kumaha atuh bi, karunya teuing ku kang Maman." 
cek Enden Komariah bari inghak-inghakan, " meureun Jeumpangna 
teh sakaparan-paran bae da puguh geus teu bogaeun indung 
bapa, hen teu kadang henteu warga. Leuheung upama henteu 
cui kana pagawean mah tangtu gampang didongdonna, kumaha 
upama Jeumpang kalunta-lunta ... ..... .. " 

Nenjo anu keur sumegruk ceurik dina lahunanana jeung 
ngadenge omonganana anu sakitu melas-melisna, bi Aminah 
nyurucud cipanonna. 

Ku bi Aminah kajudi, pang Enden Komariah sakitu sediheuna
na ditinggalkeun ku Maman teh, tangtu geus pakait pikir anu 
geus dipageuhan ku duriat. 

"Bi, cing hayu kuring anteur urang nyusul kang Maman." 
"Aduh Enden, teu sanggem teuing bibi mah; poma ulart 

kagungan emutan kitu, sing nyaah ka salira, sing hawatos ka 
ibu-rama. Upami kitu onaman Gan Maman teh piuantos dumuk 
tempatna, mangga bibi ngiringan nyusul. Kapan ieu mah teu 
tangtos, boa urang mah nyusul ka wetan, Gan Maman mah 
ngulon .... .. .... " 

"Enya, tapi bi, kuring mah teu sanggup papisah jeung kang 
Maman .... .... ..... " 

" Wayahna bae Enden, wayahna, da adatna di dunya mah 
tempat bagentosna kasukaan sareng kadukaan. Moal suka sa
lamina, moal duka salamina. Anu mawi upami urang kenging 
kadukaan teh teu kedah dianggo alit manah, da tangtos bakal 
kagentos ku kabingahan. Enden oge kantenan tingali, di dunya 
mah teu aya hiji kaayaan anu angger. Dina keur papendak 
sareng dodoja tea, landongna teu aya deui mung kedah sabar 
tawekal." 

"Puguh kaharti bi, tapi kuring mah teu kaduga ditinggalkeun 
ku kang Maman .......... " 
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"Henteu tiasa maida ari dina kituna mah, da bibi oge parantos 
ngalakonan. Namung kumaha atuh, sanaos sungkan paturay 
oge, da Gan Maman parantos angkat. Ku margi kitu, nya kedah 
sabar tea bae ayeuna mah, da teu mustahil isuk jaganing pageto 
tiasa ditepangkeun deui." 

"Enya, na ku naon atuh bi, kang Maman teh make_ ditun
dung ?" cek Enden Komariah bari cengkat. "Moat salah deui 
dipitenahkeun ku kang Sukardi." 

"Ulah Enden, utah sok enggal sungku-sangka, nyangka 
awon ka nu teu acan kantenan dosana. Geuning cek santri mah 
d osa ageung sungku-sangka-teh." 

"Enya, tapi engke bakal kabuktian, yen ieu te~ panggawe 
kang Sukardi ," Enden Komariah nyusutan cipanon ku tungtung 
baju. 

"Sanes leres-lepatna anu dianggo patokan teh, nanging nyang
kana," tembal bi Aminah. "Mending oge kieu emutan bibi mah : 
taroskeun bae ka ibu atanapi ka rama, engke tangtos uninga 
kalayan teres, naon tnargina nu mawi Gan Maman ditundung. 

Parantos bae en tong dianggo manah teuing, anggursi do'akeun 
Gan Maman sangkan papendak sareng karahayuan." 

"Puguh bi ari dido'akeunana mah, moat aya sekon anu 
kaliwat tangtu kuring salawasna neda-neda ka Nu Kawasa, 
sangkan kang Maman ginanjar kasalametan, tapi .... .... .... ........... . 
kawasna ari geus kieu mah saeutik pisan pangharepan kana bisa 
papanggih deui teh." 

"Ari panteng bae patayna patepang teh, yakin bibi mah tang-
tos tiasa kalaksanakeun, kapan murah Gusti Allah mah." 

" Bi, kumaha boa kuring teh geus kieu mah .......... " 
"Eta End en mah sok pondok pangharepan." 
"Da eta bi geus kaerong, kawasna moat bisa hirup tugina 

up am a teu jeung kang Maman mah ....... .... " 
"Utah kagungan emutan kitu Enden, sing nyaah kana salira, 

da Enden teh anom keneh, masih ageng pangharepan. Geura bae 
ku Enden manahan , upami teu ayana Gan Maman ku Enden 
dianggo nguluwut, upami nguluwut tea mah, tiasa jadi Enden 
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teu damang. Upami kitu, kantenan p1san cita-cita Enden palay 
sasarengan sareng Gan Maman teh moal tiasa tinekanan. Boa 
teuing sajeroning angkat · teh Gan Maman mah ih tiar sangkan 
cita-citana kalaksanakeun. 

Cindekna, emutan bibi mah nu bodo, ulah dianggo alit 
manah, anggursi do'akeun, mudah-mudahan Gao Maman di
tangtayungan ku Nu K~wasa." 

Lila pisan garunem-caturna di dapur teh, bari dihantem 
dilelemu ku bi Aminah, nya lila-lila mah katembong rada berag 
oge. 

Enden Komariah anteng pisan ngadengekeun carita bi Ami
nah teh , lantaran pohara ngareusina. Teu sangka, koki anu bodo 
balilu, urang kampung manyang-munyung, bet alus jeujeuhanana, 
rea pulunganeunana. 

Pasosore, sabada mandi, Ieos Enden Komariah nepungan 
ibu-ramana. 

"Nguping wartos ti bi Aminah, Maman di .......... ditundung 
ku apa, yaktos pa ?" 

"Enya," tembal ramana. 
"Ku naon margina, asa ku dadak-dadakan teuing ?" 
Derekdek ku ramana diterangkeun ti awal nepi ka ahirna, 

teu aya nu kalarung. 
Enden Komariah ngaheruk bae meunang sajongjongan mah. 

Teu lila pok ngomong kieu: "Teu sangka ku yi Maman, bet 
ngabudi ucing ... ....... " Padahal ari dina je ro hatena mah kieu: 
"Emh karunya teuing ku kang Maman, ci!aka ku kasalahan aing. 
Aing anu salah, tapi kang Maman anu nanggung papaitna. 
Deudeuh· teuing .. .... .... " 

'.'t'i~et~ atuh," cek ibuna, "paingan aya basa anak merak 
kukuncungan, uyah mah tara tees ka luhur, da bapana pamaenan 
palacuran,"nurun ka anakna." 

Eta omongan ibuna nyeletit kadengena ku Enden Komariah. 
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X.' <S<>GODA 

Nedunan jangji ka Neng K1mia rek nyaba ka Ban~.ung tea, 
dina hiji poe kaben eran poe Minggu, jung marangkat ka Bandung. 
Sajalan-jalan Enden Komariah ngan tempa-tempo bae tina jandela · 
oplet, nempoan sugan papanggih jeung Maman. 

Barang carunduk ka Pasar Baru, ka toko batik Mas Tata, e ta 
dua nonoman istri diaku ku pribumi kalawan suka bungah. 

Enden Komariah dibawa ngilikan barang-barang ku Neng 
Kumia, neangan sugan aya nu pikabogoheun. Puguh bae rea 
mah, itu bogoh ieu kabita. 

Sakur nu dipikahayang ku Enden Komariah , kabeh dicokotan 
ku Neng Kurnia,"diteundeun dina meja. 

"Tah eta kang," cek Kumia ka rakana. 
"Pek bae kadinya bungkus !" 
" Na popohqan teuing Na, abong ti rakana," cek Enden 

Komariah bari imut. 
"Keun bae nya ~ang, da ieu mah batina." 
Mas Tata seuri. 
" Sabarahaeun ieu teh kang ?" 
" Atuh ari rek diduitan mah moal dibikeun Rp. 70,-" 
" Meureun bae da nyandakna nu sarae bae," cek Enden 

Komariah , "sareng rupina anu dipikabogoh ku aceuk eta mah 
sadayana oge." 

"Sumuhun da ieu age haturan nu mikabogohna," tembal 
Neng Kumia bari imut, mencrong ka Enden Komariah. 

"Sok ngabibita Nan a mah ..... ... .. " 
" Ngabibita ? Na samarukna haturan saha kitu ieu teh, da 

haturan ce uceu. Yaktos kang ?" 
"Jang saha bae atuh," temhal Mas Tata bari api-api teu pati 

mal ire. 
"Nanaonan ari Nana ," Enden Kom ariah seuri, "ku naon 

dibayama ku ceuceu oge ?" 
" Kapan aya kang Sukardi." 
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"Kang Sukardi tea .. ... ....... , ah, da barina ge moal meser na -
naon ceuceu mah teu gaduh artos." 

"Mangga bae candak upami karnanah mah," cek Mas Tata. 
"Da eta teu ngabantun artos," tembal Enden Komariah 

semu era. 
"Candak wae ah, teu sawios teu diartosan ge nya kang ?" cek 

Neng Kumia bari seuri. 
"Mangga ngahaturanan bae atuh eta mah." 
Enden Komariah teu .daekeun nampa, tapi Neng Kurnia 

keukeuh merena. 
Waktu _marulang, bungkusan samping tea dibawa ku Neng 

Kurnia. 
Heuleut dua poe ti waktu ka Bandung, Enden Komariah 

nampa surat ti Mas Tata, kieu ungelna : 
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Sareng horrnat, 

Bandung, 19 Desember 19 .. ... . 

Kahatur 

pilenggah Enden Komariah 
di Bumi. 

Mugi henteu jadi rengat manah, sarehna pun engkang 
kumawantun nyanggakeun ieu serat ka .salira Enden, etang
etang su.Iur diri pun engkang ·anu hiria dumeuheus ka pa
yunan Enden. 

Isinna mah teu kinten nyanggakeun ieu serat teh, namung 
ku pangajakna hate anu teu kenging dipondah, maksakeun 
maneh · bae, tina hayang · ngedalkeun pangeusi sanubari anu 
parantos lami dikandung, ka salira Enden . . 

Ti barang . engkang tepang sareng En den nalika di warung 
pun bapa tea, ti danget harita medal tina sanubari pun 
engkang, hiji rasa anyar. Bade sabalakana bae, nembe engkang 
mah ngarandapan raraosan nu sarupi kitu. 

Raraosan naon eta teh ? 



Dina eta rasa anyar tea, gumulung rasa nyaah, rasa asih, 
rasa deudeuh ka salira Enden. Boa nya rasa ieu pisan anu 
disebat rasa cinta teh, hiji cinta anu suci, anu medalna suwung 
tina perbawana napsu. 

Ti ngawitan tepang dugi ka danget ieu, eta rasa anyar 
teh wuwuh nguntab-nguntab bae tumuwuhna dina sanubari 
pun engkang. 

Enden, sihoreng eta teh "pamurwaning asih," cinta sajati 
anu suci. 

Nya ieu pisan anu mak!:a ka engkang supados unjukan 
ka Enden teh . Mugi Enden teu jadi bendu. 

Sakieu bae Enden, engkang teu tiasa nyerat paos, jalaran 
repot ku padamelan sareng on.gkoh bitih bosen maosna. 

Mugi ieu serat ditampi sareng diantos waleranana. 
Iraha bade angkat deui ka Bandung, bilih palay sinjang 

anu marodel kintunan kamari ti Solo. 

Kairing ku kahormatan ti 
pun engkang, 

TATA . 

.. Mas Tata ., Enden Komariah ngomong dina jero 
hatena, "beunghar, .. ........ k~.ep Mas Tata teh. Lamun aing 
ka manehmt, geus moal boa senangna teh. Tapi .......... ah, da 
teu bogoh. Jeung on~koh karunya ka Maman, nyerieun temen 
hatena upama nyahoeun yen aing kawin ka nu sejen." 

Katilu poena kakara eta surat diwalonan, kieu ungelna : 
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Sareng honnat, 
Serat pasihan katampi, nuhun. 

Kahatur ka payunan 
juragan Tata, 

di Pasar Baru. 

Namung nembe tiasa ngawaleran ayeuna, hapunten bae, 
repot. 

Nyanggakeun agung-agung bebendu, sarehna abdi 
ngawaler serat pasihan teh tiasa jadi henteu raos kadangu
na, jalaran dina danget ayeuna mah teu acan tiasa nampi 
kana pamundut teh, duka ka payun mah. 

Dupi margina di dieu ku abdi moal disanggemkeun. 
Jadi, ku jalaran kitu, utami pisan juragan milari 

deui bae istri sanes, margi abdi mah rupina lami keneh pisan 
kana ngalamun laki-rabi teh. 

Namung tobat juragan, sanes pisan nampik abdi teh, sareng 
juragan ulah kagungan raos ditampik, ku abdi mung ku jalaran 
aya pambengan tea bae, sakumaha anu parantos kapiunjuk. 

Teu aJia sanes mung ·supados "jadi tingali. 

Sembah baktos abdi 
pun KOMARIAH. 

Sanggeus diamplopan jeung diadresan tuluy bae diasupkeun 
kana koropak, henteu dipihapekeun ka Neng Kurnia. 

Eta surat tangtu bae nimbulkeun katugenahan anu lain 
lumayan ka Mas Tata. Ku tina ambek-ambekna lantaran ditam
pik, katurug-turug geus. karoroncodan anu lain saeutik, nepi 
ka susumbar kieu: .,Moal tibra hate lamun acan kasorang !" 
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XI. W ANGKONGAN RASIAH 

Hjji poe pasosore keur waktu bi Aminah ngareureuh di 
dapur, jol si Abdul nyampeurkeun. 

"E nggeus anggeus popolahna ?" omongna ka bi Aminah. 
"Anggeus ............. " 
"Mun liar atuh ari pagawe:an geus be res mah." 
".Liar ka mana ?" 
"Ka mana wae sing aya kabudayan. ,. 
"Ah, ulin mah kudu boga duit, kudu make papakean nu 

alus, da era make nu kieu mah." 
"Ke atuh dagoan ari hayang papakean nu alus mah," cek si 

Abdul bari lumpat ka luar. Teu lila geus kurunyung deui mawa 
bungkusan. 

Naon eta teh Dul ?" 
"Coba wae kadinyah buka.,'.' tembalna bari diasongkeun kana 

deukeut bi Aminah. 
Barang dibuka teh ku bi Aminah, bet .......... encit pibaju-

eun jeung samping lereng banyumas. 
"Keur saha ieu teh Dul ?" •::ek bi Aminah bangun nu heran. 
"Keur saha deui atuh ?" 
"Keur pip'!majikaneun ?" 
"Enya," tembalna bari nyerengeh seuri. 
"A·toheun tern en dipangmeulikeun sam ping sakieu alusna. Ku 

bisa barangbeuli teh Dul." 
"Aminah bogoh ?" 
"Komo wae bogoh mah." 
"Kumaha baj una bogoh ?" 
" Bogoh bajuna ge. Sampingna kieu, bajuna kieu, puguh 

bae surup mah. Teu sangka bisa nyusurupna_. Sabaraha ieu 
teh dibeulina ?" 

"Sampingna tilu ringgit, bajuna tujuh talen." 
" Rea duitna nya." 
Si Abdul teu ngajawab, ngan nyerengeh bae seuri. 
" Ari keur Abdul mana ?" 
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"Itu di pangkeng." 
"Meuli naon sarupa-rupana ?" 
"Pibajueun jeung samping samarenda." 
"Teu nyana rea duitna. Paingan aya basa duit mah tara kong

korongok." 
"Naha kumaha kitu ?" 
"Atuh da saha nu nyangka Abdul rea duitna. Tapi lain 

ngahina, Dul." 
Si Abdul seuri dipuji rea duit_ teh, sarta tuluy manehna 

ngodok udud tina sakuna. Duit dina sakuna dikorocokkeun, 
mani ngorocok. 

"Coba etah mani ngorocok kitu, rea keneh Dul ?" 
"Aya we meureun lima welas perak deui mah." 
"Ti mana Dul boga duit ?" 
"Ti mana wae, da jelema hirup mah kapan dibare!lgan ku 

milikna." 
"Iraha rek kawin ?" cek bi Aminah bari seuri. 
"Saha nu rek kawin ?" 
"Ari ieu sam ping jeung pibajueun lain bawaeun kawin ?" 
"Lain." 
"Keur saha atuh ?" 
"Keur --········ keur Aminah !" 
"Ah, sok ngabibita." 
"Samarukna teh keur saha kitu ?" tembalna bari nyerengeh. 
Bi Aminah ngajebian. 
"Har ituh, make jeba-jebi na marukan heureuy ?" 
"Kiamat a lam dunya teh, mun Abdul ...... .. .. " Acan tam at 

ngomongna geus ditempas deui: "Ya Allah , make teu percaya. 
Ampihan kadinyah !" 

"Engke lanan, gampang ngampihan mah .. ........ " 
"Pek atuh ampihan." 
"Diampihan tea kudu puguh aturanana. Ari etaeun teh 

Abdul mah bet kawas ka nu loba duit bae. Jeung barina ge 
samping kieu baju kieu mah di juragan lstri surupna teh. Teu 
pantes kuring mah make nu kieu." 
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"Tong rea carita, ampihan bae kadinyah !" 
"Ih, na aya nu dagang maksa teuing, kawas ka nu loba duit 

bae. Mun kitu onaman harga genep ketip, meureun dibeuli wae." 
"Na samarukna teh dagang kitu ? Mangmeulikeun eta mah 

lain ngajual !" 
"Mangmeulikeun tea .......... " 
"Kieu geura," cek si Abdul,. diukna rada ngised , "perkara eta 

samping jeung baju ... ........ sukur ari bogoh mah, da puguh 
meunang ngahaja meuli anu sa.kira pantes dipake ku Aminah. 
Mangmeulikeun eta teh, lain ngajual !" 

Bi Aminah teu ngajawab, ngan bengong bae nu aya. 
"Tangtu Aminah heran lantaran kuring rea duit. leu teh 

taya !ian ngan ku kamurahan Gusti Allah bae nu mikanyaah 
ka kuring. Da moal enya urang teh ngan kieu bae salirana, jadi 
bujang deungeun salawasna .......... :" 

"Ari enggeus, kumaha atuh da ngan sakieu milik urang mah." 
"Ah teu kitu, geuning kuring oge ari ihtiar mah aya onjoyna 

milik teh, malah sababaraha patikelaneun ti pangasilan tukang 
kebon . Ayeuna ku kuring geus kaerong, sanajan urang henteu 
jadi bujang deungeun oge, himp urang bakal" leuwih senang 
leuwih mulya ti batan ayeuna. Tah kitu nu matak ditepungan 
teh, rek diajak badami : kumaha kira-kirana Aminah panuju 
upama urang eureun bae kumlwula ka juragan Pansiun teh, , 
tuluy urang pindah ka imah urang sorangan. Piraku sugan Aminah 
teu sapuk kana karep kuring k itu, da yakin kuring mah, urang 
teh bakal hirup senang, lantaran kuring geus tangtu baris meunang 
pagawean anu pangasilanana picukupeun keur hirup urang duaan." 

"Sukur wae ari geus boga cabak anu pangasilanana leuwih 
gede mah, da kaQan sarerea oge kasenangan anu diteangan. 
Ngan bae kuring hayang nyaho, kana naon pacabakan anyar teh ? 
Jeung ieu nyaritakeun imah-imah kitu, naha Abdul teh geus 
boga imah sorangan ?" 

"Boga, ngan kari ngeusian bae." 
"Ari pacabakan anyar teh k<ma naon ?" 
"Ah aya wae." 
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"Ah embung kuring mah, moal, moal- milu, sieun kaasup 
kana paribasa moro julang ngaleupaskeun peusing. Mun kitu 
onaman geus aya buktina, duka teuing .......... " 

"Ari eta ?" si Abdul nunjuk kana sam ping. 
"Puguh ari eta mah ; tapi Abdul ayeuna masih keneh digawe 

di dieu, hartina acan prak migawe pagawean anyar tea, mangka -
ning ari pangasilanana mah geus aya. Rada bali wet kuring mah." 

Si Abdul ngahuleng, kawas aya nu keur dipikiran. 
"Matak naon mun dicaritakeun sanajan rasiah oge, kawas 

ka nu lian bae Abdul mah," cek bi Aminah bari ngadilak. 
"Atuh engke ge dibejakeun." 
"Bawa deui bae atuh eta samping teh !" 
"Naha ?" 
"Bawa wae !" 
"Naha nyangka beunang teu puguh ?" 
"Ah, lain kitu .......... teu resep bae ari teu dibawa brukbrak 

mah !" 
"Heug atuh ari hayang nyaho mah, tapi poma ulah rea carita 

ka nu sejen." 
"Na kuring teh budak ?" 
"Tapi kudu jangji heula, yen daek di .......... kawin." 

omongna bari seuri koneng. 
"Pok-pok wae kadinyah, bet kawas ka budak leutik." 
Si Abdul ngised deui diukna, pok ngomong gegerenyeman. 

Bi Aininah jongjon bae ngadengekeun. 
Barang geus tamat ngomong, pok bi Aminah ngomong kieu : 

"Tah ku kituna kuring mah nu matak. tara gancang-gancang 
kabongbroy ku nu obroy-obroy teh. Kumaha lamun teu laksana 
kahayangna, meureunan dipenta deui duit anu geus dibikeun ka 
Abdul teh." 

"Moal, ditanggung, moal nepi ka dipenta deui, da basana ge 
mere, ngan lamun hasil, jangjina tea bakal jadi hiji jalan pikeun 
kasenangan urang duaan. Anu matak kuring menta dibantuan ku 
Aminah." 

"Taya halangan ari mangnepikeun mah, ngan teu nanggung 
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kana hasilna. Ari ieu mah sampi:1g ampihan bae heula, gampang 
engke mah ari geus hasil. Diteundeun di dieu mah bisi kapendak 
ku Enden Komariah atawa ku juragan Istri." 

"Kitu hade," tembalna bari mungkus deui samping tea. 
Jung manehna nangtung, tuluy ka luar bari ngomong kieu : 
"Nya kitu tea bae eta mah nya !" 

Pukul 10 peuting si Abdul ka luar ti kamarna. Tuluy ka 
tukangeun dapur beulah kulon, kalacat mancal kana pager, 
Sanggeus aya di luareun pakarangan gura-giru ka jalan gede, 
maju ngulon . Barang nepi ka han:upeun hiji gedong anu pernahna 
antara Ambachtschool*) jeung simpangan alun-alun, reg manehna 
eureun. Terus mengkol ka jalan kuti:k gigireun eta gedo ng beulah 
kenca, kuliwed mengkol ka pakarangan dapur. 

" Saha e ta ?" cek hiji lalaki :i tepas tukang. 
"Abdi," tembal si Abdul. 
"Abdul ?" 
"Sumuhun." 
"Ka dieu." 
Si Abdul nyampeurkeun. 
"Kumaha, kumaha, aya beja naon ?" 
Hanjakal teu kadenge, naon ami dicaritakeun ku si Abdul 

teh, lantaran nyaritana pohara launna. 
"Tah ," Cek lalaki anu di tepas teh, "aya jalan ayeuna mah 

euy. Ke atuh dagoan sakeudeung nya !" Ngomong kitu teh ban 
ngaleos ka jero. 

Urang caturkeun heula nu di jero. Bus manehna ka kamar 
tulis, gek diuk dina korsi nyanghareupan mesin tulis. Terektek, 
terektek ngetik. Sanggeus anggeus jung dibawa ka adina nu harita 
keur kucas-kecos ngarenda di pangkengna. 

"Na," cenah, " pangnandakeun heula ieu surat." 
Nu keur ngarenda teh cengkat : "Kumaha kang ?" 
"leu pangnandakeun heula surat." 
"Serat naon ? Model, engkang nu bade nyeratan, abdi nu 

kedah nandana." 
"Ah, sok rea carita, tanda bae kadi:nyah, naon hesena nanda." 
"Engke atuh da kedah kahartos heula, serat naon ieu teh ?" 

*) Sekolah Pertukangan 
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tembalna bari nampanan eta surat ti lanceukna. 
Sanggeus dibaca, pok nanya kieu: "Teu kahartos, kumaha 

maksad engkang teh ?" 
"Nya eta kitu." 
"Jadi bade .......... " ngomongna teu kebat, ngan mencrong 

bae ka lanceukna. 
Lanceukna unggeuk bari imut. 
"Pek atuh tanda bae kadinyah, rek dianteurkeun ayeuna." 
Nu dibawa nyarita ngahuleng bae meunang sajongjongan 

mah, teu lila pok ngajawab kieu: "Ah alim ari kitu jalanna 
mah .......... " 

" Alim ? Teu nyaah Nana ka lanceuk ?" 
"Nyaah, saha nu teu nyaah ka dulur s6rangan, mung teu 

panuju upami engkang bade kiJtituan mah. Piraku abdi kedah 
nganteur kana kalakuan engkang anu a won ... .. " 

"Lain kitu, engkang rek nanya, nyaah ka engkang, nyaah ka 
ditu ?" 

"Engkang teu kedah mariksa kitu, tadi ge sanggem abdi saha 
nu teu nyaah ka dulur sorangan, nanging engkang ulah lali, 
ieu maksad engkang teh teu kinten awonna; upami ku engkang 
dilampahkeun tangtos awal ahir aya wawalesna." 

"Jadi Nana teh keukeuh moal daek nanda ?" 
" Alim !" tembalna bari gigideung. 
Lanceukna muncereng, pok ngomong kieu : "Moal nurut ? 

Tah peulpen ! " bari lung ngalungkeun peulpen ka hareupeun 
adina. " Hayoh tanda, naon hesena nanda !" 

Ku lantaran nyahoeun kana tabe'at lanceukna, upama karepna 
teu diturut teh sok pikasalempangeun, tret bae surat teh di
tanda. 

"Nanging engkang, upami aya monyet hideungna, ulah ma-
mawa ka abdi .. ........ " 

Lanceukna teu ngajawab, jung bae nangtung bari mawa 
surat tea. 

Si Abdul geus keplak deui-keplak deui nepakan reungit anu 
nyarongcongan kana sukuna. 

84 



"Ku lila !" manehna gegelendeng, "naon heula cenah ! Nyana-
nyana arek disiksa kieu mah najis teuing ka dieu !" 

"Naon Dul ?" cek pribumi, r..orojol ka luar. 
"leu .. ....... reungit." 
"Na atuh lain di dieu didagocmana di tepas. " 
"Teu sawios .......... " 
" Heh ieu Dul, isuk nya sanggakeun isuk-isuk." 
"Mangga." 
"Aeh kumaha sam ping teh enggeus dibikeun ka pamajikan ?" 
"Parantos." 
"Bogoheun ?" 
"Kantenan. Man.i sirikna te.u gugulingan bae bawaning ku 

atoheun." 
"Sukur atuh ari bogoheun mah." 
" Sakieu bae ?" 
"Heueuh. Kade poho nya !" 
"Moal," tembalna, bari jung indit. 
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XII. SURAT TI NENG KURNIA 

Lamun nyawang Enden Komariah sawatara minggu ka 
tukang dibandingkeun jeung Enden Komariah. ayeuna, sanggeus 
ditinggalkeun ku Maman, pohara bedana : budina nu bear 
robah jadi kucem, awakna anu ngarareusi jadi orot. Budak 
anu sakitu resepna ulin sukan-sukan teh ayeuna mah gawena 
ngan ulukutek bae di imah. Mindeng diajakan ulin ku . Sukardi, 
tapi basana teh ngan teu parurun bae. 

Mun peuting sok mindeng nyaring, ari beurang lalamunan, 
ingetanana kumalayang sumoreang ka nu dipiangen beurang 
peuting. 

Upama keur huleng-jentul nyorangan, mindeng nyurucud 
cipanon. 

Robahna kaayaan Enden Komariah tea, kanyahoan oge ku 
ibu-ramana. Upama ditanya: "Ku naon nu matak sok hulang
huleng bae ?" Jawabna sok pondok bae: "Teu ku nanaon," 
cenah. 

Poe Minggu, pukul 5 subuh, Enden Komariah geus 
hudang. Rap make baju perenel, tuluy ka luar, luntang
lantung di kebon kembang tukangeun imah. Hawa subuh 
anu sakitu tiis nyecepna teh karasana ku Enden Komariah mah 
asa ti beurang bae, kawasna ku lantaran keur panas pikir, dipake 
teuing lalamunan. 

Keur waktu anjeunna naleukeum kana tihang pager, torojol 
si Abdul nyampeurkeun. 

"Rek naon Dul ? " 
"leu nyanggakeun serat." 
"Surat ti saha ?" 
"Duka teu terang nu masihanana mah. Wengi, nalika abdi 

nyosi lawang payun, aya pameget masihkeun ieu serat, miwarang 
disanggakeun ka Enden. 
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"Saha nya ?" wangsulna bari nampanan surat tea ti si Abdul. 
"Rupina mah kenek prah-oto, da tina prah-oto." 
Surat t eh dibuka ku Enden Komariah. Ku lantaran rada 



poek keneh, aksarana ngan katembong, remeng-remeng bae, tapi 
beunang ari dibaca mah. Eta surat teh basa Walanda, aksarana 
diketik, kieu ungelna mun disalin kana basa Sunda mah : 

Sareng hormat, 

Kahatur 

pilenggah ceuceu Komariah 
di Burni. 

Ceu, abdi ayeuna nuju aya di kontrakan Maswati, parantos 
tilu dinten. Mios ti Cirnahi dinten Rebo, rnalah sareng pun 
bapa sareng pun biang nan.aon, !nanging aranjeunna rnah 
parantos rnarulih deui ka Cirnahi dinten Jurnaah karnari. 
Perluna mios ka Maswati teh ngalongok kang Mandor Besar, 
udur repot pisan ; nanging ayeuna rnah parantos rnajeng kana 
sa e. 

Ari abdi dicararn enggal-enggal wangsul, kedah "rnukim" 
bae di Maswati, dugi ka pun lanceuk sae pisan. 

Teu kinten ngaraos sonona ka ceuceu, mani asa parantos 
dina panon bae. Kaleresan abdi sareng . ceuk Mandor Besar 
nyarioskeun urang basa kapungkur ngaran]ang ka Maswati, nya 
eta waktos urang keur sarakola keneh tea. Pun lanceuk duanana 
haroyongeun pisan tepang deui sareng ceuceu. 

Geura ceu, di kontrakan teh ayeuna mah parantos asa di 
kota bae, benten pisan sareng kapengker. 

Ceu, angkat nya ka kontrakan, piraku ku ibu sareng 
ku rarna oge teu kawidian sadinten bae ni-ah Ku abdi diantos 
pisan dinten Minggu enjing-enjing, geura abdi rnah gaduh 
nu model nu teu aya di kota. 

Uparni bade angkat langkung sae nganggo oplet bae supados 
iasa lungsur di buruan. Tarnbanganana rnah engke dibayar ku 
pun lanceuk. 

Ulah lepat ceu, ku abdi parantos disayagikeun ........ .. . 

Abdi nu sono, 

Kumiasari. 
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Enden Komariah imut, pangpangna mah lantaran bungah ku 
sabab aya waktu keur ngabangbrangkeun hate. 

"Serat naon Enden ?" cek si Abdul. 
"Ah teu perlu nyaho." 
Si Abdul seuri koneng. 
''Teu sawios da abdi"ge parantos terang." 
''Ti saha ?" tembal Enden Komariah. 
''Ti kenek prah-oto .......... " 
"Ah maneh mah,"cek Enden Komariah bari imut ngagelenyu, 

"kenek prah-oto mah nu dipihapeanana .......... " 
Si Abdul seuri bari miceun beungeut. Harita bi Aminah oge 

nyarnpeurkeun. 

may. 
"Geus mandi bi?" cek Enden Komariah, pasemonna marah-

"Bujeng-bujeng mandi, sakieu tirisna." 
"Aneh, da kuring mah teu ngarasa tiris." 
"Rupina eta ku margi Enden mah nganggo raksukan 

kandel,'' cek si Abdul. 
"Enya st1gan," wangsulna bari malik ka bi Arninah,"geus 

mirun seuneu ? Siduru-siduru atuh bi, a!:'i tiris mah." 
"Teu acan." 
"Kumaha aksara nu geus diajarkeun teh teu paroho deui?" 
"·Henteu, .......... aeh duka ketah." 
''Teu sangka kuring mah, calakan bibi teh diajarna mah. 

Coba kuring rek nanya, teangan ku bibi mana aksara "s" ?" 
cek Enden Komariah bari ngasongkeun surat ti Enden Kurnia 
tea ka bi Aminah. 
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Gancang pisan nuduhkeunana teh. 
"Mana "a" ?" 
"leu." 
"Ari ''i" ?" 
"leu," tembal bi Aminah bari nuduhkeun aksara "1". 
"Ih lain "i" eta mah, kapan "i" mah aya titikan ti luhuma." 
"Aeh yaktos, ieu. Dupi nu bieu aksara naon ?" 
"Acan kaajarkeun eta mah, "1" ngaranna." 



"Upami parantos timu sadayana aksara mah rupina bibi age 
tiasa maca serat ieu." 

"Puguh bae bisa mah, ngan moal ngarti da ieu mah basa 
Walanda." 

"Abdi oge hayang diajar maca, upami Enden kersa ngawu
langna mah ," cek si Abdul. 

"Puguh bae kudu aya kahayang, ulah eleh ku awe we." 
Enden Komariah malik deui ka bi Aminah anu keur jongjon 

ngilikan aksara-aksara dina surat tea. 
"Ari "n" mana bi ?" 
"leu." 
" E, nu mana ?" 
"leu," bi Aminah nuduhke·Jn aksara "c". 
"Lain "e", "c" eta mah. Lain kitu "e" mah." 
"Euh, nu ieu." 
"Geus bae, engke deui, kuring aya perlu rek nyaba." 
"Abdi ngiring," cek bi Aminah. · 
"Kapan bibi mah rea gawe, kudu ka pasar nanaon. Engke 

deui bae ari meneran keur salse.;' cek Enden Komariah bari indit 
ka kamar mandi rek mandi. 

"Hasil ayeuna mah," cek si Abdul ka bi Aminah, bari nyere-
ngeh seuri. "lsukan atawa page to urang indit ti dieu." 

"Hasil kumaha ?" 
"Ari surat nu bieu ?" 
"Surat ti saha eta teh ?" 
"Kapan surat ti nu bakal nyenangkeun ka urang tea." 
"Surat naon eta teh ?" 
"Surat naon ? ......... . Bias a bae meureun surat ti lalaki ka 

awewe." 
"Kumaha Enden Komariah ?" 
"Saurna mah pohara atoh.na, malah meresen ka kuring ge 

satalen." 
"Sukur wae atuh." 
"Pake isukan mah sam ping. teh." 
"Enya," tembal bi Aminah bari ngaleos k.a dapur, Gek diuk 
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dina dipan, ngajentul sababaraha lilana, teu inget kana paga
wean. 

" Na geuning ngajentul bae ?" cek si Abdul, nempo ti panto. 
"Acan mirun seuneu eta teh ?" 

" Acan," tembal bi Aminah. 
"Na samarukna wayah kumaha ieu teh ?" 
" Wayah kumaha kitu Dul ?" 
" Pukul dalapan." 
"Pukul dalapan ? Astagpirullah hal adim ! Bener Dul ?" 
"Coba wae ilikan jam !" 
"Kumaha atuh , boa juragan nyeuseul." 
" Lain , na ari tadi n~on gawe ?" 
"Panyana tea isuk keneh." 
" Na wet teu boga teuing rarasaan." 
" Beu, tad a teuing bae juragan bend una. " 
"Keun teuing lah, kapan urang tereh ingkah ti dieu. Kapake 

sukur henteu k.ajeun !" 
" Ah, ulah kena-kena kitu, da kapan masih keneh jadi kawa

jiban." 
" Pekpek atuh kadinyah, lain wet ngobrol !" 
Gur bi Aminah mirun seuneu. Keur · kitu torojol juragan 

Istri ka dapur, lantaran geus pukul dalapan tacan sadia naon
naon. Ari ditempo, kakara gur mirun seuneu. 

"Mana Arninah, geus beres ?" 
Jung bi Aminah nangtung, bari malik ka juragan lstri , 

pok ngawalon, sorana pegat-pegat bawaning ku sieun: "Sadaya 
. ... .. .. day a b ... .. ba .. ... bae , .. ... puguh .. ... ab abdi teh ......... . 
ka . . . . . kasiangaR ........ .. " 

"Kumaha ? Kabeurangan ? 1 adi acan sadia naon-naon ?" 
"Teu a can .... ...... " 
"Tacan asak cai-cai acan ?" 
"Teu a can .. ........ " 
" Masa AJ!oh ari Arninah ! Na kumaha sia teh nepi ka kitu ? 

Na popohoan teuing molor teh, nepi ka poho kana pagawean !" 
"Sadaya-daya bae .......... " 
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"Heueuh sadaya-daya, da beuteung mah moal seubeuheun ku . . 
sadaya-daya ! J eung na maneh tt!h bet tara-tara ti sasari ! Kajeun 
teuing aing onaman, itu bae Enden rek amengan, meureun moal 
kaburu tuang heula." 

Bi Aminah teu ngajawab, gek bae cingogo de1:1i, ngahurung 
keun seuneu. J uragan Istri ka luar bari gegelendeng, teu lila 
bi Aminah oge ka luar, tuluy asup ka pangkengna. Teu talang,ke 
deui rap bi Aminah dangdan. Sanggeus dangdan gesat-gesut 
ka luar, belenyeng ka lawang, mengkol ka kaler, leumpaogna 
mani titalarajong. 

Heuleut satengah jam ti sajungna bi Aminah minggat, 
juragan Istri ka dapur deui. 

"Arninah ! Aminah ! 
Jempe. Ditempo ka pangkengna, ngan aya papakean bututna 

bae nambru dina dipan. 
"Ka mana eta mangkeluk teh, palangsiang minggat? Abdul ! 

Abdul ka dieu siah ! " 
Si Abdullumpat nyampeurkeun. 
"Ka mana si Aminah ?" 
"Duka .......... " 
"Piraku make teu nyaho ?" 
"Bieu mah aya di dapur." 
"Sugan, ka mana leosna ?" 
"Duka, teu katingal .......... " 
"Ah, bangkawarah, minggat meureun tah jelema teh, sapedah 

tadi ku aing dicarekan. Teu sangka, .......... kitu-kitu bae !" 
"Sumuhun," tembal si Abdul bari · ngaheruk. 
"Dasar cacah, benerna mah mun bebeja, da moal teu diidi

nan, ari geus teu betah mah !" Maneh wae Abdul mirun seuneu 
kadinyah , ke ku aing dibantuan." Leos anjeunna nepangan 
carogena nyarioskeun bi Aminah minggat. 

"Dasar awak aing mah sisit kadal," si Abdul ngomong 
s orangan bari ngasur-ngasur suluh. 
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XIII. BELA-PATI 

Caturkeun Enden Komariaho Angkatna pa.mng-mng bae 
jeung bi Aminah, ngan anjeunna mah leuwih ti heula jeung 
kana opleto 

Tong dicatur di jalanna, urang caturkeun geus nepi bae 
ka Maswatio Henteu tuma.mu, teu kungsi tunyu-tanya, da 
enggeus baretoo 

Bumi Mandor Besa.r, raka Neng Kumia teh rada nenggang, 
ayana di landeuheun pabriko 

Disa.ngka Neng Kumia aya di hareup mapagkeun anjeunna, 
tapt harita suwungo 

Jut turun , creng maya.r oplet, Ieos ka buruano Kawas 
ka bumina ku a.njeun bae, kalacat Enden Komariah ka tepas , 
lantaran geus teu asa-asa tea, boh ka juragan Mandor Besa.r 
istri-pameget, boh ka Neng Kumia da puguh sobat da.lit ti 
jaman sarakola keneho 

Lalaunan pisa.n mukakeunana panto teho Dina sa.ngkaa.nana 
tangtu Neng Kurnia di pangkeng keur nungguan rakana nu 
teu damango Sup anjeunna ka jero 00000 0 000000 gebeg, per bae 
ngadegdeg, lantaran aya la.laki anu nyampeurkeun ti balik pantoo 
Ari disidik-sidik, sihoreng 00 00000000 Mas Tata ! 

Kareuwas Enden Komariah harita, hese digambarkeunana ku 
tulisano Reup geuneuk, ray pias, awakna ngeleper, angenna 
ratug, da upa.ma teu kaburu dirontok ku Mas Tata mah tangtu . 
labuh kapidarao 

"Neng Nan a ! Neng Na ooooOooO 00 " End en Komariah ngageroan 
Neng Kumia, tapi dibekem ma.nten ku Mas Tatao 

"Kurnia di Cimahi 000 000 0 000" cek Mas Tatao 
Rumpuyuk, leng bae Enden Komariah kapidarao Ku Mas 

Tata dirawu, digolerkeun dina dipano 
Sanggeus inget tina kapidarana, Enden Komariah ngomong 

kieu ka Mas Tata: "Engkang, nanaonan ieu teh ?" · 
"Nanaonan ?" tembal Mas Tatao "Naha Komariah poho deui, 

yen geus nampik ka engkang ? Ku engkang rek dijieun pu-
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punden dunya aherat, rek dijieun panutan lahir batin, tapi 
Komariah nolak. Make jalan anu matak salamet jeung matak 
senang ka Komariah, Komariah teu nurut ; tah kitu sababna 
anu matak ayeuna engkang make jalan anu sarupa kieu .......... ?' 

"Kumaha bieu saur engkang, abdi nampik ? Iraha ?" 
"Ah, entong muter-muter carita," tembal Mas Tata, "engkang 

ngarti, Komariah rek ngagunakeun akal peucang, sangkan lesot 
tina leungeun engkang. Ku sabab eta leuwih hade ayeuna mah 
p~rah bae." 

'~Pasrah kurnaha ?" 
"Kudu nurut kana kahayang engkang · ! " _ i1g6mongna kifu 

teh bari ngarangkul ka Enden Komariah. 
"Lah, na asa gagarampang...teuing ! Kakara teuing manggih 

lalaki cunihin teu uyahan dibeakkeun ku sorangan !" tembal 
Enden Komariah bari ngarangsang. "Pendekna, kajeun nemahan 
pati jeung nepi ka beunang digadabah mah !" 

Enden Komariah ditongtak. 
"Eh, eh, na teu gableg teuing kekenyos, make rek puksa-paksa 

ka nu teu suka !" 
Tapi ................ , sanajan sakumaha adug-aduganana oge, 

da puguh tanaga awewe, nga1awan tanaga lalaki anu sakitu 
buta tulang buta dagingna, n.ya teu bisa walakaya. 

Enden Komariah ngarasa, yen moal pibisaeun ngabela dirina, 
anu matak anjogna mah pasrah bae, narimakeun milik- dirina 
kadar-awakna. Cipanonna teu k'::ndat merebey bijil. 

Urang tunda heula Enden Komariah anu keur pendak jeung 
katunggaraan, urang selang heula nyaritakeun lalampahan bi 
A.minah. 

Ti Parapatan manehna leumpang ka setatsion, nanyakeun 
pukul sabaraha barangkatna kareta anu ka Purwakarta. Ku 
lantaran kudu ngadagoan aya jamna, clak bae kana oplet. 
~anajan ongkosna ngan mahi sajalaneun, teu dipikir panjang, 
mgetanana kumaha engke bae balikna mah. 

· Kontrakan Maswati nu dijugjug ku bi Aminah teh ! 
Supir -jeung kenek oplet nu ditumpakan ku bi Aminah 

93 



pohara heraneunana, lantaran pok deui-pok deui bi Arninah nyebut
keun sing gancang, padahal harita teh dilumpatkeunana geu5 meh 
50 krn. 

Kitu sababna nu matak datangna oplet teh meh bareng bae 
jeung oplet nu ditumpakan ku Enden Komariah, ngan ari 
Enden Komariah mah terus ka nu dijugjug, ari · bi Aminah 

. . nyiqlpang heula ka pabrik, rek nanyakeun bumina juragan 
Mandor Besar. 

Kabeneran nu ditanya teh mandor di dinya, ari jawabna : 
"Teu aya juragan Mandor Besar mah, nuju titirah di rumah · 
sakit' di Cirnahi, lantaran teu <1amang wales." 

"Ari geureuhana ?" cek bi Aminah. 
"Geureuhana oge ngiring ka Cimahi." 
''Dupi di bumina ayeuna aya saha ?" 
"Teu aya sasaha, mung aya bujang bae nu kern it." 
"teresan mana bumina teh ?" 
"ltu di landeuh." 
"Kurnaha ldnten-ldntenna upami abdi nyuhunkeun tulung 

ka juragan, hayang disarengan." 
"Mangga, mung kapan teu aya juragan Mandor Besarna 

oge." · 

"Teu sawios, bade nepangan ·bujangna bae," tembal bi 
Aminah, bari mukakeun panto oplet. Clak mandor teh tumpak. 
Teu lila geus datang ka hareupeun irnah nu dijugjug. 

"Ku margi nu kagungan bumi m.iju teu aya, kumaha 
kinten-kintenna juragan moal aya kaabotan, upami abdi nyu
hunkeun dianteur dugi ka burnina pisan ? Ma'lum abdi mah 
jalma anyar, bilih aya sangkaan a won ti nu sanes .... ..... . " 

"Mangga," tembal mandor teh bari jut turon, tuluy ka 
buruan, bi Aminah nuturkeun. 

" Kalacat mandor teh unggah ka tepas. 
"Mad ! Mad !" manehna nyelukan bujang Mandor Besar , 

bari bray mukakeun panto. 
Mas Tata anu rek maksa mirusa ka Enden Komariah, lir 

upam.a beurit ninggalkeun pais.an, lantaran kanyahoan ku jelema. 
Berebet lumpat jalanna ka dapur. 
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Bi Aminah nyelenteng nyampeurkeun ka Enden Komariah 
anu keur ngalempreh dina dipan bari inghak-inghakan ceurik. Di
rawu bari dihudangkeun , sarta segruk bae rnanehna oge ----- -----
ceurik. 

Mandor nu nganteur tea ngan bengong bae nu aya. 
"Bi ...... ...... .. . ," cek Enden Komariah, "meh bae bi, kuring 

cilaka ......... .. " 
"Henteu dikitu-kieu ?" cek bi Aminah. 
"Henteu ....... .. . " 
"Nuhun atuh." 
"Sareng saha bibi ka dieu ?" 
"Bibi bae sorangan." 
"Ari itu saha ? " 
"Nu ngan teur ti dinya ti pabrik." 
Mandor tea nyarnpeurkeun bari pok ngomong: "Ke, teu 

ngartos abdi mah, saha ieu teh, sareng saha lalaki nu tadi lumpat 
ka tukang teh ?" 

Ku bi Aminah dijawab kalawan ringkes, maksudna : pang 
manehna datang ka kontrak teh saestuna mah rek nyusul Neng 
Komariah anu geus dilejokeun ku lalaki nu tadi lumpat tea. 
Ditungtungan ku panuhun supaya eta kajadian ulah rek dige
ruhkeun. Mandor jangji yen moal carita. 

"Enden," cek bi Aminah,. "mangga atuh ulah lami-Jami di 
dieu bilih kum aha on am." 

Enden Komariah nangtung bari menerkeun sarnpingna. 
"Mangga atuh Enden," ceuk bi Aminah bari ngaleng ka 

Enden Komariah. 
Clak kana oplet. 
Mandor nu nganteur tea lain ngan dinuhunkeun bae ku bi 

Aminah, ku Enden Komariah deuih dikepeulan duit saperak. 
Atuh teu kira-kira bae atoheunana. 

"Tong gancang teuing aye una mah pir," cek bi Arninah ka 
supir. 

"Bi ......... cing pok terangkeun, teu ngarti kuring mah ... ... " 
"Engke Enden, engke di bumi, sing sa bar atuh." 
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Kareuwas jeung kasedih Enden Komariah kasilir ku kabu
ngahan pacampur jeung kaheranan. Bungahna, lantaran lesot 
tina ·balai gede, ku sabab ditulungan ku bi Aminah ; ari heranna 
lantaran teu sangka jeung teu ngarti ku lampah bi Aminah 
anu bela tumutur ka anjeunna. 

"Ti mana bi Aminah nyahoeunana, yen aing indit ka Maswati? 
lraha nyusulna, ongkoh tadi waktu aing indit manehna keur 
masak di dapur ? Ti mana nyahoeunana, yen aing bakal pinanggih 
jeung bahya, sedeng aing sorangan teu nyaho ? Jeung naha 
lamun geus nyahoeun mah, yen aing bakal pinanggih 
jeung kacilakaan, bet henteu ngabejaan ti anggalna, ieu mah kawas 
nu ngahaja ditunggukeun kana datangna bahya anu bakal tumiba 
ka aing tea. Coba lamun ngabejaan mah, meureun aing moal indit 
ka Maswati." 

Tah kitu pertanyaan-pertanyaan anu medal tina sanubari 
Enden Komariah. 

"Bi, cik pok terangkeun bae atuh !" Enden Komariah ngaha
rewos ka bi Aminah. 

"Sabar eulis, sabar. Piraku eulis teu uninga, yen ka-teu-saba
ran teh sok nungtun oge kana kacilakaan." 

Enden Komariah seuri koneng. 
Peijalanan ti Maswati ka Cimahi karasana ku Enden Koma

r.iah mah pohara lilana. 
Barang geus nepi ka Parapatan, bi Aminah ngaharewos ka 

Enden Komariah: "Panuhun bibi mah kajadian tadi teh entong 
disaurkeun ka ibu sareng ka ram a." 

Enden Komarihll teu ngajawab, da emutan anjeunna mah 
sanajan kumaha-kumaha oge kabela bi Aminah teh rek diun
jukkeun ka ibu-ramana, da lain kalakuan goreng, jeung ongkoh 
sugan bae bi Aminah meunang ganjaran ti ibu-ramana, ann sakira 
pantes dipake males budi kana kabelana tea. 

Ku lantaran bi Aminah siga nu ngadago-dago jawaban, pok 
bae diwangsul kieu: "Kahadean bibi wajib ku kuring diun
jukkeun ka ibu jeung ka apa ! " 

"Teu langkung En den atuh." 
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End~n Komariah kebat ka dapur, da sangkaanana tangtu 
ibuna aya di dapur. 

"Bu, bu !" cenah, bari mukakeun panto dapur. Kasampak 
ibuna keur popolah. 

"Na geuning geus datang deui ?" 
"Sumuhun," tembalna bari gek diuk. 
'.'Si Aminah minggat. Numstunjung tah manusa teh !" 
vPiraku ibu mah bi A.:ninah sakitu bageuma." 
"Bageur naon, mun bageur ge moal ngaleos teu pupuguh !" 
"Iraha minggatna ?" 
"Tadi isuk-isuk." 
Keur kitu, bray bi Aminah mukakeun panto. Na ari sirintil 

teh juragan Istri, teu nyaho rek dikumaha boa bi Aminah teh, da 
make nyingsat sagala, rek najong meureun, ngan hadena bae 
Enden . Komariah rikat ngahal.ailgan ibuna. 

Eqden Komariah disuntrungkeun ku ibuna, nepi ka tijong
jolong. Kop kana suluh, habek-habek bi A.minah dicecer di
teunggeulan. 

Enden Komariah ngahelas mireungeuh bi Aminah anu sakitu 
bumelana ka anjeunna ditandasa ku ibuna. Selenteng, gabrug 
ibuna dirontok .deui, ditangkeup salirana: "lbu, ibu, sing emut 
bu, bi Aminah teu gaduheun dosa !" 

"Kumaha, teu bogaeun dosa? Sakitu dosana geus tetela teh? 
fiayoh sia balik, montong ceurik !"Ibu Enden Komariah morongos 
ka bi Aminah anu keur inghak-inghakan ceurik ngarasakeun 
kanyeri. "Enggeus teu hayang katincak pakarangan ku sia teh ! 
Teu nyana bet nyoo gada sia ka aing teh !" 

"Bu," Enden Komariah muntangan panangan ibuna anu 
ngulang-ngulangkeun paneunggeul rek neunggeulan deui bi 
Aminah. "Parantos bu karunya .......... " 

" Manusa bangkawarah kuG.u dipikarunya ? Hllyoh sia geura 
indit, entong ngajedog bae, aing geus teu hayang neuleu beungeut 
sia !" 

"Bi kaluar heula atuh !" cek Enden Komariah. 
Huyungkung bi Aminah nangtung, tuluy ka luar. 
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"Na aya mangkeluk teu uyahan teuing," cek ibuna, bari 
ngabalangkeun bebekan suluh urut neunggeulan bi Aminah tea 
ka pipir hawu. "Saha nu teu rek pusing geura, boro ngeunah-
ngeunah bae ibu teh di imah, na ari ditempo ........ .. dapur 
camewek, mangkelukna geus euweuh. Keun, urang tundung 
we, teu resep ibu mah ka manusa anu teu nyaho di adat teh !=: 

"Emu tan abdi mah samemeh ibu nibankeun hukuman ka bi 
Aminah teh, utami diparios heula bae nu . paos, naon margin a 
anu mawi dugi ka hilap kana kawajiban, apan ibu oge tingali, 
bi Aminah teh sakitu bageurna, sakitu nurutna. Ayeuna kajadian 
kitu, tiasa jadi aya hal-hal anu teu kin ten pentingna." 

"Teu, teu perlu make kudu dipariksa sagala ......... " 
"Ulah bu, ulah ditundung, karunya." 
"Karunya ? Manusa bangkawarah kudu dipikarunya ?" 
Ku Enden Komariah kapikir, upama teu diunjukkeun 

kabela bi Aminah ka anjeunna, tangtu ditundungna ku ibuna. 
Anu matak pok bae anjeunna unjukan: " Bu abdi gaduh piunjuk 
saeutik." 
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XIV. UNJUKAN 

Sanggeus ngariung di tengcll irnah, derekdek Enden Komariah 
ngadongengkeun lalampahanana ti barang nampa surat ti Neng 
Kumia nepi ka balikna deui ka Parapatan. 

"Hartosna, upami abdi teu dibelaan ku bi Arninah mah, duka 
kumaha abdi teh bu,"' cek End en Komariah. 

"Heeh, karunya teuing ku si Arninah anu sakitu bumelana 
ka eulis, ku ibu digebugan." 

"Meureun wae ibu mah galak teuing, nembe ge jol, parantos 
dipapagkeun ku paneunggeul." 

" Bongan wae eulis teu buru-buru nyarita ka ibu." 
"Tong cios ditundung atuh, nya bu ?" 
"Piraku · gelo atuh ibu ge. Tadi mah rek ditundung soteh. 

panyana tea ngaleosna teh lain rek melaan eulis." 
Rama Enden Komariah ngahuleng bae meunang sajongjo

ngan mah. Mimitina anjeunna rada cangcaya kana omongan 
putrana teh. Tapi ras deui anjeunna emut, ,putrana mah salilana 
oge tara wanieun ngabohong, komo ka kolot mah. 

"Ke apa rek nanya heula," sauma, "saha lalaki nu rek maksa 
mirusa ka eulis teh ?" 

"Mas Tata, putrana Mas Mutawijaya, sud agar di Cirnahi tea." 
"Mas Tata ?" ramana ngernbang kadu. 
"Sumuhun .......... " 
"Nepi ka kituna nya, tabe'at manusa " cek ramana 

bari gogodeg. 
"Raka Neng Kurnia tea eulis ?" cek ibuna. 
"Sumuhun_, apan tadi ku abdi ge parantos disanggemkeun, 

abdi nampi serat teh ti Neng Kurnia. Teu nginten saeutik-eutik 
acan yen e ta teh serat palsu, kangge ngabobodo ka abdi." 

"Teu ngeunah ibu mah, kacida teu ngeunahna teh. Pendekna 
moal waka tibra upama si Tata cunihin acan meunang hu-
kuman .......... . " 

"Ke heula," juragan Pansiun mah leuleuy bae sasauranana 
teh, "utah waka lumpat kana hukuman-hukuman kitu , da 
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teu ~ampang ngahukum jelema teh " 
"Ah, atu da saha nu ngeunah·' ditincak hulu '" 
"Puguh ari teu ngeunahna mah, tapi ke lanan apa rek nanya 

heula ka si eulis, kumaha asalna anu matak aya perhubungan 
jeung Mas Tata ? J eungna deui, ~ngetan apa mah, Mas Tata 
moal boga kalakuan anu sakitu teH:mgesna upama teu meunang 
kanyeri ti eulis." 

"Tiasa jadi , margi manehna nyeratan ka abdi, ku abdi ..... . 
ditampik !" 

"Euh, pantes atuh ari kitu mah," tembal ramana bari u_ng
geuk-unggeukan, " tapi naha atuh eulis teu nyarita ka apa ?" 

"Da eta kaemut teu aya perluna sanaos ku abdi diunjukkeun 
oge, ku emutan, cekap diwaler ku abdi oge." · 

"Ngawalonna -meureun matak nyeri ?" 
"Henteu, da. mung disebatkeun ......... . teu acan niat gaduh 

salaki wungkul." 
"Ke, ari si Aminah ti mana nyahoeunana yen eulis rek ka 

Maswati ?" 
"Duka .......... utami dipariksa bae ku apa." 
"Naha ku eulis tacan ditanya ?" 
"Parantos, mung teu daekeun nerangkeun." 
Gancang bi Aminah dicalukan. Teu kungsi lila geus aneprok 

emok di hareupeun dununganana. Sanggeusna juragan Pan
siun ngadongengkeun deui lalakon Enden Komariah kalawan 
ringkes, tuluy mariksa kieu ka bi Aminah : "Bener eta teh 
Aminah ?" 

"Yaktos," tern balna. 
"Jadi tadi maneh ngalolos ti dieu teli rek nulungan Enden, 

nya ?" 
"Sumuhun ...... .. ..... " 
"J adi hartina maneh teh geus nyaho ti anggalna keneh yen 

Enden nyanghareupan picilakaeun ?" 
"Terang tadi bae enjing-enjing saparantosna Enden angkat." 
''Nyaho ti saha ?" 
"Tadi enjing-enjing Enden sasauran ka abdi yen anjeunna 

bade angkat ka Maswa ti nepangan Neng Kumia anu nuju 
na tamu di rakana." 
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" Heueuh bener, e ta mah urang ge nyaho, tapi eta nu teu 
kaharti teh, t i ma na maneh nyaho yen Enden nyanghareupan 
picilakaeun ? " 

" Enden nyaurkeun nampi serat ti Neng Kumia ..... .. .. " 
"Heueuh, e ta mah geus nyaho urang oge !" 
" Namung tad i enjing-enjing Neng Kumia ka dieu .. ... ... " 
"Ka dieu ka mana ?" 
"Ka abdi, ka dapur." 
"Wayah kumah a ?" 
"Teu I ami saparan tos End en angkat. " 
" Rek nao n cenah ?" 
" Mariksakeun Enden." 
"Dibejakeun ka mana ku maneh ?" 
" Sanggem abd i teh, ongkoh disera tan ku Eneng ?" 
"Kumaha jawabna ?" 
"Na da teu nyuratan, sauma." 
"Sanggeus ki tu kumaha ?" 
" Saparantos kitu mah la,jeng bae anjeunna mulih , sauma 

mah bade nyusul Enden. Ku margi Neng Kurnia nyaurkeun 
yen henteu nyeratan ka Enden, abdi gaduh sangkaan, parantos 
teu lepat deui tangtos serat anu katampi ku Enden teh serat 

.palsu. Kitu margina anu mawi tadi enjing-enjing abdi hilap 
kana naon-naon, lajeng bae mios bade nyusul Enden ka Maswati, 
bok manawi anjeunna pendak ~ areng pakewuh. Kabuktian, teu 
mencog tina sangkaan, yaktos bae Enden teh dilejo keun ku Mas 
Tata, mung saena bae kabujeng kaperego ku abdi, atuh becir. bae 
manehna lumpa t. " 

"Euh ki tu ?" cek juragan Pansiun bari unggeuk-unggeukan, 
"kaharti atuh ari kitu mah. Sukur Minah, maneh geus boga 
kanyaah ka Enden." 

" Mung e ta bae, tadi abdi teh gaduh dosa, teu kabujeng 
unj ukan heula nalika bade mios teh .. ........ ..... " 

"Kajeun, tong dipake pikir, dihampura sakitu-kHu bae 
mah." 

" Puguh bae dihampura mah Minah ," cek juragan lstri, 
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"malah sabalikna kami kudu diharnpura ku maneh, tadi geus 
nyarekan jeung neunggeulan." 

"Perkawis eta mah katampi pisan, margi abdi rumaos gaduh 
lepat tea. Dupi kalepatan atanapi dosa teh tinangtos kedah aya 
hukumanana." 

"Heueuh, sukur atuh ari boga pikiran kitu mah," cek 
juragan Pansiun, "jig bae ayeuna mah ka dapur deui, teruskeun 
pagawean." 

Jung bi Aminah nangtung, Ieos indit. 
Sanggeus bi Arninah indit, anjeunna sasauran kieu ka 

putrana , "Tah e ulis, eta teh picontoeun ka hareupna, sing ati~ati 
mawa awak teh. Ulah rasa maneh aya keneh kolot, ulah rasa 
maneh ludeung ari lumaku teh, bisi kajadian deui saperti tadi, 
Untung bi Arninah sakitu 'bela-patina, coba upama teu kitu 
mah meureun ayeuna teh eulis geus jadi wadal manusa anu 
sakitu telengesna. Apa pepeling, ti semet ayeuna ka hareup mah 
ulah sok sumaba sosoranganan. Ari teu dianteur ku ibu atawa 
ku kang Sukardi mah ulah rek wani-wani calangcang-celeng
ceng sosoranganan. 1 eung sing ngarti deuih, ari asih teh 
bangbalikanana cua. Lamun lalaki micinta, miasih ka eulis, heg 
ku eulis teu dilayanan, kapan eta teh geus tangtu nimbulkeun 
kacua jeung kaceuceub dina sanubarina. Asal asih teh jadi 
ngewa ka urang." 

"Ari abdi mah anjeunna," cek garwana, "keukeuh hayang 
males ka si Tata, da eta ku asa ditincak hulu !" 

"Puguh ari rek nurutkeun napsu mah , memang bisa uparna 
ku urang didawakeun ka hakim, tapi ari apa mah tcu mupakat 
kikituan teh, saperkara geus teu resep kana peperkaraan teh, 
katurug-turug ieu mah ngan ukur rek males kanyeri, uparna 
males kanyeri tea mah, anu beunang disebutkeun teu aya untung
na ka u-rang; kaduana ku asa ngaboretekun taeun di pasar, 
da di lain-lain oge teh wiwirang urang." 

"Nya atuh ari kitu mah, ngiringan abdi mah." 
Enden Komariah unjuk.an ka ibuna rek ka cai. Memeh 

mandi, nepungan bi Aminah heula ka dapur, Gek diuk dina 
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dipan, pok mariksa ka bi Aininah: "Lain bi, ka dieu sakeudeung, 
aya nu rek ditanyakeun ka bibi teh." 

"Naon Enden ?" 
"Tadi di payuneun ibu jeung apa, bibi unjukan pajah 

bibi meunang beja ti kuring, yen ~uring rek nganjang ka Neng 
Kurnia di Maswati. Padahal kuring inget bener. Yen kuring 
teh teu nyarita kitu ka bibi." 

bibi 
"Ah Enden mah, geuning tadi enjing-enjing sasauran ka , 

"Henteu bi, asa teu kungsi nyaritakeun hal eta." 
"Bibi terang ti mana a tuh uparvi sanes ti En den mah." 
"Kajeun atuh bi, kitu nya kitu, da puguh euweuh saksina." 
"Kapan tadi aya pun Abdul." 
"Enya, keun engke urang tanyakeun ka si Abdul/ ' tembal 

Enden Komariah bari seuri, Leos anjeunna ka kamar mand.i. 
Heuleut saminggu ti saenta:; aya kajadian nu diterangkeun di 

luhur, bi Aminah unjukan ka dununganana, menta supaya 
si Abdul dilepas tina pagawc;:anana. Upama juragan Pansiun 
beurat ka si Abdul, manehna sorangan rek menta kaluar. Ku 
juragan Pansiun dipariksa naon sababna nu matak kitu, tapi 
bi Aminah teu daekeun nerangkeun alesariana. 

Isukna si Abdul dilepas tina pagaweanana. 
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XV. KABUNGBULENGAN 

Lir upama kembang eros layu kapoe, nya kitu pisan katem
bongna Enden Komariah, reup peuting bray beurang teh beuki 
taya kaberagan. Awakna anu tadina ngeusi, beuki lila beuki orot. 
Pasemonna alum, beungeut pias taya getihan. 

Ibu-ramana, nya kitu deui Sukardi, ngan bati bingung bae 
nu aya. Upama ditanya naon nu karasa, jawabna taya nu 
karasa, ngan lalesu lah.lngse bae, taya tangan pangawasa. 

Mindeng ku ibu-ramana dibangbrangkeun dibawa ka nu 
anggang, tapi sigana teh kalah beuki layu mun kembang mah. 

Estu matak karunya ku Enden Komariah ! 
Geus diubaran ku rupa-rupa ubar, tapi panyakitna dengdeng 

bae. Beuki katembong ripuhna sanggeusna cul kana dahar. 
Sakitu bi Aminah nyadiakeun kadaharan anu pohara ngareunah
na, tapi taya nu asup, kajaba ti cai, kitu oge kalan-kalan pisan. 

Nilik anu jadi anak geus sakitu sare'atna, geus teu· bisa 
ingkah tina ranjang, nu jadi ibu-ramana geus samar kaloyoh
bae. Ngala dokter geus sababaraha urang, tapi panyakit Enden 
Komariah dengdeng bae, malah kalah beuki ripuh. Meakkeun 
kapanasaran, n~ala specialist panyakit bayah ti Bandung. Tapi 
ieu oge nya kitu bae, . sakabeh ihtiarna geus dijalankeun, taya 
nu nulung. Ngan ukur bisa nerangkeun, cenah Enden Komariah 
teh panyakitna "nguluwut pikir." 

Awak Enden Komariah ngan kari · tulang jeung kulit teh 
saestuna, iga ragas kawas gambang. Ari gawena sapopoe teh 
ngan ceurik. Upama ditanya naon nu dipake kasedih teh, tara 
puguh jawabna. 

Sukardi, mireungeuh buah-hatena geus kitu sare'atna, geus 
samar polah bae. Upama geus datang ti kantor sarta geus dada
haran, sok tuluy bae ka kamar Enden Komariah nungguan 
nepi ka burit. 

" Engkang," cek End en Komariah dina hiji poe waktu 
paduduaafl di pangkeng. 

"Naon ?" tembal Sukardi bari ngadeukeutan. 
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"Panuhun abdi entong ngarerepot 'teuing anjeun, mangga 
bae sing raos-raos kulem. Teu sawios abdi mah teu kedah dike
mitan." 

"Buah ati engkang," ternbal Sukardi, "ulah kagungan 
"emutan kitu. Peupeuriheun enjing-enjing engkang tara tiasa 
nyarengan, atuh ayeuna sonten, etang-etang nyelangan ibu sareng 
apa." 

"Eta wae ku nyesahkeun geuning abqi teh." 
"Henteu,henteu nyesahkeun, panutan. Naon-naon anu dilam

pahkeun ku engkang, estu medal tina hate anu suci bersih. 
geusan kasalametan Enden. Kabela engkang ka Enden, sanes b.ae 
kajurung ku kamanusaan, sanes bae kahudang· ·ku kabarayaan, 
nanging kageuing oge ku rasa cinta asih engkang ka Enden. 

Ti barang Enden brek teu damang, kenging disebatkeun eng
kang teh teu raos neda teu raos mondok, tina hariwang Enden 
kateterasan. Emh, pisakumahaeu:n teuing pitunggaraeunana hate 
engkang ? ........... . 

Cing atuh jungjunan, sing geura, damang. Saur apa kamari, 
upami Enden parantos damang, urang teh bakal buru-buru dirang
kepkeun. Tada teuing bae resepna upami lalamunan urang 
parantos tinekanan ............... " 

"Engkang," saur En den Komariah, "tebih teuing eta lala
munan teh ! Hiji lalamunan anu moal kalaksanakeun !" 

"Eta Enden mah sok pondok pangharepan kitu. Sanajan 
Enden parantos sakieu sare'atna oge, kapan Gusti Allah mah 
sipat rahmah rahim, teu mustahil Enden bakal waluya deui 
sapertos bihara-bihari. Sing percanten ka engkang, insya Allah 
moal kateterasan !" 

"Sanes, engkang, sanes ku margi kitu, namung sanggem abdi 
lalamunan engkang teh moal tiasa kalaksanakeun. Engkang 
mugi tingali, abdi teh nyaah, asih ka engkang, deui, kanyaah 
sareng kabela engkang ka abdi ku abdi ditarimakeun pisan, 
mugi-mugi bae Gusti Allah males kana kasaean engkang tea 
anu sakitu totomplokanana, ............. namung engkang ............ .. 
mugi engkang uninga, ....... ... abdi teh henteu ari cinta mah ka 
engkang !" 
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· Sukardi ngembang kadu. Sajongjongan mah ngahuleng bae 
teu lemek teu nyarek. 

"Tiasa jadi omongan abdi bieu teu raos kadanguna ku 
engkang," Enden Komariah neruskeun caritana, "nanging 
kumaha atuh, ku jalaran abdi ngaraos perlu nerangkeun kumaha., 
kaayaan pangeusi sanubari abdi nyanghareupan ka engkang. Na
nging kade lepat ngartos, sanes nampik abdi teh da ku engkang 
oge kantenan karaos : abdi teh nyaah," asih~ deudeuh ka engkang, 
mung .. ....... teu cinta ! 

Dupi margina kieu : kantenan engkang oge tingali, cinta teh 
mung hiji. Cinta abdi anu suci parantos cumantel ka nu sanes, 
sarta pamohalan tiasa dipindahkeun ka engkang. Sayaktosna ab
di teh parantos seep ihtiar hayang tiasa micinta ka engkang, 
namung teu tiasa bae. 

Tina perkawis ieu kantenan ku abdi teu kedah paos dipiun
juk, margi abdi percanten ka engkang, hiji pameget anu berbudi 
sareng mulya manah, kantenan kersa ngama'lum ............. " 

Enden Komariah eureun nyaritana, re t ngalieuk ka Sukardi 
anu keur ngeluk bari nyusutan cipanon ku carecet. Mireungeuh 
Sukardi ceurik teh Enden Komariah oge nyurucud cipanonna, 
ngalem bereh kana pi pi. 

"End en;" cek Sukardi ngomongan dareuda, "kacida teu 
sangkana teh Enden bakal ngedalkeun omongan anu bener-be
ner matak ngaraheutan hate engkang. Satadina, engkang ngabogaan 
kapercayaan anu gembleng, yen katineung engkang teh dibales 
ku Enden. Nanging ayeuna kalayan terus terang Enden nyebat
keun kitu." 

"Rupina bae engkang lepat nampina," tembal Enden Koma
riah "tina sanubari abdi medalna kaasih sareng kanyaah, namung 
ku engkang disangka kacintaan. Abdi sorangan ngaraos heran 
sareng reuwas nalika tadi engkang nyaurkeun cinta ka abdi, 
dugi ka parantos badanten sagala _sareng apa tina perkawis 
laki rabi urang. Waktos engkang sasauran kitu t eh ku abdi 
ujug-ujug kahartos bae, yen engkang teh lepat nampina. Uparni 
wama tea mah ti abdina bod as, katampina ku engkang hejo." 
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"Enden," cek Sukardi bari nutupan beungeutna ku carecet, 
"naha teu karunya ka engkang ?" 

"Sedih engkang abdi teh tina teu tiasa males cinta ka engkang. 
Tadi sanggem abdi , abdi teh parantos ihtiar hayang tiasa micin ta 
ka engkang, namung teu tiasa bae. Dipaksakeun kantenan tiasa, 
namung tangtos sa nes cinta sajati, nanging "cinta paksaan. " 
Abdi percanten, engkang moa:. kersa mihukum istri anu teu 
cinta ka engkang. 

Ku margi kitu, wayahna bae engkang, wayahna, da sanes teu 
hawatos abdi teh , namung kumaha atuh ?" ..... ..... Enden Koma-
riah ngomongna kitu teh bari nyusutan cipanon. "Sarengn·a 
deui, ku emutan, teu kedah dimggo alit manah sapedah cinta 
engkang nogencang, margi ku engkang oge kantenan katingali, 
abdi teh parantos sakieu san:'atna, boa enjing boa pageto 
ngantunkeun engkang kangge :;alalamina .......... " 

"Ku ningal sare 'at Enden kieu, engkang beuki sedih, Sedih, 
kt: lantaran Endcn anu ku engkang dipideudeuh dipicinta, 
kenging dodoja anu sakieu abotna. Engkang cinta ka Enden, 
hal ieu ku E nden parantos kauninga. Sanajan kumaha bae 
oge kaayaan Enden, cinta engkang ka Enden moal luntur. Moal 
luntur sapedah engkang bogoh nogencang, moal luntur sape
dah sare'at Enden kieu buktina, moa:l luntur sapedah Enden 
bakal kapimilik ku nu sanes, hartosna cinta engkang ka Enden 
ka pameget anu sanes tea, teu tiasa dipindahkeun ka engkang." 

Enden Komariah teu ngajawab deui, ngan cipanonna bae 
nyurucud, lan taran kacida sedihna, kagagas ku omongan Sukartli 
anu nyuat-nyuat kana pikirna. :t\ya kitu deui Sukardi, ngaheruk 
bae, teu Iemek-teu nyarek. 

Rupana bae cape entas nyarita, nu gering teh reup bae 
peureum, tuluy malik, nyangigir ka kenca, nukangan Sukardi. 

Handapeun anggel Sukardi mireungeuh potret sapotong, nu 
sapotong deui mah katindihan ku anggel. Cancang bae dicokot, 
lalaunan pisan nyokotna t eh. Ar:. sihoreng, ......... po tret Enden 
Komariah jeung Maman tea, mani geus kotor. 

"Emh, paingan atuh ari kitu mah," cek Sukardi dina jero 
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hatena. "Pantes Maman nyaritana ka aing pok deui-pok deui 
nyebu tkeun teu boga dosa. Tangtu pang manehna wani nepu
ngan Enden Komariah teh geus meunang paidin heula, sakurang
kurangna geus badami ti anggalna. Paingan Komariah kagege
ringan upama kieu mah. Kalawan teu dihaja, tali cintana ku 
aing dipegatkeun ! Aye una kieu buktina ..... .. ... " 

Eta potret ku Sukardi disusupkeun deui k ana handapeun 
anggel. Teu kungsi lila bi Aminah asup ka kamar mawa bubur 
jeung cisusu: 

Sukardi nangtung bari ngomong kieu: "Bi, tungguan nya, 
kuring rek mandi heula .......... " 

Waktu Enden Komariah ngalilir, bi Aminah nyampeurkeun 
bari ngomong kieu : "Enden, itu bubur raosan, meungpeung 
haneut keneh." 

" Keun wae bi, can hayang; diuk anggur di dinya dina korsi. 
Ka mana ari kang Sukardi ?" 

" Siram," tembal bi Aminah bari gek diuk. 
" Ibu ?" 
"Rupina kulem keneh." 
" Palayeun meureun nya bi, da sapeuting tadi henteu kulem 

pisan." 
"Keun atuh, engke mah bibi ngarencangan," cek bi Aminal1, 

'1lawatos ku ibu." 
Waktu ibu ramana sarumping ka pangkeng putrana, bi 

Aminah unjukan yen peuting eta rek n gemitan. 
Kira pukul 8 peuting keur waktu bi Aminah ngajentul 

diuk dina dipan, dicalukan ku Enden Koma riah, dititah diuk 
dina korsi deukeut ranjang. Bi Aminah nyampeurkeun. 

" Bi ," cek En den Komariah. 
"Kumaha Enden ?" 
"Kitu sihoreng nya, ari robah-robahna kaayaan di dunya ?" 
"Naha kumaha kitu ?" tembal bi Aminah. 
"Enya, ........ .. saperti kaayaan awak kuring, kuring sorangan 

henteu nyangka bakal pinanggih jeung katunggaraan hate anu 
peurih pisan karasana, anu nungtun atawa ngalantarankeun 

108 



kana ruksakna jasad nepi ka kieu buktina. 
Mun teu salah ti sainget kuring mah acan ngarasa gering. 

Pang kitu teh ku kuring sorangan kaha~ti, lantaran hirup kuring 
salilana make aturan, dahar, sare, mandi aya waktuna sarta aji-aji 
pangraksa kasehatan tara dilalaworakeun. Ari ayeuna, ...... kuring 
gerin~ anu sakieu ripuhna , anu b:.sa_jadi ngalantarankeun kana pon-
dokna umur. Lain kuring sieun paeh, tapi ....... aduh bi ... .. .. " 
Enden Komariah eureun nyaritana bari meungpeunan beungeut 
ku leungeunna . 

Sanggeus ngumbar cipan·:m, pok deui Enden Komariah 
nyambung cari tana : "Ari panyana teh bareto mah bi, kasenangan 
kumelendang di alam dunya teh cukup ku rea duit wungkul, 
ngeunah dahar ngeunah make, sagala kahayang kasorang. Sihoreng 
henteu kitu .......... sarta ayeu.na ku kuring sorangan l karasa, 
yen dunya barana teh dina hiji waktu taya gunana sama sakali. 
Karereaanana jelema nyangka, yen dunya barana teh bisa dipake 
tumbal pikeun ngalaksanakeun sagala rupa kahayang. lbu jeung 
apa ku anjeun geus ngagunakeun eta tumbal supaya panyakit 
kuring tereh cageur, ku ngayakeun pangbibita, saurna upama 
kuring cageur rek dipangmeuW<eun kongkorong, suweng jeung 
rea-rea deui. 

Padahal bi naon gunana kongkorong atawa suweng keur 
kuring, naon gunana kamulyaan jeung kagindingan upama ......... . 
Maman anu ku kuring dipikanyaah, hirupna kadungsang-dungsang. 

Kuring bisa 'hirup henteu jeung dunya barana, kuring bisa 
hirup henteu jeung kamulyaan, tapi kuring henteu bisa hirup 
upama h enteu jeung Maman ! 

Emh, Maman, karur1ya te~,;.ing ditundung teu boga dosa ! 
Teungteuingeun ibu, teungteuingeun apa, teungteuingeun kang 
Sukardi !" 

"Enden," cek bi Aminah, "ulah kitu Enden, sanajan di peng
kereun oge teu kenging kitu ka se.puh mah. " 

"Henteu bi, kuring henteu mikangewa ka ibu nya kitu deui 
ka apa, tapi kuring mah ngewa soteh kana talajak aranjeunna 
anu telenges, tega nundung ka kang Maman, anu teu tuah teu 
do sa. 
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Beuki lila kuring beuki nga rasa, hirup teh euweuh nu 
mikanyaah ; anu matak kahayang mah geura pundut bae umur 
kuring ku Nu Kagungan ........ .. " 

"Eulis, sing emut eulis, istigpar anggur, ulah sek sasauran 
anu teu pararuguh. Meal enya make teu aya nu mikanyaah, 
kapan ibu saren& raffi a sakitu d agdag-degdegna, eulis teu damang 
teh. Ngala dek ter pa~antes sababaraha urang, pang sakitu teh teu 
aya sanes mung supades eulis tereh damang." 

" Mun ny aaheun ge tangtu kahayang kuring dila ksanakeun !" 
" Palay naen eulis teh ?" 
"Mingg.u tukang kuring geus nyarita ka ibu jeung ka apa, 

hayang dipangneangankeun Maman , tapi aranj eunna kalah bendu 
ka kuring ......... :." 

"Ku emutan , upami ayeuna eulis unjukan de ui, tiasa jadi 
kapalay eulis tea dilaksanakeun ku ibu rama." 

" Ah , keun bae bi .......... _isin ." 
" Kenging upami ku bibi bae diunjukkeun ?" 
"Teu perlu bi, da sanajan diunjukkeun ege jauh pangharepan 

kana bisa papanggih d eui. Puguh ari kahayang mah, memeh 
paeh teh haya ng papanggih heula s~keudeung mah, tapi kawasna 
meal bisa. Nga n muga-muga bae di aherat bisa pa tepung ..... ..... " 

Bi Aminah ngalimba ngadenge Enden Ke mariah kapati-pati 
ku buah-h atena. Duka naon lantaranan a, da ngan ka bi Aminah 
bac Enden Komariah mah tara asa-asa nya ritakeun pangeusi 
san ubarina teh. 

. Upama ngingetket1n kana k abelana bi Aminah nu enggeus
e nggeus, hen teu mat ak hera n upama ayeuna, dina waktu Enden 
Komariah gering, pohara dagdag-degdegna, kawas indung ka 
ana k bae . 

. " Bi ," geura sare; bisi geus tunduh." 
"Teu s.awios ....... .. .. " 
End~n Komariah geringna beuki pa m a bae. Ibu-ramana ge us 

beak dengkak ihtiar, t api taya hasilna. 
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XVI. BUDI 

"Ti mana Cep ?" cek juragan Pansiun. 
"Wangsul ti kantor pos," tembalna bari gek diuk dina korsi. 
"Tas naon ?" ceuk juragan lstri. 
" Wangsul ngaban tun artos ti Postspaarbank." 
"Na duit keur naon ?" 
"Kanggo ongkos nyaba ... ......... " 
" Nyaba? Nyaba ka mana?" 
" SakaJian bae atuh bade ·Jnjukan," tembal Sukardi. "Upami 

teu aya wagelan, din ten enj ing abdi bade nyaba." 
" Ke, ke, na asa teu gugur teu angin teuing, aya perlu naon 

jeung rek ka mana nyaba teh '! " 
"Hayang ngajajah tanah Pasundan, malah upami katimbang 

perlu bade teras ka Jawa-Tengah atanapi Jawa-Wetan:" 
" J adi duit ti pos-separbang teh rek dipake ongkos nyaba ?" 
" Sumuhun, manawi cekap." 
" Na ari Didi sok anu lain-lain lalampahan teh. Kapan kudu 

digawe jeung Komariah gering sakitu parnana. Piraku tega ning
galkeun ?" 

"Perkawis padamelan, tadi enjing-enjing abdi parantos 
perlop ..... .... ... Dupi margina nu mawi hayang nyaba, ku jaJaran 
abdi teu kaduga ningal Komariah. Jadi sayak to~na abdi mios 
teh teu aya sanes mung kangge kapentingan Komariah, mudah
mudahan tiasa katuJungan." 

"Jadi maksud Didi teh rek neangan tamba ?" 
"Kenging oge disebatkeur.. kitu. Nanging saayeuna teu acan 

tiasa nangtoskeun kitu-kieuna, teu acan tiasa nangtoskeun ka 
mana-manana, bade nuturkeun indung suku bae." 

"Enya, tapi ari indit-inditan mah kudu aya nu disej a jeung 
kudu aya nu dimaksud." 

" Anu dimaksad tadi ku abdi parantos disanggemkeun wung
kul kangge kapentingan Komariah. Hartosna abdi bade lumaku 
teh ku margi hayang ngabelaan Komariah, mudah-mudahan tiasa 
kabelaan. Ihtiar naon anu ku abdi bade dilampahkeun, teu acan 
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tiasa nangtoskeun, da mull$ nembe karaos perlut\a bae; numut
keun wirasat, abdi teh kedah ihtiar." 

" Sukur atuh kasep ari kitu mah, heg didoakeun• ku embi 
sing hasil pamaksudan. Da embi teh k;u nenjo sare'at si Nyai 
geus pan tar kitu, dokter-dokter taya nu bisa . nulungan , geus 
kumaha mah ! Iraha rek indit · ?" ·· 

"Enjing upami teu aya wagelan mah!'. 
"Heug kasep did oakeun ku embi." 
"Nyuhunkeun hibama bae." 
Subuh keneh Sukardi geus hudang. Papakeanana bawaeun 

nyaba geus ti kamari keneh dikana-koperkeu!l· . 
"Sa bad a dangdan, nyelang heula nepungan Enden Komariah. 
"End en," cenah, " doakeun engkang rek nyaba." 
" Bade angkat ka mana ?" 
" Ka mana bae dikersakeunana ku Pangeran." 
" Pan abdi udur keneh .. ........ " 
"Engkang nyaba teh wungK:ul keur kapentingan Enden." 
"Nuhun atuh upami kitu mah, mugi-mugi J:>ae tinekanan 

sapamaksadan engkang ......... " 
"Mangga atuh Enden, engkang bade mios meungpeung enjing 

keneh." Sukardi ngasongkeun leungeunna, ngajak salasaman. 
'"Wilujeng angkat," tembal En den Komariah. 
Bray Sukardi mukakeun panto , ngalieuk heula sakeudeung 

ka nu gering, Ieos indit. Sanggeus pamitan ka juragan Pansiun 
istri-pameget, clak kana motor. 

"Dido'akeun ku embi sing pinanggih jeung karahayuan ," cek 
juragan Pansiun istri, cumalimba. 

"Weleh engkang mah teu ngarti ," cek carogena , "na rek naon 
cenah Didi teh ?" 

" U rang an tos-an tos bae," tern bal geureu}fana. 
Caturkeun anu keur lumaku. 
Memeh ka mana-mana, nepungan heula ibu-ramana ka Tasik. 

Ti Tasik terus ka Ciamis. Ti dieu ka Sumedang, kebat ka Cirebon. 
Cindekna, meh unggal tempat bae dieureunan. Malah di kota

kota nae galede mah sok ngahaja nganjrek, aya sapeuting aya 
dua peuting, kumaha perluna bae. 
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Neangan naon ? 
Teu aya lian ngan rek neangan "ubar" anu matih anu fiisa 

nyageurkeun kana panyakitna Enden Komariah. 
Sukardi geus nyahoeun yen Enden Komariah teh geringna 

lantaran kabungbulengan ku Maman, buah-hatena. 
Sukardi ngabogaan kapercayaan, Enden Komariah teh pica

geureunana kudu "diubaran" ku Maman, da ku dokter mah 
geuning kalah beuki parna bae. 

Kitu sababna anu matak Sukardi indit ti Cimahi, ngalalana 
ngajajah tanah Pasundan, maksudna taya lian ngan rek neangan 
Maman ! 

Sukardi ngarasa dosa, lantaran geus megatkeun tali-cintana 
dua nonoman anu keur silili asih, geus megatkeun d·uriat Enden 
Komariah ka Maman anu memang teu beunang dipegatkeun ! 

Sukardi teh puguh bae :tri cinta mah ka Enden Komariah, 
tapi sanggeusna ngadenge .ti Enden Komariah sorangan, yen Enden 
KQmariah teu cinta ka manehna lantaran duriatna geus tamplok 
ka nu sajen, . manehna ngaragap angen sorangan, hatena ngale
ketey teu tega nenjo Enden Komariah anu boa nepi ka hanteuna, 
lantaran kabungbulengan ku Maman ! 

Ras deui manehna ·inget ka Maman anu geus teu indung teu 
bapa, ditundung tina jero kasenangan, lantaran dipitenahkeun 
ku manehna, sanajan geus menta dihampura sarta jangji moal 
deui-deui. 

Ku Sukardi kacipta, ari ku ditundung kitu, bisa jadi ku 
Maman teu sakumaha dipake sedihna, tapi paturay jeung buah
hatena anu tangtu beurat. Malah boa kaayaanana og~ moal 
beda ti Enden Komariah. 

Upama ninggang di lalaki sejen, bisa jadi kieu ingetanana 
teh: "Ka aing geus nampik, rnangsa bodo· teuing . ......... " 

Memang henteu mustahil, malah boa karereanana kitu 
upama ditampik teh, sok malik ngewa malik ceuceub. Tapi 
Sukardi mah henteu kitu, lantaran mulya tur jembar hatena. 

Manehna henteu ngewa ka Enden Komariah sapedah cintana 
henteu dilayanan, nya kitu deui henteu ngewa atawa sirik ka 
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Maman sapedah dipicinta ku Enden Komariah. 
Tadina Sukardi nyaah , asih, deudeuh ka Enden Komariah teh 

ku perbawana duriat jeung kabarayaan. 
Ari ayeuna nyaah, asih , deudeuh ka Enden Komariah, lantaran 

duriatna ka Maman teu bisa kalaksanakeun ! 
Kitu sababna anu matak poho kana pagawean, poho kana 

ka cape teu ngingetkeun gede ongkosna, manehna indi t apruk-
aprukan neangan Maman. Tapi ... ... .... weleh teu kapanggih. 

Sa-Pasund an geus meh kaider ! 
Di unggal-unggal kota anu galede, anu aya surat kabar, 

sok ngamua tkeun bewara, susuganan aya nu manggihan Maman, 
malah potretna oge sok sakalian dimuatkeun. Keu~ ka Maman 
sorangan sok nulis kieu dina surat kabar: 

Maman 
Akang ayeuna aya di Geus sababaraha poe apruk-

aprukan neangan Maman. Di mana Maman teh ? Bnru-buru 
nyuratan ka akang, engke ku akang dipapagkeun . 

Kom gering, saban poe saban peuting euweuh deui nu 
dipicangcam ngan Maman. Basana : memeh ninggalkeun teh 
hayang papanggih heula jeung Maman . 

Akang S. ad res .... ....... . 

Ku urang tangtu kama'lum, henteu saeutik Sukardi ngawur
ngawur duit, . nya dipake ongkos nyaba, n ya dipake mayar 
bewara din a surat-surat kabar. Tapi weleh bae Maman acan 
kapanggih. 

Sukardi nyangka bisa jadi Maman teh geus sah ti dunya. 
Tapi ingetanana acan cukup keneh bae, Meakkeun kapanasaran, 
ku manehna rek diasruk ka lembur-lembur an u singkur. 

Paing~n aya babasan kolot : Lamun temen t inemenan, maksud 
tinekanan. Lila-lila mah Maman kapanggih, k ieu mimitina: 

Waktu Sukardi neruskeun lalampahanana ka Pagelaran, di 
sisi jalan eureun heula ngareut euhkeun kacape. Manehna ngiu
han handapeun tangkal johar bari nyawang kebon en teh anu 
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kakara dipangkas. Di beh kiduleun kebon enteh tea aya nu keur 
ngagecruk bae macul di kebon. Tuluy ku manehna dideu
keutan, bari ditanya kieu: "Ku getol kang macul teh, rek melak 
naon ?" 

"Kurnaha engke bae," tembal nu macul teh bari jongjon 
bae ngulangkeun doran. 

"Kang," cek Sukardi, "coba ka dieu sakeudeung rek aya nu 
ditdnyakeun ! " 

"Ti dinya wae atuh, da kakuping ! " 
"Ka dieu sakeudeung ! " 
"Upama kuring anu boga kaperluan , tangtu kuring datang 

ka anjeun ! " 
"Sakeudeung wae kang, moal lila, aya nu rek ditanyakeun .! 

Sing ngaraskeun bae atuh, kapan jeblog !" 
"Ulah rurumpaheun ka kebon atuh upama sieun ku jeblog 

mah !" 
"Na jelema bedegong-bedegong teuing," cek Sukardi dina 

jero hatena, "asana bangsa aing mah tara aya nu bedegong 
kitu." Kapaksa Sukardi nyampeurkeun ka nu macul tea, sa
patuna bebelesekan kana tai pacul. 

Nu macul teh eureun. Barang geus deukeut ngan gabrug 
bae dirontok ku Sukardi: "Mllllan, Maman," omongna, "teu 
sangka, silaing teh geuning ay.:t di dieu !" 

Maman jongjon bae teu lemek teu nyarek. Katembong siga 
teu reuwas atawa heran. 

"Man," Sukardi neruskeun caritana, " kacida teu sangkana 
silaing aya di dieu, keur macul di kebon anu sakieu legana, ja
uh ka ditu jauh ka dieu. Dewek geus ka mana-mana neangan, 
tapi weleh teu kapanggih. Ayeuna ku pangersana Pangeran bisa 
diamprokkeun jeung silaing di dieu, di tengah kebon. Kacida 
teu sangkana teh ! Emh, Man, karunya teuing, milik silaing teh 
nepi ka kieuna ?" 

"Di," Maman nembal. "Silaing teu kudu mangkarunyakeun 
ka dewek, ari lantaranana hirup dewek ayeuna leuwih ·senang ti 
batan hirup bare to, waktu babarengan jeung silaing ... ....... " 
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"Ah, teu bisa jadi !" 
"Ref< percaya rek hanteu, mangsa bodo, da ku dewek mah 

karasa bedana !" 
"Sukur lamun enya mah .kitu, tapi dewek kacida ngarasa 

sedihna, nenjo kaayaan silaing ayeuna. 
"Sedih lain dina tempatna !" 
"Lantaran ?" 
"Lantaran silaing nyangka, hirup dewek ayeuna leuwih sang

sara, leuwih cilaka ti batan bareto waktu reureujeungan jeung 
ilaing, tur saenyana mah sabalikna pisan ti sangkaan silaing tea. 

Benerna silaing kudu milu atoh, lantaran hirup dewek jeung 
doran pacul leuwih senang ti batan jeung gagang kalam." 

"Enya, tapi ............ ku nenjo sare'at silaing kieu oge, awak 
hideung kapoe, kesang luut-leet lantaran digawe beurat, geus 
mere bukti yen silaing teh lain aya dina tempat kasenangan." 

"Silaing anu tacan ngarasakeun hirup kieu, tangtu ngabogaan 
sangkaan yen hirup senang teh ku lantaran cicing di gedong, 
papakean beresih, dasi ngambay, si.Jku disapatuan, unggal 
peuting lalajo bioskop, momotoran momobilan. Tapi dewek anu 
geus ngarasakeun bedana, henteu bisa nyebutkeun yen hirup 
kawas ayeuna teh leuwih hina atawa leuwih teu senang ti batan 
hirup dewek bareto. Sare'at, teu beunang dipake ukuran ; 
upamana bae : hiji bupati anu katembongna hurung nang
tung siang leumpang, cicinglla di gedong anu ngajengleng agreng, 
dipunjung-punjung disembah-sembah, acan tangtu leuwih senang 
hirupna ti batan hiji marhaen anu papakeanana rubat-rabet, 
irnahna butut, an u daharna paling un tung jeung beuleum peda." 

"Bisa jadi kitu, tapi naha atuh rea marhaen anu kabita ku 
kamulyaanana menak, rea cacah anu hayang jeneng, mana 
kitu oge tangtu anu kasebut pandeuri Jeuwih mulya, leuwih 
senang hirupna ti batan marhaen tea." 

"Ah eta mah lain hiji bukti anu netelakeun yen kitu, tapi 
kajurung ku napsu jeung kabiasaan man usa, sok · kabitaan ku 
milik batur, sedeng milikna sorangan teu ditarimakeun. Ku dewek 
geus karasa, kani'matan jeung kasugeman teh timbulna ku 
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tumarima. Geura bae upama urang dahar, sanajan rea deungeunna, 
tapi lamun teu ditarimakeun, moal pinanggih jeung k$lni'matan. 
Henteu cara ari ditarimakeun, sangu beureum karo uyah oge, 
pohara ni'mitna teh !" 

"Ah, silaing mah bet kateterusan," tembal Sukardi, "Naha 
katerangan silaing bieu teh henteu nyulayaan tina buktina ?" 

" Sulaya ? Teu bisa jadi !" cek Maman:"dewek ngarasa sung
kan nyorang deui hirup saperH katukang-tu\5-ang, waktu dewek 
cicing di juragan Pansiun, waktu hlrup "hurung nangtung" 
diurus ku batur. Ayeuna kakara dewek bisa ngarasakeun kasuge
maan hirup, senang ngahenang-:1gahening, anggang tina rupa-rupa 
kasusah. Balik digawe ti kebon, mandi, bada mandi dahar sangu 
beureum karo sambel oge pohara ni 'matna teh. Sare, dina samak 
saheulay, karasana leuwih tibra batan dina kasur make kulambu. 
Silaing bisa jadi teu percaya, tapi ku dewek mah karasa." 

" Sukur lamun silaing pinanggih jeung karugemaan mah. 
tapi sanajan kitu, silaing ayeuna kudu balik jeung dewek ka 
Cirnahi." 

" Balik ?" 
"Enya batik. Dewek indit ti Cimahi geus aya puluhan poe, cui 

kana naon-naon, poho di kacape, neangan silaing ............ " 
"Neangan dewek ? Asa mararodel teuing, naha kurang puas 

keneh ?" 
"Cing Man, ulah susungkJnan kitu. Kalawan asmana ka

manusaan, ayeuna silaing kudu bareng jeung dewek balik ka 
Cimahi." 

"Kudu ? Silaing tangtu ngarti Di, saha-saha oge euweuh anu 
bisa maksa ka dewek. Tadi ku dewek geus diterangkeun ka 
silaing, yen dewek di dieu teh keur aya dina kasugemaan ; jadi 
silaing ulah boga sangkaan, yen dewek bakal atoh diajak balik 
ka Cimahi. Babakuna anu ku dewek dipake beurat teh nya 
eta : hirup kumbuh di kampung. Urang kampung hirupna 
sauyunan, sapapait samamanis, taya luhur taya handap, tara 
silih pikangewa, tara hiri dengki jail kaniaya ka papada kaula. 
Mun boga rejeki silih kirim, dina aya kasusah silih belaan. 
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Panghina ti papada jelema langka kajadian. Di kota, urang 
mindeng ngadenge rupa-rupa pitenah, tapi qi kampung mah 
beunang disebutkeun teu aya sama sakali. 

J adi ku sabab kitu, sanajan kumah~ oge alesanana, dewek 
m9al milu ka silaing ! Pangaku, tangtu ku dewek ditarima-
keun ..... ...... ... " 

"Talajak dewek bareto ku silaing dianggap hiji pitenah, taya 
halangan naon-naon, tapi kalawan asmana kamanusaan, dewek 
menta kalayan sanget, muga silaing ng~aksanakeun kana pamenta 
dewek tea." 

"Meunang silaing nyebutkeun kalayan asmana kamanusaan 
atawa kalayan asma naon bae oge, tapi dewek dina waktu-waktu 
ieu acan ngarasa perlu ingkah ti dieu, lami.m taya hal anu 
maksa atawa hal anu kacida pentingna, Babakuna mah dewek 
teh embung nincak deui tempat-tempat anu rea pitenah ··'······" 

"Man, silaing mah siga anu masih keneh kanyenyerian bae." 
"Kanyenyerian? Henteu Di, eu'Yeuh nu jadi lantaran kanye

nyerian. Silaing sorangan nyaho, sanajan dewek boga gawe tapi 
dewek teh beunang disebut ngamangandeuh di juragan Pansiun. 
Jadi dewek ditundung teh taya bahanna pikeun nyeri 
atawa sedih, malah muji sukur, lahirna ka juragan Pansiun, 
batinna ka Gusti Nu Mahasuci, lantaran dina sakitu taun geus 
diurus ku anjeunna. Katurug-turug dewek mah ditundung soteh, 
lantaran tam aha sorangan .......... " 

"Enya, tapi dewek ayeuna nyaho, silaing teu boga dosa." 
"Perkara dewek boga dosa atawa henteu, ku dewek teu dipikir 

panjang, sabab dewek inget, yen jalma mah ngan darma wa
wayangan. Jadi sanajan dewek nyaho, yen silaing nya kitu 
deui juragan Pansiun uningaeun dewek teu boga dosa, henteu 
matak ngajadikeun kabungahan ka dewek sarta moal matak 
jadi panarik ka dewek pikeun balik deui ka Cimahi. Naon per
luna ? Unggal jelema kasenangan nu diteangan. Dewek hlrup 
di dieu leuwih senang, leuwih sugema, leuwih lugina, leuwih 
tiis ceuli herang mata ti batan jaman hirup "memenakan." 

Ku Sukardi kaerong, bisa jadi Maman moal daekeun diajak 
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deui balik. Dipaksa tangtu moal bisa, da lain budak. Tidinya 
pok deui manehna nyambung cari ta : " Kajeun -Man ari embung 
mah , moal maksa, tapi piraku sugan silaing teu bisa ngalaksana-
keun pamenta dewek .......... " 

"Pamenta nu mana ?" 
"Kahayang dewek, luhurna 3 poe, handapna sapoe, silaing 

milu ka dewek, engke ku dewek dianteurkeun deui ka dieu. " 
"Na aya urusan naon, nu matak keukeuh-keukeuh teuing ?" 
" Dewek teh boga adi anu nyawana meh paturay jeung raga." 
"Adi silaing nu mana ?" 
"Anu di Tasik tea, ayeuna aya di Cimahi." 
"Kumaha patalina jeung dewek ?" 
"Manehna gering payah .......... " 
"Naha teu manggil dokter, kapan dokter rea." 
"Ngala dokter mah geus sa:J~araha urang, tapi taya nu bisa 

nyageurkeun. Dewek pe rcaya, sanajan silaing masih keneh ambek 
ka dewek ku Jantaran perkara anu geus kaliwat tea, tangtu 
silai ng moal sungkan 'nulungan atawa ngabelaan adi dewek 
anu saeutik pisan pangharepan kana bisa menyat deui." 

" Teu ngarti dewek mah," t ~mbal Maman bari gogodeg. "Di, 
silaing nyaho dewek lai n dokter. Urusan ngubaran nu gering 
lain bagian dewek. Silaing nyaho, kabisa dewek mah ngan ukur 
ngulangkeun pacul, Kahayang dewek, silaing ulah ngaheureuy
keun ka dewek, kena-kena dewek geus pan tar kieu." 

"Man, dewek nyarita lain lulucon." 
" Lamun lain ngaheureuykel:n, naon perluna nyarita kitu, eta 

mah sarua bae jeung nitah nyieun surat ka nu teu bisaeun 
nul is." 

" Dengekeun geura Man : dina hiji waktu dewek meunang 
pituduh, cenah anu pibisaeun nyageurkeun adi dewck teh nya 
silaing pisan. Oewek nyaho, memang silaing lain dokter, tapi 
sanajan kitu , piraku silaing teu ngalaksanakeun kana pameredih 
dewek sak itu . Hanas cageur henteum:, e ta mah gumantung 
kana pange rsa Pangeran." 

"Atuh ~pama kitu mah pas·ahkeun bae ka Pange ran." 
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"Enya ari ku kitu tea mah, tapi urang teh kapan kudu 
ihtiar. Dewek teh keur ihtiar, anu matak ayeuna apruk-aprukan 
oge. Moal panasaran ari geus beak ih tiar mah. Tah ayeuna minang
ka ihtiar panungtungan. Ku sabab kitu, cing Man tulungan, 
panghempo-nempokeun ... .. ..... " 

Maman ngahuleng, teu lila pok manehna ngajawab kieu : 
"Heug Di ari keukeuh-keukeuh teuing mah , tapi nya kitu, moal 
bisa lila, Iantaran ku silaing kanyahoan , ieu pigaweeun anu 
sakieu legana, acan kapigawe tengah-tengahna acan. Panglilana 
oge ngan bisa sapeu ti ng, isukan kud u geus balik deui." 

"Sukur Man, sukur, sugan bae jadi lantaran kana cageur
na adi dewek tea. Hayu atuh geura sasadiaan, di1 mana imah 
silaing teh ?" 

"Ditu di beh kidul," tembalna bari leumpang manggul 
pacul. Clak tarumpak motor. Maman diukna · dina gandengan 
bari nyekelan doran pacul. Henteu kungsi 5 menit geus datang 
ka imah Maman. Saenyana lain imah Maman, nya eta imah anu 
dipatuhan ku Maman. Imahna rada jolok ti jalan, atuh ka
paksa kudu laleumpang. Ari motor mah ditunda bae di jalan. 

Urang caturkeun gancangna bae, sanggeus mandi rap Maman 
dangdan, make samping palekat, baju jas tutup bodas, dike
rep us buludru. Ku Sukardi dititah make papakeanana, da 
mawa sababaraha setel, tapi teu daekeun basana : . "Patani .mah 
sakieu oge geus ginding teuing." 

Sanggeus pamitan, jung arindit. Oak kana motor, belesat 
motorna dilumpatkeun tarik pisan, nuju ka Cibeber .......... ....... . 
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XVII. "KANG 1\IAMAN " 

Ku lantaran aya karuksakan mesin, . pukul 7 peuting kakara 
daratang ka Cimahi. 

Maman dibawa heula ka papilyun. Kacida ngahelasna waktu 
manehna nenjo urut karnama anu kaayaanana tacan sakumaha · 
robahna ti sajungna ditinggalkeun ngalalana, malah buku-buku 
rnah masih keneh bae numpu~ dina meja beunang m~ungkeut. 

Sanggeus ngampihkeun motor, kakara .Sukardi nepungan 
juragan Pansiun. Maman rnah dititah ngareureuh heula di 

· papilyun. Ti luar. keneh Sukardi ngadenge nu ceurik. Manehna 
jalan ka tukang, da tangtu keur araya di pangkengna Enden 
Komariah. Memeh mukakeun panto kiL'!!ar, geus teu puguh 
rarasaan, lantaran ngadenge anu keur careurik tea, moal boa 
keur nyeu·ngc-eurikan Enden Komariah. 

Bray manehna rnukakeun panto lalaunan pisan, Sihoreng 
juragan Pansiun istri jeung bi Aminah anu keur careurik teh. 
Juragan Pansiun pameget keur galuntreng bae sasauran jeung 
dokter ti Bandung. 

"Didi," cek juragan Pansiun, "tah diuk di dinya dina korsi !" 
Sukardi munjungan ka pamanna, nya kitu deui ka dokter tea. 
"Tah geuning Didi datang," cek juragan Pansiun istri. 

"Kumaha kasep, geura itu bireungeuh si Eulis ..... ..... geus 
pan tar kitu .......... " 

Sukardi nyampeurkeun ka ll'J b~ring. Nenjo kaayaan Enden 
Komariah anu keur ngalempreh teu usik teu malik beungeutna 
sepa, panonna celong, teu kaampeuh deui, curucud bae cipanonna 
bijil. 

"Nden Nden " cek Sukardi ngomongna lalaunan, ditompo
keun ka n'u geri~g . Tapi Enden Komariah mah jongjon bae 
peureum. 

Gek deui manehna diuk dina korsi. 
"Kumaha pamendak juragan ?" cek Sukardi ka dokter, 

ngomongna ku basa Walanda. 
"Uiah dikantunkeun bae dina wengi ieu mah. Kasawatna 
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parantos teu kinten repotna. Pribados parantos seep ihtiar, sa&~a 
tarekah parantos dijalankeun, narnung teu aya twungna. Kasa
watna teh dilantarankeun ku nguluwut manah, maiah tiasa 
oge disebat kalelehan ........ .. .... .. " 

"Teu nyangka puguh emang oge," cek juragan Pansiun, 
cumalimba, "ari nu kapicangcam teh taya deui ngan Maman. 
Emang geus nitahan ka sababaraha urang, nitah dipangneangan
keun Marnan, tapi taya hasilna." . 

"Ari Didi meunang naon ti ·panyabaan teh ?" cek juragan 
Pansiun istri, "teu papanggih jeung Marnan ?" · 

"Maman, .... ..... . .kang Maman, abdi antosan ........ .. " End en 
Komariah sasambat. "Bu, mana kang Maman teh parantos 
sumping ?" 

"Acan eulis, ke sakedap deui oge sumping," tembal ibuna 
"Panuh~n ka sadayana," cek Sukardi, "mligi-Jrersa angkat 

heula ti jlieu, kantunkeun bae nu udur mah. Abdi .keningg 
landong, mudah-mudahan bae tiasa nulungan. Mangga dikan
tunkeun bae, · margi numutkeun nu masihan pituahna dilandong
keunana teh kedah paduduaan." 

Sanggeus nu gering pada ninggalkeun, Sukardi lumpat ka 
papilyun neang Maman. 

"Di," cek Maman, "naha apan ieu mah karnar ceu Komariah?" 
"Enya, kapan di dieu nu gering teh." 
"Tapi Di, na kumaha ngubaranana, da dewek rnah teu bisa." 
"Ah, sok rea carita, dicabak-cabak," tembalna bari muka-

keun panto. 
Bus arabus ka kamar. 
"Geuning siga ..... .... ?" Marnan ngarandeg, beungeutna pias, 

bawaning leu reuwas. 
"Kang Marnan ... .. .. ... abdi antosan .......... " Enden Komariah 

sasarnbat deui bari nyuuh kana anggel. "Bu, mana kang Maman 
teh parantos-sumping ?" 

"Man," cek Sukardi, geuwat buru, da ngan silaing sorangan 
nu bisa nyageurkeun teh !" Leos bae manehna mah ka luar, 
tuluy ka papilyun. 
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Maman sajongjongan mah ngahuleng bae bari nangkeup 
harigu. Tidinya kalawan -teger, tuluy manehna ngadeukeutan 
ka nu gering, gek diuk sidengdang dina kasur. Nu gering teh 
dipelong b_ae meunang sajongjongan mah. Manehna teu nyang~a 
Enden Ko.mariah buah hatena, awakna jadi sakitu ruksakna. 
Leungeunna dicekel lalaunan, :karasana kacida tiisna, mani ca
tnewek. 

"Bu, mana kang Maman teh ?" samarukna nu nyekel 
leungeunna teh ibuna. 

Maman diukna ngised ka tengah bari don.gko ngadeukeutan 
nu gering. . 

"Jungjunan , Komanah, bt:.ah hate engkang, apan ieu eng-
kang teh .. ....... . " 

Enden Komariah maJik, bray beunta, breh Maman anu 
kapicangcam teh katembong bungkeuleukanana geus aya di 
hareupeun. 

"Engkang .. .. ....... " 
"Enya engkang .......... " tembal Maman bari ngarangkul ka . 

nu gering, dek biwirna diadu. 
"Engkang, panyana teh mo:Il tepang deui .......... " cek Enden 

Komariah bari sumegruk ceurik. 
Maman n'embalanana bari ce urik. 
"Anu geulis jan tung ati, pupunden duriya aherat, deudeuh 

~euing buah h'ate, teu nyana teuing teu nyana, bakal kieu temahna , 
kaduhung teuing dikantun, ku engkang henteu dibawa. . 

Anu geulis jantung ati, mul) terang bakal kieu mah , befaan 
kumaha bae, tangtu ku engkan g diajak, kajeun teuing sangsara , 
kaduhung teuing kaduhung, hanjakal indit nyorangan. 

Anu geulis jantung ati, duh deudeuh teuing panutan, da 
lain tega engkang teh, indit lantaran kapaksa, rama taya hampura, 
engkang ngadadak ditundung, estu taya tempo pisan. 

Anu geulis jantung ati, sihoreng gede duriat, panyana teh 
engkang bae, boro engkang kajongjonan, mun terang henteu 
damang, tangtu engkang enggal wangsul, isin-isin ge wayahna. 

Anu geulis jantung ati, deudeuh teuing nyawa engkang, 
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eulis geura damang bae, da jeung en·gkang geus patepang, ulah 
kateterasan, hawartos ka rama ibu, kilangbara ka engkang mah." 

"Ulah ngantunkeun deui atuh ka abdi." 
"Piraku panutan, da kapengker oge ngantunkeun soteh 

kapaksa." 
"Parantos tepang ~areng apa ?" 
"Teu acan." 
"Saha nu milari ka engkang ?" 
" Kapan kang Sukardi." 
"Ka mana ayeuna ?" 
"Bieu ti dieu, ka papilyun manawi." 
"Emh, ku sae manah .......... " 
Lir upama kembang anu geus layu seger deui, nya kitu pisan 

kaayaanana Enden Komariah sanggeus datang Maman. Beungeutna 
getihan deui, panonna cekas, paromanna marahmay ngomong 
capetang, da cacakan awakna henteu begang mah, cek saha 
bae gering. 

"Engkang teh angkat ka mana, apa mani parantos weleh 
milari ?" 

"Sakaparan-paran bae eulis ........... " 
"Tepang di mana sareng kang Sukardi ?" 
"Di Pagelaran. Keun, engke deui bae ari salse urang dongeng-

keun lalampahan engkang .......... " 
"Dug atuh kulem bilih parantos palay mah," cek Enden 

Komariah bari muntangan ka Maman. 
Henteu hese, goleah bae Man1 C).n kana anggel, maJar hatena 

nu gering senangeun. 
"Parantos sabaraha dinten teu damang teh ?" 
"Sabaraha dinten ? Ti barang engkang angkat 
"Deudeuh teuing .......... " 
"Engkang bae harianeun, angkat henteu ngawartosan heula." 
"Ari nu matak teu ngabejaan heula tea mah lantaran engkang 

nyaah ka eulis ... .. .... . " 
• "Aya an dar nyaah ninggaJkeun." 

"Eulis uninga, engkang mios ti dieu teh ditundung ku apa, 
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jadi kenging disebatkeun kacilakaan kangge engkang. Upami 
eulis ngiring ka engkang, hartosna eulis oge cilaka, cilaka 
kababawa ku engkang ............ " 

"Nanging upami abdi ngiring ka engkang, teu acan tangtos 
kieu." 

"Boa langkung cilaka eulis ..... .... Parantos bae entong 
ngemut-ngemut nu parantos kalangkung, da ayeuna mah kapan 
parantos tepang deui sareng engkang." 

Maman cengkat lantaran di luar ngedenge aya nu cacarita. 
"Teu sawios engkang da moal kitu-kieu apa ge." 
Teu ilia ibu-rama Enden Komariah arasup. 
"Bu, dongkap kang Maman teh," cek Enden Komariah, tern

bong paromanna marahmay. 
"Sukur eulis, geura cageur atuh ayeuna mah, da kang Maman 

geus sum ping." 
Maman munjungan ka juragan Pansiun istri pameget. 
"Kumaha cageur ?" cek juragan Pansiun. 
"Aya hibar," tembalna bari tungkul. 
"Heug geulis, geura cageur ayeuna mah," cek ramana semu 

kacida bungahna, ningali putrana beungeutna -geus getihan deui. 
pasemonna marahmay, ngomongna tetela. 

Juragan Pansiun istri mencet bel, teu kungsi ilia bi Aminah 
nyampeurkeun. 

"Nyadiakeun tuangeun hrur Gan Maman, bawa ka dieu bae, 
di dieu masangna dina meja." 

"Di ditu bae dina ranjang, baturan Komariah," cek juragan 
Pansiun pameget, barang anjeunna ningali Maman rek pindah 
kana dipan. 

Juragan Pansiun istri-pameget arangkat ka luar. 
Sanggeus sadia dahareun, Maman jeung Enden Komariah 

dahar. Anu sasarina pangreana ngan tilu sendok, ayeuna mah 
mani meh beak sapiring. Maman oge ponyo pisan daharna teh. 

Neng, ..... neng, ..... , neng, ..... jam disada sapuluh kali ! 
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XVIII. GEULANG RANT A Y 

. 
Tilu bulan ti harita .............. . 
Ku ihtiarna juragan Pansiun, Maman bisa deui meunang 

pagawean di salah sahiji kantor di Bandung. Bener oge pangasi
lanana henteu rea, tapi upama bisa ngeureut miceunna mah bisa 
oge dipake hirup duaaneun. 

Waktu rek dikawinkeun ka Enden Komariah, mimitina mah 
nolak, basana : mati-mati kawin oge hayang boga -heula imah tur 
pangala geus rada gede meueusan. Tapi cek juragan Pansiun , 
imah mah tong teuing nyewa atawa meuli, lantaran moat mahi ku 
duit saeutik, gedong bae eusian, kajeun kolot ngelehan maneh, 
ngeusian papilyun. 

Bubuhan budak nurut, dipetakeun kieu dipetakeun kitu 
teh henteu mungpang. 

Ari prok teh diamprokkeun jeung Enden Komariah, lulus 
runtut pisan laki-rabina teh, matak ngeunah nenjo anu jadi 
kolot. 

Ka mana ari Su kardi ? 
Sukardi mah pindah ka rakana, guru Schakelschool di 

Bandung, anu anyar dipindahkeun ti Cirebon. 
Waktu Maman kawin, daratang jeung rakana ka Cimahi , 

malah nganteur ka kaum sagala. 
Dina waktu pere, Maman jeung Enden Komariah merlukeun 

nganjang ka Mang Madtarip di Pagelaran, bapa pulung Maman 
anu mikanyaah, waktu manehna kadungsang-dungsang tea. 
Geusan pamulang tarima ka bapa pulungna, anakna nu geus 
umur 14 taun dibawa ka Cimahi, rek diurus. Tadina mah 
hayang nu leutik keneh, ngan hanjakal teu bogaeun budak leutik. 

Dasar budak anu ti leuleutik geus diwarah kana gawe kasar, 
malah mindeng mantuan macul ka Maman oge, atuh ari 
dibawa teh ka Cimahi , kacida singerna kana gawe. 

Bi Aminah beuki kacida dipikanyaahna lantaran katembong 
beuki suhud kumawulana. 

Hiji sore, bada magrib, Enden Komariah nepungan bi Aminah 
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ka dapur. Duka naon sababna, da ari aya kaperluan naon-naon 
teh tara nyalukan, tapi sok anjeunna ku anjeun nepungan. 
Kasampak bi Aminah keur ngahayeukan buku anu . kandel. 

"Buku naon eta teh bi ?" 
"Duka da ti pun Midi, kcnging meser sanggemna ti tukang 

loak, Resep ieu bae bibi mah ningalan gambama." 
"Coba kuring ngilikan." 
Eta buku dibikeun ka Enden Komariah. 
"Buku naon eta teh Enden ?" 
"Teu nyaho kuring oge, da basa Inggris. 
"Na Enden teu iasa basa lnggris ?" 
"Henteu, da di sakola Walanda mah teu diajar. Mun kang 

Maman mah iasaeun," tembalna bari dibukaan diilikan gambama, 
"Kuring ge rek diajar ari geus sempet mah, lantaran mun aya 
umur hayang nyabajeung kang Maman ka Jepang." 

"Atoh temen upami bibi dicandak." 
"Diajar heula atuh basa Inggrisna,'1 tembal Enden Komariah 

bari seun, Jung nangtung, "Bi di arimah jeung si Midi, kuring 
rek kondangan heula. J eung ieu buku diinjeum sakeudeung, 
nya ?" 

"Mangga, keur naon bibi mah da teu ngartos." 
Pukul 8, Maman, Enden Komariah jeung ibu-ramana budal 

ka Cimahi, kana ondangan. 

Isukna, isuk-isuk, waktu Enden Komariah mukakeun lomari 
papakean, kanyahoan, barang-barang perhiasaanana, emas inten 
kayaning : kongkorong, suweng, ali, panitih, musna tina tempatna. 
Eta barang-barang nu leungit teh kabeh anu sore teu dipake 
ka ondangan. Dihantem dikotektak bisi poho neundeun, weleh 
teu kapanggih. Hal eta gancang. diunjukkeun ka ibu-ramana. 
Dihantem diteangan ku tiluan, tapi taya hasilna. 

Tetela aya nu mating, w~l(tu ka ondangan tea, da ari nu 
dipake ka ondangan mah aya, padahal neundeunna teu jauh tina 
tempat barang-barang nu leungit tea. 

"Tetela eulis aya nu mating," cek ramana. "Upama bisa kang 
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Maman kudu buru-buru bejaan." 
"Sae ditelepon bae kitu, pa ?" 
"Coba we sugan bisaeun permisi sakeudeung.'" 
Teu talangke, tuluy bae Enden Komariah ka kamar hareup, 

rek nelepon ka carogena. 
Heuleut satengah jam Maman datang jeu~g hiji nonoman. 

Ari eta nonoman teh, Raden Ahmad, Pulisi di Bandung. 
Papariksaan mimiti dijalank.eun. Saperti biasa bae, memeh 

ka luar teh mariksa di jero heula kalawan telik. Ku Enden 
Komariah diterangkeun, kawasna bae asupna bangsat teh antara 
pukul 8 jeung pukul I 2, waktu kondangan tea. 

"Saha nu tunggu bumi nalika arangkat ka ondangan ?" cek 
R. Ahmad. 

"Koki sareng bujang," tembal Maman. 
"Di mana matuhna ?" 
"Sadayana oge di dieu . Kamarna di dapur. Nanging ari wengi 

mah di dieu di lebet marondokna teh." 
"Cobi urang parios." 
"Ah, teu kedah," cek 'Enden Komariah, "abdi percanten sanes 

manehna." 
"Dina perkawis anu sarupi kieu, papariosan anu tetela teu 

kinten perluna. Jadi teu cekap ku kapercantenan wungkul." 
"Kantenan kahartos, namung ku emutan, diparios oge matak 

nyeepkeun waktos bae." 
"Kumaha timbangan juragan ?" cek R. Ahmad ka Maman. 

"Upami abdi teu tiasa marios kalayan laluasa, kantenan saeutik 
pisan pangharepan kana kenging katerangan anu tetela. 

"Teu aya kaabotanana," tembal Maman. 
"Kumaha dupi timbangan juragan ?" cek R. Ahmad ka 

juragan Pansiun. 
"Mangga, naon anu ku -A.gan katimbang perlu diparios, 

sumangga parios bae." 
"Henteu, teu kedah," cek Enden Komariah ka ramana. "Je 

lema anu sakitu bumelana ka abdi, mustahil wantun maling 
barang dunungan !" 
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"Namung juragan, kangge ngabereskeun jalanna papa
riosan, ieu teu kinten perluna. Upami abdi henteu dipasihan 
kalonggaran kangge ngayakeun papariosan anu laluasa, abdi teu 
sanggem neraskeun ngusud ieu perkawis." 

"Teu langkung atuh," tembal Enden Komariah, bari nga
balieur. 

Gancangna papariksaan diteruskeun. Mirniti mariksa kamar 
si Midi, tidinya · terus ka kamar bi Aminah. 

Kasampak bi Aminah suwung di kamarna, lantaran keur 
masak di dapur. Ngadenge nu ribut-ribut, manehna nempo 
ka luar. 

"Coba ka dieu bi," cek Maman. 
Bi Aminah nyampeurkeun, kacida reuwaseunana, tina tara-

tara ti sasari, ngabrul-ngabrul ka dapur. 
"leu ?" cek R. Ahmad. 
"Sumuhun," tembal Maman. 
"Bi," cek R. Ahmad, "waktu juragan arangkat ka ondangan, 

di mana bibi tunggu ?" 
"Di bumi, kamar nu pengker." 
"Jeung saha P" 
"Sareng pun Midi." 
"Waktu juragan arangkat panto disosikeun kabeh ku bibi ?" 
"Kan tc:man." 
"Kumaha jandela ?" 
!'Duka jandela mah, henteu diparios, margi pun Midi anu 

biasa nutup-nutupkeun jandela mah." 
"Basa bibi keur tunggu, si Midi teu ka mana-mana ?" 
"Henteu, da teras bae ngobrol sareng abdi dugi ka juragan 

sarumping." 
"Jadi bibi jeung si Midi henteu sarare ?" 
"Henteu." 
"Henteu ngadenge nu ngareket mukakeun jandela atawa 

panto ?" 
"Teu nguping." 
"Waktu juragan sarumping, saha nu mukakeun pan to?" 
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"Abdi." 
"Nyosi keneh ?" 
"Kantenan." 
"Jandela euweuh nu muka ?" 
"Duka, da teu ditingal." 
"Sugan bibi nyaho, si Midi bogaeun kawawuhan urang 

luar ?" 
"Duka da teu nitenan." 
"Bibi meureun geus nyaho, waktu juragan arangkat ka 

ondangan, perhiasan juragan Istri aya nu maling tina lomari. 
J adi up am a lain jelema luar, tangtu anu boga dosa teh bibi 
atawa si Midi !" 

Bi Aminah olohok bae sajongjongan mah. Teu lila pok 
manehna ngomong kieu: "Jadi juragan teh nuding ka abdi ?" 

"Enya," tembal R. Ahmad, "saha deui atuh ?" Panto jande
Ja disosi, sed eng nu di imah bibi jeung si Midi." 

"Jadi juragan teh nyangka abdi nu ngabantunna ?" 
"Bisa jadi Jain bibi nu nyokotna mah, tapi tangtu bibi mere 

jalan ka jelema sejen pikeun mating eta perhiasan." 
"Kenging juragan nyangka kitu, nanging engke kantenan 

juragan ngaraos hanjakal, reh parantos nyangka ka abdi nu 
teu gaduh do sa." 

R. Ahmad seuri ngadenge jawaban bi Aminah teh, lantaran 
ari keur pulisi mah boh bener boh nyalahan sangkaanana, teu 
matak hanjakal. 

"Kuring hayang mariksa heula kamar bibi. Cobi itu heula 
koper buka, hayang nyaho eusina." 

"Juragan teu aya hak mariksa koper abdi, sanajan eusina 
mung ukur papakean butut." 

"Tapi lamun bibi bener teu boga dosa, tangtu bibi ngidinan 
ka kuring pikeun m~riksa eta koper, ambeh kuring nyaho eusina, 
keur ngabuktiketM yen bibi teu boga dosa." 

"Sanajan kumaha l)ae oge, abdi moal ngidinan 
· tembal bi Aminah beungeutna pias. 

"Lamun kitu, tetela bibi nu boga dosa." 
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"Juragan teh pulisi, kantenm uninga, yen kangge netepkeun 
kalepatan teh kedah sidik bukti-buktina atanapi katerangan
katerangan anu aya saksina." 

"Enya anu matak hayang ngabuktike.un tea oge," R. Ahmad 
beungeutna marahmay, lantaran enggeus cop bae tangtu nu 
boga dosa teh bi Aminah , ~.arta anjeunna nyangka tangtu 
barang-barang nu leungi t teh aya dina koperna. 

Keur kitu Enden. Komariah nyampeurkeun . 
Bi Aminah ngarontok kana suku Enden Komariah bari 

ceurik : "Enden, ..... ..... bibi tulungan, d a mung ·Enden anu 
nyaah ka bibi teh." 

" Ku naon ?" 
"End en," omongna lengas-lengis, "bibi dituding maling sa-

reng maksa bade muka koper .. .......... " 
"Keun wae bi nu nuding mah, d a kuring mah sagede buuk 

dibeulah tujuh ge teu percaya, yen bibi nu boga dosa." 
"Enden, cing atuh bibi tu:.ungan supados koper bibi' ulah 

aya nu muka." 
Enden Komariah ngahuleng ~.akeudeung, teu lila pok ngomong 

kieu : "Nganggu alesan kamanusaan sareng tawis males asih, !lb
di panuhun kalayan sanget, supados panuhunna bi Aminah 
dikabul." 

"Upami juragan teu ngawidian ngayakeun papariosan, anu 
cekap ," cek R. Ahmad , pasemonna katembong siga rada pusing, 
"kapaksa abdi nunda ieu papariosm dugi ka dieu bae." 

"leuh, Komariah," cek Ma:man, "engkang teu ngarti, naon 
sababna anu matak ngahalang-halang jalanna ieu papariksaan ? 
Bi Aminah nyaram muka koperna, e ta geus nimbulkeun hiji 
sangkaan, yen di je ro kopema aya naon-naon anu dirasiahkeun." 

"Abdi teu panuju kana talajak nu kumaha bae oge anu 
sakinten matak ngajaheutkeun hatena bi Aminah. Kilangbara 
males budi teh kana kabelana, atuh panuhun-panuhunna sakitu
kitu bae _mah , dilaksanakeun. Engkang uninga kana kabelana bi 
Aminah k a abdi anu teu kinten ageungna, dugi ka sesah ma
lesna .. . : ...... " 
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"Memang bener kitu, tapi dina lebah dieu urang kudu bisa 
ngabedakeun: urusan papariksaan pulisi jeung urusan budi ka
manusaan tea. Papariksaan tara pandang jelema, teu pandang 
sobat, teu pandang baraya atawa dulur, ri.aon anu katimbang 
perlu dipariksa kudu · dipariksa. Nya kitu deui ka bi Aminah 
pulisi perlu ngayakeun papariksaan, urang teu kud u ngaha
lang-halang, kom6· deui ieu mah da keur kapentingan urang 
pisan ............ .. ...... " 

"Hanja~al dina leresan ieu engkang teu. sapamendak atanapi 
sahate sareng abdi." 

"Engkang oge ngarasa hanjakal. Komariah sarupa anu rek 
ngahalang-halang kana jalanna kaadilan." 

"Nya eta nu mawi abdi panuhun kitu oge, ku margi hayang 
ngabel!l kaadilan, Naha kalebet talajak anu adil, upami urang 
ngajat.eutkeun hatena bi Aminah anu parantos kanyahoan bela
patina ka abdi ?" 

Maman malik ka R. Ahmad bari ngomong kieu: "Mangga bae 
buka. Panghulag ti pun bojo, tanggelan abdi !" 

Gancangna, R. Ahmad muka koper bi Aminah. Bi Aminah 
ceurik bari nyuuh, awakna ngadegdeg. 

Aya naon di jero koper teh ? 
Mimitina R. Ahmad ngaluarkeun papakean hiji-hiji. Di 

handapeun papakean aya satumpuk buku. leu oge ku R. Ahmad 
dikaluarkeun hiji-hiji bari dibukaan, bisi aya nu diselapkeun 
meureun. 

"Koki j uragan rupina terpelajar," cek R. Ahmad ka Maman, 
ngomongna ku -basa Wala~da. "leu buku-bulcuna sadayana buku 
kaweruh basa Walanda sareng basa lnggris." 

R. Ahmad beuki curiga, sarta beuki gilig sangkaanana teu 
salah deui, tangtu bi Aminah bangsatna. 

Enden Komariah mireungeuh buku-buku anu kacida aralusna 
tina koper bi Aminah, ngan bengong bae nu aya. Panasaran, 
anjeunna oge milu mukaan, lain curiga bisi aya barang nu leungit 
disumputkeun , ngan hayang terang buku naon hiji-hijina. Eta 
buku kabeh di luarna dicap ku aksara cap, anu unina : Siti Salamah, 
nu sawareh deui : Suparman. 
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R. Ahmad nyok.ot deui hiji dus. Barang dibuka, d.ieusi parabot 
ngarenda. Di juru koper beulal1. kenca, aya dus leutik anu 
alus, ti .luarna aya marek : S. & S., tuluy dibuka. 

Naon eusina ? 
Geulang rantay, sabeulah ! 
Eta geulang dicokot k~ R. Ahmad, tuluy diasongkeun ka 

Ender\ Komariah bari ngomong kieu: "Cobi ieu tingali, sanes 
kagungan nu ical tea ?" 

Eta geulang ditampanan ku Enden Komariah sarta diilikan 
capna; tetela S.S. 

"Yaktos ieu geulang SartJpi :;areng gaduh abdi, namung abdi 
henteu percanten manehna nu gaduh dosa." 

"Nanging juragan, ....... ... ieu hiji bukti !" 
Enden Komariah teu ngawapgsul, da puguh sidik eta geulang 

nu anjeunna. 
"Coba cengkat bi, kuring rek nanya," cek R. Ahmad. 
Bi Aminah cengkat, panonna rambisak, bari ngomong kieu : 

"Emh, tega End en mah ka bibi ........... . " 
Enden Komariah teu ngajawab, ngan cipanonna bae nyalang

krung. 
"leu geulang kagungan juragan Istri nu leungi~. tea, jadi 

sanajan ·bibi rek mungkir oge, tangtu moal bisa mungkir, da 
sidik buktina. Ngan kuring rek nanya, dika-manakeun sawareh 
deui ?" 

Bi Aminah ngabetem bae bari inghak-inghakan ceurik. 
"Cek ingetan kurlng leuwih hade bibi ngaku, sangkan jadi 

kaentengan kana dosa bibi." 
Bi Aminah ngabigeug keneh bae, ceurikna beuki tarik. 
"Bibi bareto sakola di mana ?" cek R. Ahmad. 
"Hen teu sa kola .......... " 
"Bisa maca ?"It 
"Tiasa saeutik-eutikeun." 
"Di mana diajar ?" 
"Diwulang ku En den." 
"Leres ?" R. Ahmad malik ka Enden Komariah. 
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"Sumuhun ku abdi dipapatahan." 
"Ari itu buku-buku saha ?" 
Ngabigeug deui . 
R. Ahmad ngomong ka Maman ku basa Walanda: "Emutan 

abdi, Supannan anu gaduhna eta buku-buku tea, ngayakeun 
perhubungan sareng ieu koki, sangkan aya jalan kangge ngalaksana
keun kajahatanana. Eta buku-buku rupina dihaja dipihapekeun 
ka ieu koki. Nanging tiasa jadi ari ngaranna nu leres mah sanes 
Suparman. Jadi parantos teu lepat deui ieu koki teh parantos 
ditipu ku si bangsat tea. Manehna ngahaja masrahkeun buku-bu-
ku kanggo nyesahkeun jalanna papariosan pulisi .......... " 

Maman ngahuleng bae, tina teu ngarti kana maksudna 
omongan R. Ahmad tea. 

"Bi," R. Ahmad malik kcr bi Aminah, "sanajan mungkir 
kumaha bae oge, bibi moal bisa lesot tina hukuman. leu hiji bukti 
yen bibi nu boga dosa. Ku sabab kitu, ingetan kuring mah leuwih 
hade buru-buru bae pulangkeun barang-barang nu sejen-sejenna, 
sangkan ngajadikeun kaentengan kana hukuman bibi. 

" Juragan," R. Ahmad malik ka Enden Komariah, " ieu hiji 
bukti anu teu kenging· dibantah deui." 

Enden Komariah teu ngajawab, tuluy bae nyampeurkeun ka 
bi Aminah, brek cingogo muntang kana taktak bi Aminah anu 
keur inghak-inghakan ceurik. " Bi," cenah, " kuring ngarasa 
hanjakal, sarehna kudu ngaku kana eta geulang, tapi kuring 
mah teu percaya, yen bibi anu boga dosa." 

"Komariah," cek rakana, "naha teu era deudeukeutan jeung 
bangsat ?" 

"Na engkang .......... telenges teuing ....... ... " 
" Hayoh ku sia aku !" juragan Pansiun istri nambalang, 

rupana geus teu kuat nahan amarah , "awas lamun teu dipu
langkeun deui kabeh ! " 

"Naon gamparan anu ku abdi kedah diwangsulkeun deui 
teh ?" 

" Naon ? Barang perhiasan Enden anu dipaling ku sia peuting 
tadi !" 

134 



Bi Aminah ngabigeug dt:ui, kawas kacida beuratna rek 
ngaku teh. · · 

"Bibi," cek R. Ahmad, "sakali deui kuring mere inget ka bibi, 
leuwih hade bibi ngaku bae, da sanajan bibi mungkir oge moal 
matak jadi kasalametan ka bibi, lantaran ieu bukti anu netela
keun yen bibi anu boga dosanc: .. Lamun bibi ngaku sarta barang
barang anu dipaling ku bibi tea gancang dipulangkeun deui, 
kuring percaya, hukuman anu bakal ditibankeun ka bibi moal 
sabaraha beuratna, terkadang tibi dibe baskeun." 

Bi Arninah ngabigeug keneh bae. 
"Hayoh buru-buru aku !" c::k juragan Pansiun istri. 
" Su ......... . su .. ... ..... muhunnn .......... " tern bal bi Aminah 

bari meungpeunan beungeutna ku leungeun. 
"Sumuhun teh sumuhun naon ?" 
"Sumuhun ......... abdi nu ngabantunna .......... " 
"Tah kitu ... , ...... mun ti tadi sia ngaku teh, ulah musing-

keun ! Mana barangna sawareh deui ?" 
"Barang naon ?" 
"Pek pek, rek ngangles deui bae nya ?" 
Bi Arninah teu daekeun m:rangkeun di mana barang-barang 

nu sejen-sejenna. Digaradah di kamama, weleh teu kapanggih. 
Harita keneh bj Arninah d ibawa ku R. Ahmad ka Bandung. 
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XIX. SEMAH 

"Pun ten .. .. ........ " 
"Tamu engkang," cek Enden Komariah ka rakana, anu harita 

keur ngawarangkong. 
"Masya Allah," cek Maman, bari jung nangtung; "mang 

Kiai ? Mangga linggih. Tabuh sabaraha ti ditu ?" 
"Tadi bae enjing-enjing." 
"Saena bae nya, henteu sasab. Ka saha mariksakeun ?" 
"Nanyakeun ka tukang sado bae di setatsion, kaleresan ka nu 

terangeun." 
Maman jeung End en Komariah marunjungan. 
"Mangga linggih," cek En den Komariah. 
"Mangga," tembalna. "Mugi teu jadi bendu bae, pun emang 

teh dongkap tumorojog kieu, henteu tiasa ngawartosan heula 
ti anggalna." 

"Teu jadi pambengan, Nuhun disumpingan . Puguh diarep-a
rep pisan emang teh, da eta kapengker aya saur bade sumping tea 
ka dieu." 

"Nya eta anu mawi pun emang ngadeuheus tea oge, saper
kawis emut kana jangji, kalih perkawis, hayang jarah bae, ma'lum 
pun emang mah jelema kurung batok." 

"Pun bojo mah rupina hilapeun deui mang." 
'fNa da teu acan tepang, upami teu lepat mah," cek Enden 

Komariah. 
"Kapan anu dina album kang Sukardi tea." 
"Euh, anu ·ku engkang disebat Kiai modern ?" 
Maman ingguk, bari seuri. Semah oge imut disebut Kiai 

Modern teh. 
"Dupi Den Sukardi di mana ?" 
"Di Bandung di rakana. Parantos aya bae manawi 5 sasih mah 

ngalihna ti dieu." 
"Pun emang teh nyanggakeun bebendu bae, sarehna nalika 

nampi serat ngawartosan bade nikah tea, teu tiasa dongkap, 
mung tiasa nyam.bungan ku pangdu'a bae ti katebihan ............. " 
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"Nuhun mang, da mung pangdu'a para sepuh nu diajeng
ajeng teh ," cek Enden Komariah bari tuluy ka jero rek nyayagi
keun leueuteun. Teu lila geus torojol deui nanggeuy ba.ki. 

" Bujang ditahan di bui," · cek Maman, "atuh saga Ia rupi 
teh kapaksa kedah prak ku maneh bae." 

"Ku naon margina nu mawi ditahan ?" tembal semah. 
Tina perkara kapalingan lea, kalawan ringkes diterangkeun 

ku Maman ka semah. 
"Tah ieu mang," cek Enden Komariah ka semah, "mung 

ieu-ieuna bae nu kapendak teh." 

mah. 

' 'Cobi emang ningalan," cek semah. 
Enden Komariah ngalaan geulangna, tuluy dibikeun ka se-

"Ku sae geuning. Dupi. nu sapalihna deui teu kapendak ?" 

"Henteu." 
"Manawi emang uninga ka wasta Suparman ?" 
"Henteu," tembal semah, "naha kitu ?" 
"Tina koper koki tea kapendak aya sawatawis buku basa 

Walanda sareng basa lnggris anu nganggo · cap Suparman 
sareng Siti Salamah. Rupina eta buku-buku teh kenging 
maling. Ari numutkeun sangkaan Pulisi mah anu maling barang 
perhiasan pun bojo teh nya Suparman tea. Namung ari abdi mah 
ngaraos baliwet ngupingkeun katerangan Pulisi teh. Anu mawi 
bade ngantos-ngantos kekenging<m usudanana bae." 

"Moal kitu gaduhna sorangan mah eta buku-buku teh ?" 
cek semah. 

"Teu tiasa jadi, margi tiasa maca oge saeutik-eutikeull
dipapatahan ku pun bojo." 

"Siga kumaha rupina ?" semah nanya deui. 
" ltu potretna," tembal End.en Komariah bari jung nangtung, 

nyokot potr'et tina bilik, tuluy diasongkeun ka semah. "Tah nu 
ieu mang," Enden Komariah nunjuk kana lebah potret bi 
Aminah. 

"Geuning ngora keneh," cek semah. "Dupi nu ieu saha ?" 
"leu pun bapa, nu ieu pun biang. Nu ieu bujang, nanging 
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parantos liren. Nu tiluan deui mah kenai manawi emang ge." 
"Riiiiiiingngng .......... " 
Enden Komariah kana telepon. 
"Yaaaa," cek Enden Komariah. "Saha ieu teh? ......... . Euh, 

juragan Ahmad ? ... :. Aya wartos naon ? ..... Kenging ? Nuhun 
.... . Saha wastana ? ..... Si Abdul tilas bujang abdi tea kitu ? 
..... Kumaha dupi barang-barangna ? .......... Dupi geulang ? 
....... Aya ? ... .... lraha ka rorompok ? ...... . Mangga diantos !" 

"Tah kitu engkang," cek Enden Komariah ka rakana, " anu 
m awi sanggem abdi bi Aminah teu gaduh dosa tea oge, bieu 
sanggem juragan Ahmad, sadayana oge kapendak deui." 

"Geulang ?" -
"Geulang oge aya." 
" Ari eta geulang saha ?" 
"Geulang bi Aminah manawi." 
"Baliwet ien urusan teh. Kapan bi Aminah ngaku sorangan 

yen manehna anu mating." 

na. " 
"Karunya ku bi Aminah bae abdi mah, nye rieun temen hate -

"lraha cenah juragan Ahmad ka dieu ?" 
"Engke son ten, tabuh . 7." 
J adi ayeuna aya sapasang geulang. Nu sa beulah nu urang, 

nu sabeulah dcui nu bi Aminah. Ceples taya bed ana." 
"Tiasa jadi memang papasanganana, nu sabeulah digaleuh 

ku ibu, nu sa beulah deui dipeser ku bi Aminah." 
"Ngan eta anehna teh ku ngaku bi Aminah teh." 

Pukul 7 panceg, bi Aminah datang diiringkeun ku Raden · 
Ahmad. 

Waktu R. Ahmad jeung bi Aminah arasup, jung .Kiai 
Sungkawa nangtung, reup beungeutna geuneuk, ray pias, awak
na ngadegdeg, tuluy nyampeurkeun ka nu anyar datang. Panonna 
molotot man.i teu ngiceup-ngiceup neuteup beungeut bi Aminah. 
Tapi bi Aminah mah tungkul bae. 

" Salamah, ... ... . " cek Kiai Sungkawa ka bi Aminah. 
Bi Aminah ngarenjag tuluy cengkat, mencrong ka Kiai 
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Sungkawa, beungeutna pias. 
"Cing sidik-sidik, teu poho ka kaka ?" 
Bi Aminah ngeleper. 
"Kaka, .......... " cenah, "ya llahi Rabiiiiii, .......... " I eng bae 

manehna kapiuhan. Upama teu kaburu dirontok ku Kiai Sungkawa 
mah, tangtu labuh. 

" Salamah, .......... duh Salamah, .•........ jungjunan hate, 
..... kutan aya didieu? Cek Kiai Sungkawa bari ngarangkulan ka bi 
Aminah. Siga geus leungit kae1·a, nu keur kapiuhan teh dihantem 
bae digalentor diciuman. 

"Enden," cek Kiai Sungkawa ka Enden Komariah, "cobi 
nyuhunkeun minyak kolonyo." 

Enden Komariah lumpat ka jero. Ngan sakeudeung pisan 
geus jol deui mawa botol minyak kolonyo, tuluy dikocrot -
kocrotkeun kana sirah bi Aminah. 

Heuleut sawatara menit bray bi Aminah beunta. 
"Kaka," omongna, "abdi terang, kaka teh pameget nu sae 

manah. Abdi cinta ka kaka sarta meh unggal sekon unggal 
menit emut ka kaka teu aya kendatna; salamina kaka gumawang 
dina ciciptan. Nanging kaka, da ayeuna mah abdi teh parantos 
sakieu buktina, teu sawios enggal kan tunkeun bae a bill mah." 

" Moal panutan, moal dikantunkeun, ......... .. piraku gelo kaka 
oge ........ .... ... " 

"Nanging kaka, moal pendak sareng kaluginaan sasarengan 
sareng abdi mah ... ..... . " 

"Sabalikna panutan. Sakitu lilana urang paturay dina sakitu 
lilana teh kaka teu pisan pinanggih jeung kaluginaan. Kacida 
teu sangkana sarta kacida ngarasa untungna kaka bisa papanggih 
deui jeung Am di dieu ...... ...... " 

Bi Aminah ngareret ka Enden Komariah. 
"Enden," cenah, "di mana ieu bibi teh ?" 
"Di d ieu bi, di imah urang." 
"Kaka, di mana ieu urang teh ?" 
:·ni dieu ill bumi juragan." 
"Sot atuh ieu ontong kieu, isin." Bi Aminah morosot tina 

sangkehan Kiai Sungkawa, gek diuk di handap. 
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"Eta ulah di handap diukna bi," cek Enden Komariah, "itu 
di luhur dina korsi !" 

"Teu sawios Enden," tembalna bari tungkul. 
"Sajongjongan mah jep jempe nu araya di dinya teh. Teu 

lila pok Kiai Sungkawa ngomong kieu: "Mugi sadaya para 
juragan kersa ngahapunten, sarehna abdi parantos ngariweuh
riweuh, ku jalaran teu kiat nahan kasonoan, papendak deui 
sareng pun bojo anu _ parantos mangtaun-taun paturay." 

Nu ngadarengekeun, ngan bengong bae nu aya. 
"Hiji kajadian anu teu disangka-sangka," Kiai Sungkawa 

neruskeun caritana, "sarehna abdi tiasa patepang deui sareng 
pun bojo di dieu. Kitu sihoreng ari kamurahan Pangeran. Tadi 
enjing-enjing abdi teh - merenyeng bae hayang ka dieu, dupi 
maksad mah bade nepangan ieu juragan Maman, ari dongkap 
ka dieu ditambihan deui kabingahan teh ku ditepangkeun deui 
sareng bojo an u disangka paran tos teu aya di kieuna." 

"Atuh da jelema mah sanes gunu_ng sareng lebak, nu tara 
paamprok tea," cek R. Ahmad. 

"Yaktos, teu lepat ............ " 
"Aneh ieu mah," cek juragan Pansiun istri, "jadi pun 

\minah teh geureuha aji ?" 
"Sumuhun upami . teu acan gaduheun deui salaki mah, 

margi parantos aya puluhna taun paturay teh .... ....... . " 
"Ontong nyaritakeun lalakon urang !" 
"Na make ulah dicaritakeun, -da lain perkara kagorengan," 

tembal Kiai Sungkawa. "Nanging samem~hna, abdi bade tumaros 
heula, naha kinten-kintenna moal jadi pambengan, upami abdi 
ngadadarkeun ringkesna lalakon abdi sareng pun bojo ?" 

"Mangga, mangga," tembal juragan Pansiu·n istri, bangun 
anu pohara palayeunana uninga teh. 

"Ti jaman sasarengan sakola di H. l.S. teras ka Mulo, abdi 
sareng koki juragan teh parantos pada-pada neundeun katineung. 
Barang par-antos kaluar ti Mulo abdi unjukan ka pun bapa 
sareng pun biang, hayang gaduh bojo. Nan·ging duka naon 
margina, sepuh teh teu doaeun. Ku tina pada ageung duriat 
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tea, dugi ka wantun ngarempak panghulag sepuh, abdi maksa 
kawin nganggo jalan wali hakim. 

Saparantos ngarangkep, kenging disebatkeun teu papendak 
sareng kasugemaan laki rabi teh,. ku jalaran salamina kenging 
gangguan ti sepuh, boh anu tumiba ka abdi boh ka pun bojo. 

Hiji waktos, nalika abdi teu aya di rorompok, rupina bae 
pun bojo teh kenging kateungeunah anu ngalangkungan wates 
ti pun biang, nya dugi ka luas ngantunkeun abdi. Ka abdi 
ngantunan serat, nyarioskeun teu ldat nandangan rupi-rupi 
kanyeri ti mitoha. Teras ku abdi disusul ka sepuhna, nanging . 
teu kasondong. Eta sedihna teh deuih, ku margi nalika miosna 
teh nuju kakandungan. 

Saparantos pun bojo minggat., abdi dipaksa bade dikawinkeun 
ka hij i budak parawan anak nu beunghar, kadoa sepuh, na
nging abdi nolak. 

Salamina aya di lembur teu weleh kasuat-suat emut ka pun 
bojo. Kangge rtgabangbrangkeun kasesah, teras abdi unjukan 
ka sepuh, hayang ingkah ti lembur. Lami-lami kenging katetepan : 
abdi dibantun ka Mekah ki.i p~~ bapa, teras mukim di tanah 
suci kenging 9 taun. 

Ku jalaran teu petot-petot emut ka pun bojo, sanajan 
dijujurung gaduh deui oge, abdi teh nolak bae. 

Ari ayeuna ku Pangeran dikersakeun tiasa tepang deui di 
dieu ................ " 

Nu ngadarengekeun ngembang kadu. 
"Aeh," cek Kiai Sungkawa ka bi Aminah, "di mana ari 

budak ?" 
"Maot," tembal bi Aminah bari tungkul. 
"Saha nu maot teh ayi ?" cek juragan Pansiun istri ka ~(iai 

Sungkawa. 
"Pun anak," tembalna. "Awewe lalaki budak teh ?" Nanya 

deui ka pamajikanana. 
"Lalaki ... : ........ " . .. -..... 

" Umur sabaraha taun maotna ?" 
"Orok keneh ......... . " 
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Sajongjongan mah sepi bae taya nu nyarita. Teu lila pok 
R. Ahmad ngomong kieu: "Pangapunten bae bade nyelang heula, 
ieu bade nyanggakeun kagungan nu ical tea." 

"Kapendak sadayana Aden ?" 
"Kapendak, malah pinggel oge aya." 
"Ari nu kapendak ti bi Aminah, nu saha ?" 
"Rupina gaduhna bae." 
" Yaktos gaduhna, margi ... ......... " 
" En tong nyari takeun eta ! " cek bi Aminah. 
"Margi abdi nu mangmeserkeunana oge," cek Kiai Sungkawa, 

teu malire kana panyaram bi Aminah. 
"Eta wae ku sarupi." 
"Tiasa jadi awitna mah sapasang," cek Maman, "nu sabeulah 

digaleuh ku mang Kiai, nu sa beulah deui ku ibu." 
Di antara nu araya di dinya, kawasna ngan Enden Komariah 

nu pohara heranna. Dina pikiranana tirnbul rupa-rupa ingetan 
jeung pertanyaan anu tacan bisa kajawab. 

"Nuhun Aden," cek juragan PaAsiun istri ka R. Ahmad, 
"dupi bangsatna di mana ?" 

"Parantos ditahan," tembalna, "yaktos tilas rencang di dieu 
tea." 

Sanggeus mulangkeun barang-barang perhiasan, R. Ahmad 
pamitan mulang. 

Bi Aminah, ayeuna mah geus lain bi Aminah koki, tapi Siti 
Salamah bojo Kiai Sungkawa. 

Tadina mah rek keukeuh bae mondok di dapur, tapi tangtu 
bae teu diidinan ~tl EJ1den . Komariah jeung Maman, sarta 
dipaksa sina mondok dik~~ar ' twreup jeung Kiai Sungkawa, 
salakina. 
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XX. SOSONOAN 

Paturay geus aya welasna taun, papisah jaman keur ngora, 
pisah lantaran kapaksa, ayeuna patepung deui , enggeus pada 
tengah tuwuh. Lamun laki-rabina henteu keuna ku gogotta· 
mah, sabatae geus reuay anak. 

Sihoreng sanajan paanggang mangalam-alam , ari tali duriat 
mah teu weleh nganteng, teu daekeun pegat-pegat. Itu teu oge 
henteu robah katineungna, duriat taya lunturna. Henteu beunang 
disisilihan ku ~u lian, buktina kajeun lelengohan bae. 

Siti Salamah mah bubuhan awewe, geusan nyi~gkahan rupa
rupa gogoda teh, dibelaan rohah adat robah kalakuan, mapan
dekeun maneh jeung awewe k::l.mpung manyang-munjung, cacah 
rucah atah warah. 

"Kaka," cek Si ti Sal amah i<a salak.ina, "kan tenan kaka kersa 
ngahapunten kana sagala rupi kalepatan abdi. ~arehna abdi 
parantos kuma wan tun ngantunkeun." 

"Dihampura pisan, da ku kaka ge kama'lum', pangna Am 
tega ninggalkeun ka kaka teh ku sabab teu kuat nandangan 
paneungteuinganan ibu bae." 

"Teu sangka urang teh bet ngajodo deui pakokolot.. .. .. " 
"Tah ieu nu disebut kamurahan Pangeran teh Am, ganjaran 

ku nu sabar tawekal." 
"Kumaha dupi sepuh-sepuh di lembur jarumeneng keneh ?" 
" Puguh bae, ngan ibu gt:us pupus rupana bae kaleleban 

ku Am." 
"Hawatos ........ ... " Siti Salamah cumalimba, cipanonna 

nyalangkrung. " Entong lami-lami teuing di dieu teh nya ka, enjing 
atanapi elat-elatna pageto urang mulih." 

"Pageto sugan, isukan urang ka Bandung heula nepungan 
Den Sukardi, lantaran kaka geus jangji rek nganjang." 

"Hayang abdi ge ngajajah Bandung. Ti barang urang kalu
ar ti sakola tug ka kiwari, nembe dua kali, kitu oge henteu 
kantos ngajajah, nu sakali ningal bioskop ngomong, nu sakali 
deui ka pasar peuting sareng En den Komariah." 
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"Coba kaka ngadengekeun, kumaha lalakon Am ti barang 
ninggalkeun kaka nepi ka ayeuna. Jeung dikumaha ku ibu 
anu matak nepi ka luas ninggalkeun ka kaka ?" 

"Perkawis eta ku abdi teu kedah diterangkeun, da meal aya 
hasilna, mung tiasa nerangkeun putusanana bae : kajadian 
harita sareng anu parantos-parantos teh, katimbang ku abdi, 
langkung sae abdi ngejat, tinimbang kedah nandangan kapri
hatinan salalamina. Ku kaka kantenan kauninga, abdi rnios teh 
mung ngabantun koper kulit sareng papakean saperluna. Mung 
perhiasan anu dibantun sadayana teh, kangge petjagian bilih 
pinanggih sareng bobor karahayuan di satengahing jalan. Sareng 
tina meja ngabantun sawatawis buku anu katimbang sae kanggo 
bacaeun di jalan. 

Enggal abdi mios ka Bandung. Dina kareta api abdi nguping 
panumpang-panumpang nyararioskeun enteh naek, malah 
buruhan kuli-kuli di kontrakan oge ditaekkeun. Tadina abdi 
bade ngilari padamelan di Bandung, nanging cek emutan, e ta 
mah masih keneh sugan. Henteu diemut panjang, lajeng bae 
ngiring ka anu bade ka kontrakan tea. · 

Di hiji kontrakan di pagunungan tanah Bandung kidul, 
abdi kenging padamelan kana metik. Pangasilanana, ari kangge 
neda mah nya cekap bae. 

Kaka uninga, nalika abdi mios teh nuju kakandungan. 
Saparantos kenging; opat sasih didamel di kontrakan tea, dina 
hiji wengi , nuju caang bulan, abdi ngalahirkeun di bedeng. 
Budakna kasep ngala ka bapa, mung hanjakal pondok umuma. 
Di kontrakan henteu lami jalaran kabujeng teu betah, ari anu 
jadi margi ......... rupina ku abdi teu kedah dicarioskeun. 

Dina hiji wengi, kin ten tabuh dua, abdi rningg~t ti kontrakan, 
budak diais ... .......... " 

"Har," cek salakina, " kapan tadi cenah budak mah maot ?" 
" Aeh, sanes budak, koper." 
"Terus ?" 
"Lajeng abdi 

Rancabali. Keur 
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waktos nalika bojo haji tea teu aya, haji nyampeurkeun ka abdi 
bari alangah-elengeh pok nyarita rnaksadna .. ........ nanya ka abdi 
daek-henteuna dijieun bojona anu kaopat. Kantenan bae ku 
abdi ditolak sapadamayan. 

Buntutna panampik tea , abdi ditundung. Ku telenges
telengesna eta haji tea, abdi diteunggeulan, pajahkeun teh abdi 
mating artos. Anu pohara matak watima mah, nu sakali neung-
geulna teh keuna ka budak .......... " 

"Tah, geus pok deui bae nyaritakeun budak," salakina rnegat 
kalimah, "jadi hartina budak teh hirup sarta dibabawa." 

Siti Salarnah rnencrong ka salakina bari ngegel biwir, nyeh 
irnut. "lh, ngan kacaletot bae,' ' cenah. 

"Jadi hartina budak teh hirup ?" 
"Hirup ............... " 
"Di mana ayeuna ?" 
"Engke atuh heula !" 
"Geus gede meureun nya ·~" 
"Parantos parawan .......... " 
"Nu bener atuh nyarita teh, bet kawas ka nu sejen bae 

Awewe lalaki budak teh ?" 
"Awewe ....... .. . " 
"Terusna kumaha ?" 
"Paneunggeul teh keuna kana leungeunna, dugi ka baloboran 

getih, da neunggeulna ku bebekan suluh, mangkaning budak 
orok beureum keneh. 

Ti Rancabali abdi ngabujeng ka Sukabumi. Kaka 
di Sukaburni kapaksa abdi paturay sareng budak.. Dupi 
margina kieu : Eta budak ku abdi dibantun atrok-atrokan, 
dibantun papanasan popoekan, teu kinten bae hawatosna teh . 
Kariduan ku abdi henteu dipake ngarasula, da sato oge geuning 
aya nu sok ngababantun anak. Nu dianggo sedih teh eta ku 
dibantun sangsara. Parantos puguh abdi n1ah sangsara salalarnina, 
hayang teh budak mah ulah. Kalihna ti e ta, upami dibabantun 
ku abdi, uparni hirup tea mah, kantenan mung saukur hirup, rnoal 
jadi jelema utarna. 
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Gilig hate abdi, budak teh bade ditunda bae di Sukabumi. 
Wengi, di warung pangrereban, abdi nyerat, maksadna mah 
mere budak ngaran nyi Nurwulan. Ari anu mawi dingaranan 
kitu jalaran dilahir:<eunana nuju caang bulan. Eta serat dianggo 
mungkus geulang rantay kenging ngagaleuh kaka tea. Malah 
dina seratna ge disebatkeun: upami parantos gede supados 
dipakekeun." 

.,Duanana dibahankeun?" 
"Henteu, mung sabeulah. Nu sabeulah deui mah disimpen 

bae ku abdi." 
"Ayeuna nu sabeulah deui aya di geureuha Den Maman." 
"Abdi oge teu ngartos naon margina anu mawi aya di Enden 

Komariah. Duka memang sakarupi bae duka teres pasanganana. 
Saparantos kitu," Siti Salamah neruskeun caritana, "kinten 

tabuh 3 wengi abdi mios ti pangrereban. Sajajalan abdi ninga
lan rorompok anu sakinten rada sae, namung milihan rorompok 
bangsa Uiang. Ret abdi ningal merek unina Rd. Sastraatmaja, 
dina tihang hiji rorompok anu kaetang sae oge. Teras bae 
abdi mengkol ka buruanana, sok budak ' kenging nyimbutan 
teh digolerkeun di tepas. Kasedih abdi harita ka~tenafl · ku kal<."a 
oge kama'lum .......... " Siti Salamah eureun nyaritana diselang 
heula nyusutan· cipanon. 

''Terus kumaha ?" cek salakina. 
"Kebat abdi ka Batawi ! 
Rupina di sakolong langit, nembe abdi bae sorangan ...•.....•.. 

hiji awewe kaluaran Mulo nu ngalaman jadi tukang nyeuseuh." 
"Ah, eta mah salah Am sorangan, da piraku sugan upama 

pangarti Am dipake mah nepi ka kitu." · 
"Di Batawi abdi nyewa petak Rp.l ,SO. Ah kaka, m'oal aya 

bae sugan kasangsaraan anu sapertos harita mah. Anu jadi gang
guan kana katetepan hirup di hiji-hiji tempat teu aya sanes 
mung .......... rupa. Sanes abdi umangkeuh ku kageulisan, da teu 
geulis, mung eta bae, .......... deui-deui gogoda teh jolna ti pihak 
lalaki anu mikahayang ka abdi. 

K.inten tabuh 8 wengi, nalika abdi nuju n.gerodan samping, 
teu kanyahoan deui parantos aya hiji lalaki anu ngabedega di 
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hareupeun. Duka kumaha kajadianana upami kirang-kirang 
ngalelemuna mah. Ku abdi didongengan, upami mikahayang ka 
abdi mah kedah nganggo jalan anu sah, hartosna kedah kawin. 
Upami bade maksa mirusa, kajeun teuing nemahan pati. 

Eta lalaki, bang Amat wastana, jangji bade ngawin sarta 
menta tempo 3 dinten. Kangg~ nyingkiran ieu gogoda, enjingna 
abdi mios. Ku jalaran teu gaduh ongkos, ngagadekeun heula 
panitih di Mester. Harita keneh teras bae ka setatsion, meser 
karcis ka Bandung. Enjingna kaleresan kenging padamelan, jadi 
babu di ruji Komis di Sukajadi. Tah di dieu mah kaetang 
rada !ami oge didamel teh. Keur betah-betah, dunungan teh 
dilepas tina padamelanana, atuh kapaksa abdi oge liren. Rupina 
bae ku margi karunyaeun ka abdi, memeh marulih teh, mang
milarikeun heula padamelan ka abdi. Tiasa oge hasil, abdi jadi 
koki deui di Mas Tata, sudagar batik di Pasar Baru. Dunu
ngan anyar, budak ngora, masih keneh bubujangan. Milik diri 
abdi sapertos anu parantos-parantos bae, malah di Mas Tata mah 
teu k~nging sasasih-sasasih acan, teras bae abdi minggat deui 
nyingkahan jahanam anu taya .rasrasan. Awak abdi asa ajur 
disiksa, nalika napsu jahi namna ku abdi ditolak. 

Ti Band ung abdi leurnpang ka Cimalti. Di payuneun gedong 
ieu pisan abdi liren, kapendak ku Enden Komariah sarta dianggo 
bab4 di dieu dugi ka ayeuna. 

· Larni-lamj ku abdi kanyahoan, sihoreng Komariah teh 
anak urang kaka ! " 

Kiai Sungkawa olohok bae sajongjongan mah. 
"Bener ?" 
"Sumuhun." 
"Naha henteu nyarita ti tatadi ?" 
"Kapan ayeuna diunjukkeun." 
"Kumaha Komariah geus nyahoeun, yen indungna ?" 
''Terangeun ti mana?" 
"Nepi ka ayeuna acan nyahoeun ?" 
"Teu a can.·~ 
''Teu nyaah ~a nu jadi anak ?" 
"Nya eta ku margi nyaah." 
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' 'Teu kaharti, geus nyaho eta teh anak sorangan, teu ngabeja-
keun maneh." 

" Naon perluna ?" 
" Perluna mah supaya nyahoeun bae indungna nu bener." 
"Ku abdi dijagi pisan supados utah dugi ka terangeun, 

dupi margina kieu : Saperkawis, Komariah henteu terangeun yen 
manehna anak pulung juragan Pansiun. Naon perluna abdi 
hij i koki, jelema lUna, nerangkeun maneh yen· abdi indungna, 
anu ngandung hartos ngarebut deui Komariah anu ku abdi 
parantos dibikeun mutlak, sanajan henteu nyuhunkeun heu!a 
n:~ irlin ka nu jadi bapana oge. Teu raoseun temen ibu-ramana r -·--·- . -
upami kajadian kitu. Deui, kangge Komariah oge teu acan 
kantenan atoheun upami abdi nerangkeun maneh yen abdi 
indungna, da puguh abdi mah kieu sare'atna, Ma!ah boa moai 
percayaeun. 

Kalih perkawis, uparni abdi ngabejakeun maneh teh, sami bae 
sareng teu nyaah ka nu jadi anak, margi upami Komariah dugi 
ka terangeun yen abdi indungna, sanes bae bakal ngaraos dara
jatna atanapi kahormatanana jadi turun - ku kaka oge 
kantenan kama'lum, putra wadana pansiun, benten deui sareng 
anak koki hina - namung tiasa oge ngirangan kanyaah ibu
rama-pulungna ka anak urang. 

Katilu perkawisna : tiasa jadi Komariah kandel kamanusa.: 
anana, dugi ka pikirna tibalik , tamplok kanyaahna ka abdi, 
miindung ka indung teges, ngapilainkeun ka indung-pulung 
sareng ka bapa-pulungna, anu ngurus manehna, mikanyaah 
manehna ti leuleutik, anu mikanyaahna teh kawas ka anak teges 
bae. 

Upami kajadian kitu, bade kumaha abdi ? Naha nyaah ari 
kitu ka nu jadi anak ? Anak urang parantos aya dina kamul
yaan, hirupna diajenan ku sasama kaula, naon perluna ku 
abdi diutik-utik, naon paedahna diaku deui anak, anu ngan
dung hartos nurunkeun darajatna, kahormatanana sareng ka
mulyaanana. 

Ku ningal anak pinanggih sareng kasenangan oge, parantos 
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bingah anu taya babandinganana. Kitu margina anu mawi 
natika geutangna teungit sarta nalika abdi digaradah kapendak 
papasanganana, ku abdi diaku bae yen yaktos abdi nu malingna, 
kangge ngajagi supados rasiah abdi utah dugi ka kaboker, margi 
upami diterangkeun mah kumaha sarsilahna, ngandung har
tos abdi ngabejakeun maneh yen abdi indungna. Sedeng eta 
teh ku abdi dijagi pisan, nya eta ku margi nyJah tea, hayang 
ngajagi kahormatanana. Anu mawi sawios abdi bae nandangan 
hukuman tinimbang anu jadi anak pinanggih sareng katugenahan. 

Tah kitu margina, anu mawi satadina mah bapana oge moat 
diwartosan yen Komariah teh anak urang. Nanging da ayeuna 
mah parantos uninga, kantun nyanggakeun panuhun bae ka 
kaka, mugi kaka kersa nyimpen ieu rasiah, ulah dugi ·ka terangeun 
yen urang teh indung-bapana." 

"Emh, t eu sangk;1 teuing," cek salakjna bari unggeuk-ung
geukan, "kitu geuning ari kamurahan Pangeran. Sihoreng kaka 
merenyeng hayang ka dieu teh, rek ditepungkeun jeung anak 
pamajikan ............. . 

Kumaha mimitina Am nyaho, yen Komariah anak urang ?" 
"Ngawitanana abdi dibawa latajo, bioskop. Harita geulang 

rantayna dipake. Ku pamenta Den Sukardi, geutang teh dilaan, 
hayang ngilikan cenah. Abdi oge kantos ningatan. Ujug-ujug 
teg bae sangkaan teh, margi ningat geulang sidik anu ku abdi 
dibahankeun ka orok tea. 

Katerangan nu· 'Sanes, nya eta : jenengan ramana teh Sastra
atmaja. Komariah sorangan sok nyarita kungsi ngumbara di 
Sukabumi, malah dilahirkeun mah di Sukabumi cenah. 

Deui, ku abdi sering katingal ari tas mandi aya ceda dina 
teungeunna, tapak paneunggeut haji edan tea di Rancabati. 

Kalihna ti eta, manehna sok nerangkeun, yen ngaranna keur 
leutik teh Nurwutan, tapi ku lantaran timbangan ibu-ramana 
atus teuing, nya digentos ku : Komariah. 

Bukti nu sanesna kangge ngayakinkeun yen anak urang. 
Komariah ............ sarimbag pisan sareng bapana, mani kawas 
terong dibeutah dua .......... " 
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Nepi ka dieu Siti Salamah eureun nyaritana. Meunang sajong
jongan mah paheneng-heneng bae. 

Keur kitu, trok- trok- trok, aya nu ngetrokan panto. Bray 
panto teh muka, da teu disosikeun. Sihoreng Enden Komariah 
anu geus lila ngin tip di luar ngadengekeun dongengna Siti 
Salamah. Selenteng, gabrug bae ngarontok ka ibu-ramana dina 
ranjang. 

"Ibu ......... apa, ....... ieu abdi ..... " 
Ngadenge Enden Komariah sumambat bari nyuuh kana 

lahunan , segruk bae Siti Salamah ceurik mani kapati-pati. 
"Aduh eulis jiwaningwang, Komariah jantung ati, deudeuh 

teuing tungtung nyawa, nu bageur nu suci ati, panutan lahir 
batin, teu sangka sacongo buuk, bakal kieu temalma, kersaning 
Gusti Yang Widi, dikadarkeun jeung eulis bisa patepang. 

Enggeus sakitu lawasna, babarengan reuj eung eulis, ibu 
henteu terus-terang, Jain ibu henteu asih, tangtu eulis ge ngarti, 
hal eta kudu dima'lum, nyaah taya hinggana, da puguh anak 
pribadi, najan eulis sare'atna mah dunungan. 

lbu te h geus ti baheula, hayang ngarangkul ka eulis, hate mah 
geus kekejotan, ngan kahalangan ku risi, risi inggis ku bisi, 
bisi ma tak jaheut kalbu, jaheut ka ibu-rama, anu mideudeuh 
miasih, bisi pajar ibu teh ngarebut anak. 

Enggeus eulis tungtung nyawa , repeh eu lis ontong nangis, 
geura munjungan ka apa, apa sonoeun ka eulis, najan sare'at 
laip , ieu teh bapa nu estu, nu jeung urang paturay harita e ulis 
can lahir, masih keneh eulis aya 'na kandunga n ........... " 

Enden Komariah dirangkul bari diciuman ku ibu-ramana. 
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XXI. PANUfUP 

Sanajan dibuni-buni oge ku juragan Pansiun 'istri pameget, 
sangkan putra pulungna ulah nepi ka nyahoeun yen tadina budak 
timu, tapi ari geus kitu mah teu bisa kumaha. 

Waktu Kiai Sungkawa jeung bojona, Siti Salamah, marulang 
ka Tasikmalaya, Enden Komariah jeung Maman, nya kitu deui 
juragan Pansiun istri pameget, jarajap. 

Di Tasikmalaya meunang saminggu. 
Heuleut tilu bulan Kiai Sungkawa oge pindah ka Cimahi. 

lantaran Enden Komariah geus jol deui-jol deui nyuratan nitah 
pindah, basana hayang riung mungpulung. 

Kiai Sungkawa meuli imah anu pernahna teu jauh ti bumi 
juragan Pansiun sarta neruskeun ngawuruk ngaji I)epi ka ayeuna. 

Siti Salamah ngandeg, heula pandeuri bae ngandegna teh 
jeung Enden Komariah. 

Ari Sukardi, nepi ka ieu carita · ditulis, can boga pamajikan 
keneh bae. 

Saminggu sakali sok ka Cimahi ngadon diajar ngaji ka 
Kiai Sungkawa, bareng jeung Maman nya kitu deui Enden 
Komariah. 

Sukardi sok ditanya ku Enden Komariah naon sababna nu 
matak henteu buru-b uru boga pamajikan, jawabna teh sok 
pondok bae: "Saayeuna engkang tacan bisa micint:.t awewe 
sejen." 

TAMAT 
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