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Atur Pangiring

Ing wektu saiki arang banget ana crita cekak (cerkak) kang ditulis dening
para remaja, apa maneh migunakake basa Jawa. Para remaja saiki umume luwih
seneng nulis crita migunakake basa Indonesia. Mula kuwi, Balai Bahasa Jawa
Timur mbudidaya nerbitake maneh buku Antologi Cerkak Remaja Taman Putra
1959-1965 kang terbit sepisan tahun 2011 kanggo mangayu bagya Kongres
Bahasa Jawa V ing Surabaya. Irah-irahan buku ing terbitan kaping pindho iki
diowahi dadi Antologi Crita Cekak Taman Putra 1959-1965 supaya luwih trep
karo isine karana crita cekak ing buku iku ora mung crita bab panguripane para
remaja, naming uga bab panguripane bocah-bocah.

Senajan wis beda jaman, uga beda kahanan, pengalaman batin lan persoalan
kang diadhepi bocah-bocah utawa remaja kala semana muga-muga bisa dadi
patuladhan tumrap bocah-bocah lan remaja jaman saiki. Kejaba kuwi, crita
cekak ing buku iki diajap bisa nambah wacan basa Jawa kanggo para bocah
lan remaja uga nambahi wawasan bab panguripan karana owah gingsire jaman.
Syukur-syukur menawa buku iki bisa nuwuhake pepenginan para remaja nulis
mawa basa Jawa kang jumbuh karo kahanan saiki.

Tuwuhe crita-crita anyar kang ditulis para remaja saiki wis mesthi akeh
gunane. Kejaba bisa nguri-uri basa lan sastra Jawa, bab kuwi uga mujudake
upaya ngrumat kabudayan Jawa. Kang luwih wigati maneh, bisa dadi ajang
kreativitase para remaja jroning ngasah ketrampilan kang migunani tumrap
nusa lan bangsa.

Kanthi terbite buku Antologi Crita Cekak Taman Putra 1959-1965 iki, kita
aturake panuwun marang Kepala Badan Pengembangan Bahasa dan Perbukuan,
redaksi majalah Panjebar Semangat, lan tim penyunting. Atur panuwun uga
kita aturake marang staf penerbitan atas maneka upayane kanggo maujudake
penerbitan ulang buku iki.

Muga-muga buku iki migunani tumrap para remaja lan para pamaos
liyane. Kejaba kuwi uga bisa nambahi manfaat tumrap khazanah sastra Jawa
ing Jawa Timur, khususe bab wewacan bocah lan remaja.

Sidoarjo, 8 November 2019

Kepala Balai Bahasa Jawa Timur
Drs. Mustakim, M.Hum.
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Atur Pambuka
Kepala Balai Bahasa Surabaya

Diakoni apa ora, basa Jawa wektu iki lagi ngalami citra sing saya mlorot
jalaran saya kurange wong kang migunakake basa Jawa ing bebrayan agung. Mula
kuwi, minangka wujud tanggung jawab jroning mekarake lan nggulawenthah
basa lan sastra Jawa ing Jawa Timur, Balai Bahasa Surabaya nyusun sawijining
antologi cerkak kang dijupuk saka majalah 7aman Putra. Antologi Crita Cekak
Majalah Taman Putra 1959—1965 iki disusun kanthi pangajap bisa nambah
khazanah bahan wacan abasa Jawa tumrap siswa ing sekolahan.

Crita cekak (cerkak) minangka salah sawijining genre karya sastra Jawa
modern kang wis dikenal dening masyarakat, sejatine nduweni peran kang
gedhe ing jroning panguripan. Lumantar cerkak, para maos bisa nimba maneka
pengalaman kang migunani kanggo ngundhakake kualitas uripe.

Buku kang bisa njembarake wawasan lan kawruh iki ora mung isi bab
panguripan saiki nanging iya panguripan ing jaman biyen. Mula kuwi, karya
sastra lawas kang ngemot informasi bab panguripan ing jaman biyen perlu
disuguhake maneh ing panguripan jaman modern saiki supaya nilai-nilai
morale bisa disinaoni lan digunakake kanggo nata panguripan ing tembe mburi.

Gegandhengan karo bab kasebut, penerbitan buku Crita Cekak Majalah
Taman Putra 1959—1965 iki perlu disambut kanthi becik jalaran bakal nambah
pengalaman, kawruh, lan pendhidhikan morale para maos remaja saiki. Kanthi
terbite antologi iki, kita aturake panuwun marang Sekretaris Badan Pengembangan
dan Pembinaan Bahasa. Matur nuwun uga katur tim penyunting lan staf penerbitan
atas maneka upayane kanggo maujudake penerbitan buku iki.

Muga-muga buku iki bisa nambahi manfaat tumrap para remaja, pelajar

sekolah, lan masyarakat kabeh.
Sidoarjo, 22 Juni 2011

Drs. Amir Mahmud, M.Pd.
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Purwaka

Cumawise bahan wacan kang migunakake basa Jawa ana sekolah ora
mung wigati kanggo nyengkuyung lan mepaki piwulang basa Jawa, ananging
uga minangka sarana kanggo mbudayakake bocah supaya seneng maca buku.
Kejaba kuwi, bahan wacan kang cocok karo kebutuhane bocah lan ngandhut
nilai-nilai budi pekerti diajab bisa mbiyantu ndhapuk karaktere bocah supaya
dadi manungsa kang nduweni budi pekerti luhur.

Pangajap kasebut kang njurung penerbitan buku crita remaja majalah Taman
Putraiki. Majalah Taman Putra mujudake majalah khusus remaja kang senajan
mujudake bagian saka majalah Panjebar Semangat, nanging terbite dipisah,
kanthi ukuran kang luwih cilik. Zaman Putra terbit sepisanan taun 1959. Awal
taun 1965, penerbitane mulai ora teratur lan kurang kawigaten saengga anggone
menehi nomer lan taun dilirwakake. Bab iki katon saka anane nomer kang padha
ing taun kang beda. Majalah kang terbit sewulan kaping pindho kuwi ora bisa
terbit suwe lan wusana mati ing pucuking taun 1965.

Saiki, ora akeh pawongan kang duwe utawa isih nyimpen majalah mau,
malah redaksi majalah Panjebar Semangat wae kelangan arsipe. Padhahal, majalah
kasebut ngemot maneka crita cekak remaja kang akeh ngandhut nilai-nilai
moral lan pendhidhikan budi pekerti sing isih migunani minangka piwulang
kanggo remaja jaman saiki. Mula kuwi, perlu anane upaya pendokumentasian
lan penerbitan maneh crita-crita kasebut kanthi wujud buku.

Cerkak remaja ing majalah Taman Putra umume ditulis dening para pelajar
utawa remaja lan nyritakake donyaning remaja kanthi maneka persoalane.
Saiki, para penulis remaja kuwi mesthi wis dudu remaja maneh. Nanging,

sawetara ing antarane isih aktif ngarang nganti saiki, kayata Sudadi, Srijono,
lan Hoery. Malah, ana kang dadi presiden, yaiku S.B. Yudhoyono.

Senajan ditulis dening para remaja, crita-crita kasebut kebak nilai-nilai
moral lan pendhidhikan budi pekerti, kaya makarya sengkud minangka kunci
nggayuh sukses, rajin, jujur, percaya dhiri, urmat lan bekti marang wong tuwa,
sayang lan nresnani kang luwih enom, sabiyantu ing bab kabecikan, prihatin,
sabar, urmat marang guru, sayang karo sapadha kanca, seneng tetulung,
ngrewangi wong tuwa, ngrewangi kanca, rila kurban, lan tresna tanah air.

Sacara sosiologis, crita-crita remaja ana ing majalah Taman Putra iki
nggambarake panguripan sosial budaya jaman semana. Para maos remaja
jaman saiki bisa ngerti lan mbayangake panguripane pelajar lan remaja ing




jaman nalika infrastruktur pendhidhikan durung akeh lan warata kaya saiki.
Kanggo sekolah, bocah-bocah jaman semana kudu manggon ing pondhokan
pisah karo wong tuwa, mlaku utawa numpak sepedha onzbe/ puluhan kilometer,
lan sinau kanthi penerangan lampu teplok. Senajan mangkono, winatese sarana
kasebut ora ngalang-ngalangi bocah-bocah mau anggone duwe gegayuhan
luhur lan golek ilmu kanthi tekun kanggo ngujudi gegayuhane kasebut. Bocah-
bocah kuwi padha nuduhake semangat, makarya sengkud, jujur, prihatin, lan
sabar, kang mujudake kunci tumuju sukses lan kasil.

Maneka persoalan bangsa uga katon, kaya krisis ekonomi, perjuangan
ngrebut Irian Barat (saiki Papua), konfrontasi karo Malaysia, kawicaksanan
. anti-Barat utawa antiimperialisme, lan bebayane modernisasi utawa
pembaratan. Senajan mung sabrebetan, gambaran persoalan sosial politik kang
muncul nuduhake manawa para penulis remaja jaman semana wis nduweni
rasa perduli marang maneka persoalan bangsa. Kanthi mangkono, generasi
mudha jaman saiki diajap bisa methik patuladhan saka pengalamane para
remaja jaman semana lan mesisan nyinaoni “sejarah”bangsa liwat kaca matane
para remaja jaman semana.

Cerkak remaja kang disusun ing buku iki gunggunge ana wolungpuluh
telu. Penyunting mbudidaya nyuguhake cerkak kang bisa makili jaman uripe
majalah Timan Putra (1959—1965). Mung wae, ora saben taun cerkak kang
disuguhake padha gunggunge, malah taun 1960 ora ana wakile, jalaran kita
wis ora nemokake arsip majalahe. ’

Penyusunan antologi Cerkak Remaja Taman Putra iki ora bakal bisa
maujud tanpa bantuane maneka pehak. Mula kuwi penyunting ngaturake
gunging panuwun kang tulus marang Kepala Balai Bahasa Surabaya kang wis
mbudidaya nggolekake dana kanggo penerbitan antologi iki, marang Bapak
J.FX.Hoery kang wis milihake lan ngirim fotokopi cerkak remaja saka majalah
Taman Putra koleksine, Bapak Aryo Tumoro sarta redaksi majalah Panjebar
Semangat kang wis mriksa/mbecikake ejaan basa Jawa ing buku ini, lan Pakne
Novie kang wis nggambarake ilustrasi kanggo sawetara crita.

Panutuping atur, muga-muga penerbitan buku iki gedhe manfaate kanggo
para siswa sekolah lan masyarakat umnme. Matur nuwun.

Sidoarjo, 14 Juni 2011

Penyunting
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PANALANGSAKU

Soediono

Nalika samana isih jam lima esuk. Suwarane jago kluruk lan suwarane
jangkrik ngerik isih keprungu, pratandha yen isih esuk banget. Angin kang
sumilir ing sela-selaning gegodhongan kang isih katon remeng-remeng,
keprungu kaya bisik-bisik.

Mendhung kang ngendhanni ing sisih kidul saya peteng lan saya ngebaki
langit kang isih remeng-remeng amarga saka kurange sunare srengenge. Ora
antara suwe banjur grimis, angine saya midit kang nyebabake hawane saya atis.

Nalika iku aku wis tangi lan banjur tata-tata, amarga ing esuk iku uga aku
kudu lunga saka omah kang daknggoni amarga telung dina kang kapungkur
ibuku kang daktresnani seda ninggalake aku. Kepriye rasane atiku nalika iku,
ngelingi yen mung kari ibuku kuwi kang maringi sandhang lan pangan marang
aku, awit bapak wis seda 10 taun kepungkur ndhisiki ibu. Dumadakan ora
kanyana-nyana ibuku banjur seda ninggal aku, tanpa ninggali apa-apa. Rehne
omah kang daknggoni mau omah sewan kang kudu saben wulan dibayar
sewane, mangka uripku mung gumantung marang ibu, gek apa sing arep
daknggo mbayar sewane.

Sawise dakringkesi kabeh barang-barang darbekku, aku banjur nyuwun
pamit menyang kang duwe omah. Tanpa noleh lan tanpa ana kang daktuju
aku terus wae lumaku ngetutake jangkahku. Sadalan-dalan aku tansah mbrebes
mili ngelingi nasibku, ora sanak ora kadang, tanpa pangupa jiwa lan tanpa
dunung, gek sapa sing arep dakeloni?

Rehne srengenge wis arep angslup lan ora suwe maneh mesthi bakal bengi,
kajaba saka iku aku ya wis sayah banget awit sadina muput terus mlaku wae
tanpa mangan apa-apa. Daksengkak-sengkakake lakuku awit ing ngarepku
katon kelip-kelip cahyane lampu. Pangangkahku supaya enggala tekan ing
papan kono gek ngasokake awak.

Satekane ing ngarep omah kang katon lampune mau, aku banjur uluk
salam lan thothok-thothok lawange omah mau, kang nalika iku lagi tutup.
Nanging, nalika iku pandelengku banjur sumrepet lan banjur ora kelingan
apa-apa maneh....

Balai Bahasa Jawa Timur ) I



Weruh-weruh bareng aku ngelekake mripatku. Nalika iku, aku lagi
gumlethak ing paturon kang digelari klasa resik. Ing sandhingku lungguh
sawijining wong wadon kang wis tuwa. Bareng weruh aku ngelekake mripatku,
dheweke banjur celathu, “Kepriye ngger rasane awakmu?”

Aku ora bisa mangsuli, isih thingak-thinguk wae awit isih rumangsa
gumun.

. “Aja kaget lan aja gumun ngger, nalika kowe tekan ing ngarep lawang
kowe banjur daktuntun lan dakturokake ing kene awit kowe kaya-kaya arep
semaput.”

Wis sawatara suwe aku manggon ing omahe wong wadon kang wis tuwa
mau, aku tansah kelingan pitulungane marang aku nalika teka sepisanan ing
kono. Pasrawunganku saya suwe saya raket, malah panganggepku marang
dheweke wis kaya simbah dhewe wae, ngelingi yen aku wis ora duwe bapa lan
ibu maneh. Pegaweyanku ing omah saben dinane ngrewangi simbah ndheplok
jamu awit pangupajiwane ya mung saka dodol jamu kuwi. Kajaba saka kuwi,
yen esuk aku ya sekolah ing sekolahan kang ora adoh saka omahe simbah awit
simbah yen ngedol jamune ing wayah sore. Nalika iku, aku wis klas VI lan ora
suwe maneh mesthi bakal ujian. '

Kanthi ora nglalekake kuwajibanku ngrewangi simbah, daksengkud
anggonku sinau. Wekasane nalika pengumuman kang nelakake lulus lan orane,
aku bisa kasil lulus kanthi biji kang becik. Aku banjur mlebu ing SGB. Awit
ngelingi simbahku, mesthi dheweke ora bisa ngragadi sekolahku. Ing SGB .
kono aku oleh ID (ikatan dinas). ID iki mau kena dakenggo ragade sekolahku ,
lan sethithik mbantu simbah. 1

Sawise 4 taun aku ana SGB, kang sasuwene 4 taun kapungkur panguripanku
lan simbah panggah dodol jamu wae, saiki owah. Awit ing ujian penghabisan
SGB kang kanthi dakrewangi ngrekasa, aku bisa lulus. Saiki aku wis dadi guru
lan sanajan mung guru SR aku rumangsa seneng dene bisa mbales kabecikane
simbahku sing daktresnani minangka gantine bapa lan ibu.

Saiki aku karo simbahku bisa urip kepenak sanajan ta mung urip sederhana.
Nganti saiki, yen aku kelingan marang bapak lan ibu, lan uga marang lelakonku
dhewe, aku banjur mbrebes mili dhewe. Mung simbahku kang minangka dadi
lelipuring atiku; simbah kang kena dakluberi katresnanku, sanajan ta dudu .
simbahku dhewe. ;
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MERGA SAKA SALAHKU DHEWE

S. Darsono

“Kok angel temen ta, soal Aljabar iki?” Mengkono panggresahku nalika
dianakake ulangan umum kanggo kenaikan klas durung suwe iki. Karo uthek-
uthek, orak-orek ing klate. Sedhela-sedhela mak wek klat daksuwek, dakuwek-
uwek terus dakbuwak klepat; banjur ganti nyandhak maneh, kaya mengkono
nganti rambah ping pat, ping lima. Nanging, meksa isih ngadhepi dalan buntu
wae. Wis ta, ruwet, jibeg, kabeh tumpuk undhung dadi siji. Wiwitane aku ora
duwe putus asa, sanajan Aljabar mau angel banget kanggoku. Aljabar dakgarap

terus embuh kepriye akalku, sanajan angel pisan.

Ret...ret...ret...ret...ret. Sedhela-sedhela nyandhak piranti kanggo mbusek.
Usek usek usek...usek...sek...sek...sek. Suprandene meksa isih durung ana
mentase, sanajan wis kurban pirang-pirang klat. Pangudarasaku wiwit rada
mangke), “Tobat tenan nek ngadhepi kaya ngene iki, kebangeten temen maringi
soal wae kathik diangel-angel.”

Lagi tengah-tengahe ubres karepe dhewe, ndadak bapak guru wis ana ing
sandhingku karo mesem. Mak jenggirat aku kaget.

“Dar, saya libat sejak tadi kamu selalu ribut sendiri sajal”

“Sukar kok, Pak "

“Mana yang sukar,” ngendikane guruku karo mriksani garapanku.
“Yang nomer dua ini, Pak, barangkali soalnya ada yang salah.”

“Akb, tidak, semuanya tentu cocok, hanya kamu yang kurang belajar.”

Dakakoni dhewe sak nyatane aku kurang sinaune. Mung kanggo alasan
wae, ethok-ethoke nomer loro ora cocog. Sajatine mono aku ora bisa nggarap
kabeh. Aja diisin-isin lo, lur.

Bareng guruku ngendika, “Kurang sepulub menit lho anak-anak.” Pikiranku
saya nggragap ora karu-karuwan. Banjur tuwuh pikiranku sing ora jujur, “Akh,
pikiran kok digawe mumet-mumet temen, kari nurun rak kepenak.”

Lagi wae uthak-uthik panurunku, panurunku entuk patang larik, ndadak
wae guruku ngendika, “Waktu sudab habis, semua dikumpulkan.”

Balai Bahasa Jawa Timur |3



Garapanku iya kepeksa melu dakkumpulake, embuh kepriye kedadeyane
aku ora ngerti. Bareng ngaso, kanca-kanca padha umyek nocok-nocokake oleh-
olehane. Bareng tekan giliranku sing ditakoni; wangsulanku mung lah embuh
mau kae pira aku lali.

Aku rumangsa keduwung, getun banget dene wektu sepirang-pirang
dakbuwang-buwang muspra tanpa tanja, perlu mung kanggo nguja hawa nafsu
wae. Saupama wektu mau dakgunakake kanggo sinau, dakkira ora kaya ngene
kedadeyane. Nanging, kepriye maneh jeneng pupur sawise benjut, wis ora bisa
diselaki maneh. Wis kasep, wis kadhung; anane mung getun, keduwung ora ana
maneh. Panutuhku menyang awakku dhewe, “Sepisan iki wae, ora arep mindho
maneh, wis kapok temenan.” Panggrundelku kang wis ora ana gunane mau.

Saiba mengko ibu lan bapak menawa aku ora munggah. Saiki ulangan
umum wis rampung, mung kari ngenteni metune rapot sing mutusake munggah
lan orane menyang aku suk emben iki. Jrone lagi mikir-mikir nasibku, ndadak
kancaku ngaget-ageti, “Heh, kiaine nglamun wae ki.”

“Ora, ngrasakake ulangane njepluk ngene kok!” wangsulanku.

Mumpung durung kebanjur wekasku menyang adhik-adhik wae aja padha
ditiru lho, lelakonku iki. Wis ben salah siji wae sing nglakoni. Peribahasa
Indonesia ana sing ngandhakake mangkene, “Sesal dahulu pendapatan, sesal
kemudian tak berguna.”

Taman Putra, No.17/Th. Ka-5/1959
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TUJUNE ....

Amien

Wis makaping-kaping desaku klebon parangmuka saba bengi iya durjana
aliyas maling. Tangga teparoku akeh sing kemalingan. Mentas wae bandhane
Pak Kaji Noorkon amblas diborong maling sajroning sawengi. Mangka olehe
klumpuk-klumpuk ora cukup sesasi rong sasi, nanging pirang-pirang taun.
Bareng wis nglumpuk jebul....

Aku karo Wita niyat arep melu njaga tata-tentreme desa. Mosok maling
kok olehe kendel terang-terangan. Lagi jam 21.00, sing duwe omah isih melek
padha jagong, weruh-weruh...pagere mburi wis bobol. Jan maling nekad tenan
ah!

“Malinge kecandhak sida dakjuwing-juwing tenan,” mengkono grenenge
Wita, mecah sepining wengi.

Nalika semana wis jam sewelas bengi. Desaku wis katon sepi nyenyet
kaya kuburan. Rembulane durung ndhadhari, mbokmenawa aras-arasen, awit
durung wancine. Mung kedhepe lintang sewu nrithil ngrengga jembaring
langit. Pangeriking jangkrik binarung pangenthiring gangsir muwu-hi sepining
wengi. Manuk bence lan tekek apadene tuwu ora mendha-mendha nggone
nyasmitani, supaya waspada. Adhuh...angine...sumilir atis gawe mrindinging
awak.

“Wit...bengi iki kok beda tinimbang wingi-wingi, ya?”

“Iya. Kahanane luwih dene sepi.”

“Tekeke kathik ngakak-ngakak. Angker temen bengi iki.”

“Iya, Am. Githokku barang kok rada nangsag. Iki ana apa, ya?”
“Wit...kowe nggawa gaman ora?!”

“Nggawa!” wangsulane cekak.

Kahanan dadi sepi maneh. Aku lan Wita ngumbar gagasan dhewe-dhewe.
Reketeeeg...kreeek...buggg.

“Huh! Awas!”
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Wita aweh sasmita njawil aku sajak kaget banget. Atiku mak dheg...lap
saking kagetku.

“Kowe mau krungu apa ora?” pitakone lirih.

“Iya, aku krungu suwara nyalawadi.”

“Wit, ayo didingkik. Kowe metu sisih kanan, aku dakmetu sisih kulon
omah. Mengko yen....”

Reketeeeg.. krek...krek. Aku saya ngati-ati lan waspada. Mripat lan kuping
dakpasang. Glathi dakcekeli kukuh...siap sedhiya. Kringetku wis gobyos nelesi
awak. Aloon....aloon, aku mbrangkang nyedhaki prenahing suwara.

“Mengko yen mak kliwer, sida dakhaaanyut. Ora umpan, ora ampun, terus
pukul.”

Tenan, aku weruh regemeng-regemeng watara sepuluh meteran sangarepku.
Atiku wis ora jenjem tansah dhog dhig dhog dhig karo tanganku kukuh
nggegem pulanggeni. Aku maju sethithik, amping-ampingan wit gedhang.

Kreseg...kreseg...kreseg...brebet, maling kena dakglathi, jrus. “Ayo,
banggoa!” sumbarku.

“Ajoa trengginas, aku rak sida ketiwasan.”

Si maling njerbabah ndhepani bantala, ora njaluk banyu. Getih kang amis,
nyiprat-nyiprat nelesi klambi lan rai.

Sepira kagetku, kaya sinamber gelap lepat, tinubruk ing mong tuna, sing
gemlethak ing ngarepku dudu durjana jebul.... Wita, kancaku dhewe.

“Adhuuuuh!” aku nggembor sakayangku. Panonku sumrepet....

Sateruse aku ora ngerti, awit nglilir. Atiku isih dheg-dhegan. Tujune...
mung ngimpi. :

Taman Putra, No.17/Th. Ka-5/1959
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SEPEDHAH SILIHAN

Anonim

Wis kalumrah kanggone para murid sekolah menengah, manawa arep
ujian padha oleh liburan seminggu lawase. Perlune liburan mau gumantung
marang sing nanjakake. Ana sing kanggo nentremake pikir, ana sing kanggo
nyinau bab-bab sing sekira durung dikuwasani.

Sekolahku ing Purwodadi, mondhok ana kono. Wektu nampa liburan, aku
arep sowan bapak ibu nyuwun pangestu. Semono uga Harsa, kancaku saklas
iya sapondhokan pisan uga arep sowan wong tuwane. Emane dene padha adoh
banget saka Purwodadi arep nyepur ora duwe dhuwit, arep nyepedha ora duwe
sepedhah, arep mlaku adoh banget. Mula mung padha meneng mikir butuhe
dhewe-dhewe.

Tujune ana kanca klas loro sing gedhe sosiale, ngulungake sepedhahe
daksilih kanggo boncengan. Enggaling rembug, sing dijujug sowan wong
tuwaku dhisik. Nginep sewengi. Esuke budhal sowan wong tuwane Harsa ing
Gundi. Dadi sing mancal ya tetep aku wae. Saka Purwodadi nyang desaku 30
km dohe, dene saka nggonku menyang Gundi isih ana 45 km. Olehku mancal
dakgawe sake- penake atiku. Harsa rengeng-rengeng, karepe supaya aku ora
enggal kesel.

Bareng tekan Tarah (sakidul Purwodadi), dumadakan boncengane pedhot.
Wiabh cilaka mangka sepedhah silihan mesthi kudu ngijoli mengke. Priye apa
ya banjur mlaku? Sedheng dohe isih limolasan kilometer.

Ning isih nemu akal. Boncengan ana ngarep (andhang). Malah kepenak
tur entheng. Kidul Torah dalane munggah. Aku ora arep medhun arep
. mamerake kekuwatanku. Dilalah, kari sapancalan maneh njebul mak...dhel
rantene pedhot.

Blaik, saiki wis ora kena ditumpaki maneh. Ditumpaki ya kena ning
gentenan, siji numpak siji nyurung. Lha ya digeguyu uwong ngono.

Tujune ing cedhak kono ana setasiun Ngemplak. Sepedhahe arep digawa,
dhuwite pas kanggo karcise cah loro. Arep daktitipake menyang setasiun ora
diidini KS-e, jare sesak. Kapeksa daktitipake omah cilik ing ngarep setasiun.
Sing nampani bocah lanang sababag karo aku, jarene anake sing duwe omah.
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Emboke menyang alas bapake dodolan ing pasar.

Bareng wis dakkunci nuli mlayu nututi sepur kang uga wis teka lan enggal
mangkat. Ing Gundi ora kacrita. Esuke aku bali. Harsa keri sedina maneh,
baline bakal ngampiri sepedhah lan sedheng ana dhuwit kanggo ndandakake.

Sore kang wis ditemtokake, aku mapak ing setasiun. Jebul ora teka. Aku
was kuwatir yen ana apa-apa, banjur dheweke ora bisa melu ujian. Mangka
ujiane kari kurang sedina engkas. Surup bles lagi teka bareng sepur jam nem.
Aku kaget awit sepedhahe ora digawa. Gek didokok menyang ngendi? Apa
wis dibalekake menyang sing duwe?

Bubar mangan sore aku digeret dijak mlaku-mlaku jare arep dikandhani
bab sing penting banget. Tekan dalan Harsa wiwit crita bab lelakone.

“Cilaka gedhen Rud. Iki mau sepur mandheg ing Ngemplak aku medhun
perlu njupuk sepedhahne ndadak diwangsuli jare ora ana wong titip sepedhah.
Lan ora rumangsa dititipi. Mula aku enggal munggah sepur maneh merga
wis semprit mangkat. Ah piye Rud yen ilang. Sesuke ya wis ujian piye le arep
ngurus.” '

Aku mung njegrug ora bisa mangsuli rumangsa luputku dhewe. Sembrana
ngreksa barang silihan tanpa ngetung ing bebaya. Sawengi aku ora bisa
turu, mung sepedhah tansah cumathok ing pikirku. Iki cetha kena ing apus.
Gagasanku nglangut adoh. Piye bisane ketemu. Kepengin aku bisa kaya
“detektif” kang ulet ing bab prekara kadurjanan.

Esuke aku nyilih maneh sepedhahe kanca, perlu menyang Ngemplak 12
km saka Purwodadi, perlu ngurus sepedhah. Harsa iya dakajak dakboncengake.
Tekan ngarep omah cilik mau katon sepi wae. Lawange menga, cetha ora
suwung. Bareng muni kula nuwun, diwangsuli wong wadon setengah tuwa
kiraku sing duwe omah. Uga ana maneh pemudha gedhe dhuwur.

Aku mlebu. Harsa jaga ana njaba karo tansah nyekel glati. Jarene kuwatir
yen nggonku nguleg rembug bakal gawe nesune pemudha mau.

Sawise diacarani lungguh, pemudha mau daktakoni, jare keponakane
sing duwe omah, saka Kudus. Mak tratap atiku awit Kudus iku jare misuwur
reparasine bisa ngowah rupane sepedhah.

Sing wong wadon mau bener sing duwe omah. Mula aku wiwit rerembugan.
“Kala wingi emben embok dateng....”

“Dateng wana,” wangsulane.
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“Lha bapake teng pundi.”

“Sadeyan teng Purwodadi.”

“Sing teng griya sinten?”

“Niku anak kula alit,” karo nuding bocah kira-kira umur 6 taun.
Mangka dhek nalika aku titip sepedhah, bocah mau ora ana.
“Kancane sinten?” pitakonku.

“Mboten wonten.”

“Wong ing ngriki wonten lare sami kula ngaten. Kula titipi sepedhah.
Ngakunipun sing gadhah griya, anak sampeyan. Sepedhahipun dateng pundi?”

“Konok lho mas. Kula mboten gadhah anak sinten-sinten malih. Kula
nggih mboten sumerep sepedhahe. Anak kula niki diarani nyolong ndhelikake
sepedhah ngoten. Bojo kula nggih gadhah sepedhah tur sae.”

Rada padhang atiku krungu wangsulane. Awit gedhe cilike wis gantholan
tangan karo bocah wingi kae.

" “Kalih ta, Dhik, nyolong thik sepedhah niku kangge napa?” tembunge
pemudha mau.

“Nggih sampun yen pancen mboten ngrumaosi kula titipi sepedhah inggih
sampun. Mung sepedhah setunggal mawon sampun kula eklaske. Nanging,
mbokmenawi selaminipun griya ngriki mboten badhe dipercaya tiyang.
Sampun kula wangsul.”

Terus aku metu. Harsa dakgeret. Embuh kepriye wong-wong sing
daktingggal.

“Piye Rud, eklas piye? Sing kok enggo ngijoli apa?”
“Alon dhisik, aku ora arep mulih yen ora nggawa sepedhahe.”
“Halah, sumbarmu kaya pendhita kurang siswa.”

“Ngene, kowe isih eling bocahe ta?! Ayo padha digoleki, kowe sa wetane
dalan, aku sakulon dalan. Mengko yen wis ketemu jaken nyang ngisor wit
pelem kene. Nek ora gelem, sambatna wong-wong sacedhake kana, kandhakna
yen maling. Ya wis embuh akalmu, enggal mangkata. Pethuke nyang ngisor
wit pelem kene.”

“Iya, ngerti karepmu aku.”

Temenan, wong loro padha pisah. Lurung-lurung dakleboni, omah lan
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kebon daktiling-tilingake sinambi mlaku, dadi ora ngetarani yen golek apa-
apa. Nanging nganti kemput, desane lan kesel ora pethuk bocah sing daktitipi
emben kae. Atiku sedhih banget. Mangka sesuk ujian. Upama sepedhahku
dhewe luwung dakeklaske, mantep nggonku ujian. Bareng iki sepedhah
silihan. Kaya apa dukane bapak yen daksuwuni ijole sepedhah silihan iku.
Atiku putek, mula njur leren nyang ngisor wit sing kanggo tengeran mau
karo ngenteni Harsa. Saupama dakpasrahake pulisi, cetha aku luput, merga
bocah sing daktitipi ora ana. Wusana byar padhang nemu akal. Gurawalan
aku mlebu omah tanggane omah cilik mau, daktakoni apa ing omah mau ana
bocah lanang sing gedhene sapantaraku.

“Wonten Dhik, larenipun kera ngaten loo. Niku anake kuwalon.”

Cles rasane atiku, presasat kaleban segara madu, kajunggrugan wukir sari.

“Lha sapunika larenipun dateng pundi?”

“Napa mboten wonten, Dhik?”

“Mboten,” wangsulanku.

“Menawi kemawon dateng Toroh, tumut mbakyunipun. Wonten napa ta,
Dhik?”

“Inggih namung kepengin kepanggih. Toroh punika griyanpun ingkang
pundi?”

“Griya kidul piyambak let kalih, Dhik, cobi dipun padosi.”

“Matur nuwun, kepareng....”

Lagi aku njedhul ing ratan, Harsa wis methukake, jare wis ngenteni suwe.
Daktakoni gedheg, cetha yen ora oleh asil.

“Wis Har, ayo nyang Toroh.”
“Kandhamu, yen durung ketemu durung bali.”
“Wis ta manuta, kari mbonceng wae kok.”

Tekan omah kang dituduhake mau, aku mlebu terus kula nuwun. Sing
duwe omah lanang metu terus ngguyu karo alok, “Lho Harsa, kene le. Alaaah
bola-bali liwat ora gelem mampir. Wis ta gek mlebua.”

Aku ndomblong, ora ngerti jawane, jebul wis tepung karo Harsa. Arep
nggambar jebul kegambar dhewe.

“Mboten ngertos, Lik, menawi dalemipun ngriki.”
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Aku lan Harsa diacarani lungguh. Wah ya gayeng banget omonge. Aku
ditepungake. Harsa ditakoni bab omahe, bapake desane lan sekolahane. Aku
kang karepku beda, tansah ngawasake karo mesem? Yen omong diajak ngguyu,
sinambi ngenteni selane rembug.

“Lho kowe kok mrene mau apa wis ngerti yen iki sih sedulurku, Rud?”
pitakone Harsa.

“Durung Har, ya mung kebeneran.”
Harsa genti ndomblong, gumun.

Ora suwe wedange metu. Mak tratab atiku, awit sing ngetokake bocah
sing daktitipi sepedhah kae.

“Lho kok teng ngriki?” pitakonku.

Harsa uga katon malih kedandapan.

“Iki apa, Rud,” aloke sora.

“Sampeyan wingi kula titipi pit?!”

“Enggih,” wangsulane karo ngguyu.

“Lik, niki sinten,” pitakone Harsa marang like.

“Batur Har, adhine nak sanak, ibu cilikmu, ana apa ta?” wangsulane karo
sajak gumun.

“Kala wingi kula titipi sepedhah. Sareng wau kula purugi, piyambakipun
mboten wonten. Griya ngrika mboten ngaken yen wonten titipan.”

“Iya Min?” pitakone Pak Lik nggetak.

“Enggih,” wangsulane ya karo ngguyu.

“Lha sapunika sepedhahe pundi?” pitakonku.

“Wingi rak sampeyan pendhet to.”

Krungu wangsulane karo ngguyu tur mangkelake mau panas atiku.
“Mpun kula pendhet kok kula goleki.”

“Anu kanca sampeyan. Criyose sampeyan sing ngengken. Mbekta kunci
napa niku.”
Pak Like Harsa uga katon mencereng. Min mau dicedhaki, njur ditempiling.

“Clemang clemong, calon bajingan ya kowe. Wong sing titip mas iki
yen ora mas iki dhewe sing njupuk ya aja diwenehake. Saiki kowe kudu bisa
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nemokake sing njupuk wingi. Nek ora ketemu sida dibedhil pulisi wetengmu.”
Saiki lagi bocah mau katon wedi, tur sajak ndredheg.

“Cetha sampeyan umpetake. Mpun ndang ditemokake yen mboten napa
njaluk kula jotosi,” kandhane Harsa.

“Mangke riyin kula padosane,” wangsulan sajake wedi lan isin.

Harsa katon pecotha pecotho. Aku dhewe iya.

“Inggih nak leres. Pancen lare niku dhemen nyenyolong,” selane Pak Lik.
“Ngga kula golekane teng griya kidul ngrika,” karo mlaku metu.

Aku lan Harsa enggal nyuwun pamit. Saka kadohan krungu panggrundele
Pak Lik, “Pancen arep dadi bajingan tenan Min kuwi.”

Ana ing dalan aku takon, “Sampeyan niku napane?”

“Kula niki anake bapak, dados kalih embok nika kuwalon. Kula mboten
salah lho mas, kula rak manut kalih embok.”

Bareng tekan omah cilik mau dheweke terus mlebu karo alok, “Endi Mbok
pite? Dijaluk sing duwe iki loo!”

“Lha dijaluk rak ya wenehna,” wangsulane.
“Niki ta Mas sing sampeyan titipi,” teruse marang aku.

“Ooo allah Mbok sampeyan kok mboten idhep isin. Mangga kula jak
dolan, teng kantor pulisi, napa njaluk diparani Pak Kamituwa ngriki.”

“Mbok ampun digawa mawon Dhik, pun panggih rak empun ta?”kandhane

pemudha mau.
“Angger ndang kandha yen sampeyan lepat kula nggih mboten napa-napa.”
“Inggih kula sing luput, dipun apura mawon,” wangsulane pemudha mau.
“Niki lo Mas sepedhahe, nggih embok niki sing ngengken.”
Bocah mau metu karo nuntun sepedhah sing daktitipake wingi kae.
“Tujune kula mboten murugi pulisi, upami ngaten sampeyan sida diukum.”

Sepedhah terus dakgeret dakgawa bali karo Harsa. Ora lali mampir ana ing
omahe Pak Like Harsa mau. Dikandhani yen ing Toroh kono ana reparasine.
Sepedhah dakdandakake ana kono. Boncengane diganti anyar. Rantene
disambung.
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Tekan Purwodadi sing duwe sajak muring banget sebab nyilih sepedhah
nganti telung dina. Nanging, bareng dakcritani mula-bukane nuli ora sida nesu,
malah sajak welas banget.

Esuke aku budhal ujian kanthi ati kang tentrem awit rumangsa wis luwar
saka bebaya (alangan). Mung welingku aja gumampang nitipake sepedhah
saenggon-enggon. :

Taman Putra, No.18—20/Th. Ka-5/1959
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WAYAH ESUK KANG NRENYUHAKE

Dudung S

Ing wektu iku wayahe isih esuk, mengkono kancaku miwiti mbukak crita
pengalamane mbiyen. Sorote srengenge nembus sela-selaning kekayonan
sakiwa tengene omah kang dakungseni. Aku lan adhikku wis cawis-cawis arep
budhal golek kayu kagem masak ibu awan mengko. Wis dakrencanakake wiwit
wingi sore nalika ibu ngutus golek kayu. Aku lan adhikku kudu mangkat esuk-
esuk supaya ibu ora kesuwen olehe rampung masak. Kang daktuju grumbulan
sisih wetan, ereng-erenge pagunungan. Sakdalan-dalan sikilku isih krasa anyes
merga nyampluk-nyampluk suket kang isih ketempelan bun.

Adhik olehe mlaku isih sedhakep pratandha yen esuk kuwi hawane adhem.
Ing pang-pange kekayonan pating cruwet ocehing manuk sajak ngece lakuku
mau.

Ah mendah asrining sesawangan wektu kuwi. Bareng aku wis tekan
panggonan sing daktuju, aku wiwit mretheli pang-pang kayu. Aku kesengsem
banget olehe golek kayu mau, ora krasa yen wektu kuwi wis awan, sorote Hyang
Sang Surya wis wiwit pating clekit ana awak. Aku wis rumangsa cukup olehe
golek kayu, wis siap-siap arep mulih. Nanging, ndadekake kagete atiku weruh
adhik sing sajak kaya wong aras-arasen banget.

“Ana apa ta, Dhik, kok ora kaya adat saben, apa awakmu ora kepenak?”

“Ah, ora apa-apa, Mas, aku rumangsa lungkrah banget.”

“Ya wis, Dhik, dakkira iki wae wis cukup, ayo padha mulih.”

Mulihku rada ketir-ketir jalaran wedi mengko gek-gek ketemu karo patroli
Landa. Pikiranku durung uwal saka gagasan mau, ujug-ujug saka ngarepku
rada adoh keprungu jumlegure suwara mortir dibarengi geni mulad. Saka kana
aku lan adhikku ungkep-ungkep lemah, rahayune njebluge mau ora cedhak
karo panggonanku.

Rada lerem sauntara, aku lan adhikku banjur mlayu nggendring nyedhaki
omah. Kayu dakbuwak. Olehku mlayu durung ana satus jangkah wis keprungu

maneh ing mburiku. Playuku malah saya banter, aku ngerti yen wiwit iku
Landa wiwit ngabul-abul pepati.
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“Mas, Mas, enteni Mas...

Mengkono pambengokc adhikku sing isih rada adoh nang mburiku.
Dhang dhung sak kiwa tengenku mortir padha mbledhos. Adhik dakgujengi
terus dakgeret mlayu. Pikiranku mung daya-daya tekan ngomah, ketemu karo
ibu lan sedulur-sedulur kabeh.

Jenggerenging omah sing dakungseni wis katon lan saka kadohan ibu ing
ngarep lawang wis nimbali.

“Adhuuhhhh, Ngger, anakku enggal mulih, Ngger!”

Adhik dakgeret-geret sakkatoge, mortir malah saya ngangseg olehe ngoyak.

“Mas...Mas...alon ae...wetengku...wetengku....”

Ora kanyana-nyana mak prepet pandelengku, omah sing daktuju wis wujud

geni kang mulad-mulad. Aku mung kelingan wektu iku aku nang pangkone
Paklik nang ngisor papringan. Aku nyuwun priksa karo Paklik.

“Wonten pundi Ibu, Paklik?”

“Mengko gampang ibumu digoleki.”
“Lajeng wonten pundi adhik punapa?”
“Wis-wis mengko ta ben lerem dhisik iki.”

Ora sranta aku weruh adhik diupakara wong akeh uga ana ngisor
papringan.

“Adhiiikkkk....”

“Mas, wetengku kena, Mas, aja lali karo teratai ngarep ndalem kae diopeni
ya Mas....”

Banjur mak les dheweke nutup mripat, olehku nangis saya sora. Aku banjur
dibopong Paklik. Nanging malah saka bopongane Paklik mau aku weruh ibu
dijunjung wong akeh, elingku aku ngrangkul Paklik lan wis ora kelingan apa-
apa.

Sawise kuwi aku lagi ngerti yen ibu uga kena mortir kang njalari terus
tekan sedane. Lan piye kabare Bapak aku dhewe ora ngerti nalika pepisahan
mbiyen. Elingku Bapak sakkancane padha nyangking bedhil lan embuh terus
menyang endi. Ngerti-ngerti bareng Pak Marta mbiyen maringi kabar yen
pesareyane Bapak dipindhah ana makam pahlawan. Dadi Bapak, Ibu, lan
Adhik wis seda kabeh. Wektu iku wayah esuk, wayah esuk kang nrenyuhake.
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Mung kari aku sing ndherek Paklik.

Mengkono critane kancaku. Kancaku mau nangis sesenggukan lan aku ora
mentala ngrungokake critane mau.

“Wis ta, ayo, Man, padha mulih, sing wis ya wis, kabeh mau dadi beyaning
kamardikan. Kowe kena mongkog, Man, jalaran kowe saksedulur wani kurban

kanggo nglabuhi kamardikan kita iki. Jer basuki mawa beya.”

Taman Putra, No.1/Th. Ka-7/1961
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KUPAT LEPET

E.A. Sumartini

Esuk iki swasanane alam tentrem. Ora ana sabawane godhong kemrosak.
Mung ing kana kene kadhang kala tentreming kahanan kasela dening kluruke
jago lan petoking babon kang bubar ngendhog. Suwarane manuk prenjak ing
sangarepe omah pating plenthir agawe pambukane ati kang lagi sumpek.
Sumpek kadaya anane laku, marga jangka kang jinangkah kandheg ing
pepalang. Pepalang kang tumiba marang bocah kang tininggal ing bapa kaya
aku iki. Ya puluh-puluh dadi rong puluh suwidak bejane awak.

Nalika iku aku isih cilik dikekudang dening wong tuwa sakloron. Nanging,
kepriye...aku durung nanggapi, durung bisa omong, bisaku mung ngguyu latah-
latah. Kaya ngapa bungahe wong tuwaku, aku durung bisa meruhi.

Umur pitung taun aku dilebokake sekolah. Bungahe atiku ora bisa
dakgambarake ing kene. Bungahing ati kang lagi tepung kanca akeh, kanca
geguyon lan dolanan saben dinane.

Lawasing lawas, alam pikiranku tinarbuka dening dedongengan-
dedongengan lan critane guruku. Yen ing wayah esuk umun-umun iki ing bang
wetan isih trontong-trontong sesulak kuning salaka mahanani sumringahing
jiwa kang lagya ngenggar-enggar saka gennya nendra sinaput ing bun esuk.

Jumedhule Sang Diwangkara agawe grengsenge para kang andon kariya.
Panas manges-manges kang nengsemake sansaya suwe sansaya dadi sumelet
gumampleng. Nanging, kang mengkono mau kahanane ora tetep. Tansah owah
gingsir. Semono uga laku, dakumpamakake srengenge lagi sumorot isih tangeh
lan surupe wus tininggal surut wong tuwa lanang. Yaiku dhuk nalika agresi
kang kapindho dadi korban keganasane serdhadhu Landa.

Sekolahku bisa langsung, ora tau dhobel. Ana ing klas VI atiku kaya
karujit-rujit. Nalika guruku ndangu dhaftarake ing SMP apa SKP. Aku sigeg,
legeg...ati buntu.

“SKP wae ya?”

Mengkono dhawuhe guruku. Aku mung manthuk ora bisa kumecap apa-
apa. Awit guruku durung ngerti kang cinandhet ing atiku nganti sigeg mau.
Iya bener bener wong tuwaku wektu iku kahanane uga kapetung lumayan.
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Nanging, aku wis bola-bali kandha arep nerusake ora dipaelu babar pisan.
Kiraku jalaran Bapak iki sambungan, dadi mbokmenawa kurang merlokake

marang anak kuwalone anggone ngudi kapinteran. O, kok ya begja temen
awakku.

Bareng ujian kurang rong sasi, aku dikongkon melu Pakdhe rewang- -
rewang ana tokone. Aku ora bisa apa-apa, anane ya mung manut. Sekolahku
ora tutug.

Ujian kurang telung dina, guruku tindak ing omahe wong tuwaku. Nalika
iku aku uga ana kono. Aku didhawuhi melu nempuh ujian, sebab wis kadhung
kedhaftar,”Ya muga-muga lulus, Tin,” mengkono ngendikane guruku.

Jam 7.00, aku lan kanca-kanca wis ngumpul ing panggonan pendadaran.

”Lulus becik, ora ya apik,” gumremenging atiku, ati kang semplah tanpa
daya. Saka pendadaran ing alam pikiranku tanpa tilas. Ilang...ilang kerem
ambles anut ilining arus ombyaking kutha.

Tanpa dakangen-angen sakglugut pinara sewu, asil ujian diumumake dalah
nilaine pisan.

Sapira njolane ati. Ati kang bungah campur mangkel. Bungah dene bisa
lulus kanthi biji kang lumayan. Mangkel dene senadyan dikaya ngapa aku tetep
ora bisa nerusake. Saupama aku tinitah priya senadyan paribasane didhadhung
mesthi mbedhol dipalangi mlumpat. Ora etung ana kutha-kutha direwangi
ngenger pokok bisa nerusake, jer basuki mawa beya. Nanging, aku tinitah
lemah. Ora bisa...ora, ora bisa.

Mung wae panyuwunku marang mitra kabeh, kang wong tuwane sanggup
mbiayani anggone nggilut kawruh aja kongsi nglokro estokna kanthi temening
ati. Dene carane sinau supaya ora nguciwani, ora rekasa. Mung mikir madhep
ati karep. Ing kene keparenga Tatin nyaosi wawasan.

Ing jroning kelas kudu tansah amituhu nggatekake apa kang diwulangake.
Yen durung ngerti tan kena ora kudu takon. Sadurunge magawe bubar mangan
awan kudu dibaleni maneh. Awit lebar mangan yen banjur magawe bisa uga
weteng senep tur tumrap kasarasan kurang prayoga. Dadi kudu ngaso dhisik.
Maca TP ya luwih utama, utawa wacan liya kang cocog karo jiwane.

Ing wayah bengi jam 7.00 kudu wis ana ing sanggar pamelangan muja
semedi ngadhep buku manunggalake karep lan tujuan tumeka paling ora jam
9.00 dadi mung rong jam suwene. Lha rak ora rekasa ta? Dene semono mau
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yen pancen durung bisa dienggal turu wae. Esuke tangi gregah, buku dicandhak
diwaca maneh. Mengko rak kaya mangan banyu wae tanpa mamah. Iki yen
ditindakake saben dinane. Cobanen lur! Mangkono mau yen katindakake
saben dinane. Cobanen wawasane Tatin iki hasile, yen wis teka ngendhon rak

lumayan.

Muga-muga kang isih ana ing pawiyatan bisoa kagayuh sing dadi cita-
citane. Dene kang wis ana ing madyaning masyarakat bisoa lestari widada nir
sambekala. Kupat lepet, ora liwat andum slamet.

Taman Putra, No.2/Th. Ka-7/1961
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AJA DITIRU

Dyah Sumardijono

Bubar mangan sore, aku karo Dhik Hardi (putrane sing dakpondhoki)
lungguhan ana ing ruang tamu sinambi ngrungokake lagu-lagu Malaya
lumantar Radio Philipe. Sing diomong werna-werna bab wulangan, kacilakan,
lan liya-liyane.

Dhik Har celathu, "Mas Sum, dakcritani ya!”

“He...eh,” sumaurku. “Crita apa, Dhik?”

“Wis ta sampeyan rungokna!” sambunge Dhik Har’

Dhik Har njur crita mangkene. Dhek dina Minggu kepungkur aku rak
nyang Kedhiri ta, diutus Bapak golek setir sepedhah Hercules marga ing toko
kene ora ana. Bareng wis oleh aku njur arep bali. Nanging, wiwit esuk aku
durung golek omben-omben. Mulane aku mampir dhisik ana salah sijine
dhepot es.

Ora antara suwe, ana bocah lanang loro iya arep mlebu dhepot es mau
sawise ngancing sepedhahe. Bocah-bocah mau nganggo clana dawa kabeh
klambine putih-putih, lan padha nganggo arloji. Mlebu warung, kaca mripate
durung dicopot. Bareng wis lungguh, kaca mripate njur lagi padha dicopot.
Sing cedhak aku "belore” ditumpangake meja cedhak pirang-pirang wadhah
jajan, sing adoh karo aku ribene disaki lan tangane nyekeli kunci. Aku rada
mingsed anggonku lungguh.

Sing duwe warung takon, "Unjukanipun punapa?”
“Es,” sumaur bebarengan.

Pelayan njur ngeteri es rong gelas. Sing cedhak aku nyruput dhisik banyune
sing arep amber, sing adoh karo aku mung ngudheg es-se wae nganti banyunye
amber nyang meja. Aku mung meneng merga durung ana kang dakkenal. Nitik
sandhangane sarta lagak lagune, bocah-bocah mau kaya pelajar "Atasan”. Lan
katon kaya bocah anggak marga tembung-tembung Inggris umpamane Sorry,
O#, Thank You tansah diselipake ana ing omongan-omongane. Sing diobrol
~ omong yen dhek wingi pethuk kae, dhek minggu kepungkur lunga karo anu,
dhek sore ndeleng filem, iseng, lan sapanunggalane. Sandhinge omong yen
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dhek Minggu adus nyang Kuwak, dhek wingi etunge oleh enem, adhike lara,
lan liya-liyane.

Sing dakgethingi, angger omong-omong mengkono mau tangane thowa-
thawe kathik nyekeli jajan. Dadi obrol-obrolane mau ya disambi karo mangan.
Angger entek njupuk maneh jajan liyane, meh diratani. Daktiteni, bocah sing
cedhak aku njupuk jajan ping lima, sandhinge ping papat. Batinku,"Mangan
jajan kok entek semono kehe apa luwe tenan ta cah iki?”

Senadyan radhione disetel nyanyian (saka RRI embuh aku kurang genah),
nanging aku luwih kesengsem ngrungokake omong-omongane bocah mau.
Bareng wis akeh olehe mangan bocah sing adoh karo aku njupuk rokok kretek
saka sake ndhuwur.

“Rokok Grand,”batinku. Siji-siji njur ngrokok, kedal-kedil nikmat banget.
Bocah sandhingku keluke diunder-under. Atiku mangkel banget marga aku
ora doyan rokok ndadak diece.

Es-e wis padha entek, sing cedhak aku rasan-rasan ngajak bali. Sandhinge
nyauri, "Ayo.” Nuli ngadeg bareng. Bocah sandhingku nganggo kaca mripate
maneh. Aku ya arep mulih merga wis arep sore, karo arep ngrungokne
omongane bocah kuwi bares apa ora.

“Pinten yatranipun?” pitakone bocah sing nyekeli riben ing tangane karo
ngrogoh sake.

“Dhahar punapa?” sing duwe warung ganti takon.
“Es kalih, tahu sekawan, roti kalih,” unine.

“E e e e e...ngapusi,” batinku. “Wong genah dhek mau mangan jenang
karo kacang ngono lho.”

Bocah mau banjur menehi dhuwit puluhan, disusuki limang rupiah.

“Nyathut karo tengah rupiah,” batinku. Bareng susuke wis ditampani
bocah mau banjur metu. Sepedhahe dijupuk dening bocah sing cedhak karo
aku mau, lan banjur goncengan amblas...mengalor.

“Mas Sum, upama sing duwe warung weruh tindake bocah-bocah mau,
gek kaya ngapa ya isine? Ah...eman-eman ya bocah gagah-gagah kok gelem
ngapusi,” kandhane Dhik Har.

“Lha kok ora sampeyan tuduhne sing duwe warung?” pitakonku.
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“Ora Mas Sum, merga aku wedi nek digasaki cah loro,” wangsulane Dhik
Har.

“O..., bocah lanang kok jirih temen. Besuk maneh sampeyan tuduhana
kareben kapok. Nek sampeyan dikroyok, mesthi akeh sing ngrewangi, merga

sampeyan bener.”
“Jam pira Mas Sum saiki?” pitakone Dhik Har munggel omonganku.

Aku njur ngadeg, perlu menyang kamar ndeleng jamku. Terus bali mapan
lungguh maneh sinambi nyauri.

“Lagi jam wolu kurang limang menit kok, Dhik.”

“Aku arep sinau Mas Sum, sesuk arep ulangan je,” omong mengkono mau
karo ngadeg terus mlebu ing omah mburi. Aku mlebu ing kamarku dhewe sisih
kiwa. Dakgoleki buku "Rotterdam”sing etikete daktulisi "Untuk Mengarang”.
Dakbukaki byak-byak mbokmenawa yen ana sing isih kothong. Kebeneran
isih ana telung kebet.

Karepku arep ngarang merga sesuk wulangan entheng-entheng: PD,
nggambar, nyanyi, lan liya-liyane. Batinku, “Critane Dhik Har mau nek
dakkarang bisa uga diemot.”

Saka njero omah keprungu lagu "Nyiur Hijau,” njur thit...thit...nganti
ambal ping wolu. Bubar iku muni mangkene,”Radio Republik Indonesia dengan

sari warta berita. Sari berita-berita penting dalam siaran ini...” grog...grog...cep.
4 grog...grog...cep

“Dipateni Dhik Har,” batinku.

Jam wolu luwih limang menit aku wiwit ngarang. Dakwenehi irah-irahan
“Aja Ditiru” lan ngisor dhewe dakwenehi tambahan mengkene “Para mitraku
sutresna TP, muga-muga aja ana sing niru tumindake bocah loro mau.”

Taman Putra, No.2/Th. Ka-7/1961
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KLERU

Amien

Kaya adat saben yen pinuju nganggur aku sok oret-oret ajar ngarang.
Tinimbang thenguk-thenguk gagasan nglantur. Melu lakune setan. Luwung '
yen bisa kapacak ing TP kene, idhep-idhep melu urun ngrengga isine TP.

Wis bola-bali nggonku ngonsep gawe karangan, nanging tansah ora bisa
rampung, pedhot ing tengah dalan. Ing ngisor meja akeh dluwang untel-
untelan tilas karangan sing ora kanggo. Aku banjur golek crita liya sing manut
panganggepku serem lan luwih becik. Dumadakan aku oleh inspirasi arep
nyritakake lakonku dhewe nalika anak pengungsen mbiyen.

Aku banjur nengkruk nulisi inspirasi sing daktampa kaya iya-iyaa, kabeh
lakonku daktulis endah edi.

Rasa gething lan pangigit-igitku metu ngrembaka yen eling tumindake
Landa sing ora nduweni rasa kamanungsan. Luwih-luwih barang ngelingi
nalika paklik lan kangmasku, sing dadi pakaning mimis angkara murka,
ndadekake nepsuku.

Sabisa-bisa kabeh rasa pengrasaku daksokake sadhuwuring kertas. Aku
arep nuduhake marang para mitra kapriye isining atiku nalika iku.

Aku leren sedhela, lendhehan kursi. Karangan dakwaca maneh saka
ndhuwur. Yen ing kono ana rasa panalangsa utawa sedhih atiku melu sedhih
dadakan, kaca-kaca njaluk sih kawelasaning liyan. Semono uga yen ana rasa
serik, gething tanganku nggegem kaya arep njotos-njotosa.

Rampung pamacaku aku mesam-mesem dhewe kaya wong edan. Karangan
dakbacutake maneh.

“Tki lho, sapa ta? Dak.....” Tangan sing nutupi mripatku dakjiwit.
“Atho....atho...Mas Am.”
“Kok culke apa ora.”

“Ngono kok njiwit nganti abang,” muni ngono Dhik Sur, putrane paklikku,
ngiling-ilingi tangane sing mentas dakjiwit. “Gilo Mas, abang.”

“Sing ngongkon sapa.”
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“Genah sampeyan ngono je.”

“Kok isa, genah sekesuk aku ana kene ngono jare.”

“Jare kon ngancani, Mas.”

“Ngancani ya ngancani, ana mripat kok ditutupi barang.”
“Dadi aku sing luput, Mas?”

“Lha sapa? Ngrumangsani apa ora?”

“Ya wis, Sorry ya, Mas Am.”

“Apa sorry mangsi? Sori..... sori aku ora ngerti sori.”

“Aja duka lho mas pujangga.”Muni ngono Dhik Suriyah njaluk karanganku
digawa mlayu mlebu ngomah.

Aku menyat dheweke dakburu. Tekan kamare diuncalake, nanging
daktogake wae ora dakjupuk. Dheweke dakburu terus, tekan cedhak ambeén,
aku nyaut bantal. “Mbug” gegere dakgebluk bantal. Aku nuli metu karo njupuk

karanganku.
Dheweke nututi metu karo nggawa tongkat pandu.
“Ayo angkat tangan!” muni ngono karo notogake teken ing gegerku.
“Wabh, thik kaya detektif.”
“Witikna sapa.”
“Ya wis aku teluk. Saiki damai.”
Aku bali lungguh, Dhik Sur ing cedhakku.
“Mas Am, mau nang apa”
“Ora apa-apal! (saiki meneng kabeh dilarang bicara)”
“Lho rak sih mbetho. Kok kira ana apa?”
“Dakkira nek...ke...tem...per.”
“E, ngajak perang maneh apa.”
“Ora Mas, mau lho kok mesam-mesem ora suwe njur nesu.”
“Mbok .... mbok wis ta menenga, aku arep golek inspirasi.”
“Golek trasi, Mas, apa arep ngrujak.”
“Bocah ki yen dedel....ins...pi...rasi.”
“O ..... arep calon pujangga, ta ya Mas?”
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“Embuh.” Aku banjur menyat. .

Piranti-piranti dakklumpukake. Karangan ora sida dakterusake jalaran
tansah dirusuhi. Niyatku arep pit-pitan ngumbah mripat.

Aku tata-tata necis, pit daksokake. Wah kojurane bane kathik gembos.
Gek kena apa iki, wong mau ora apa-apa kok ndadak saiki kempes-pes. Pentil
dakcopot, ning ora apa-apa. Aku banjur golek pompa.

“Wah, kojurane pompa wae ora ana pisan. Sapa sing nyilih?”

“Daksilih, Mas” celathune Dhik Sur ana pawon.

“Q..... bat nyamuk. Tiwas dakgoleki cilang-cileng. Gawa rene, ki lo banku
... gembos.”

“Apa iya ta, Mas?”
“Tenan, iki lo.”
“Pancen dakgembosi kok, Mas.”

“Kowe ki mendem pa piye. Apa bosen pangan wohe dami! Aja nggluweh
lo, Dhik Sur.”

“Mangga .... Mas. E ... mengko dhisik ... Arep tindak endi, Mas?”
- “Dak ... nduk.”

“Nek ngono pompane ya ora dakwenehake.”

“Arep mlaku ... den rara.”

“Jarene arep ngarang.”

“Genah kok rusuhi ngono kok.”

“Aku nggonceng, ya Mas.”

“Kok medhuuk, bane gilo ora kuwat.”

“Nek goncengke Dhik Niek ya kuwat ya, Mas?”

“Lho, rak tekan Dhik Niek barang. Mengko bocahe rak kedhuten, ora
apa-apa kok dirasani. Ya, wis kana ndang dandan, sepure arep mangkat.”

Karo ngenteni, aku mompa. Ing batin aku rada kabotan, jeneh bane wis
tuwa tenan, kebak wudun. Ning kepriye maneh ... aku wis nyaguhi.

“Den rara mengko arep mundhut apa?”

“Alah, mas iki lo kok ana-ana wae,” muni ngono karo njiwit lengenku.
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“Nek nggonceng sing ati-ati lho, aja obah bane nek njeblos sida kapiran
mengko.”

Pit dakcengklak. Dhik Sur cekelan goncengan nuli nyengklak pisan. Ing
dalan katon rame, dhasar dina Minggu tanggal nom pisan. Tetumpakan pating
sliri. Luwih-luwih ing ngarep gedhong biskop Garudha. Dalane rada ciut, yen
ora ati-ati sida blai.

~ Tekan Toko Buku ngarep gedhong sing kidul pasar Bisma, aku mandheg.
Sepedhah dakjagangake cedhak lawangan toko sisih lor.

“Arep tuku apa, Dhik?” Aku kaget pundhakku dicablek uwong.

“O ... Mas Wito, dakkira sapa ta sapa! Arep anu mas golek jangka.”
“Wis, ya Dhik tutugna aku dakngalor rana.”

“Ya, Mas.”

Sing blanja rada akeh. Aku kepeksa ngenteni karo ndeleng barang-barang
etalase ing toko kono. Kabeh sarwa nyenengake. Dhik Sur mung meneng
wae sajak kepranan ndeleng barang-barang mau. Umpama nduwea dhuwit
mono arep dakborong kabeh. Olehku ndeleng-ndeleng ngajak tekan njero nuli

bareng maneh mengarep.

Sepira kagetku bareng ndeleng sepedhahku ora ana. Ing kono mung kari
ana sepedhah telu. Lanang loro, wadon siji ana lawangan sisih kidul. Mangka
sepedhahku mau ana sisih lor cedhak lawang. Sanalika kringetku kang adhem
metu, atiku dheg-dhegan. Kunci sepedhah isih ana sakku. Wah digeret maling
tenan iki, batinku. Dhik Sur melu sedhih prembik-prembik.

“Priye ta mas mau?”

Aku meneng wae. Aku banjur alok yen sepedhahku ilang. Wong-wong ing
kono ngrubung nyedhaki aku.

“Wonten pundi wau sepedhahipun?”
“Wonten ngriki Mas. Lha punika kuncinipun taksih kula cepengi.”
“Ngaten mawon Dhik. Mangga kaliyan kula lapur pulisi.”

Aku mikir-mikir sedhela, “O, inggih Mas, mangga kula nggonceng. Lha
Dhik Suriyah tunggu ana kene sedhela.”

Aku banjur nggonceng Mas Nugroho mengkono jenenge pemudha sing
tulung aku, lapur nyang kantor pulisi. Kabeh kedadeyan-kedadeyan sing dialami
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ing toko mau dakkandhakake. Aku ora lali ngandhakake nomer sepedhah:
1881956, merek Raleygh (wadon), lampu lan mesin Nasional, cet ireng.

Bar kuwi aku bali marani Dhik Sur. Aku rada kaget, saka kadohan aku
weruh Dhik Sur nyekeli sepedhah. Durung nganti daklakoni Dhik Sur wis
kandha.

“Iki, lho Mas sepedhahe kliru karo wong kuwi.”

“Endi?”

“Lha kuwi.”

Wonge nyedhaki aku.

“Ngapuntenipun inggih, Dhik. Tiyang kesupen anggen kula ndeleh.”
“Inggih boten dados punapa.”

Nanging ing batin aku rada mangkel. Wong-wong ing kono akeh sing
padha srengen marang wong mau. Wonge mung meneng rumangsa yen luput.
Let sedhela ana pulisi teka loro.

“Dospundi, Dhik?” pitakone.

“Anu, Mas, sampun. Namung klentu.”

“O ... tiwas ... klentu kaliyan sinten, Dhik?”
“Punika, Mas,” aku nudingi prenahe wong mau.

Wonge banjur ngandhakake apa anane. Lan njaluk ngapura akeh-akeh.

Senajan mengkono isih meksa kena srengen.

Pancen sepedhahku lan sepedhahe meh padha. Mung kaceke sepedhahku
ana goncengane, kono ora. Sadurunge bali aku pamitan wong-wong ing kono
lan matur nuwun marang Mas Nugroho.

“Tujune ya Dhik Sur .... mung kleru, anua rak sida ... embuh tenan.”

Taman Putra, No.3/Th. Ka-7/1961
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GAWE GEGER

Huri E.S.

Kira-kira wis 2 jam Hari anggone ngenteni kancane, Sugito, ana ing
Kidulngawu perlune arep nyilih cupit bali amarga bane Hari mbledhos.

Ora antara suwe Sugito wis ketara karo nuntun sepedhah. Ing batin Hari
takon, ”Apa gembos apa ya mbledhos kok dituntut?”

Bareng cedhak, Hari takon, “Geneya kok dituntun?”
“Sasat yen ora mbledhos,” sumaure Sugito.

“Kebeneran,” sambunge Hari. “Aku mau arep nyilih cukit tibane ya
mbledhos. Ayo dibongkar saiki wae. Jur ditambal ana ngomah.”

Maklum lur, omahe bocah mau desa. Hari sekolah ana SMP (dohe 10
km) Sugito ana STN (dohe 13 km). Nanging, yen numpak sepedhah ora teka
ngomah mung dititipake ing ngomahe wong, bocah loro mau isih kudu mlaku
4 km maneh, dadak munggah pisan. Wah kesele iya cukupan. Bocah loro mau
mangkat mulih mesthi bareng! Dhasar omahe iya ora adoh.

Ora suwe Hari lan Sugito wis bar anggone nyukit ban. Sepedhah nuli
dititipake. Sawise nyuwun pamit, bocah loro mulih bebarengan, kanthi

geguyonan.

Ana dalan Hari muni, “Git sesuk mlaku wae, suk Saptu wae anggone
ngethukake.”

Gito mangsuli, “Ya, nanging mangkat sing wengi dadi ora kesusu kowe
rak ora Senen pagi ta?”

Hari mangsuli,”Ora, mlebuku padha sampeyan jam 7.15.”

‘Temenan jam 4.60 esuk Hari lan Gito padha mangkat sawise nyuwun
pamit ibune. Dalan kang diliwati adoh karo omah. Tujune isih padhang bulan,
dadi bocah loro mau ora nggawa obor.

Mung ngliwati padhukuhan sethithik jenenge Tojawiji. Klebu Desa
Karangnongko. Ing dhukuh kene wong isih ngandel kapercayane marang
kapracayan kuno. Yen ana manuk kulik lan tuhu muni njur dikenthongi. Hari
lan Gito mono ora ana sing ngluwihi kenakalane.
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Bareng tekan dhukuh mau Hari wisuh. Gito dhisik. Bareng bar Hari nututi
Gito. Karo mlaku Hari muni kaya unine manuk kulik “ulik-ulik” bola-boli. Lha
kok Gito nyambungi kaya unine manuk tuwu “tuwu-tuwu”.

Dadi unine mangkene, “ulik-ulik-ulik-ulik tuwu-tuwu-tuwu tuwu,
lansateruse.”

Ora suwe keprungu kenthonge. Kahanan ing esuk iku rame dening
suwarane kenthong. Bocah loro padha mlayu ngedoh, karo cekikikan. Nanging,
olehe muni terus.

Anehe kok ana manuk kulik lan manuk tuwu temenan kang nyauri. Hari
lan Gito duwe rasa wedi. Mulane dheweke padha mandheg ngenteni padhang.
Unine isih diterusake karo saur-sauran. Kenthonge ora leren nanging malah
rame.

Langit sisih wetan wis katon abang, mratandhani yen meh padhang. Bocah
loro leren olehe muni nanging manuke kok ya melu meneng. Bocah loro terus
mlaku sajak ngguyu, Gito muni, “Hari, aja dipindho. Iki mau yen konangan gek
kepriye. Yen dilapurake rak ya salah. Tujune mau wis ngedoh lan ana manuk
sing tenan. Aja ngono rak....”

“Iya Git, kapok tenan aku,” wangsulane Hari.

Bocah loro akune terus sajak kepenak nganti tekan sekolahan kanthi
slamet. Carita iki tenan, lan sing marahi iya aku dhewe. Mula panyuwunku
marang para mitra aja nganti niru-niru aku gawe gegering wong akeh.

Taman Putra, No.3/Th. Ka-7/1961
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SING SALAH MESTHI SELEH

Wisanggeni

Liburan panas kurang limang dina. Bocah-bocah kabeh wis padha seneng-
seneng marga wis padha duwe rencana dhewe-dhewe ing mangsa liburan.
Ana kang arep menyang Jakarta, Sarangan, Bali, lan sapanunggalane. Nanging,
sadurunge liburan mau ing sekolahanku prasasat saben dina terus ana ulangan-

ulangan kanggo ngisi rapot kwartal kapisan. 1

Dina Senen sasi Oktober. Jam 9.30 (wektu ngaso kapisan) pak guru
ngedum ulangan Ilmu Ukur. Dina kasebut Didik ora mlebu sekolah jalaran
lara. Kertas ulangane karo Yanto diseleh ana ndhuwur bangkune. Bareng bel
tandha ngaso kapindho muni, bocah-bocah banjur byur metu menyang njaba,
ana sing dolanan lan ana sing terus menyang nggone Mbok Bon perlu njajan.
Aku uga ora gelem kalah cekat-ceket mlayu njujug es, gelis-gelis wae marga
jam pelajaran ke-6 ana ulangan Ilmu Hayat.

Dilalah bareng aku mlebu kelas weruh Dargo lagi nyekel potlot kanggo
ngorek-orek kertas ulangane Didik. Kang ditulis mau tembung-tembung
sing kotor. Dargo ora weruh yen aku ana mburine wis suwe. Bareng dheweke
noleh menyang mburi, raine katon mbrabak abang lan kertas ulangan enggal
dibalekake ana ndhuwur bangkune Didik. Kertas mau arep dakjupuk jalaran J
tulisane arep daksetip. Dadak aku digetak lan terus diawas-awasi karo mripate
mentheleng. Kepeksa aku mundur alus ora wani nerusake sedyaku.

ry’s

Dargo mono bocahe gedhe dhuwur awake dhempal, sepire pating prengkel. ‘
Nanging kuciwane, dheweke iku klebu bocah kang ugal-ugalan. Ngendel- ‘
ngendelake dupeh anake wong sugih, yen sekolah numpak sepedhah montor,
pinter main judo boksen. Manawa bapak utawa ibu guru lagi nerangake :
pelajaran ana kelas, dheweke mesthi rame dhewe. Dene yen ana bocah )
ngelokake sethithik wae, wah aja takon sida “diparingi” hadhiah bogem mentah
sing wis kondhang abote.

Bel tandha mlebu ditabuh, ateges jam pelajaran ka-6 diwiwiti. Bocah-
bocah kabeh padha anteng mikir ulangan Ilmu Hayat kang soale pancen angel.
Pak guru tindak alon-alon kliling klas. Dumadakan panjenengane pirsa kertas
ulangane Didik sing wis ana orek-orekane mau. Kertas banjur diasta. Bareng
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ulangan Ilmu Hayat wis rampung, pak guru ngendika.

“Aku mau weruh kertas ulangane Didik ana ndhuwur bangkune. Nanging,
kertas mau wis ana tulisane tembung-tembung kang kotor, jijik, aku arep takon
sapa sing nulis iki. Aku butuh pengakuanmu kang jujur, bakal dakajeni banget
kowe gelem ngakoni kesalahanmu dhewe.”

Bocah-bocah kabeh padha meneng wae jalaran pancen ora rumangsa nulis.
Mung Dargo raine katon pucet, lan sedhela-sedhela noleh menyang aku.

“Saiki kowe dakwenehi wektu limang menit. Dene yen nganti limang
menit durung ana kang ngaku, bakal daklapurake bapak direktur.”

Nanging, nganti wektune entek durung ana kang gelem ngaku. Kepeksa
dilapurake pak direktur tenan, lan ora antara suwe pak direktur wis rawuh
ana kelasku. Kaputusane yen tetep durung ana kang gelem ngaku, kelasku ora
bakal diwulang sedina. Rong dina, kelasku durung diwulang. Bocah-bocah
kabeh getem-getem kepengin weruh sapa sing nulis. Bocah-bocah putri akeh
sing nangis. Dadak Dargo dhewe aksine melu pegel lan kepengin weruh sapa
~ sing nulis.

Nganti telung dina kelasku tetep durung diwulang. Kesabaranku saiki wis
entek. Kahanan kaya ngene iki ora bisa dakjarake jalaran ngrugekake kanca-
kanca liyane. Sebab, aku dhewe kang weruh yen Dargo sing nulis. Lan Dargo
uga ngerti yen rahasiane mung aku kang ngaweruhi. Dina kasebut, bareng wis
bali sekolah lan bocah-bocah wis sepi dheweke dakcedhaki lan aku kandha
alon-alon.

”Dar, mesthine kowe wis ngerti marga saka tindakanmu pribadi kabeh
kanca saklas kang nanggung akibate. Apa ora luwih becik kowe ngaku wae.
Sebab, yen kowe ora gelem ngakoni kesalahanmu, kowe sawijining wong kang
licik, pengecut, lan ora wani tanggung jawab.”

Nanging karepku ora keturutan, sebab dheweke dakkandhani ngono mau
ora nuduhake keinsyafane, ndadak mangsuli kanthi tembung kang kasar.

“Ngaku ora ngaku kowe arep apa? Iki rak gumantung marang aku dhewe.
Kowe ora perlu ndhikte aku. Ngerti!?”

“Dadi kowe njaluk daklapurake pak direktur?”

“Oh...o...lapurna yen kowe arep nglaporake. Ben dielem pak direktur, banjur
mengko didadekake ketua klas. Apa kowe wis rumangsa kandel dagingmu?”

Aku ora mangsuli, sebab yen dakterusake bisa ndadra malah dadi tukaran.
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La yen tukaran tenan kira-kira ora ana seprapat menit aku diangkut menyang
rumah sakit umum. Mulane aku enggal-enggal njupuk sepedhah terus mulih.
Dina sesuke aku kepeksa matur pak direktur. Dargo banjur ditumbak ana
sangarepe pak direktur, dheweke wis ora bisa mungkir maneh, amarga yen
dheweke arep mungkir aku enggal-enggal mbantah. Dargo ora pareng mlebu
sekolah. Pak direktur duka akeh-akeh lan maringi ukuman, manawa seminggu
lawase. Wiwit dina iku ing kelasku wis wiwit diwulang maneh. Ndadekake
bungahku lan kanca-kanca liyane.

Jam 8 bengi. Aku diutus bapak nyaosake layang menyang daleme pakdhe
ing Pacarkeling. Olehku lunga mau numpak sepedhah, dakgenjot alon-
alon sinambi ndeleng etalase-etalase ing pinggir dalan. Bareng sepedhah
dakenggokake ing tikungan dalan kang rada peteng, mak bres, sepedhahku
rubuh lan aku tiba mlumah. Lagi arep nyoba tangi jebul “tag”, barang abot
kaya wesi ngeneki pilinganku. Kaya-kaya aku wis meh orang eling. Mripat
daknggo ngawasake wis ora pati cetha. Pilinganku dakgrayai krasa teles. Tujune
aku terus nemu akal. Aku enggal nyaruk lemah terus dakgegem. Bareng wong
mau ndingkluk arep ngantem maneh, lemah terus daksawurake pas kena
mripate. Bubar nyawurake lemah aku tangi alon-alon. Wong mau merem rapet,
luhe trocosan lan tangane loro karo ngucek-ngucek mripate. Tanganku kang
salawase urip durung tau dakenggo nglarani uwong sepisan iki arep dakcoba
katiyasane. Siji loro, “tag...tag...tag” pilingane genti genten terus daktitir,
dakanteme sakuwatku nganti kekuwatanku entek. Dheweke terus ndhodhok
karo sambat-sambat.

“Adhuh, wis kapok tenan aku. Aja kok terusake olehmu ngantemi aku. Aku
rumangsa salah lan pangapuramu wae sing gedhe.”

Atiku kaget semu gumun dene wong mau kathik weruh jenengku lan aku
kaya wis tau krungu suwarane. Barang daktamatake kanthi njlimet jebul mitra
lawas Dargo.

: “Hemm...kok mung kowe Dargo titah saka ngarcapadha nglawan aku. La
mbok dewa saka kahyangan mangsa mundura. Apa ora kulak warta adol rungon
yen Wisanggeni kasihane Sang Hyang Wenang, ora tedhas roti kalung, dalah
sisaning rante sepedhah?* Mangkono omongku sombong oleh kemenangan.

Taman Putra, No.3/Th. Ka-7/1961
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DOM KANG MAWA RACUN

D. Sumadijono

Tanggal 13 Oktober 1959 jam 16.00. Wektu iku aku karo kanca-kancaku
sakklas saka klas ITI D lagi olah raga ana ing plataran sekolahan. Kanca-kancaku
ana sing lompat tinggi, bola kranjang, wo/ly, lan liyane. Dene kanca-kancaku
bocah putri padha latihan ronders. Katone padha seneng-seneng banget, awit
kanca-kancaku mau padha latihan olah raga manut kasenengane dhewe.

Semono uga aku. Bocah rolas cacahe banjur latihan volly ba// sisih ngenem-
ngenem. Anggone dolanan kanca-kanca mau apik banget. Sing durung bisa
nyemes padha blajar nyemes. Rehne aku endhek, aku ora bisa tiru-tiru kaya
kanca-kanca mau. Dumadakan saka pihak “mungsuhku” ana cemesan sing
banter banget nalika iku aku lagi entuk bageyan nyerpen.

Kanthi ora daksengaja, sikilku tengen kemlawe mak dhel ngenani bal
cemesan mau. Bale mumbul dhuwur banget, lan ceblok ing sanjabane garis.
Aku disrengeni bocah-bocah kabeh merga yen bale pecah aku mesthi ngijoli,
jebul ora apa-apa.

Baliku njupuk bal karo ngawasi papan panggonane Pak Sardji, guruku olah
raga. Katon Pak Sardi awe-awe nimbali aku. Bal njur dakuncalake menyang
kanca-kancaku. Aku sowan menyang Pak Sardi. Pak Sardi semu duka ngendika,
“Geneya bale kok sadhuk?”

“Mboten kula sengaja, Pak.”

Mak plek...astane Pak Sardi kumlawe nibani pipiku kiwa. Pipiku rasane
kaya ilang-ilanga. Aku glayaran arep tiba.

“Kana, mlebu kelas, aja melu gerak badhan!” karo nuding-nuding.

“Inggih Pak,” wangsulanku karo dhingkluk.

Aku mlebu ing klas. Daktoleh kanca-kancaku padha ngawasake aku. Aku

rumangsa isin banget. Bareng tekan ing klas aku banjur njupuk sepatu, arep
wisuh. Anggonku wisuh ijen wae, mangka lumrahe mesthi kroyokan karo
kanca-kancaku, ning aku seneng.

Ing jero klas aku gelik-gelik dhewe. Arep metu isin karo Pak Sardi merga
klasku pancen cedhak karo ruwang guru papan panggonane Pak Sardi, kang
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nalika semono lagi jumeneng karo malang kerik ing sacedhake lawang.

Aku lungguh ing bangkuku. Panyawangku mider ngubengi klas. Gagasanku
nglangut, kelingan lelakon kang lagi wae dakalami. Sekabehing barang-barang
mati kaya ngisin-ngisin aku. Uripku kaya kecepit ing ruji wesi ora bisa guyon
awor karo kanca-kancaku.

Nuli tuwuh gagasanku kang nistha. Aku kudu mulih ing wektu iku uga.
Awit aku ora kuwat nampa siksa kang kaya mangkono. Bele isih kurang
setengah jam. Sesuk didukani ya ben, mengkono gagasanku.

Aku metu liwat Jawang mburi. Rehne aku ora nduwe sepedhah kanthi
gampang aku njur mlumpat pager. Aku ninggal sekolahanku.

Ing pondhokan ora ana wong sing dakcritani senajan Mas Narta tanggaku
sing nunggal sekolahan iya ora daktuduhi wadiku. Dheweke ora ngerti, apa
mula bukane aku mulih dhisik. Nalika aku mapan turu mung ana tembung-
tembung dakkira kena dakenggo ngedhem-edhemi ati, yaiku tembung minza

maaf.

Awane, bubar mangan aku mlebu sekolahan kaya biyasane. Bareng wis
tekan jero klas aku njur nyang mburi sekolah. Ing kono mung ana Mbak Wiwik
karo Mbak Marni. Mbak Marni muni mengkene, “Dhik Sum, dhek wingi
sampeyan digoleki Pak Sardi je.”

“Nggo apa nggoleki aku?”

“Arep didukani ayake,” sambunge Mbak Wiwik.
“Wong dikamplengi we kok digoleki.”

“Sampeyan titeni. Sampeyan mengko rak ditimbali.”

Ora suwe ana pak kebon nggoleki. Jare aku kudu sowan menyang “ruwang
guru” ngadhep Pak Sardi. Lan aku ya ora mbangkang. Bareng tekan sangarepe
Pak Sardi, panjenengane ngendika, “Kowe dhek wingi mulih?”

“Inggih, Pak”
“Geneya?”
“Kowe kudu mulih ing wektu iki uga. Sesuk awan pakmu konen rene.”

Bareng krungu yen sesuk bapak diaturi menyang sekolahan mangkono
mau kaya disendhal raiku. Awit wis mesthi yen sekabehing lelakonku bakal
disumurupi dening bapak lan kulawargaku kang ana ing ndesa mula kanthi
ngondhok-ngondhok aku matur.
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“Pak...sejatosipun kala wingi punika mboten kula sengaja. Pramila...
kula nyuwun pangapunten wontenipun tindak kula ingkang kados kalawingi
punika!”

“Kowe ora dakapura kesalahanmu. Kowe salah ping pindho. Kowe mulih
dhek wingi kae orang pamit. Kowe dakapura dosamu, yen pakmu wis kok
tekakake ing sekolahan kene.”

Senajan dikaya ngapa, mesthi murid kalah karo guru. Kanthi eluh
kumembeng ing mripat aku bali menyang klasku. Buku enggal-enggal dakjupuk
saka bangku lan terus metu, kanca-kancaku padha pating domblong ngawasake
aku lan akeh uga kang padha takon nanging ora ana sing dakrewes. Panonku
peteng, aku ora wani nyawang raine kanca-kancaku kanthi suwe.

Lakuku sengkleh, sirahku mumet. Tembung-tembunge Pak Sardi ora bisa
ilang saka utekku. Lan dakcoba nglalekake, nanging malah kelingan terus kang
dakalami ora liya kajaba mung sedhih...sedhih campur isin lan wedi.

Tekan pondhokan, sing dakpondhoki takon, dakwangsuli perlu badhe
wangsul dhateng ndhusun.

“Ana apa ta sajake kok gita-gita?”

“Kala awan kula kepanggih kanca kula tunggal dhusun. Kanca kula kalawau
nyariyosi bilih mbakyu kula sakit sanget.”

“Mbakmu lara? Apa larane?”

“Cariyosipun kok #yphus ngaten. Pramila bilih kepareng kula badhe mantuk
ing wekdal punika. Pumpung taksih siyang, mangke dumugi griya dereng dalu.”

“Kowe arep mlaku wae. Kae lo sepedhahku nggonen, sesuk awan rak ya
mlebu ta?”

“Inggih Pak, lan nyuwun pangestu panjenengan, mugi-mugi sakitipun
mbakyu enggal saras.” Mangkono mau sekabehing aturku lelamisan. Lan
“bapakku”ya ora ngira babar pisan yen aku nggorohi.

Awan iku uga mulih menyang ndesa. Sajrone lumaku gagasanku nglangut
tanpa tepi. Kelingan sekabehing lelakon dhek wingi sorene lan awan mau.
Sekabehing lelakon iku bakal dakandhakake ana sangarsane bapak. Iba dukane
bapakku. Apa maneh yen wis dakaturi priksa yen panjenengane kudu menyang
sekolahan.
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Yen bapak priksa sekabehing lelakonku mesthi njur nggalih yen aku
duwe sipat kurang ajar mula tanpa guna anggone mondhokake. Aku mesthi
dikongkon nduduk utawa metu. Perih...perih rasane atiku. Sadalan-dalan
jroning ati kaya dicubles-cubles dening dom kang ngemu racun.
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KELINGAN

Dudung S.

Kahanan sepi mamring tan ana sabawaning walang ngalisik. Mung saka
kadohan keprungu erike jangkrik lamat-lamat. Dalan-dalan wis sepi, kala-kala
ana montor liwat sing lumaku kanthi banter.

Angin wengi tumiyut mahani kekesing badhan rumasuk ing balung
sungsum. Nalika iku udakara wis jam sewelasan bengi. Nanging, mripatku
angel dieremake awit tansah kelingan layang saka Jakarta. Layang saka kamase
kancane. Ngandhakake yen kancane mau .... ora ana!

Ora krasa mripate kumembeng eluh. Lan banjur mili nelesi pipine.
Dheweke njur kelingan wektu-wektu kang kepungkur nalika karo kancane.
Lan dheweke uga kemutan nalika mau ngruntuhake eluh, wektu dipamiti arep
pindhah menyang kuthane sing saiki iki.

“Tong, yen wis adoh saka aku aja lali ya.” Mengkono celathune kancane
wektu dheweke pamit. Nalika iku wayah sore. Dheweke karo kancane jagongan
ana pendhapa mung cah loro.

“Tok, kowe aja susah nemen daktinggal. Ing kene isih akeh kanca. Percaya
kita mesthi bakal padha ketemu.”

“Ning mesthine ora, Tong.”
“Mesthi, Tok!”

Kancane meneng. Dheweke uga mbisu. Lan sore saya peteng. Srengenene

wis ora katon maneh. Kewan-kewan bengi padha metu saka pendhelikane.

- Ing ndalan lampu-lampu listrik padha murup. Dalane dadi rame. Luwih rame
tinimbang mau.

“Tong, aku sesuk ora bisa ngantarken nyang setasiun. Sesuk pinuju ana

ulangan.”
Dumadakan kancane celathu, mecah kasepen.

“Ora dadi apa, Tok.”

Sauntara iku wektu saya mlaku. Ing njaba saya peteng. Dheweke pamit -
mulih. Kancane mau ngruntuhake eluh, eluh kasedhihan.
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“Yen bisa setaun pisan rene ya Tong, ngiras tilik bapakmu sing isih neng
kene. Lan yen tekan kono aku kekana kabar ya!” Mangkono kancane nalika
padha sesalaman.

“Ya, Tok. Aku dakrene. Lan selamat tinggal ya?”
“Ya.”
Dheweke njur nyengklak sepedhahe.

Tekan semono lamunane. Eluhe dleweran ora kena ditahan. Jam tembok
kidule keprungu lamat-lamat muni ping rolas nuduhake yen wis tengah wengi.

Dheweke mapan turu. Nanging, meksa tansah klikikan wae. Dheweke
banjur kemutan nyang kancane maneh. Kelingan nyang janjine. Arep ketemu
pendhak setaun sepisan. Dheweke nalika rana taun kepungkur ora ketemu.
Cahe nyang Bandung, neng nggone mbahe.

Eluhe metu maneh. Cepet diusapi. Dheweke tangi, lampu kamare
diuripake. Dheweke njupuk kertas saka laci meja lan potlot kanggo nulis
panguneg-uneging atine.

Dheweke wiwit nulis. Nulis lan nulis apa sing metu saka pakone pikir.
Angin wengi silir-silir mlebu liwat sela-selaning jendhela kang diengakake
sethithik. Kertas sing ditulisi obah-obah kena silire angin. Kira-kira jam loro
tulisane dadi. Tulisane bela sungkawa kanggo kancane kang ninggal dheweke

kanggo selawase.

Saiki mripate krasa ngantuk. Dheweke mapan turu. Lan sebanjure dheweke
orang ngerti apa sing kedadeyan ing wengi iku....
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MULIH

Dudung S

Sepur cepet Purworejo—Jakarta kang daktumpaki wiwit ninggalake
setasiun Purworejo. Lakune sepur saya suwe saya santer. Angin kang liwat
jendhela, mahanani adheme awak. Ing jaba isih katon peteng. Lampu-lampu
dalan kang ketok saka sepur katon kelip-kelip.

Aku arep mulih, mulih menyang tanah kelairan. Tanah Pasundan, lemah
kang daktinggal telung taun lawase, uga lemah kang ndadekake aku diwasa.
Semono uga bapak ibu. Bapak ibu kang daktresnani. Lan uga adhik-adhik
ora kari, sing mesthi wis padha gedhe-gedhe sajrone daktinggal mau, aku ora
nate mulih. :

Langit ing sisih wetan katon abang mbranang, nandhakake yen sedhela
engkas sang bagaskara bakal jumedhul, aweh pepadhang ing ngalam donya.
Sepur lumaku kanthi santer, liwat sandhuwure ril sing menggak-menggok.
Angin sumilir liwat jendhelaning sepur, ngobah-obahake rumbutku.

Sauntara iku srengengene wiwit nyunarake cahyane. Ebun-ebun pating
kerlip kena sunare sang surya. Kabut-kabut padha nguap kena panase raja
awan. Saiki katon sawah lan ladhang padha oyok-oyokan. Uga katon pak utawa
bibi tani ana sawahe. Cagak-cagak tilpun ing sauruting dalan sepur, moh kari
padha melu oyok-oyokan.

Purworejo wis suwe diliwati. Ora krasa sepur ndadak wiwit ngancik kutha
Cirebon. Bareng sepur mandheg ing setasiun kang rame iku, keprungu rame
suwarane wong nawakake jajan. Jajan kang diedol marupa-rupa.

Penumpange tambah. Kena diarani akeh sing munggah katimbang
sing mudhun. Uga bangku ngarepku lungguh kang mentas wae kosong wis
dilungguhi dening bocah lanang. Gedhene sapantaran karo aku.

Ora antara suwe sepur wiwit mlaku maneh. Lakune banter banget, ngliwati
ladhang kang tandhus lan amba-amba. Kadhang lakune lindhek manawa
ngliwati kreteg-kreteg kang lagi didandani. Lan ing kene akeh bocah kang
ngacungake tangane, njejaluk. Ah, memelas temen bocah-bocah kita. Upama
ana wong kang nguncalake jajan metu liwat jendhelane sepur, bocah-bocah
mau padha rayahan.
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Sepur lumaku panggah santer. Suwarane mbudhekake kuping. Daklirik ,
bocah lanang ana ngarepku lungguh sajak kasengsem marang asrining
pemandhangan ing njaba.

Sepur mandheg ing Cikampek. Dheweke tuku premen davros. “Mangga
Mbak menawi kersa,” dumadakan dheweke nyapa aku klawan nawakake
premene kang nembe wae dituku.

“Oh, inggih,” wangsulanku. “Matur nuwun, Dhik,” bacutku sawise njupuk |
premene siji. p
“Badhe tindak pundi, Mbak?” |
“Badhe mantuk dhateng Bogor. Ning kula mangke nyipeng dhateng {

Jatinegara dhateng dalemipun mas kula. Adhik badhe tindak pundi?”
“Jatinegara, Mbak, mantuk.”
“Yen ngaten mangke sareng mandhapipun.”

“Inggih. Anu, kalawau rak dereng tepangan ta, Mbak? Nepangake kewawon
kula Dadang.”

“Tati,” wangsulanku.

Aku nyandhak tangane kang diulungake, sesalaman. Dheweke njur
meneng. Aku uga mbisu. Lan sepur lakune panggah banter. Sepisan engkas,
sawah-sawah padha oyak-oyakan. Semono uga cagak-cagak tilpun. Dheweke
ngematake pemandhangan ing njaba. Kang pancen endah iku. Mbokmenawa
dheweke duwe dharah seni aku ora ngerti.

Krawang, Bekasi diliwati. Sepur, isih tetep banter. Wong-wong kang
kaserang dening ngantuk saiki wis ora ana. Padha tata-tata gawane jalaran
wis meh tekan.

‘;Sampun tata-tata, Dhik?” pitakonku. ‘
“Sampun, Mbak. Lan malih bektan kula mboten kathah.”

Jam lima kurang rong puluh, sepur mlebu setasiun Jatinegara jalaran
kasep. Aku mudhun. Dheweke semono uga. Dheweke ngrewangi nggawakake
barang gawanku kang ora akeh iku. Aku dipethuk masku. Jalaran sadurunge
wis dakkabari. Sawise iku aku banjur pepisahan karo dheweke. Lan aku rada
gela awit aku ora ngerti alamate, aku lali ora takon.
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KEPEPET

QOet Siswo

Wiwit klas loro aku wis ora ketarik nyang wulangan basa Inggris amarga
gurune ganti. Maune Pak Parman. Lha saiki salin Bu Darmi. Kanca-kanca
akeh sing ngarani Bu Darmi iku bisa jelas yen nerangake. Ning kanggoku
kok suwalike, ya marga ora ketarik mau aku banjur dadi bocah mlolo kaya
kebo. Bodho kanggone basa Inggris. Kerep wae aku didadekake “wayang lorek”
ana ngarep klas aliyas dijejer. Disekores, diutus sinau kambi nonton bal ana
lapangan ngarep sekolahan.

Sekoresan kang bakal tumindak iki sumudya daksingkiri. Kanca-kanca
wis padha anteng lungguh. Bu guru nerangake nrecet kaya bethet. Nanging,
kanggoku babar pisan ora cumanthol. Gek penyakit ngantuk wiwit meragjalela.
Kang wekasan aku kalah; ora kuwagang mbendhung banjire ngantuk.

Aku keturon tanpa nggatekake keterangane Bu Guru. Dumadakan
keprungu jenengku dipanggil. Gragap!! Aku kaget. Mripat dakucek-ucek. Aku
ethok-ethok klingihan karo ngemek-ngemek weteng.

“Oet, kemari lekas\”
“Kau mengantuk lagi, ya?\”
“Tidak Bu, hanya perut saya terasa sakit.”

Aturku goroh. Kanca-kanca padha nahan guyune. Bu Guru mesem
ngenyek.

“Sakit apa®”

“Disentri.”

“Apa tanda-tandanya kalau kejangkitan penyakit itu.”
“Kalau membuat kotoran besar bercampur dengan darah, Bu.”

Mesthi wae jawabku bisa ceples, wong aku mahir Ilmu Hayat je. Bu guru
lagi percaya. Nuli nerangake bebayane penyakit disentri iku.

“Kalau begitu pulang saja! Misjan antarkan temanmu ini. Itu sepedaku boleh
kau pakai.”
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Tekan ngratan grenengan.

ngono wae.”
“Lha pancen aku lara temenan lo, Jan.”
Ibu Kasni, sing dakpondhoki ya kaget weruh aku dibonceng kanca.
“Yahmene kok wis kondur ta, Dhik Oet.”

“Sakit, Bu,” sumambunge kancaku mau. Aku ethok-ethok mbesengut terus
nuju kamar turu.

“Sakitipun punapa, Dhik,” pandangune Ibu marang Misjan.

“Sakit desentri, Bu,” kancaku nerangake nuli enggal nyuwun pamit,
mbokmenawa ngeman marang wulangan sekolahan.

Sorene sega bubur wis cumawis ana sandhing turonku. Wah, iki sing
ndadekake perjuwangan batin kanggoku. Arep dakentekake, ora pantes, wong
lara kok seneng sega. Upama dakpangan sethithik wae, aku welas marang
nasibe sang perut. Mengko motah njaluk isi. La aku kepeksa ngepring anom
rinujit miring, tarutusan golek kemul. Lha sidane menang ndara alumah. Sega

......

ndina aku ora mlebu sekolah. Karepku ben pantes yen diarani lara temenan.

“Oet, kok ora sekolah geneya, Bu? Rerasane Pak Kasni nalika arep tindak
kantor.” Pak Kasni iki dadi mantri ing kuthaku.

“Jarene areke lara desentri kok, Pak.”

- “Lho, la iku rak sawijining lelara kang mbebayani ta, Bu. Yen kaya ngono
sakwayah-wayah mbuwang, kotorane kon nyimpen sithik wae, dakdeleng
nganggo mikroskop.”

Matik aku! Sida kebongkar rahasiaku. Piye amrih bisane luput saka bebaya
iki. Yen konangan, aku waras-waris, rak kisinan sing gedhe kae. Isin karo bu
guru, isin karo kanca-kanca, lan isin karo keluarga sing dakpondhoki.

Keprungu ibu tindak kamarku, age-age aku krubutan slimut karo meneng
anteng. Astane ibu ndemek sirahku. Aku ngampet guyu banjur dhawuh kaya
sing dingendikake Pak Kasni mau.
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“Inggih, Bu” sumaurku karo mesem. Wah atiku dhog dhig dhug. Lha wong
waras-waris kok dipirsani kotorane. Kotoran rak panggah kotoran. Tujune
oleh akal yen mbuwang mesthi ngenteni limpene ibu. Apa tumon, wong arep

menyang WC, kok dadak mindhik-mindhik kaya wong arep ndongkel ris.

Let telung dina aku mlebu sekolah maneh. Slamet, dene bapak lan ibu ora
ndangu bab kotoran mbokmanawa yen laraku bis waras sonder obat.

Taman Putra, No.6/Th. Ka-7/1961
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TILIK

Dudung S

Ing sawenehing omah kang cukupan gedhene, ana pak pos ngeterake
layang. Layang katampa dening wong kang umure wis katon tuwa. Ning
badane isih katon santosa. Layang banjur dideleng si pengirime. Sawise terang
sapa kang ngirim, enggal-enggal disuwek. Lan terus diwaca. Bareng anggone
maca layang mau rampung, katon praupane bingar lan banjur celuk-celuk.

“Bune! Bune, reneya!”

Sing diundang ngrungu, banjur menyang ngarepan.

“Ana apa, Pakne?”

“Anu, si Tong lan Anang liburan Desember iki arak rene.”
“Tenan iku?”

“Tenan. Iki layange.”

Layang dikekake sisihane. Sabubare diwaca ketok melu bungah. Bungah
marga arep ketekan putune. Si Tong lan Anang, kang banget ditresnani iku.
Maklum nembe duwe putu loro iku.

Ing dina kang wis katemtokake, putune sida teka. Putune loro mau
dipethuk ana setasiun sepur dening embahe kakung, manut apa unine layang.
Awit mung cah loro iku dhewe kang teka. Nalika sepur mandheg, si Anang
bengok-bengok jalaran weruh embahe.

“Mbah, Mbah, iki Anahg,” mengkono pembengoke. Enggal-enggal si
Anang medhun lan mlayu marani parane eyange.

“Padha sugeng, Eyang?” celathune karo ngruket simbahe.
“Slamet, Anang rak semono uga ta?”

“Iya, Mbah. Lah endi Mbah Putri?”

“Mbahmu putri ora melu methuk, repot ana omah.”
“Oooo0...."

“Masmu endi, Nang?”

“Isih ana mburi, Mbah.”

44| Antologi Crita Cekak Taman Putra 1959-1965

b e s



Ora let suwe Totong teka karo nyangking gawane. Katon rada abot.
“Sami sugeng, Eyang?” kandhane sawise tekan.

“Waras. Totong semono uga?”

“Inggih, Eyang.”

“Ayo ndang gancang. Embahmu putri ngarep-arep tekamu.”

Sawise tekan njaban peron, banjur nyewa andhong. Wektu ana dalan,
Anang ngeciprik anggone crita menyang embahe. Neka-neka sing kandhakake.
Kahanane ibu bapake, kahanane kutha lan liya-liyane. Nalika tekan lan
andhonge mandheg, Anang age-age mudhun. Lan lumayu mlebu ngomah
karo undang-undang simbahe.

“Mbah, Mbah aku teka mbah. Aku si Anang.”

Embahe putri kang lagi tata-tata wedang ana kamar tengah enggal-enggal
methuki, mbah lan putu reruketan. Reruketan marga seneng. Si embah bungah
marga ketekan putune, si putu seneng lantaran ketemu eyange.

“Anang saiki wis gedhe ya. Kepriye kabar bapak ibu?”

“Kabeh padha becik,Mbah. Embah rak padha slamet ta?”

“Iya Nang.”

Totong lan embahe kakung nusul mlebu. Sawise koper diglethakake banjur
caos sungkem menyang embahe putri.

Ing bengi iku omah kang maune sepi dadi rada rame.

Esuke bocah loro mau digugah embahe. Gegancangan padha adus. Wah,
segere banyu pegunungan, mahanani anyesing embun-mbunan. Bubar adus
padha sembahyang subuh, makmum simbahe kakung. (Wektu ana daleme
eyang Totong lan Anang padha sembahyang terus tan ana late).

Sawise sembahyang, banjur menyang kamar tengah perlu sarapan. Ing
meja wis kasediyakake rong piring sega ketan lan wedang teh rong gelas.

“Ayo padha sarapan. Mengko dakjak mlaku-mlaku ndeleng sawah-sawah.
Sawahe embah saiki uga wiwit ditanduri,” ngendikane embahe kakung.

“Inggih, Mbah,” wangsulane Anang lan Totong meh bebarengan.

Ora let suwe katon ana wong telu mlaku-mlaku urut sapinggiring sawah.
Nyenyawang kaendahan alam kang pancen endah tenan. Luwih-luwih
kanggone Totong lan Anang. Asrining sesawangan narik atine. Maklum lagi

Balai Bahasa Jawa Timur . | 45



padha seneng menyang kaendahan alam. Kaendahan kang sarwa nengsemake
ati.

Gunung lan unthuk kang katon saka kadohan katon ketutup gegrumbulan.
Hawa ing kana adhem. Mega-mega kang kena adhem dadi udan. Udan
mujudake banyu lan ndadekake kali-kali ditanduri pari. Lan upama pari wis
kuning-kuning lan tuwa. Wong-wong padha mudhun menyang sawah saperlu
ngeneni pari-pari mau. Pancen yen dilulu rakyat kita padha katon makmur-
makmur.

Lakune Totong, Anang, lan embahe tekan sawenehing sawah. Ing sawah
kono akeh bocah-bocah putri padha tandur. Putri-putri padha mesem bareng
weruh wong telu mau liwat. Embuh lantaran apa. Padha rerasan. Pipine bocah-
bocah mau katon abang mbranang. Katon manis-manis. Nyenengake. Ora
kalah manise karo bocah kutha. Sedheng bocah-bocah mau durung kena
wedhak. Dadi isih asli.

Saka kadohan keprungu gumrojoge banyu ngenani watu-watu. Kaya-kaya
mahargya tekane Totong lan Anang. Wektu liburan mau dening Totong lan
Anang kanggo ndedeleng kaendahan alam. Ngiras tilik embahe sakloron kang
banget ditresnani. Lan nalika liburane meh rampung, Totong lan Anang padha
mulih kanthi nggawa kenang-kenangan edi menyang kuthane.
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JUPRI WIS BALI

Pak Esjha

Dina iku dina Selasa. Mbeneri liburan Pasa. Saiba senenge bocah-bocah
ora mlebu ing pamulangan lawase telung puluh sanga dina. Ing Kampung
Kambangan ya ngana kae. Tansah rame dening suwarane bocah-bocah. Banget
ndhemenake. Pratandha yen desa kuwi urip lan reja.

Malah kena diarani saben klumpuking tetanggan ana pakumpulane
bocah-bocah kang tansah rerentengan yen dhong mlaku-mlaku, dolan lan
sapanunggalane. Ing sakiwa tengening klompok bocah-bocah kang tansah
reruntungan sok menyanga endi wae. Klompok mau dumadi saka bocah lima.
Yakuwi, Anwar, Jupri, Ahwan, Sukardi, lan Sutrisno.

Ing dina Selasa esuk umun-umun bocah-bocah mau padha metu saka
omahe dhewe-dhewe.

“Pri, Jupri ayo...I” Mangkono pangundange Anwar menyang omahe Jupri,
putrane Pak Haji Marzuki.

“Nyang endi Kak War? Ayo dha nglumpuk nyang omahe Trisna.”

Bocah loro banjur budhal sinambi nggawa peleng rosokan. Nanging,
tujuan kang baku durung ana, mung saperlu klumpukan ing omahe Sutrisna
kang cedhak gudang BAT kuwi.

“Wan, Ahwan! Di, Sukardi ayo, ndang tangi! Ayo dha nyang gudhang,”
mangkono pangundange Anwar lan Jupri menyang kancane loro mau.

Ora let suwe bocah papat padha runtung-runtung nglakokake peleng
rosokan tumuju marang omahe Sutrisna, cedhak gudhang BAT. Pancen bapake

Sutrisna ngasta pegawe gudhang BAT. Bocah lima mau padha umur-umurane
sakiwa tengene 8,9, 10, lan 11 taunan. Lan klase uga beda-beda.

Bareng tekan gudhang BAT sawetane pasar kuwi bocah papat padha
ngenteni tangine Sutrisna. Bocah papat ora wani nangekake Trisno jalaran
Pak lan Bu Herman, bapake Sutrisno, isih durung wungu.

Ing platarane Sutrisno bocah papat padha pating cekukruk lan ngethopros
guneme, “Kowe ya melu pasa Kak War?” panyelane Jupri temenan.

“Iya.... Ora pasa aku didukani bapak kok. Jarene yen ora pasa ki banjur
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padha karo kewan. Wong ora kuwat kok. Dhawuhe bapak yen ora kuwat ora
susah melu pasa. Lan karone maneh durung wajib.”

“Yen ora kuwat sedina rak ya padha pasa mbedhug ngono. Mengko yen
bedhug mangan banjur pasa maneh, tekan Magrib. Sinambi latihan. Besuk yen
wis kuwajiban kari nglakoni tanpa rekasa.”

“Nek ngono aku sesuk ya dakmatur bapak.”
“Aku ya pasa bedhug kok Kak Jupri!” panyelane Subardi.

Ora suwe sang surya katon sunare kang isih adhem kuwi. Nerangi
kampung-kampung lan alas-alas sarta gunung-gunung sakiwa tengene Desa
Kambangan.

Lan kari kang ditunggoni bocah papat mau mbukak lawang saka njero.
Ora suwe bocah lanang metu manjaba katon rada ulap.

“Lha, Iha! Kok cepet temen ki mau!”

“Yah mene lagi tangi, apa ra isin pitik ta Tris?” celathune Anwar.

“Ayo ndang adus, Kak Tris!” pangatage Subardi.

“Aku dakadus dhisik ya! Enteni!”

“Iya, wis ta ndang!” wangsulane bebarengan kaya ora sranta.

Sedhela maneh Sutrisno wis jumedhul sinambi nggawa peleng rosokan.
“Ayo! Nyang endi arepe dhonan iki?”

“Wis nuruta aku!” Anwar kang rumangsa tuwa dhewe.

Bocah lima banjur rampak-rampak nglakokake pelenge sajak kaya padha
nyopir sedhan. Tekan ratan gedhe papagan karo sedhan kang lakune sledhat-
sledhot sajak sing nyopir lagi belajar. Bareng cedhak bocah lima mau, sedhan
kesasar menyang kalen kang ora pati jero.

“Wah, Koh Lok iki mau?” panyaruwene Sutrisno bareng weruh sing

nyopiri Koh Lok, punggawa gudhang BAT.
“Melu Koh.... Melu Koh...I”
“Aja-aja, aku lagi blajaran kok.”
“Wallaaah.. kaya duweke dhewe ora oleh dieloki!”
“Iya, ya ndang munggaha!”
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Kabeh padha munggah, kajaba Jupri kang katon isih rangu-rangu. Kaya
melu, kaya ora.

“Ayo ta, ndang munggah Pri!” pangatage kanca-kancane.
Wausana Jupri kalah set, lan enggal-enggal munggah.
“Ayo, dha lungguh sing becik!” celathune Koh Lok.

Ora let suwe sedhan dilakokake. Lakune panggah menggak-menggok lan
kesasar-sasar menyang got kang ora jero sajroning desa. Bocah-bocah padha
sorak suka-suka. Mung Jupri kang guwajane katon rada pucet sajak sumelang.

Tekan njaban desa sedhan digasi lan lakune banter banget. Jupri saya miris
atine.

“Menenga ta Pri, Koh Lok blajar kok!” pengarem-areme Koh Lok.

Watara patang kilometer saka desa dumadakan olehe nyupiri ora tegen
maneh. Sajane mono arep direm nanging kleru ngegasi. Koh Lok saya wuwuh

gugupe.

Dumadakan sedhan nabrak braaag...braaag! Nubruk asem lan mendal
menyang ril sepur sisih wetan rata. Mesin isih urip. Kabeh padha pating jlerit.
Koh Lok tatu tangane, Sukardi ketatap peleng rosokan karo mencelat saka
jendhela ning ora apa-apa.

Sutrisno tatu sadhuwuring mripate. Jupri kang banget nrenyuhake.
Dhadhane ketatap lawang lan sikile wates pupu putung. Katone wis siyat-
siyut ora eling.

Dilalah karsane Allah dadakan ana taksi liwat. Para kurban enggal-enggal
ditulungi banjur nggeblas taksi tumuju Jombang. Tekan Desa Kambangan taksi
ora mandheg mung kernete awe-awe menehi tandha. Dene Subardi dijak taksi
ora gelem. Banjur ditinggal wae. Ora let suwe bapake Sukardi teka. Subardi
dibonceng sepedhah.

Desa Kambangan dina iku watara jam 9 geger. Para bapak kang
ngrumangsani kelangan anak padha nusul menyang Jombang. Tekan kana para
korban wis diupakara dening juru rawat.

Mung Jupri kang sajak perlu digawa menyang Simpang. Saiba kaget lan
getere bapake Jupri, weruh Jupri ora bisa sambat apa-apa.

“Nak... Laa ilaaha illallaah...\”
“Laa ilaaha illallaah...)””
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“Laa ilaaba illallaah....” Jupri nirokake klawan lamat-lamat ora duwe daya.

Ing Simpang watara rong dina. Bapake mulih ngabari sing ana omah
klawan pangarem-arem. Jupri isih diupakara ing Simpang. Bareng daktinggal
mau wis bisa guneman sethithik-thithik!

“Kepriye pak...kepriye pak...!” panyaruwene bu Haj.
“Wis ta, sabar wae...!Allah mesthi enggal paring tamba.”

Let sedina ana telgram teka manawa Jupri wis kapundhut dening Kang
Maha Kuwasa. Esuke dina Jumat watara jam 2 ana motor Karara ngeterake
jisime Jupri. Inna lillahi wa inna ilaihi roji’un....

Wayah suka-suka ndadak nemu cilaka!

Taman Putra, No.8/Th. Ka-7/1961
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SAPU SADA

Nurdaim

Srek, sreek...mangkono suwaraning sapu sada kang diobat-abitake dening
adhikku kanggo ngresiki latar kang jembrung iku.

O, manise adhikku, dheweke dakdeleng wae sakabehing solah bawane
kang manis lan nyenengake iku. Anggone nyapu sajak prigel, angger panyapune
angel dheweke mesthi mundur mbaleni kaya wong njoged serimpi. Roke anyar
potong payung minangka hadhiah lebaran, wis dianggo padinan. Rambute
kang potong poni iku kipat- kipit ngresepake. Ya aku mau esuk kang naleni
nganggo pita biru.

“Ngapa Yu Im kok mirsani,” celathune dumadakan karo mesem legi.

“Oh anu Yat, kowe iku lho nyapu kok kaya nari ngono. Angger sasrekan
mesthi ngundurake sikil.”

“Pancen yen mentas udan ngene iki godhonge dha nempel lemah, ngene
je, dadi ndadak mbaleni.”

“Nanging malah apik Yat.”

"Pancen, besuk bakal dakcipta dadi tari “Nyapu Latar” apik ta Yuk?”
kandhane karo nyengenges.

“Iya.” Aku manthuk.

Mbokmanawa kabeh mau wis bakate, amarga aku bisa nyipati kabeh
kasenengane. Antara liya, njoged, nyanyi, ngarang, malah sok nggambar barang.

Dumadakan pikiranku kandheg dening menenging sapu sada. Katon

Parmiyati maca kertas suwekan kang melu kesapu.

“Lho, Yu Im iki rak karanganku sing neng TP kae ta, sapa ya sing
nyuwek...>” kandhane sered.

“Embuh ya, ndelok.... O lha iki buntel geplake si Yun mau kok, coba
duwekmu tilikana kana!”

Yati ngulungake sapune nuli panyapune kang mung kari sathithik iku dak
terusake.

“0, lha iki Yuk isih,” mangkono kandhane karo ngathungake. TPne kang
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wis dibukak nuli, ing babatur cedhak wit kembang mawar kang angambar
ngebaki latar. Esuk iku dina Minggu, langite padhang sumilak, mula ora
aneh yen ratan ngarep omahku dadi rame dening ombyaking wong plesiran.
Sarampunge nggonku nyapu aku lungguh ing sisihe Yati sinambi ngawasake
ramening esuk kang gembira iku.

“Sapa ya Yuk sing sokseneng nylya-nyla karangane hyan Ngarang iku
angel kethap-kethip golek ilham...

“O, ha wong maca iku gampang kok. Ora perlu meruhi merem-meleking
sing nggubah, pokok ngetutake lakuning carita, ngerteni pathi sarine, wis bar.
Ora mung karangan mau dhewe sing sok dadi korban, lagi karangan-karangan
kang migunani wae akeh kang dianggo samak lan sapanunggalane. Yen suwek
reged merga lawas mono lumrah, ora kena dicegah maneh. Jer karangan mono
kalebu cabanging kesenian kang bisa diboseni amarga isine mung kuwi-kuwi
wae, ora kaya kang ucapane kerep ganti najan pementasane ping 1001. Mula
sinaua ngarang kang becik lan nengsemake cik ben akeh kang seneng lan
mesthi wae disimpen kanthi becik kanggo ngancani samangsa kesusahan lan
kesepian.”

“Nanging, aku isih mangkel karo mitra kang seneng ngrusak lan
ngremehake karyaning liyan. Wis moh aku, ra arep seduluran karo cah sing
kaya ngono iku.”

“Ning apa kowe ngerti bocahe?”

“Ora, pokoke kabeh.”

“Lho aja ngono Yat. Toh kowe ora ngerti kahanane kang saktemene tumrap
mitra-mitramu warga TP kang manis-manis kuwi. Terusna lan kencengna
talining paseduluranmu marang dheweke kuwi kanggo persatuaning bangsa.
Apa yen kowe urip ijen iku bakal kuwawa nanggulangi bebaya tanpa rowang

......

persatuane kang kukuh iku.”

“O iya, priye Yuk critane?” dheweke njur nyedhak, karo mesem-mesem
kecut.

“Nah, ngene ya.” Yu Im banjur wiwit crita.

Dhek jaman biyen wong nyapu iku migunaake godhong gebang (kae
lho sing godhonge amba kaya kepet). Panganggone ya kaya patrape wong
nyapu kae dadi dicekeli gagange nuli dikebut-kebutake ing lemah. Mesthi
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wae ya suwe lan angel resike, mula ing sawiji dina ana sawijining cantrik kang
pegaweyane reresik ing pertapan lagi enak-enak ngaso ing ngisor wit gebang
sinambi ngudhar rasa kang sumimpen ing pikirane. Dhewe ngunandika, “E,
pegaweyan ki sing angel dhewe kok nyapu, lha piye nganti ning awak pegel
jare. Nek ben dina teneh ya gelis wungkuk awakku.” Ngono mau kaya-kaya
dheweke wadul mring wit gebang.

“O lha kowe ora gelem omong wiwit biyen,” dumadakan keprungu suwara
dumeling neng burine. Cantrik mau ndengengek kaget. “Sejatine aku wiwit
biyen wis nduweni krenteg arep ngorbanake awakku kanggo nyapu reretuning
omahmu. Nanging, saranane aku kudu manunggal luwih kenceng maneh yaiku
sawise aku bok tigas nuli ilangana dagingku iki, tumuli talenana kang kenceng,
dene ga-gangku iki minangka garan kanggo mimpin tumindaking awakku
bebarengan. Wis mitraku sugeng nandangi karya,” mangkono mau piwelinge
wit gebang kang mranani banget. Si cantrik banget senenge nampa wewarah
kang paedhah mau. Kanthi gita-gita dheweke terus mulih nisiki godhong
gebang kang dianggo nyapu saben dinane, nuli ditaleni dadi siji.

“Lho Yat pigunane persatuan, coba nyapua nganggo sada salencer, ha
mbok nganti coklek tangeh lamun bisane nisihake reregeding pertiwi. Mula
paseduluran iku piguna banget, yen kowe seduluran karo putra-putri sa-
Indonesia iki wis mesthi kandel persatuane tumekeng akhir diwasamu, jer
pemudha adalah tunas bangsa. Mangkono uga marang pemudha sa donya. O,
bakal ayem tentrem uripe aneng jamanmu. Ngerti?”

“Mengerti nona manis,” dheweke mesem legi binarung dhekiking pipine.

Taman Putra, No.8/Th. Ka-7/1961
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KALIMPUT ING PEPETENG

Adijanto SR

Mbedhodhog rasane atiku bareng tanpa ijazah tamat lan lulus ujian saka
SMP. Ijazah kang tansah dadi pangimpi-impiku. Wus klakon dakpondhong

kanthi rasa kang marem amarga bijine ora nguciwani.

Aku mesthi bisa nerusake sasenengku. Embuh mengko saka keparenge
bapak, aku mung manut. Tekan ngomah luwih seneng maneh. Bapak ibu

adhik-adhik dakpameri padha melu bungah.

Nanging, sabubare bungah, daksawang bapak teka sajak kurang rena. Apa
isih kuciwa bijiku? Apa bapak kurang marem? Ilmu Pasti aku oleh 10 &z/az.
Inggris 8. Mangka ana sekolahan aku wis dadi agul-agule guruku. Baya apa
kang agawe kurang rena? Mangkono pitakonku sajroning ati.

Bareng wis bengi aku ditimbali. Rada dheg-dhegan rasane atiku; nyipta
manawa bakal didukani.

“O, Ngger, Anakku,” mengkono pangandikane. Durung-durung waspane
bapak wis kumepyur, “Bapak marem ndeleng bijimu, thole! Mesthine kowe
kepengin nerusake sekolah. Nanging, iba susahing atimu merga wong tuwamu
bebasan kerot ora duwe untu, ora bisa ngragadi sekolahmu maneh ana ing
kutha. Amarga, pira bakal pondhokanmu ana ing kutha kang luwih gedhe.
Durung sangumu, durung sandhanganmu. Elek-eleke aku kudu ngetokake
dhuwit saben sasine ora kurang saka limang atus rupiyah. Lha saka-ngendi
thole? Kahanane bapak wis benjut selagine kowe sekolah ana ing kutha
cilik. Sepira panandhange kulawargamu mengko, yen benjut mau katambah
kebentus-bentus maneh. Ora ngira le. Ora ngira yen bakal ana jaman edan kaya
mengkene. Ora mung kowe dhewe thok sing gela, dene cita-citamu ora klakon.
Aku luwih gela maneh dene kapeksa gagal cita-citaku. Trimanen le, trimanen.
Ora dadi apa, mbesuk yen wis ana jaman murah, mbacutake sekolah maneh.”

Pyur...rasane atiku kaya didhodhog nganggo gandhen. Ora nyipta menawa
bakal ana kedadeyan kang mengkene. Kebangeten bapak. Dene aku ora pareng
nerusake sekolah. Gek kon apa nyang omah. Macul ora bisa, nyambut-gawe
liyane maneh jegosa. (Mosok ta ?)
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Gegambaranku rena-rena. Sok thukul arep golek sekolahan sing nganggo
Ikatan Dinas. Ning sok ndeleng kaya-kaya ora ana. Arep golek pegaweyan, ya
menyang endi. Kepingin lunga arep ngulandara menyang sabrang. Nanging,
bapak ibu mesthi ora pareng. Arep mberot, aku dhewe ora duwe ragad kang
kena kanggo sanguning laku. Peteng ndhedhet rasaning atiku, tansah kuwur-
kuwur ora ngerti apa kang kudu daktindakake.

Suwe-suwe kendho! Kendho semangatku. Kelingan menawa bapak ibuku
lagi kesrakat. Kelingan manawa reregan sarwa larang. Pondhokan dhuwur
banget. Ah eman. Eman dene aku dadi bocah ndesa.

Aku nrima! Trima gagal ana ing tengahing dalan. Arep melu urun ngabekti
nyang wong tuwa sarana melu ngrewangi wong tuwaku ngundhakake asil.

Taman Putra, No.10/Th. Ka-7/1961
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MBAK IN KANCAKU

Lesmajawatie Csw

Wayahe jam 4 sore aku lagi wae bali saka dolan nggone kancaku, Mbak
In, kang omahe ora adoh mung let telung surup karo omahku. Pancene olehku

dolan ya durung taneg, nanging ngelingi aku durung adus lan ya kudu resik-
resik omah mula aku bali.

Mbak In mono mitraku raket, merga sekolahku awor. Ora saklas mung
sasekolahan ing Ngayoja. Padha dilajo bebarengan numpak sepur saka
Prambanan. Nalika aku dolan ing omahe, dheweke lagi maca majalah apa
embuh aku ora ngerti. Marga bareng weruh aku, nuli dilebokake. Dheweke
banjur enggal-enggal methukake aku karo ngomong, “Wah Dhik Tatiek. Kok

suwe ora dolan nggonku ta? Kene lungguh njero wae.”
“Adhuh, Mbak In ki. Wong pendhak dina kepethuk we kok,” wangsulanku.

“Genah saplok pasa nganti arep mlebu iki durung tau kepethuk karo kowe.
Wah plesir nyang ndi wae he Dhik Tatiek.”

“Anu, mung sowan simbah Madiun. Jeneh nek ora diperlokake kok ra bisa
sowan-sowan mangka preine dawa mung pasa iki.”

Aku karo Mbak In banjur ngethupyuk nyritakake kahanane sajrone prei.
Jare Mbak In, dheweke ora bisa dolan-dolan merga repot ngrewangi ibune.
Apa maneh adhike isih cilik tur dheweke kang gedhe dhewe. Daksawang-
sawang Mbak In katon sajak susah. Apa merga ora bisa dolan ing preian iki?
Mokal banget, Mbak In ora tau seneng dolan. Dheweke anteng banget lan
ditresnani ibu bapake. Saka welasku aku banjur takon.

“Mbak, prei-prei kok ora sigrak ngono ta Mbak. Katone susah banget,
mbok aku dikandhani sebabe ta, mengko dakrewangi sabisa-bisaku yen perlu.”

“Ah Dhik Tatiek. Wong kaya ngene kok diarani susah. Genah aku yen
nemoni kowe ya kaya adate ya ngguya-ngguyu barang. Kon kepriye maneh?”

“Waallaaaah, ketara lho Mbak wong susah karo bungah,” wangsulanku

.maneh.

“Coba Dhik Tatiek yen ngerti aku dikandhani bedane.” Mbak In pitakon.
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“Ora susah dakkandhani Mbak In wis ngerti dhewe. Enggal ta aku

dikandhani sebab-sebabe,” pandhesegku.

Kanthi abot dheweke banjur nyritakake sebabe.

“Ngene ya Dhik Tatiek. Kowe ngerti dhewe yen aku bocah kang ora seneng
pepadon gedhene nganti jothakan, babar pisan aku durung nate nglakoni. La,
awak yen lagi apes dhek aku les rong minggunan kepungkur kae, barenganku
Mbak Karti. Rak wis ngerti ta kowe karo Mbak Karti. Kae lho, cah sing lengus,
gek ketoke seneng nesu pisan. Jane aku ora gelem awor dheweke. Ning merga
ora ana kancane banjur ngawori karo aku. Aku ya gelam-gelem wae, wong aku
ya ora ana kancane. Wah lagi awor rong dina we wis ra seneng rasane. Senenge
nek ngeloke ki nylekit...... banget. Coba ta rasakna, ngelokake wong kok ana
ngarepe wonge. Nek apik mono. Ngene le ngeloke, ‘Eee, Dhik Sam mbok nek
nggawe klambi aja kegedhen nganti kedobrokan ngono kok. Tur ndak diloke
klambine mbakyune.” Dhik Sam ya mung meneng wae. Dheweke wis krasa
yen anake wong ora duwe. Ora bisa yasa sing apik-apik anane mung manut
lan kari nganggo ora wani ngowah-owahi.

“Wah, Dhik Tatiek aku ya mesakake banget. Mbok yen ngelokake ki sing
alus ora kok banjur sok glogok kaya mengkono iku. Ning piye, aku ya mung
meneng wae. Wegah kok Dhik bangsane ngewang-ngewangi ngono iku, ndak
dadi gendra yen ora kebeneran. Kuwi we durung. Lagi kanggo wong liya. Saiki
dakcritakake kang ngenani awakku dhewe. Dhek dina Kemis aku lan dheweke
isih jam 7 wis tekan sekolahan. Dina iku anggone les rada gampang tur hawane
kepenak ora ngantuk. Theng jam 12 bocah wis pareng mulih. Dumadakan lagi
wae aku metu saka kelasku ana uler tememplek ing tanganku saka kagetku
aku njur njerit sakayange karo ngipat-ngipatake tanganku, nanging ulere ora
tiba-tiba. Saka gilaku aku banjur nangis. Kebeneran ana guru pirsa lan banjur
ngilangi uler mau saka tanganku. Guru mau asmane Bu Lis.” :

“Bocah kang cedhak karo aku banjur ditakoni sapa sing medeni. Lha Mbak
Sri matur yen sing medeni Mbak Karti. Dheweke banjur didukani Bu Lis,
dikandhani yen kaya ngono iku nguwatiri. Bawane cah lengus dikandhani
ngono iku dheweke malah mak prengut mbesengut kae. Bareng Bu Lis wis
kondur banjur dheweke marani aku karo nyeneni.”

“Dhik In ki mung ngono we jerit-jerit. Cah sing seneng jerit-jerit ki cah
kemayu!”
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“Ya ora ngono Mbak. Nek wedi-wedi tenan kok diarani kemayu,”
wangsulanku mbantah.

“Eee, pokoke kowe cah kemayu!”

“Kowe ngerti dhewe Dhik, yen aku gila banget karo uler. Pokoke aku ora
gelem yen diunekake kemayu. Nanging, dheweke nesu banjur klepat lunga.
Ya wiwit kuwi Dhik, Mbak Karti ora gelem ruruhan karo aku. Lan aku ya
mung meneng wae. Aku ora gelem kok Dhik dijothak ngono kuwi. Isin yen
digrenengi wong. Wong kekancan kok bisa dadi jothakan. Mula suk-suk yen
ana wektu aku arep dolan nggon Mbak Karti dakjak apik neh muga-muga
gelem. Ben ta diarani ora pandhak. Dhasare aku ora seneng kaya ngono....”

Jenggirat aku kaget saka lamunanku. Enggal-enggal nyandhak sapu resik-
resik omah. Karo nyapu aku gagas-gagas. “Mbak In ki pancen apik bebudene.

Ora seneng duwe satru.”
Let telung dina....

Sekolah-sekolah wis ora prei sing prei mung kari siji loro. Aku lan Mbak
In wis wiwit mlebu sekolah. Dheweke kandha yen wis apik maneh karo
Mbak Karti. Aku melu seneng yen Mbak In wis ora duwe satru maneh. Kang
mengkono iku ya mung saka kareping Mbak In dhewe merga saka bebudene
kang becik ora seneng padu.

Taman Putra, No.11/Th. Ka-7/1961
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AJA DITIRU CAK TARMAN IKI!

S. Miek

Mendhung kang maune kandel lelimengan, dadi padhang njingglang
kesaput dening samirana. Sang surya sumorot maneh. Andadekake sukaning
wong-wong padha arep mlaku-mlaku. Dhasar malem minggu, gek tanggal
enom pisan. Aku semono uga, maune arep dolan menyang Pasar Blauran
saperlu golek kartu lebaran. Sarehne arep udan njur ora sida. Karepku ya
ngenteni mengko yen ora udan tenan. Kanggo ngenteni daksambi maca PS
kang teka dhek mau esuk.

“Mas Miek sida apa ora!” pitakone adhikku.
“Sida menyang ngendi?” sumambungku.

“Hallaah Mas Miek ki kok lali. Genah mau arep menyang Blauran ngono
kok.” : -

“0...iya,” mengkono sumaurku karo menyat saka kursi.

Sawise pamitan Bulik aku lan Dhik Sri sida budhal. Sawise oleh kartu
lebaran mampir sedhela menyang Wijaya lan Kranggan perlu ndeleng gambar.
Ora ndeleng mlebu lho. Lha wong kabeh 17 taun 4e atas je.

Bubar saka kono, bali menyang toko Aurora. Ndeleng menyang njero
sedhela perlu takon regane tas. Ya wis mung takon iku wae. Wong ra duwe
dhuwit kok takon-takon barang. Ah ya suk-suk kono yen tuku ora susah takon
regane maneh.

“Wis kateg, Dhik?” pitakonku marang Dhik Sri.
“Wis,” sumaure cekak.

Njupuk sepedhah ana penitipan. Nyabrang dalan menyang bakul tas
maneh. Sepedhah daksendhekake. Lagi wae sepedhah dakculake, setange wis
dicandhak dening bocah. Mungguh umur-umurane kira-kira ya sangisorku.
Udakara 14 taun. Kulite ireng, lan sandhangane buluk kabeh. Kathik rowak
rawek. Bocah mau bareng nyandhak setang sepedhah terus dilapi nganggo
lap sing wis sumadiya ana ing tangane. Aku ora sida takon rega tas nanging
mung ngawasake bocah mau. Sajake kaya ngelapi sepedhahe dhewe wae. Olehe
ngelapi sinambi rengeng-rengeng tembang Dhandhanggula. Suwarane empuk
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nyemek-nyemek gawe mareme sing duwe sepedhah. Bareng dakeling-eling
aku kok kaya wis nate krungu tembang mau. Uga suwarane sing nembang,
aku iya kaya wis ngrungu. Dakeling-eling cut kelingan cut ora! Suwe-suwe aku
rada kelingan. Kok kaya suwarane Dhik Tarman kanca nunggal klas biyen ing
SR. Sakala Dhik Sri kang ngrungu mung tansah ndomblong dakcedhaki njur
dakbisiki, “Sing ngelapi sepedhah iku kok kaya kancaku ta, Dhik.”

Dhik Sri mung nyauri telung tembung, “He, apa? Kancamu?”

Krungu suwarane Dhik Sri kang sora mau bocah kang ngelapi sepedhah
mau uga kaget. Olehe ngelapi dilereni. Banjur nyawang aku.

“Mboten wonten punapa-punapa kok. Sampun ta dipun lajengaken!”
Mangkono gunemku. Cahe ngguyu nganti ketara untune. Aku saya yakin
yen bocah iku Tarman. Saliyane suwarane lan tembange dheweke nate
dakjengkangake nganti tiba. Untune ketatap watu njur tugel. Dakjungkrake
mergane dheweke ngrebut dolananku. Aku wis yakin tenan nek iku Tarman.
Dheweke dakcedhaki. Njur daktakoni, “Koen apa Tarman?”

Dheweke ngewasake aku maneh karo nyauri, “Enggih. Panjenengan sinten
ta?”

“Apa koen lali karo aku?” sumaurku karo ngrogoh kanthong njupuk buku
harianku. Njur dakulungake. Buku ditampani. Bareng weruh jenengku lan
gambar sing ana ing buku mau dheweke ngadeg. Guneme, “Panjenengan Mas
S. Miek? Kula kok dereng tepang.”

Dheweke pancen lali tenan. Lawong ya uwis telung taun ora kepethuk.
Bareng dakterangake, dheweke lagi kelingan. Dakajak salaman. Terus crita,
“Sabubare tamat SR aku ditinggal kanggo selawase dening wong tuwaku
lanang.” Mangkono iku eluhe karo dleweran. “Aku dipaiti emak satus repes
kanggo dodol rokok. Aku dadi bakul rokok ora suwe. Merga angger pepayon
dhuwite dakenggo njajan. Nonton pilem mesthi ajeg angger pileme ganti.
Wausana ora ana sing daknggo kulakan. Enak melu dadi tukang ider surat kabar.
Olehku ider unit setasiun. Pepayone ora ajeg. Malah karo bengak-bengok
barang. Nganti gorokanku lara. Aku njur ora tlaten dadi tukang ider surat
kabar. Terus mlayu menyang Surabaya iki. Lha saiki ana Surabaya gaweyanku
iki.” Kandha mangkono iku karo nuduhake lape sepedhah.

“Saiki uripku kepenak Mas. Saben dinane ora kurang Rp10,-. Dolan
mrana-mrene ora ana sing menging. Arepa polah kaya apa ora ana sing aruh-

aruh. Wis ta pokoke uripku iki kena diarani merdhika. Ora kaya nalika ana
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ing ngomah biyen. Apa-apa dikongkon. Yen salah disrengeni. Malah sok-sok
digebugi barang. Lha saiki Mas apa isih panggah sekolah? Ah aku wis bosen
mas sekolah. Ana sekolahan didukani pak guru wae.”

“Iki sing salah rak koen dhewe ta, Dhik. Mungguh Dhik Tar ora nakal
mesthine ya ora didukani.”

“Hallaah, ya ora mung ngono Mas. Malah sekolah iku kena diarani ora
merdhika. Dikon mbayar, tuku buku, potlot, lan liya-liyane. Mosok mbesuk
bisa dadi priyayi ta, Mas. Langka yen ngantia klakon. Penak kaya aku iki lo.
Urip saben dina tansah seneng.”

“Lho, aja mengkono, Dhik. Najan ta umpamane anake wong mlarat kae
nek alus bebudene lan sregep, nastiti, ngati-ati, negara mesthi mbutuhake.”
Semaurku karo ngawasake Tarman. Bareng Tarman krungu tembungku eluhe
ora kena diempet maneh. Brol...nelesi pipine sing kotor.

Dhik Sri mung tansah dlongop kamitenggengen. Sedhela nyawang aku,
sedhela nyawang Tarman. Mengkono bola-bali. Pikirane kebak pitakonan.

“Wis ta Dhik ora susah nangis.” Dhuwit Rp10,- daklebokake ing kanthonge
kang rowak-rawek. Dhuwit arep dibalekake nanging aku emoh.

“Mas, matur nuwun ya Mas. Pikiranku ruwet Mas. Arep nyambut-gawe
liya gek nyambut-gawe apa. Apa ana wong sing butuh karo aku. Wis Mas aku
arep ora nyambut-gawe liyane dadi tukang lap sepedhah.”

Guneman mengkono karo arep mlayu. Nanging, kena dakgondheli.
Kandhaku, “Saupama Dhik ya, koen dolan menyang Sidatapa Granting II-
43. Daleme bulik butuh rewang. Wong aku ya ora suwe maneh bakal bali kok.”

“Emoh Mas, aku isin karo koen. Aku enak ngene wae. Wis ya, Mas.”
Mengkono karo mlayu amor kancane.
Aku lan Dhik Sri banjur bali.

Taman Putra, No.12/Th. Ka-7/1961
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AJA DUMEH

Eswar

Jenenge sing asli mono Sumi. Ewasemono saiki dheweke yen diundang
kanca-kancane Mbak Sumi utawa Dhik Sumi kipa-kipa setengah mati. Yen
ana kancane dhong lali ora nyeluk jenenge sing dikarepake dheweke mesthi
gebres-gebres kaya tikus mambu sambel. Kancane padha diomongi samangsa
nyeluk kon nganggo jeneng anyar, sing mentas olehe nyithak anyar, Amiek
(diwaca: Amik). Malah Dhik War nate wadul nyang aku jare mentas diomeli
nganti entek-amek.

“Mbak Es, dhek wingi esuk kae isih suk-suk aku rak digarap wong ta
Mbak,” wadule Dhik War marang aku.

“Sapa sing nggarap, lan apa sebabe?” pitakonku.
“Tku lho Mbak Amik.” (anggone ngunekake Amiek).
“Hus! Mbak Amik ngono, kok ngganggo ek barang ki apa.”

“Lha, witikna wong nulis Amik wae kok ngganggo diwenehi e barang, ki
gek nurun wong ndi ta?”

“Lha wong ben mundhak aksi kok, aneh kowe iku. Timbang ko iku apa
jeneng akeh kok mung ngganggo War, iku apa. MBok ya ditambah, Erlya. Jare

mentas diunek-unekake mau dosamu apa?”

“Ngene lo Mbak, nalika iku aku jan ya lali tenan. Arep mangkat antri gula
dhek wingi esuk kae aku ajak-ajak dheweke. Lha anggonku celuk-celuk ndadak
lali, Mbak Sumi apa ora antri gula. Der, kaya bledhek nyamber buntut tikus
dheweke centhe-centhe ngunekake aku bebasan entek amek kurang golek. Jare
aku iki dudu anak manungsa ‘Nyeluk wong wae ora bisa, yen ora bisa nyeluk ora
usah nyeluk’, ngono unine. Apa budheg, budhega iya weruh nek kancane padha
wis ora ngundang ngono. Wis ta Mbak cekake aku wingi kae jan klamot tenan
kok. Wong upama aku iki babag gedhene ngono mesthi daklarak tenan kok.”

“Lho, lo mengko dhisik yen arep nesu, taren aku dhisik. Kapak-kapakna
kowe sing salah. La kowe dhewe umpama dakundang Warak ngono apa yang
ora lara udelmu. Terus kowe ora minta ampun!”
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ngapura. Ning dheweke isih mam-pang-mampang ora gelem ngapura. Terus
daktinggal lunga.”

“Wong ya kowe guneman wae ora eteh ngono. Wis kana ndang masak-
masak kana wong wedok yah mene kok nangga.”

Dhik War kluyur-kluyur ngetan aku mesem. Pancene ya ora mung Dhik
War thok sing tau dikrawus Dhik Amiek iku. Sasat meh kabeh kancane
tau nampa hadhiah. Kabeh mau sejatine mung njalari ora ana liya merga
solahe dhidhikane wong tuwane. Kaya-kaya Dhik Sumi mau ya mung njiplak
kelakuane wong tuwane. Pak Dibya ngono asmane, bapake Dhik Sumi...e Dhik
Amiek, saploke diangkat dadi ketuwa koperasi ing desa kono klakuwane banjur
malih grembyang. Dheweke dadi wong angkuh lan sombong. Tanggane akeh
sing ora cocog marang pikirane. Anggone nyepelekake tanggane setengah mati.
Aja maneh dheweke gelem pitulungan marang tanggane sing lagi kesusahan
selagine diundang slametan wae yen sing slametan tanggane sing mlarat
dheweke mesthi emoh teka. Iku mau Pak Dibya. Lan cilakane kelakuane Pak
Dibya iki diturun dening putrane sing mung siji iki. Ya senajana ora diturun
pleg kae ya wis jeneng ora wangun ta sebabe bocah wadon dadak duwe pokal
kaya ngono iku.

Apa maneh saiki jaman anget-angete padha ngrembug bab baline
kapribadhen nasional. Kiraku wae kelakuan ngene iki senajan wis diarani ora
wangun kok isih kudu diimbuhi tembung banget. Dadi njur muni ora wangun
banget. Coba ta lur padha dipikir. Jeneng Sumi iku yen kanggone bangsa
kita rak ya wis gagah ta. Coba mabura tekan Inggris, Rusia, Tiongkok, Mesir,
gek apa ana bangsa-bangsa mau sing jenenge Sumi. Lha yen pancen kurang
marem mbok ya cukup ngarepe apa mburine ditambahi, umpane dadi Sumirah,
Sumiyati, Sumining, apa Sumijah apa piye. Ora, jeneng wis bregas-bregas
dadak diganti Edy Bambang, Sirun diganti Jaka Semprul. Tarmin dadi Herru
Gombal, Parti diganti Elly Susur, Sarti dielih dadi Erna Trasi, lan sapanunggale

Gene aku iki jeneng rong aksara wae kok ora entek selawase. Ya ora nate
daktambabhi gula, ora nate daktambahi uyah, trasi, laos. Wis ta cekake ora nate
daktambahi apa-apa cukup rong aksara e lan s dadi es. Yen digandheng karo
jenenge adhikku tunggal guru terus dadi es-war.

Malah kaya Dhik Amiek iki ora mumpung cukup jenenge wae sing
diganti, dalah patrap, tindak-tanduke barang ya diwalik grembyang. Yen maune
watake meneng anteng jatmika, ruruh kaya Wara Sumbadra ndadak malih kaya
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watake...ah, ah embuh kaya watake sapa iku terserah dulur-dulur lehe padha
ngarani. Sing terang kanca-kancane padha ora seneng. Apa maneh dheweke
uga mbedak-mbedakake kanca siji lan sijine. Dheweke moh srawung karo
kanca sing mlarat. Sejatine patrap kaya ngono iki yen dipikir tansah gawe
rugine dhiri pribadi. Dheweke mbanjur dadi bocah kang ke-o-de-o dhewe
ing klase. Ewadene dheweke ora ngrasa rugi marang kahanan mau, malah yen
dheweke disrengeni gurune, sajak kaya nantang.

Ana tamu disuguh teh. Liya wektu ketemu maneh. ‘

Taman Putra, No.12/Th. Ka-7/1961
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TANGIS ING MALEM MINGGU

Pincuk

Kiwa tengen wis sepi, jam ing tangsi wis ditabuh banjur disusul suwara
kenthongan ing gerdhu-gerdhu.... Kabeh muni ping 12.... Ilange suwara
kenthongan, aku gragapan tangi awit ngrungu tangis sesenggrukan ana kamar
tengah.

Suwara mau daktilingake kanthi tenanan. Gek sapa sing nangis tengah
wengi kaya ngene? Batinku. Mangka kamar sisihku (sing dienggo turu Mbak
Nur karo Dhik Tut) wis ora ana suwarane, kiraku wis padha turu.

Panggonan suwara mau dakcedhaki, kaya ngapa gumunku dene sing
nangis mau Dhik Tut (kanca sapondhokan karo aku). Dheweke lungguh ana
cedhak radio kang wektu iku isih disetel wayang kulit saka RRI Surakarta karo
tangane srikutan ngusapi eluh.

“O, sampeyan ta Dhik iki mau,” aku miwiti ngajak guneman, “kena apa
- bengi-bengi nangis dhewekan.”

“Mbak In.”

“Wis aja nangis ta Dhik, mbribeni tangga teparo!”

“Aku tansah kelingan wong tuwaku Mbak.”

Nanging, suwe aku ora wani miwiti omong maneh. Dhik Tut isih nangis,
dene aku dhewe melu brebes mili nyawang dheweke sing katon sedhih banget
iku. Sejatine aku ora seneng maca crita sing bola-bali nyritakake tangis lan
tumetesing eluh. Sing kebak ing kegembenga, saka rumangsaku. Nanging,
kanyatan sing dakadhepi tansah ngepleki apa-apa sing ora daksenengi.

“Njur kelingan sing kepiye ta Dhik nganti kok rewangi nangis?”

Dheweke wis mari nangis, nanging isih durung bisa ngomong awit isih
sesegen.

“Mbak In seneng crita wayang.” Suwarane lirih awit kandheg mentas
nangis.

“Iya Dhik seneng banget,” aku nyoba maremake pikire, awit dheweke
seneng banget karo crita wayang.
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“Njur apa sesambungane antarane crita wayang karo tangismu bengi iki?”
Pitakonku ora diwangsuli, dheweke nyilikake radio, awit mau rada keseron.

“Mbak In,” dheweke wiwit ngomong karo mbenerake anggone lungguh
lan nyeblek jingklong sing mencok ing lengene kiwa. Pleg... jingklonge kena
terus diremet-remet. Aku mesem, dheweke coba-coba arep melu ngguyu.

“Telung taun sing kepungkur...,” dheweke arep wiwit crita, “nalika kuwi
aku isih manggon ana Perumahan DKA ing Purwodadi, sasine ya kaya saiki iki
Mbak, malem Minggu aku sakulawarga ngematake crita wayang liwat radio.”

Dhik Tut mandheg sedhela, sikile sing dirubung lemut saiki diunggahake
kursi terus ditutupi nganggo jarit.
“Bapak maos PS, ibu ngrenda, aku maca TP. Kaya ngapa ta Mbak senenge

atiku semono uga Bapak Ibu. Dhasar aku ya seneng crita wayang, malah
dhawuhe bapak bisoa aku mbesuk dadi dhalang wanita.”

Critane dakrungokake kanthi temen. Kabeh tembunge sajak nuduhake
trenyuhing atine kelingan sakabehing lelakone.

“Saben ana jenenge wayang sing aku ora ngerti mesthi matur bapak.
Nganti aku meh weruh lo Mbak jenenge wayange sing ana kothak malah aku
ya weruh asmane dhalang-dhalang sing kaloka. Yen Solo kae Bapak Natacarita,
njur Semarang Bapak Nartasabda.”

Aku mung manthuk-manthuk mbenerake.

“Wis ajeg Mbak saben ana giyaran wayang kulit aku sakulawarga mesthi
nutug. Kahanan sing kebak ing kasenengan mau ora bisa suwe.”

Dheweke mandheg, mripate éing mau wis katon bening saiki ngembeng
arep nangis.

“Pancen mung tekan semono Mbak, saiki bapak wis ka...pun...dhut.”

Suwarane pedhot-pedhot awit kaselak wetune luh sing saya deres.

“Malah suk Minggu ngarep iki mbeneri sewune, nanging aku ora bisa bali
mulih.”

Tangise saya nemen.

“Mbok wis ta Dhik aja digalih.”

“Ora bisa Mbak aku tansah katon-katonen bapak lan mesakake ibu sing
ana dalem piyambakan.” .
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“La ya mbok suk gek kondur.”
“Nanging, Mbak aku ora duwe sangu.”

Dheweke terus menyat karo mateni radio lan mlebu kamare. Ambruk ana
peturon karo sesenggrukan.

Atiku melu keranta-ranta weruh sesawangan sing ngiris-iris ati.

Taman Putra, No.12/Th. Ka-7/1961
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LAGU KENANGAN

Dudung S

Kang daktepungi sapisanan nalika aku teka ing kuthaku sing dakenggoni
saiki iki yaiku pemudha Dudum. Omahe ana seberang dalan ngarep omahku.
Kenalku lagi sedhela, dadi durung ngerti apa sing dadi pegaweyane.

Saben esuk dheweke mesthi nyirami tandurane. Semono uga yen sore.

Kabeh iku dakweruhi liwat jendhela kamarku.
Yen aku mulih sekolah ing wayah awan, dheweke dakprangguli mesthi

ana ngisor wit keres ing ngarep omahe karo ngunekake gitar. Ing wayah bengi,
wektu aku nuju sinau, keprungu suwara gitare. Lagu sing dimainake sarwa
ngandhut rasa kasedhihan. Ngono iku nganti tengah wengi.

Suwe-suwe aku ngerti apa sing dadi pegaweyane. Dheweke sok ngarang
nyanyian. Lan uga dadi pembantuning majalah-majalah. Aku sering maca
karangane ing majalah. Aku seneng maca karangan-karangane. Luwih-luwih
cerita kanak-kanake, kang sarwa lucu iku. Lan kabeh iku kang anjalari aku
dadi seneng menyang dheweke.

Ing sawijining sore kang endah, aku merloake dolan menyang omahe.
Satekane ing omahe, dheweke lagi ngetik naskah karangane.

Karo nunggu rampunge, aku macani majalah-majalah sing gumletak ing
meja.

“Ora nonton Dhik?” pitakone sawise pegaweyane rampung.

“Ora Mas, nuju males,” wangsulanku.

Lan sabanjure kita omong-omongan. Kang dirembung werna-werna.

“Kena apa mas kok seneng nyanyekake lagu-lagu kang nadhane sarwa
nrenyuhake ana ing gitar? Luwih-luwih lagu “Oh, Ibu”lagu ciptaan panjenengan
dhewe. Apa lagu mau ngandhut kenang-kenanganmu?” pitakonku kepengin
ngerti.

“Bener Dhik. Lagu mau ngandhut kenang-kenangan. Kabeh lagu sing
dikarang dening sawenehing wong utawa kang disenengi, mesthi ngandhung
kenang-kenangan. Apik mbuh ala,” wangsulane.
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“Apa aku pareng ngrungu critane, Mas?” pitakonku.

“Kena wae Dhik,”wangsulane karo nyumet rokoke, “patang taun kapungkur,
aku durung manggon ing omah iki. Aku isih sekolah. Mula wiwit biyen aku
seneng ngarang lagu lan nggitar. Lan marga saka iku aku karo kanca sa-asrama
banjur mbentuk 4and. Untunge, dene bapak asramaku nyetujoni pemébentukan
mau. Mung yaiku, ora pareng nyanyeake lagu-lagu gaya Elvis.”

Dhawuhe mau kita taati lan anggon kita padha latihan pendhak malem
minggu, suwe-suwe band asramaku terkenal ing kuthaku sing dakenggoni. Sok
diundang ngramekake penyambutan tamu agung, resepsi-resepsi utawa malem
perpisahan kang dianakake dening sekolah liya.

Ing sawijining dina, band asramaku entuk tugas ngramekake malem
perpisahan karo guru sing dipindhah menyang liya kutha. Ning embuh lantaran
apa, wiwit awan atiku orang kepenak. Tansah kelingan wae menyang ibu. Kang
nalika iku pinuju gerah. Nanging, marga saka adreng panjaluke kanca-kanca
aku kepeksa saguh!

Jam rolas bengi pesta perpisahan mau bubaran. Aku mulih menyang asrama
kanthi ati orang kepenak. Wewayangane ibu tansah cumithak ana ngarepku.
Kanggo ngilingake kabeh mau, atiku dakgawe seneng.

Tekan asrama, aku terus njujug kamarku. Ing meja bukuku ana layang.
Layang mau dakjupuk, kang ora liya layang telegram. Sawuse daksuwek, njur

dakwaca. Layang mau ngabari yen ibu gerahe banget. Lan aku kudu tumuli
bali.

Esuke aku permisi menyang bapak direktur yen aku arep mulih marga
tampa kabar mau. Aku diparengake. Ing dalan atiku orang kepenak. Lan
bareng tekan omah, sing daktemoni mung.....layone ibu.

Aku sanalika dadi ora eling. Bareng aku eling maneh, aku wis ana paturon.
Ing kahanan kaya ngono, aku banjur entuk inspirasi. Aku njaluk tulung
menyang lin, adhikku wadon sing nunggoni aku, njupukake buku tulis ing
tasku. Sawise kabeh mau sumadiya, aku wiwit nulis not-not ing bukuku. Aku
ngarang lagu. Bareng wis rampung syaire dakgawe. Dakjenengi “Oh, Ibu”.
Lagu pengeling-eling kanggo ibu. Ibuku sing daktresnani.
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“Mengkono Dhik, kisah kang ana lagu Oh, Ibu,” celathune ngrampungi
critane. Anggone crita mau mripate kaca-kaca. Aku melu sedhih ngrungu
critane. Lan sawise cukup, aku pamit mulih. Tekan plataran ngarep omahku
keprungu suwara gitare nglagokake lagu “Oh, Ibu”, lagu ciptaane dhewe.

Taman Putra, No.12/Th. Ka-7/1961
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SITI BAKUL GEDHANG GORENG

Sjahlan Ahmadie

“Gedhang goreng....” Mengkono pambengoke Siti karo nggendhong

rinjing lan nyunggi tampah kang isi gedhang goreng. Lakune Siti ora bisa
rikat jalaran dina iku dalan-dalan rada akeh kendharaan.

Ing dalan, lakune Siti ora kacarita. Bareng wis tekan ing sangarepe setasiun
Ponorogo, rinjing diedhunake. Siti banjur lungguh nyikru ana ing sacedhake
tampah mau.

Ora antara suwe banjur ana wong lanang kang wis rada tuwa nyedhaki

lungguhe Siti karo celathu, "Gedhange siji regane pira, Nduk?”
“Namung setengah rupiah, Pak,” jawabe Siti alon tur luwes

“Coba aku bungkusna sepuluh wae.” Mengkono sambunge wong lanang
mau karo ngelungake dhuwit liman kang isi rada anyar.

“Inggih, Pak,” jawabe Siti karo nampani dhuwite, banjur diuwel-uwel
ing kacu abang kang wis rada tuwa. Gedhang dibungkus dadi loro banjur
dielungake karo celathu,”’Matur nuwun inggih, Pak.”

“Iya, Nduk, aku ya semono uga.” Mengkono jawabe wong lanang mau,
banjur ngalih saka panggonan kono.

Dina iku anggone dodolan Siti, ewone rada laris katimbang sing uwis-
uwis. Jam kang dipasang ing tembok setasiun wis nuduhake angka sewelas
punjul lima. Sanajan Siti anggone dodolan wis entek (tutug), dheweke meksa
durung bali mulih. Jalaran isih ngenteni sepur saka Selaung, perlu arep tuku
gedhang diedol dina sesuk.

Kocapa bareng sepure arep teka, wong-wong saksetasiun padha ngadeg
kabeh. Mengkono uga Siti kang maune lungguh banjur melu ngadeg pisan.
Tukang copet kang tansah angon lenane wong, wektu iku bisa kelakon nggrayahi
rinjinge Siti lan njupuk dhuwit cacahe patang puluh rupiah. Saktemene Siti
wis ngerti yen rinjinge digrayahi wong, nanging ethok-ethoke ora njawani.
Tukang copet enggal-enggal sumingkir saka panggonan kono, banjur mlaku
nggendring ngidul parane.
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Ora susah mikir suwi-suwi, Siti banjur nitipake rinjing lan tampahe, terus
ngundang becak."Becak...! Gelis aku terna menyang kantor pulisi kidul kuwi.”
Becak enggal diputer banjur budhal.

“Pak, mengko yen wis tekan nggone wong klambine biru kae rada banterna
ya, Pak.” Mengkono panjaluke Siti marang tukang becak mau. "Krrring...!”
Becak lagi digenjot telung menit wae wis teka ngarep kantor pulisi. Siti

mudhun banjur matur marang pulisi.

“Pak, kula nyuwun tulung dhateng panjenengan inggih, Pak? Mangke
menawi wonten tiyang rasukanipun biru, kathokipun pethak, kopiyahipun
radi inggil, tiyangipun mlampah saking ler, mangke menawi langkung mriki
panjenengan cepeng. Jalaran kalawau nyopet arta kula wonten ngajeng setasiun.
La menika mawon, kula ndhelik, kersanipun mboten sumerep yen kula wonten
ing ngriki.”

“Iya, enggal ndhelika. Mengko dakcekele,” jawabe pulisi kanthi seneng.

“Nuwun sewu inggih, Pak? Kula mlebet.” Siti banjur mlebu ing kamar
kang ana sisih mburi.

Ora suwe wong klambi biru mau wis tekan ngarep kantor pulisi temenan.
Lakune sajak ora njawani, jalaran durung ngerti yen Siti wis ana ing kantor
pulisi.

“Pak, cobi mampira sedhela wae, Pak. Aku arep takon karo kowe.”
Mengkono pembujuke pulisi marang wong klambi biru mau.

. “Badhe taken menapa ta, Mas?” Jawabe wong klambi biru (semu kaget).

“Bapak ki...,omahe ngendi, gek saka ngendi, lan arep nyang endi?” Pitakone
pulisi alon lan sabar.

“Oo..., ngaten to, Mas. Griya kula Carangasri, lajeng niki wau saking toko
Bata, badhe numbasaken sepatu anak kula, nanging mboten wonten ingkang
cocog.” Mengkono wong klambi biru mau ngapusi pulisi. Sejatine ora.

“La kok ora cocog ki...golekanmu sing kaya apa ta, Pak?”
“Ingkang kiat tur ingkang cemeng,” jawabe klambi biru maneh.

Ora sranta, pulisi mau banjur nyopot sepatune lan ditapukake marang
cangkeme karo clathu, "Iki loo..., Pak, sepatu kang kuat lan ireng rupane...2!”
Saknalika wong mau banjur njungkel ora bisa ngomong maneh.
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Keprungu suwarane wong rame-rame mau, Siti kang lagi lungguh thenguk-
thenguk ing kamar mburi banjur njenggirat ngadeg lan marani.

“Waduh..., bubar oleh waletan patang puluh, ndadak diparingi sepatu
ireng.... Seneng ya, Pak.” Pangejeke Siti karo mesam-mesem ana sandhinge
tukang copet kang wis njungkel ana sangarepe pulisi iku.

Bareng weruh tindake Siti kang pinter lan ulet iku, tukang copet babar
pisan ora wani ndengekake (ngetokake) raine. Tekan semono Siti banjur
nyuwun pamit lan tukang copet dikecek lan diurus dening pulisi.

Taman Putra, No.13/Th. Ka-7/1961
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GODHA

Anonim

Sore, kira-kira jam 4.00 aku lagi nggethu sinau ing meja tulisku. Anggonku
ngotot sinau iki merga sesuk arep ulangan. Mangka bahane akeh tenan kok,
lan aku durung nyicil sinau sithik-sithika. Mulane kahanan ing njaba ora
dadi kawigatenku. Tujuanku mung siji: aku kudu sinau aja nganti ulanganku
njemblek.

Dumadakan aku krungu wong uluk salam,”Kula nuwun!”
“Mangga,” aku mangsuli karo menyat saka lungguhku.

“Kok sepi, Dhik Tiek,” aloke wong kang kula nuwun kang ora liya Mbak
Tutik kancaku tunggal sabangku.

“O Mbak Tutik. Karo sapa, Mbak?” pitakonku.

“Karo Dhik Triono,” wangsulane.

“Lungguh dhisik, Mbak. Aku dakwisuh,”kandha ngono aku karo memburi
arep wisuh.

Ora suwe aku metu. Dhik Triono lan Mbak Tutik lagi padha lungguhan.

“Kok kadingaren Mbak Tut, apa wis apal kanggo ulangan sesuk?” aku
takon Mbak Tutik.

“Ah, apal apa, Dhik. Ngapalake ora mlebu-mlebu, Je,” wangsulane andhap

asor.
“Sesuk ulangan ta Mbak Tiek?” Dhik Triono melu takon.

“Iya Je, Dhik. Nggonmu kapan, Dhik, ulangan Ilmu Hayat?” pitakonku
marang Dhik Triono.

“O, nggonku wis wingi kok wangsulane. “Malah wis daktuduhake Mbak
Tutik mau. Ora angel kok.”

“Iya kanggone Dhik Tri, kanggoku ya angel.”
“Tenan kok mbak. Takona Mbak Tut sing wis weruh soale!”

“Iya, iki Dhik Tiek. Iki apa?” Kandha ngono Mbak Tutik karo ngulungake
dluwang isi Ilmu Hayat saka klase Dhik Tri.
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Kertas nuli daktampani dakwaca. Pancen gampang. Nek mung ngono
aku ya akeh sing bisa njawab. Bareng wis rampung nggonku maca dluwang
dakbalekake marang Mbak Tutik karo kandha, "Muga-muga wae sesuk soale
padha iki ah. Dadi ora pati angel.”

“Iya Mbak” kandhane Dhik Triono.”Mulane aku karo Mbak Tutik mrene
iki aku arep ngajak mbak ndeleng bola kranjang antarane regu sekolah kita
karo regu SM Bruderan ing alun-alun. Mbak Tiek rak gelem ta?”

“Ah, Dhik Tri iki, genah sesuk ulangan ngono kok. Mangka aku durung

maca babar pisan,” wangsulanku.
“Genah soale wis ngerti wae kok. Mengko rak bisa digoleki jawabe.”
“Iya nek padha. Nek ora piye?” aku ragu-ragu.
“Mesthi padhane Mbak! Sebab yen ulangan Ilmu Hayat ki biyasane padha

klas siji lan sijine. Mulane ora susah nemen-nemen sinaune, cukup nggoleki
jawaban soal-soal mau. Iki mau Mbak Tut ya lagi ngotot sinau kaya Mbak
Tiek ngono. Nanging, bareng wis ngerti soale ya njur percaya mesthi padhane.
Mulane ya arep nonton karo aku.”

“Iya, Dhik Tiek. Pak Mardi ki ora kersa gawe soal liya kok! Wis pirang-
pirang ambalan yen ulangan mesthi padha,” Mbak Tutik mbelani kandhane
Dhik Triono.

Yen dakpikir pancen bener kandhane Mbak Tutik iki. Pancen kerep-kerepe
Pak Mardi yen gawe ulangan mesthi padha nek jam pelajarane ora keletan.
Dadi, bocah-bocah ora bisa takon-takonan. Ha nek keletan sedina ngene
iki apa iya padha? Ah, dakkira ora. Pikiranku dadi kisruh. Ya sing ndeleng
pertandhingan, ya sing kepengin sinau. Wusana saka pambujuke Dhik Triono
lan Mbak Tutik, aku sida ndeleng pertandhingan. Pikiran sinau kepeksa kalah.
Tekadku mengko bar saka alun-alun aku rak ya bisa maca, utawa sesuk tangi
sing esuk terus sinau rak ya bisa.

Bareng aku wis ganti penganggo, bocah telu padha metu arep ndeleng
pertandhingan bola keranjang ing alun-alun. Aku mbonceng Dhik Triono,
Mbak Tutik ngepit dhewe.

Ing alun-alun wis akeh bocah-bocah sing arep ndeleng pertandhingan bola
kranjang. Pemain-pemaine ya wis siyaga ing jurit. Regu sekolahku nganggo
ireng putih, regu SM Bruderan ireng abang. Wasite Pak Soleman, guru olah-
raga SGB. Sawise diparingi katrangan sawetara, pertandhingan diwiwiti.
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‘Wah ramene ora jamak. Bocah-bocah sedhela-sedhela surak utawa keplok.
Dhik Triono ora gelem kalah, melu bengak-bengok, njagoni sekolahane dhewe.

Loro-lorone padha pinter lan prigele.

Sedhela-sedhela bal kena regu sekolahku, sedhela-sedhela kena regu SM
Bruderan. Mengkono sateruse nganti wayahe ngaso isih 0-0, ora ana sing kalah
utawa menang, padha kuwate.

Wausanane pertandhingan rampung kanthi kemenangan regu sekolahku
1-0. Aku bocah telu nuli mulih. Dhonge arep mubeng-mubeng kutha dhisik,
nanging saka panjaluku wong wis jam 6.00 sore terus mulih. Tekan ngomah
awak sayah, ora bisa sinau. Maca ora ngerti apa sing diwaca. Nganti jengkel
aku. Ah! Mau kok gelem diajak nonton. Athuka rak emoh. Dadine ya mung
nutuh marang awake dhewe kok gampang temen kegodha. Adate aku nek
dhong sinau ngono ki wegah nyang endi-endi, nanging iki mau kok gampang
temen ketarik omonge liyan. Ah, godha...godha....

Sawise mangan aku ngaso sawetara. Mengko jam-jam 8.00 wiwit sinau
maneh. Nanging, bareng ngadhepi buku, rasane wegah banget. Maca bola-bali
kok ya ora mlebu-mlebu. Judheg tenan pikirku. Wekasane buku daktumpuk,
aku mapan turu. Sedyaku sesuk arep tangi esuk. Ora suwe mak ler, turu.

Jam papat esuk aku wis tangi, dayane wong kesusu oleh sinau ora bisa jenak.
Lah wong bahan semono akehe kok kudu apal mengko. Sedhela-sedhela aku
nggresah. Mengkono sateruse nganti esuk durung kewaca kabeh. Aja maneh
kok apal, najan mengkono aku ya kepeksa adus. Adusku kena dakumpamakake

adus bebek, jalaran durung ana 10 menit wis rampung.

Sawise adus, sadurunge budhal aku nyoba maca, kok ya ora mlebu-mlebu
piye ta! Ora krasa jam ing tembok menehi tengara yen wis jam pitu. Aku nuli
budhal sekolah.

‘Tekan sekolahan isih kurang limang menit pelajaran diwiwiti dadi isih bisa
ngaso. Dheng ulangane mengko jam pelajaran pindho.

Nalika diwulang ing pelajaran kapisan, pikiranku wis ora jenak. Ngendikane
pak guru wis ora mlebu ing angen-angenku. Nganti entek pelajaran kapisan
aku isih kuwur pikire.

Bareng tekan wayahe ulangan Ilmu Hayat, saya ora karu-karuwan
pikiranku. Apalan-apalan sing wis ana ing pikiranku padha lunga kabeh, lali
babar pisan. Soal-soal sing sejatine gampang dadi angel. Aku dadi bingung.
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Aku nyoba nglirik Mbak Tut, wangune dheweke ya idhem karo aku. Pak Mardi
sajake priksa kahananku ketara bola-bali mriksani aku wae. Ah saiba isinku

yen nganti ala bijiku.

Bareng bel muni nandhakake yen ulangan wis rampung, aku dadi saya
bingung, mangka aku durung rampung kabeh je. Kepeksa saolehe kertas
ulangan daktumpuk.

“Piye Mbak Tut bisa rampung?” aku takon nyang Mbak Tut.
“Ah Dhik Tiek, ora ngira yen seje kok.”

“Mulane aja sok kesusu percaya mesthi padhane. Biyasane padha ki nek
ora keletan jam pelajaran. Bareng iki keletan sedina je.”

“Ah iya Dhik Tiek. Kowe kang menang.”
“Aku ya ora ana sing bener je Mbak,” wangsulanku.”Ya, idhep-idhep dadi

pengalaman, mbesuk aja nganti dibaleni.”
Dumadakan pak guru kang nggenteni Pak Mardi rawuh. Bocah-bocah
mak cep kaya orong-orong kepidak, padha ngrungokake.

Taman Putra, No.13/Th. Ka-7/1961
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MBAKYUKU

Kelorwana

Tutup kwartal kapindho taun 1960 wis entuk telung dina. Jare kabare yuku
sing ana Jakarta arep teka. Mula dina iki aku arep mapag, marga kira-kira dina
iki tekane. Aku malah wis maca layange barang, layang iber-iber kandha arep
teka ing kutha kelairane. Layange mung sithik banget, mung nganggo kartu
pos lan wis limang taun iki lagi kirim layang pisan. Kirim layang pisan wae ana
prentahan kon mapag. Ning kepriye maneh wong iku mbakyuku, mbakyu kang

daktresnani. Aku wis kangen banget marga suwe ora ketemu. Olehe mrana

nalika isih ana klas Es Em Pe, mesthine saiki yen terus wis ana klas II SMA.
Ana kutha Jakarta ndherek budhene ya budheku.

Nalika budhale aku isih kelingan kanthi cetha klambi sing dienggo ijo
putih, modhel biyen nganggo srempang. Lengenane isih nganggo wiru, durung
ana modhel-modhelan you can see. Aku kelingan rambute sing diklabang loro
pas bangkekan, dawa banget. Lan mbakyuku katon lugu lan kaku. Mbakyuku

dina iki arep teka, katon ing pangangen-angenku wewujudane nalika semono.

Sapa wonge ora ewa kirim layang pisan wae kok kaya “tilgram”, singkat
banget. Ngene unine.

‘Dhik! Aku akan datang di Pacitan hari ke-3 liburan ini. Harap dijemput.
Hanya sekian, selamat belajar dan salam serta sembah untuk ayah dan ibu di
rumah.”

Yumu Rien, Jakarta

Lho rak mung singkat banget ta? Aku dhewe maune bingung saka
sapa layang mau. Ning bareng ndeleng alamate njur ngerti yen layang mau
saka yuku sing ana Jakarta. Mula dina iki mau aku arep mapag ing setasiun
bus "Tanjungsari”. Nyang setasiun bus mlaku wae, marga ora patiya adoh.
Dakenteni nganti suwe bus Nusantara jam 9 ora ana. Aku meh bali. Kepeksa
ngenteni nganti jam 11 bus kang awan dhewe.

Bus teka, aku nonton wong sing putri-putri. Nurut gagasanku ora ana
mbakyuku, mbakyuku durung teka. Kepancal sepur yake. Aku arep bali,
mripatku ndadak weruh ana putri potong lanang (rambute dipotong kayadene
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cah lanang). Aku mandheg sadhela, lipstik ing lambene katon kabangen,
klambine polos abang putih, sepatune paron separo abang separo ireng. 4
Daksawang kaya selen, ning jebul ora, jane digawe. Bocahe ngawasake aku, aku
ya nyawang. Apa yaiku mbakyuku. Ah dudu, mbakyuku ora ngono, rambute
wates bangkekan, aksine ora ngono, lugu wae lan utun banget. Nanging, anehe
bocah mau njur mesem, aku mangsuli mesem, saya gumun rasane atiku. Bocah
mau nyedhaki aku karo nyablek, "Dhik, sampeyan apa lali karo aku Yumu?”
Karo ajak salaman, takon keslametan.

“Lho, sampeyan Yu Rien?” pitakonku gumun banget, aku meh ora percaya
nyang pandelengku dhewe.

“Iya Dhik, piye ta? Apa lali karo Yumu, malih ta?”

“Ora Yu, ning dakkira sapa ki mau. Aku rada pangling, marga wis suwi.”

“Piye Dhik, bapak wis sepuh pa ibu piye saiki, rak tetep wae ta?”

“Ya padha apik-apik wae ora ana apa-apa!”

Ah pitakone Yu Rien iki kok kaya wartawan wae nganti bingung aku.
Jagongane ngetuprus ora wis-wis. Aku cah loro njur golek becak, kanggo
mbakyuku kang lagi teka. Aku wangsulan ngono mau mung nggo samudana
wae. Marga klabange nalika budhal kae saiki malih cendhak kaya cah lanang,
malah saiki nganggo kaca mata barang saya ndadekake laliku. Pancen aku
pangling tenan, marga wis suwe ora ketemu, ketemu wis padha gedhe. Lan
yuku mulih wis malih rupa. Lan mesthine ing kutha gedhe ya wis mambu
dansa-dansi barang, lagake beda karo ndhisik. Aku ngarani yuku ndhisik

kagolong wong kang meneng, lan anteng. Ning, saiki...! Wolak waliking jaman
ajuning jaman. Antarane ana kutha lan ana ndesa wis ana bedane.

Uga antarane aku lan yuku. Aku sing ana padesan lan yuku kang ana
kutha. Potongan rambutku ora ana gesehe karo potongane yuku. Ah endi ya
sing kakung, ngono mbokmenawa rerasaning wong. Lan mbakyuku iki tansah
dadi sesawangane wong akeh. Marga yuku sajak nganeh-anehi. Nganeh-anehi
saksamubarange, lakune, sandhangane, rambute sajak gawe hawa anyar ing
kuthaku. Marga durung pati umum utawa anjrah potongan kaya yuku mau.
Sajak ana ing pinggiring kupingku ana suwara alok, “Uh wong iki kemajon
yake, potongan wae kaya cah lanang.”

Ora mung kuwi sajake sing dadi rerembugane. Oh yuku kang daktresnani
geneya sampeyan gawe gara-gara kaya ngono, kondur wae wis malih. Aku
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meh ngewangi aloking wong ora setuju karo carane yuku mau olehe potong
rambut cendhek mau. Ning iki mbokmenawa marga olehku cubluk lan kurang
ing kawruh iki wae, ing bab sesrawungan lan sapanunggalane. Mbokmenawa
yen aku wis bisa ngetut lakuning jaman, ajuning kawruh aku bakal ngarani
yen sabangsane potong rambut ala cah lanang iku pancen prazis banjur melu
nyarujuki lan setuju banget. Aku njur eling nyang para pemudhi-pemudhi kita
kang ana ing “mobrig”, ah ya potong cindhek. Ah iya, ya!

Becak entuk, ana njero aku lan yuku tansah jejagongan ngranteg nganti
tekan omah. Ana njero becak ana bocah loro, siji ana Jakarta siji ana kutha
kelairane lan kena diarani siji modern sijine isih utun banget. Becak mlaku
kanthi lon-lonan, ngliwati dalan krakal nggawa bocah loro kang beda, beda
ing samubarange nanging nunggil ibu lan bapa.

Taman Putra, No.14/Th. Ka-7/1961

80| Antologi Crita Cekak Taman Putra 1959-1965



.

NGAWULA

Ninil Soemojong

Wengi iku wanci jam 20.30, wis bubar kabeh olehku nyambutgawe. Bubar
dhaharan agek dakisahi kabeh. Malem iki yen ora salah malem Minggu. Ing
dalem ora ana sapa-sapa kajaba ndara kakung lan ndara putri. Dene putra-
putra padha nyare ana daleme eyange perlu mirsani wayang. Ndara putri
sekaliyan padha lenggahan ing ngajengan karo manggihi tamu. Sawise aku
gawe unjukan, aku njur metu nyang latar.

Ing jaba padhang njingglang. Sunare Sang Hyang Sutengsu madhangi
saindhenge bawana. Gegodhongan katon seger-seger, amarga sorene mentas
udan. Nanging ora pati deres. Saka kadohan keprungu suwarane bocah-bocah
cilik kang padha dedolanan ing latar. Ana sing playon, ana sing dhelikan, Isp.
Wong tuwa-tuwa padha jejagongan ing nglatar karo nggelar klasa. Ing wengi
iku katone padha suka parisuka. Lha ya wong wis pirang-pirang dina tansah
petengan wae. Lamat-lamat keprungu suwarane suling kang nglagogake
tembang dhandhanggula tlutur. Iramaning lagu nrenyuhake banget. Suwarane
cat krungu cat ora.

Bebarengan kahanan sing kaya mengkono aku njur kelingan marang
padesanku sing wis daktinggal watara 5 taun luwih. Padha wae karo ing desa
sing dakenggoni saiki iki. Yen padhang mbulan uga akeh sing padha seneng-
seneng. Aku kelingan nalika aku padha delikan karo adhik-adhikku. Ing latar
ora adoh papan padolananku, bapak lan simbok lenggahan ing klasa karo padha
ngendikan.

Ora kanyana-nyana luhku mili nelesi pipiku kaya dene ilining banyu kali
tan ana kendhate. Ya gene saiki aku kok pisah karo wong tuwaku lan sedulur-
sedulurku?

Limang taun saprene, nalika iku aku wis sekolah klas sing no. 2. Uripe
sakeluwargaku isih padha kacukupan. Nanging bareng ngancik setengah
taun anggonku sekolah, uripku ngrekasa banget. Maklum ta, bapak nalika
iku mung tani wae. Kathik apa-apa sarwa larang. Kanggo ngragadi sekolahku
wis ora ana. Karo simbok lan bapak didhawuhi metu saka pamulangan. Kaya
ngapa sedhihku nalika semono wis ora bisa dakgambarake. Sedhih amarga
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gegayuhanku kandheg tengah ing laku. Kanthi rasa abot daktinggalake
pamulanganku. Mung adhikku sing nerusake sekolah.

Ing omah pegaweyanku reresik omah, ngemong adhik-adhikku dene
simbok adol pametuning tegal digawa nyang pasar. Bapak sedina-dinane
nyambutgawe ing tegalan wae. Sing nandur iki nandur kae lan sapanunggalane.

Anggonku nganggur wis entuk sesasi. Ing ngomahku ana tamu kakung-
puteri. Mbuh apa sing dingendikakake. Aku ora ngerti. Bareng tamu mau wis
kondur aku diundang bapak lan simbok. Aku mara njur simbok ngendika yen
tamu mau ndhisik sing puteri kancane simbok. Dene nggone tindak mampir
mau, saperlu mung arep sapatemon, sebab ya wis suwe ora ketemu. Simbok
ya didangu lelakone barang. Kabeh dikandhakake, malah uga kandha yen ora
bisa ngragadi sekolahku. Saka kersane tamu iku aku arep dijak nyang daleme
lan arep disekolahake. Lan uga kanggo kanca putrane sing mung loro tunggale,
uga isih padha cilik-cilik. Pamundhute tamu mau ya njur ditampa kanthi
senenge atine bapak lan simbok. Jer pancen ya kekurangan banget, uga simbok
ngerti aten-atene barang marga wis tau kumpul. Bareng aku dikandhani aku
ya bungah banget. Apa maneh yen arep disekolahake. Tenan let telung dina,
tamune rawuh maneh sekaliyan, malah karo putrane loro kakung putri. Yen
ora salah lagi umur 8 taun lan 6 taun. Sawise bage-binage, aku njur ditimbali
lan didhawuhi rena-rena. Daleme tamu mau uga ing desa. Ning desa mau wis
rada rame katimbang desaku adoh lor adoh kidul. Let sauntara suwene banjur
kondur lan aku ndherek. Sadurunge budhal, aku dituturi rena-rena karo bapak
lan simbok supaya ngati-ati ing tindak-tandukku. Aja kongsi nggawe seriking
penggalihe sing dakdhereki simbok anggone ngendika kanthi ngruntuhake
luh, semono uga aku. Aku njur nyuwun pamit lan nyuwun pangestu bisaa

padha budhal nitih dhokar. Kocapa lakune dhokar wis tekan panggonan kang
sinedya. Daleme apik platarane resik. Ing njerone dalem direngga-rengga
sakehing gambar-gambar lan pethetan. Ndadekake rasa gumun banget ing
atiku. Maklum ora tau weruh kahanan kaya mangkono. Kabeh-kabeh sarwa
anjar kanggoku. Sedina rong dina atiku durung tumata nanging saya suwe ya

krasan. Aku disekolahake ing kutha, sinambi ngawat-awati putrane sing uga
sekolah ana kutha. Aku mlebu klas V lan putra-putrane lagi klas III lan klas I.

Saben dina numpak sepur. Penjagaku tansah ati-ati aja kongsi ana alangan.
Sadurunge budhal sekolah aku wis resik-resik ndalem lan ngumbahi agemane
ndara putri lan putra-putrane. Dene agemane ndara kakung dipenatokake.
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Sing masak ndara putri. Bali sekolah njur resik-resik dalem, bubar iku
nyetlika. Mengkono iki pegaweyanku ing saben dinane.

Dina ganti Minggu, Minggu ganti ing sasi lan sateruse. Sekolahku wis
maju, nganti bisa lulus lan nerusake ing SMP Negeri. Tilikku menyang desa
kadhang-kadhang setaun sepisan kadhang-kadhang ping pindho. Bapak
simbok sok-sok ya niliki aku barang. Pasinaonku tetep daksengkud. Sawise
tamat saka SMP aku diparengake nerusake sekolah maneh. Aku njur nerusake
sekolah ing SMA Bagian A ing kutha kono dadi isih amor karo putra-putrane
ndaraku.

Bengi iku langit resik hawane saya adhem. Jam ing kantor Pulisi muni
kaping 10. Suwarane bocah-bocah wis ora krungu aku banjur mlebu ndalem.
Tamune wis kondur malah ndaraku sekaliyan wis padha sare. Sawise dakteliti
sakabehing lawang lan jendhela, aku mlebu kamar terus nulis karangan kanthi
irah-irahan "Ngawula”. Dene aku saiki nembe lungguh ing bangku pamulangan
SMA 1A B Madiun Bagian A pangkat siji.

Wis ya lur, samene wae.

Tuman Putra, No.15/Th. Ka-7/1961
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KERENGAN

M. Daim Bar

Bubar ujian. Dhek semono sedyaku mono arep urak-urik gawe karangan,
nanging lagi wae mapan lungguh karo kethap-kethip nggolek-nggolek
inspirasi, dumadakan adhikku, Wanti, mak bedhengus karo celathu,”Mas, ayo
diterne Mas....” Ngono mau karo ngeneng-ngeneng tanganku diajak lunga.

“Nyang endi?” pitakonku.
“Diterne nonton nyang Rahayu..., pilem karton Walt Disney jare. Ayo Mas
kandhane karo ngremet-ngremet drijiku.

“Ah wegah Ti.”

“Critane Seribu Satu Malam lho Mas...yen ngono aku daknonton dhewe
wae pareng pa, Mas?”

“Hus, engko gepeng kowe nek antri karcis.... Ya wis yo.” Kapeksa aku
murungake anggonku ngarang. Sawise salin panganggo aku tumuli nyandhak
sepedhah, terus ngibrit mangalor menyang Rahayu Theatre. Satekane kana
katon antrine wis dawa kaya ula. Sawise nitipake sepedhah, aku melu antri.

Wanti wiwit mau thenger-thenger ijen, sedhela-sedhela lingak-linguk
nggoleki kanca-kancane mbokmenawa ana kang uga arep nonton. Nanging
kocapa, dumadakan ana watara bocah lima pating pethithi liwat neng mburine
Wanti, malah sing siji kurang ajar banget wani nyamber pita roke Wanti kang
nglewer dawa kitir-kitir katerak angin iku, terus digeret karo mlaku cekikikan.
Wong ing sakiwa-tengen kono bisane mung nggeguyu geli. Sarehne adhikku
wedi roke suwek mula bisane mung nurut, ngetutake lakune bocah-bocah mau
karo ngundang aku, "Tki mas, iki mas!”

Weruh kedadeyan mau ora saranta aku mencolot saka papan antri mau
terus marani adhikku kang lagi ngeneng-ngeneng pita roke. Bocah-bocah
tanggung mau pating cekikik karo mbebeda adhikku.

“Bung!” panyentakku marang bocah-bocah mau.

“Ora sopan.... Mosok kaya ngono iku tumindake bocah-bocah pelajar!”
kandhaku karo mentheleng sinambi nyaut pita kang isih digeret-geret mau.
Wanti nuli daktuntun sumingkir karo isih getem-getem marang bocah-bocah
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mau. Saya muring maneh bareng weruh bocah-bocah mau padha pating
klecem ngece-ece. Dheweke dakpenthelengi sepisan maneh, nanging malah
saya njengkelake atiku amarga malah padha pating pethentheng sajak nantang.

“Priye Bung!” kandhaku karo marani bocah-bocah mau. Dumadakan
sing gedhe dhewe maju methukake tekaku karo ngucap, "Ana apa Bung,
penthelengen...wis atos pa balungmu?”

“Apa..., atos?” pitakonku. "Rumangsamu becik duwe tindak kaya ngono
mau!” kandhaku karo mbusungake dhadha.

“Huh!” Dumadakan karo ngono mau kepelane wis nyamber pilinganku
nganti glayaran arep tiba.

Nalika iku kahanan njaba wis sepi, wong-wong wis padha ana jero gedhung
bioskop, mung kari penjaga sepedhah kang misah kerengan mau, malah kena
kepelane kang kapindho nganti tiba klumah.

“Kurang ajar!” batinku.

Serangane kang kapindho daktampani nganggo pucuking sepatuku nganti
dheweke tiba glangsaran ora tangi. Wetenge kena.

Weruh kadadeyan mau kanca-kancane murina nuli ngebyuk aku bebarengan
karo wis siap ngliga gembele neng tangane. Aku waspadha, tumuli aku nlusup
ing antarane bocah-bocah mau karo ngamuk punggung sadurunge kanggo
bancakan gegamane bocah-bocah mau. Tandangku saya riwut ngempakake
pencak-silatku. Tanganku ngiwa nengen golek sasaran, dene sikilku mancal
mrana mrene nganti ora kober ngambah lemah.

Ora suwe mungsuhku wis padha mundur digondheli dening wong-wong
kang padha misah kerengan maut mau. Aku nglereni pangamukku.

Ah ajaa aku bisa bela dhiri rak sida embuh wae awakku...dienggo bancakan
cah papat mau.

“Mas!” adhikku mlayoni nuli ngruket aku karo nangis sesenggukan.

Ora suwe ana punggawa pulisi loro kang marani aku karo takon larah-
larahe nganti kedadeyan kekerengan mau. Sawise iku banjur takon alamat
omah lan sekolahku.

“Besuk yen bocah-bocah mau wis mari, ngadhepa nang kantor pulisi seksi
satu ya dhik,” ngendikane sawise rampung proses—verbale.

“Inggih Pak!” jawabku kanthi urmat.
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Nalika semono aku isih nyengir sinambi ngulati korbanku kang lagi
diangkut menyang RSUP karo isih nggadheng adhikku kang isih kamisesegen.

“Mulih yo Ti!” pangajakku marang Wanti amarga tangan lan pilinganku
tatu—njarem.

Sepedha nuli dakjuplik maneh lan aku mulih.

Uninga kedadeyan mau bapak ndukani aku lan mejang akeh-akeh ngenani
tindak-tindak ksatriyan lan ndhawuhi supaya aku damai karo bocah-bocah

mau.
Esuke aku nedya tilik bocah-bocah kang wis daklarani mau, ngajak damai.

“Aku melu lho Mas,” kandhane Wanti karo isak-isik njungkati rambute
kang dipotong modhel Doris Day iku.

“Ya ayo,” pangajakku karo nuntun sepedha metu.

Cekake, aku wis ketemu bocah-bocah mau. Sirahe, tangane, padha
diperban. Aku semedhot ngulati tatu-tatu kang disebabake dening tanganku
mau.

“Aah, kene Bung! Panyambute si penyerang kapisan rada sora.” Dakkira
kaget amarga ora nyana bakal tekaku mau.

“Haa...mari!” calathune liyane sawise weruh tekaku. Kiraku kang papat iku
dudu bocah Jawa katandha saka logat basane kang kagok.

“Kenalkan dulu kawan-kawan, nama saya Daim dan ini adik saya Siti
Irwanti.” Celathuku ngenalake karo salaman ganti genten, semono uga Wanti.
Dheweke karo kelat-kelet. Isin si.

“Salam damai kawan-kawan,” panyambungku.

Bocah-bocah mau padha nyebutake jeneng sarta asal-usule dhewe-dhewe.
Kang gedhe dhewe jenenge Jono saka Wonosobo, dene liya-liyane: Hafiz saka
Palembang, Bolang sana Menado, Fumoral saka Banjarmasin, lan Taufan saka
Medan.

“Ab...mengapa sampai terjadi begini menyedibkan... .” celathuku nggetuni
kedadeyan mau.

“Ab, sudahlah. Maafkan sajalab atas tindakan asusila kami itu...,” kandhane
sedulur Bolang.

“Maklumlah pemuda nakal ini...,” sambunge karo nglirik kanca-kancane.
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“Itu sih, nona Wanti yang menyebabkan...,” celathune Hafiz guyon karo
nudingi adhikku. Kabeh ngguyu, semono uga Wanti malu-malu kucing.

“Ob ini saya bawakan rambutan kawan,” kandhaku karo ngulungake woh-
woh rambutan, salak!

“Thank You. Tapi maaf, kami tak boleh makan manisan kata dhokter,” kandhane
nolak.

“Adhub, sayang ni. Besok saja ya, kalau sudah sembub benar, ke rumabku Oke?”
pangajakku karo gumuyu seneng.

“Oke deh!” jawabe bareng.

Sawise tutug anggonku tilik lan apura—ingapuran, aku tumuli pamit
mulih.

“Selamat tinggal dan semoga lekas sembuh,” celathuku.

“Terima kasih dan selamat jalan,” jawabe.” Hebat benar ya kalau kau berkelahi,”
sumambunge ngelingake kedadeyan dhek emben karo pating gleges, pandeng-
pandengan.

Satekane lawang metu aku ngawé;awe sepisan maneh nuli mulih kanthi
pandonga muga-muga enggal mariya mitraku anyar mau.

Albamdulillah, tujune wis bubar ujian. Athukan rak ngganggu pasinaone.

Taman Putra, No.16/Th. Ka-7/1961

Balai Bahasa Jawa Timur : | 87



“Itu sih, nona Wanti yang menyebabkan...,” celathune Hafiz guyon karo
nudingi adhikku. Kabeh ngguyu, semono uga Wanti malu-malu kucing.

“Ob ini saya bawakan rambutan kawan,” kandhaku karo ngulungake woh-
woh rambutan, salak!

“Thank You. Tapi maaf, kami tak boleh makan manisan kata dhokter,” kandhane
nolak.

“Adhub, sayang ni. Besok saja ya, kalau sudah sembub benar, ke rumabku Oke?”
pangajakku karo gumuyu seneng.

“Oke deb!” jawabe bareng.

Sawise tutug anggonku tilik lan apura—ingapuran, aku tumuli pamit
mulih.

“Selamat tinggal dan semoga lekas sembubh,” celathuku.

“Terima kasih dan selamat jalan,” jawabe.” Hebat benar ya kala kau berkelahi,”
sumambunge ngelingake kedadeyan dhek emben karo pating gleges, pandeng-
pandengan.

Satekane lawang metu aku ngawé;awe sepisan maneh nuli mulih kanthi
pandonga muga-muga enggal mariya mitraku anyar mau.

Albamdulillah, tajune wis bubar ujian. Athukan rak ngganggu pasinaone.

Taman Putra, No.16/Th. Ka-7/1961
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KEMAH

Karjono Basuki DA

Nalika samana aku lagi wae mlebu sekolah maneh awit aku mentas entuk
prei jalaran bubar nempuh ujian pelengkap. Dina iku dina Senen tanggal 5 Juni
1961. Kaya adat saben, pendhak dina Senen dianakake upacara ngerek gendera
lan nyanyi lagu Indonesia Raya uga sawatara lagu-lagu wajib. Bubar upacara
ndadak ana pengumuman yen liburanku ditambah maneh nganti tanggal 5 Juli
1961. Bocah-bocah rame banget krungu pengumuman mau, ana sing susah
ana sing bungah embuh sebabe aku ora ngerti. Nanging, kiraku akeh sing
bungah. Dhawuhe bapak Kepala Sekolah liburan ditambah mau awit para
bapak guru lagi repot ngawasi mas-mas sing lagi nempuh ujian akhir lan uga
kudu ngoreksi hasile ujian mau. Mula ya repot banget lan sekolahku kepeksa
diliburake maneh.

Sawise pengumuman mau, murid-murid diparengake mulih kabeh.
Nanging, aku ora mulih awit aku ki abunemen sepur, mangka sepure isih suwe
yaiku jam setengah telu mengko mulane ngiras ngenteni sepur aku ana klas
wae. Kabeneran sawatara kanca-kancaku saklas uga padha aras-arasen bali.
La iya iki mula bukane ana gagasan arep kemah. Maune sing usul kancaku
si Marjana lan maune ya guyon-guyon wae, kanca-kanca ya akeh sing setuju.
Sawise dianakake rundhingan rada suwe, wekasan bisa katetepake suk tanggal
11 Juni 1961. Sing melu kemah bocah enem tekan aku. Dene asmane kanca-
kanca liyane yaiku, Sanimbar, Sugito, Samsu, Marjana, lan Slamet.

Panggonan sing kapilih dadi papan kemah mau yaiku Sarangan lan
Tawangmangu. Kanca-kanca rak wis nate tindak rana ta? Lan budhale
katetepake jam 6 esuk saka Madiun. Sarehning omahku neng Barat mula aku
kudu nyegat neng Maospati. Kabeneran ana kancane yaiku si Marjana awit
omahe Marjana iku ing Maospati, ngarepe lapangan terbang Iswahyudi.

Aku saka Barat budhal jam 5 esuk kanthi ngepit lan nggawa rangsel
telu sing abot-abot. Nanging, abote mau ora dakrasakake awit kaslimur ing
rasa seneng. Tekan Maospati aku njujug omahe Marjana karo titip pit pisan.
Marjana wis ngenteni ing ngajengan dadi aku ora kesuwen ndadak ngenteni
Marjana barang. Sawise siap kabeh banjur budhal nyang setopan bus.

88 | Antologi Crita Cekak Taman Putra 1959-1965



T YT T

Sadurunge wis semayanan kanca-kancaku sing saka Madiun bakal numpak
bus “Lestari”, lan aku karo Marjana wis ditukokake karcis ing Madiun, mula
mesthi entuke panggonan.

Durung suwe anggonku nyegat, “Lestari” wis katon ing kadohan. Bareng
wis cedhak daksetop lan banjur mandheg. Aku lan Marjana enggal munggah.
Kanca-kanca wis ana bus kabeh dadi cocok karo semayane. Kanca-kanca nuli
rame obrol-obrolan saur manuk ora perduli ana ing njero bus lan akeh wong.
Bus nuli budhal menyang Ngerong.

Tekan Ngerong kira-kira wis jam wolu. Sawise leren rada suwe ndadak
ana kanca siji sing alok, “Apa wis nggawa lenga patra?”
“O ya!” kanca-kanca mangsuli bareng.

Jebule padha ora ana sing nggawa lenga patra. Wusanane aku, Marjana, lan
Slamet entuk tugas golek lenga. Aku sakanca golek lenga tekan Pasar Plaosan.
Mangka Ngerong—Plaosan iku ya lumayan adohe. Nganti suwi banget lagi
entuk lenga lan mung telung liter. Pira-pira isih bisa entuk lenga, la yen ora
entuk gek kompor kanggo apa? Lan leh masak piye? Mula senajan mung entuk
telung liter atiku wis lega. Aku sakanca enggal bali nyang Ngerong.

Tekan Ngerong kanca-kanca wis kesel olehe ngenteni aku sakanca, mula
bareng aku teka banjur dilokke, “Suwi temen!”

- “E e e bocah bisane mung maido, ora ngrasakake golek lenga nganti
lempoh,” aku mangsuli rada mangkel. Kanca-kanca mung guyu wae. Ngece.

Enggaling carita aku sakanca nuli budhal munggah nyang Sarangan.
Rekasaning nalika munggah kira-kira ora perlu dakcritakake awit akeh sing
wis ngalami. Rakyata ? '

Tekan Sarangan, kekuwatan rasane kaya dilolosi. Kesel banget awit kocapa
dalane munggah uga gawane sing akeh tur abot-abot. Mula tekan panggonan
sing dituju aku enggal niba lan leyeh-leyeh nang suketan. Nyes nyes, sukete
anyes kaya ana es-e wae. Aku enggal tangi lan wegah ngglethak maneh awit
adheme ora jamak.

Bubar ngaso sawatara, kemah nuli didegake. Saliyane kemahku uga ana
kemah-kemah liya yaiku bocah-bocah saka SMA A lan SMA B. Dadi ya rada
seneng sebab ana kancane. Sawise kemah ngadeg banjur katon yen kemahku
gedhe dhewe. Sabubare ngedegake kemah, kanca-kanca nuli padha mbukaki
bontotane lan mangan. Adhuh, enake.... Kesel-kesel, adhem-adhem mangan
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bebarengan, senajan sing dipangan mung sega karo sambel thok nanging rasane
kok nikmat banget. Kekuwatan pulih maneh,

Sorene ana kanca sing mancing, aku njajal adus nang tlaga. Biyuh...adheme
jan kaya banyu es. Nanging, suwe-suwe ya rada kulina karo adheme kono mula
aku ya kuwat kungkum neng tlaga. Nanging, ora wani nengah!

Bengine adheme sansaya ndadi, isih katambahan angin banter kang
nyempyokake hawa adhem njekut. Aku ora bisa turu. Senajan aku nganggo
jaket kulit, sarung tangan, clana rangkep loro, kaos sikil rangkep telu, lan
sepaton ewasemono adheme panggah krasa wae. Malah kapara luwih adhem
awit penganggoku padha ngebun kabeh. Aku ngarep-arep supaya enggal esuk.
Bola-bali nglilir nanging isih bengi wae.

Esuke, tangi turu, tendhane dakdeleng jebul teles kebes kaya digrujug
banyu. Aku enggal marani kompor sing wis disumet Sanimbar mung saperlu
kanggo api-api adheme sansaya krasa. Ya jalaran saka hawa kang keliwat
adhem iki kanca-kanca padha ora krasan. Aku sakanca ing Sarangan mung
rong bengi, mangka rencanane seminggu. Kita nedya nerusake laku menyang
Tawangmangu. '

Esuk-esuk kira-kira jam 7 sadurunge budhal nyang Tawangmangu sarapan
dhisik, sarapane godhogan pohong. Nanging, rasane kok olehe nyamleng,
mangka yen ana omah dhewe, tela godhog ki aku ora pati doyan. Rampung

~ sarapan banjur foto-foto dhisik. Banjur ringkes-ringkes gawan. Saiki gawan
wis ora pati abot. Ringkes-ringkes rampung banjur foto maneh bola bali.

Saiki perjalanan Sarangan-Tawangmangu diwiwiti. Wiwitane katon
gembira awit rumangsa bakal entuk panggonan sing luwih kepenak tinimbang
Sarangan. Nanging, bareng dalane munggah, padha milih bali wae. Uga aku.
Nanging, ana kanca sing ngajak terus mula ya sida terus. Saben entuk 100 m
mesthi padha leren ing tengah dalan ngono leyeh-leyeh kaya wong arep mati.
Padha krenggosan kabeh. Perbekalan meh entek merga perjalanan iki thok.
Sawise mlaku watara petang jam lagi tekan dalan sing mudhun Wates mail
yaiku Cemara Sewu. Jarak sing ditempuh isih kurang 10 km engkas.

Nanging, wis ya samene wae critaku. Saiki mudhun terus. Tibane
mlaku mudhun ya ora kepenak. Perjalanan iki ora kacarita kita wis tekan
Tawangmangu. Kira-kira wis jam 5 sore. Banjur njujug Kantor Pulisi. Saka
kono banjur golek papan kemah sandhuwure grojogan Sewu.

Bocah-bocah, ing Tawangmangu uga ora krasan kabeh. Yen ing Sarangan
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merga hawane, dene Tawangmangu merga angel banyu. Kejaba kuwi uga wedi
yen dikruyuk kethek. Mung sewengi ing Tawangmangu banjur padha bali liwat
Solo merga arep liwat Sarangan awang-awangen. Saka Solo jam setengah telu,
aku tekan Barat jam setengah pitu bengi. Oleh-olehe cangkem lan lambeku
pecah-pecah perihe ora jamak. Apes!

Taman Putra, No.18/Th. Ka-7/1961
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GAMBARANKU

M. Daim Bar

Waulangan nggambar. Wektu iku bapak Rukmana, guruku nggambar wis
rawuh neng klasku. Panjenengane ngedumake kertas gambar salembar kanthi
ndhawuhake supaya bocah-bocah padha nggambar sesawangan alam kang
endah-endah.

Cekake bocah-bocah tumuli tumandang cak-cek gawe garis pinggir.
Sawise iku katon padha pating dlongop golek inspirasi kanggo gambarane,
semono uga aku. Nalika iku nganti keprungu bel akhir wulangan, meksa isih
padha durung rampung, mula Pak Rukmana ndhawuhi ngrampungake ana
omahe dhewe-dhewe.

Jam 5.00 sore.... Sawise rampung anggonku ngayahi pegaweyan sore,
ngangsu lan nyirami kekembangan ing plataran, aku tumuli adus terus macak
bregas. Sedyaku arep ngaso, lungguhan ing plataran sinambi ngulati ramening
dalan ing wayah sore.

“Arep tindak endi, Mas?” pitakone Wati, adhikku, nalika ngulati anggonku

usak-usek dandan neng kamarku.

“Dolan...,” jawabku cekak karo nyelehake jungkat neng meja toilet, nuli
singsot lirih-lirih ninggalake kamarku.

Meja cilik dakjunjung metu menyang latar kang kebak kembang kang lagi
nedheng-nedhenge mekar.

“Ayo T, kursine kuwi dijunjung mrene,” celathuku marang adhikku.
“Kanggo apa sih, Mas?”

“Kanggo lenggahan no,” celathuku.

“Ah, wegah...,” kandhane aleman.

“Lhoo kesed? Besuk ora dakajak plesir lho,” kandhaku ngancam.

“Mangga Den Baguuus...,” celathune karo nyurungake kursi rotan ing
sangarepku.

“Inggih Den Ayuuu...,” jawabku males karo nyamber tangane kang
kumlawe nggawa jiwitane.
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Sawise iku aku terus lungguh kursi sinambi ngematake endahing
candhikala. Gagasanku wiwit ngulandara mrana-mrana. Adhikku njenuk maca
TP ne neng betenging bebatur ing ngarep lawang ngarepan.

“Eh, timbangane lungguhan ngumbar gagasan mbokya maca-maca ana

gunane,” pikirku.
Aku njenggelek tangi terus menyat nyaut TPne Wati.
“E, dakjiwit lho, Mas!” kandhane karo anjlok marani aku.
Saut. Pangrebute dakendhani.
“Kene lho, Mas,” panjaluke karo ngranggeh-ngranggeh.
“Ko sik, Ti. Karangane endi sing paling mboksenengi?” pitakonku.
“Embuh!” jawabe cekak karo ngadi-adi.

Saut. Aku lena. TP sida kena karebut dening adhikku terus digawa mlayu
karo cekikikan. Bisaku mung domblong wae. Dumadakan aku kelingan marang
gambaranku kang durung rampung. Aku banjur mlebu njupuk gambaran mau.
Sedyaku arep dakterusake sinambi ngematake sumribite angin sore.

Temenan, gambaranku sida rampung. Ing kono katon kothak-kothaking
sawah kang banyune lerap-lerap kena sunaring hyang bagaskara. Ing sisih kana
katon jenggerenging arga temanten. Merapi lawan Merbabu, kang maya-maya
awarna biru, pinageran ing gegrumbulaning tuwuhan padesan kang pating
krompol ngebaki garis cakrawala. Dene ing satengahing panorama mau katon
sawijining dalan kang menggak-menggok, ngaluk-aluk, tumuju ing sigaraning
gunung temanten mau. Dalan kang menggak-menggok iku sineling ing wit-
wit munggur kang gedhe-gedhe tinata peni. Ing sangarepku, ing pojoking
gambaran, katon ana omah loji kang cilik nanging cekli. Omah mau rinengga
dening jendhela kang rerentengan amantesi. Kacane bening, rinengga ing sutra
tipis kaentha laring kupu-kupu kang lagi miber.

Mangkono gagasanku antara eling lan ora. Najan gambaran mau mung
arupa loro, ireng lan putih, nanging alam palamunanku nguripake warna loro
mau dadi nyata.... nyata kaya-kaya aku ngadhepi sesawangan mau ing wayah
candhikala. Gagasanku saya ngambra-ambra, kelingan kedadeyan wingi sore,
ya neng omah kang dakgambar kuwi.

“Tien...,“ mangkono pangundangku marang sawijining kenya cilik ing
omah mau. Dheweke mitraku saklas kang lagi kenal watara setaun kepugkur.
Bapake, Pak Hendra mangkono asmane sawijining pensiunan inspektur polisi
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kang panci wis sepuh banget. Panjenengane kondur watara setaun kepungkur,
saka tugase ing Banjarmasin. Dene putrane wuragil, Endang Prihatin, nuli
dilebokake SMP ing kuthaku, klas loro. Ya wiwit iku aku kenal dheweke.
Sarehne omahku lan omahe Prihatin cedhak, mula yen ana garapan-garapan
sekolah mesthi dakgarap bebarengan. Apa maneh bareng Pak Hendra ngendika
yen panjenengane isih tunggal embah karo bapak. Dadi isih sedulur dhewe, aku
saya kumraket marang kulawargane, mangkono uga Pak Hendra sakulawarga
nimbangi kumraketing pasaduluraning kulawargaku mau. Mula saben-saben
mesthi sanjan-sinanjan, lan aku wis biyasa banget neng omah mau.

Dumadakan sepedhahku, kang wiwit mau isih daktunggangi sinambi
ngematake angin sore krasa obah-obah. Aku mengo memburi.

“Oh, kowe Tien. Takkira ana lindhu iki mau,” celathuku karo nggleges.
“Lha wong panjenengan ngalamun wae,” celathune.

“Lagi apa Tien kok sajake repot banget?”.

“Ora apa-apa kok. Kae lho Aljabare mau lagi digarapake Mas Mun.”

Mas Mun yaiku mase kang nomer telu. Panjenengane sekolah neng
SMA-B Yogya.

“Sing nomer pira sih?” pitakonku.

“Nomer lima kae mau lho, kiraku kleru soale...ayo ta mlebu kana,”
pangajake.

“Apa iya?” kandhaku karo nuntun sepedhah.

Mas Mun mesthi nuturi apa-apa kang durung dakbisani, nganti aku lan
adhike ngerti temenan.

“Lhooo.... Daim, wis suwe?” ngandikane Pak Hendra sawise pirsa aku
aneng daleme.

“Sawatawis, Pak,” atur wangsulanku.

“Lhaa... masmu kuwi konen nuturi kareben besuk padha lulus ujiane,”
piwelinge.

“Inggih....”

Pancen wiwit ngancik kelas telu iki wulangan wis saya gawat maneh,
mula aku kudu ngati-ati banget, cawis-cawis lan siyaga ngadhepi ujian akhir
samengko.
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“Mula, saiki kudu luwih mempeng ya, Nak,” pangandikane Pak Hendra
mawanti-wanti.

“Inggih, Pak, nyuwun pangestu,” aturku.

Sawise ngrampungake garapan-garapan sekolah, aku tumuli pamit mulih.
Prihatin ngeterake mulihku tekan sapinggiring dalan.

“Wis ya, nuwun,” mangkono atur panuwunku marang dheweke.
“Heeh padha-padha. Nomer lima kuwi dibaleni lho!” piwelinge.

“Yoh...,” kandhaku karo nyengklak sepedhah. Durung oleh telung meter
wis keprungu swarane wong ngundang aku.

“E.... Gus Im, bonceng.”
Aku mandheg. Wong mau ora liya Mbok Yem, rewange kulawrgaku.
“Saka ngendi ta, Mbok?” pitakonku.

“Saking ngantukake klambine si Pa’Ja,” kandhane karo nyingkrik
sepedhahku. :

“E sampeyan kok ben dinten mriku ta, ndang anu .... hiihiiik... onten
kenyane lho,” kandhane sajak ora bares.

Najan mangkono aku wis nyandhak karepe. Mula kandhaku karo klicutan,
mangkel, “Uuuu...kowe kuwi mbok, sing dipikir kok aneh-aneh...karone ora
watak kanggone aku sadurunge kaleksanan idham-idhamanku o...soal kuwi
tibo mburi,” ngono mau aku karo gethem-gethem ngyakinake kekarepanku.

“He he he...ha enggih ngoten niku wataking satriyatama,” celathune kang
banjur disusul rengeng-rengeng wangsalan adiluhung.

“Uwubh tirta, tirta cinampur ing gula
Darah muda jiwa nuruti nafsu nista
Kerang alit, alit melungker aneng asta
luwih becik nguda wulang utama
Menggala yuda, yudane darah Barata
Kawruh tama amangun mangsa diwasa
Laring mina, mina dipinda kencana

ben uripe neng masyarakat piguna

Balai Bahasa Jawa Timur |95



Dumadakan... _
“Adhuh, gambarane ck...ck...njaluk biji pira, Mas? He?”

“Oh.” Aku kaget marga dililing-liling Wati adhikku, kaya ngliling bayi
wae. Ajaa janggutku dijawil, o tutug anggonku ngimpi melek.

“Wiwit mau kok ngematake lukisane wae...,” semambunge.

“Coba daksawange!” kandhane adhikku karo nyaut gambaranku.
“Awas lho Ti yen reged.”

“Hallaah nyoh!” celathune karo ngulungake gambaran-kinasihku mau.
Sarehne wis wengi, aku nuli kukut, kabeh daklebok-lebokake ngomah.

Taman Putra, No.19—20/Th. Ka-7/1961

96| Antologi Crita Cekak Taman Putra 1959-1965



MITRA ANYAR

. Soepono AST

Sawise ngrampungake pegaweyane kabeh, Ciwiek age-age adus. Bubar

adus nuli dandan lan terus njupuk sepedhah, awit saperlu diutus bapake
menyang toko buku ICHTIAR tuku prangko. Sadurunge budhal, Ciwiek
matur ibune dhisik.

“Bu, dalem badhe pun utus Bapak tumbas prangko,” celathune Ciwiek
marang ibune karo nuntun sepedhah metu.

“Nyang ngendi nggonmu arep tuku?” pitakone ibune.
“Wonten toko buku Ichtiar,” wansulane Ciwiek.
“Oh...cedhak alun-alun kae ta. Apa...alun-alun kae ngulon?”
“Inggih Bu,” wangsulane Ciwiek karo mbenerake rambute.

“Ya wis kana. Enggal lho ya. Mengko selak kewengen. Nanging sing ngati-
ati loo ya. Wong dalane rejane kaya ngene,” ngendikane ibune.

“Inggih Bu,” wangsulane Ciwiek cekak.

Sepedhah terus dituntun menjaba. Sawise teka ratan sepedhah ditumpaki
alon-alon. Ing dalan rame banget dening swarane montor, becak, sepedhah,
lan tetumpakan liyane. Wong lanang-wadon, gedhe-cilik, anom-tuwa wis akeh
sing padha mlaku-mlaku. Perlu ngenggar-enggar ati. Langite katon resik tan
ana mendhung kang ngaton sethithik-thithika. Angine tumiyup alon-alon,
kaya-kaya melu bungah ndeleng rejane kutha Tulungagung ing wayah sore
mau. Ya kaya mangkono mau rejane kutha Tulungagung yen wayah malem
Minggu tur pas mbeneri ora udan. Kathik bioskope fileme pas apik, dadi ya
ora nggumunake, yen para pelajare putra-putri akeh sing padha arep nonton.

Ora antara suwe Ciwiek wis tekan ing sangarepe toko buku Ichtiar.
Sepedhah dierim alon-alon lan tumuli mandheg. Sepedhah banjur didokok
ing panggonan kang wis disedhiyakake, sepedhah nuli dikunci.

Ciwiek banjur marani kang dodol, terus celathu.
“Nuwun, Pak, badhe tumbas prangko.”
“Ooo...inggih, Nak, ingkang pintenan?” pitakone pelayan mau kanthi ulat
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sing sumeh. Pelayan mau wis apik karo Ciwiek, awit saking kerepe Ciwiek tuku
mrono, yen dhong diutus bapake tuku apa-apa.

“Ingkang setunggal-rupiyah sekawan, warkat posipun tiga, lan kartu-
posipun sekawan,” celathune Ciwiek karo ngatungake dhuwit laweyan.

Pelayan mau banjur ngedoli apa kang dikandhakake Ciwiek. Sawise
sauntara suwene, pelayan mau banjur ngulungake barang-barang mau karo
kandha, “Punika Nak, lha dene menika susukipun.”

“Matur nuwun, Pak,” celathune Ciwiek karo nampani prangko lan susuk.

Bubar nampani prangko lan dhuwit susuk, Ciwiek banjur njupuk sepedhah,
lan gegancangan arep mulih. Lagi wae sepedhah arep ditumpaki, dumadakan
sepedhahe Ciwiek ditabrak sepedhah saka mburi. Rahayune ora pati seru, dadi
ya ora nuwuhake kapitunan apa-apa. Mung Ciwiek rada kaget.

Sepedhah kang nabrak mau ditumpaki dening bocah putri lan umur-
umurane kira-kira luwih tuwa tinimbang Ciwiek.

Bocah kang nabrak mau nuli mudhun saka sepedhahe lan banjur nyedhaki
Ciwiek karo celathu, “Nyuwun pangapunten nggih, Dhik. Menika kalawau
mboten kula jarag, awit remipun sepedhah kula mboten patos makan.”

“Oh...mboten dados menapa, Mbak,” wangsulane Ciwiek.
“Nembe tindak saking pundi ta, Dhik, menika kala wau?” pitakone.

“Nembe dipun utus bapak tumbas prangko, Mbak!” wangsulane Ciwiek
karo nuduhake gawane.

“Lha Mbak punika kalawau badhe tindak pundi?” pitakone Ciwiek.
“Nembe badhe dipun utus ibu tumbas balsem!” wangsulane.
“Oh...inggih, Dhik, pun tepangaken kula Anng.”

“Kula Ciwiek.”

Bocah loro mau nuli padha sesalaman. Sawise iku, Anng pitakon maneh,
“Dalemipun pundi, Dhik?”

“Jalan Setaman gang tiga nomer enem.”
“Lha Mbak ingkang pun dalemi pundi?” Ciwiek ganti takon.
“Jalan Wijoyokusumo nomer sangalikur,” wangsulane.

Ora let suwe Anng banjur pamitan.
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“Mangga, Dhik Ciwiek, kula kepareng rumiyin!”
“Kok kesesa kemawon ta, Mbak An!”
“Inggih, Dhik, selak kedalon mangke.”

“Inggih Mbak mangga, ndherekaken sugeng tindak. Menawi wonten
tempo kula aturi dolan dhateng Ja/an Setaman Gang tiga nomer enem loo!”

“Inggih, Dhik! Sanes dinten kula sowan,” wangsulane Anng karo nyengklak
sepedhahe terus mulih.

Ya wiwit dina iku Ciwiek dadi mitrane Anng kang raket banget.

Taman Putra, No.19/Th. Ka-7/1961
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AH, TEKA MESAKAKE TEMEN...

Sunarjo

Kaya adat saben, angger kwartalan aku mesthi tilik ngomah. Dhasar
omahku ana gunung adoh kutha. Yen mulih aku trima ngepit wae najan nganti
7 jam-an. Mesthi wae kesel. Ning kepriye maneh wong bus utawa kendharaan
liyane sing mawa mesin durung ana sing munggah gunung.

Bareng 2 dina ana ngomah, keselku rada suda, lan gaweyan durung
patia akeh (awit durung panen tela kaspe digaplek), aku duwe rencana dolan
menyang nggone tilas kancaku nalika klas 6 biyen, yaiku Subardi jenenge.
Nalika sekolah ana SR nakale kepati. Embuh bareng ana SM. Sanajan nakal
karo aku raket banget lan ora nakali aku. Aku ya gumum karo awakku dhewe
teka aku bisa ngrogoh atine.

Subardi iku bocah tunggal. Wuwuh-wuwuh wong tuwane rada ketara.
Mula ya menjila dhewe katimbang kanca-kancane. Sakehing panjaluke mesthi
keturutan. (Embuh yen njaluk montor mabur). Cekake kekarepane kerep
ketekan arang kagol. Ha ya bocah tunggal lan wong tuwane sugih mono!

Ujian akhir 1955, dheweke lulus, aku ndilalah ya lulus. Kana nerusake neng
SMP. Gandheng aku anake wong ora duwe trima ana SG lowung oleh ID

sithik-sithik, batinku. Saprene wis ana 2 taunan gunggunge anggonku pisahan
karo dheweke.

Wayah lagi jam 5 sore. Angine isih sumribit. Swarane sendaren layangan
pating krengung kaya kumbang mabur. Panase isih krasa nyublesi kulit sing ora
katutupan panganggo. Mangka dalane, minta ampun, lha ana gunung. Sedhela
wae gobyos. Kira-kira setengah jam-an nggonku ngepit, lagi teka sangarepe
regol omahe Dhik Subardi, ya sing dakparani iku. Omahe jejer telu, papat
gandhok tambah kandhang lan wadhah damen. Pekarangane sedhengan wae.
Wit-witane pepak, wong bapake, Subardi, prigel lan seneng nenandur. Ana
sawo, jambu, jeruk, kates, gedhang, lan akeh maneh. Kongsi nggenggeng.
Setrene ditanduri rupa-rupa janganan: mbayung, terong, lombok, lan pala-
pala kasimpar waluh, timun, pepak banget. Mung emane Dhik Bardi iku biyen
sungkan, embuh saikine.

Aku terus mlebu regol. Pit daksendhekake ana wit sawo (wong ora duwe
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standart). Lawange minep wae. Alon-alon aku meraki lawang terus uluk salam.
“Kula nuwun...l”
Tanpa sabawa. Ping pindho, ping telu, ping pat dakserokake, lagi ana
wamgsulan saka njero, sajake abuut lan aluut.
“Mangga....”

Ora let suwe lawange diwengakake lan emboke Dhik Bardi metu.
Sapandurat aku ora ngira yen iku emboke Dhik Bardi. Awake kera banget,
pasuryane cowong lan pucet. Socane bengep-bengep kaya mentas muwun.

Sajak digrapyak-grapyakake anggone methuki, nuli ngendika.
“O..., gene nak Nar iki mau, mangga! Suwi ora tilik!”
“Inggih, saweg ribet.”

“Mangga mlebet kemawon!”

Bareng aku mlangkah lawang, sakeplasan aku ora pati percaya maneh. Apa
iya iki omahe Dhik Bardi? Olehe mamring? Mataku dakucek-ucek sedhela.
Melek maneh. Tetep ora owah, sepi kaya kuburan.

Aku banjur diacarani lungguh ana kursi sing wangune arang-arang
dilungguhi lan dikeluti. Mejane katon kasap, arang-arang dilap mesthine.
Sawise bage-binage kaslametan lan omong sawatara, aku banjur nyuwun priksa.

“Kok sepi, Dhik Bardi punapa kesahan, punapa....?”
“Ya Allah Nak, nggih awak kula niki sing lagi apes, sing matumpa-tumpa,
mboten kayoa....”

“Lho apes dos pundi, Mbok?” nyauri mangkono aku uga wis duwe pangira
manawa apes mau saka pokale Dhik Bardi.

“Ngaten nggih Nak. Adhike niku sareng medal king SR riyin nika rak
terus teng SM ta?”

“Inggih.”

“Lha sareng antawis 1 wulan onten kitha, piyambake mantuk nedha arta
sewu rupiyah, turene ngge tumbas alat sekolah. Gandheng kula tiyang tani,
gadhahe nggih mung napa entene, kula dolke lembu satunggal. Let 15 dinten
pun kinten serat nedha malih gangsal atus, kula dolke niku......... menda tiga.
Pun kula kintenake tiyang teng kitha. Let 20 dinten kinten-kinten nika,
mantuk malih, nyuwun arta. Kula sukani. Teruusss mawon saben nedha arta
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kula sukani. Anu Nak, napa jane nggih kathah ta, Nak, buku-buku sing kangge
onten SM niku?”

“Inggih cekapan, Mbok. Namung manawi saged milihi ingkang perlu lan
pokok-pokok penting kangge kemawon, inggih mboten patosa kathah. Kajawi
manawi wonten tujuwan sanes!”

“Pun! Jan kodheng angsal kula ngraoske. Angger njaluk mesthi cek-dhel-
dhel niku! Guk-gukane angger mantuk nyukani ulat peteng. Onten napa
mawon dijak musuhan, mboten pilih-pilih. Angger mungel pun ta. Ning wong
tuwa mboten ngretos butuhe anak, wong tuwa kolot, wong tuwa koplo eling-
eling mboten sekolah.... Entek amek.”

Aku ngrungu mangkono bisaku mung manthuk-manthuk karo mesem-
mesem kecut karo ngiyani.

“Saking puteking pikir kula lan isin yen ngantia kapireng tangga cedhak,
niki sedaya isen-isening griya kula sade. Lemantun, gangsa, meja, kursi rotan
riyin nika. Kajenge telas, batin kula anggere anak kula mbenjing saged pinter,
mung niku. Kula ngrumangsani pun dadi bodho. Rak inggih ta nak?”

“Inggih. Lan malih anak satunggal kemawon rak mboten awrat. Beda
kaliyan kula punika, sadherek 8!”

"Ning rak mboten kaya adhike niku!”
“Lha sapunika Dhik Bardi...?” pamedhotku.

“Mboten tuwi, malah-malah niki wau bapake kalih like teng kitha
nuweni. Criyose kapesan... . Ka...kapesan nabrak sedhan! Ah.. kepripun ta,
Naaak? Adhik sampeyan Bardi... niku? Mbok sampeyan...tuturi....” Ngendika
mangkono banjur memburi karo muwun.

Aku ora mentala banjur daktututi. Dakarih-arih sabisaku supaya aja
banget-banget anggone nelangsa. Puluh-puluh barang wis kebacut, ya ditrimak-
trimakake, karepku. Mung dipepuji wae enggale waras lan bisoa terus sekolahe.
Tku kena kanggo pengalaman. Mangkono pamupusku. Nanging, pamuwune
ora mendho malah ndadra.

“Kepripun naaak...? Bandha telas...ming ngge napa...? Sekolahe kabare
niki nggih mboten munggah malih.... Heemmm...gek dadi apa suk kowe
nggeeer anakku, Bardi? Duh Gusti Allah nyuwun sabar!”

Kanthi ora daksengaja, eluhku melu tumetes, ngrasakake lelakone Dhik
Bardi lan wong tuwane. Sapa wonge ora nelangsa keranta-ranta. Anak siji
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ndhil dipama-pama, ginadhang-gadhang dadiya bocah utama supaya mbesuke
bisa ngerti marang wong tuwa, paribasane bisa mendhem jero mikul dhuwur;
utamane bisa njunjung drajading nusa lan bangsa, jebul malah nglelara atine
wong tuwa. Direwangi wong tuwa niba tangi njungkir njempalik, kongsi barang
darbeke entek kanggo wragad sekolahe, kok sing diragadi ora ngerti. Ah Dhik
Bardi, Dhik Bardi. Ing batin aku uga melu nutuh lan prihatin banget. Sedhih!
Trenyuh! Untung dene pangondhok-ondhokku kena daksabili, ngelingi aku
bocah lanang.
Bareng wis anggong, aku banjur pamitan mulih.

2

“Mangke-mangke kemawon Nak, ngancani kula! Sokur gelem nyare kene,’
panyandhete.

“Matur nuwun Mbok, nyuwun pangapunten. Kula mboten pamit badhe
nyipeng. Mbenjing enjing kemawon kula sowan mriki malih manggihi bapak,
nyuwun alamatipun Dhik Bardi, kula badhe tuwi.”

“Oh-inggih nak, matur nuwun!”

Semplah anggonku mlaku marani pit. Alon-alon pit daktuntun metu
saka regol. Sepisan maneh aku noleh memburi. Ah Dhik Bardi, kebonmu,
omahmu...wong tuwamu! Pit dakcengklak alon-alon, karo gremengan jroning
batin, “Mesakake temen. Upama desa ki wis akeh SMP-ne ya kacek. Tur kutha
ya ora kakehan uwong, arang-arang tabrakan. Uga bocah-bocah bisa mbiyantu
gaweyane wong tuwa, bisa nyuda anggaran blanja saben wulane. Ee kapan ya?

Adhuh...kempos apa iki?!”

Aku mudhun niliki ban. Cilakak. “Ee ana bocah aneh-aneh, ndokok greng
(eri pring, pen.) wae teka ditutupi godhong jati,” gremengku ijen.

“Mbok ya....”(ora dakteruske). Kanthi ati kuwur tambah gela aku nuntun
pit mulih.
“Sial,” batinku.

Taman Putra, No.22/Th. Ka-7/1961
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PEPISAHAN

Tutty W. Handajani

Beda banget karo taun-taun sadurunge, penerimaan ijazah cukup mung
dibagi biyasa wae. Nanging, taun iki nganggo upacara ana lapangan sekolah
kang dirawuhi dening Bapak Tritunggal lan undangan-undangan liya, ora
kliwatan adhik sing isih ana klas II lan klas I.

Kanggo sing arep nampa ijazah kudu nganggo putih-putih lan dhasinan,
dene sing putri cukup nganggo putih-putih.

Wiwit budhal saka ngomah atiku wis dheg-dhegan, gek kepriye mengko
anggonku mlaku ana sangarepe undangan lan kanca-kanca samono akehe. Lan
kepriye anggonku nyekeli ijazah mengko sawise nampa. Kabeh mulet ngebaki
uteg kaya biyen nalika arep ngadhepi ujian.

Ijazah klakon bisa kabagi kanthi upacara sing rapi lan urut, pancen nyata
sing mimpin wasis tur sing dipimpin uga padha ngerti. Sawise nampa ijazah
aku sakanca nyuwun pamit lan nyuwun pangestu karo Bapak-Ibu guru. Genti
saiki aku kudu pamitan adhik-adhik sing isih keri ana klas II lan klas I.

Luwih dhisik aku nyedhak Dhik Widayati ana klas I Bagian A. Bocahe
mono kegolong pinter, atase isih cilik wis klas II.

Tekan ngarepe laiyang klas II A aku nggoleki Dhik Yati.

“Mbak Tut, pe-ef ya!” Aloke Dhik Yati karo ngacungake tangan terus
nyedhak aku.

“Matur nuwun, Dhik,” wangsulanku.

Nalika semono Dhik Yati ngagem rok ijo, ndhuwurane putih. Wah cocog
banget karo kulitane. Dhasar bocahe ya manis.

“Piye mbak bijine rak apik ta?” guneman mangkono terus nyandhak ijazah
sing dakcekeli.

Dhik Yati nyekeli ijazahku karo ndeleng biji sing ditulis tharik-tharik urut
saka ndhuwur mengisor. Jane aku isin yen bijiku dideleng wong liya, la wong
biji je lima karo nem-e paron.

“Wis Dhik kene, isin aku.” ljazahku dakjaluk.
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“Dhik Yati,” aku miwiti ngomong, “iki aku kepeksa nyuwun pamit.”
“Lo arep pindhah ngendi Mbak?” Dhik Yati nyambungi.

“Ah ya nerusake golek sekolahan.”

“Dhik, awake dhewe iki srawunge rak wis suwe ta?”

“Iya Mbak wiwit jaman Mojopahit,” sambunge Dhik Yati karo ngguyu.
Aku dhewe arep ora ngguyu ki piye wong bocah leh-e nggregetake.

“Lha njur srawung semono suwene mau aku dadi tuwa mesthine akeh
lupute.”

Dhik Yati mandeng aku, diwiwiti saka ngisor nganti tekan ndhuwur. Ah
aku isin wong sepatu wis suwek jare dideleng terus-terusan.

“Dadi aku nyuwun pangupura karo tindak-tandukku sajrone srawung

»

mau.

Dhik Yati ora enggal-enggal mangsuli, nanging nyawang aku maneh karo
luwih nyedhak aku. Bocah-bocah kancane klas IT wis padha rame arep padha
mulih. ‘

“Semono uga aku Mbak, dadi wong nom mesthine akeh lupute. Mbak Tut
wae sing agung pangapurane.”

“Ya Dhik saiki padha apura ingapura, ing sateruse ayo padha nglanggengake

paseduluran lan muga-muga taun ngarep sliramu bisa nggayuh sing panjenengan
idham-idhamake.”

“Matur nuwun, Mbak Tut.”

Tangane Dhik Yati dakcekel, suwe ora dakeculake. Bel tandha bubaran
sekolah meksa aku karo Dhik Yati pepisahan. Jam 2 awan aku bali nyang
Surabaya. Nanging, atiku tansah kelingan nalika pepisahan karo Dhik Yati.

Taman Putra, No.23/Th. Ka-7/1961
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'DITINGGAL

Esjha

Biyen, yen aku dhong dolan-dolan menyang daleme, ing wayah liburan
kwartal ngana, mesthi padha bungah-bungah lan suwara ing sajroning omah
ya regeng ngana. Pot-pot katon seger, ijo royo-royo. Lemahe tansah teles lan
katon rinumad. Nganti ngresepake banget dinulu. Gambar-gambar dhindhing
lan potret-potret kang pinasang, kaya padha asung pambagya kagem para tamu
kang lagi rawuh. Pancen ya mangkono sipat lan watake kang ndalemi omah
mau. Plataran katon tansah resik, lan wit kesen ngarep omah tansah katon
rapi rinumad.

Yen dhong aku uluk salam, panjenengane katon sumringah lan banjur

ngacarani.
“Kok suwe ora jamu, Mas?”
“Lha wong lagi oleh liburan ki, Dhik! Rak padha rahayu ta, Dhik?”
“Iya Mas, oleh pangestune.”
“Piye pasinaone?”
“Oleh pangestune, ya rada ana kamajuane.”
“Dakmemburi sedhela Mas, ngaturi ibu.”
“Wis-wis, ra perlu ngrepoti ibu.”

Nanging Nurjana, mangkono asmane, terus wae menyat menyang pawon.
Ngaturi ibu. Ora suwe banjur metu karo ibu sinambi ngasta baki isi coklat.

Kaya mangkono kahanan dhek samana nalika ibune Dhik Nur isih sugeng.
Yen aku dolan mrono, Dhik Nur mesthi ngandhakake idham-idhamane wae.
Ah pancen putri kang kebak idham-idhaman tenan.

Liburan kapungkur aku dolan-dolan kaya sabene. Atiku rada kaget,
dene omah kang rong taun kepungkur katon meger-meger, plataran tansah
rinumad, saiki dumadakan kaya ora ana kang ndalemi. Bareng aku uluk salam,
dumadakan ana bocah putri sing sajak ora mlaur awake.

“Lho Mas Syam, kok njanur gunung Mas, apa ora supe?”
“Kepriye ta, Dhik, kok ngono kuwi?”
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“Dupeh ibu wis ora ana wae wis ora kersa tindak mrene.”

“Kepriye ta, Dhik, ngendikamu kuwi? Wong mrene diperlokna jare, tekan
kene didukani.”

“Mangga pinarak kono, Mas. Aku ora bisa nemoni wong ngrumat adhi-
adhi. Lan bapak iki mau kadhung tindak.”

“Ah, ora dadi ngapa, kaya tamu wae.”
“Lha wong Lamongan tindak mrene iki apa ora aran tamu?”
“Ya, nanging rak tamu anggon ta!”

Dakwangsuli mangkono mau Nur menyat memburi, marga katone ing
pawon adhike Dhik Nur lagi udreg-udregan rebut sega goreng.

Nalika aku dhewekan, kamar tamu kuwi daksawang mubeng. Potret-
potret kang cumanthel lan gambar-gambar dhindhing katone padha suntrut,
dikubengi dening sawang ora rinumad. Pot-pot kang dhek rong taun kapungkur
seger-seger, saiki akeh kang padha mati, ora kebanyon. Dhik Nur kang maune
tansah menganggo rapi, saiki kaya batur kang ora diasihi bendarane. Rambute
dhawul-dhawul, pasuryane katon peteng. Nek biyen-biyen Dhik Nur tansah
ngendikan bab idham-idhamane, saiki tansah repot bab adhik-adhike. Malah
kabare, sekolahe ya wis dipedhot.

“Kok beda banget Dhik Nur karo adat saben?”
“Mas Syam mesthine ya pirsa merga ditinggal dening ibu, ya ngene iki!”

“Ah iya,” sumaurku. Anane ya mung mangkono bisaku.

Tuman Putra, No.2/Th. Ka-8/1962
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KATRESNANING BIYUNG

Srijono St

Wiwit dianti-anti, sing lanang meksa ora bali, lan sore iku jroning kayu
growong, biyung luwak raine kaya dijejuwing ngrungu tangising anak kang lagi
kaliren. Kahananing alas sepi, sedhela-sedhela keprungu kumrosaking angin
nempuh alas jati, lamat-lamat, nuli bali sepi maneh. Biyung luwak wis tetep
kekarepane nedya nusul golek pangan. Dheweke ora tegel nyawang bayi-bayine
kang sadina muput ora mangan apa-apa, bayine kang wus lola tanpa bapa.

Anake loro kang manis-manis, nanging katon lemes mesakake marga
kaliren, pating kringkel rerangkulan. Biyung luwak ora bisa tata janma.
Manawa bisoa, bakal pamit marang bayi kekarone. Sirahe kang lagi tuwuh
wulune alus jawul-jawul diarasi ketang tresnane marang anak. Biyung luwak
nuli jumangkah metu saka susuhe. Lakune mandheg mangu. Matane kaca-
kaca lan let sawatara adohe isih bisa ngrungu tangising anak-anake. Lakune
- dirikatake. Jroning ati gumolong sawijining tekad: bayi-bayine kudu bisa entuk
pangan.

Angin sore dolanan pucuk alang-alang. Srengenge saya endhek marani
dununge gunung-gunung ing sisih kulon kang mung kari katon biru lamat-
lamat kaya ing pangimpen.

Jemranthal biyung luwak nusup alang-alang lan gegrumbulan. Sadhela
leren sajak neling-nelingake. Wulune mengkorog dikiragake, lakune nuli
diterusake tanpa mangu-mangu maneh. Ing ngarepe gumelar padesan wayah
candhikala lan manuk emprit ganthil nembang tengara tandha bebaya.

Lakune saiki mindhik-mindhik, nurut pager luntas mburi omah kang
anjog cedhaking kandhang. Saka kadohan keprungu suwaraning kuthuk patmg
piyek. Saiki kudu luwih ngati-ati.

Kahanan wis remeng-remeng. Sepi mamring, njalari rasa kang ora-ora.
Saka sela-selaning wit luntas, biyung luwak bisa nyawang menyang penering
kandhang.

Kuthuk-kuthuk padha meneng. Ganti babone sing padha cerek. Saiki
dheweke saya nyedaki kandhang saka ngiringan. Amping-amping tumpukan
kayu bakar. Weruh lawange kandhang setengah menga, nanging ing latar akeh
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bocah lagi padha dolanan.

Sadhela atine bingung. Apa wani apa ora jroning pikire katon cetha
gegambaraning anak loro pisan lan kaya-kaya kupinge bisa ngrungu panangise
kang njait ati. Kanthi ora dipikir dawa, dheweke nuli mlayu ngancap mlebu
kombong.

Pitike padha klabakan mabur lan petog-petog rame banget. Biyung luwak
arep nubruk sawijning kuthuk, nanging keselak ditladhung dening babone.
Babon diancap ngendhani lan mumbul munjuk plangkringan.

Lagi nengah-nengahi nggujer pitik lancur, dumadakan ing njaba keprungu
suwarane bocah-bocah padha surak: luwak mlebu kombong ..... cegaten...
cegaten...

Lawanging kandhang dibukak amba, biyung luwak mlumpat ngoncati
bebaya. Nanging, ana ngarep kandhang banjur dadi buronan. Kabeh bocah-
bocah padha merseni watu sabithi-bithi ing gegere, ana sing nggawa arit lan
dibabitake ngenani sikil sing mburi, terus mblusuk grumbul mlebu alas.

Suwe-suwe tenagane entek. Getih nelesi wulu lan buntute. Gegere kaya
diremuk-remuka lan biyung luwak ambruk tanpa daya sadurunge teka ing
omahe.

Bengine pinuju bengi padhang bulan.
Bangkene gumletak ing pasuketan
Wit sengon ing dhuwure.

Urun nyekar kembang-kembange.
Bengi-bengi padhang bulan
Anak-anake mati kluwen kelepekan.

Taman Putra, No.4/Th. Ka-8/1962

Balai Bahasa Jawa Timur | 109



DITULUNGI

Harsono

Wiwit saka Surabaya sepure wis sesak banget. Ana njero sesak njaba ya
sesak. Bocah-bocah bayi padha nangis merga panas semono uga sing wis padha
entuk lenggah ya ribut merga kursine akeh tinggine.

Jejerku bocah putri saka Malang daleme ana Cirebon, nga.tepku priyayi
saka Pekalongan.

Saben sepure mandheg, bocah-bocah cilik bali nangis maneh, nanging
saliyane krungu suwara tangis uga krungu suwaraning wong rasan-rasan bab
undhaking reregan uga bab undhaking rega karcis sepur.

Lakune sepur wis ngliwati Semarang. Srengenge wis angslup rada
mengulon, yen manut padatan ora nganti dalu kaya ngene nanging saiki sepure
telat rada suwe. Ya ora gumun wong saiki usume telat.

Sepur wis mlebu kutha Pekalongan, priyayi loro sing lenggah ngarepku
saiki mudhun. :

‘Wong-wong sing munggah akeh banget. Saiki bangku ngarepku dilenggahi
bocah putri lan sisihe maneh priyantun setengah sepuh. Bocah putri mau wiwit
ngendikan karo jejerku. Yen nitik logate ngendikan cen bocah Jawa.

“Nuwun sewu, badhe tindak pundi?” panyaruku. .
“Badhe dateng Tegal, la panjenengan badhe tindak pundi?” wangsulane.

“Kula badhe wangsul dhateng Bogor nanging samangke sampun kedalon
wonten margi kepeksa badhe nyipeng Tegal.”

Bocah putri mau ora mangsuli apa-apa, mung mendel wae karo mirsani
menjaba.

Sakiwa tengening ril sepur katon tanduran pari sing isih ijo royo-royo
diterak angin kaya-kaya ngawe-awe lan menehi pangarep-arep karo para tani
yen hasile kena kanggo nutup rega beras sing saiki dhuwur tekan langit. Bocah
jejerku lenggahe ora jenak awit dicokoti tinggi maneh. Lakune sepur tambah
mengulon semono uga lakune surya.
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“Nuwun sewu punapa mangke kersa sesarengan awit kula taksih bingung
wonten kutha Tegal.”

“O, inggih ta keleresan menawi panjenengan kersa sesarengan.”

Sepure wis tekan kutha Tegal, gawanku dakudhun-udhunake. Tangan kiwa
nyekel tas dene tangan tengen nyekeli buku-buku.

“Pareng kula rencangi mbekta,” aloke bocah putri mau bareng ngerti
gawanku isih siji maneh sing ora dakgawa.

“Nuwun sewu, Dhik, saupami badhe tumbas angsal-angsal dhateng pundi?”
“O, punika wonten alun-alun caket ngajeng punika.”

Aku bocah loro mlaku. Bocahe grapyak sumanak. Dheweke nyritakake
menawa daleme ana Tegal nanging sekolahe ana SMKA Pekalongan lan saben
dina Setu mesthi kondur nyang Tegal.

“Kados pundi Dhik, mboten wonten sadeyan,” alokku sawise tekan alun-
alun ora ana wong dodol oleh-oleh.

“Inggih taksih sonten, sakedhap malih nembe wonten tiyang sadeyan.”
“Mangga samangke kondur kemawon.”

Dheweke ngenyang becak nganggo basa Tegal. Becake cukup siji merga

sajurusan.
“Mangga ta lenggah rumiyin wonten pondhok kula.”
“Inggih matur nuwun sanget, Dhik.”

Sidane aku mampir ana daleme. Keluwargane nampi aku kanthi apik
banget. Malah aku diutus bubuk ana daleme barang. Nanging, aku matur ora
bisa awit arep nggoleki daleme bulik ana Karanganyar.

Sowanku ana daleme ora suwe, semono uga kenalku karo bocah putri mau
ya durung suwe.

Aku diterke nganti tekan dalan gedhe lan dinyangake becak.
“Mangke menawi mboten wonten alangan punapa kepareng kula sowan?”

“O, mangga matur nuwun sanget sampun kesupen Ja/an Sultan Agung
ngajengipun percetakan “Mekar” terus mlebet lompongan alit.”

“Inggih-inggih Dhik, matur nuwun sanget, kepareng nggih Dhik.”
Tekan daleme bulik wis dalu awit kesasar.
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“Bengine aku arep sowan nyang daleme bocah putri mau, nanging lali
dalane. Dakgoleki mubeng-mubeng ora nemokake.

Saiki aku wis tekan kutha Bogor. Atiku tansah kelingan paringan
pitulungane bocah putri mau. Nanging, eman aku ora ngerti asmane lan aku
ngaturake gunging panuwun nyang ngarsane Bapak-Ibu lan kagem adhik sing
daleme ana Ja/an Sultan Agung ngarepe percetakan “Mekar” Tegal lan sekolahe
ana SMKA Pekalongan klas I.

Muga sarana karangan iki bisa, kawaos ature panuwunku.

Taman Putra, No.4/Th. Ka-8/1962
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KATRESNANING KANCA

Tutty W. Handajani

Lampu kamar ngarep isih padhang. Yayuk, jangkepe Rahayu, isih sinau,
Hariningsih wiwit mau bubuk. Kekarone bocah saka Semarang. Ningsih
nerusake pasinaon ing Kehewanan dene Yayuk ana Pertanian. Yayuk anggone
sinau ora jenak, sedhela-sedhela nyang dhipan niliki Ningsih awit saben-saben
sambat yen awake krasa lara.

“Yuk...,” sambate.

“Apa Ning,”wangsulane Yayuk karo nyedhaki Hariningsih. Kemul sing wis
ora temata saiki bali ditumpangake. Tangane Ningsih didemek.

“Piye Ning wis ana sudane apa durung.”

“Wis Yuk, nanging sirahku isih rada mumet.”

Yayuk ndemek bathuke Ningsih alon-alon karo ngelus-elus rambute. Olehe
ngelus-elus kebak ing rasa katresnan. Pancene wiwit biyen ana Semarang dadi
kanca sakklas ya atase kanca mesthi ora kliwatan sok-sok tukar-padu. Nanging,
saiki bareng wis adoh paran kaya-kaya kekarone ngilangake rasa nesu sing
biyen tau dialami. Kekarone rumangsa adoh wong tuwa, anane mung rasa
sumadulur sing raket banget.

“Ning, kena apa ta dadi nganti kowe krasa mumet barang, mangka biyasane
ora tau mbok alami,” pitakone Yayuk kanthi alon banget.

“Ya Mbak Yuk biyasane aku ora kaya ngene nanging kena apa mau bareng
weruh getih pirang-pirang ana ruang praktik njur krasa mumet.”

“Ah Yuk teka gumun aku. Mangka calon dhokter kok wedi getih, la suk
piye yen arep ngoperasi jaran barang? Kiraku semono mau durung abot, beda
karo aku besuk yen praktik ana alas njur ana macan apa ora saya medeni.”

Ningsih mesem senajan katon sajak angel, nanging eseme mau isa gawe
senenging Yayuk.
Kekarone leren anggone ngomong, lawang kamar dibukak wong.

“Ten ayak caik jeruk Ning,” ature Bik Ijah karo nggawa gelas isi wedang.
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“Biarlah bik tak usah air jeruk, asal hangat boleh deb, trima kasih ya bik,”
wangsulane Yayuk.

“Sak wangsulna’ ature bibik terus metu.

Kamar bali sepi maneh, Yayuk nyawang Hariningsih sing katon rada pucet.
“Iki Ning banyu anget, diombe ya cik ben enggal waras.”

Sirahe Ningsih diangkat ditumpangake ana pangkone.

“Wis Yuk wis cukup ....”

“Maneh ta Ning angine ben metu kabeh.”

Kekarone bali meneng maneh. Ningsih nyawang Yayuk. Senajan mripate
ora katon bening kaya yen waras nanging bisa dideleng menawa pandelenge
mau kebak rasa katresnan.

“Yuk wis ta balia sinau maneh,” panjaluke.

“Ah Ning, wis ta aja kok pikir, mengko aku rak sinau maneh yen kowe
wis waras.”

“Yuk aku ngrepoti wae ya...?”

“Ning...,” Yayuk nyawang Ningsih kanthi kebak rasa welas awit saiki
Ningsih saya pucet, “wis ta aja mikir kaya ngono. Awake dhewe rak padha-
padha adoh Bapak-Ibu. Gek njur nyang sapa awake dhewe arep nyuwun tulung
kejaba nyang kanca. Saupama aku lara gek sapa sing arep nulungi kejaba kowe.”

Yayuk leren anggone ngomong. Kanca-kancane kamar sisih wis padha bali.
Bathuke Ningsih bali dielus-elus maneh. '
Ibu asrama mlebet ana kamar.

Tekan cedhak dhipan kendel merga pirsa Ningsih dielus-elus Yayuk.

Ing penggalih rumaos ageng merga Ningsih lan Yayuk kekarone nuduhake
rasa sumadulur. Nanging, uga rumaos sumendhal pirsa kahanan kaya ngono.

Yayuk isih tetep anggone mangku Ningsih kebak rasa katresnan kang metu
saka ati sanubarine.

Taman Putra, No.5/Th. Ka-8/1962
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NGREBUT DRAJAT

M. Praptono

SGA iku yen mlebune disangkani saka SMP jare klebu sekolahan kang
ora pati gagah, lire ora kaya SMA B upamane. Nanging, yen disangkani saka
SGB, SGA iku malah kadidene hadhiah. Awit lumrahe ing saben SGA, dhek
jamanku taun 1957, mung dijupuk 4%. Dene bebathene kapilih mrono iku
dibebasake ID-ne sajrone telung taun, rasa marem ing ati dene wis bisa unggul
tinimbang sakancane, lan mrana-mrene tansah oleh pangalembana.

Mula ora jeneng aneh yen saben bocah SGB kumudu-kudu bisoa ngrebut
drajad mau. Nanging, kawunigana yen sarat-sarate ora entheng. Anehe saben
bocah otomatis ngetog pambudi daya supaya kapilih. La aku iki sanajan ora
uteg ora greget, nanging wektu iku kok ya mclu ngigit-igit nedya melu berlomba
ngrebut drajad.

Wiwit tumapak neng kelas III, aku wis wiwit srempeng sinau. Apalan-
apalan wiwit dakikhtiyar, teknik ngapalake dakreka dhewe sakepenakku. Ana
sing arupa ukara, upamane jenis kata kerja sing 10 iku mangkene: Keterangan
kerja ganti keadaan benda, sambung bilangan depan, seru sandang. Golongane
binatang menyusubi (bukuku Ihmu Hayat: Umar Singgih) dakpocungake: Kera
buas berkloaca genap kantung, belai mengerat, ‘kan serangga tak bergigi, ikan paus
kelelawar kuku gasal.

Dene sing dakjudhegi dhewe iku Ilmu Pasti. La wong yen wis ora bisa
tenan ya ugag-ugeg, kukur-kukur sirah! Kapriye pambudidayaku. Yen pengin
nyang SGA biji rata-rata apese kudu ora kurang saka 8 (wolu). Nanging
kapriye? Ha wong biji 7 wae arang oleh. Nanging, aku kudu bisa! Nah, akalku
nganakake rombongan belajar. Ora akeh-akeh, cah telu wae wis cukup. Nanging,
ya kuwi, omahku Ja/an Slamet Riyadi 40 (tengah kutha) kudu ngampiri kanca,
dheweke ora duwe pit, nyang Baluwerti (njeron Kraton sing dalane ubet-
ubetan tur ngidule saka omahku rada adoh) terus dakboncengake menyang
Nayu-Nusukan (Sala poncot lor) tur mangkate saben jam 3 awan (bubar ngaso
sedhela-sedhela sawise mulih sekolah), mulihe jam 6. Ora kurang-kurang saben
dina salin klambi marga kebes kodanan. Yen panas wae wis mesthi, wong ya
jam 3 awan. Nanging, aku terus dersemangar. Dene kasile, ing lulusan bijiku
Ilmu Pasti 9 (sanga)!
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Cekake aku klakon kapilih menyang SGA kanthi biji rata-rata luwih saka
8. Pangrasaku biji semono mau ora mung jalaran saka kamempenganku thok.
Awit aku iki kira-kira klebu sing diarani wong sing kolot. Amarga kajaba sinau
ya dakkantheni “manekung puja samadi” ning ya cara saiki (ora cara wayang).
Saben bubar sembahyang wajib mesthi ndonga nganggo cara Jawa nyuwun
supaya bisa kapilih. Bareng diparingi libur sawatara dina sadurunge ujian,
wektu iku dakgunakake kanggo sowan para pini-sepuh, jalaran lehku sinau
wis daklereni. Saben dina yen arep budhal ujian aku mesthi pamit lan nyuwun
pangestu ibu (adate ora tau, marga kulawargaku dudu kulawarga priyayi sing
tumata banget).

Sajrone dina-dina ujian aku mesthi tangi jam 5, adus terus mlaku-mlaku
kanggo ngeningake pikiran. Yen soal wis dakadhepi ing meja ujian aku mesthi
mengheningkan cipta dhisik, nyuwun kamurahane Sang Maha Asih. Sajake
Gusti ya ngijabahi, nyatane saben soal sing dakgarap sajak kaya lagi marahi
sinau adhi-adhiku, gampang. Angger aku wis rampung tolah-tolih ngiwa-
nengen, mesthi racake kanca-kanca isih padha nggarap. Senajan wis, tau lo
olehku neliti garapanku rambah ping nem! Sarta pendhak-pendhak bapak
pengawas dhawuh enggal numpuk yen pancen wis rampung. Nanging, aku sok
milih orak-orek gawe tandha tangan. Pangrasaku tinimbang “gumedhe” metu
dhisik, ning gawe geter patere kanca sing durung rampung, becik meneng wae,
senajan kanca-kanca mau mesthine ya ora ngerti yen saya eri bati.

Babo-babo! Ayo sapa bisa ngungkuli aku! Kabeh bisa, janji gelem! Ayo
kabeh sregep, supaya kabeh lulus. Bodho, iku kalah karo sregep!

Taman Putra, No.5/Th. Ka-8/1962
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DINA KELAIRAN

Markani Kumuljati

Dina iku dina Jumat. Dina kebak kabungahan tumrap aku lan kanca-
kanca. Awit aku arep nengeri dina kelairanku ing dina kasebut. Ndilalah dina
kelairanku iku mau padha karo kancaku yaiku Jugiek. Padha sasi lan taune,
nanging dinane kacek sedina. Sarehne kacek sedina, mula njur dibarengna
wae. Aku lan Jugiek nganggo klambi anyar. Jugiek klambine es lilin abang
dene aku mambo.

Theng...theng...jam ngaso. Prakosa minangka wakil ketua klasku sawise
bapak guru sing mucal wis miyos, banjur maju nyang ngarep klas karo kandha,
“Kawan-kawan minta perhatian sebentar. Saya minta kawan-kawan tetap tinggal
di dalam klas dulu untuk merayakan hari ulang tahunnya Niniel dan Jugiarti.
Terima kasih.”

Kanca-kanca banjur padha keplok-keplok seneng. Aku lan Jugiek wiwit
ngedum buntelan isi pastel, bikang, lan permen. Nadyan biyasa banget, nanging
cukup nyenengake. :

“Niel, kowe karo Jugiek ora susah maem ya, dakgajulane,” kandhane
Kussairi karo njupuk buntelan loro.

“Wabh, enake Sairi telu. Lo kae Winoto ya Loro, Darsono barang ya loro,”
kandhane Partijah.

“Lo wong Darmani karo Tarmidi gak mlebu ya ganti aku,” wangsulane
Winoto kanthi ayem karo terus maem.

Sawise padha rampung kabeh njur nyanyi dipimpin karo Suryaning.
Nyanyekake lagu Happy Birthday to You. Wah jan rame lan ya nyenengake.
Bubar nyanyi aku maju mengarep aweh panarima marang kanca-kanca
kabeh. Kanca-kanca genti-genten padha ngajak salaman aku lan Jugiek; aweh
kaslametan muga-muga dijangkunga ing Pangeran bisoa dawa umure lan
katekan gegayuhane.

Ora let suwe bel mlebu. Kabeh padha anteng mlebu klas. Sawise bel
pungkasan muni, enggal-enggal aku njupuk pit lan nggeblas bali. Sadalan-
dalan pikiranku tansah seneng, nanging dheg atiku yagene ibu kok ora maringi
apa-apa nyang aku. Klambi sing daknggo iki paringan saka mbakyu sing ana
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Jakarta dene sepatu saka mbakyu sing ana Purbalingga. Ora krasa aku wis
tekan pondhokan. Pit enggal daksimpen; lagi tekan lawang aku weruh buntelan
cilik rupane ijo. Bareng dakwaspadakake jebul saka bapak. Ora sranta enggal
dakbukak kanthi alon-alon.

"Nah apa isine ya. Apa pulpen, apa notes?” batinku. Bungkusan dakbukak,
njerone dibuntel kertas jambon. Dakbukak maneh isi amplop njur dakbukak
isi layang marang aku, dene surasane mengkene.

Marang putraku Niniel Smyj.

Bapak lan ibu ora saged paring apa-apa, awit repot banget. Mula arep paring
dhawub kang wose luwih aji katimbang barang liyane kang ana regane, yaiku:

1. Ngati-ati ya Ngger, sajerone kowe ngangsu kawrub.

2. Kudu mantep madhep aja kengguh ing panggodha. Awit iku mung gawe
pitunane awakmu.

3. Lan sing pungkasan yaiku kudu sregep sinau.
Wis iku wae welingku.

Bapak-1bu ing dalem.

Bubar maca brebel-brebel luhku metu tanpa kendhat. Rumangsa trenyuh
nampa dhawuh iku mau.
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LAGU PEPISAHAN

Sunarjo

Umum, yen isih sekolah, malah-malah sok wis cekel gawe pisan, duwe
mitra kenthel. Dakike diarani sedulur sinoroh wadi. Yaiku, mitra utawa kanca
kang wis sabaya pati ndalem ngadhepi samubarang pakaryan, upamane
nggarap wulangan, dolan, jajan, lan liya-liyane, pokoke wis ngapa wae mesthi
bebarengan. Kelacute nganti wadi-wadining uripe siji lan sijine padha ngerti,
tanpa ringa-ringa anggone medharake. Mung pisan pindho wong saduluran
iku ana bengkrike. Ning enggal uga tuntume. Uga ana bocabh siji loro kang ora
duwe utawa wegah mitra kenthel.

Mardi, mengkono jenenge mitra kenthelku. Asline saka Desa Tlaga. Watak
wantu tindak tanduke, gandheng cocog karo panemuku, dakarani becik banget.
Bocahe meneng, jinem, amem, emoh gojeg, guyon kang tan perlu sembranan
lan sapanunggalane. Kabeh kuwi mau nyenengake kanggoku. Kala-kala yen
gelem omong isine lho, jan mentes tenan. Pancen bener, pari kae yen gabug
mesthi ndangak, yen mentes mesthi ndingkluk, didadekake sanepa tumrape
manungsa kang seneng songar lan bodo karo wong jinem ning isi madu
temenan.

Yen dong aku kejudegen nggarap etung, ukur Isp-ne, angger diterangake
sepisan wae rumangsaku ces pleng ora mindo gaweni. Rumangsaku malah
pinter dheweke katimbang pak guru nek nerangake.

Ora mung kuwi wae sing ndadekake kentheling memitran. Manawa aku
utawa dheweke nandhang karasa-rasa ngelu utawa awang-awangen emoh
mangan, salah sijine mesthi melu kontrang-kantring golek rekadaya ngudi
warase. Tau kedadeyan, Mas Mardi nalika ngarepake ulangan umum unggah-
unggahan, embuh marga saka kurange turu embuh kepriye lha kok mak prek,
lara panas dadakan. Bingung rasa ning atiku. Kaya-kaya aku melu lara temenan
kae. Lha wong ya ana asrama, mula enggal-enggal wae aku nyuwun naspro
bapak asrama diparingi 6. Naspro dakwenehake, diulu loro.

Kelingan aku nalika ana desa, saben adhik utawa kulawarga ana sing
panas, mesthi dikompres nganggo godhong dhadhap srep. Asrama ora ana
dhadhap srep. Mula dakcepakake banyu ember lan njupuk kacu. Kacu dakcelup
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banyu dakkompresake batuke. Ora suwe panase suda lan malah banjur njaluk
dikemuli sing kandel. Esuke wis bisa tangi. Mung mumete kira-kira isih wong

sajake aras-arasen lan isih kemulan wae. Aku wis ngrasa seneng.

Unggah-unggahan kapungkur. Mas Mardi lan aku bisa munggah, nadyan
bijiku keponthal-ponthal. Ora dadi apa sauger munggah, batinku.

Wektu terus mlaku.........

Meh ujian wekasan. Sinaune padha disrempeng. Ujian kelakon. Wiwit
dina Senen. Entek-entekane dina Kemis. Ana asrama, kabeh bocah asrama
kudu manut peraturan asrama. Peraturan susulan padha wae. Setu asrama kudu
wis kotong. Wiwit Kemis wis kena budhalan sing omahe cedhak. Sing adoh
uga kena mung yen ana resiko apa-apa kudu disangga dhewe-dhewe.

Mas Mardi lan aku kudu budhalan mulih menyang desa apa pindhah
menyang nggone sanak/sadulur, pokoke kudu lunga saka asrama. Cimide dina
Setu. Gandheng Mas Mardi lan aku padha-padha ora duwe famili ana in
kutha, mula rancangan Jumuah wae bali, selak kangen ngomah (desa). Kemis
sore wis tata-tata barang sing arep digawa. Malem Jumuah ora dolan, wegah.
Omong-omong kosong, pirang-pirang underan rembug. Kala-kala diseling ger.
Awit katambahan maneh cah telu. Dadi gunggung kepruk kabeh ana bocah
lima. Gayeng. Kira-kira jam 11-san budhalan menyang kamare dhewe-dhewe.

“Mas Mar, piye aku karo kowe sedhela-sedhela maneh gek ora bisa awor
maneh ...... »” mengkono tembungku bareng wis mlebu kamar.

“Haya ...... piye maneh, aku lan kowe mung kari anglakoni ana sapatemon
ya ana pepisahan. Jer urip kuwi jare kudu nglakoni kahanan rong prakara kang

kosok balen.”
“Ah, piye ya, gek pisahan

»
!

“Ora piye-piye, ora perlu dipikir dawa-dawa, mundhak nglangut. Rusak
awake nek mikir kuwi-kuwi terus. Eman-eman.......”

“Dikandhani kok. Puluh-puluh sepuluh-sepuluh digunggung dadi rong
puluh. Aku karo kowe kudu lan kudu pisahan. Sesuk. Pisah uwonge. Ning
tujuane mesthi bakal ketemu besuk.”

“Yuh kari sesuk......”
Meneng. Jane mono aku uga ngerti yen Mas Mardi ki ya duwe rasa abot
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anggone arep pepisahan. Kawistara tetembungan kang kawetu iku kabeh
metune kanthi seret. Wong bocah lantip nadyan angel pangucape, isine ukarane
ki ya teplek-teplek, cocog klebu nalar. Mula aku trima pasrah kalah.

Nyut ...... aku kelingan. Duwe apalan lagu pepisan. Lagu kang ngemu
surasa pitutur sing jero mandes. Aku kepengin banget yen Mas Mardi uga bisa
ngelagokake lagu mau.

“Mas, Mas Mardi!”

“Apa Dhik Nar,” wangsulane semu kaget.

“Aku duwe lagu Mas, ayo padha ditembangake.”

“Lagu apa jenenge?”

“Lagu Pepisahan, daktulis nggo kenang-kenangan.”

Tengah-tengahing nulis lonceng ing tangsi Pulisi dithuthuk ping rolas.
Padha meneng, kendharaan bermotor ing dalan mung kari kala-kala keprungu.
Bareng rampung banjur padha ditembangake lirih-lirih. Lagu Pepisahan
nganyut-ngayut keprungu mbelah sepining wengi, kang kaya-kaya aweh
pitutur supaya lagu mau tansaha tetep dadi tali silaturahmi antarane aku lan
Mas Mar. Sedhela-sedhela wae wis bisa. Lagu mau kaya ing ngisor iki.

Lagu Pepisahan

Sampun wancini pun kita sami pepisahan
Mangga anenuwun dhateng ingkang Maha Kwaos
Mugi linanggengna nggen kita pasadherekan
Sageda anggayuh kekudangan para muda x 2

Tsuke jam 7.30 padha budhalan. Lawange kamar mung diinep. Satekane
lawanganing asrama, aku karo Mas Mar padha mandheg sesalaman andum
slamet. Tanganku kanthi rasa semplah lan abot alon-alon dakulungake. Bareng
wis cekel-cekelan, kreket, kaya-kaya ora lan aja pisah. Raketing kekancan
tansaha langgeng. Nganti suwe mung padha pandeng-pandengan. Padha-
padha ora metu tembunge. Warna-warna arep dakkandhakake, nanging mung
kandheg mbedhedheg thok. Mripatku kanthi ora dakrasa metu banyune kongsi
tumetes niba ing lemah musna. Kaya musnane pangarep-arepku anggonku
kekancan. :
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Mung tembung saur manuk, Selamat Jalan sampai bertemu lagi, wis ora ana
teruse. Alon-alon tangan padha ucul anggone sesalaman, kadi ucule tali mung
pinanteng sadhela. Gegambaran ucule pasaduluran sing wis tumanem suwe,
ucul sakala buyar ambyar tanpa tabet....

Saben-saben bareng wis pisah temenan sing lawase wis 2 taun, uga
angger aku nglagokake Lagu Pepisahan, mak nyut...... Kelingan labuh labete
kanca nalika nandang sangsara kang sinangga bebarengan, kok kelingan uga
ngendikane para sepuh, “Kanca sing bisa melu ngrasakake sedhih lan senenge
kanca, pantes den akua sadulur pribadi pindhane sadulur tunggal welat.”
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PAMAN

Moh. Daim Bar

Kaya ngapa gelane atine Rinta yen pamane ora rawuh ing dina kalairane.
Iya, ing wektu-wektu kaya ngono mau pamane mesthi maringi souvenir
kanggo mahargya dina kang adhi iku. Yen wis mangkono, dheweke mesthi
terus diajak plesir lan seneng-seneng numpak jeep-e. Adhakane yaiku mubeng-
mubeng kutha utawa nyang taman-taman kang sarwa peni ing kuthane. Ah,
ya mung pamane iku kaya-kaya kang tansah migatekake dina kalairane. Rinta
lulut lan tresna banget marang panjenengane, jer sakabehing wejangan kang
kaparingake, sarwa mranani lan migunani.

Wayah ngarepake pajar esuk ing dina kalairane, Rinta wis tangi, nadyan
ibu, bapake durung wungu, uga yuk lan adhik-adhike. Ora mung ing wektu iku
dheweke tangi wengi, sadurunge pajar esuk sumunar abyor, nanging uga ing
wengi-wengi liyane dheweke tansah ajegan tangi kanggo sholat tahajud, sholat
wengi, sumungkem mring Hyang Widhi; suka sukur lan memuji sakabehing
kanikmatan kang wis kaparingake lan kang bakal kaparingake. Ora mokal yen
ing dina kang becik mau winuwuhan tindak-tindak liyane kang sinungging
endah ing dhindhing kamare kanthi edi-peni.

“Panca Satya” ngono unine angger-angger adiluhung kang tinulis dhewe.
Insya Allah angger-angger iki arep daktiru, sabisa-bisaku, kandhane. Pancen,
“Panca Satya” yaiku paugeraning uripe pendhak putra-putra bangsa kang
wicaksana, kang ora bakal wayu salawase, salawase bumi gumelar. Panca Satya

minangka kewajibane sok uwonga kawulaning Allah kang anegara. Kalebu si
Rinta bocah kang soleh.

Ing wengi iku dheweke iya sembahyang kanthi kusuk, kanthi sakabehing
jiwane kang kudus, tumekeng pajar esuk tumarontong ing bang-bang wetan,
wektune ummat Islam nglaksanakake kewajibane sholat subuh. Sawatara iku

ibu bapake iya wis wungu suwe anggone tangi kluthak-kluthek neng pawon
mburi karo Lik Ijah

“Dina iki kowe sida dimangksakake apa Rin?” ngendikane ibune saka
sisihing gedheg.
“Ora susah masak apa-apa kanggo aku, Bu, kejaba kanggo kabeh.”
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“Lah ya ngono, nanging rak atas nama Rinta.”

“Nanging paman ora marengake ngono kok, Bu.”

“Ya wis ta, pokoke aku masak istimewa kanggo Rinta lan mitra-mitrane
kang bakal mangayubagya.”

“Bu, bu, paman mengko rawuh ora ya?”

“Ah, iki rak lagi dina Setu ta. Biyasane kae yen rawuh rak mesthi Minggune.”

“E, bu, mangke sing ajeng mriki Ita barang lho, wong wingi pun kula
undang ken merayakan hari ulang tahun, panrambule Yuke.”

“Mboten dhing, Bu, Rinta jothakan karo Ita kok.”

“Husss...ora kena jothakan lho, ngedohake mitra.”

Esuk tansaya padhang, lan Rinta sadurunge mlebu sekolah, luwih
dhisik metu nyesep angin suci dina kelairane. Mripate mencereng ngingeti
- wetan, nyipati wungune ratu rina saka cluwekan ing pegunungan sauruting
garis cakrawala. Pedhut esuk kang biyasane peteng lelimengan nutupi arah
pamandengan, ing wektu iku padhang sumilak kaya dene sumllakmg dina
ngarepe Rinta kang gumilang.

Dina esuke, Minggu, Rinta wis njegreg neng ngarep lawang, mapag
rawuhing pamane kang ditresnani, nganthi soxvenir ulang taune kang bakal
di asta. Apa baya? Hem..., dheweke unjal napas.

“Rin, latare uwis disaponi apa?”

“Sampun, Bu.”

“Lha duwe cucian ora?”

“D lk d 03 . . . »
uwe sastel kodanan wingi, nanging wis dakekum kok.

“Ning aja suwe-suwe ndak rusak kana, saiki ndang dikumbah dhisik
sedheng paman rawuh!”

“Sendika, Bu!”

Ah, dakkira mendah ibu rena banget penggalihe yen ta kagungan putra
kaya Rinta iki. Bocahe mbangun turut sregep sinau lan prigel nandangi
pegaweyane dhewe lan liya-liyane, kang tundhone ngethengake rama ibune.
Dhasar kukuh maneh anggone ngantepi agamane, paugeraning ngaurip kang
ngemu aturan-aturan becik tumraping ummat manungsa.

Presis, Rinta mepeni kumbahane, pamane rawuh karo mitrane kang
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nggereng-nggereng nyenengake, Willys.
“Albamduilllah paman...,“ panguwuhe.
“Sugeng Oom?” karo nyandhak astane.
“Slamet, Nang. Rama, ibu, yuk, adhik-adhik rak ora apa-apa, ta?!”
“Sae Oom pangestunipun.” '
“Nanging, hadhiah ulang taunmu dudu barang-barang edi-peni lho Nang,

nanging carita. Wis ta mengko, kana ganti pakeyan dhisik!” Lan Paman Tom,
asmane Gotama, nuli lenggahan karo bapak ibune.

“Tki Rinta arep dakajak piknik nyang Tawangwangu lho, Mas. E, mbeneri
tradhisi ulang taune ki apa.”

““Iya, diseneng-senengna.”
“Ha, ha..., sampun lho, Pak, Bu!”

“Kula inggih lho, Pak,” sumelane Rini, adhike tumuli, kang iya wis macak

gres.

“Lho, kok Rini barang. Mengko adhike dha klayu iki,” ngendikane ibuke.
“Ayo, sapa maneh sing arep ndherek? Ora ana? Ya wis kana nyangoni slamet,
sing ngati-ati!”

Sawise iku katelune nggeblas kadya panah linepas kelem ing ramening
tetumpakan dina Minggu. Lakune ing dalan sarwa nengsemake. Apa maneh
sawise tekan sanjabaning kutha. Sarwa resep lan mranani. Pandengan bisa lepas
bawera tumekeng garis cakrawala, kadidene babut pramudani ginelar warata
kanthi warnane kang maneka rupa; kuning, ijo, abang, klawu, lan biru, gawe
sengseming pandulu.

Rinta ora uwis-uwis olehe ndeleng lan ngalembana kaendahaning tanah
wutah getihe, nganti koran kang wiwit mau aneng tangane tiba ing pangkon
ora karasa. Gek manuk-manuk kuntul pating kleper ing angkasa pisan, ah,
edine sawangan iki, guneming pikire.

Nganti suwe ora ana suwara kumecap, kabeh kelem ing alam palamunane
dhewe-dhewe, uga Rini kang lungguhe caket pamane, kadhang kala minggir-

minggir ngulati sesawangan kang narik kawigatane.
“Rini, saiki klas pira?” dumadakan suwarane pamane munggel lamunan.

“Rini, Oom? Sapunika Rini klas 5,” ature.
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“Iya, Mas Rin besuk dioyak wae, ya.”
“Ah, Mas Rin sampun SMP kok.”

“Oyaken leganing atiku!” kandhane Rinta karo gumuyu. Semono uga
pamane kang manggalih, sarana tetandhingan pasinaone Rinta lan Rini bisa
luwih maju.

Kanthi ora dirasa lakuning jeep kang momot para plesiran mau wis tekan
papan kang sinedya. Ora saranta isine buyar, pating gledrah suka gembira.
Katelune tumuli mlebu ing sawijining omah gedhong kang aran “Lumbini
Villa”.

Sawise ngombe-ngombe sawatara lan markir montore ing kono, katelune
nuli mangkat, wiwit ngenggar-enggar atine.

“Numpak jaran pa, Nang?”

“Mboten, Om, minggah menara kemawon.”

Bubar mlaku-mlaku nuli nguja sayahe neng sangareping restoran,
lungguhan sinambi ndeleng alas bebondhotan ing sapinggire. Ing kono Rinta
nagih crita ulang taune saka pamane, celathune,

“Pundi, Om, cariyos ulang taune Rinta?”
“Iya, delengen alas rungkut bebondhotan kae!”

Lan Rinta sarta Rini padha ngematake kahananing alas mau. Weruh
kekayon lan gegrumbulan, manuk-manuk lan suwaraning kewan-kewan alas
liyane.

“Nah, ya ing alas kang kaya ngono iku para pangupaya kayu obong
nindakake pegaweyane, pinangka cagaking panguripane sakaluwarga,” pamane
miwiti carita. “Rak rekasa banget, ta? Eri-eri bebondhotan sinasak wani, wit-
witan gedhe dipeneki lan ora arang kepethuk kewan-kewan galak lan ula kang
mbebayani. Kabeh mau amarga apa? Mung amarga ngluru sega sapulukan
kanggo awake lan anak bojone.”

Pamane nerusake critane menawa ing sawijining dina, sawenehing wong
pangupaya kayu obong mau omong marang bojone mangkene, “Priye Mbokne,
kayu-kayu ing ngalas kene wis meh entek ditegori,apa maneh udane suwe temen
ora tumurun nganti semi-semine ora padha thukul. Banjur apa panguripan kita
sabanjure yen kahanan tetep kaya ngene?,” ngono mau karo sedhih banget. “E,
lha ya, kepriye maneh ta Kang, mula sing gedhe wae panyuwun lan pandonga
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kita mring kang Mahakuwasa, muga-muga enggala luwar saka panandang sing
banget nistha iki, kandhane bojone kanthi sabar. “Ha iya, ning kowe iya kudu
ngono.”“Aja kuwatir, Kang, awake dhewe iki pokoke lara lapa sinangga bareng.”

Nah, sawise mangkono, pangupaya kayu obong kang miskin mau terus
nggedhekkake tapabrata, nyenyuwun mring Hyang Widhi, pinaringan luwar
saka kasangsaran, gangsar anggone ngupaya sandhang-boga. Tku katindakake
kanthi sakabehing usahane, ngetog tenagane nerusake panguripane.

Kocapa, ora suwe udan tumurun, kayu-kayu sarwa seger uripe lan si
pangupaya kayu saya gedhe pametune, saengga andadekake saya kepenake
uripe, nganti bisa nggedhekake omah gedhong magrong-magrong lan gedhe
perusahaane. Pokoke kulawarga miskin mau dadi sugih lan mulya lantaran
usaha lan pamujine kang tumemen lan suci.

Nanging kocapa, bareng kaya mangkono si pangupaya kayu—obong dadilali,

- lali sakabehane, lali kang Maha Kuwasa, lali agamane, nanging nggedhekake

hawa nepsune lan kamurkane. Dheweke seneng main, ngabotohan lan liya-
liyane. Wasana pranyata yen Gusti Allah ora marengake tindak kang kaya
ngono mau, saengga saya suwe bandhane entek ludhes, utange matumpuk-
tumpuk. Mulane uripe malih kesrakat, bali kaya asal usule.

“Nah, Rinta wis marem ta!”

“Inggih, Om.”

“Rinta, Rini, isih sok sholat wengi pa ra?”

“Taksih, Om, Insya Allah saged langsung,” ature sakarone.

“Iya, Rinta kudu langsung mangkono, netepi Panca Prasetyamu, yen ora,
mundhak Gusti iya ngowahi kanugrahane maring Rinta. Lan kowe sakarone,
aja dhemen golek wah, dhemen dialem sapadha-padha lan sapanunggalane,
kang akibate iya ora becik, malah bisa nglalekake wulangane bapak ibu guru,
dadine bodho. Panjenengane lan sapa wae luwih seneng lan muji bocah kang
prasaja lan gedhe prihatine, sarta lurus budine.”

Sarampunge maringi pitutur, pamane ngajak bali, “Wis, wis, saiki kopine
ndang diunjuk nuli kondur.”

Temenan, katelune bali sawise mangan ing restoran mau.

Taman Putra, No.10 lan 12/Th. Ka-8/1962
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WITE WIS RUNGKAT

Sunarjo

“Mas, kok ora sare ta?”

“Lagi nulis kok Tiek.”

“Nulis karangan apa?”

“Dudu, mung cathetan harian kok.”

“Jam pira ta mas iki?”

“Jam 11.30.”

“Gene meh setengah rolas. Aku wis nglilir je.”

“Ya wis kono teruske impene ndak kagol mengko!”
“Ning mengko ndang nusul ya!”

“Iya,” mengkono wangsulanku.

Karepku mung nedya ngenaki atine cikben nuli turu maneh, supaya
anggonku arep nerusake nulis cathetan harian bisa lancar. Nulis kedadeyan sing
wigati kanggoku. Nanging, wigati mung kanggo pengetan thok kaya tulisan-
tulisanku sing kapungkur. Ora ana paedah sarta gunane kanggo golek menir,
istilahe Mbak Sri, yen jamane kaya ngene lan terus urip neng desa. Puluh
dikapakna pancen awak lagi apes, raga lagi nandang roga. Nadyan anggonku
kursus ngetik lulus oleh ijazah, ning arep menyang endi nggonku arep nglamar
gaweyan. Kaya adhiki-adhiku wis ana sing gedhe, kena ditinggal supaya
momong sing cengik-cengik, aku bisa nretek ora ketang adoh golek samben.
Bareng wayahe isih sumega? Tik-tik maem, tik-tik njaluk iki, iku neka-neka.
Adhiku temuli lan let siji wis suwe ndhisiki. Mangka bapak lan simbok .....

»Oh Gusti..., Gusti sembahan kawula. Kawula nyuwun sih wilasa
panjenengan Gusti! Teka samanten cobi ingkang tumanduk dhumateng jasad

" kawula tuwin rayi-rayi kawula Gusti...nyuwun sabar lan enget, Gusti!”
| Nangis, nangis jroning atiku. Ngenes, nggares lan panggrantes kang tansah
nggodha rina klayan wengi yen ta dakrasak-rasakake temenan. Luwih-luwih
yen wayahe sirep bocah, gelik-gelik ijen, kaya-kaya rinujit remuk rasaning
jejantung. Atase bocah sa aku, sing nedheng-nedhenge padha gembuyukan
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karo mudha-mudhi, berag playon mrana plesir mrana. Darmawisata mrana-
mrana, adeg rombongan anu-anu, iki, kuwi lan embuh tetek bengek. Balik
awakku? Awakku sing wis tininggal wong tuwa, isih ditindhihi adhik-adhik
sing wayahe isih temiru? Kepengin tiru-tiru anake wong duwe.

Ah... nasib sing kudu, ora kena ora, daksandhang.

Nanging.... sakehing panandang mau kudu, ora kena ora, dakpupus. Wis
bejane awakku lan adhik-adhikku. Aku kudu kuwat. Adhik-adhikku kudu
dakajak kuwat. Muga-muga wae Gusti Allah akhir tembe paring kanugrahan.
Aku wis gilig niyatku. Tapa! Napakake adhik-adhikku nirakatake dheweke
murih besuk dadiya bocah utama, bisa ngerti marang lelabetane sadulur tuwa.
Cugag sekolahku ora dadiya apa. Anggene adhik-adhikku bisa terus sekolahe.
Telung taun engkas Atiek (jan jenenge Suyatinah, mung sok dakceluk Tiek
tiru-tiru cah-cah), yen bisa lulus bene nerusake sekolah. Dakragadane. Sekolahe
iya kareben milih dhewe sauger va# (kejuruan). Supaya enggala oleh gaweyan
lan bisoa melu cawe-cawe ngragadi adhik-adhike uga.

Mengkono lepasing pangangen-angenku, embuh kawusanane besuk
wallahu a’lam.

Gagang pen dakcekel maneh, orek-orek nerusake cathetan harianku lan
ngesok rasa pangrasaku apa sing wektu iku perlu daktulis, daktulis. Embuh iku
lamunan embuh apa aku ora perduli, pokok daktulis. Kanggo wacan-wana lan
pangeling-eling batinku.

Bareng kira-kira wis rada dawa, cathetan dina iku dakwaca maneh saka
ngarep, mbok manawa ana sing kudune ditulis durung katulis.

Teng .... “Ut wis setengah siji,” alokku. Sing arep daktulis wis entek kanggo
dina iku. Mburen tulisan terus dakkurung dakwenehi tanggal, wulan taun.
Kala-kala uga jam. Rampung, buku daktutup. Aku sawise ngulet ngeluk
boyok, metu. Ing njaba remeng-remeng, awit rembulane lagi katutupan mega
putih ampak-ampakan mlaku kelu ilining angin ketiga. Let sadela penter
padhang, sadela maneh surem. Chat ceta, cat ramyang-ramyang. Kaya kahanan
mengkono iku aweh sasmita peling marang awakku. “Ora-orane yen sajege
urip tansah kalimputan pepeteng. Gusti Allah sawijining wektu mesthi bakal
paring pepadhange. Mula prihatina dhisik, nrimoa marang pepestening urip
ing wektu iki. Jagadmu jembar, langitmu amba lan dhuwur.”

Tyes, rasaning atiku. Rada sauntara anggonku nyawang mega-mega putih

sing lagi oyak-oyakan, kaya rebut ngarep rebut dhisik, embuh sing bakal diancas
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aku ora damang. Hawane saya atis, angine rasane nlusup-nlusup nyusupi pori-
porining kulit. Sanadyan aku ora wedi yen masuk angin, aku enggal-enggal
mlebu ngomah maneh awit sesuk jam 5.00 wis kudu tangi nggawekke sarapan
bocah-bocah.

Bubar ngancing lawang aku terus nusul adhik-adhikku. Atiek wis tekan
langit sap pitu ayake. Oroke mblekitik. Ter, ter ... Daksawang adhik-adhikku
saka kiwa manengen, dakwalik saka tengen mangiwa, “Oh isih urip kowe

Dhik podoan. Emane ... emane wite wis rungkat, kari oyot-oyot Dhikon semu
dhewe-dhewe.... Nasib!”

Tujune Atiek saadine urip seneng jroning impen, katandha angler oleh
padha turu. Ora weruh yen Mase lagi atawan karuna nadyan cinandhet. Alon-
alon aku mapan kiwane Atiek layap-layap less... aku wis mabur bareng karo
mega-mega.

Taman Putra, No.11/Th. Ka-8/1962
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PERCAYA DHIRI PRIBADI

Mas Kajat

Percaya dhiri pribadi utawa percaya marang awake dhewe iku perlu.
Mungguh gunane akeh banget. Kayata sing wis cetha wae yakuwi bisa
ngilangake rasa asor lan remeh. Nanging uga ora njur kumalungkung adigang
adigung. Ngertiku menawa percaya dhiri pribadi iku akeh paedahe ya lagi wae,
wiwit aku ana ing klas enem sekolah rakyat. Dadi ora wiwit cilik mula. Saploke
aku ngancik ing tataran sing dhuwur dhewe ing sekolah rakyat, atiku tansah
dhag, dhig, dhug, yen ngelingi ujian sing dakadhepi. Luwih-luwih bareng
ujianku wis saya cedhak. Nalika samana aku kerep ngeling-eling pengalaman-
pengalamanku sing wis kelakon. Kabeh pengalaman dakanggep minangka
guruku sing becik dhewe. Dene semboyan-semboyan sing nganti daktulis,
dakwaca saben dina murih semangatku sinau saya tambah yakuwi: jer basuki
mawa bea, experience is the best teacher (pamacane ikspiorions is de best tice) tegese
pengalaman iku guru sing becik dhewe, a// begining is difficult (pamacane ol/
begining is difkelt) tegese samubarang kawitan iku angel, zime is duty (pamacane
taim is juti) tegese wektu kuwi kewajiban, slowly but sure (pamacane sloule bat
© sue) tegese gremet-gremet nanging slamet.

Anane aku ngerti marang semboyan-semboyan mau ya mung marga
krungu-krungu yen mbeneri sedulur-seduturku ngapalake pasinaone basa
Inggris. Jalarane aku nduweni kapercayan yen semboyan-semboyan mau pancen
becik, amarga ngelingi lelakon-lelakonku sing wis kepungkur. Aku tansah
kelingan nalika aku sepisanan sinau umbah-umbah ngumbahi sandhanganku
dhewe. Kawitan pancen ya angel, ngrekasa lan ora bisa resik. Nanging suwe-
suwe bareng wis kulina, jebul ya ora angel. Malah sawuse aku ngerti yen
mareming ati mono ora kaya yen ngundhuh wohe pangujine dhewe, aku banjur
saya seneng ngrampungake kewajiban-kewajibanku, ora sarana pitulunganing
liyan. Marga tumemenku, kaleksanan aku bisa ngumbahi sandhanganku kanthi
resik. Adhedhasar pengalaman, aku njur ngerti carane ngumbahi penganggo
sing berwarna barang. Yakuwi yen sandhangan mau berwarna, pamepene kudu
ana papan sing rada eyub lan yen wis garing kudu enggal dientas. Dene carane
ngumbah sarung bathik, prayogane nganggo lerak, kareben ora enggal masem.
Ing pamulangan atiku tansah seneng yen nyawang penganggonku katon resik
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setlikan apik. Luwih-luwih yen ngelingi menawa resik lan apiking setlikan mau
marga saka tanganku dhewe, atiku saya mundhak marem.

Sawuse aku nampa ayahan nyukupi kebutuhanku dhewe yakuwi ngumbahi
sandhanganku, aku njur nampa ayahan liyane, yaiku sinau numpak sepedhah.
Mungguh rekasane anggonku ajar sepedhah mono ya ora beda karo nalika
aku sinau umbah-umbah biyen. Saben sore genti-genten karo kanca-kancaku
surung-sinurung. Yen pinudju mlangkring ana sepedhah njur disurung, pancen
ya kepenak. Nanging kosok baline, yen pinuju kudu nyurung, adhuh rekasane
ora jamak. Bareng aku sak kanca wis padha bisa, maremku ora karuwan. Saben
nglencer bebarengan mesthi padha sepedhahan.

Ngenani pasinaonku ing pamulangan, aku tansah ngati-ati. Kabeh wulangan
daksinau kanthi tumemen. Mbaka sithik dakngertekake nganti ngerti. Aku
yen sinau ora kesusu. Nanging ya ora njur nguler kambang mung trima alon-
alonan, sak titahe. Yen pinuju diterangake ing mangka aku durung ngerti, aku
mesthi nyuwun pirsa bapak guru. Jer bapak guru ya wis ngendika, yen sapa sing
wegah takon bakal keblasuk ing dalan sing tembunge basa Indonesia segan
bertanya sesat di jalan. Yen ana wektu sela, mesthi dakanggo maca. Jalaran
ngelingi yen maca iku margane golek tambahing sesurupan. Unen-unen ya wis
ngandhakake yen wektu iku kudu isi kewajiban. Ing mangka golek tambahing
sesurupan mono iya kalebu kewajiban.

Mula wis wajibe yen aku kudu ngudi pakulinan dhemen maca. Murih saya
tambah sesurupanku. Tekaning dina-dina ujian, ing panggonan ujian sadurunge
- diparengake nggarap, aku mesthi meneng dhisik, perlu nentremake ati, kareben
ora dredheg. Ing batin aku mung percaya yen aku bakal bisa nggarap ora beda
karo kanca-karicaku, janji aku gelem mikir temenan. Bareng wiwit diparingake
nggarap, kabeh soal enggal-enggal dakwaca. Ngendi sing gampang daktengeri.
Sawuse dakwaca kabeh lagi dakwiwiti nggarap. Panggarapku daksangkani saka
soal sing gampang dhewe. Anggonku nindakake kanthi tliti lan ngati-ati.
Yen wis rampung, aku orang enggal metu. Garapanku dakdliti maneh nganti
marambah-rambah. Nganti ana tandha bubaran aku lagi metu.

Ya sarana rasa percaya dhiri pribadi kuwi mau, aku bisa klakon klebu ing
SMP Negeri, bisa nduweni pakulinan sing becik, lan ora nduweni rasa asor
lan remeh.

Taman Putra, No.12/Th. Ka-8/1962
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YEN MANGSA PANEN

Soemodijonodwisantoso

Angine wiwit sumribit saka kidul, mratandhani yen mangsa rendheng
wis kawuri. Hawane adhem panas gawe awak kemriyang, lan lumrahe angger
mangsa ngene iki, mangsa pancaroba, akeh wong lara influensa. Wong-wong
ing desaku wis ora sambat-sambat maneh, wis ora bingung apa sing diliwet
sesuk, marga parine wis padha wayahe ngeneni. Sing ora duwe sawah padha
dikongkon ani-ani nggone tangga-tanggane utawa dulur dulure, lan kala-kala
melu derep nggone wong kang nderepake. Katone padha seneng-seneng, lan
bocah-bocah cilik wetenge tansah kanton minthi-minthi, lan yen wayah sore
dhong rembulane moblong, bocah-bocah mau padha dolanan ing plataran,
ing ratan, manut kasenengane dhewe-dhewe. Bocah-bocah sing wis rada agal
yen awan dha menyang sawah, salong ana sing sekolah nyang kutha, yen sore
sadurunge sinau lan turu bocah-bocah mau padha pit-pitan ngetan ngulon;
kala-kala ya jejagongan ana ing ratan, nggrombol, ngrembug, warna-warna bab.

O, penake dadi bocah ndesa. Aku iki, uga klebu ing antarane bocah-bocah
iku, kang saben awan menyang sawah. Mitra ana crita sapala, critane bocah
ndesa ing wayah panen.

Awan iku dinane apa, embuh, aku gak pati eling karo dina, aku metu
nggawa pikulan lancip, ani-ani, karo arit. Karepku, mengko sawise oleh pari,
damene njur dakbabadi, terus dakpikul sisihan, sisih pari, sisih damen kanggo
pakan sapi. Lakuku dakrikatake, kedaya rasa seneng, jer pegaweyan iku pancen
dadi kasenenganku. Nggeblas ninggalake padesan, aku nurut galengan ing
sapinggire sawahku. Oh, endahe ... pari jero ijo royo-royo, lan wulune putih
mublak, lagi wayah abyak. Aku kelingan sawetara sasi kepungkur, yen pari iku
aku dhewe sing matun, dakbubuti sukete, kala-kala dakteraki nganggo landhak.
Aku seneng nalika semana, lan saiki aku luwih seneng maneh bareng weruh
uwohe landhung-landhung, woh ndhemenake.

Ing kadohan katon pariku liyane kang kuning mbrining. Ya pari kae arep
dakeneni. Pari gundhul, alias ora duwe wulu. Wong-wong nggonku yen ngarani
Srigadis. '

“E, sapa kae? Abang-abang ngingeti kene? O.... iya. Kae rak Mbak Har.
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Ganepe Harminah. Kok ya gelem nyang sawah ya? Mangka sekolahe wae wis
Es Em Aa. Klas 3. Dinane apa ta iki, kok dhek-e nyang omah? Apa prei?”
mengkono gremenganku dhewekan.

Lakuku saya cedhak karo papan sing dakparani. Wetane pariku kang
kuning iku, pancen sawahe Pak Astra, ya sing kagungan putra putri Mbak
Harminah kuwi. Senajan sawahe dengked ning omahe adoh gange.

Saya cedhak, saya cedhak....

“Lho, kaya Mbak Har!”

“Lho, kaya Dhik Sum!” dhek-e noleh karo mesem.

“Kok njanur gunung ta Mbak?”

“Biyasa Dhik, cah ndesa, nyang ndesa arep apa maneh.”
““Apa prei ta Mbak?”

“Ora ki, ki rak Minggu ta Dhik?”

“0, ki Mingu ta? Aku pancen lalen Mbak karo dina. Biyasane, nek Minggu
kok gak kondur ta Mbak?”

“Sesuk prei”

“Prei apa ki?”

“Idul Adha, apa ngono.”

“Mungguhna apa besaran?”

“He-eh.”

Aku wiwit ani-ani. Cedhak banget karo Mbak Har, mung keletan galengan.

“Gak panas Mbak, nyang sawah?”

“Hlah, Dhik Sum ki kok ana-ana wae.”

“Biyen ya genah kancane tunggu ngono lho!”

“Tunggu jagung kae ta?”

“Lha iya!”

Aku ngguyu, kana iya. Aku kelingan dhek jamane semana. Mbak Har,
biyen aku nek nyeluk ya mung Nah, ngono ae, pancen kancaku tunggu jagung.
Angger ngubengi jagunge mesthi karo nggandhang: “Kembang jagung putik

cina, olok oloooouk. Barang kadhung dikapakna, olok oloooouk.” Aku mesem.
Daktoleh, Mbak Har ngingeti aku.
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“Nyang apa Dhik, kok ngguyu?”
“Ora apa-apa kok. Mung kelingan jamane semana.”

Ing galenganing kalenan ana wong liwat. Wong wadon ya nggendong pari.
Ngingeti mbak Har, nuli alok-alok.

“Dhik Har, nek ireng looo!”

“Halllllaaaaah, ireng ya beeen. Pancen mang mula ya wis ireng wae lo,”
ngono wangsulane karo ngguyu. Ah manise! Pancen bocah-bocah pelajar ing
desaku nek ngarani Mbak Har kuwi kok “Blek suwit” ngono. Ning aku gak
ngerti, apa karepe tembung itu.

“Kuwi pari apa mbak?”

“Ngendikane bapak, pari Ramaja, apa ngono?!”

“Lha iku pari apa Dhik?”

“Srigadis”

“Segane ya atos?”

“He-eh ki!”

“O, nek ngono ya tunggale.”

Sauntara iku, daksawang Mbak Har wis oleh rong unthil. Aku lagi oleh
patang tekem. Sajake Mbak Har wis ora ani-ani maneh, katandha mung wira
wiri ana galengan.

“Aku arep bali Dhik!”

“Kok kesusu ta Mbak? Gak ngenteni surup no?”

“Ora Dhik, sing momong gak enek kok.”

“Lha mangga, nek kondur; aku mengko-mengko dhisik.”

“Nek lodhang, mbok ya dolan-dolan rana ta Dhik!”

“Si-in Mbak!”

“Lha, isin karo sapa?”

“Ya karo sapa no!” Mbak Har ngguyu krungu wangsulanku.

Mbak Har nggendhong pari rong unting, daksawang wae olehe mlaku.
Ah..bocah desa, sing arang-arang nyang desa. Srawunge sing mesthi, karo
bocah-bocah kutha, wong ya mondhok terus. Ewosemono ora lali karo
kebiyasan ndesa. Sapa sing nyana, yen atase pelajar SMA klas 3 kok ya gelem
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njeplol&-njeplok, ani-ani ing sawah. Lumrahe malah kemayu. Pancen Mbak

Har pantes ditiru.

Lembehane mung tangan tengen, sengklek-sengklek. Bareng wis rada
adoh, dheweke noleh. Aku ethok-ethok ora weruh, terus ndhingkluk ani-ani
maneh.

Taman Putra, No.13/Th. Ka-8/1962
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WENGI KANG WIGATI

Adi Wn

Jam 8 aku wis ngantuk, embuh ora ngerti wong biyasane jam 9 durung
ngantuk. Mangka pasinaonku ya akeh. Dakkuwat-kuwatna angonku terus-
terusan. Mripatku wis ora kuat melek maneh. Maca, sing dakwaca ora bisa
mlebu babar pisan.

. “Lho, wis ngantuk ta Win,” ngendikane simbah kang ndadekake kagetku.
Simbah weruh theklak thekluke sirahku.

“Inggih Mbah,” wangsulanku.
“Lha yen turu, ya wis kana.”

“Wah, pasinaon kathah Mbah, mangke kemawon sekedhap malih. Dipun
kiyat-kiyataken.”

Aku banjur terus sinau nguwat-nguwatake. Wong pancen sing kudu
disinau kanggo sesuk akeh. Sethithik-thithik yen disinau rata.

“Win,” pengundange simbah.

“Dalem Mbah.”

“Lerena ta dhisik kene lungguha cedhak simbah dakkandhani. Ngantukmu

ben ilang. Mengko yen wis, sinau maneh.”

Aku marani simbah, lungguh ana ngarepane. Embuh ora ngerti arep apa.

“Win, kowe wis klas pira ta?”

“Sampun klas kalih.”

“Mlebu apa kowe?”

“Mlebet SMP.”

“Ya wis, jajal rungokno si Mbah.”

Alku banjur mapan kepenak arep ngrungokake apa sing arep dingendikakake
si mbah. Ngantukku wis rada suda.

“Win, si mbah ngerti menawa bocah-bocah sekolah iku ora pisah saka
enggone sinau supaya pinter lan bisa nggayuh apa sing dadi cita-citane.
Semono uga simbah ngira ing atase awakmu. Gandheng karo iku si mbah
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arep menehi apa-apa sethithik kanggo kowe sing gandheng karo pasinaonan.
Si mbah ngomong iki iya dhedhasar apa kang dilakoni si mbah biyen nalika
isih sekolah kaya kowe ngene.

Sabanjure si mbah ngendika supaya sinau ing saben ana wektu kang
lowong. Iki yen dilakoni saben-saben menawa ana wektu lowong ndadekake
biyasa. Terus bisa spontan yen ana wektu lowong katimbang dolanan utawa
nganggur banjur sinau.

Yen sinau aja ditundha-tundha. Gandheng karo nomer siji tegese yen ana
wektu aja dibuwang wae, dupeh sesuk prei. Aja! Kowe mesthi wis tau krungu
paribasan sing surasane mengkene: aja ditundha-tundha (diendhe-endhe)
nganti sesuk apa sing bisa kok lakoni saiki.

Yen sinau aja yen arep ulangan wae. Pengetahuan sing kok sinau klawan
mengkene iki sedhela wae ilang. Ulangan rampung wis lali maneh. Rekasa
mbesuk yen ujian.

Aja sinau pelajaran sadhelan wae. Gampang laline, awit semono akehe
dilebokake pikiran bareng. Dadi ya angel. Sing becik dicicil aja diimbu-imbu.
Kowe sinau seminggu umpamane, sinau ping 5 sak sinaonan 2 jam — luwih
hasil katimbang kowe sinau ping 2 sak sinaonan 5 jam. Senajan ta asile padha
10 jam.

Yen sinau aja ngotot nemen-nemen. Aja nganti bengi-bengi. Yen krasa
ngantuk banjur diturokake kaya kowe iki mau. Percuma kowe sinau kaya iki,
ora bisa hasil utawa mlebu.

Yen bisa gawea “kumpulan sinau” ing antarane kancamu. Akeh asile. Yen
ora bisa, takon marang kanca sing bisa rasane luwih penak, ora sungkan utawa
isin kaya yen takon menyang guru utawa wong tuwa.

Lha yen kowe, wektu kanggo sinau rasane kurang, aja kaya saiki mau, aja.
Yen bisa utawa iki bisak-bisakna tangi ing wayah esuk antarane jam 04.3—
06.00, awit wektu iki apik, seger. Wektu iki apik banget kanggo sinau, kanggo
ngapalake. Sing disinau gampang mlebu. Aku percaya iki akeh kang durung
weruh, coba mengko jajalen kowe weruh dhewe.

“Lan minangka kanggo pungkasan kang iya perlu yaiku kudu ana selingan-
selingan utawa hiburan-hiburan kang teratur. Kaya ta olah raga, yen malem
minggu mlaku-mlaku; nanging iki menawa sing dhisik-dhisik mau kok lakoni,
lan liya-liyane. Wis cukup semene wae, yen pancen kowe karep lan nggatekna
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sarta nglakoni temenan wis mesthi terang asile. Kana saiki terusna sinaumu,
wis ilang apa durung ngantukmu? Nanging aja bengi-bengi.”
“Inggih, sampun mboten ngantuk kok. Matur nuwun sanget Mbah.” -
“Iya wis kana.”
Aku banjur ngadeg arep sinau maneh. Aku nyandhak buku terus....

Gragap..., aku tangi saka anggonku turu amarga kaget adhikku sing cilik
nangis. Dina wis para esuk. Nanging, aku ora bisa terus tangi. Isih eling-elingen
impenku mau. Sing dakimpekna kok kaya-kaya ilham temenan. Bisa terang lan
dakelingi. Wiwit wiwitan nganti pungkasan kang dadi wewarah sinau.

Lha sing dadi pikiran maneh, yaiku sing menehi pitutur kok si mbahku.
Mangka sajrone aku urip ana ndonya durung tau weruh si mbah. Awit aku
durung lair simbah wis seda. Lha kok mau bengi ngimpi ketemu si mbah
kathik menehi pitutur pisan. Pitutur sing apik lan sajak tepat temen.

Aku rumangsa nemu kabegjan ing bengi iki. Bengi kang wigati tumrapku.
Mbokmenawa kanggo kanca-kanca semono uga.

Apa impenku arep dakjajal daklakoni. Yen dipikir-pikir pancen iya.
Aku banjur tangi.

Taman Putra, No.13/Th. Ka-8/1962
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MBELANI NUSA BANGSA

Tutty W. Handajani

Wektune isih durung pati awan, lagi jam sanga telung puluh, nanging
dheweke wis ana omah malah wiwit jam pitu kliwat sithik wis bali awit
kebeneran nalika semana ora ana pasinaon. Harmono, siswa tingkat siji ing
kutha iki, lungguh ana kursi ngadhepake meja ana jero kamar pasinaone
ukuran papat-nem, mawa laburan ijo maya-maya ing temboke cumanthel foto
kulawarga lan gambar bango golek pangan ing tengah sawah kang digawe saka
pring. Senajan ora ana tambahan apa-apa nanging katone asri ngresepake.

Sedherhana nanging endah.

Layang expres kang ditampa mau esuk jam wolu saiki diwaca maneh.
Pengirime cetha tinulis Eko Praptomo, Jakarta. Kertase putih, amplope putih
tulisane racak kaya-kaya nandhakake sucining atine.

Dhik Har, aku kudu ninggalake Pangkalan kanggo sawetara wektu.
Budhalku nggawa tugas. Pangestumu lan pengestune kanca-kanca muga aku
sakanca tansah winantu ing karaharjan lan ayo memuj muga ing taun iki uga
Irian Barat bali nyang pangkoning Ibu Pertiwi. Bumi wutah rahmu lan rahku
Indonesia.

Harmono mandheg olehe maca, pikirane nglangut. Kelingan nalika
biyen isih sianu ing SMP Negeri Bojonegoro, Eko Praptomo kancane saklas.
Bubar ujian sekarone pisah. Eko ditampa ana Panasanan Solo banjur nerusake
pasinaone nyang India. Taun sewidak loro kekarone lagi bisa ketemu.

Katon cetha maneh wewayangane Eko nalika padha disetrap bebarengan
kanca liyane awit ora nggarap pekerjaan rumah. Kabeh kelingan cetha wela-
wela. Kaya kedadeyan taun-taun sangisore seket wolu saiki wewentehan ana
ndhuwur kertas.

“Dhik Har, aku ngerti tugasku ora entheng, nanging bakal daktampa
kanthi seneng lan kemantebaning atiku.”

Nyat kelingan maneh kedadeyan-kedadeyan sing tau dirungu. Kahanan
ing tanah wutah gethihe sing isih jinarah-rayah dening Walanda. Kaya ngapa
abote, kaya ngapa rekasane. Kahanan kang ora samesthine ditindakake dening
umating Gusti kang tresna ing karukunan. Harmono nggetem.
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“Dhik, sedhela maneh yen kanca-kancamu mengeti pahargyan agung 17
Agustus nganggo clana putih, kaya biyen nalika awake dhewe melu pawai ing
SMP, semono uga aku sekanca arep nganggo seragam ijo kanthi rasa tanggung
jawab ngayahi tugas ngiras ngantien dhawuh kang pungkasan.”

Harmono kelingan maneh nalika perayaan 17 Agustus ing kuthane. Eko
baris ana ngarep dhewe (awit klebu bocah dhuwur) lan kelingan uga menawa
sekolahane kalah.

“Kang pungkasan ayo padha memuji kanthi percaya menawa sadurunge
taun suwidak telu awake dhewe wis ketemu. Ora kliwatan yen bali nyang
Bojonegoro sumbah sungkemku caoske Bapak-Ibu Guru ing SR VI lan ing
SMP Negeri.

Layang ditutup alon-alon kanthi rasa sedhih nanging mongkog. Sedhih
dene dheweke bakal pisah karo Eko Praptono senajan mung sedhela, mongkog
awit Eko kancane biyen, saiki wis duwe rasa tanggung jawab mbelani nusa
bangsa kang patut dianut dening putra-putri bangsa.

Taman Putra, No.14/Th. Ka-8/1962
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LAGU ING DESA

Sarwanto

Senajan hawane isih adhem lan srengenge durung katon cahyane, ing
dalan ngarep omahku wis keprungu suwara tumapaking sikil kebo kang digelak
menyang sawah. Aku tangi saka ambenku, mbukak lawang alon-alon kepengin
ngerti sapa sing liwat iku, ing sela-selaning pepeteng katon jenggerenging
bocah kang ngliga tanpa klambi nyekel pecut lan lungguh ing gegering kebo
sinambi ura-ura lirih lagu pocung macapat. Aku ora pangling dheweke iku
Darwan, anake mbok Karta kang tunggal desa karo aku. Pawakane kuru
nanging otot-otote katon kiyeng nandhakake yen dheweke tansah wekel ing
gawe. Mripatku tansah ngetutake lakune kang katon sajak ayem. Kanthi ora
dakngerteni pikiranku nglambrang metani lelakon kang wis, kang wayu ing
dina.

Wayah sore nalika aku mulih saka dolan, aku weruh dheweke lagi angon
ana ing lapangan. Dheweke lungguh ing watu gedhe kanthi sangga uwang.
Wedhuse diumbar nyengguti suket lan arite gumlethak ing sisihe. Mripate
anteng nyawang kranjang suket kang dumunung ana ing ngarepe. Dene ing
tengahing lapangan kang jembar iku keprungu suwara surake bocah-bocah
angon kang lagi padha bal-balan nganggo uwel-uwelan gombal lan klaras kang
dientra bal. Darwan bocah kang lungguh watu gedhe iku babar pisan ora
ngrewes marang polahe kanca-kancane, sirahe malah tumungkul kaya-kaya
ana kang lagi dirasakake.

Pitku dakendhegake, aku mudhun lan kanthi alon-alon marani prenahe
anggone lungguh.

“Wan...,” panyapaku.

Dheweke sajak kaget banjur noleh nyawang aku. Mripate abang lan rada
pendul aku ngira dheweke mentas nangis.

“Ora melu bal-balan ta Wan?” Panyapaku dakbaleni.
“Ah ora Mas, awakku rada ora kepenak kok,” wangsulane kanthi mesem.

“Geneya, apa masuk angin?” pitakonku.
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“Mbokmanawa Mas...,” wangsulane kanthi tumungkul suwarane abot .
sajak ora prasaja.

“Kepriye ujianmu rak lulus ta?” aku ngenggokake rembug.
“Pangestumu Mas najan bijine rada mepet.”
“Nerusake menyang ngendi Wan bakale?”

“Nerusake...ah,” wangsulane kanthi ambegan jero. Sirahe saya tumungkul
polatane surem. Tumetesing luh ora bisa nggorohi maneh manawa dheweke
lagi nandhang susah.

Aku lungguh ing sandhinge lan alon-alon takon, “Kena apa Wan, teka
sajak sedhih polatanmiu?”

“O, Mas wong nandhang sangsara kaya awakku?”

“Apa jalarane...coba critakna aku kepengin mangerteni.”

“Ah Mas, critaku mung gawe sedhihmu wae....”

“Ora apa-apa Wan, wis ta gek enggal....”

“Iya ta Mas yen kowe sudi ngrungoke”

“Mesthi Wan...mesthi dakrungokake....”

Dheweke ngusapi eluhe kang isih kemembeng ana ing mripate lan banjur
wiwit crita. :

“Nalika dina pengumuman ujian teka, kanthi ati kang dheg-dhegan aku
mangkat menyang Sragen lan terus njujug ana ing sekolahan. Ing kana wis
akeh bocah-bocah kang nglumpuk ngadhep blabag kang ngemot nomer-
nomer ujiane sing padha lulus. Mripatku tanpa kedhep nliti nomer mbaka siji
wasana...wah kaya apa bungahku bareng mripatku weruh angka ujian cetha
tinulis ing blabag. Nanging, aku durung percaya mas, aku nyedhak maneh perlu
nyatakake. Bareng wis cetha panduluku, aku age-age bali mulih selak pengin

crita marang simbok lan adhik-adhikku. Dina iku aku ora duwe ulat peteng
lan wong saomah iya padha melu bungah.”

“Wis lulus banjur mbacutake menyang ngendi, Wan?”

Mangkono pitakone simbok nalika bubar mangan sore. Dene adhik-
adhikku wis padha mapan turu.

“Anu mbok, menyang SGA wae yen wis lulus terus bisa dadi guru.”
Wangsulanku manteb.

Balai Bahasa Jawa Timur | 143




“Nganggo wragad maneh Wan?”simbok takon maneh.

“O, iya mbok iku wis mesthi, malah kapara rada akeh.”
“Gek pirang taun kuwi Wan?”

“Patang taun Mbok.”

“Suwe temen Wan...,” kandhane simbok kanthi suwara alot.

Aku ora ngerti apa kang dikarepake lan daksawang simbok katon peteng

polatane.
“Apa karepmu Mbok?” pitakonku alon.

“Suwe temen anggonku bakal ngragadi kowe....” Simbok ora mbacutake
rembuge lan katon kekembeng eluh.

Aku ora mentala nyawang kasedhihane simbok, kanthi alon aku nerangake.

“Wektu samono ora suwe, Mbok, gegayuhan ora ngetungake wektu najan
suwea dikaya ngapa aku tetep bakal ngleksanani apa kang dadi krenteging
atiku.”

“Kabeh kandhamu bener Wan, malah watak kaya mangkono mau
kudu diduweni dening para mudha. Nanging, ngelingana Wan coba pikiren
kahanane adhi-adhimu, adhimu akeh lan uga mbutuhake pengajaran lan kabeh
mau mbutuhake wragad. Saliyane iku uripe dhewe iku mung gumantung saka
wulu wetune lemah kang ora sepiraa. Gek saka ngendi wetune dhuwit kang
bakal kanggo ngragadi kowe lan adhik-adhikmu. Apa kowe tegel nyawang
kasangsarane embokmu iki Wan. Yen kowe manut kandhaku, mbokmanawa
cukup samono wae anggonmu ngangsu kawruh Wan, mesakna adhi-adhimu
sing isih cilik....” Mangkono kandhane simbok dikantheni tumetesing eluh
kang metu saka tuking kasedhihan.

Aku ora bisa mangsuli apa-apa mung njegreg kaya reca. Aku ora kuwat
ngadhepi kasedhihan ing wektu iku. Pikiranku nglangut adoh kelingan lelakon
kang wis kapungkur. Nalika panen parine akeh kang gabug kagawa saka ama
walang sangit. Saiki sawahe wis kudu wiwit digarap nanging aku ora duwe
wluku lan sapisan wis kaedol dhek emben kanggo nutupi butuh. Kepeksa aku
kudu nggarap nganggo pacul. Embuh yen sesuk-sesuk disilihi tangga. Ah...
upama bapak isih...bapak kang ngurusi aku sakulawarga. Atiku kaya rinujit-
rinujit. Eluhku dleweran turut pipi. Aku nangis mas...nangisi pepesthening
awakku.
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Simbok sajak ora tegel nyawang polatanku lan banjur nglipur, “Wis
Wan ora susah nangis, kowe wis gedhe. Wis pesthine uripe dhewe kudu kaya
mangkene. Kowe kudu dadi wakile bapakmu kang wis ndhisiki sowan ing
ngarsane Pangeran. Saiki aku mung kari ngenteni keputusanmu gelem apa ora
manut apa kang dadi kandhaku. Pikiren sing jero Wan lan rasakna nganggo
alusing pangrasamu.”

“Iya mbok...dakpikire dhisik.”

Aku mengsuli cekak lan terus menyat saka kursi. Awakku dakebrukake
ing amben. Suwara kumrataging amben ora dakrungu. Raiku ungkep-ungkep
ing bantal lan eluhku saya deres metune. Pikiranku ora karu-karuwan. Aku
kudu wani kurban kanggo kepentingane embok lan adhik-adhikku. Aku kudu
nibakake keputusan....uripe adhik-adhikku gumantung saka tanganku. Yen
kelingan kaya mangkono atiku sakala teteg lan manteb. Ya iki dalan kang kudu
daktempuh. Nanging, gek kepriye mbesuke. Kanca-kancaku saiki bakal dadi
guru, pegawai lan liya-liyane....lha aku...nalangsa banget kaya-kaya kawetu
tembungku.

“Ora mbok, aku kudu mbacutake sekolah, embuh kahanan omah aku ora
ngerti...aku kudu mbacutake kudu...kudu.”

Nanging...ah mripatku ora merem, atiku ora kejem. Apa aku bakal tega
nyawang rekasane wong tuwaku. Eluhku tansah milih metu kaya ilining
kasedhihanku kang tansah nunga. '

“O, Wan dalan gegayuhan ora mung siji. Gusti Allah tansah maringi
pepadhang marang umate. Ora usah kok pikir dawa-dawa. Antebna tekadmu,
sumujuda marang penguwasane Gusti kang Maha Welas”

Keprungu suwara penglipure embok nalika ndeleng anggonku turon
tansah glebagan. O, simbok nyata luhur bebudene lan tansah tresna marang
aku. Aku age-age tangi lan terus ngrungkepi pangkone embok.

“O, Mbok aku bakal ngleksanani apa kang dadi kandhamu. Aku wis
manteb tenan Mbok.” Mangkono gunemku nutup sakabehing pikiranku kang
tanpa teba. Simbok katon bingar lan tangane ngelus-elus rambutku.

“O, anakku muga-muga Gusti tansah paring pepadhang marang kowe.”

“Wiwit iku aku banjur medhot gegayuhanku. Aku ora mbacutake sekolah
mas, trima nyambutgawe ana sawah....”

“Goal...” keprungu suwarane bocah-bocah kang lagi bal-balan padha surak-
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surak bungah. Darwan mandheg anggone crita. Gumuyune bocah-bocah cilik
disawang kanthi ulat ngemu panalangsa. Lan sirahe tumungkul maneh kanthi
lemes. O, Darwan, bocah semono teka wis nyandhang pait getiring urip.

Lamunanku mandheg tekan semono amarga keprungu kluruking jago
kang mlangkring ana pager ngarep omah. Kanthi aras-arasen aku mlebu
ngomah njupuk andhuk terus adus menyang sumur. Lamat-lamat keprungu
suwaraning tembang kang dilagokake dening bocah angon. Gendhingane
Maskumambang kang gawe anglesing ati.

Kambang-kambang rasane dadi wong miskin.
Omah mung sajuga

Payon atep gedheg epring,

Moyag mayig wus meh rebah

Taman Putra,No.14/Th. Ka-8/1962
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“Ya Mbak, biyasane kaya ngono. Saben wis ana kutha gedhe wegah bali
~ nyang kampunge tur lali karo kancane lawas.”

Ngendikane Dhik Yati alon nanging mantep, nandhakake jiwane kang
kebak rasa tanggung jawab marang sakabehing apa kang diucapake. Langit sisih
kulon katon abang sumringah, senajan sakiwa tengene isih katon sesawangan
putuh semu biri.

“Ning aku ora lali je Dhik, malah saben libur pengin bali.”

“Ah endi tahu bali,” sambunge Dhik Imah karo ngresiki sikile kang teles
kasempyok ombak.

Aku ora bisa mangsuli awit nyatane wangsulane Dhik Imah mau bener.
Aku arang bali, ha piye bisane bali. Karcise sepur angel, tur larang. Kabeh sarwa
angel, mangka bocah sekolah saiki nyangga kabutuhan kang abot. Rega buku
larang, rega potlot larang. Nganti sok ana sing metu sekolahe awit kedheseg
reregan.

“Ayo mbak Tut ngalamun,” aloke Dhik Hari.

“Ah......ora Dhik, wong nyawang kapal arep minggir. Kae ta apike.”
Wangsulanku kaget, karo nudingi kapal cilik.

Aku bocah papat bali. Srengengene wis meh ilang, angslup. Ning sesuk
mesthi bakal metu maneh saka sisih wetan kanthi lelakon anyar.

Mesthine lelakone luwih endah lan luwih edi. Nanging, saiki isih lagi
sarjoning lelamunan.

Taman Putra, No.15/Th. Ka-8/1962
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NGANCUT LAN WETENG

Nus

Pancen tembung camboran tugelan ki kala-kala bisa mbenthetke weteng.
Dinane Jemuah jam wekasan. Pak guru rikala samana nerangake tembung
camboran tugelan. Conto-contone biyasa, lumrah ora patia ngguyokake: tepas-
titip napas, kotang-sikute diutang lan sawatara maneh. Nanging, bareng bocah-

sing ndadak mikir-mikir. Wong kawruhe saben bocah mono iya beda-beda.
Ana uga sing wis duwe apalan. Ana sing ndadak ngarang; ana uga sing buk-
buk tenan ora bisa gawe.

Lha iya sing ngarang dhewe lan lagi kaprungu sepisan iku sing adate
ngatosake weteng tenan. Ndilalah tekan gilirane, yaiku Ponijan. Ha iya bocah.
seneng mbanyol mono. Rumangsaku angger muni satembung eee...ha kok ya
lucuuuuu...ngono! Nek sing muni kuwi aku, dakkira akeh ora lucune.

“Simin mau nggegem ngancut karo ngapeki weteng,” mangkono Ponijan
nyambungi sandhinge bareng oleh giliran conto. Anggone nyambungi kuwi
ndilalahe wae kok iya nyleneh ndadak digawe ukara.

Gerrr...suwarane bocah saklas. Aku wong ora mudheng karepe ngancut
lan ngampeki weteng sakala aku iya melu kepingkel-pingkel. Ngadiya sing
lungguhe prenah kiwaku nganti nangis saking kemekelene. (Nangis mbrebes
Ihol) Saya Timinah dhasare bocah sugih guyu anggone ngguyu nganti mung
mangap-mangap karo mijeti wetenge lan malah banjur mlorot ndheprok
menyang ngisor bangku. Jan dipol-polake tenan anggone padha ngguyu. Pak
guru sing maune lenggahan ana kursi, bareng midhanget tembung ngancut
lan ngampeki weteng banjur jumeneng lan uga ora bisa ngampet gujenge
karo nyedhaki Ponijan. Ponijan mung gluwah-gluweh wae. Memanas tenan!
Cedhaka dakcethot, batin atiku. Ning mesthi wae nyethot seneng. Sirahe
Ponijan nyujeg-ujeg pak guru.

. “Pancen bocah lucu kowe Jan.” Ngendikane karo gumujeng lan gedheg-

gedheg. Nonton kahanan mangkono iku malah kaya disebul anggone ngetokake
guyu cah-cah.

“Wis cah...wis ngguyune wis cukup. Saiki dirungokake keterangane
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Ponijan. Kepriye kok ngancut lan weteng. Kok nganti wetengku melu atos.’
Mengkono ngendikane pak guru karo bali menyang ngarep klas.

Nanging, bocah-bocah isih angel diendhakake. Bola bali pak guru
ngenangake, nanging wangkal. Saking judheg kira-kira wae, nuli ngasta
pengapus karo nuthuk blabag thok, thok, thok, “Meneng! Wis, meneng!
Mengko maneh anggone ngguyu ditikeli ana dalan.”

Let sauntara bareng meneng, pak guru banjur ndhawuhake supaya Ponijan
negesi.

“Anu...ngancut niku dipangan kecut, nika lhe asem. Wau Simin nggegem
asem kalih ngampeki dhuwet mateng,” saure klemak-klemek ngatoske udel.

Suwara pating njegegek pating gleges pating cekikik wis ora kena sinayutan.
Pak Rus, cah-cah yen nglonggari. Pancen, aku ngalem guruku, ya Pak Rus, cah-
cah yen nyebut. Sabar, pinter momong bocah; tur ya pinter mulang rumangsaku.
Nek mulang sejarah...jan...jan kaya iya-iyaa kae. Kersa maringi conto-conto,
malah-malah kersa mbeksa barang. Nganti rumangsaku urip-uripa kae sing
dicritakake. Saya yen dhong nggambarake peperangan. Kala-kala bocah-bocah
nganti kawetu tembunge sokur...sokur yen dhong sing disengiti kalah. Kosok
baline yen sing dicritakake iku pahlawan-pahlawan sing tansah ngudi uwal
saka blengguning panjajahan, njur pahlawan mau ndilalah diapusi dicekel
mungsuh...wah getem-getem tenan. Upama saiki ngono...remeg dinuklir,
aloke cah-cah. Saking tresnaku menyang pak guru, angger ora weruh sedina
wae krasa kangenku. Luwih maneh nek ndongeng. Dudu padon ta wis. Teka
dongenge kuwi olehe akih ki olehe ngendi? Aku ya gumun. Batin-batinku
e...mbok suk yen unggah-unggahan aku bisa munggah lan tetepa diasta Pak
Rus. Mung nek ora kelegan yen duka mentheleng-mentheleng medeni. Tujune
mung tiba mentheleng (amit Pak Rus!)

“Kok pinter kowe Jan,” ngendikane bareng wis lerem, “pancen saiki lagi
mangsa asem karo dhuwet. Mula bocah-bocah kabeh wae, welingku wanti-
wanti, sing ngati-ati yen memenek. Lola laline tiba, njur kongsi tatu, abot.
Tangan apa sikilmu putung. Sapa sing kapitunan? Ora wurung kabeh melu
sedhih. Saliyane wong tuwamu lan sedulur-sedulurmu, kancamu iya sedhih.
Pak guru ya sedhih ning ya nutuh-nutuh olehe ora nggugu dikandhani. Lan
manehe wulanganmu mesthi wae keri katimbang kanca-kanca liyane. Untung
yen endang waras. Upama kabacut tekaning tiwas...upama lho iki, awit wis ana
kedadeyan, menek, tiba, terus ora let dina tekan patine, sapa sing kelangan?
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Rak wong tuwamu ta?”
“Inggih, Pak!” saurku bebarengan.

“Mula sing ati-ati dakbaleni maneh, yen memenek. Manehe...iki mau
enggone guyon rada keladuk duk sethithik. Suk maneh disuda ya! Wektune
eman-eman yen entek dianggo guyon. Ngguyu ya kena, lan perlu, mung sauger
ora keba....”

“Kebangeten!” grembyeng bareng saklas.

“Lan manehe katimbang bola bali didhawubhi isih kepeksa lalii...terus becik
ayo iki nyathet tembang. Olehku nyuplik saka majalah TP. Apik surasane.
Embuh sing ngarang aku lali. O iya cah...Sapa ya sing kepengin langganan TP?
Murah lho! Sabuku iki regane mung Rp175. Sapa cung, ngacung kepingin?”

Bocah-bocah pating cruwet, pancene kepengin ning arep nembung bapake
dhewe-dhewe dhisik yen kersa maringi dhuwit kanggo langganan. Pak guru
nayogyani. Sesuk katerangane. Sabanjure panjenengane nuli nyerat tembang
ing blabag. Tembange “Gambuh.”

Den gambuh mring putuduh,
tuduh becik kang murih tuwayuh,
sakeh tindak nistha madya lan utami
Becik den yekteni iku,
Amrih tembe tan keblowok

Para siswa sadarum,
lan rowongmu akunen sadulur,
tebihana watak drengki srei cethil
Kuminter lawan kumingsun,
Sinirik kanca seyektos

Yen winulang gurumu,
jroning kelas aja pijer banjur
jowal-jawil biten saha ngithik-ithik,
guyon ngalamun lan ngantuk,
nora wurung dadya bodho

Bareng rampung nyathet tembang pak guru banjur ngendika, “Bocah-
bocah! Sesuk cathetane digawa maneh dakterangake surasane tembang mau

Balai Bahasa Jawa Timur | 151




supaya cetha. Awit iki wis awan, lan aja lali sesuk rak Setu ta?”

“Inggih!”

“Hara yen Setu kuwi dina apa?”

“Kangge Hari Krida Pak! Rak estu mbekta pandhan kangge damel tas
pak?”

“Iya ngono! Rak wis digodhog ta pandhane?”

“Sampun.”

“Saiki kena tata-tata.” _

Gliyak-gliyak, bocah-bocah padha tata-tata. Ora lali pating cruwet.

“Hara...hara! Klas pira kowe?” aloke pak guru.

Cep! Kaya orong-orong kepidak. Bocah-bocah ngrumangsani nek wis klas
dhuwur, mula banjur alon-alon, set-set tumata. Uga kelingan welinge pak guru
klas dhuwur mono kudu dadi conto klas endhek. Conto sakabehe, sing tumuju
kabecikan. Ora grusa-grusu, bedigasan, esang-esong. Becik sing sruwa-sruwi
ngresepake, njenengake, maremake, lan ndemenakake. Terkadhang setaun

luwih. Malah yen ing sajrone setaun isih durung rampung, bisa uga luwih
saka iku.

Iki sejatine pitulungan kang gedhe banget. Saka iku, wis samesthine yen
sing nyilih mau kudu ngerti, yen dheweke iku kadidene wong nyilih. Wong
nyilih mono “ngrampas” sing sah. Mula ya aran wajib njaga utawa ngrumat
barang silihan mau. Dijaga aja nganti rusak, aja nganti reged, lan liya-liyane.

Apa ta abote ngrumeksa barange wong, yen awake melu ngrasakake
paedahe?

Nyilih majalah maneh. Majalah, wujud wacan kang habis manis sepah
dibuang.

Nanging, senadyan mengkono, apa ora tuku?

Akeh bocah kang nyilih majalah. Dumeh sing duwe wis bar maca njur
ora dibalek-balekake. Ngenteni diparani, utawa yen ora ngono, baline wis ora
kaya budhale.

Lha piye? Embuh.

Taman Putra, No.16/Th. Ka-8/1962
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PENGALAMAN KANG TANSAH
DAKELING-ELING

Nawang Retno

“Yuk, Yuk, Yayuk.”
“Ana apa Atiek, kok sajak ana perlu kang wigati.”

“Pancen Yuk. Mreneya ta. Aku takon ya? Yuk, Yuk, suk emben iku rak
tanggal 22 ya?”

“Iya. Nang apa ta?”

“Ora apa-apa. Mung kepengin ngerti. Rak dina pangetane para Ibu ta Yuk
ing tanggal 22 Desember iki?”

“Iya, sajake kok dipikir temenan ngono. Apa kowe arep nganakake pista
dhewe Atiek, ing Asrama Putri kene?”

“Ora. Aku iki lo kok kelingan yen aku durung tuku apa-apa. Gek kepriye
ta, wong saiki wis tanggal 20 ngene. Sejatine dhuwite ya wis ana. Sithik-sithik
dikumpulake. Iku lo Yuk dhuwit sing kanggo jajan daksingitake. Mulane wis

rong wulan iki aku ora nate jajan yen ora perlu banget.”

“Mengko dhisik ta Atiek. Sing kok karepake durung tuku apa-apa kuwi
apa wae ta, lan arep kanggo apa? Wong arep tanggal 22 wae kok bingung
karepmu dhewe.”

“Huss! Iya kowe mono ora nate nggatekake bab-bab sing sajak remeh,
malah penting banget. Awit yen kowe tansah eling marang wong tuwane
tanggal 22 Desember, mesthi kowe tansah eling marang wong tuwa marang
ibumu Yuk. Kowe bakal ngelingi sepira abote lan tanggel jawabe marang kowe
lan sateruse tambah kandel katresnanmu marang ibu uga bektimu.”

“Karepku mono Yuk, aku ya melu mengeti dina keramat tumrap para ibu
iki. Nanging Yuk, jaritku durung dakwiru kebayakku durung daksetlika lan aku
apa bisa ketemu ibu? Akh! Pancen wis nasib. Wis sesuk wae ya Yuk. Aku terna
nang toko golek apa-apa kono kagem Ibu. Ya senajan kuwi dudu dhuwitku
dhewe, ning rak sajatine kanggo jajan njur daksingitake. Wis Yuk, sesuk aku
daktuku baki (lengser) saka tripleks kae lo, sing ora merlokake dhuwit akeh.”

“Njur kanggo apa?”
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“Kagem ibu. Rancanganku mengkene Yuk. Suk emben esuk sadurunge
mangkat sekolah iku aku sowan Yu Titik, arep ngaturi salam sugeng mengeti
dina ibu tanggal 22 Desember karo nyaosake mawar kebon mburi kae sethithik
wae. Suk Minggu rak tanggal 25 ta Yuk? Tanggal 24 dina Setu ra bali esuk, aku
bali nyang Madiun, njur Senin tanggal 26 bali nyang Malang, perlu ngaturake
rapotku lan ngaturake sungkem sugeng mengeti dina ibu tanggal 22 Desember.”

“O ngono ta karepmu. Aku kok ya kepengin melu-melu kaya kowe tansah
mengeti dina Ibu. Oleh ta Atiek? Njur pas tanggal 22 menganggo pakeyan
Nasional kaya sing kok karepake kuwi.”

Temenan. Dina Setu tanggal 24 aku bali nyang Madiun, dhewekan.
Kahanan ing sepur wis ora kena dipocap maneh. Waah! Jan sing numpak,
uyel-uyelan. Masa ta wiwit saka Malang tumekane Kertosono yen ora salah
tetep jejel uyel-uyel.

Ing Kertosono lagi bisa obah, kruget-kruget golek panggonan menjero,
maune trima nyang brodhes (lawangane sepur) wae. Ing kono aku oleh
kalonggaran, awit ing ngarepku ana nom noman kira-kira pantarane adhiku.
Kok ndilalah si bocah sangarepku kuwi kok ya mengo memburi. Weruh
gawanku mendhiyut sajak aku kabotan, njur kandhane kanthi semanak.

“Pundi mbak, dalem rencangi mbekta. Kok sajak awrat sanget mekaten.”
“Sampun Dhik, matur nuwun. Mengkono wangsulanku.”

“Ora let suwe barang gawanku wis ngalih panggonan, ganti diasta nom
noman iku lan aku digolekake panggonan. Ing batin aku muji syukur gene kok
ana sing kersa tetulung marang aku.”

Bareng wis oleh panggonan lan wis ketemu karo kanca-kancane kabeh
njur aku ditepungake karo kanca-kancane iku. Durung nganti aku tepungan,
aku wis nyapa luwih dhisik marang kancane si nom-noman iku mau, ora liya
Pak Miet. Wah, mitra-mitra liyane ya padha gumun lan ngungun meruhi aku
guyon sawise bage-binage karo Pak Miet kita. (Tku lo lur sing wis dicritakake
Pak Miet piyambak ing TP kang wis rada lungse)

Esuke aku diampiri dening Jeng Yarti, Jeng Sus, lan Mas Gunadie, sing
saka Surabaya lan embuh karo sapa maneh terus nyang Gang Gulun melu
rame-rame ing Pertemuan Agung iku. Ing kono aku ketemu karo para mitra
sing wis suwe ora ketemu lan uga ketemu kanca sing wis tepung ning durung
weruh bocahe. '
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Wiah, ya gayeng banget. Semono uga bengine lur. Bengine aku uga teka
(nalika Malam Ramah Tamah).
Lur-lur, sajatine ketemuku karo mitra kae ora daksengaja lan sediyaku bali

ora arep nekani Pertemuan Agung Warga Taman Putra sing kapindho, lha kok
aku didadekake wakil utusan saka Malang. Kamangka aku ora melu PWTP

ing Malang. Apa ora hebaattt?

Dina esuke aku njur bali numpak sepur sing rada awan, awit karipan.
Semono uga sepur kuwi, ora kena wong dipujak. Aku trima ing kreta restorasi
lur! Baliku tekan Malang diterake dening sawijining mitra saka Surabaya.
Tekan Malang wis jam 18.00 sore.

Dadi awak rasane kaya digepuki ngono kae, lara kabeh.

Sing ora bisa daklalekake kuwi mitra sing kersa paring pitulungan marang
kaslametanku. Aku rumangsa ora bisa males sakabehing kabecikan iku, mung
Gusti Kang Murbeng Dumadi kang bakal paring piwales satimbang karo
apa kang ditindakake para mitra kabeh. Lan daksuwun kersa dadi sedulurku
salawase (Rak inggih mekaten ta, Pak Dar?).

Empluk wadhah uyah, mata ngantuk tandha sayah.

Kapan-kapan ketemu maneh.

Taman Putra, No.16/Th. Ka-8/1962 .
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INVEKSI ....

D. Soemadijono

Satamate olehku maca “PUJAN” karangane Waluyati Supargat, kang
isine banget ngrerujit ati, aku klitik-klitik metu saka kamar. Karepku arep
menyang omah ing saloring ratan, kang ora liya iku pondhokane Dhik Isnani
saka Nganjuk. Katone omah iku wiwit esuk sepi wae. Aku ra ngerti apa sebabe,
marga tekaku lagi dhek esuk mau jam sanga.

Aku nyedhaki jendhela kamar sing ngedhepake ratan. Gordhine sutra
ijo obah-obah, kasilir ing samirana. Aku miyak gordin iku, (sanajan iku ora
sopan, ning iku wus dadi pakulinan. Merga Dhik Is dhewe ya asring tumindak
mengkono. Dadi kanggoku lan kanggone, patrap mengkono mau ora ana saron
sikone), lan aku weruh Dhik Is nggluntung ana ing ranjang. Turune miring
ngungkurake jendhela. Lamat-lamat aku keprungu suwara lagu lirih banget.

Ob angin nan sedang lalu
Sebab apa begini

Jawab suaramu s'lalu

Itu kan hilang nanti

Sailange lagu iku, aku mlaku marani lawanging kamar. Lan aku keprungu
suwara kemreket, kang mesthine suwarane Dhik Is tangi. Nalika aku wis tekan
ngarepe lawang, Dhik Is wis linggih ing kursi ngadhepi kaca pengilon. Kaca
iku dielah-elih. Dumadakan panyawangku tempuk karo penyawange kang ana
ing kaca. Sakala Dhik Is noleh ngingeti aku.

“Lho....Mas Sum! Wis suwe Mas?” unine ukaro metu.

“Durung ... lagi wae kok.”

Aku sakloron salaman, merga wis watara suwe ora nate kepethuk.

“Mangga pinarak dhisik!” ngono tembunge. Lan aku njur lungguh ing
meja tengah. Dene Dhik Is mlebu kamar maneh. Ora antara suwe dhekne
metu, kanthi rambut klimis, ora kaya dhek mau. Nuli lungguh ing ngarepku,
adhep-adhepan. '

“Kapan leh kondur?” pitakone.
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“Lagi dhek esuk.”
“Biyasa, panggah kaya sabene.”

Lawang jurusan sing mlebu menyang omah mburi minep separo. Aku
karep ngawasne kono ning aku ora weruh lan ora kepurngu suwarane uwong.

“Bapak Ibu (sing dipondhoki) tindak no Dhik?”
“Embuh ya. Sare bekne.”
“Gak nate kondur nyang Nganjuk no?”

“Ora. Sapa sing diulihi?” muni ngono karo ndhingkluk. Lan... sapandurat
aku bisa ngaweruhi menawa praupane Dhik Is rada owah. Mbrabak abang.
Panyawangane ora bisa tajem maneh. Aku ngira yen dheke ngempet sawijining
wadi. Sadurunge aku takon kepriye mula bukane dene dhekne kok mbrabak,
dhekne wis ndengengak karo muni, “Mas Sum apa rung prika?”

“Eruh apa ki?”
“Mas Mujoono seda....,” unine seret.

“Mas Mujono? .... Dhek kapan? .... Gerahe apa?” Mengkono pitakon-
pitakon mau gemrubul metu saka lesanku kanthi tanpa kesadaran. Merga kabar
iku awujud kabar kang luwar biyasa kanggoku.

“Panjenengan mirengna ya dakcritani!”

“He-he”

“Dina Kartini tanggal 21 April 61 kepungkur aku isih ana ing sekolahan.
Nuli aku oleh layang menawa Mas Mu kang dirawat ing RSU Gambiran.....
seda. Kepriye polahku nalika semono, Mas Sum mesthi bisa nggambarake.
Enggaling carita, layone Mas Mu nuli digawa mulih menyang Nganjuk. Aku
dhewe ya melu rana. Ing kana wis akeh para Bapak Guru (Mas Mujono iku guru
SR Negeri Gememenggeng, Pace, Nganjuk) kang padha melu bela sungkawa
ngurmati sedane Mas Mu. Watara jam 3 sore, layon lagi bisa disarekake ing
pesareyan Juwet (Kartoharjo).”

“Gerahe apa Dhik Is?”

“Nek gerahe mono mung sepele. Mung KUKUL. Kukul kang manggon
ing pipine. Krasane lara singkrang-singkrang wiwit tanggal 17 April. Dina
Senen iku Mas Mu wis ra bisa ngasta. Dina Selasa kukul mau mundhak gedhe.

Abuh mangar-mangar. Dina Rebo kukul mau wis mundhak gedhe banget.
Nganti pipine gandhul-gandhul. Nuli dipriksakake nyang RSU Nganjuk.

Balai Bahasa Jawa Timur | 157



Ning pancen telat. Mula pihak Rumah Sakit wis ora bisa ngusadani. Dina
Kemis esuk (tanggal 20 April) Mas Mu wis krasa salirane mati separo. Mula
dina Kemis awan Mas Mu digawa nyang Gambiran. Karepe arep operasi.
Nanging, sadurunge tamba teka (Jemuwah esuk) Mas Mu wis seda.... ninggal
aku, kulawargane lan sakabehane.”

Dhik Is meneng. Leren olehe crita. Bola bali dheweke unjal ambegan.
Atiku rasane kaya jinait, bareng weruh yen Dhik Is netesake eluh. Ewa semono
dheweke isih kepengin nerusake critane.

“Mas Mu ki duwe pakulinan mlothoti kukul kang ana ing pasuryane.
Mbokmenawa astane Mas Mu mau reged dadi njur ana baksil-baksil sing
mlebu bolongane utawa tatune kukul mau. Nuli marakake abuh, merga inveksi.”

Dhik Is unjal ambegan maneh. Suwe-suwe eluh ing mripate adres umijil.
Aku ora maidho, pancen abot sesanggan iku kanggone Dhik Is. Jer nyatane...
Mas Mu iku dudu kakange pribadhi!

Mengkono unine buku cathetanku kang tinulis tanggal 30 April sore.
Sadurunge buku mau daktutup, aku tansah ngajab menyang mitra-mitra TP,
muga-muga aja ana kang sok mlototi kukule nganggo astane. Awit iku bisa
marakake inveksi. Kanggo tambahan, sadurunge sare, pasuryan dilabur banyune
jeruk pecel. Iku ora marakake kukul, ning nyegah metune kukul.

Lan buku cathetan mau nuli daktutup.

Taman Putra, No.16/Th. Ka-8/1962
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CERPEN TAUN ANYAR

Sudadi S. Raharjo

Yen taun lawas wis silem ginanti taun anyar, kaya wektu iku, dheweke
mesthi banjur kelingan lelakone kancane. Kanggo dheweke lelakon mau tansah
bali cumithak ing pangangen-angen saben setaun sepisan, wayah sasi Januari,
pendhak taun anyar wiwit tumapak. Tekane taun anyar ngelingake dheweke
marang lelakon kang nate dialami kancane....

Pramono, mangkono jenenge kancane mau. Nduweni kasenengan kang
beda banget karo kanca-kancane. Yen kanca-kancane padha seneng dolan
utawa nonton, Pramono ora mangkono. Dheweke duwe hobby ngarang. Saben
wektu lodhange tansah digunakake kanggo ngarang. Mung emane karangane
durung ana siji wae sing asil munggah ing blabar kawat, tansah dibalekake wae
dening majalah sing dikirimi. Ning Pramono ora kemba, ora putus asa.

Uga kelingan rikala Pramono ngrembug bab karangane, “Uty, karanganku
sing kari iki gagal maneh.”
“Karangan sing ngendi Pram?!” pitakone.

“Kae lo cerpen “Kepergian” sing naskahe nate daktuduhake kowe.”

“Ooo kae ta. Wis ta Pram ora dadi apa. Ora liwat diterusake wae olehe
lelumban ngarang. Aku yakin yen ing tembe mesthi ana karanganmu sing
kapacak ing udyana.”

“Matur nuwun dene kowe wis gelem aweh nasehat kang mengkono.
Sejatine mung kowe Uty adhik-adining bocah sing bisa nambahi spiritku
kanggo nulis karangan.”

“Wis ta Pram ora susah kok pikir....”

Wiwit kedadeyan iku Pramono saya sregep olehe ngarang. Karangan-
karangane sing akeh arupa cerpen. Ning, pisan engkas, dheweke isih kudu
getun, awit karangane durung kasil kapacak ing majalah. Ning istilah “bosen”
ora ana ing pikirane.

Nuju sawijining dina Pramono teka nyang omahe. Wektu samana wayah
taun anyar.

“Uty, tekaku mrene nggawa kabar apik.”
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“Kabar apa Pram?” pitakone.

Pramono ora mangsuli mung ngulu mbarengi pletheking taun anyar.
Dheweke mbukaki majalah mau. Bareng pembukake tekan kaca kalima
dheweke maca cerpen kang atitel “Hadiah Taun Baru” kang ing ngisore ditulis
oleh : Djaka Pramono.

“Good” kandhane sabubare maca cerpen mau. “Kowe wis pinter, ngarang
Pram”! Pangalambanane.

“Ah, Ut. Endi ana karangan sepisan apik!” kandhane Pramono kanthi ati
kang mongkog segunung semeru.

Ning sayang...sing jeneng Pramono mau saiki wis ora ana, wis bali. Bali
marak ngarsaning Gusti sawise sesasi diopname ing RS. Dene karangane
nembe siji iku sing asil munggah ing blabar kawat. Karangan kang ditulis
kanggo mahargya tekane taun anyar. Mula yen taun anyar teka, kaya waktu iku,
dheweke mesthi banjur kelingan Pramono lan lelakone. Akh, eman Pramono
kang becik budine sarta kang digegadhang dadiya mitrane setuhu, saiki wis
ora ana. Dene siji-sijining tinggalane kang tansah dikenang arupa sawijining
cerpen...taun anyar.

Ingiring ucapan “Sugeng Warsa Anyar 1963” marang kabeh warga TP.

Taman Putra, No.17/Th. Ka-8/1962
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KELINGAN

Arja Nus

Cumengkling bening swarane Dhik Sri sinambi momong adhine sing lagi
umur 1% taunan digendhong kewar-kewer urut lurung wetan omah. Sajake
si bayek ketok seneng, ayem ndemenake. Nadyan durung ngerti isi/surasaning
tembang, uculing swarane mbakyune sing mawa irama iku kaya-kaya bisa gawe
mareming atine. Katandha ndekeklek ora rewel kaya adat saben yen dhong
ora kalegan.

Sri Wahyuni, mangkono ganepe jenenge sing nembang “Desaku” mau.
Tembang dolanan karangane Bapak C. Harjosubroto. Bocahe lagi klas III
ing SR Trucuk. Senajan putrane wong duwe ning ora patia ugungan. Ngerti
marang karepotaning wong tuwa. Yen wis mulih sekolah bubar maem njur
weruh ibune ketok repot, nuli nyemoh adhike sing cilik dhewe, digendhong,
diemong. Manawa ora momong ya iku rewang-rewang reresik latar jogan lan
sing mesthi ana ing buri (pawon).

Nalika samana wayahe jam 4 sore. Wong aku ora duwe arloji, jame cukup
srengenge yen ketok dikira-kira. Ngira-ira kuwi yen mleset wis ukure yen
bener ya mung ndilalah kapener wae. Aku nedheng-nedhenge maca buku
“Kembang Setaman” jilid 4 bab “Mboten dosa tampi paukuman” wis meh
rampung. Anggonku maca mau niyatku pancen idhep-idhep nglatih dhiri
maca tulisan aksara Jawa lan iya golek tambah-tambah crita. Olehku tuku ana
kios. Luwung, batinku. Uga aku niyat ngurip-urip asil karyane leluhurku dhewe
sing pancen adiluhung iki. Awit rumangsaku ana sulak-sulake bocah Jawa saiki
weton SR klas 6 dikon maca tulisan aksara Jawa padha wudhu nol. Mula aku
dhewe pancen ana krenteg ora niyat ngemblesake asil karya sing edi endah iki,
sarana iku nukari buku-buku wacan sing tulisan Jawa yen dhong kedhuwitan.
‘Taknggo simpenan njagani kanca lan tangga sing kepengin ngurip-urip aksara
Jawa kaya aku. Diwaca-waca yen ana wektu longgar.

Muga-muga sadhela maneh buku-buku tulisan Jawa uga endang brol-brol
diwetokake, kanggo wacan-wacan lan uga ndang ana majalah basa Jawa! Upama
tenan piye ya? Apa ra katog? (Dospundi Pak Dar? Pamanggih panjenengan?).
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Bubar maca aku banjur thenger-thenger. Ngeling-eling isining wacan kang
mesakake wiwitane pungkasane tembunge saiki sing dakik Aappy end. Sang
prabu nundhung putra putrine sing waruju awit dinangu sapira katresnane
marang wong tuwa, ature ngungkuli uyah. Sang prabu rumangsa diremehake
banget dene panjenengane mung ditandhing karo uyah. Mesthi wae banjur
bramantya godhong emoh njuwek dadiya banyu emoh nyawuk marang putrane
mau. Anggone mangkono iku sang prabu durung menggalihake mungguh
kasiyat lan kadigdayane uyah.

Olah-olah tanpa uyah, wathithithah gebrah. Ora mung iku tumusing
menyang awak suwe-suwe bisa lesah, wegah lan bakal ora duwe daya. Kaya
Baladewa ilang gapite. Nanging, sang prabu akire ya kejodheran, ngakoni
marang paedahe uyah lan wasanane putrine binoyong kondur.

Nyut...takngen-ngen. Nek ngono ya ora mung wong cilik sing sok salah,
dalasan wong gedhe kuwi ya kala-kala sok lali, sok luput. Pancen ya bener
kabeh isining jagad iki titahing Gusti Allah. Nduweni sipat lali lan luput. Mula
becik ana pakulinan apura-ingapuran iku.

Banjur kelingan tembange Dhik Sri, putrane Mas Purwo sing dakdhereki.
Kaya dielingake aku. Eling karo embahku ing gunung. Desa adoh kutha.
Cedhak watu adoh ratu (saiki pemimpin). Embokku sing nglairake aku. Sing
nglelithing lan ngela-lela aku wiwit bayi abang, nganti aku samene gedheku.
Sepira utangku kabecikan yen dietung nganggo dhuwit O” ora mung ewon,
kethen yutan. Nanging takkira ora sah yen taksaurana nganggo dhuwit tanpa
petungan pisan. Aku kelingan nyanyiane Dhik Muji putrane tanggaku.

Kasih ibu kepadaa beta,

tak terhingga sepanjang masa.
Hanya memberi tak harap kembali.
Bagai sang surya menyinari dunia

Embokku mung weweh nanging ora njaluk bali diwales wewehan. Ning,
aku weruh nadyan ora njaluk, aku kudu males. Males kabecikan. Kudu bekti
marang bapak lan mbakyu aku iya kudu bekti. Ning, nek ditimbang karo
kabecikane simbok, durung paja-paja.

Brebal! Aku nangis njroning ati, kongsi tumus ing mripat. Nangisi
lelakonku sesasi kapungkur nalika aku wani karo simbok. Aku njaluk dhuwit,
gandheng anane ya mung sathithik mesthi wae nggonne menehi uga sethithik.
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.Gandheng ora kalegan, aku wani nguneni wong tuwa kang dudu mesthine
takunekake. Wong tuwaku sajak kantep temenan, kongsi nangis. Nangis
memelas, lan kanggone mula nggone nyangoni cumpen. Jalaran mangkel, aku
nggeblas bali nyang pondhokan. Saprene aku durung tilik.

Nanging, aku eling saiki. Aku ngerti, nalika samana aku lagi kalimput.
Lali. Lali yen aku iki digedhekake wong tuwa, digala-gala, diwaregi wetengku,
dicukupi sandhanganku sakadhare. Aku lali, yen wong tuwaku sing dipikir ora
mung anak, ning iya bisane kawor tangga, umum sanak nyenyelengi yen ana
paringane samangsa-mangsa lan sapanunggalane. Aku rumangsa luput gedhe.
Duraka gedhe. Duraka marang wong tuwa. Duraka dene ora bekti lan matur
nuwun nanging malah maneni.

Saya karanta-ranta maneh yen kelingan 2 taun kepungkur rikala ngeculake
aku lunga sekolah dikantheni tumetesing waspa katresnan kaya-kaya arep pisah
salawase lan uga piweling-piweling utamaning lakuku ing paran atase aku
melu wong.

“Dhuh si Mbok, wong tuwaku sing ngukir jiwanggaku Aku njaluk
ngapuramu. Aku saiki eling kowe Embok. Eling marang kabecikanmu,
pitulunganmu, lan pimpinanmu. Bisaku tekan paran kene iki aku iya saka
tuntunanmu Mbok! Adhuh Gusti sesembahan kawula. Mugi panjenengan
dumugekaken tangis kawula punika wonten sanubarinipun embok kula! Kula
mertobat saestu.”

Cangkemku mewek binarung dumlewering eluh kang tinampan kacuku.
Aku rumangsa banget matur nuwun marang Dhik Sri, anggone wis bisa nggugah
atiku, bisane eling marang wong tuwa luwih-luwih ibu. Eling yen tumindakku
saiki iki pancen nyasar. Kanepsonku sesasi kepungkur takanggep nepsune
bocah ora urus, ora junum, ora ndalan. Murang tata, ya aku. Aku nalika samana
kelebon iblis. Iblis laknat. Ee .Pupung durung kadaluwarsa arep taktebus wiwit
saiki baka sathithik. Saranane aku nadyan arang-arang kepethuk, aku kudu
bisa bekti. Aku kudu enggal-enggal tilik mulih, ngrungkebi pangkone simbok
karo ngondhok-ondhok njaluk ngapura muga-muga sakehing kaluputanku
sing kapungkur gelema aweh pangapura. Jer nalika samana aku pancen lagi lali.

“Geriiiit”
Lawang menyang kamarku diengakake Yu Purwa. Gragap. Buku sing

takadhep lan takwaca ndilalah durung taktutup. Aku api-api mbiyaki buku
karo ndhingkluk nyingkiri tempuking mripat. Wedi kadenangan yen aku
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mentas nangis. Yu Purwa wis kulina nadyan mlebu kamarku ora tau ngaru-
- biru yen ora takaruh-aruhi dhisik. Bubar njupuk gelas terus klepat bali.

Aku banjur nginguk metu maneh liwat jendhela mbok manawa dhik Sri
isih ana lurung. Jebul wis adoh rame-rame sajake padha gatheng karo kancane.

Kanthi napas longgar aku ngadeg arep adus. Reresik awak. Ngresiki rereged
sing tumemplek ing awakku. Mung panyuwunku marang Gusti Allah, muga
panangisku mau dadiya dalan bisane resik batinku saka tumindakku sing dudu.

Tansah memingi dalan kang tumuju marang kautaman. Muga-muga.

Taman Putra, No.3—4/Th. Ka VII1/1963
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NONTON PAMERAN

Eddy Dadang D. Atmadja

“Kowe apa, Nuk?”

“Es sodha wae, Mbak.”

“Wong adhem-adhem ngene. Ora kopi wae?”

“Ach, aku seneng es-e wae.” Aku terus aba es soda siji karo kopi.

Pancen najan aku bocah wadon aku seneng omben-omben bangsa anget-
angetan. Ora kaya Nunuk iki. Najan adhem-adhem, dheweke seneng es.

“Pamerane apik ya, Mbak?” Nunuk wiwit mbukak kertu.
“Aku mung gumun parine mau, Nuk. Olehe gedhi-gedhi, ndemenake.”
“Wah, lha yen aku, gumun telane mau, Mbak. Mangsa tela kok sakambil

ngene.

Aku mesem. Ketang weruh wiragane Nunuk sing tregal-tregul. Nunuk
mitraku kang banget daksayangi. Mitra. Kanca mondhok ing Semarang.

“Nuk, prei mbesuk bali ra?” pitakonku.

“Ach, aku lagi aras-arasen kok, Mbak.”

“Ora kangen?”

“Jane ya kangen.”

“Lha kok, ora bali?”

Dheweke mung ngguyu. Guyune kenya kang gonas-ganes merak ati.

Sanajan aku iki wadon, nanging kudu arep njiwit wae marang dheweke. Olehe
gandhes lan nyenengake kuwi lho.

“Mangga, Den.” Keprungu suwara rada gorok.
Daktoleh, jebul peladen restoran.

“Ach, ampun ngundang den ta!” panyentake Nunuk.
“Kilap kenging punapa ta Den, kula kok....”

“Hara ta! Ampun ngundang den ach!”

“Kula nggih padha kalih sampeyan kok, Pak,” sambungku.
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Peladen kuwi mung mesem. Esem tuwa. Dheweke bafepg menehi hormat
terus mlebu krobong.

Aku lan Nunuk terus ngombe. Nyambi nyamikan kang anget-anget.
Pancen restoran iki apik banget. Saliyane regane rada melawan, uga pelayanane
maremake. Ora nggumunake yen akeh wong kang mampir rono. Ndadak rikala
aku ngombe rono, keprungu lagu-lagu sing nganyut-nganyut saka pik-up.

“Wis sore banget, lho Nuk. Terus bali ya?” kandhaku marang Nunuk sing
sajak ndemenake mangan roti.

“Ora nonton wayange, Mbak?”

“Ach ora Nuk. Wong sejane mung nonton pameran kok.”

Nunuk manthuk. Sauntara iku wong-wong akeh banget. Uyel-uyelan. Lha
wong malem Minggu. Kathik tanggal nom pisan. Tur pameran hasil pertanian
iki sesuk sore wis bubar. Mula, malem iki wonge kaya disuntak.

“Arep udan Nuk sajake,” kandhaku bareng aku wis mbayar jajanan.
“Mula cepet wae, Mbak.”
“Ayo Nuk. Kodanan tenan iki ngko!”

Aku lan Nunuk terus metu saka kebon binatang kono. Lakuku dakrikatake.
Tanganku digandheng Nunuk.

“Lho wis grimis, Mbak!”

“Wah lha kok iya ta. Piye Nuk.”

“Numpak becak no!”

“Ach mung cedhak wae kok. Eman-eman.”
Grimise saya kerep. Lah saiki wis tiba udan tenan.
“Wah ngeyub omah kuwi, Mbak!”

“Ya. Wis ayo!”

Aku lan Nunuk terus mlayu menyang omah gedhong cedhak kono. Udane
saya deres. Nganti aku lan Nunuk kadhemen.

Ora let suwe lawang omah menga. Lan katon metu kenya manis. Aku rada
kaget. Marga kenya kuwi kok kaya kancaku SMA. Aku rada pangling. Marga
dheweke wektu iku nganggo jarit.

“Lho, Mbak Tut. Lha kok kowe iki mau. La-i/lab...,” kandhane Mimik

166 | Antologi Crita Cekak Taman Putra 1959-1965



karo njranthal mlayoni aku terus ngrangkul.
“Saka ngendi iki mau?”
“Nonton pameran, wangsulanku ngelus rambute Mimik.”
“Lha kok emoh ajak-ajak lho!”
“Piye sing ajak-ajak ta Mik. Lha wong aku ora ngerti yen omahmu kene.’
“Lha ya Mbak ayo mlebu Mbak. Adhem neng njaba.”

Aku lan Nunuk terus mlebu ngomah. Omah sing sarwa endah. Prabote
sarwa larang lan mewah. Ora nggumunake, jer Mimik putrane direktur
perusahaan.

“Ngertia yen omahmu kene dakampiri, Mik,” kandhane Nunuk.

24

“Nek anu ngko nonton neh piye,” Mimik kandha karo mesem.
“Wah ya wegah ta, Mik. Wong iki mau wae wiwit jam lima kok.”

Mimik nyerokake radione. Merga keprungu lagu "Resepsi”. Lagu Jawa
sing ngelam-ngelami ati.

“Aku ki mau rada kaget kok, Mbak,” kandhane Mimik.
“Ana apa ta?” pitakonku.

“Aku lagi enak-enak nyetel radio, kok krungu gremeng-gremeng ana
njaba.”

Aku ora pangling suwaramu. Terus wae aku metu. Tibake kok tenan.
“Wah, upama ora udan, ora bakal ketemu, Mik,” kandhaku.

“Dadi karena hujan sore, ketemulah kita,” kandhane Nunuk.

Aku kabeh kepeksa ngguyu.

Anggonku neng nggone Mimik nganti meh sakjam. Nanging, udane
kepeksa ora terang-terang. Aku wiwit rada ora penak. Ora marga saka tangkepe
Mimik, nanging wedi yen didukani ibu asrama. Mangka pamitku mau nganti
jam enem. Ndadak saiki wis jam wolu.

“Wis nginep kene wae lho, Mbak,” kandhane Mimik.
“Wabh lha ya repot ta Nuk,” wangsulanku.

“Repot piye ta. Sesuk dakterake nyang nggonmu, njupuk buku terus budhal
bareng.”

“Wong sing diwedeni ki ibu asrama kok, Mik,” nyela Nunuk,
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“Wis ta aja wedi. Aku sing nanggung.”

Aku mesem.

“Tanggung diseneni ya?” kandhane Nunuk.

Aku kabeh ngguyu maneh. Ora lali ngombe kopi lan kripik ketane.

Bareng pranyata dakenteni setengah jam ora terang, aku kepeksa pamit.
Mimik njiyat-njiyat kon nginep.

“Ning aku puguh. Liya dina wae.”

Bareng wis pamitan karo rama-ibune barang, aku terus ngrangkul Mimik.
Patrap iki wis biyasa daklakoni. Ketang asihku marang mitra.

Malah ibune Mimik mrayogakake supaya aku gelem diterake nganggo
montor. Mimik ya melu. Aku ora ngira yen Mimik wis pinter nyetir dhewe.
Lha wong ya putri mbranyak ta. Kathik yen lelewa, ngudhak ati tenan.

“Ngati-ati lho, Mik. Durung duwe rebues ta?” pitakonku.
“Biyasa, Mbak. Ketangkep bayar ngono wae.”

Aku lan Nunuk mesem. Montor Mercedes cet biru nom, alon metu saka
garasi.

Lan sedhela wus mluncur ing ndalan gedhe. Nerjang wengi kang ireng.
Wengi kang ditibani udan tanpa kendhat.

Taman Putra, No.5/Th. Ka VII11/1963
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PINDHAH

Karjono Basuki

Kanthi ati kang abot aku kepeksa ninggalake kutha Barat jalaran bapakku
dipindhah menyang Sidoarjo. Nelangsa banget rasaning atiku, awit bakal
pepisahan karo kanca-kanca kenthelku ing Barat lan ing Madiun kana. Nanging
kepriye maneh, wong isih melu wong tuwa dadi ya kudu melu pindhah senajan
kanthi ati kang abote kaya ngapa. Kajaba iku, aku uga ngelingi yen manungsa
iku ora bisa yen bakal tetep kumpul wae. Yen wis dadi wong mesthi bakal
entuk panggonan dhewe-dhewe, dadi ora kok terus kumpul. Pancen bapakku
iku kegolong wong sing kerep banget pindhah merga ya saka kekarepane
jawatan. Yen dakeling-eling wis ana ping wolu aku nglakoni pindhah omah.
Saka Minggiran terus nyang Keboan. Pindhah maneh nyang Blitar. Ing Blitar
rada suwe, kira-kira nganti nem taun. Saka Blitar pindhah menyang Wonorejo
cedhake Pasuruan. Pindhah maneh menyang Bangil. Saka Bangil pindhah
nyang Gudo sacedhake Jombang, nanging manggonku ana Blimbing. Bareng
ing Gudo oleh rong taun dipindhah maneh menyang Barat. Ing Barat kira-
kira nganti telung taun banjur pindhah Sidoarjo iki. Embuh mbesuk iki saka
Sidoarjo arep pindhah nyang ngendi maneh aku ora ngerti.

Temenan ca, aku sida ninggalake kutha Barat dek tanggal 24 Januari 1963
kepungkur. Wah ca, rasane awakku jan kesel banget. Aku oleh kuwajiban
ngawal barang-barang sing ana truk. Dene bapak-ibu sarta adi-adhiku wis
budhal dhisik numpak bis. Para mitraku kabeh bisa mbayangake kepriye olehku
“nyeleh” awak wektu iku. La wong truk cilik ngemot barang thethek bengek
samono kehe, mula aku tirma “mangkring” ing ndhuwur barang-barang mau.
Kabeneran ana gulungan kasur dadi ya rada lumayan kanggo lungguhan. Arep
lungguh ngarep ora bisa awit wis kanggo kernet sopir lan sing duwe truk. Karo
maneh aku ya seneng ana mburi bisa bebas nyawang rana-rana ngiras ngawasi
barang-barang jer tugasku pancen ngawal.

Kuciwane ca, truke alone banget. Mosok jarak Barat — Sidoarjo kok
ditempuh meh sedina. Apa tumon? Kiraku merga mondhag-mandheg wae.
Sing supire seneng njajan, sing bola-bali mbanyoni radhiator, sing sok-sok
disetop pulisi, sing sok-sok ndadak ditimbang, malah ngganti ban barang; wis
ta ana-ana wae kedadeyan-kedadeyan sing nganyelake. Olehe ngganti ban ana
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Krian, kira-kira jam 5 sore (dadi wis meh tekan Sidoarjo). Budhal saka Barat
kira-kira jam 9 esuk. Tujune wae ana ndalan ora kudanan. Upama udan rak
saya cilaka tumpuk undhung awakku.

Sarehne meh sedina awakku dipepe ana ndhuwur truk, mula raiku malih
abang-ireng gosong kabeh. Bareng aku adus, perihe ora ilok. Esuke raiku
ngglodogi, blentong-blentong kaya kena panu. Aku nganti isin, la wong aku
ki jan paling gething lan gila banget karo panu. (Sorry mas/mbak yen ana sing
“tersinggung”!).

Mbaleni critaku ing perjalanan, kajaba awak kepanasen, sok-sok awakku
ya kesabet dening pang-panging wit-witan, awit lehku “menclok” kedhuwuren.
Sarehne bola-bali kedadeyan ngono, angger arep nyedhaki pang wit sing
nglawer aku mesthi mbungkrung. Kapok kesabet maneh ca.

Tekan panggonan anyar wis surup, disuraki karo adi-adhiku. Didarani ana
apa-apa, mergo kok nganti suwe banget telate. Bapk ibu dalah adi-adhiku tekan
panggonan anyar watara jam siji. Mangka jam siji aku isih ana Jombang. Wis
ta, panceng nggremet tenan kok truk iki. Tekan Sidoarjo wis akeh kanca-kanca
anyar sing ngenteni. Mula bareng truk mandeg, sedela wae, barang-barang
wis pindah nyang omah anyar kabeh. Pancen semanak banget wong-wong
Sidoarjo.

Aku rada gela banget awit “barang-barang pribadiku”ana sing rusak. Yaiku
dolananku kapal terbang-terbangan lehku gawe dhewe. Ana model MIG-
17, MIG-21 lan TU-6, malah dak prada dak wenehi nomer, segi lima abang
barang. Pendeke persis pesawat jet temenan. Anane aku seneng gawe modhel
pesawat iku, merga aku iki banget ketarik marang dunia penerbangan. Apa
maneh Barat iku rak cedhak karo lapangan terbang. Dadi ya apal banget aku
karo bentuk-bentuk pesawat terbang mau. Malah-malah upama aku ora jatuh
“Psychotest Perseorangan” ing Bandung ngono, rak sida dadi kadet AURI
tenan. Ning sayang, Gusti Allah durung marengake. Mula nganti aku nulis
karanganku iki, aku isih nganggur. Arep nyang universitas .......... o o ora kuwat
tukune buku, jangka lan pondhokan. Sedhela maneh yen ana pengumuman
AURYI, aku mesthi ndaftar. Ora lega aku yen durung bisa dadi “Gathutkaca.”
(Pangestunipun Pak Dar tansah kula ajeng-ajeng, mugi sageda kaleksanana
cita-cita kula). Mbaleni crita ndhuwur mau, saiki modhel-modhel pesawatku
wis dakdandani lan wis pulih apik kaya maune. Malah wis daknggo rerengan
omah. Rumangsaku jan apik banget, kaya pesawat tenan wae. Ah...critaku kok
nglantur adoh banget, kok bisa nyimpang ki mau piye ta ca.
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Sapa para mitra sing wis nate tindak Sidoarjo? Kana sing terkenal krupuk
urange, petise, bandenge lan mesthi wae urange. Nanging, regane ya ora murah
aliyas larang. Yen manut aku, reregan luwih murah ing Barat tinimbang ing
Sidoarjo. Sidoarjo iku kuthane cukupan, ora rame ora sepi, nanging jalan rayane
ciut banget tur bolong-bolong pisan. Kendharaan bermotor rame banget, apa
maneh pas ngarep omahku wis ora ana pedhote. Aku nate iseng-iseng ngetungi
montor-montor mau. Tiap-tiap satu jam ana montor 150 sing liwat ngarep
omahku. Dadi yen sedina ya kari ngepingake wae.

Nanging ca, senajan Sidoarjo iku luwih gedhe lan luwih rame tinimbang
Barat, rumangsaku kok malah sepi wae. Embuh apa sing marahi. Apa merga
ninggal kanca-kancaku sing daktresnani. Apa merga ora nate krungu gumlegere
pesawat-pesawat jet supersonik.kaya nalika isih ana Barat, aku ora ngerti.
Atiku sedhih banget ana Sidoarjo kana. Kiraku merga ora sekolah iku apa,
dadi ora duwe kanca. Duweya ya ora akeh, yaiku tangga-tangga kiwa-tengenku.
Nanging ya rada seneng sithik yen oleh kanca ngene iki.

Ah, kiraku critaku wis ora ana maneh, para mitra sing pengin dhahar
krupuk urang lan petis urang nomer wahid, dakaturi tindak Sidaorjo mengko
terus mampir omahku ing Jalan Mojopahit wolu wolu (88). Wis ah samene
wae. Sampai jumpa lain waktu!

Taman Putra, No.7/Th. Ka VIII/1963
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CUKILAN REVOLUSI

Moh. Daim

Pitulas Agustus, dina kamardikaning bangsa Indonesia. Bubar upacara aku
sakulawarga padha merlokake ziarah menyang makame Mas Jono ing Taman
Bahagia. Mas Jono, masku pambarep, wis dadi beyaning kamardikan amarga
kena mimising Walanda nalika c/ash ka-1I ing taun 1949. Ing dina kang mulya
iku bisa ngelingake kita kabeh makantare geni perjuwangan, sarta panasing
ludirane para bebanthenging nagara kang wutah mawurahan amarga tindak
degsiyane penjajah Walanda kang isih kumecer anggone arep ngungkungi

bumi Indonesia.

O, semono katekadane para putra Nuswantara anggone karaya-raya toh
jiwa-raga sarta bandha kanggo kamardikan, kamardikane angkatan kang bakal
teka, kaya kita kabeh iki. Nganti para pejuang mau ora kober ngrasakake asil
perjuwangane, amarga kaselak ditumpes dening peluru angkara kang tanpa
nduweni prikamanungsan sathithik-thithika.

Sawise memuji kanggo para kusumaning bangsa mau aku sakuliwarga
terus bali. Sedyaning atiku arep mampir menyang daleme Paklik Hendra, ya
kang momong Mas Jono almarhum ing dalem alam perjuwangan biyen lan
sing ngulati dhewe degsiyane Walanda marang Mas Jono nalika samana, kang
nganti anjalari tiwase.

“Pak kula misah mriki inggih, sebab badhe sowan sakedhap dhateng
dalemipun Paklik Hendra.” Mangkono celathuku nyuwun palilahe bapak
nalika tekan prapatan Gondomanan.

“Iya, ngati-ati ya,” ngandikane ibu. Aku lan Wanti terus pisah karo bapak-
ibu. Lakuku terus mangulon nurut dalan KHA Dahlan. Anggonku nggenjot
sepedha mung alon-alon amarga dalane pancen rame banget.

Ora suwe wis tekan daleme Paklik. Sawise uluk salam aku tumuli diacarani
lungguh. “Kene, kene ndhuk, Gus.”

“Nuwun inggih kanjeng paman,” jawabku.
“WWah wah, klambine anyar-anyar,” pangandikane kanthi grapyak, sumanak.
“Tki mau saka ngendi?” panyambunge.
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“Saking Taman Bahagia, Paklik,” aturku.
“Karo bapak-ibu apa dhewekan wae?”

“Kaliyan bapak-ibu, punika wau pisah wonten Gondomanan. Bapak ibu
terus kondur numpak becak, dene kula kaliyan Wanti boncengan riki punika.”

“Bu...Bu, gilo tunas-tunas bangsa padha mrene,” ngendikane Paklik
marang bulik sing isih neng pawon.
“E e sapa, Pak?” wangsulane cumengkling saka pawon. “Gene ki mung

rong lencer,” ngendikane sawise ngungak tekaku karo gumujeng kekel, nuli
mbagekake lan mundhut priksa keslametane kulawargaku.

“Wah, saiki Wanti wis mundhak gedhe ya, lagi ora weruh setengah taun
wae,” ngendikane maneh karo njawil janggute Wanti.

“Ya wis kono penakke sik dakgawekake wedang tomat.”
“Inggih,” aturku. “Lha Hari wonten pundi punika Paklik?”

“O, wiwit esuk nganti rampung upacara rak durung mulih kae mau. Jare
kanca-kancane arep padha dolan mrene. Sadhela ana bocah-bocah pating craek
rame, sepedhane pating gluthuk disendhekake. Priksa iku Paklik nuli ngacarani.

“Mangga, mangga.”

“Inggih...,” sumaure bareng saka njaba. Sawise iku banjur irid-iridan
mlebu. Sawise satata lungguh lan bage-binage, aku lan Wanti nuli kenalan
karo bocah-bocah mau.

“Bu, bu...wedange 17 Agustus lho Bu!” pangandikane Paklik dumadakan
karo gumujeng kekel. Aku kabeh padha pating klinguk, apa ana wedang aran
17 Agustus?

“Priye ta kuwi?” ngendikane Bulik karo mlayu metu. Sawise mirsani njaba
lagi ngerti yen tamune kabeh ana 12 jiwa, nuli ketambahan aku, Wanti, Hari,

lan Paklik sekaliyan, dadi gunggung kepruk ana 17 jiwa. Mangerti kahanan
mau kabeh padha gumuyu gumbira. Kahanan dadi rame, gayeng.

Sarehne iki dina agung lan ngemu sejarah perjuwangan, mula Paklik nedya
crita, nyukil sawatara kahanan duk revolusi.

“Nalika samana dina Ahad legi tanggal 19 Desember 1948,” mangkono
Paklik wiwit carita. “Wiwit jam setengah enem esuk wis keprungu gumerenging
montor mabur ing sandhuwuring kutha Ngayoja. Wong-wong padha ngira yen
dina iku sida dianakake latihan pertahanan gedhen dening angkatan perang
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kita. Nanging, sarehne pangawut-awute mimis saya nekad, mula pendhudhuk
dadi pating bilulung ora karuwan, mlayu mrana mlayu mrene arep golek
pangungsen. Polahe nganti kaya gabah den interi. Apa maneh kaum putri lan
bocah-bocah, padha pating jlerit ngeres-eresi.”

“Jam sewelas tentara Landa wis ndharat ing lapangan Maguwo karo
ngawut-awut mimis, gawe pepati. Jam setengah loro awan wis wiwit mlebu
kutha. Para pemudha, tentara pelajar lan para bebanthenging nagara liyane
wis siyaga methuk tekane sedhadhu Landa nganggo gegamane kang maneka
warna: ana tumbak, granggang (bambu runcing), keris, pedhang, lan pistul-
pistul kang kabeh mau durung bisa ngimbangi gegamane mungsuh kang sarwa
pepak lan modern iku.”

“Kabeh tumandang kaya bantheng ketaton kanggo mertahanake ibukota
RI nalika iku sarta kamardikane kang wis diproklamirake nalika tanggal 17
Agustus 1945. Barisan TP (Tentara Pelajar, dadi dudu TP mu kuwi pen.).
Angkatan perang Sabil, Samber nyawa, macan wulung, berani mati, lan isih
akeh maneh, kabeh ngendelake katiyasane dhewe-dhewe lumawan penjajah.
Siasat perang gerilya dianakake saka sajabaning kutha.”

“Kocapa reguku kang dipimpin dening Sersan Badar, amarga kajuligane
Dhik Jono (kang nalika iku watara lagi umur 16 taun) kerep wae nggempuri
pertahanane kanthi maremake. Dhik Jono nalika iku pancen kekendelane
ngedab-edabi. Dheweke kerep nyamar dadi kere, wong edan, wong dodol, lan
nyandhang putri barang kanggo ngerteni pusat panyimpenane senjata lan liya-
liyane duweke sedhadhu Landa. Mesthi wae yen tumindake mau konangan ya
dijuwing-juwing ora karuwan. Nanging, dheweke mesthi celathu, “Kareben,
waton penggempurane bisa tumata lan temanja.”

“Ing sawijining dina dheweke pinuju nyamar dadi wong edan, raine
dicoreng-coreng ora karu-karuwan. Dheweke mlebu markas Landa kareben
ditakoni priye-priye kang kabeh mau mung siasatku sakanca. Temenan
dheweke ditakoni dening sawijining sedhadhu Landa “Kowe tahu dimana
gerilya berada?”

“E e...ngerti saja. Itu lhoo di bawah jembatan,” kandhane karo pecicilan
penere kreteg Kewek, banjur sirik-sirik kedingklangan. Weruh

nudingi
dhadhu sing takon mesthi gumuyu kemekelen.

mangkono mau ser
Nalika iku aku sakanca pancen lagi ana sangisore kreteg Kewek temenan,
lagi adhep-adhepan karo sedhadhu Landa akeh kang wis siyaga ngepung
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aku sakanca. Nanging, kabeh durung tumindak amarga durung nyumurupi
glibeding tentara gerilya. Aku kabeh isih ndhepipis neng njeron urung-urung
dalan banyu kang durung dimangerteni dening serdhadhu-serdhadhu mau.
Maklum lagi teka anyaran dadi durung apal laladan kono.

Dumadakan saka kulon ana bebarisan teka, ora saranta dakserang nganggo
peluru siji kang kasil ngglundhungake serdhadhu siji uga. Dene serangane nuli
bebrondhongan nyang ngisor treteg. Aku sakanca wis angslup mlebu urung-
urung oncat saka kono. Embuh kae ora suwe kok malah saya pating clethor
rame. Kiraku barisan loro mau malah padha campuh dhewe. Maklum sih
padha dene membabi buta tembak-menembak karo amping-ampingan, dadi
padha dene ora jelas endi kawan endi lawan. Ora suwe aku sakanca wis njebol
urung-urung sacedhake markas kang wis disiasat dening Dhik Jono mau. Ing
kono penjagane ora sepiroa akehe amarga lagi padha lunga patroli. Perlawanan
uga ora sepiroa, malah aku kabeh bisa entuk tambah gegaman akeh. Sawise iku
aku sakanca oncad saka kono, bareng mbledhose dinamit ing gudhang mesiu
reguku wis mlebu urung-urung banyu maneh nggeblas mlebu markas.

Dumadakan ana prajurit loro kang marani karo briga-brigi.

“Heh ngapa kau?”kandhane mentheleng karo pethenthengan. Sing siji nuli
nggledahi sak lan gembolane Dhik Jono. Dumadakan mripatku dadi mlotot
basan weruh granat kang tinemu ing trumpahe Dhik Jono kang disimpen ing
banthongane. Mangka dheweke wis dipenging dening Sersan Badar supaya
‘aja nganti nggawa senjata.

“Pak weruh kae ora?” pitakonku marang Pak Badar kang uga lagi mencereng
karo gedheg-gedheg.

“Tembaken sing nyekel granat kae!” prentahe.

“Emoh, mundhak kena Dhik Jono,” kandhaku. Maklum durung titis sih.

“Ya wis dideleng wae dhisik,” celathune Sersan Badar mrayogakake.

Ora suwe Dhik Jono tumindak, granat disaut nuli diantemake prajurit
loro mau genti-genten nganti padha kelaran. Sawise didudut pene nuli
dibalangake nyang markas mau. Dhull...markas kobong. Dhik Jono ngithar
marani prenahku arep mlebu lawang urung-urung ing sandhingku kang wis
siap kanggo angslup, lumayu.

Dumadakan peluru saka markas kang dadi panik mau mbrondongi
playune Dhik Jono. Tepat ing sangarepku dhik Jono ambruk ndepani bantala.

Balai Bahasa Jawa Timur 1175




Dheweke tiwas kena mimis angkara murka. Layon mau nuli dakseret terus
dakgawa angslup nyang urung-urung. Sawatara iku Sersan Badar tumindak
kaya bantheng ketaton mbrondongake stengune saengga ngglundhungake sok
sapoa kang wani nyerang lan kumliwer ing sangarepe. Korbane akeh, gudhang
mesiu keprungu pating jlethor ora karuwan, markas mau dadi karang-abang.

Ora suwe aku wis tekan markasku maneh kanthi nggawa layone Dhik Jono
kang nuli padha dirukti apa mesthine.

Sersan Badar rada suwe lagi tekan markas nututi aku karo krenggos-
krenggos.

“Piye Pak?” pitakonku.
“O wis dadi karang-abang. Priye Dhik Jono?”
“Lha kae lagi padha dirumat.”

Pak Badar nuli marani banjur ngelus-ngelus sirahe layone Dhik Jono,
kebak katresnan. Mripate kang biyasane mencereng medeni, wektu iku dadi
surem kaca-kaca. Kabeh sedhih kelangan prawira kang wis akeh lelabuhane
mau.

“Priye Pak, apa serdhadhune wis tumpes?” pitakonku kepengin ngerti.
“Durung, amarga aku kentekan peluru,” jawabe sedhih.

Nabh, tekan semono layone Dhik Jono nuli dikubur. Lagi dhek taun 1950
layon mau dipindhah nyang Taman Bahagia.

“Wis gilo gek enggal aliyan mrene!” ngandikane Bulik kadi meja dahar
kang wis kumebul.

“Mangga Nak,” sumambunge. Kabeh nuli aliyan karo isih getem-getem
menyang tumindake penjajah Walanda nalika semana.

“Nah, saiki lehe perang nglawan tahu, mangga Nak sami ditumbak ngangge
garpune niku,” ngandikane Paklik mbanyol.
Kabeh gumbira nganti akhiring patemon mau.

Taman Putra, No.8/Th. Ka VII1/1963
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Bt anc . . 4 A, 4

ELOKING LELAKON

Widada Bs

Jalan Diponegoro wanci candhikala.... Bocahe papat, kathoke cekak-cekak
ijo enom ngapret-ngapret, mawa kepeting kiwa tengene. Pucuking klambi
diundhel-undhel, lengene diwingkis dhuwur banget, meh tekan kelek. Rambute
gondrong—gond:bng, dilengani klimis disisir memburi, saklebatan memper rem
sepur sing kakehan gemuk. Tangkepe briga-brigi, pethitha-pethithi kaya asu
bubar menang kerah. Sing awake gedhe pideksa iku aku wis ngerti jenenge,
Abror, bocah wetan treteg sepur, kesuwur si jago gelut. Pancen aku wis nate
tepungan, tepung bengkerengan lumantar jotos lan tempilingan. Jotosane nyata
atos antep, iku wis tau dakrasakake. Pipiku sisih kiwa jejer mripat wis ana cape
“jotosan Abror.” Dene sing telu maneh iku aku durung ngerti jenenge, mung
weruh yen tetelune nunggal panggaotan karo Abror, dadi kros bois. Awake ora
pati gedhe kaya Abror, dene dedeg piadege meh undha-undhi.

Kepethukan karo Abror sabalane pancen ora kajarag, karepku sore iki mau
mung arep ngenggar-enggar ati, bubar ujian wis jamake. Ing pihakku mung
bocah telu, aku dhik Jon lan dhik Nugraha. Karo-karone padha dene adhi-
adhiku kabeh. Mripate Abror pijer langsir mrana-mrene, jlalatan ora karuwan
sing diawasake. Lan wusanane mak jreeeeng...mata tempuk mata. Getihku
kaya disiratake, mili santer, ati dhog-dhig ora ajeg lan ambeganku krenggosan
kaya ambegane endhas sepur. Aku wis ngentha-entha dhisik apa kang bakal
kedadeyan mengko. Matane Abror kang longsar-langsir mau, saiki tansaya
diambakake, mlilik persis mata kucing candramawa. Tangane kiwa tengen
dicantholke lempeng, malang kadhak. Lan rindhik-rindhik dheweke maju.
Semono uga aku ya banjur kethemek-kethemek marani. Saya cedhak saya
cetha yen raine isih kebak kukul, kaya biyen. Malah-malah saiki tansaya subur
mratani raine kang ngungkal gerang iku. Cangkeme mrongos, untune sing
gingsul katon mencuthal menjaba, aku njur mikir: kaya Dracula. Alise loro-
lorone gathuk, sing siji ana sebageyan sing ora kethukulan rambut, aku ngerti
jalarane: dislomot rokok dening Birawa. Mripate abang angatirah, kaya wong
karipan. Pantes wae sebab ben bengi mesthi kluyuran ngukur dalan.

Bareng wis adu arep dheweke nyuwara santhak, serak banget.
“Jangkrik....”
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“Aku noleh ngiwa nengen njur mangsuli sareh, “Ora ana wong adol
jangkrik Bror.”
“Ehh, kurang ajar ajak guyon. Kowe ketagihan ya.”

“Ketagihan? Dhengkulmu ambleg! Anggitmu aku kena mbok nggo
dolanan kaya biyen, hhehhh!” atiku kemropok.

Weeeeng...pleg...raiku krasa kandel, jagad peteng, bintang-bintang kaya-
kaya padha playon ing ndhuwurku, aku glayaran lan wusana...kecopak...aku
mlebu kalen cilik. Eeh...ehhh antemane..., anteman atos anteb cap Abror
sing wis tau dakrasakake. Meh wae aku £nock-out. Aku krengkangan ngadeg,
awakku gluprut. Abror mbegagah ngenteni karo klecam-klecem nganyelake.
”Entenana piwalesku,” mengkono pangudarasaku.

Weeeeeng...dheweke ngantem maneh. Seet...aku trengginas ngendhani.
Gentayang-gentayang Abror kelangan kesetimbangane. Lempenge dakjejeg
sakayangku... wing...buggg...nlusur, wusanane mung keprungu pisambat ...
uuggh...uughh, banjur lerem.

Raine ngambung lemabh, sirahe kebentus pager tembok, ngglele karo
isih bekah-bekuh. Hiiiihhh...rasakna saiki kowe, aja sesumbar dupeh kowe
jago gelut, lagi saiki kowe ketanggor cah lor pasar. Sepierku dakdemek, atos.
Ora muspra anggonku kethayalan ngangsu saben dina, jebul ana asile. Atiku
rumangsa mbedhodhog, menang gelut.

Kanthi lagak kaya Hercules aku gliyak-gliyak marani Abror, arep
daksampurnakna pisan (wadhuh-wadhuh). Aku medheng-medheng nyedhaki.
Kepelanku kiwa tengen daksediyakake. Ceg...rambute dakjambak, kepelan
tengen dakangkat, ehem-ehem sambata saiki, sida ram...uuuhhhh...ngeeeg...
wah cilaka banget. Abror ora sida rampung, sing rampung malah aku. Kancane
Abror sing potongan Tarzan nendhang gares, kepeksa aku nggloso ana pinggir
bak sampah. Enggal aku mencolot, aku kudu males. Durung nganti rampung
anggonku bandayuda, wong telu teka nengahi anggonku gelut. Sing loro lanang
wis rada tuwa-tuwa, sing siji wadon susunan. Lan ora suwe kesusul wong-wong
liyane kemrubut padha nekani. Kaya semut ngrubung gula.

Gencatan senjata sida dianakake.

Ah, atiku gela banget, rumangsa durung bisa males. Yen dipetung malah
tuna, awak gluprut gares mrempul, ketambahan cap tangan “Abror” cap tangan
kapindho.
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V-

Kedadeyan ing Jalan Diponegoro mau wis lawas banget, wis telung taun
kepungkur. Nalika iku aku lagi bubar ujian es-em-pe.-Aku ora bakal lali karo
dheweke, Abror. Abror panji klanthung, krosbois, mungsuh pitung turunan
kang wis daksumpahi ora bakal duwe mungsuh loro telu kajaba Abror, bocah
wetan treteg sepur.

Nanging, wolak-waliking jaman keduga njabut sumpahku, sumpah mring
satru sekti, katandha saka lelakon-lelakon sing daksandhang ing paran saiki iki. -

Nalika aku ngancik ing bangku klas telu anyar-anyaran, Abror ngleboni
sekolahku, lungguh ana klas I B/2. Watara telung ndina saka anggone dadi
murid anyar mau aku lagi ngerti yen Abror mondhok ana dalemen Pak
Mangku, let patang surup saka pondhokanku. E, lha kok ya ndilalahe wae.
Nanging, sing ndadekake gumunku iku solah-tingkahe Abror, kaya-kaya wis
malik grembyang. Nakale, briga-brigine, watak krosboise, mripate sing jlalatan,
saiki wis ilang babarpisan tanpa tipet tabet. Sing katon saiki mung tindak
tanduk kang sarwa sareh, alus lan sarwa temata.

Batinku nggraita, kepengin nganakake hubungan diplomatik, kepengin
kekancan karo dheweke. Aku butuh kanca nunggal sadesa, kanca geglenikan
pinuju neng ati sepi, kang kena dakajak ngrembug bab kaendahaning desa, bab
ledhung-ledhunging pari, bab gumrojoging banyu ing kedhung pesantren,
bab mitra-mitra lawas kaya Andirah, Birawa, W. Adias, Cholifah, Titiek S, lan
liya-liyane. Pancen urip ing paran gampang kesepen, sepi ing sih sutresnane
kulawarga. Apa maneh yen ati digawe kagol, tatu tabet nggligir ing dhangkeling
ati. Kang mangkene iki mesthi dirasakake ing saben bocah normal kang urip
ing pangumbaran. Wis jamak lumrahe.

Malem Minggu ing Yogya.
Gitare isih muni pating klenthing, driji-drijine panggah lincak-lincak
nguwegi senar-senare. Swarane gedhe empuk, ngiringi iramane gitar. Ah,

dheweke pancen wasis, bisa gawe esemku Lagune cukup terkenal, “Kasih nan
Hilang”, alus ngalur-alur.

Dheweke kancaku, tilas bocah ndhugal, raja krosbois, Abror. Lungguhe
ana ngebuk ngisor wit sawo, sikile methangkring dipancikake cagak cancangan
wedhus. Wah, katone luwes banget, gaya Mexico.

Kasih nan hilang....

Jauh dirantau orang....
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Tah kemana....
Ku tak tahu rimbanya....

Swara penutup nglayang ngawiyat, kasusul panyethoting senar gitar
pungkasan. y

“Aahhh...,” Abror nguwuh dawa.

“Kesel Bror?” Abror ora mangsuli, mung ngadeg karo molet.
“Indra film-e apa Wid?”

“Mbubh ya, ora niliki jee.”

“Nek Permata?”

“Scandal in Sorento.” i

i e

“Pemaine sapa?”
“Sophia Loren gajege.”
“Nonton yuk.”

“Oke, ning traktir lho.”
“Beres, salin sik kana.”

Aku mlayu salin. Ora nganti limang menit aku wis bali ana ngarepane
Abror, dikancani weener-ku. Abang ijoning ndalan ora kacrita. Aku lan Abror
wis ana ngarep bioskup “Permata”. Kebeneran sing nonton ora seg-segan
nyatane bengi iku wis bengi kang katelu.

“Antri Wid, seri C nomer 13-14.”

Dhuwit daktampani, aku antri. Apes, seri C nomer 13-14 wis payu, mula
kepeksa seri liya, D.

b

Lagi wae menyat arep nitipake sepedhah, ing pojok lor gedhong wong-
wong padha kemrubut. Tangane sraweyan lan keprungu gedebag-gedebuge
kepelan sing cumeprot tiba ing rai. Pikiranku wis nyandhak: bocah gelut,
Abror sajake ya ngerti. Abror mandeng aku, semono uga aku mandeng Abror.
Ing mripate kaya-kaya katon wewayangan ing Jalan Diponegoro telung taun
kepungkur, cetha banget leloncatan ing pasemone. Nganti rada sawatara Abror
lan aku anggone padha njegreg acampuh netra. Wusanane Abror mesem, aku
uga mesem.

“Kang mangkono iku ora bakal kelakon maneh ing antarane aku lan kowe
Wid.” Pangucape Abror lirih kebak wirama. s
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“Sokur Bror, aku bungah marang kandhamu iki mau.”

Aku lan Abror padha sesalaman, kairing esem kang muncrat saka ati kang
bungah. Weener-ku lan Hartog-e Abror katon padha semende rerangkulan ing
papan penitipan. Ora beda karo sing duwe kang uga gegandhengan rapet
mlebu nyang gedhung bioskup kanthi nyungging rasa manteping memitran.
Ah; eloking lelakon....

Taman Putra, No.9/Th. Ka VII1/1963
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ING RUMAH SAKIT

Eddy Dadang Djajatmadja

Jam lima sore.

Aku tilik mitraku ing Rumah Sakit Tlogorejo. Weruh tekaku kang rada
gesik iku, mitraku senenge ora jamak.

“Selamat sore, Mbak,” kanddane mapag tekaku.
“Selamat sore.”

Terus aku lungguh ing pinggir dhipane.
“Priye Wik, rada suda ta?” pitakonku.

“Ya, pangestumu Mbak.”

“Pancen laramu sajake arep mari Wik. Hana delengen cahyamu wis bali
mencorong.”

“Nanging, aku kudu operasi ki Mbak?”
“He eh!”
“Eh kok aneh ta Wik. Mangka awakmu tetep lemu wae. Kaya adat saben.”

“Ora sing peh lemu Mbak. Laraku ki lara ginjal. Kudu ngalami operasi.
Malah operasine ora nganti seminggu maneh.”

Sepi sedhela. Ocehing manuk prenjak ing wit tekik keprungu ngeres-eresi.
Angin sore krasa adhem.

Pancen mitraku siji iki, jan ngalami bakal operasi. Aku dhewe jane ngerti
yen larane kang kaya mengkono kuwi kudu dioperasi. Nanging, aku ethok-
ethok ora ngerti. Dimen atine ora kesenggol. Wis telung minggu iki dheweke
kelem ing rumah sakit. Lan ya mung aku kang kerep tilik dheweke. E
dheweke mitraku kang raket. Lan kebeneran omahku cedhak karo rumah
sakite.

Wiwik daksawang raine. Ketara raine malih mbrabak. Luhe kumembeng.
“Q, Wik ana apa kok nangis?” pitakonku.
“Aku jane sedhih Mbak .”
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“Sebab apa?”

“Wis pirang minggu aku ora melu wulangan Mbak. Mangka ujian wis
cedhak. Kancaku padha seneng-seneng lan dolan. Balik aku? Kelem jroning
omah kang kebak kasepen. Oh.....Mbak, yen ora panjenengan kang kerep tilik
mrene, gek kepriye sepine atiku.” Wiwik nangis mingseg-mingseg.

“Wik,” aku welas. Dakarasi rambute kang memek memes. “Wis ta, aja
kakehan pikir. Pikiren laramu, dimen enggal mari. Luwih-luwih kowe arep
operasi. Mesuwa brata lan memuji supaya anggonmu bakal operasi slamet ora
ana alangan kara-kara. Dadi aja terus nangis ta Wik.”

“Nanging, aku ora bisa melu ujian Mbak. Kepriye?”

“Ujian aja mbok pikir Wik. Sokur wae kowe wis mari sadurunge ujian.
Wong isih rong sasi wae.”

Sepi sedhela.

“Mbak,” Wiwik ngundang. Aku nyedhak ing raine.

“Sesuk yen tindak rene gawakna piulku ya. Suwuna ibu, kandhaa yen aku
arep miul.”

“O, nanging kowe isih lara Wik. Ora perlu main piul dhisik. Suk wae.”

“Ora Mbak. Tenan jupukna piulku ya?”

“Iki ana rumah sakit Wik. Ora pareng dolanan piul. Aku ngerti yen kowe
pinter piul. Malah wong kowe diundang kanggo main neng Panti-Marhends.
Nanging, aku kandha ora bisa.”

“Nanging, Mbak Tin kersa ta nggawakake piul? Tenan lho mbak.”
“Dokter ora pareng lho!”
“Wis ta aja kuwatir. Aku arep main piul kanggo tulak kasepen. Sepi banget

Mbak ing kene. Sepine bakal dakiseni irama piulku. Dimen ora banget-banget
kelem ing kasepen. Tenan lho Mbak. Aja lali ya?”

Liya dina aku tilik maneh. Ora lali piule Wiwik kang endah dakgawa.
Tekan rumah sakit kamar nomer 8, Wiwik bungah banget. Ora let sedhela,
ing kamar kono keprungu Wiwik nggesek piule. Wiramane kebak panalangsa.

Sedhih. Irama kang munggah-munggah nanging sedhela terus kleper-kleper
mudhun kaya lagi mudhun ing pereng jurang.
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Nganti suwe Wiwik anggone nyanyi liwat piul kesayangane. Iramane
sedhih, nggambarake ati kang sepi. Lan kebak puji, muga-muga anggone
nandhang roga dienggal saras. Ora krasa, yen mripatku kembeng-kembeng.
Kaya lagi kelem ing lagune Wiwik kang ngelam-elami nanging uga kang
ngreruyjit ati.

Taman Putra, No.11/Th. Ka VIII/1963
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ALBUM

Sujadi SH

Olehe maca sajake tumungkul banget. Pancen adhik-adhikku padha
nduweni kasenengan memaca kalawarti. Apa maneh sing dicekel iku Kuncung
Istimewa, majalah babaran Jakarta sing daktuku mau esuk saka toko buku
Vita. Wektu awan .... Wayahe wong-wong padha sayah mentas nyambutgawe.
Semono uga kulawargaku. Ewasemono ora ana sing biyasa turu awan kaya sing
kerep ditindakake dening wong-wong kutha.

Aku wis wiwit mau lungguh ngadhepi meja liyane, nanging ora adoh karo
panggonane maca. Rekane mono aku lagi ngringkes isine buku Ngu/andara
karangane Margono Jaya Atmaja. Enggonku open ngringkesi crita-crita Jawa
iki idhep-idhep cecawis kanggo ngadhepi ujian basa Jawa lesan suk taun
ngarep. Senajan durung rampung, nanging daklereni kagawa sepeting mripat
nliti aksara cilik pirang-pirang atus cacahe. Adhikku dakplengak, isih tetep
maca. Kanthi alon-alon aku mbukak glodhag meja njupuk album. Obahe
tanganku alon banget, istingarah aja nganti keprungu dening wong liya. Aku
yen ngarani album iki: cekli, peni, necis, lan liya-liyane, tembung candra liya
sing ngemu teges apik. Album iki asil karyaku dhewe, dadi ora tukon saka
toko. Jer gaweyan dhewe iki sing bisa nuwuhake ati kang kebak pamarem.
Lan maneh unen-unen: “Opor bebek mentas saka awake dhewek” kanggoku
kok mathuk temen.

Saking tresnaku marang “barang peni” mau, nganti wong liya angel bisane
weruh. Yen pinuju nganggur kala-kala banjur dakelus-elus dakpundhi-pundhi
pindha jimat paripih. Adhikku loro sing lagi maca iku wis suwe olehe kemecer
kepengin weruh isine, nanging ora dakijini. Aku kuwatir yen rusuh utawa rusak
merga olehe mbukaki kurang pangati-ati. Lha wong bocah ta! Malah ya tau
kelakon, albumku dijupuk kanthi sesidheman. Lagi diwalik saklebatan ndadak
konangan aku. Iba nesuku. Lir sinebit talinganing kalih, jajabang mawinga-
winga, sinabeta merang sagedheng mubal dadi dahana.

Kanthi tumungkul pasrah, album dibalekake nyang panggonane. Banjur
mlaku kethimik-thimik marani lawang, tekan njaba terus mlayu nggendring
anganak-warak, embuh nyang endi parane. Dheweke wedi karo aku. Aku
sing...menang.

Balai Bahasa Jawa Timur | 185



Album dakbukak. Ana ukarane “Sekali melibat tetap teringaf” tinulis wujud
aksara rinengga. Kaca candhake lagi kisenan foto yaiku urut-urutan foto nalika
aku isih cilik nganti foto sing nuduhake gambarku saiki. Antarane cetha lan
ora, aku keprungu swara kreset-kreset. Aku mengo mengiwa, adhikku mara

karo ngguyu.
“Arep apa?” pitakonku sengak.

“Ndeleng album,” wangsulane alon. Album isih tetep menga tumemplek
ana tanganku.

“Olehmu maca rampungna dhisik.”

“Wis!” Bocah loro sumaur bareng, banjur ngadeg ana sandhingku, kiwa
lan tengen. Weruh foto sisih pojok kiwa ndhuwur, adhikku sing lagi klas lima
terus nudhing karo takon kangmase.

“Iki fotone sapa, Mas Suha?”

“Genah fotone Mas Di ngono kok.”

“Kok ora memper!”

“Memper wae! Sajake adhik ngono ya Na?”
“Sajake gene?” Aku nrambuli omongane.
“Sajake kok kaya...wedi.”

Aku ngguyu krungu panyandrane.

“Rambute iki...,” mung ngono iku karo tangane nggrayangi fotone. Album
terus daktutup.

“Kena ndeleng nanging ora kena dicekel,” aku menehi resep.

“Tanganku resik.”

“Najan resik tetep ora kena. Iki wis aturane. Apa nek kowe ndeleng macan
kerah kae ya terus mbok cekel macane?”

“Ya nek macanne wis mati kabeh.”

Album dakbukak maneh kaya mau. Katone padha seneng nyawang.
Semono uga aku. Gambarku dhek nalika isih dadi cah SR pancen beda banget
karo saiki.

“Sing nggawe klambi lorek iki kok mencureng, kaya arep nyundang.”
Olehe nyandra malah kebacut-bacut. Aku dipadhakake kewan duwe
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sungu. Kanggo nyetop panyandrane, album banjur dakwalik, genti gambar.
Mripate adhikku pendirangan ngawasi sakabehing gambar

“Mas iki kaya wis tau dolan rene!”

“Iki fotone Mas Suyatno Karjani, balane Mas Dj,” kadhane adhikku sing
gedhe marang adhine.

“Saiki sekolah neng endi, Mas Di?”

“Semarang. Wiwit sasi Agustus wis dadi mahasiswa Universitas....”
“Gadjah Mada,” Wahono nyaut.

“We, salah!!!”

“E...anu...Diponegoro!” wangsulane karo nyenye-nges.

“Kowe kepengin dadi mahasiswa apa ora?”

“Kepengin. Lha Mas Di?” dheweke genti takon.

“Padha wae.”

Ing batin aku ngguyu. Sing kanggo ngragadi dadi mahasiswa iku dhuwit
saka ngendi. Lagi sekolah nang dhaerahe dhewe wae serete kaya ngene kok.
Nanging, yen mung muni kepengm ngono wae ya gampang wong negara
ora nglarang.

“Sing dhasine ireng iki Mas Rejo Haryono, saiki sekolah neng PGSLP

Semarang.”
“Kowe kok ngerti?” pitakonku.
“Maca layange sing dikirimna Mas Di kae!”

Kabeh foto wis didelengi, banjur diwalik adhikku. Kaca sing anyar iki mung
dakisi fotone kanca pena, mula adhikku durung kenal. Lagi arep dakwalik,
dadak tanganku dicekel adhikku.

“Iki Mas Widada Bs. Cepu sing sok ngarang neng Taman Putra. Jarene
tau gasakan karo Abror.”

“Iya, saiki sekolahe pindhah Yogya.”
“Dadi mahasiswa?” Aku manthuk.
“Walik maneh Mas Di!” Adhikku prentah.

“Tki nek foto neng ngisor ringin. Sing lungguh neng ngarepe Mas Di iki
Mbak Un.” Aku nerangake. |
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“Mbak Un iki dadi tokoh Pramuka. Pramuka cekakan saka....”
“Praja Muda Karana.”

“Tegese priye Mas Suha?”

“Tegese Rakyat Muda yang Cinta Bekerja.”

“Kowe Pramuka apa ora?”

“Aku ya Pramuka, merga najan ora tau latihan kaya bocah-bocah kutha,

nanging seneng nyambutgawe.”
“Bagus!” komentarku.

“Mas Suha, Mas Na! Ayo budhal!!”saka njaba keprungu kancane undang-
undang. Adhikku loro-lorone banjur mak jranthal ninggalake aku. Ora suwe
maneh wis mlaku bebarengan karo kancane. Kabeh padha nggawa bendho
karo tali.

“Arep menyang endi?”
“Menyang alas, golek kayu obong!!”
Atiku mongkog duwe adhik wekel nyambutgawe.

Albumku daktutup banjur daksimpen. Aku terus nyandhak pacul sing
wiwit mau wis ngarep-arep tekaku. Kanthi kebak sih katresnan dheweke
daktumpangake pundhakku. Aku bablas ngidul. Menyang tegal...!

Taman Putra, No.2/Th. Ka VIII/1964
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ANGETING ELUH

Narsiti

Kumrincinging banyu udan ngrenggani bengi kang sepi. Sepi sakabehing
pakarti. Nanging amuwuhi rame, putra-putrane, gandheng karo kahanan
ngrekasane golek sandhang lan pangan.

Dhasare dadi wong cilik, uripe sekeng, ora duwe pegaweyan kang baku.
Mung adhang-adhang buruhan, buruhan kang ora sumbut karo tenagane.
Luwih-luwih saya nggrantes jroning ati, yen ngelingi dina ngarep. Dina riyaya
kang sejatine ing njerone kudu kebak rasa gumbira. Nanging, gandheng karo
kahanan malah dadi kosok balen. Saya cedhak dinane saya nalangsa batine.
Nalangsa jalaran rumangsa ora bisa netepi tanggung jawabe marang putra-
putrane. Nanging kanggone para Ibu, panalangsaning batin mung bisa katebus
sarana tetesing eluh. Eluh martandhani welas marang putra-putrane, kang
banget ditresnani. Tresna lahir-batin lan ora ana katresnan gedhene kaya
katresnane bapa biyung marang putra-putrane. Ora beda karo awakku dhewe
kang tau nanggulangi lelakon kaya ngono mau.

Anuju sawijining wengi.

“Mar?”

“Apa, Mbok?”

“Sinau?”

“Iya...,” jawabku cekak.

“Wong pasa-pasa ngene, mbokya aja mempeng-mempeng!”

“Kareben ora lali kok, Mbok,” sumaurku.

“O ....coba mrenea ta.”

“Iya.”

Aku banjur nutup buku-buku kang lagi daksinau, terus wae marani simbok,
melu lungguh ing amben pring kang wis meyok-meyok ora jejeg adhepe.

Dhasar mung dilemeki klasa mendhong, tur maneh wis ora wutuh.
' “Mar?”
“Apa, Mbok?”
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“Aku arep takon ya, aja dadi susahmu?”
“Ora,”jawabku lirih cekak karo dolanan klasa bedhah sacedhakku lungguh.

“Mesthine kowe dhewe wis ngerti, dene kahanan sing kaya ngene iki.
Mangka saiki wis wulan pasa, sedhela maneh wis riyaya. Adat saben bapakmu
lan aku bisa nukokake awer-awer (sandhangan) kowe lan adhi-adhimu.
Nanging...nanging saiki, abot banget le. Malah-malah arep tuku opak gadhung
utawa opak gaplek wae kaya-kaya ora bisa. Banjur apa kanggo nyamikan besuk,
yen kanca-kancamu padha mrene. Mangka buruhan ing tebon (tegal tebu)
saiki ora bisa kanggo nututi reregan. Opahe bapakmu lan aku saben minggune
mung cukup kanggo mangan, kadhang-kadhang malah kurang. Mula saka iku,
awakmu wae sing gedhe, kudu sabar lan narima ya Le.”

Ngendika ngono mau aku banjur dirangkul lan sirahku dipepetake ing
dhadhane. Ora let suwe pipiku krasa anget, angeting eluh kang tumetes saka
paningale simbok. Sanajan aku ora ngingetake, ning aku ngerti manawa wektu
iku simbok lagi muwun, muwun jalaran kagawa panalangsaning batin.

“Tenan ya Le, sing nrima!”
“lya,” jawabku cekak meh wae ora keprungu.

Mireng jawabku kaya ngono mau, sirahku dicandhak, pipiku diarasi ngiwa
nengen, banjur lagi diculake. Aku ora bisa apa-apa mung ndhingkluk karo
uwak-uwik dolanan klasa bedhah maneh. Semono uga simbok, ora ngendika
apa-apa maneh, mung nyawang aku wae kanthi rasa welas. Bareng wis sawetara
suwe lagi ngendika.

“Sinau ya sinau Mar, ning aja nganti bengi-bengi. Yen nganti kebacut
kwarasanmu keganggu. Lha yen nganti keganggu, rak nambahi susahe bapakmu
lan aku. Sejatine aku ya seneng banget dene kowe kok sregep sinau. Ya muga-
muga wae kowe mbesuk dadiya bocah kang utama, tur migunani kanggo nusa
lan bangsa. Sak ora-orane kowe kudu bisa ngluwihi kapinterane bapakmu lan
aku, kang mung bisa ngabitake pacul, lenceg, lan arit.”

Aku ora bisa mangsuli apa-apa mung njegreg tanpa obah.
“Wis kana sinau, mengko gek ndang turu.”

Tanpa wara-wara maneh, aku menyat ninggalake panggonan mau. Banjur
ngener marani senthir kang mung murup kelip-kelip jalaran kurang lenga.
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Nanging, ing kono aku iya banjur ora bisa sinau maneh, enak-enak
mentheleng ngingetake mobat-mabite senthir katerak angin, kaya dene mobat-
mabite wong tuwaku katerak panalangsaning batin.

Ora suwe buku banjur dakringkesi, senthir dakpateni, aku mapan turu.
Geger kang mung linemekan klasa amoh, sandhuwuring galar pring, pating
kriyet swarane, ora dakrasa. Brengengenging jingklong utawa lemut sakiwa
tengenku ora dakrungokake kagawa saka ngambra-ambraning pikiran. Nganti
suwe ora bisa turu, mung kelap-kelip wae. Nanging, pungkasane mung bisa
mikir, “Kok semono katresnane wong tuwaku, gek apa mbesuk sembulihku.”

Taman Putra, No.2/Th. Ka VII1/1964
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SADHAR

Dudung Kasan Mohamat

Dina iki aku wis nglakoni sawenehing kagagalan, nalika aku melu ngetoni
lomba deklamasi sing dianakake dening sawenehing sekolahan ing kuthaku, wektu
mengeti dina “Pancawarsane” madege sekolah tku. Ananging aku ora bakal cilik ati
ngadhepi pepalang mau. Awit aku ngerti manawa kagagalan mau awujud pecut
tumrap bakatku sadurunge aku njegur ing kalangan kesenian kang luwih dbuwur.
Aku ngalami kagagalan iki ora ateges aku ora bisa utawa ora arep bisa, nanging
pancen suwasana sing ora ngidinake tumrap lakuku.

Mangkono sauntara bait tulisan sing dakwaca saka buku dinane Aan,
kancaku sing ora kajarag keri ana pondhokanku. Bukune mau kasamakan peni,
mawa irah-irahan “Hati yang Pasrah” tinulis ing kulite nganggo cet air.

Lan aku ora bakal gela ngadhepi kabeh mau. Marga aku insaf, yen uripku
iki kudu kanggo ngadhepi kagagalan-kagagalan utawa kanikmatan-kanikmatan.
Apa sing mesthi dakgelani, samangsa uripku iki kudu kanggo ngadhepi kagagalan-
kagagalan mau?

Ah, aku dadi ngrasa kesindhir maca bacute tulisan mau. Kaya-kaya tulisan
iku nyeyenges nasibku sing kerep nalangsa iki, marga kerep ngalami kagagalan-
kagagalan nanging ora bisa mrantasi pepalang-pepalang mau. Bisaku mung
nglokro. Lan nglokro yaiku salah sijine sipat elekku sing angel owah-owahane.

Aku pancen wis ngrekadaya kepriye dalane anggonku arep mbengkas
sipat-sipat elekku mau. Nanging, aku tansah mrangguli alangan-alangan wae
lantaran aku ora duwe tekad sing luhur kaya mitraku iki. Mitra ing dhadhane
kebak dening geni makantar-kantar kanggo ngadhepi ruwet-rentenging urip.
Lan uga mitra sing saleh, sing sregep nglakoni sakabehing wewatos agamane.

Aku ngrasa utang budi menyang mitraku sing daktresnani iku. Lantaran
kanthi tulisane iku aku dadi sadhar menyang tumindak-tumindak sing ora
becik. Lan lantaran tulisan iku aku banjur entuk dalan kanggo mbengkas sifat-
sifat elekku sarana nulada tumindake sing utama iku, ora bakal nglokroan yen
ngadhepi pepalang-pepalang. Aku kudu bisa nyonto Sebab, aku insaf saiki,
manawa saben titah sing dilairake iki kinudhokake dadi panguwasa. Panguwasa
tumrap awake dhewe.
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Kepriye yen uripku mung kebak panalangsa, nanging aku ora bisa
nanggulangi kabeh panalangsa-panalangsa mau? Apa sanguku kanggo
ngadhepi tantanganing urip lan panguripan iki? Apa mung kudu njagakake
takdir? Kamangka takdir iku bisa ditolak. Lan Pangeran ora bakal ngowahi
uripe umate, samangsa umate ora gelem ngowahi dhewe. Uga rejeki ora bakal
ditumurunake kayadene tumurune embun ing wayah esuk.

Kabeh mau kudu kanthi pangorbanan lan perjuwangan. Pangurbanan
lan perjuwangan iku sangune kudu atekad waja, ora gampangan mutung yen
menangi sawenehing kagagalan.

Ya, saiki aku sadhar ing sabener-benere sadhar, apa gunane urip. Urip iki
kudu berjuwang. Amarga urip sing tanpa perjuwangan iku urip sing ora mulya.
Urip sing ora becik.

Aku banjur kelingan menyang sawenehing wasiat ing kitab suci Alquran
surat Al Anaam ayat satus telungpuluh lima, kang nate dakrungu terjemahane
saka mitraku mau kang surasane kira-kira mengkene. “Kandhakna sira he
umat-Ku! Nyambutgaweya sira manut kapinteranmu dhewe-dhewe lan aku
uga nyambutgawe. Mengko sira bakal nyumurupi apa asil panyambutgawemu.”

Nganggo ayat iku aku arep mbukak dhadhaku saka pepeteng. Aku arep
miwiti kerja. Kerja mbengkas sifat ora becik sing kudu dibuwang adoh-adoh
kanggo sangu ngadhepi tatananing urip lan panguripan iki. Urip lan panguripan
sing mbutuhake perjuawangan lan pangurbanan.

Aku ora bakal cilik aten maneh.

Taman Putra, No.3/Th. Ka VII1/1964
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TANGGUNG JAWAB

Slamet Isnandar

Kala semana aku karo Tarno lagi bramantya nandangi panantange
mungsuh ing saben dina, sega.

“Kulanuwuuunn! Dhik As, Dhik Tar, lagi apa?” mengkono swara empuk
ulem uluk-salam.

“Manggaaa, wah ana tamu, pinarak, Mbak!”
“O, lagi padha dhaharan ta, begjaku iki, wis Dhik, terusake!”

“Nuwun, Mbak, aku wis rampung kok, ayo lenggah dhampar kencana
dhisik Iho!”

“Iya, Dhik,” dheweke mapan lungguh, aku ana kursi ngarepe.
“Dhik Tarno kok ora ana benene, ta?” 4

“Nembe tindakan!” keprungu swarane Tarno saka mburi banjur disusul

panjedhule.
Mbak Indarwarti gumuyu, aku semono uga. Tarno melu lungguh njagongi.

“Sejatine panjenengan arep daktawani Mbak, nanging sayang banget mung
kari separo bareng dakingat-ingeti ketang welasku marang dheweke ora suwe:
leb, klebu kabeh.”

“Setop! Saiki aku arep nyuwun priksa, kok sajak gita-gita sore-sore methuki
para raseksa, ana gawe apa Mbak?”

Mbak Indar durung bisa mangsuli, isih ngguyu wae.

“Ah...! Angger dolan mrene mesthi atos. wetengku. Anu Dhik, iki rak
malem Minggu ta ya?”

“Embuh, Mbak, kene iki prasasat lali dina, malem Jemuwah, malem
Minggu lan malem-malem liyane rasane ya padha wae ta! Ana apa, Mbak?”

“Adhik wis padha nginguk sekaten?”

“Kowe wis nginguk sekaten durung Tar? Yen durung aku idem.” Celathuku
marang Tarno.

“Krungu wae lagi iki!” wangsulane.
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“Lho, Dhik Tar durung pirsa ta? Wah mempeng banget sing marahi
“Bener, Mbak, mempeng nethel intip,” wangsulane karo nggleges.

“Wis ah, aja gawe guyu wae, ta! Yen ngono apa sakira Adhik kersa yen
dakaturi ngancani? Iki mau Atik nggereng nggenteng ngajak nonton, ndilalah
Mas Nar ora ana, dadi ora ana sing ngeterake.”

“Mas Nar, tindakan ta Mbak?”
“Heeh, nyinom nyang Wisma Watie.”

“O...ngono ta. Lha yen pancen dikersakake sumangga, anggere ora lingsem
wae lho!”

“Ah, Dhik As ki, sing diisini apa lho!”
“Pendheke No!” Tarno nyaut.
“Aja ngenyek ta. Wis ya, iki wis padha setuju ta> Aku dakmulih dhisik.

Nuning barang ya arep melu jarene.”

“Mangga, Mbak, nanging matur temenan karo bapak, yen pandhereke
kadang brekasakan Bajobarat lan Klenthingmungil.”

“Aja kuwatir.”
MBak Indar menyat, aku ngeterake tekan lawang.
“Priye, Tar? Tanggungan berat ya?”

“Pancen, ning kita rak wis saguh, ta? Dadi kudu saguh samubarangg, sing
baku tanggung jawabe.”

“Bener, Tar, saiki tatanen kekuwatanmu, eling-elingen silatmu, yen
sawanci-wanci kanggo, kowe ngerti?”

“Ngerti apa?”

“Ing kana rame akeh bebaya, bocah nakal pating kliwer golek jaragan.
Saya-saya Mbak Indar lan Dhik Nuning iku ... ehem, bisa sawanci-sawanci
kena gendra!”

“Aku wis mudheng karepmu! Jagung perkarane, tanggung bakarane!”

“Hus, kok diwalik! Ayo, gek ndang dandan!”

Mbak Indarwati iku tanggaku cedhak, putrane Pak Suwandi, Inspektur
Polisi kota, dene daleme pas ngarep pondhokan rada kepering sethithik.
Dhik Nuning lan Atik adhine Mas Nar iku kangmase. Mbak Indar tangkepe
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grapyak sumanak, sopan, ora isinan, lan blater ing pasrawungan. Aku lan Tarno
biyasa banget karo kulawargane Pak Suwandi; sepisan tangga cedhak, kaping
pindhone pancen Pak Wandi ngersakake mengkono — bebas, waton padha

ngertine.

Aku lan Tarno wis rampung olehe dandan banjur lungguh kursi ngenteni
Mbak Indar.

Let sedhela ana swara bret-set, bret-set....

“Ayo, Dhik.”

“Weh, wis rampung ta, mangga!”

Ing njaba wis ngenteni Dhik Nuning, Atik, lan...Bu Wandi. Aku age-age
arep matur, nanging kedhisikan.

“Iya, wis Nak, aku titip mbakyu lan adhi-adhimu, sing ngati-ati ya!”

“Inggih, Bu, sampun kepareng rumiyin.”

“Mangga, Nak, mangga!”

Wong lima banjur mangkat. Sekaten iku ana alun-alun cedhak wae, kita
ndharat (mlaku). Mbak Indar ana ngarep karo Dhik Nuning, aku karo Tarno
nggandheng Atik ana mburi. Mbak Indar busana cara Jawa, adhuh ... pantese!

Nyampinge latar ireng, kebayake ijo pupus, slendhang malang wungu
sumampir ana pundhake, sandhale jinjit keseret ing prada emas...dhasar putri
Solo.... Kita mlaku alon-alon kaya wong ngiring layon.

“Wah, aku pangling tenan, Mbak.” Tarno miwiti rembugan.

“Kepriye, ta?” pitakone Mbak Indar karo mesem.

“Panjenengan mau dakarani Bu Prapti guruku aljabar, aku kaget, saiki isih
tab-taban!”

“Lho, sebabe?”

“Alku mau didukani akeh-akeh, marga didhawuhi maju nggarap ora bisa,
aku diukum, oleh garapan ngomah 150 cacahe. Lah iki mau dakkira Bu Prapti
teka arep mriksa garapanku! Ah, athuka rak gogrog marasiku klakon.”

MBak Indar lan dik Nuning gumuyu. Atik ora. Dheweke durung ngerti
apa sing digeguyu mau. Kita terus mlaku kanthi omong-omong sineling

geguyon lirih.
“Bu Prapti rak arep krama oleh Ir. Sutejo ya?” pitakonku.
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“Heeh,” wangsulane Tarno, meneng sawatara suwene. Ora krasa kita wis
tekan alun-alun.

“Eee, gelise, ra krasa wis tekan. Ayo. Ning Tiek kowe ndherek mas, aja
pethal ya!” Atik manthuk.

Sekaten kang wis dadi tradisi setaun sepisan ing Ngayogya lan Sala pranyata
tetep oleh kawigaten gedhe saka masyarakat. Sing nonton jejel riyel, suk-sukan
lan pet-petan ora karuwan. Atik dakbopong amarga ora bisa mlaku. Kita banjur
mubeng sakawit nonton wong dodol celengan, gangsingan, dolanan-dolanan,
lan liya-liyane, wusana keblasuk tekan panggonane wong dodol jamu. Sing
nonton ngrubung. Aku wiwit anggraita bakal ana rubeda ing kene. Bocah
pating bedigas wiwit nyedhaki, atiku mung samar thok.

Temenan, panggraitaku ora mlesed. Ana pemudha loro tansah ngetutake
laku ana mburi.

“Nyeri siji-siji kok dobbel loro ya Ham?”
“Iya. Don'’t be afraid”

“Not of course! Kanggo nyuthik cacing mung ambutuhake biting!” keprungu
omonge pemudha loro mau. Aku ngerti karepe, atiku panas. Tarno noleh

memburi, dakkira idhem aku.

Ora kanyana-nyana, mak slonong, salah sawiji saka pemudha mburiku
sing klambine ireng nganggar Tarno lan mak ceg tangane Mbak Indar dicekel.

“Ab, apa-apaan, kamu gila, lepaskan ini bedebah!” Mbak Indar kaget banget,
jeleh-jeleh karo ngipat-ngipatake tangan duraka.

Cepet-cepet Tarno maju, pemudha jalang dikampleng gloyoran arep tiba.
Atik enggal-enggal dakmudhunake banjur diglandhang Nuning, dijak nyingkir.
Lagi arep jumangkah, aku dhisikep uwong saka mburi.

“Kancane iki!” Aku mbungkuk, mungsuhku tumemplek geger banjur
dakbabitake mengarep tiba bareng ing ngarepku. Tanpa ampun, sepatu sing
wis kandel dening paku sul-sulan, dakgajulake raine, dheweke njungkel. Tarno
ngetokake silat ludrugan warisane leluhure. Angger mungsuhe nyedhak mesthi
kesemplak. Kanthi gerak kucing gering nyamber cething dheweke ngegos,
banjur mak serrr ... bug! Mungsuh ambruk karo sambat nyekeli wadhahe
brekat. Tarno wis ilang kawelasane, tangane ngranggeh mungsuh ditangekake.
Bareng wis njenggelek ... del! Diimbubhi cithakan lentho.

Balai Bahasa Jawa Timur | 197



Sanalika wong-wong gemrudug teka, kliruning panampa ngira yen sing
diantemi Tarno.
“Tku copet, marga klambine ireng, kathoke...ya ireng!”

Kanthi nepsu, wong-wong mau melu ngantemi. Mungsuhku bareng ngerti
kahanane kancane, dheweke ngadeg nyat, dakcekel, celathune kagok.

“Aku kapok, welasana aku, culna aku ben ora kaya Jalal kuwi! Culna! Aku
arep mlayu!”
Batinku ngguyu, dheweke dakculake, banjur mlayu ora jejeg, numbuk-

numbuk uwong. Wong sing ditumbuk alok, dheweke dioyak wong akeh,
kecekel. Tanpa taha-taha sing teka padha ngantemi, ngamplengi.

“Hmmm, ora wurung nasibe padha kancane.”

Kita banjur sumingkir lan nerusake laku tanpa mikir kepriye wusanane
pemudha-pemudha mau. Anggone mubeng nganti kemput. Sajrone mlaku,
Nuning tansah criwis ngrembug kedadeyan mau.

Taman Putra, No.4/Th. Ka VIII/1964
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PANJERITING ATI ING WENGI SEPI

Moch. Nursahid Purnomo

Bengi iku udane deres banget kaya disokake saka langit. Swarane gludhug
pating jleger, kairing angin santer kemrosak nrabas wit-witan. Bledheg
ngampar-ampar nggegirisi, kilat pating cleret kaya-kaya donya iki arep kiyamat.

Wektu semana, ing sawijining omabh, yaiku ing kampung R ana bocah
kang umur-umurane kira-kira 14 taun lagi lungguh dheleg-dheleg ing kursi
kamar. Bola-bali tangane ibut ngusapi eluhe kang tansah dleweran ing pipine.
Kaya-kaya bocah mau lagi nandhang kesedhihan.

Purwanta, kaya ngono jenenge bocah kang lagi sedhih mau. Dheweke
wektu samana eling kedadeyan dhek awan, kedadeyan kang ngeres-eresi lan
ngrerujit ati....

Wektu iku lagi jam 9.00 dina Minggu. Purwanta ngapalake lan nyinaoni
wulangan-wulangan kang diwulangake Pak Guru dhek wingi ing sekolahan.
Dumadakan ora kanyana adhine kang kira-kira umur 6 taun teka ngrusuhi
anggone sinau. Warna-warna kang dijaluk ndadekake bingung ya jengkele
Purwanta. Klawan sareh lan kebak rasa katresnan adhine dituturi supaya lunga
aja ngrepoti anggone sinau. Nanging...adhine ora gelem nggugu pituture
kangmase, kapara malah nesu. Rumangsane dheweke diseneni.

Klawan nesu-nesu bukune kangmase diorat-aritake, mangsine barang
diwutahake. Sepira nesu lan muringe Purwanta ora kena digambarake. Tanpa
pinikir dawa, adhine banjur dikeplak sakayange. Sakala adhine tiba glangsaran

-----

pawon mireng panjeriting putrane mau kaget banget lan age-age mirsani
menyang dununging swara.
“Ana apa, ana apa...Le?” pitakone ibune kanthi gugup.
“Hi...hiiii...aku...dikeplak Mas Pur,” kandhane adhine pedhot-pedhot karo
nangis sinambi ibut ngusapi eluhe.

Tanpa takon larah-larahe dhisik, ibune banjur mundhut wilah kang
kabeneran ana kono. Banjur disabetake Purwanta bola-bali amarga saka duka

banget.
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“Adhuh...Ibu!” sambate Purwanta karo nangis kelara-lara.
“Kula mboten...lepat...Ibu, ingkang lepat Purwono.”
“Apa? Kowe ora salah?” panyentake ibune klawan sengol.

“Bocah wis gedhe ngono ora dhuwe isin. Bocah gedhe kuwi wajib momong
lan ngayomi adhine. Nanging, kowe ora mengkono, adhimu kok keplaki, kok
beda, kaya-kaya kowe ngendelake gedhemu, gerangmu.”

Ngendika kaya ngono mau isih karo nyabeti, nyethoti ora kagungan
- rasa mesakake marang putrane kang tanpa dosa iku. Wis makaping-kaping
Purwanta sesambat nyuwun gunging pangaksama, nanging ora direwes
babarpisan.

“Lungaa kowe saka kene!” karo astane malang kerik. “Gawe apa ngopeni
bocah goblog lan ora nurut marang pituture wong tuwa. Kowe lunga aku ora
rugi, ora getun utawa keduwung. Malah aku seneng, ora ana maneh sing mbeda
adhimu, lan ora ana sing nyebel-nyebeli atiku. Lan maneh bisa ngirit beras lan
dhuwit, amarga kowe ora ana. Age minggat! Aja mbisu!” ngendika ngono ibune
banjur bali menyang pawon maneh.

Sepira njelu lan larane atine Purwanta nalika krungu ngendikane ibune
kang nylekit mau. Purwanta banjur ngadeg kanthi rekasa lan sempoyongan,
mlaku mlebu menyang kamare. Dheweke sedina kuwi ngebleng ana kamar,
emoh mangan, emoh ngombe, agawe sedhihe ibu lan bapake. Ibune rumangsa
getun ngajar putrane kang ora salah mau.

Oh, Ibu...kok semono siya panjenengan marang putramu, ngajar tanpa
dipirsani dhisik larah-larahe endi sing salah lan endi sing bener, mangkono
panjeriting atine ing bengi kang udan deres iku.

Anggonmu nglarani awakku daktampa klawan sabar lan senenging ati.
Nanging Ibu...ngendika panjenengan kang kasar tur ora kepenak dirungu mau
lho, bu, kang tansah cumengkling ing kupingku ora bisa ilang-ilang. Ora kena
daklalekake ing salawasing urip. Apa aku panjenengan tundhung lunga saka
kene.

Ah...,abot...abot banget bu. Tenan bu, abot banget kanggoku. Yen aku lunga
saka kene sapa bu sing ngopeni tanduranku? Kang dakopeni esuk sore kanthi
eklas lan tanpa mikir kesel. Aku nandur tanduran kang migunani amarga....
aku banget tresna marang ibu.... Yen tanduran-tanduran mau wis awoh, ibu

bakal ngrasakake. Ibu ora akeh-akeh ngetokake dhuwit kanggo blanja, amarga
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lombok, tomat, terong, lan liya-liyane kari ngundhuh wae.

Sapa bu kang nyetlikakake agem-agemane bapak lan adhik? Apa arep
disetlika ibu dhewe? Mokal ... yen ibu saged nandangi, padamelane ibu dhewe
akeh banget. Apa arep diongkosake marang tukan penatu? Ah..., mesthine ibu
kakehan ngetokake dhuwit, mangka bayare bapak mung sethithik, dienggo
mangan sesasi wae kurang. Nanging, kena apa atiku saiki gething karo ibu?
Apa amarga kedadeyan awan mau?

Ah...kejem, kejem lan duraka banget yen aku gething nyang ibu. Wiwit
saiki becik dakilangi pikiran kang ala neka-neka mau. Mundhak aku mengko
dadi EDAN! Mbokmenawa ibu ngendika kang nylekit mau marga saka
kesupen. Ing wektu iku pancen duka banget. Saiki aku arep niteni lan mituhu
dhawuhe bapak lan ibu sarta arep momong adhik-adhikku kanthi seneng.

Theng...theng...jam tembok gemontang muni ping rolas. Pratandha dina
saya bengi, udane wis mendha ora deres kaya mau, mung karo tlethik. Saka
kadohan keprungu pambaunge asu mbaung mecah sepining wengi. Purwanta
buyar kabeh lamunane marga saka kesele, dheweke banjur mapan turu.

Tuman Putra, No.4/Th. Ka VIII/1964

Balai Bahasa Jawa Timur | 201



ABOT-ABOTE MBURU IDHAMAN

Warino HS

Wayahe wis jam setengah wolu bengi. Udane nggrecih wae. Senajan ora
patiya deres, ananging wiwit jam papat mau durung ana terange. Pating kritik
nibani pepayon lan gegodhongan ing sakiwa tengening omah. Langite peteng
ndhedhet, sinaring lintang kang saben wengi aweh pepadhang, ilang kelem ing
jroning mendhung ireng kang ngebegi jagad. Dalan-dalan katon sepi, ora ana
dalan lan adheme banyu udan. Lawang-lawang ing saurute dalan Merbabu wis
akeh kang padha tutupan, mung ing omahe Pak Wiro kang dumunung satus
meteran sakidule protelon dalan Merbabu katon kumerliping lampu. Lawange
isih dibukak. Sunare lampu moncrat manjaba gawe kumrelipe banyu udan kang
tumiba ing lemah.

Bocah loro, lungguh-lungguh adhep-adhepan ngepungi lampu. Dheweke,
Marti lan Marmi lagi padha nengahi sinau. Wis telung dina iki sinaune ngaya
banget. Jalaran pancen ing minggu iki lagi nengah-nengahi ulangan umum.
Ulangan umum kang bakal netepake abang-birune rapote ing kwartal kapindho
mengko. Loro-lorone padha meneng-menengan. Kaya patrape wong sesatron.
Ora ana kecap utawa segu. Kabeh pikirane kasok ing bukune dhewe-dhewe.

Ora suwe ing njaba katon regemenge wong kudhung payung. Sajake arep
mara tamu mrono. Dheweke, Surati kang saben sore mesthi teka kono sinau
bebarengan. Wengi iki tekane rada kasep, mbokmenawa saka repote.

Rati iku bocah sing mondhok ing omahe Pak Sastro, sing ora adoh karo
omahe Pak Wiro. Wis rong taun mlaku iki dheweke ana kono. Bocahe anteng,
rupane rada oleh lan utege kepetung rada lancar. Asli Karanganyar, anake wong
tani wae. Ora sugih. Pengasilane mung cukup kanggo mangan sakulawarga
ing saben sasine. Iki wae kanggone wong tuwane wis ngaya banget. Direwangi
buruh-buruh saanane. Reregan saya ndedel. Bayaran pondhokan emoh keri.
Apa maneh rega sabun lan buku-buku. Nanging, kabeh mau ora ndadekake
kendhone kekarepane. Ora ndadekake nglokrone idham-idhamane. Malah
kahanan iku kang dadi pemecuting atine supaya luwih ngati-ati lan luwih
mempeng anggone sinau. Direwangi nrima. Mangan saanane. Sega gaplek
lawuh jangan wis cukup kanggo ngiseni wetenge. Tenagane ora lumuh. Saben
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dina kalane ora sekolah mesthi ngrewangi Bu Sastro kang ndadekake rasa
tresnane Bu Sastro marang dheweke. Kanthi cara kaya mengkono dhuwite
kiriman mau bisa lumayan, nganti tekan buku barang. Saben sore yen wis bar
rewang-rewang Bu Sastro, dheweke mesthi teka ing pondhokane Marti lan
Marmi kanca saklas. Ing pamrih kajaba bisa tukar kawruh uga bisa silih-silihan
buku kanggo nutupi kekurangan. Pancen cara mengkene iki lumrah dianggo
dening pelajar-pelajar saiki. Jalaran kajaba regane buku-buku mau larang,
golek-golekane angel banget. Ora mesthi toko pepak nyedhiyani kabutuhane
para pelajar.

“Kulanuwuun!” swarane Rati karo ndhingklukake payunge. Bocah loro
pating dengengek ngawasake karo mangsuli.

“Manggaa!” Marti banjur mapagake menyang lawang.
“Aku Mbak!” kadhane Rati karo mringis.

“Qo...alah! Dhik Rati ta! Dakkira yen tamu sakempol.”

“Lha, pa dudu ta Mbak,” wangsulane karo nyelehake payung ing pojokan
wetan lawang. Banjur bocah loro nuju menyang pasinaon.

“Wah sregepe Dhik Marmi rek! Ya ta Dhik, mbesuk ben bisa nyang IKIP.”

“Iya kok Dhik. Wiwit mau dheweke mung nyintheng wae kok,” kandhane
Marti nambahi.

“Ora-ora Mbak! Mbak Marti kuwi nggedhobos!” wangsulane karo ngeluk
boyok.

“Lah, mbok ora susah mungkir! Lha wong buktine aku teka kowe wis
nyintheng ngono kok. Karo maneh rak kebeneran ta Dhik gek gelis pinter je.”

“Karo maneh, sapa sing ora sregep, lawong ana...” kandhane Marti karo
ngguyu.

“Ana apane Mbak?” pitakone Rati.

“Embuh, embuh! Setop!” kandhane Marmi karo ngacungake tudhinge ing
lambene. Tandha akon meneng.

“Oo, ya, ya,” kandhane Rati lirih-lirih wae karo mesem.

“E, lha kok isih-isih wae,” kandhane Marmi karo njewer lengene Rati.
Rati ngatut, ngrubuhi dheweke. Banjur bocah telu padha wiwit sinau maneh.
Kahanan bali sepi kaya mau. Mung ing njaba swarane udan isih ajeg. Malah
kadhang-kadhang sinela swarane gludhug kang gawe kedhering ati. Angin
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wengi kang nggawa rasa atis ngidid ngliwati bolongane kere lumebu ing
ngomah. Silir-silir lakune tumaruntun kaya lumintune kawruh lumebu ing

utege bocah-bocah iku.
“Adhem, ya Dhik,” swarane Marti mecah kasepen.

“Iya, Mbak, kok atis temen,” wangsulane Rati karo mbenerake sleyere.
Marmi meneng wae ora nambah apa-apa. Mung cengkerang-cengkerung
nahan adhem karo nglirik kancane.

“Coba Dhik, nyilih Civics-e yen ora diwaca,” kandhane Rati karo nutup
bukune.

“Civics, Mbak?” wangsulane Marmi karo tangane kumlawe nggoleki ing
tumpukan. Bareng wis ketemu diulungake.

“Iki dhek emben ngendi olehe tuku, Dhik?”

“Lha wong olehe ngirimi Mas Di saka Madiun, Mbak. Ana toko pojok,
aku golek ya ora ana.”

“Iya, Dhik. Aku golek ya ora ana kok. Embuh, saiki kok angel temen ta.
Apa pancen saka percetakan wis ora metu.”

“Mbokmenawa,” wangsulane Marmi kaya ora patiya nggatekake. Pikirane
wis kelet ana buku mau.

Kahanan sepi maneh. Udane wis ora keprungu, jagade wis rada resik.
Lawa-lawa lan codhot pating bleber bungah-bungah. Pating cruwet padha
gegojegan karo kanca-kancane. Kaya-kaya ngluwari ujar, yen kapan terang.

“Theng, theng...,” kloneng kantor pulisi ditabuh ping sepuluh. Bocah-
bocah wis padha rampung anggone sinau. Kari pating gremeng ngrembug
ulangan esuke mau. Cocog-cocogan endi kang bener lan endi kang luput.

Sing luput digarap bebarengan. Yen wis ngene iki Rati mesthi kanggo papan

pitakonan.
“Mbak, ayo wis terna aku,” kandhane Rati karo nata bukune.
“Sik ta, Dhik, isih jam sepuluh wae kok! Apa wis ngantuk?”
“Yen ngantuke mono durung.”
“Lha, apane?” Marmi melu urun.

“Yen didukani ibu. Dhawuhe ora pareng wengi-wengi nemen.”
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“Yen ngono nyumet lilin sik kanggo colok,” kandhane Marti karo mlebu
kamar.

“Ayo!” kandhane Marti karo nggawa colok lilin. Banjur bocah telu budhal
mlaku nerak ing wengi kang sepi nuju daleme Pak Sastro sing dumunung
seket meteran saka daleme Pak Wiro. Ora antara suwe bocah loro wis bali

terus tutup lawang....

Taman Putra, No.5/Th. Ka VII1/1964
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PISAH

Dudung Sanoesi

“Menenga ya!” Mengkono pangrimukku bola-bali. Embuh wis ping pira
aku kandha ngono, supaya meneng anggone nangis, nanging dheweke isih
panggah nangis. Sepisan maneh aku kandha, awit aku ora seneng ngrungu lan
nyawang wong nangis.

“Menenga, Yuk! Apa ora isin krungu wong liwat?”

“Ora. Aku ora isin. Dheweke uga wis nate nangis,” wangsulane.

Lan aku banjur meneng, daktogake anggone nangis. Aku ora ngeneng-
ngenengi maneh. Aku nyawang menjaba liwat jendhela sing menga. Katon
kekembangan ing plataran padha obah-obah katiup angin. Uga biruning langit
ing kadohan kana. Lan mang becak nggenjot becake alon-alon ngliwati dalan
ngarep omah.

- Bali aku nyawang dheweke. Saiki wis aso panangise. Ora keprungu maneh
mingseg-mingsege. Kahanan dadi sepi. Raine kang putih iku katon aclum
anjalari pikiran nglangut kelingan wektu-wektu sing wis mungkur.

Sing dakundang yuk iki kaprenah mbakyuku. Dheweke putrane budhe.
Uun, undang-undangane ing saben dinane. Ya dheweke iki sing momong aku

wiwit cilik. Wiwit aku umur rong taun, wiwit pisahku karo bapak ibu marga
aku dipupu budhe. :

Maune pancen aku ora ngerti, menawa sing dakanggep ibu mung ibu-
- gedheku, mbakyune ibuku. Aku ngira yen ibu iku sing wis nglairake aku lan
yuk-Uun dalah Tato lan Tanti, adhik-adhikku. Kabeh mau amarga aku pancen
ora dikandhani sapa sabenere aku. Lan bisa uga aku ora bakal ngerti tabir sing
nutupi riwayatku, samangsa ora ana tamu kakung-putri, sing ora liya kajaba
bapak-ibuku asli. Aku meh ora precaya yen tamu iku bapak-ibuku, lamun aku
ora dicritani riwayatku mula-bukane aku dipupu budhe, kang kebak dening
kesedhihan iku menawa dakcritakake ana kene.

Lan ing sore sing endah iki yuk Uun nangis lantaran dakpamiti yen aku sida
budhal sesuk, bali menyang wong tuwaku asli ing daktresnani. Embuh jalaran
apa aku dadi banget kepengin kumpul karo bapak-ibuku, sawise dakngerteni
asal-usulku. Luwih-luwih menyang ibu sing nate ngrekasa nalika nglairake
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aku. Aku kepengin ngabekti kadidene putra sing dilairake saka guwa garbane.
“Kowe sida mangkat sesuk, Tut?”
Jenggirat aku kaget ngrungu pitakone kang dumadakan iku, anjalari

lamunanku buyar. Daksawang dheweke. Wis ora nangis maneh saiki. Kacune
sing teles kena eluhe isih dicekel kawit mau.

“Heeh!” wangsulanku gugup.
“Apa ora kena diundur?”
“Ora. Ana apa ta?”

“Ora papa.”

“Masa.”

“Ya.”

Dheweke banjur meneng, aku uga meneng. Mripate nyawang manjaba
liwat jendhela sing menga. Katon kekembangan ing plataran padha jejogedan
katerak angin sore sing seger iku. Lan ing njaba wis repet-repet.

Dumadakan dheweke ngadeg. Alon-alon jumangkah, marani jendhela.
Jendhelane ditutup lan dikancing. Aku mikir-mikir yen ing wektu-wektu kang
bakal teka aku wis ora nutup jendhela kamar tamu iki ing wayah sore.

Bali aku digayuti kenanganku wektu-wektu kepungkur nalika aku isih
cilik. Isih cetha ngegla ana ngarep mripatku, sapira asihe dheweke menyang
aku. Aku didhidhik dadi bocah njalma. Ngerti tata-krama lan ngajeni wong
tuwa. Lan kadidene kulawarga sing ngrasuk Islam. Aku diwuruk wulangan-
wulangan agama. Uga diwarahi ngaji barang. Sapira uleme swarane yen
macakake ayat-ayat Alquran kanggo aku, nyebabake aku seneng yen diwarahi.

Lan dheweke uga seneng ndongeng. Aku kerep didongengi saben arep
turu. Critane apik-apik sabangsane “Lutung Kasarung”utawa “Sang Kuriang,”
crita klasik Sunda sing kaloka iku. Lan saben anggone crita rampung, aku
mesthi diwarahi ndonga luwih dhisik, nyuwun slamet sajroning turu menyang
Gusti, ing sadurunge mapan.

Nalika aku wis gedhe wis klas siji SMP, aku wiwit ketarik menyang buku-
bukune wacan. Aku wiwit seneng maca wektu iku. Jeneng-jenenge sastrawan
lan buku-buku karangane wiwit dakngerteni maksude. Lan iku daktakokake.

“Apa maksude kumbang ing guritan-guritanmu Yuk?”
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“Kekejaman!” wangsulane cekak.
“Apa kumbang kejem?”

“Ya.”

“Sebabe?”

“Marga ngisepi madune kembang-kembang kang nedheng-nedhenge
mekar.”

Lan terkadhang yen aku takon sing neka-neka, mung sok diwangsuli
ngene, “Rewel kowe, Tut. Suk yen wis gedhe rak ngerti dhewe apa maksude.”

“Priye Yuk, supaya aku gelis gedhe?” pitakonku anyel.

“’Mangana sing akeh!”wangsulane sajak mangkel. Lan aku banjur meneng.
Ora takon-takon maneh, aku mung mesem kecut ngrungu jawabe...

“Tut aku arep takon!”

Sepisan maneh lamunanku ambyar nalika dakrungu celathune. Daksawang
dheweke mung mesem. Ning praupane isih panggah atilum, nandhakake
menawa atine isih nuju sedhih.

“Takon apa Yuk?” wansulane ibu.

“Aku pengin ngabekti menyang ibu sing nate ngrekasa wektu nglahirake
aku,” wangsulanku tandhes.

“QOo, banget agung tekadmu Tut!”

Celathu ngono iku Yuk Uun karo ngrangkul aku kenceng. Pipiku diarasi
ketang tresnane. Aku ngrasa kaku, awit wis semene gedhene isih dikekep-
kekep lan diarasi barang. Dina esuke aku dirangkul kenceng maneh wektu
aku arep mangkat. Yuk mbrebes mili lan aku nangis lantaran ora bisa nahan
rasa kesedhihanku, arep pisah karo kulawarga sing pirang-pirang taun kumpul.

Sepira abote pepisahanku iki isih dakkrasani wektu aku kumpul karo
bapak ibuku sing dakasihi. Aku kerep arep nangis angger kelingan menyang

lelabetane bapak lan ibu gedheku dalah Yuk Uun kanggo aku. Semono uga yen .

kelingan kenakalane lan kelincahane Tato lan Tanti sing daksayangi.

Taman Putra, No.5/Th. Ka VIII/1964
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KUDHUNG PUTIH

Tutty W. Handajani

Wayah sore kang edi endah tur kebener dina prayoga. Angin sumilir
alon-alon ngobah-obah godhonge wit, kanthil wetan kali sing lagi nedhenge
kembang. Gogroge sari-sari lan kanthile mimbuhi ganda kang arum ratas sesep
respati angeram-eram.

Langite resik, presasat ora ana mendhung sacuwil sing nempel ing gegana
nganti sunar abang semu kuning katon mengagah ing sisih kulon liwat sela-
selaning omah lan wit-witan, nandhakake sedhela maneh bagaskara arep
manjing jroning sanggar pamujan.

Ing sangisore wit bougenwile ana kenya loro lagi lungguhan, sijine maca buku
dene sijine rengeng-rengeng gendhing dhandhanggula cengkok Semarang
cakepane njupuk lakon Sumantri ngenger. Swarane alus empuk, iramane runtut
kenong lan gonge, nganti mranani banget marang sapa wae sing miyarsa.

“Swaramu apik ya Mbak.”
“Ah kabeneran wae, Dhik, mentas ngombe pil perkutut.”

Kekarone mesem, sinungging ana pojoking lathi rinatap waja kang
putih. Bocah loro mau isih kadang nak ndherek, sing cilik jenenge Endah
Apsari sekolah ana SMA Surakarta kabener liburan dawa, dene sing gedhe
Widyasnani tamatan sekolah bidhan kang saiki dhines ing kutha kawedanan.

“Kena apa Mbak biyen ora milih ana kutha gedhe wae, kepenak?”

“Ora bisa Dhik, kudu manut awit ikatan dhinas, karo apa ta bedane desa
lan kutha rak padha wae, mung jenenge. Pancen yen kanggo undhaking kawruh
becik ana kutha nanging kanggone urip srawung karo bebrayan ora kaya ana
desa, kabeh isih sarwa asli durung pulasan. Lan manehe mendah iba becike
yen para priyagung sing ana kutha kala-kala mirsani kahanan ana desa, kaya
ngapa ngrekasane wong nandur pari, jagung, medhune nyang tela-pohung.
Awit nyatane wong kutha ora ngerti menawa asale kabeh mau saka desa.”

Durung nganti tutug anggone jagongan ketungka tekane tamu kang wose
mundhut bantuwan bidhan awit ana sing arep mbabarake.

“Ayo Dhik melu aku, awit ana sing arep mbabarake!”
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“Iya Mbak kabeneran banget ngiras njajah desa milang kori.”

Sidane bocah loro mau budhal bebarengan karo tamune. Lakune cukup
nyepedhah (awit ora ana kendharaan dhines). Jarak sing ditekani mau adoh
banget, nanging dayane isih padha mudha dadi ora pati krasa. Saupama wis
ngunduri umur sida mulih wedhakan beras kencur tenan. Bubar nyepedhah
ganti laku dharat, awit munggah pegunungan. Ereng-erenging pareden dalane
rumpil, watune gedhe tur padhas pisan. Tumrape Widyasnani bab mau wis
biyasa nanging sewalike, Endah durung nate, mula saben-saben tansah
keplesed, nanging saka trengginase sing namung laku bisa tekan ing papane
kanthi wilujeng.

Tandange Widyasnani kanthi pratitis, ceg-ceg presasat ora ana sing luput,
ketambahan maneh dikantheni ulat kang padhang sumeh semu samepta
nandhakake kamanisane lair trusing batin, anggone tetulung ora ngarah
piwales nanging metu saka sucining ati. Mula ora aran aneh menawa para Ibu
ing kawedanan kono tepung sapa Widyasnani, kajaba kenal marang darmane
uga kasulistyane.

“Abot banget ya Mbak dadi bidhan?”

“Biyasa Dhik, kabeh pegaweyan yen disangga abot ya abot nanging yen
disangga entheng malah nyenengake. Karone wis dadi kuwajibanku tetulung
marang sapepadhaning titah ora nyawang drajat lan pangkat.”

Wausanane Widyasnani nyritakake nalika biyen isih sekolah, penganggone
sarwa putih, kudhunge putih minangka kanggo janji prasetyane para bidhan
sajroning ngayahi kuwajiban kudu kinanthen ati kang mulus kaya putihe
kudhung sing saben dina dianggo.

Tekan omah wis watara jam sanga bengi. Sunaring hyang candrakirana
padhang kuning gadhing ngebaki jagad raya. Langite katon biru resik, lintang-
lintang abyor ing tawang, kadhang-kadhang siling sasana. Bali maneh angine
semribit alon-alon, atis tata tetesing wanci ratri ing pangumbaran. Ora suwe
kekarone mbarengi kidhunge wengi les...les...les leles kepati karo isih mesem
manis kebak pangarep mungguh dumadine negara kang adil-makmur.

Taman Putra, No.6/Th. Ka VII1/1964
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GUMANTUNG SAKA AWAKE DHEWE

Menik Sumarjani Sumardjo

Hawane ing Ngayoja kapinujon panas banget. Aku bali saka sekolah,
kringetku dleweran. Wah, kesele oran jamak. Tekan omah saking sayahku
terus mlebu senthong, ngglethak ing paturon tanpa ucul-ucul dhisik. Ngertiku,
yen aku keturon bareng aku ditimbali ibu didhawuhi maem. E, dadi aku iki
mentas bubuk! Manut jam tanganku nggonku ngliyep mung sacleretan, ora ana
sepuluh menit. Ning lucune, ing wektu kang mung sedhela kuwi aku ngalami
rupa-rupa, kang ora bisa kelakon, yen ora ing sajrone turu.

Aku ngimpi.

Rumangsaku aku mulih saka pamulangan terus mlebu kamar, ungkeb-
ungkeb ing ranjang. Aku nangis. Gumunku, bapak karo ibu kok kendel wae,
atiku susah banget; aku ora munggah, kudu mbaleni maneh pasinaonku ing
klas loro SMP. Kahanan ngomabh isih sepi. Sedulur-dulurku durung dabali saka
sekolah. Kang nglipur aku gak ana.

Sajrone atiku: Iya, ya! Jarene guru iku wakile wong tuwa, kudu dianggep
kaya wong tuwane dhewe. Wong tuwa apa ya seneng, weruh anake ora
munggah? Kena apa guruku mentala ora ngunggahake aku nyang klas telu!
Wong tuwa kok ora duwe welas nyang anake! Apa ora bisa guru ngunggahake
muride? Guru rak ya kuwasa ta!

Sasuwene aku ngrasakake nelangsa karo mingseg-mingseg, kaya ana
uwong kang nyedhaki paturonku. Dakkandhakake “kaya, awit wewujudan
kaya uwong ora ana ing kamarku. Wedi aku! Ora suwe keprungu swara, cetha
banget: Ngger, weruha kang kedadeyan saiki iki, yaiku ora munggah nggonmu
sekolah, kuwi satemene akibate panggawemu dhewe. Guru ora bisa minterake
bocah. Yen bisa, teneh kabeh muride dha munggah, ora ana kang kari. Guru
dudu tukang sulap. Pegaweyane guru mulang, menehi tuntunan, tukang nuturi,
tukang aweh nasehat, cara Indonesiane, guru hanya memberi bimbingan saja.
Murid-murid, para siswa, kang kudu aktip, kang kudu cancut tali wanda,
kang kudu mbantingi balung (membanting tulang); munggah lan orane ing
mengkone gumantung saka awake dhewe; sregep sinau apa ora; sok mbolos apa
gak; sehat awake apa lelaranen; doyan turu aliyas ngantukan apa betah melek!
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Dewan Guru ing wayahe unggah-unggahan mung nyekseni lan ngresmekake,
sapa kang munggah lan sapa kang ing taun ngarep kudu mbaleni pasinaone.

Kajaba iku, kowe rak ya ngerti ta, yen bijimu ing rapot sajrone taun iki ala,
akeh kang abang. Ing klas loro wis repot nggayuh angka kang apik, apa maneh
ing klas sandhuwure. Klas telu kuwi klas-ujian, Iho! Menik mbaleni ing klas
loro maneh mesthi luwih gampang tinimbang nampa wulangan anyar kang
luwih dhuwur, kang luwih angel. Ing tembe mburi wae dingati-ati!

Kawruhana, Sum, ora mung ing bab sekolah wae, ing babagan liyane ya
mangkono uga; kasil lan orane usaha kita sebageyan gedhe gumantung saka
kita dhewe. Wong liya ora bisa apa-apa.

Wis, ya. Menik Sumarjani Sumarjo Wiryokusumo, terusna nggonmu
mewek! Sayonara!

Taman Putra, No.6/Th. Ka VII1/1964
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SALAH WESEL

Widada BS

Embuh wis pirang jam anggonku pit-pitan mubeng kutha ngene iki, aku
ora bisa nemtokake, ning sing mesthi lan nyata yen sikilku wis krasa keju lan
pegel. Sanajan mengkono dalan-dalan ing Jogja iki durung kabeh dakjelajahi.
Aku wis bola bali ketemu kanca-kanca lan kabeh padha mbagekake kanthi
carane dhewe-dhewe. Ana sing takon, “Golek apa Widi?” Anggonku mangsuli
ya mung sakecandhake, “Golek sing digoleki.” Lan loro-lorone, aku lan dheweke
banjur padha dene aweh salam lan esem, esem raketing memitran ana uga sing
mbagekake mengkene, “E, ayo Wid arep nyang endi?”lan anggonku mangsuli
ya melu rame-rame, “ E, kowe, Dul, kok isih urip, arep tuku penthil je, ayo.” Si
Dul Gepuk mau ya banjur aweh tangan, “Tya, ayo.” Dheweke njur bablas dlesep
ing antarane pit pirang-pirang.

Pitku isih panggah ngliyer, alon-alon, ngremet nyang dalan Tanjung terus
njeblus Lempuyangan, ngener mengetan notog dalan Klitren, njur menggok
ngalor liwat treteg sepur terus bablas tekan pretelon dalan Sala. Saka kana
terus nglenes ngulon ngliwati Rumah Sakit Bethesda, Bank Tabungan Pos, lan
bareng tekan protelon dalan Pakem ngarep SMP 8 aku kepethuk sawijining
nom-noman cempleg bunder. Dheweke manthuk lan ngguyu karo aku. Kanthi
ora daksadhari aku ya manthuk lan ngguyu. O, apa bener yen manthuk lan
guyune mau tumuju marang aku? Dakplengok mburi lan kiwa tengenku, ora
ana wong liya kejaba mung aku dhewe. Yen ngono aku mesthekake yen dheweke
manthuk lan ngguyu kanggo aku. Apa dheweke sing kleru merga rupaku padha
karo tepungane. Utawa malah aku sing pangling marang dheweke?

Nganti kira-kira wis ana sakilometer pitku anggone nggremet, pikiranku
isih tetep kagubel ing persoalan iku, pemudha cempleg rai bunder. Ning kedaya
swasana dalan kang rame lan akeh obyek-obyek seger kang perlu disawang,
mula suwe-suwe kedadeyan mau enggal oncat saka pikiranku.

Dene pitku panggah nlusur dalan Sala liwat apotek Wisnu terus kenceng
ngener nyang toko buku Gunung Agung. Pancen wis suwe aku ora ndeleng-
ndeleng nyang Gunung Agung iki. Sawise pit daktitipake, aku mlebu toko.
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Pengunjunge akeh banget, gedhe-cilik, enom-tuwa, putra-putri, pelajar,
mahasiswa, tumekaning pedagang lan tukang dakkira ana kabeh. Pancen
Gunung Agung sawijining toko buku sing gedhe dhewe sa-Jogja lan
pengunjunge panggah jejel riyel ing saben wektu. Kothong blong mung yen
pinuju tutup.

Buku-buku thethek bengek, wiwit saka buku pasinaon, majalah, buku-
buku masakan, komik, buku-buku pertukangan, lan liya-liya nganti tumekaning
primbon-primbon japa mantra guna piranti ana kabeh. Semono uga alat-alat
tulis menulis lengkap cumawis kari nari sing tuku.

Ing larik tengah wis tharik-tharik pengunjunge padha njingglengi majalah,
mbukaki buku. Aku njujug nang bageyan buku-buku crita koboi. Pancen aku
karem banget. Buku-buku Cabut Pistulmu, Winnetou, Raja Minyak, lan liya-
liyane mung dakbukaki thok, pancene aku ora nedya tuku. Aku njur pindhah

nang bageyan buku-buku komik, mung sedhela. Lan kang pungkasan ndeleng
buku-buku pasinaon.

Kira-kira wis ana seprapat jam aku ana kono, njur nerusake laku nang
dalan Tugu. Swasana wis repet-repet, ning dalan saya rame. Ora gumun sebab
sore iku malem Minggu, akeh uwong sing merlokake ngenggar-enggar ati
golek hawa seger.

Tekan toko buku Ka-Er aku mlengok nyang tengen dalan. Wis biyasa,
angger tekan kono aku mesthi mampir mrono. Tulisan gedhe-gedhe cetha
"Warung Burjo lan Ronde” ngedhangkrang ana ndhuwur lawang kang jembar
ngeblak. (cara Jogja yen ngarani bubur kacang ijo mung dicekak dadi burjo).

Aku mlebu. Leredan dhingklik-dhingklik dawa meh kebak kabeh. Bareng
aku arep mapan lunggubh...oh, dheweke muncul maneh, pemudha cempleg rai
bunder. Dheweke uga katon kaget.

“Ee Dij, kene-kene, wis suwe ra ketemu, piye kabare?” kandha ngono mau
karo nggeret tanganku, ngepuk-epuk bauku. Wah matik awakku, aku diundang
Di. Lagi iki ana bocah sing ngundang Di marang aku. Mbokmenawa njupuk
saka tembung Widi. Ah, sapa ya satemene bocah iki? Rada kaku anggonku
mangsuli,

“Oh...eh, he-eh kabar becik-becik wae Mas.”

Nanging aku ethok-ethok ora pangling, aku isin yen kandha terus terang,
kuwatir yen diarani ora migatekake marang kanca. Aku ngacungake tangan
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arep pesen burjo jebul wis didhisiki pemudha cempleg iki.

“Burjo setunggal malih, Pak, kalih panganane!”lan dheweke njur nyawang
aku karo mesem, aku ya njur melu mesem.

“Wah telung taun ra ketemu kowe saiki genthot ya!” aku mangsuli kanthi
lagak wis kulinan.

“Ah ngenyek ya, genah awak kaya gereh dipe ngene kok diarani genthot.”

“E jebul penyakitmu ngasorake awak wiwit biyen isih ya, aja nemen-nemen
lho Di, mundhak keturutan tenan.”

Peladen warung teka ngladekake burjo lan panganan sapiring.

“Wis, ayo diganyang!” kandhane karo nyemol lumpia, dene aku ya banjur
wiwit nyruputi burjoku.

Burjone isih panas mongah-mongah, mula ya alon-alonan. Aku ora wani

miwiti guneman yen durung dheweke sing kandha dhisik, kuwatir yen ora
cocog persoalane.

“Saiki kowe nerusake ana ngendi Di?”

“eS eM A empat!” aku nyemot apem siji.

“eS-eM-A empat Taman Kridha?”

“He-eh, lha kowe?” Aku genti takon, sanajan satemene aku ora karep takon.

“eS-Te-eM jetis. Akeh lho kanca-kancane dhewe biyen sing awor aku!”
celathune lan lumpia sing kari sajempol iku njur diemplok kabeh. Aku
manthuk-manthuk, ethok-ethok ngerti lan takon maneh.

“O, akeh ta, sapa wae?” -

“Tarno, Jemhur, Janto, Mori, Prapto, Dono, wis ta pokoke bocah- bocah
sing ndhugal thok.”

Aku manthuk-manthuk maneh sanajan jeneng-jeneng mau ora pati
dakgatekake sebab kabeh asing tumrape aku. Dheweke terus ngecipris
ngandhakake lelakone sesuwene telung taun ora ketemu, kang kabeh mau
mung dakiyani thok sebab lelakone babar pisan ora ana sing magepokan karo
lelakonku. Saka omong-omongane mau aku bisa mangerteni yen nalika SMP
biyen dheweke ana kutha Semarang lan pancene asli bocah Semarang.

O, mesakake, bocah iki salah wesel. Aku dikira kancane sa sekolahan
ing SMP I Semarang. Apa pancen aku iki padha ceples karo kancane sing
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dikarepake Di mau? Ah, ewuh banget atiku, arep blaka kuwatir yen dheweke
kisinan, ning yen ora dheweke mesakake anggone keblasuk-blasuk. Dene aku
dhewe ya wis wiwit kemringet.

“E, Di, kowe ngerti Nining?” pitakone iki gawe kagetku. Kringet sing
maune mrunthus saiki wis wiwit mili. Kleler-kleler mrambat geger.

“Ha...Nining? O iya...kancane dhewe kae ta?” wangsulanku ngawur sebab
manut panemuku bocah-bocah sing dirembug iku mesthi kancane saklas. Ning
sial, sepisan iki omonganku keplesed sebab jebule Nining ora nunggal kelas
karo dheweke.

“O ambumu, endi ana kancane dhewe sing jeneng Nining! Kae lho bocah
SMP 3 sing pondhokane cedhak omahku.”

Aku rada nggragap.

“Anu...ch...omah Semarang?”

“He-eh, lha omah ngendi maneh yen ora omah Semarang.”
“Ooo00 kae ta...sing....”

“Rambute brondhol!” tujune dheweke enggal nyambungi, ajaa ngono rak
sida kapiran temenan.

“He-eh, ana ngendi saiki?” aku ethok-ethok wis damang.

“Nerusake ana SAA je!”

“Wah edan, yen ngono jago kimia ya!”

Dheweke mung manthuk-manthuk sajak marem. Lan burjone sing kari
saceret iku dibablasake pisan. Semono uga aku ya njur enggal ngokop burjoku
sing kari sacegukan. Aku wis ora betah adhep-adhepan luwih suwe maneh karo
bocah cemplek iki, daya-daya enggala sumingkir saka ngarepane.

Kabeneran, ora suwe dheweke njur menyat ngajak metu. Lagi wae aku
rogoh kantong arep mbayar jebul bocah cemplek iku wis ndhisiki mara nyang
bageyan pembayaran. Arep dakijoli dheweke nolak. E ya tiwas kabeneran,
dhuwit cumpen je, mengkono pangudarasaku.

“Wis ya Dj, suk ketemu maneh.”

“Iya matur nuwun lho,” wangsulanku lega, rumangsa lepas saka
cengkeramane maut.”
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Dheweke terus nggenjot pit mengalor, dene aku terus bali mengidul
kanthi ati kang kebak ing rasa geli. Geli marga kedadeyan kang aneh mau. Lan
saya aneh maneh sebab tumekaning saiki aku isih durung ngerti jenenge lan
durung nate ketemu maneh. Minangka penget, tanggal lan dina dumadining
kedadeyan mau isih dakcathet ing buku harian, yaiku tanggal 14 Januari 64,
dina Setu malem Minggu wanci bubar Maghrib.

Taman Putra, No.7/Th. Ka VII1/1964
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TILGRAM SAKA IBU

RF. Sunardijanto

Jam 5 sore, Yanto ngadeg aneng sandhing jendhela, mripate nyawang
menjaba. Dhasar ngarepake malem Minggu kanggone kutha Sala reja banget.
Dheweke sinau ing SMA klas loro. Mondhok ing kampung Timunan ora
adoh karo dalam gedhe. Ya, dalam Slamet Riyadi kang minangka dadi urat
nadhine kutha Sala. Playuning montor-montor sing ngetan ngulon ing dalan
iku mau maweh asrining pandulu. Ora keri becak-becak panyetire nggethu
olehe nggenjot beteke golek cukup. Yanto durung mingket saka panggonane,
isih njegreg lir tugu sinukarta. Lagi kesengsem nggone nikmati sesawangan
ing dalan mau, ndadak ana jip tentara mak sliri mangulon. Banjur ing mburine
telung truk uga momot tentara. O, Yanto dengongokan olehe ngulati, dietut
nganti ilang kelem ing ramening kendharaan sore iku.

Dheweke unjal ambegan, pikirane diosikake dening kendharaan sing
‘momot tentara mau. Mak plas gagasane katut keplasing jip tentara mau, keli
marang ilining gagasan. Emut piwelinge pamane ing wektu sing wis kawuri.
Kelingan rikala gegojegan karo pamane. Yaiku pamane kang aran Soeparno
sing njabat letnan mudha. O, nanging banjur anclum kelingan yen pamane
sing ditresnani mau jarene wis ora ana. Miturut kabar sing ditampa, jare gugur
nalika ngayahi tugas suci operasi ing Sumatra biyen. Gugur minangka tawuring
rakyat mbelani nusa lan bangsa labuh marang negara.

Yanto kelingan saben wayah sore diajak mlaku-mlaku turut dalan kang
nemplek kulon desane. Kelingan crita-critane, kelingan pituture. Malah layang
sing ditampa keri dhewe saka pamane mau, capet dheweke isih kelingan.
Sebageyan unining layang mau mangkene.

“Yanto anakku sing daktresnani, aku kudu pisah karo kowe. Jalaran, Paman
kudu budhal netepi pepanggiling Ibu Pertiwi. Ngrampungi grombolan sing
bondan tanpa ratu, mirong kampuh jingga.”

Yanto unjal ambegan maneh. Ing batin ngalembana, semono jiwa
kepahlawanane paman. Semangat sing murub makantar-kantar pantes tinulad
dening para pemudha.
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“Mung welinge Paman,” ngono bacuting.layang. “Bab sinaumu le. Aku
percaya tumrap antebing tekadmu. Awit saka iku Yan, kejaren cita-citamu
sing luhur. Dakjaluk aja kongsi kandheg lamun durung prapteng gisiking
gegayuhan mau. Kanggone saiki, aja gampang kapencut kaendahan. Paribasan
aja temalang-temoleh. Singkirna salwiring panggodha.

Sebab ing kalanganing pelajar mono akeh wae sawenching iblis kang
tetopeng mitra. Mula bab srawung karo mitra-mitramu, mesthi wae kudu bisa
milih lan milahake. Aja nganti duwe kanca kang dadi juru pangrusaking jagad.

“Delengen, bangsamu isih mbutuhake banget bimbingan saka pemimpin-
pemimpin sing tulen. Luwih-luwih ing babagan sandhang pangan. O,bangsamu
banget lehe ngantu-antu kaleksanane bab iki.”

Kanggone Yanto, kabeh pituture pamane mau pancen mujudake cambuk
tumrap pasinaone. Dadi pecut tumrap gegayuhane, njalari tambah pangati-ati
lan manther anggone sinau.

“Anakku Yanto sing daktresnani. Ya mung iki piwelinge paman, poma
kaestokna. Ayo padha bareng memuji. Muga-muga Gusti Robbul Izzati
tansah ngijabahi panyuwun kita. Tugase paman bisaa enggal rampung kanthi
beres. Semono uga kanggone anakku bisa kecekel cita-citamu kang luhur iku.
Welinge paman sing keri dhewe, aja nganti kandheg anggonmu sujud ing
Gusti Allah, tetepana ing wektune nggonmu salat limang wektu. Tambahana
ora ketang sithik anggere ajeg nderes Alquran, Insya Allah pikiranmu padhang,
ing atimu memancar tauhid kang sejati.”

Ngono unine layang saka paman sing keri dhewe, Yanto meh apal
surasanane layang iku.

“Nak Yaaaan....”

Yanto gragapan uwal saka anggone ngimpi melek dening pangundange
Bu Darmo sing dipondhoki.

“0, inggih nak siyang wau slirane rak tampi tilgram saking keng Ibu.
Mangga enggal kabikak.

Yanto dadi kaget, jroning batin kebak pitakon. Sawise ngaturake panarima
marang Bu Darmo. Tilgram digawa mlebu menyang kamare enggal-enggal
dibukak. Isine kurang luwih kaya ing ngisor iki.
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Yan, berita biyen ora bener. Pamanmu, Soeparno, isih sugeng. Rawub
wingi, wilujeng. Minggu sesuk perlokna mulih!

Ibu

Karmosayon

Bubar maca ﬁlgr-am solahe Yanto nganeh-anehi, kaya patrape bocah cilik.
O, sepira ta bungahe, angel mungguh kacandra mawa ukara. Mung keprungu
saka lesane ngucap, albamdulillabhi robill'alamin.

Taman Putra, No.8/Th. Ka VII1/1964
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BOCAH KANG PATUT DITIRU

Suwarsih

Minggu bengi udane deres banget lan suwarane sepi kaya suwarane Pak
Karta sakulawarga. Pak Karta mono uripe ngrekasa amarga duwe tanggungan
anak lima. Kang pembarep yaiku Suti sekolah ana SD lagi klas 5 lan adhine
isih cilik-cilik. Sapa ta ya kang ora trenyuh atine yen meruhi kahananne Pak
Karta, gaweyane bakul kayu lan ngopeni anak lima. Saya wektu iku ngarepake
riyaya lan larang sandhang pangan. Nanging, kena apa kok Pak Karto isih
bisa nyekolahake Suti barang. Sedyane Pak Karta arep ngetokake Suti saka
sekolahe, nanging Bu Sri (gurune) ora marengake. Bu Sri iku pancen sosial
banget lan dhemen tetulung, mulane bareng pirsa yen Suti iku pinter, sregep
nanging anake wong ora duwe, Bu Sri kerep nyokong alat-alat sekolah kayata,
buku, potlot, lan liya-liyane.

Esuk mau dina Senen udan maneh lan aku weruh Suti nggawa buku
liwat gang ngarep omahku karo kudhungan godhong gedhang saujung. Bareng
aku weruh terus dakruruhi, "Dhik Ti, wong udane kaya ngene kok ya budhal
sekolah ta?”

Krungu yen dakaruh-aruhi terus mandheg lan ngawasake aku sedhela
karo mesem, terus mangsuli,"Inggih Mbak, kula ajrih kaliyan Bu Sri mangke
mindhak dipun dukani.”

“Ah bocah semono kok ya wis ngerti kuwajibane bocah sekolah, mulane
Dhik Ti iku disenengi kanca-kancane apa dene gurune, mengkono gagasanku.

Kira-kira jam 09.30 udane wis terang, ora let suwe aku weruh Dhik Ti
bali saka sekolahan, terus daksapa,”Lho Dhik T1i kok wis bali, wong isih esuk
ngene?” '

“Inggih mbak, kalawau tampi rapot.”

“Wah, rapote rak apik ta?” Pitakonku maneh.

Dhik Ti mesem thok terus mlayu bali karo undang-undang, "Mbok,
simbok aku wis tampa rapot lan mau Bu Sri dhawuh supaya mengko sore aku
sowan mrana karo simbok!”
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“Ana apa ta, Ndhuk, kok didhawuhi mrana. Apa kowe mau nakal, terus
arep didukani?”

“Embuh ya mbok, wong aku ora ngerti, wis ta ben didukani, pokoke
mengko sore kudu sowan mrana, amarga aku ya wis saguh.”

“Daleme Bu Sri ki ngendi, ta Ndhuk?”

“Ngendikane Bu Sri daleme nang dalan Sawo, nanging nomer pira aku
ora ngerti.”

Daleme Bu Sri mono pancen gedhe tur apik. Bu Sri iku ora kagungan
putra, nanging ngopeni ponakane kang lagi klas papat, aran Wiwik. Mulane
Bu Sri remen banget yen bocah-bocah padha sowan mrana.

“Kula nuwun...kula nuwun....”

“Mangga...,” wangsulane saka njero kang ora liya Bu Sri piyambak, lagi
lenggahan ana dalem tengah.

“O, Suti. Mrene Ti gek mlebu kene, olehku ngenteni wis suwe, dakarani
kowe mau ora sida mrene.”

“Dipun tepangaken, kula simbokipun Suti,” celathune Mbok Karta.
“O. Inggih, sampeyan ta ingkang nami Mbok Karta?”
“Inggih menawi mboten klentu.”

“Sewau mesthinipun Mbok Karta rak nggih kaget ta kenging punapa kok
kula aturi ngriki. Punika ngaten, kalawau lare-lare tampi rapot sedaya lan lare-
lare klas lima bijinipun ingkang sae piyambak inggih Suti punika.”

Suti bareng krungu kaget, ndengengek sedhela terus ndhingkluk maneh.
Semono uga kanggone mBok Karta. Bu Sri nerusake olehe ngendikan,
"Milanipun sampeyan ngriki punika perlu badhe anampi sekedhik pangenget-
enget (hadhiah).”

“Matur nuwun sanget, dene Bu Sri badhe maringi pangenget-enget amargi
kula sabrayat mboten saged tumbas barang-barang kados ingkang badhe Bu
Sri paringaken punika,” kandhane Mbok Karta.

“Wiek... Wiek...!”
“Dalem...!” keprungu sumaure keponakane Bu Sri saka njero.
“Buntelan nang kamar kae gawanen mrene Wiek!” pangendikane Bu Sri.

“Inggih.” Ora let suwe Wiewiek metu karo nggawa bungkusan kang cukup
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gedhe. Buntelan mau diparingake marang mBok Karta karo ngendika,"Mbok

Karta, kula mboten saged nyaosi punapa-punapa, saged kula namung barang
sakedhik punika.”

“Sepisan malih dalem matur sembah nuwun dhumateng Bu Guru. Dalem
mboten saged mbales kesaenan Bu Guru. Namung, Gusti Allah ingkang badhe
mbalesaken.

Ora let suwe Mbok Karta pamit bali. Tekan ngomah buntelan kabukak,
saiba senenge Pak Karta sakulawarga bareng weruh yen isine ora liya bakal
klambi.

Saiki pak Karta wis ora krasa sepi kaya dhek malem Senen amarga riyaya
iki anak-anake bisa melu bakda kaya kanca-kancane.

Sabubare kedadeyan iku, Suti ora terus gedhe endhase (angkuh) dupeh
pinter lan dikasihi karo gurune. Saiki malah tambah anteng lan sregep sinau,
supaya mbesuk bisa ngrewangi wong tuwane golek pangan kanggo ngopeni
adhine kang isish cilik-cilik. Karo maneh, Suti kepengin nyumbangake
tenagane kanggo nusa lan bangsa.

Taman Putra, No.9/Th. Ka VII1/1964
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HADHIAH KANG NEGSEMAKE

Siswa SD Lawak

Dhek ngarepake liburan kwartal pungkasan taun ajaran 1963/1964 kae pak
guru dhawuh, menawa bocah-bocah klas papat kang arep munggah menyang
klas lima kang sregep dhewe mlebune (absene paling sithik) lan bocah kang
prigel dhewe ing ndalem sapta-usaha-tama arep diparingi hadhiah.

Aku ora tutug-tutug anggonku nggagas mungguh apa kang bakal
diparingake minangka hadhiah kasregepan lan keprigelan mau.

“Ah apa ya kang bakal dadi hadhiah iki?”
“Pak guru kok kober tenan ya, kathik arep paring hadhiah barang. Mangka

barang-barang saiki regane larang ngudub1llah1 Kathik bayarane pak guru ya
‘mung cukup didhahar sepuluhan dina wae.”

“Mesthine ya sing murah-murah ngono'

“Mbokmenawa!”

“Ah nek buku-buku pelajaran kuwi kurang nengsemake. Saben dina aku
wis bosen maca buku-buku pelajaran kok!”

“Nggilani, bosen! Oleh pira ta sejarahmu?”

“Oleh...apik! Yaiku...ganthol abang, alias lima, ha ha ha!”

“Ngono kok ngrasa bosen! Mulane aja bosenan. Mundhak jatuh!”

“Lha sejarahmu pira..?”

“Sejarah ta...> Apa wolu mangap?”

“...Kaya duwekmu, nanging abange bret tur angkane nggantheng duwekku!”
“Ha ha ha...lehmu pinter omong!”

"Wis-wis, aja kemresek kaya merang teles ngono! Sing apik.......wait and
5€C.uracuinnns wae apa kang dadi hadhiahe mengko!”

“Apa...kathikcara...England barang. Mundhak kecakot lho ilatmu? Oleh
1 '

saka ngendi kok bisa si... si..nau barang!
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2
: . “Aja ngono bung! Wait and see (wait en sii) kuwi ilat singkonge......ayo
dienteni lan dideleng apa sing arep dihadhiahake pak guru mengko!”

”Kok pinter Sud kowe! Kuwi temenan apa ngarang?”

1

£

g ”Ngarang piye ta?! Temen jarene! Aku ngrungokake Mas Hadi nek omong-

v omong kae. Mas Hadi rak wis lungguh ing SMP ta? Malah taun iki wis lulus.
Kanthi biji kang ngedab-edabi!”

|

Kaya mengkono gagasane kanca-kanca ing njaba klas sawise ngaso. Ora
let suwe bel mlebu ditabuh Pak Astro. Nuli enggal baris mlebu klas.

“Apa ta cah, kok kemresek mau?” Pak Guru wiwit ngendika.

' “Anu Pak...! Hadhiahipun punapa?”

% “O....becike...wait and see wae!”

’ “Ha ..ha...h.ha.!” Aku saklas gumuyu bareng.

" “Punapa artosipun, Pak?”

S “Tunggu dan libat aliyas entenana lan delengen...apa hadhiahe.”
e “Tibake pinter tenan Sud mau?”

‘ Rong minggu sapungkure kedadeyan mau bocah lima oleh kiriman... TP siji-
siji. Kang ing sampule mawa jenengku dhewe-dhewe, lan diwuwuhi..."hadhiah
kaprigelan” tumrape mitra Kardi lan Segreg kang wasis lan prigel macul kuwi.
Lan mawa tulisan...”hadhiah kasregepan” kanggone mitra: Mbak Asiyah lan
Munaji kang sregep mlebu kuwi.

“Lha....iku hadhiahe cah! Kowe oleh kiriman TP lawase nem sasi terus
lumintu!”

Pancen, bareng aku maca TP, hadhiahe pak guru kuwi paling nengsemake.

Taman Putra, No.12/Th. Ka V111/1964
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KABUNGAHAN

SB. Yudhojono

Kenya nom-noman kang numpak sepedhah mau roke biru enom, cocog
karo pakulitane kang kuning.

Awake singset. Rambute klabangan loro nganti {
bokong. Nyangklong tas cilik wungu, isi buku-bukune. Umur-umurane kira-

kira bangsa pitulasan taun. Nanging sok sopoa sing ndulu mt?sthi bakal ngelem
marang kenya mau awit saka kaendahan ing awake. Ul.ate bingar lan sedhela-
sedhela nyawang tase kang kaya-kaya njalari atine dadi bungah.

N~

Susy Yudhawanti, mengkono arane kenya mau. Putrane Pak Aswa
Dwijautama pensiunan guru sekolah dhasar. Susy putra pembarepe lan iya

Susy iki kang diarep-arep ing tembe mburine kena dadi tuladha marang adhik-
adhike kang isih cilik.

i
Susy sekolah ing SMA Negeri I Pacitan lan lagi klas loro. Wiwit cilik mula i
Susy iki kalebu bocah sing lantip ora nate nun

ggak nganti tekan ing SMA. j
Sanajan dheweke iku bocah putri, yen kapinterane ora ana sing ngungkuli, sing
madhani wae ora ana.

Susy bocah sing grapyak, semanak, marang
sarwa kebak esem, sabar lan seneng tetulung,
padha tresna.

sapadha-padha. Ulate sumeh
Mula kuwi akeh kancane kang

Kerep wae Susy dijaluki tulung kanca- uh
pelajaran sing isih padha durung terang. Rumangsane kanca-kancane, Susy iki
yen nerangake kok luwih kepenak ditampa tinimbang yen lagi diwulang gurune
ing sekolahan. Dene Susy dhewe yen lagi dijaluki tulung ngono mau babarpisan
ora duwe ati serik utawa sebel. Malah rumangsane, kang kaya mengkono may
agawe rakete anggone memitran. Susy dhewe kepengin ngundhakake kawruhe

kanca-kancane. Luwih-luwih kanca-kancane putri sing isih padha kendho
babagan ngundhakake kawruh.

kancane muruki bab kawruh

Iki mau dinane Sety tanggal 14 sasj
diarep-arep dening Susy. Pangarep-arep ka
unggahan klas,

Juli. Tya dina iki kang wis suwe
ng kebak kepesthen, yaiky unggah-

Sadurunge rapot diedum
weke bocah sing pinter |

dening gurune, Susy rada dheg-
dhe

dhegan sanajan
an rapote kwarta] kapisan utaw

a kapindho ora
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nguciwani.
Sawise rapot diedum denin j
g gurune, ora sranta banjur dibukak. Sepira
bungahe atine bareng cetha X e o
yen ora ana angka ka iwani. Si
tinemu angka pitu utawa wolu. s ng nguciwant. Sing akeh
' Susy mesem nyawang rapote. Esem kabungahan sing wis suwe diarep-
arep. Kaya ngono apike rapote Susy mau mung dhedhasar wohing panggawe-
Sing sapa nandur bakal ngundhuh. Awit ing ulangan umum kwartal terakhir
mau Susy ora tinggal kaprayitnan. Meh sakabehing soal-soal digarap kanthi
‘ gampang, amarga saka anggone mempeng sinau sadurunge. P
Awan iku mau panase sumelet. Nangi
. ging Susy ora ngrasakake panasin
srengenge kang nyoroti awake. Saya suwe anggone nyepedhah diri P :
daya enggal tekan ngomah. yepedhah dirfkatake daye-
Tekan ngarep omahe, Bu Aswa (ibune) wis ngenteni ing pendhapa.
Bu Aswa nyawang Susy kanthi dheg-dhegan. "Munggah apa ora anakku?”
mengkono pitakon ing penggalihe sanajan ta panjenengane wis mesthekake
yen munggah, amarga manungsa iku ora kena semono.
Penggalihe rada Ketir-ketir betheke anggone banget ing tresnane marang
putra putrine »iku kang wis bisa njunjung asmane sarta kakunge saka kapinterane.

Tekan latar ngarepan, ora sranta sepedhah diselehake terus mlayoni Bu

Aswa.
»Ibu...dalem minggah, Bu.”
Mireng celathune putrane mau, ora sranta Susy banjur dirangkul.

’ mengkono ngendikane karo mrebes mili saka banget

?Qoo...ya sokur, Sus,”
asihe marang putrane.

Ora suwe banjur ngendika karo mlebe
mangana kana. Bapakmu lagi wae dhahar, la

, sedhela.”
| "Inggih, Bu,” wangsulane karo menyat terus mlebu kamar karo saperlu
chake tase terus menyang meja dhahar saperlu mangan.

eyeh-leyeh ana paturonc. Pikirane ngambra-ambra
kolahane mau. Kaya-kaya rasane ora ana kang luwih

kang kebak kabungahan....
0.14/Th. Ka VI11/1964

t daleme, "Wis Sus, gek enggal
n iki mau ngendikane arep metu

! nyel
i Lebar mangan Susy 1
5 kelingan kedadeyan ing sekola
| endah kajaba dina iki mau. Dina

Taman Putra, N

|227

i Balai Bahasa Jawa Timur



E—

PASIEN ANYAR

Tutty W. Handajani

“Adhuh .... adhuh sirahku mumet, adhuh gorokanku garing.”
“Iya-iya, Dhik, sabar dhisik dakjupukake ngombe.”
“Mbak aku ana ngendi?”

“Wis ta ora susah digalih dhisik, diagem sare wae mengko kareben enggal
dhangan.”

“Bapak-Ibu ana ngendi, Mbak?”

“Kae pinarakan ana njaba karo adhik-adhik.”

“Maturana tindak rene ... 1

“Aja Dhik, durung pareng.”

Bali sepi maneh, Susj njupuk kapas kanggo ngusapi getih kang wiwit

metu maneh saka sirahe Erna, pasien anyar kang ditunggoni. Kanggone Susi,
ngadhepi kaya ngono mau wis dudy barang aneh awit wis dadi kuwajibane

lan pegaweyan saben dina, nanging Ibune Erna, saben-saben tansah muwun,
kepengin enggal-enggal pirsa kahanane

“Kados pundi jeng anak kula?”

“Pangestunipun Ibu, mboten Punapa-punapa, malah samangke sampun
enget.”

“O allah, Ndhuk ....”

Pasien ing kamar sigihe, Agemane sarwa putih, i
astane ngasta Phonendoscap,

“Selamat sore Dip Erng?”

“Selamat sore.”

Dhokter Susi leren nyedhaki lungguhe Erna.
"Kapan Mbak ajy Pareng bali my]ih»»

228| | 1065
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“Kok kesusu kondur ta, Dhik, mbok suk wae yen wis mari tenan, karone
mbakyune rak isih kangen ta, coba wis pirang taun ora ketemu?”

Erna ora mangsuli mung mesem kang dicandhet, nganti ketara banget
dekike pipi saya nambahi manise.

“Ora ta, Dhik, kepriye kok nganti ana kedadeyan kaya wingenane kae?”
“Ah ora bisa nyritakake, Mbak.”
“Wis ta ora susah nggalih rikuh apa-apa wong karo mbakyune dhewe wae.”

Erna ndhingkluk, tangane dolanan taplak meja, praene malih abang, isin
kecampur rikuh.

“Nalika semono dina Jumat tanggal telulikur Oktober suwidak papat, aku
sowan daleme ibu-cilik ing Ambengan. Nanging, durung suwe weruh Mas
Widayanto rawuh mrono.”

“Sapa, Dhik, Mas Widayanto kuwi?”
“Du......Jurku, Mbak.”
“Dulur ketemu tuwa ?”

Lungguhe Erna ngalih kursi ngarepe awit akeh tinggine, karo mesem
mangsuli, “Ah Mbak Susi kok ana-ana wae.”

“Ya wis terus priye?”

“Rawuhe mrono karo kancane putri sing mondhok daleme ibu-cilik,
nanging Mas Widayanto ora ngerti yen aku ana kono.”

Kekarone leren, awit wong-wong sing arep niliki keluwargane wiwit padha
mlebu, kepener liwat anggone lungguhan.

“Mula kaya ngapa kagete bareng weruh ana aku, dheweke terus bali karo
kancane putri mau boncengan de-ka-we, pamite arep nyang kebun binatang,
wiwit kuwi atiku ajur nganti nalika bali mulih sepedhah sing daktumpaki
disenggol montor ana dalan Gentengkali lan sateruse ora eling.”.

“E dadi terange mono lagi lara ati.”

“Ya, Mbak, atiku rumangsa dilara, aluwung ora weruh dheweke boncengan
sepedhah montor.” Erna terus ngrungkebi pangkone Susi, nangis sesenggrukan.

“Dhik Erna, aja kaya ngono, wis mendela.”

“Ora Mbak, atiku bingung banget.”
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“Oh adhiku bocah manis, panjenengan isih timur dakkira durung wanci
mikir kang abot-abot. Elinga marang Bapak-Ibu, kaya ngapa kepengine
panjenengan dadi putri utama kang murakabi nusa lan bangsa.”

Susi leren, tangane ngelus-elus rambute Erna kanthi kebak katresnan.

“Ora Mbak, aku moh sekolah.”

“Lho ... Iho kuwi kleru banget. Yen ngono panjenengan durung kuwat
nampa cobaning Pangeran. Mula, Dhik, aja pisan-pisan ngancik jagading
katresnan salagine durung dewasa lair lan batine, awit akibate bisa mbubrahake
pasinaon. Tatagna atimu, elinga adhik-adhik isih cilik mbesuk sapa sing
ngragadi sekolahe yen ora panjenengan, saranane panjenengan kudu namatake
pasinaon. Dene perkara kuwi mbesuk gampang.”

Erna njengengek nyawang marang dhokter putri sing wis gawe binukaning
atine.
“Lha piye Mbak bisane ngilangi larane atiku?”

“O. Dhik, kuwi dudu lara ati, mung kedadeyan kang lumrah, mula ilang-
ilangane ya cukup sengkuden anggonmu sinau, sering melu olah-raga aja
pisan-pisan ngalamun.”

“Iya Mbak bakal dakestokake.” Erna digandheng karo Susi diajak mlebu
ana kamare.

“Wis Dhik gek sareya, cikben enggal dhangan!”
“Matur nuwun, Mbak.”

Saya sore saya tintrim para pengunjung wis padha bali, kari kang kajibah
nindakake kuwajiban katon sengkud anggone mergawe.

Nanging kabeh ora ana sing ngerti menawa Erna, pasien anyar ing kamar
pitulas nggawa crita kang selawase urip ora bakal dilalekake senajan ora ana
ahli sejarah kang nyathet lelakone lan gawe buku kanggo isen-isen perpustakan.

Taman Putra, No.16/Th. Ka VII1/1964
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LAYANG WASIAT

Hoeri E.S.

Kenalku karo dheweke wis rada suwe. Wiwit dheweke isih ana SMP klas
111, lan saiki wis ana ing bangku SGA klas II. Dadi tepungku wis 3 taun
lumaku. Tepungku ora marga isih sedulur, dheweke dudu sedulur utawa pamili
marga dheweke asli saka Banyuwangi, lha aku saka Pacitan. Nanging, saiki
dadi sedulurku, dakrengkuh kaya adhiku, tunggal bapak-ibu. Dheweke ngerti
jeneng lan alamatku saka TP kang kita tresnani iki, nalika gambaranku dimuat.
Dheweke kirim layang perkenalan marang aku. Uga para sutresna TP liyane
akeh kang ngirimake perkenalan marang aku. Kanthi bungah layang-layang
mau dakbalesi baka siji. Dadi, terange aku lan dheweke mung sababat pena.

Dhek semana dheweke isih ana SMP Kalasan, banjur nerusake ing SGA
Bogem. Senajan durung nate padha ketemu, ing ngarep wis dakaturake, yen
dheweke dakanggep kaya adhiku dhewe, pangrengkuhku kaya adhiku Srie,
Sundari, lan Jaka ing Pacitan. Semono uga aku dianggep mase dhewe. Senanjan
sedulurku akeh, aku malah tambah seneng duwe sedulur enggal. Pengakuwan
yen dheweke dadi adhiku lan aku kayadene mase, wis rong taun kapungkur.
Layang-layange saben sasi mesthi teka. Senajan ora ana perlu, nanging kabar
kaslametan saben sasine ora nate lowong. Malah kadhang-kadhang kirim kabar
kaslametan, sesasi sok kaping pindho. Yen ngene iki aku banjur aweh weling,
yen kirim kabar slamet, becike sesasi sepisan wae, marga ngelingi wulangan
ing SGA luwih abot, dadi aja nganti pelajarane kalepyan. Dheweke miturut
apa kandhaku. Pokoke hubunganku wis persis kaya adhi dhewe.

Nanging, kahanan donya mono ora langgeng. Tansah kosok-balen, ana
awan ana bengi ana apik ana ala, ana padhang ana peteng lan sateruse. Semono
uga kabare adhiku, yaiku Mamiek Sukarmi, kang wis manjing dadi adhiku,
sing maune kabare saben sasi teka, keri-keri iki nganti rong sasi ora ana kirim
layang. Aku kirim layang ora ana kabul kawusanane. Gagasanku rupa-rupa:
apa dheweke lara, apa nyrempeng sinau marga arep ulangan umum I, apa
dheweke medhot hubungan kekeluargaan iki? Ah, mokal yen dheweke arep
medhot paseduluran. Nanging, ya gene ora kirim-kirim kabar. Apa dheweke
pindhah, “Kena apa ora omong!” Pepuntone pikiranku ora karep kirim layang
yen durung oleh layang saka dheweke. Malah, aku sajrone sesasi tilik Pacitan
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lan dolan ana Madiun, dheweke iya ora dakkirimi layang.

Tanggal 3 Oktober 1964 jam 8.00 aku bali saka Madiun. Sinambi lerek
aku maca TP kang enggal, nomer 10 lan 11 taun 1964.

“Kring-kring....”

Aku ora pangling, angger ngebel ngono iku mesthi pak pos. Aku mlayu
menyang regol ngarep. Ora luput pambatangku. Pak pos mudhun saka
sepedhahe, ngulungake layang loro. Daktonton alamat pengirime. Siji saka Sri
Batin Pacitan, kanca sasekolahku nalika ana Pacitan. Sijine, Mamik Sukarmi-
Serang, Banten. Aku rada kaget. Batinku, “Iki apa kanca anyar. Nanging nitik

jeneng lan tulisane cetha saka adhiku ya Mamik iku, kang maune ing SGA
Bogem, Yogya. Yen saka dheweke kok mokal, apa dheweke pindhah Banten?”

Layang enggal dakbukak, kepengin ndang ngerti surasane. Bareng
lembarane layang dakbukak, ora kleru maneh, yen layang iku cetha saka adhiku
Mamik Sukarmi. Surasane beda banget karo kang ndhisik-ndhisik. Layange
kang keri iki, arupa layang wasiyat kanggone aku lan dheweke. Malah irah-
irahane ditulis “layang wasiyat”. Surasane kaya ngisor iki.

Serang, akhir September 64.
Kagem: Mas Hoeri E.S.

”Layang Wasiyat”

Mas Hoer, kang daktresnani. Mesthine Mas Hoer duwe pikiran rupa-rupa
marang adhik, marga aku wis suwe ora kirim kabar. Yen nampa layang iki aja
kaget Mas. Saiki aku wis ora ana Kalasan. Nanging, saiki aku ana Serang,
Banten. “Bapak pindhah Banten, mula aku ndberek. Nanging, aku ora terus
ndberek bapak-ibu, ana Serang aku ndherek Paklik sing ana kutha, dadi cedbak
olebku sekolah. '

Mas Hoer, aku ndherek Paklik ora bebas, kaya ndherek bapak-ibu dhewe.
Apa maneh bab layang-layangan ora diparengake Paklik, ora preduli marang
sedulur. Dadi aku ya wedi banget karo Paklik. Mas Hoer, kanthi rasa kang abot,
aku kepeksa leren olebku kabar-kabaran karo sampeyan. Aku nalangsa banget,
Mas. 1ki ora ateges pedhot pangakuku marang sampeyan, minangka sedulurku
tuwa lhoo, Mas. Ora babarpisan. Sampeyan tetep dadi sedulurku tuwa, lan
aku tetep isib dadi adbimu, kaya janji kita kapungkur. Mbesuk yen aku wis
bisa layang-layangan manebh, sampeyan dakgoleki sarana layang. Ora liwat
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mas, satki kabar-kabar antarane mas lan adhik semene wae dhisik, mbesuk
diterusna maneh.

Mung semene mas layangku. Sepira luputku nyuwun ngapura, lan donga-
dinonga. Syukur yen padha dikirim nyang Kliara, kita bisa ketemu. Wis Mas,
Sayonara !

Adhikmu tubu: Mamik Sukarmi.

Bubar maca, atiku krasa mendhekel. Kanthi ora dakrasa luhku tumetes.
Krasa banget ing atiku, yen dheweke wis kaya adhiku tenan. Kaya-kaya aku
dipamiti adhiku tunggal welat. “Oh Dhik Mamik, kaya ngono luhuring atimu,
anggonmu ngaku aku dadi sedulurmu tuwa ora mung ana ing kertas, nanging
numusi lahir-batinmu. Syukur Dhik, yen mbesuk sampeyan arep nggoleki.
Kabarmu tansah dakanthi-anthi.

Minangka pangeling-elingku marang sampeyan lan layang wasiyatmu,
mula daktulis ana Taman-Putra. Panyuwunku kanthi banget marang Pak Dar,
muga tulisan iki kersoa muat, supaya aja lali. Matur sembah nuwun Pak Dar.

(Sapa kepengin tepung aku ?1?).

Taman Putra, No.14/Th. Ka V111/1964
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PERCAYA AWAKE DHEWE

Slamet Isnandar

Ujian pungkasan kari kurang seminggu. Olehku sinau sansaya sengkud.
Sawuse rampung pegaweyan, tangan iki prasasat ora pethal karo buku. Nganti
kanca-kanca yen marabi aku budhak buku, jarene.

E ya wis ben, ngene-ngene iki rak kadaya saka gedhening rasa tanggung
jawabku nglungguhi jejering murid. Wis diragadi ngaya-aya kok trima arep
sembrana. Luwih-luwih kayadene aku ngene iki, kang tinitah dadi anake wong
ora bandha. Sepira tuna kang bakal daksandhang lamun aku nganti gagal pisan
iki? Ora! Aku kudu, kudu sukses!

Kaya dina-dina kang wis kepungkur, bubar nandangi pegaweyan sore aku
adus, dandan, njur nyandhak buku. Buku Se¢jarah Umum karyane Gunawan
dakbukak. Kaca kapisan ana kertase cilik sumlempit mawa coretan-coretan
mangsi ireng, aku dhewe sing gawe, unine OR4 ET LABORA. Sawijining
tetembungan manca kang karepe "samubarang gawe iku kanthenana panyuwun
utawa ndedonga.”

Kabeh bukuku dakwenehi ngono, mula kanthi otomatis sadurunge nyemak
buku sing dakdhep mesthi umik-umik dhisik. Bubar amien aku terus marikelu
ngilo buku, ngungak kedadeyan-kedadeyan jaman semana.

“Wabh iki, malaekat buku!” aku kaget, bareng ndengengek.

“Lho, kowe Kus, kadingaren gelem sanja rene. Ayo gek mlebu kene!” Kusno
mlebu.

“Sinau apa, As?” pitakone karo mapan lungguh.
“Sejarah. Kowe wis rampung?”
“Ndemok we ora!”

“Wuih sembrana temen, Kus!”
)

“Mangsa sudia aku diperbudhak buku kaya kowe kuwi, ngene wae wis
teteg je!” ‘

“Sak teteg-tetege wong ora sinau rak ya jih teteg sing sinau ta, Gus? Luwih
maneh yen wis nicil.”
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“Lha wong kowe ora weruh dalan sing ngepenakake awak kok, As, mula
maido!”

“Dalan apa sih?”

“Kowe wis ngerti Mbah Joyo, dhukun kesuwur kae?”
“Uwis.”

“Lha ya panjenengane iku sing menehi teteging atiku!”
“Kok isa-isa iku lho! Kowe percaya ta?”

“Ngene ya dakjarwani, aja kesusu nyepelekake. Dhek emben dawa aku ki
coba-coba sowan Mbah Joyo. Ing kana aku didangu akeh-akeh lan aku uga
ngandharake apa sejaku. Wosing uwos panjenengane saged nyranani lulusku.
carane mayar wae ki As.”

“Priye?”

“Pulpenku dicelupake kembang setaman njur diumik-umiki. Wis ya mung
ngono. Ning aku ,tetep percaya!” '

“E, dadi ra usah sinau wis dibethek lulus ta.”

“Mesthi As!”

“Lha iki mau njur arep malem minggon ngono pa?”

“Ora, arep ngajak kowe malah.”

“Nyang ngendi?”

“Sowan Mbah Joyo.”

“He? Gemblung apa kowe kuwi...gah Kus.”

“Mengko dhisik ta rungokna. Lehku mrana iki mengko karo arep takon
maneh ngene: kowe sing sinaumu ngudubilah kliwat takeran iki mbesuk lulus

»

ora.
“Lulus ben ora karepe, pasrah Allah!”

“Ya uwis ta, As, idhep-idhep leren njur mlaku-mlaku golek hawa padhang
ngancani aku sedhela wong iki ya malem Minggu wae lho!”

“Aah, sinau nggo ujian sasat ra etung malem Minggu Kus!” Aku ngulet

aras—-arasen.

Suwe-suwe aku kepilut bujuke Kusno marga dijanjeni dijak mampir
“medang ndongo” mengko yen wis mulih. Cah loro ngepit bareng, lakune

Balai Bahasa Jawa Timur | 235



sakepenake wae. Nyata sore iki hawane seger kepenak. Tekan Pasar Kembang,
Kusno mampir tuku kembang menyan mbuh kanggo apa iku aku ora perduli,
tiwas slenca wae mengko. Ora suwe aku sakloron wis tekan daleme Mbah Joyo
ing Kampung Kratonan.

Sawise bage-binage, Kusno njur nyaosake kembang menyane karo abang-
abang...oo dhuwit kiraku! Bubar kuwi Kusno ndadak nakokake aku tenan,
trembelane batinku misuh-misuh. Krungu pitakone Kusno, Mbah Joyo
mrengut njenggureng kaya wong nesu njur nalika suntrut sajak sedhih banget.

“O, Gus, kula mung dadi lantaran, Gusti Allah sing nitahake...echm...ehm.
Miturut pamawasipun pun embah... kanca panjenengan punika mbenjing...
uhuk...ehm, sampun kaget nggih Gus? Badheya mempeng kados ning

takdiripun Gus...takdiripun pinesthi...mboten lulus! Maap, lhe Gus, tiyos-

tiyosan mawon.”

Aku mung bisa gragapan kaget njur ndomblong ora mudhengake.

”Kejawi menawi kersa nyranani!” sambunge mbah dhukun maneh semu
sinis. Meneng.

“Priye, As?”

“Wis bene, kepriye maneh!” wangsulanku.

Kedadeyan kuwi wis dhek embene. Saiki aku lagi ribut sinau ilmu Alam
kanggo mata ujian sesuk, ing pungkasan.

Saulihku saka sowan Mbah Joyo kae atiku tansah ora kepenak, anane mung
ketir-ketir lan cilik ati. Tujune aku enggal bisa mupus; manungsa tetep usaha.
Dhukun iku waton udhu ya rukun. Ngono gagasanku. Sinauku saya tumemen,
ngluwihi sing uwis-uwis.

Theking ngedhong ujian dakrasa kaya kepenak wae. Kusno priye aku ra
ngerti wong ora nunggal ruwang. Semono uga dina iki mau. Ilmu Alam kang
paling dakmirisi iku jebul ya ora krasa angel banget. Mulihe, ndilalah aku kok

bareng Kusno.
“Priye, As, isa nggarap kabeh?” pitakone semang.
“Lah Kus, ya lumayan wae ora mbandeng banget-banget,” wangsulanku
ampang.
“Aku rada puteg, As, mengko arep daktakokne Mbah Joyo maneh!”
Wektu terus lumaku tanpa mandheg tumoleh: saka dina dadi minggu
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saka minggu nyandhak sasi. Aku bosen banget prei nyang ngomah, ngenteni

pengumuman kok ora endang-endang.

Yen rina wektuku dakisi nggo rewang-rewang macul menyang sawah karo
Bapak, karang ya anake wong tani. Dene yen bengi trima orak-orek dluwang
nganggur, rekane mono ajar ngarang, ora ketang tansah dadi untel-untelan
njur klebu pawon wae. Lha priye wong gak ana sing mbejaji sitok-sitoka jee!

Buku-buku pelajaran wis krasa seneng ana rak-rakan, seneng marga wis

ora mambu gandaning kringete tanganku maneh....

Sesuk pengumuman!

Kabar kang banget nyenengake lan ya banget mirisake. Pangarep-arep lan
semplah tansah worsuh dadi siji. Semplah marga njur kelingan beteke mbah
dhukun kesuwur kae. Adhuh gek kepriye yen numusi? Nek ramangsaku ngono
kaya-kaya garapanku ora pati banget salahe, ning...... ? Aja-aja nomerku ujian
kelalen ora daktulis. Wah hiya! Bisa uga iku sing njalari aku ora lulus ... adhuh
gek priye ya? Awakku sekala lemes. Saka bangeting kuwatirku aku nganti ora
doyan mangan, terus njujug amben. Pandangune ibu wis ora dakrungu. Sawengi
muput aku meh meteges ora bisa turu. Merem-merem sawise keprungu jago
kluruk. Ndilalah merem sedhela wae ndadak ngimpi sing elek pisan, lha ......
tangi maneh!

Esuke, kanthi semplahing ati aku jumangkah nyang sekolahan. Ing
kana aku pethuk kanca-kanca sing wis padha lungguhan nggrombol kupeng
ambeng. Kusno, berag wae polatane, ing antarane para kanca ya dheweke sing

sugih guyu. Weruh aku dheweke nyedhak njur mbisiki :
“Aku dibethek lulus, As.”
“Sokur,” wangsulanku sedhih.

Kloneng...kloneng...klonengng...! Bele wis muni ateges bocah-bocah wis
kena mlebu kantor niliki badharing sayembara nasib. Kanthi sar-saran adhem
panas naliti nomer-nomer kang kacetha ing blabag, wusana...cleret, nomerku
ujian ana! Cles, kaya siniram ing ebun esuk rasaning atiku. Ambegan njur malih
seseg, gorokan serak ora ngomong. Mripat nyawang mendhuwur nemu pyan
nanging panjeriting ati nglayang sowan Gusti caos syukur kang tanpa kinira.

Kanca-kanca sing padha luluse ngajak salam-salaman kenceng banget,
gablog-gablogan, keplak-keplakan, saka banget abungahe kabeh gablog, kepiak
ora krasa barang-barang.
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Ujug-ujug Mbak Ginuk marani aku njur njiwiti lengen sasenenge kambi
muni aku lulus, aku lulus. O iya aku njur eling, dheweke akeh daktulungi rikala
ujian. (nalika iku pengawase kaya menehi kelonggaran marang aku sakanca).

Lho, Kusno kok ora ana beneke...ee jebul wis nggeblas dhisik!

Daktliti maneh nomer-nomer ujian ing mblabag...dhuh Gusti, jebul
nomere Kusno ora tinemu ing kono aliyas ora katut!

Hemm tujune ta tujune aku ra nggugu Kusno lan marang dhukun thethek-
mbengek kususe. Aku isih diparingi sadhar, percaya marang awak dhewek,
percaya yen isih nduwe untu kang landhep....

Taman Putra, No.16/Th. Ka VII1/1964
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TUMETESING ELUH ING MANGSA UDAN

Sunarjo

“Mbok, wetengku ngelih.”
“Ha priye, genah nggrejih terus wae ngene.”
“Bakar-bakarake tela apa jagung, Mbok.”

“Lha ngendi ana wong adol? cetha udan. Wong-wong ya gemang metu
saka ngomah. Jajal mengko nek trenceng dakmenyang nggone Lik Suta nek
duwe apa-apa mengko,” mangkono pangrimuke Mbok Krama menyang anake

Suminta.

Suminta wis 2 dina ora klebon apa-apa. Wis seminggu udane ora mendha,
terus nggrejeh rina-wengi. Akeh wong awang-awangen metu. Mempeng wae
ana ngomah. Sagawe-gawene sing duwe gaweyan megawe. Sing ora duwe
mung tangi-turu, olah-olah nek ana sing diolah.

Pancen apese, tinitah urip ora kaya wong mlarat, kaya Mbok Krama, yen
dhong paceklik ngono kuwi. Dhasar wis ora duwe, ndadak udan wae ora aweh
kalodhangan wong-wong miskin golek cagak urip ganjel weteng saben dinane.
Ya bener Mbok Krama duwe bojo, nanging uripe Pak Krama prasasat ana
tangga, katrem dolanan karo kucing (aliyas kretu). Mula uripe Mbok Krama
lan Suminta wis ora dipaelu babarpisan.

"Lagi begjamu ngger! Urip sepisan wae dititahake dadi wong mlarat. Wis
mlarat, ndadak bapakmu ngedan saben dina. Gawene mung main,” kandha
mangkono karo menyat ngadeg ninggal Suminta. Suminta mung prembak-
prembik wae karo turon ing lincak reyot. Nggone ngglethak ana pojokan, awit
sing tengah ketrocohan.

Mbok Krama terus sendhe-sendhe lawang pring lorogan. Mripate mandeng
menjaba ngawasake banyu sing lambah-lambah ing latar. Kumriciking banyu
kang tumetes saka payon mung muwuhi jibeging pikire. Mikirake anak sing
lagi gumlethak keluwen. Mangka ora duwe apa-apa. Arep utang-utang ora
diendel maneh karo tangga. Luwih-luwih karo wong sugih. Arep tetuku apa-
apa ora nyekel dhuwit sandhil gopel. Njagakake sing lanang tangeh lamun
entuk. Paribasan njagakake endhoge si-blorok. Udan wae kok ora mendha-
mendha. “Gek arep nemoni jaman apa?” mengkono batinne mbok Krama.
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Pikirane Mbok Krama wis ora bisa dikendhaleni maneh.

Nyut. Eling nalika durung kawin. Nalika samana isih dadi siji karo wong
tuwane. Uripe seneng. Kurang mangan wis nglakoni nanging biyen bab kuwi
ora patia klebu pikirane. Balik saiki bareng omah dhewe???

Mbok Krama rumangsa kaduwung dene sing lanang kok saiki gelem
nindakake maksiyat. Mangka biyen ora. Mula Mbok Krama nyipta mesthi
uripe bakal seneng nek wis omah-omah dhewe. Ning kok kepleset. Luwih
maneh njur ngangen-angen anake lanang si Suminta sing lagi dhemen-
dhemene sekolah.

Suminta saliyane pancen wis umur uga sebab katut grubyug kanca-kancane
dolan nggone mlebu sekolah.

Sakjane isin, dene anak siji wae ora bisa nyandhangi lan maregi saben
dinane. Kathok klambi mlebu-metu tetep sasetel. Tur iku anyar biyen. Awake
dhewe anggere kena ditemplekake. Paribasane nganggone awer-awer mung

nek lunga derep utawa bedhag buruh.

Kanthi ora rinasa eluhe tumetes nelesi pipine sing kudune durung kisut.
Kagawa tansah kurang mangan lan linimputan ati sedhih saben dina, awake
mula dadi katon kuru banget.

“Dhuh Gusti Allah...kawula nyuwun enget,” mangkono sambate lirih-
lirih karo kembeng-kembeng mripate kebak eluh. Atine rasane kebek. Tangise
kaya-kaya yen ora wong tuwa sing nahan nganggo pikir sing wis mulur mesthi
ambrol dadi tangis ngaru-ara. Ilining banyu tritisan sing kumricik swarane
malah mung amuwuhi saya ngelangute. Pikirane ngempya-empya tekan
ngendi-endi. Tur muyeg gambar kasedhihan sing tansah gawang-gawang
katon ing jroning mripat batinne.

Senajan dheweke durung setengah umur, kaya wis pilih mupus tekan
samono wae umure. Rumangsa jeleh urip. Apa gunane urip nek mung
tansah nandhang papa lan ngruntuhake eluh saben dina? Sing dipikir kanthi
rumangsa krasa abot tenan ya mung Suminta jalaran isih bocah banget. Nek
ditinggal mati njur priye? Selagine isih urip wae rumangsa ora bisa ngopeni
kanthi becik-becik yen awake saikine mangan kurang sethithik ora patiya dadi
pikiran. Malah-malah idak-idak arialat nirakatake Suminta. Bareng Suminta
bocah umur 7 taunan? Bisane lagi pak, mbok njaluk sega, maem. Lamun dijak
prihatin najan ora nyauri iya, mesthi gelem sedina rong dina. Yen terus-terusan
apa kuwat?
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Ngelanture nggone ngetut ngen-ngene nganti kawetu tembunge alon-alon
kanthi krasa trenyuh jroning ati, "Ngger, gek kowe mbesuk arep nemu apa?
Isih wayah semono teka wis kudu prihatin ngelih. Aku seneng yen ndang mati
wae. Emane kowe durung tumata. Durung wancine nek sa-kowe wis katinggal
embok.” Eluhe saya deres wetune. Kaya derese udan ing wektu kuwi. Tangane
bikut nggone ngelapi lan bola-bali sisi menjaba.

“Mbok, njaluk maem...hiii.... Adhuuh...wetengku... wetengku...lara...
hiii...”

Mbok Krama kaget nggone ngelamun. Nuli brabat meraki anake. Wetenge
dipijet alon-alon.

“Lara? Mengko nek trenceng ya, golek tela!”

“Adhuuh.. larane...hiii....”

Saking dayane ati judheg lan bingung, Mbok Krama ora bisa apa-apa.
Bisane mung melu nangis. Nangis, ora ana maneh. Wong loro padha tangisan.
Nangisi weteng luwe lan pamothahing anak, dene ora keduga nuruti. Nangis
dene urip sepisan wae dadi wong kesrakat. Atine keranta-ranta banget. Ngarep-
arep sing lanang tangeh lamun tekane. Tekaa nek teka, mikirake wae ora.

Bareng wis rada aring-aring sethithik, Mbok Krama najan wis peteng
lan isih ngruwis kepeksa metu kudhung caping bebek bejat-bejat. Lowung
tinimbang tanpa kudhung. Niyate tekan ngendi dilakoni, pokok oleh utangan.
Nyaur bau ya gelem. Dhuwit saguh najan embuh kapan olehe dhuwit kanggo

sauran.

Nggone nrethek golek-golek nganti bengi lagi oleh. Oleh utangan tela 1
kg. Rp20,—. Lothung kena kanggo nyep-nyep.

Kacapa Suminta saungkure emboke wis ora kuwat ngampet larane nganti
semaput ora ana sing meruhi. Mbok Krama sawise ngebrukake tela nuli marani
Suminta niyate arep digugah diajak ngonceki telane digodhog. Nanging kaya

apa kagete bareng Suminta dioyog-oyog mung meneng wae lan awake anyep
njekut lemes banget.

Mbok Krama njerit sakala. Tangga-tanggane sedhela wae nuli mara
susungan. Meruhi kahanane Suminta, kabeh padha nutuh bapake dene anak
kok ora diurusi.

Suminta ora kuwat ngampet larane maneh, jam 10 bengi kepeksa ndhisiki
bapak lan emboke sowan menyang pangayunaning Pangeran.
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Esuke, najan terus gerimis, kepeksa Suminta diarak wong akeh dieterake
menyang papan palerenane sing kanggo salawas-lawase.

“Sing nindakake maksiyat bapake, kok sing dadi wadal anake,” mangkono
salah sijine wong sing mentas ngeterake Suminta menyang kuburan.

“Kuwi rak mung durung wae. Suk nek wis wayahe rak ya genten mati.
Luwih-luwih abot lho siksane neraka miturut piwulang agama,” saure liyane.

“Allabu Akbar. Embuh nyatane. Ning aku emoh tiru. Nek tenan abot

siksane, aku bakal keduwung mbesuk, mula aku ya emoh kaya bapake Suminta,”

saure liyane.

“Akur! Aku nyidhat kene,” sambunge Mas Atmo karo menggok nuju
omahe.

Taman Putra, No.2/Th. Ka IX/1965
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Slamet Isnandar

Radhione Pak Darno keprungu ngangkang siyaran klenengan uyon-uyon
gandem saka studio RRI Surakarta. Titilarasing gendhing ganep sedhep,
pating krenyit nyemeg-nyemeg agawe sengsem. Wimbuh-wimbuh swarane nyi
pesinden Wara Kepodhang kang sanyata bisa gawe prananing miyarsa. Enggok-
cengkoke kang gonas-ganes nggregetake sok nganyut-anyut ngeremake ati ing
alam palarasan. Mula jeneng ora mokal yen ta kutha punjering kabudayan
jawa iku tansah arum gandaning kamoncerane, kalokengrat mlesat keprojol
tumekaning njaban rangkah.

Olehe nggarap lemburane leren. Pulpene diselehake njur ditinggal nglinting
udud terus disumed, diakep pas-pus. Panyedhote alon-alon mengkono uga
anggone ngebulake keluke. Pisan iki Radnansi rada nglaras temenan, boyoke
dieluk, terus leyeh-leyeh ana dhipan. Keluke rokok terus kumelun arak-arakan.
Dumadakan dheweke jenggiratan kaya wong kaget, terus lungguh dheleg-
dheleg karo ngrangkul dhengkul, mripate kethap-kethip nyawang pyan.

Saiki radhione wis ora ngungkung uyon-uyon kaya mau. Siyarane wis
ganti. Sing keprungu mung kari ngumandhange swara koor Mars Sukarelawan.
Radnansi terus isih dheleg-dheleg, rokoke diumbar mreketek nganti kari
sakuku. Bareng lagune entek lan radione meneng, tanpa rinasa eluhe tetes,
dleweran urut pipi. Dheweke terus njethung ngalamun ...

“Mas Rad, yen aku wis lulus kira-kira bisa mbacutake apa ora ta?” mengkono
pitakone adhine rikala semana.

“Sabisa-bisa ya kudu terus ta Le,” wangsulane ayem.
“Kuwat ragade pa, Mas?”

“Ah, ya aja nyampahi ta, Gus! Bener blanjane Mas Rad ki jan ora nggajusi
ning manungsa mono rak ya kudu usaha taa?”

“Ya ora nyampahi ngono, Mas! Ning kahanan kuwi sok molak-malik. E ya
sokur banget nek Mas Rad isih sanggup. Aku njur pengin nerusake nyang....”

“STM? SMEA?!” dheweke nyaut.
“Woo sekolah-sekolah vak? Aku kok ora pati seneng ta, Mas!”
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“Lha sing kok senengi sekolah apa? Tku mau kabeh pancen sekolah-sekolah
vak, tapi justru malah iku sing ndang bisa oleh pegaweyan kok!”

“Hiya, bener ngono ning aku kaya isih pengin ruh ngelmu rupa-rupa ta,
Mas. Sirku wong saka SMA kuwi luwih luas lapangane mula aku kepengin
mrono. Yen uwis ka SMA angkahku terus nyang AMN; di asrama, apa-apa
terjamin, ora mbayar, kathik suk metu jedhul wis Letnan Muda lhoo....”

“E e, genahe pengin dadi tentara ta le? Ya ta iya wong tuwa mono mung
bisa njurungake. Mula sinaune wae dhisik sing tansah gati!”

“Ya Mas, pangestumu wae.”

Temenan, Slamet klakon lulus nggondhol ijazah SMP Gaya Baru kanthi
rinengga ing biji kang elok.

Enggal-enggal adhine didhaftarake nyang SMA Negeri kono wae.
Nanging iba cuwa lan gawoking atine bareng adhine mau wis klebu, dadakan
diabani “vang gedhung” sing ora baen-baen wae, yaiku sepuluh ewu repis!
Pegawai Negeri bujangan tur sing utun kaya dheweke iku, saka ngendi bisane
oleh dhuwit nganti semononan temen kuwi? Mula kanthi sedhih lan trenyuh
adhine diglandhang dikon ngeculake sekolahan maksiyat kuwi. Muyeng-
muyeng golek SMA liyane asile nihil, sebab kabeh meh saemper kaya mau. Wis
pantog, pepes lemes atine Radnansi. Kabeh sarwa luput ing panyana. Dheweke
jibeg tenan yen ngrasakake. Biyen dhek jamane dheweke sekolah babarpisan
ora ana cara-cara sing kaya saiki iki. Aja maneh sing jeneng bayar uang gedung
anaa, sedheng alat-alat wae isih oleh silihan lan paringan je! Saiki? O...teka"
adoh temen sungsate.... Akire adhine digolek-golekake gaweyan nurut. Lha iya,
njur pegaweyan sing kepriye? Ijasah sing peni iku ora bisa nulung babarpisan,
ora kanggo gawe. Pol-polan Slamet kebacut ndhongkrok nyang ngomah.

Bareng ana horeg-horege Malaysia kasusul pecahing komando loro
(Dwikora) kang dibiwarakake panjenengane Presiden/Pemimpin Besar
Revolusi Bung Karno kang kita tresnani iku, Slamet terus kejek nggone arep
melu mlebu dadi sukarelawan. Jare kanggo iseng-iseng ing atine kang suwung
pepes marga sakabehing panjangkane kandhas kabenthus ing watu karang,
ambyar buyar kerem ing samodraning kacuwan iku....

Radnansi wis ora bisa menggak maneh. Slamet pancen wis mbeguguk
nguthawaton, bebasan pinalangan mlumpat dhinadhung medhot. Tekade wis
gilig gembleng ora bisa owah mbaka serambut. Semangate wis kadhung mulad
makantar-makantar nggone kumudu-kudu enggal lumadi marang Ibu Pertiwi
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ngganyang satruning negara kliliping bangsa. '

Slamet sida nekad oncat katut diangkat ‘nyang tapel watesing Kaltara
(Kalimantan Utara/Lor). Radnansi kari anggana. Eling-eling Bapa Biyung
wis padha sumare ndadak arep ngragadi adhi siji wae ora kuwagang kedaya
jaman kang saya murang....

Saiki Radnansi sasat lola ana ndonya yasane Gusti iki...hem...semplah
banget! Bareng eluhe wis rada aring dheweke ngunjal napas dawa campur
sesegen. Lambene kekedher, kawetu ucape lirih, “Oo Met, muga leladimu
nyang Nusa lan Bangsa tinampaa becik, sarta ing papan ngendi wae tansah
nyangkinga ing jenengmu.... Slamet... Slamet...mbesuk wae rene ya lee...
00, Mas Rad aja mbok tinggal ijen ing ndonya iki...adhuh, bandhaku mung
kowe lee... Dheweke terus ambruk ungkeb-ungkeb ngekep bantal. Tangise
senggrukan kaya bocah cilik, ketang banget nelangsaning atine....

Taman Putra, No.3/Th. Ka IX/1965
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ANGINE WIWIT SUMILIR .

Sjamha Moeslim Poetera

Sore kuwi udane deres banget, dikantheni angin lan gludhug sarta bledheg
pating jumlegur. Nganti para among tani ora wani nerusake macule ing

sawah lan tegal. Wit witan padha pating pentiyung, pange akeh kang pokak.

Papringan pager desa kuwi uga pating pantiyung, dhoyong ngalor, dhoyong
ngidul bebarengan, atut-rukun. Para pak tani padha lumayu mulih, aweh
pangayoman marang putra-putrane.

Sore kuwi pancen udan angin. Tekane udan pancen diarep-arep banget
pak tani supaya enggal bisa nggarap sawahe, njur ben padha enggal panen pari,
mangan sega putih, sega beras. Ora tansah mangan sega gaplek wae. Mundhak
lara udim, aliyas lara lemu ning lemu embuk-embuken.

Nanging, pratingkahe udan kang mangkono mau diwedeni banget sok
sopoa wae. Wong-wong banjur padha nyebut asmane Gusti, yen dhong nemoni
kahanan kang kritis mau.

Aku dhewe ya melu enggal-enggal mulih. Aku wedi disamber bledheg
jalaran wis akeh wong macul ing sawah sing disamber bledheg.

Nanging, durung tekan omah, bledheg saya nyamber-nyamber lan thathit
pating cleret anggegirisi. Klawan tanpa “kula-nuwun” aku mlebu mblusuk ing
omah gedhe mawa cet ijo godhong. Dumadakan ing mbalene ana wong telu
kakung-putri lan prawan cilik padha nyatitekake tumurune udan.

Ya kuwi daleme Pak Abdullah, eyange Dhik Aisyah. Wong desa kang
rada kacukupan dhewe jalaran wekele nyambutgawe lan pancen sawahe ya
rada amba.

“Lho, kok Nak Moeslim ki mau!”

“Inggih bu, ajrih jawah.”

“Lha iya ta, udan-udan ngene kok becik ngaub dhisik. Wong ya ora dibot-
boti putra wae kok!” pangandikane Pak Abdullah nyambungi karo mesem.

“Saka endi mas, sajake kok krenggosan?” pitakone dhik Aisyah nrambul

omongan.

“Genah saka sawah ngono, wong nggawa pacul ngene kok!” sumaurku.
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“Mangga, pinarak mebel kono lo, Mas.”
“Iya, pinarak kono lho Nak!”

“Ah, sampun, matur nuwun. tiyang jawahipun ngajrih-ajrihi ngaten kok,
bu, sakeca ngadeg kemawon.”

Ing njaba udane saya deres. Bledheg pating gleger samber-samberan.
Angin isih ngetogake karosane mutungi samubarang kang ringkih. Bocah-
bocah ora ana sing wani udan-udanan, kaya adat saben. Udan kaya disok saka
langit. Nanging untung, senajan akeh wit-witan kang pokak, lan gendheng
kang mabur, korban utawa kacilakan manungsa ora ana.

Wiatara telung prapat jam udane sajake wis sayah, nuli wiwit rada ricik-
ricik.
Pak Dullah lan Bu Dullah menyat memburi, mriksani paturon, menawa

ana sing ketrocohan.

“Kono Isyah, jagongana Mas Moeslim kuwi! Aku daknitipriksa paturon-
paturon, menawa ketrocohan.”

“Iya, Mbah! Wong ala-ala ya tamu jare!”

“Disekecakake, Nak, pinarake!”

“Matur nuwun, Bu!”

“Aja kesusu kondur, Mas, wong isih udan ngene kok. Mundhak masuk lesus!
Eh...masuk angin dhing!” sumambunge Dhik Isyah karo guyon peprenesan.

“Ah, aku ora tau masuk angin kok, Dhik. Sajak priyayi wae. Ning kuwi nek
dhong adus lelumban ing sendhang kae!” wangsulanku mbumboni.

Ing njaba udane saya mendhit, ning caturanku karo Dhik Isyah saya “deres.”
Lha wong ya lagi kuwi aku bisa jenak jejagongan karo Dhik Isyah. Senajan ta
sakampung. Jalaran antarane putra lan putri kuwi yen ing desa ora kaya neng
kutha, pasrawungan ora kena bebas kaliwat-liwat. Luwih-luwih maneh para
mudha desa kuwi saben dinane tansah usreg karo pegaweyan sawahe. Dadi ora
ana wektu kanggo grubyag-grubyug mrana-mrene kaya bocah kutha-kutha
kae.

“Ora ta Dhik Isyah, bapak-ibu sampeyan kuwi apa wis ora ana, kok ndherek
simbah?” pitakonku nyleneh dakkendel-kendelake.

Jalaran Dhik Isyah kuwi kaprenah wayahe Pak lan Bu Abdullah. Saweruhku
kok ora nate kapethuk bapak-ibune dhewe.
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“Kepriye ta Mas Moeslim kuwi, bapak lan ibuku isih bagas kawarasan je!
Dianggep ora ana!”

“Nuwun sewu lho,ADhik, wong saweruhku panjenengan ki kok ora nate
sesrawungan karo bapak-ibu.”
“O, ngene lho nalar-nalare!” Dhik Isyah wiwit ndongeng. Nanging,
dumadakan mak senggruk-senggruk, lan...tes, tes, tes...waspane trocosan.
Pojok klambine kebes kanggo nanggulangi wetune eluh. Aku mung
meneng wae, melu sajak trenyuh, wong pancen aku ora ngerti nalar-nalare.
Let sedhela nuli ndengengek, mripate isih rada abang.

“Manut...ka...repe dhewe-dhewe...Mas!” dheweke wiwit ngomong lirih-
lirih, kalem. Pancen bocahe ya kalem. Ning ora isinan.

“Manut karepe dhewe-dhewe kepriye ta, Dhik!” sumambungku kaselak
kepengin ndang weruh.

“Wiwit aku umur limang taun, bapak-ibu padha pepisahan, nuruti karepe
dhewe-dhewe!”

“Pepisahan kepriye ta, Dhik!” takonku semu ora ngerti.

“Bapak pegatan karo ibu.”

“Ongng, pegatan?”

“Tya Mas, pegatan!” -

“Lha sababe apa, Dhik ?”

“Embuh ya! Menawa wae ya wis bosen urip dadi siji!” Sumambunge rada
sinis.

Sawatara kuwi, ing njaba tambah padhang. Grimis mung katon cilik-cilik.
Bocah-bocah wis padha pating braok, ndeleng kalen banjir.

“Bareng wis umur pitung taun aku rada ngerti. Nek ibuku pisah karo
bapak. Bareng bapak-ibu padha pepisahan, aku ndherek ibu. Bapak omah-
omah maneh, ibu isih tetep ijen, loron karo aku.”

“E...he...eh, Dhik!” sumaurku kanggo nanggapi critane.

“Ing sawijining dina aku nate merindukan manunggale bapak-ibu, jalaran
weruh Fatimah reruntungan karo bapak-ibune mentas lunga tilik simbahe
ing Jombang. Aku meri. Mendah ya bapakku bisa atut-rukun karo ibuku.
Kaya bapak lan ibune Fatimah ngono. Nek aku kepengin klambi anyar mesthi
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njaluk ibu, njur bapak sing ngulungi dhuwit ibu. Nuli ditukokake neng toko.
Njur dakenggo. Njur bapak-ibu marem, aku nganyari!” Dhik Aisyah nerusake
critane kanthi dakik-dakik. Pancen rasa kang mangkono mau, didarbeki sok
sapaa bocahe!

“Bareng wis umur pitu luwih sithik, aku dijak simbah, disekolahake. Nganti
aku umur limalas iki, aku tetep ndherek simbah ing kene. Aku luwih krasan ing
kene. Aku emoh ndherek bapak. Jalaran ing kana ana ibu kuwalon. Mundhak
dadi prakara. Semono uga, aku emoh ndherek ibu. Jalaran ibu ya wis omah-
omah maneh. Aku wedi bapak kuwalon. Ben dirasakake! Aku luwih seneng
ndherek simbah. Jalaran karo-karone simbahku dhewe. Simbah saka ibu.”

“Lha saiki bapak lan ibu ing endi, Dhik, daleme?” pitakonku nyelani.
“Bapak ing Kesamben, dene ibu ing Wonorejo!”
“O...iya!"

Meneng sedhela. Ing njaba tansaya padhang srengenge katon semburat-
semburat sunare, wis sore banget.

Aku nuli nyuwun pamit.

“Sajake kok wis terang temenan Dhik, aku daknyuwun pamit! Endi Bu
Dullah mau?”

“Q...kondur Mas! Iya...ya! Ben mengko simbah dakaturane.”

Tekan dalan, hawa krasa seger. Langite resik banget, menawa mendhunge
wis disokake kabeh. Sajake sesuk arep terang. Kaya terange atine Dhik Aisyah
bareng wis ndherek simbahe kang kinasih.

Lan angin sore wiwit sumilir neraki gegodhongan alon-alon, sajak
gegojegan.

Taman Putra, No.3/Th. Ka IX/1965
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PANGURBANAN KUWAJIBAN

Warino H.S.

“Ora! Ora susah nerusake Prap. Ngelingana jamane. Lan elinga marang
adhi-adhimu,” wangsulane ibune nalika dheweke mbregendheng supaya
dilelani anggone arep nerusake sekolahe.

“Jamanipun kados pundi, Bu?! Jaman sapunika rak sampun nyukani papan
ingkang omber tumrap sok sintena ingkang badhe nerusaken mbujeng idham-
idhamanipuin. Boten wonten satunggala garis ingkang taksih ngalang-alangi
tumrap hak pun sadengah tiyang, jamanipun sampun pajar, Bu. Kaliyan malih
wontenipun kula badhe nerusaken punika rak ngemuti dhateng adhik-adhik
lan tiyang sepuh. Kajeng kula menawi kula mangke sampun tamat saking
fakultas lan saged nyambut damel kanthi asil ingkang lumayan rak saged
mbantu bapak-ibu ngragadi adhik-adhik. jalaran mangke menawi sekolah kula,
kula cupet samanten lan terus nyambut damel, ah...... asilipun mbokmenawi
mboten mingsra!”

“Prap aja, aja banget-banget anggonmu tumenga ing tawang. Pancen
lintang ing langit mono luwih endahe. Sadengah wong kepengin ndarbeni.
Nanging kepriye manungsa ora bisa mabur njumputi lintang-Intang kang
pating krelip iku. Mengkono uga cita-citamu pancen endah lan luhur. Aku
dhewe ngakoni lan ngalem marang becike gegayuhanmu. Nanging, nanging
kowe kudu noleh mburi. Noleh kekuwatan lan noleh marang wragad kang
kudu diwetokake dening bapak ibu. Kamangka mlebu fakultas mono wragade
mesthi ora sethithik. jamane saiki jaman uluk-ulukan. Reregan muluk kaya
uluke layangan. Kamangka golek dhuwit angele ora jamak. Coba pikien, Prap.
Indekose mengko pirang ewu. Buku-bukune pira, durung wragad liya-liyane.
Apa iya sandhangane trima elek-elekan. Mesthi ora. Sepatune wae ora cukup
sepasang. Wis ta pokoke akeh banget. Kamangka tanggungane bapak-ibu ora
mung kowe dhewe. Ngelingana adhimu si Joko suk taun ngarep iki wis kudu
nyang SMA. Taun candhake Lasmi uga. Durung sing mlebu ing SMP kaya
dene Tuti lan Budi iki. Mula karepku setamatan saka SGA iki kowe kudu
mbutgawe. Embuh sa-enengmu. Apa dadi guru apa golek pegaweyan liya.

nya
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Pokoke kowe suk wiwit taun ngarep wis aja dadi tanggungane bapak-ibu
maneh. Lan sabisa-bisa kowe kudu mbantu marang wragad sekolahe adhi-
adhimu.”

Sepi sawatara. Ora ana sing kumecap. Praptono isih sendhen ing kursine
kanthi ulat kang isih mbesengut saka ora keturutan kekarepane. Bapake isih
kebal-kebul ngeses ing sisihe ibune. Dheweke isih durung urun rembug kajaba
mirengake. Bareng suwe padha meneng-menengan banjur sese diceceg terus
ngendika kanthi sareh.

“Karo maneh ngene Prap. Saben manungsa mono mesthi duwe idhe
mutlak alias cita-cita. Cita-cita iku selawase terus megar. Liri keturutan siji
nyandhak sijine maneh, ngono sateruse, lan ora ana enteke. Lan ya karana iki
kang mujudake kemajuwane jaman. Nanging, sanajan mangkono pamburune
kudu nganggo petungan lan ngukur kekuwatan. Yen ta iki nganti kalalekake,
temah jeneng ngangsa-angsa, yaiku ngangkat barang kang ngluwihi kekuwatan.
Kamangka sifat kaya mangkono iku mesthi ora becik kedadeyane. Malah
salah-salah bisa kepleset keblusuk ing jurang, temah sakabehing cita-cita buyar
tanpa ana kang kena. Mula aku cocog karo pamrayogane ibumu. Gandheng
cita-citamu sing siji iki wis kacekel alias kowe wis nggondhol ijazah SG.A
kowe kudu marem lan kowe kudu nyambutgawe, demi keslametane sekolahe
adhi-adhimu. Jalaran, yen kowe ngaya mbregendheng lan meksa arep nerusake,
bisane ya bisa. Nanging, elinga kang dadi kurbane ora liya adhi-adhimu kabeh.
Sekolahe bakal padha kandheg jalaran dhuwit kanggo wragad kabeh mung
katujokake marang kowe. Saka anggonku nguja sekolahmu banjur adhi-adhimu
padha kleleran ana ngomah. Apa mentala kowe, Prap, yen kaya mangkono?”

“Inggih mboten,” wangsulane aras-arasen

“Lha iya. Mula kowe nuruta ibumu wae. Syukur yen suk antuk ana kutha.
Banjur bisa kumpul karo adhimu. Idhep-idhep karo mrihatinake mengko bisa
masak dhewe. Kanthi mengkono bisa ngirit lan ngenthengake sanggane bapak-
ibu. Kiriman marang Yoko lan Lasmi bisa kurang. Mesthine kowe rak ngerti ta
yen saya suwe bapak wis saya sepuh. Lan mbokmenawa rong taun engkas bapak
bakal pensiun. Mesthi wae blanjane bapak bakal kurang. Mula aja gela, lan
kowe kudu nrima yen bapak-ibu meksa kowe nglereni sekolahmu lan meksa
kudu nyambutgawe. Iki jemeng kepeksa le! Karo maneh kowe kudu ngerti yen
dakgadhang-gadhang ing tembe bisoa dadi wakile bapak nata marang adhi-

”»

adhimu murih becike kabeh..... |
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Praptono katon njepiping anggone ngrungokake. Sajake atine wiwit
sumeleh lan nrima jer dheweke anak pambarep kang kudu melu tanggung
jawab marang adhi-adhine. Ulate saya suwe saya padhang kaya padhange
purnama ing mangsa ketiga.

Let telung sasi saka kedadeyan iku Praptono kaleksanan nyambutgawe
dadi guru SD ing SD Pandawa. Temenan kabul panuwune bapake bisa kumpul
karo Yoko yan Lasmi. nyewa omah ing Dalan Jawa No. 7 Madiun. Lan wiwit
dhek September dheweke wis bisa nyambi melu kuliah ing sawijining LKIP

bagian Sastra.

Taman Putra, No.5/Th. Ka IX/1965
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DINA SETU

Susi

Dina Setu dhonge ana patang wulangan. Nanging, mung diwulang rong
wulangan. Iku wae bab pelajaran PD. Arep mulih gasik wegah rasane. Mulane
aku sakanca, cacahe bocah 6 padha ngobrol ana klas. Liyane wis padha mulih.
Olehe crita padha gupruk. Sajak tenan-tenana kae. Biyasa ya cah yen kumpul
mesthi ngobrol. Nanging, saya suwe kok ya bosen. Meniren tutuke.

Aku nyandhak tas karo muni, ’Ayo sapa melu aku.”

“Aku melu. Arep nyang ndi ta, Mbak Sus.” Ngono saure kanca-kanca.

“Nyang pantai, biyasa!” saurku cekak.

Brul metu bareng. Kabeh padha setuju. Njur Dhik Tut kandha, Aku
daknjupuk pit sik ya, enteni.”

Bareng Tuty wis njupuk pite, nuli padha mangkat bebarengan. Wah, rasane.
Ora perlu dakcritakake ana kene mundhak nyesak-nyesaki. Sedhela wis tekan.

Wong cedhak banget kok pantaine. Nuli padha rebutan lungguhan ana omah-
omahan cedhak pantai.

Oh, ya meh lali. Kanca-kancaku mau rak durung daksebut ta ya asmane?
Iki lho asmane: Dhik Ning, Dhik Heny, Dhik Wati, Dhik Tuty, lan Dhik Yany.

Yen jenengku rak wis padha pirsa mesthine.

Ana kene olehe ngobrol ditutugake. Ah gething aku yen ngono. Ngobrol
wae. Aku nggered Dhik Tut lan Ning, Yan ora kari. Ben Dhik Hen karo Dhik
Wati lungguhan dhewe. Wah, banyune klebu gedhe. Aku dolanan gendheng
dakbalang-balangake nyang banyu. Suwe-suwe kesel. Saiki aku marani Tuty.

“Tut Nusakambangan ki jane cedhak ya.”

“Iya, wong pancen cedhak kok,” wangsulane.

Bali meneng. Yany nyedhaki wong golek kepithing. Sajak seneng banget.
Pandelengku bali maneh marang banyu sing kimplah-kimplah. Banyune
anteng. Mung ombake pating kripyik. Beda kaya sing sisih wetan. Ombake

gedhe-gedhe. Kepengin nyemplung, wedi tritib. Yen segara wetan ora ana
tritibe. Pasire alus. Nggo dus-dusan ya penak. Aku ganti mandeng ngulon.
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Kali Yasa. Ana bocah priya sawatara sing padha praon. Arep melu wedi. Turna
Tuty dijak gak gelem. Mesthi wae dhekne wedi, wong nembe ana bocah ajar
nglangi terus katut banyu kok. Kuwi cah putra. Apa maneh aku. Dhasare ora
pecus nglangi kok ndadak neka-neka. Senajan aku cah pantai pisan, ning ora
bisa nglangi. Aku bisik-bisik marang Tuty.

“Tut, ora gawe sajak ta. Kok meneng wae ta. Wah, golek ilham ya?”

“Iya. Ya. Ning aku wegah nulis kok. Mengko wae ana ngomah,” kandhane.

“Oh, lagi ngalamun ta Tut. Aja mungkir. Wong goroh growah lho!”

“Ah, ora kok. Aku ki kelingan dhek ana Kenjeran,” wangsulane karo ngajak
crita liya.

Dhik Ning ya melu-melu nyambung. Dhasar cah pinter ndhagel. Mulane
ya rame banget.

Eman lho angine kok ngganggu. Apa maneh Tuty mentas lara. Aku
mesakake, mulane njur dakgered.

» Ayo Tut, Ning, lungguhan wae yo. Angin kok,” pangajakku.

Bali lungguhan maneh. Saiki luwih gayeng. Heny nyanyi lirih-lirih
dibarengi Dhik Waty lan Tuty. Dhik Ning crita karo aku. Alon-alon aku
njupuk bukune Tuty. Buku cilik kumpulan sajak. Dakwaca bareng karo Dhik
Ning. Wah, isine ya wis lumayan. Berbakat tenan kok Tut iku. Cita-citane
pengin nerusake nyang Sastra. E sing daksuwun muga-muga bisaa terkabul
apa kang dadi idham-idhamane.

Ora dakrasa jebule srengengene wis dhuwur ta?

“Dhik Wati, kondur ngga. Sampun siyang,” pangajakku.

“Mangga,” wangsulane karo menyat.

“Ayo Yan, Hen, Ning, Tut. wis awan. Apa arep nyang kene wae. Selak
diarep-arep lho.”

Kabeh padha nurut. Tuty dhewe sing rada aras-arasen. Nanging, ya meksa

katut mulih.

Bareng lakuku sakanca tekan Pius, njur dha sowang-sowangan. Pas
nyepasang-pasang. Aku karo Heny. Dhik Ning karo Waty. Dhene Yany karo
Tut padha boncengan karo ngawe-awe. Aku lan Heny padha mlaku rerikatan
selak luwe kok. Tekan pasar aku lan Heny pisahan. Aku mlaku dhewe ngalor

lan Heny ngulon.
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Tekan ngomah cucul penganggo lan sepatu. Tas dakbrukake. Njujug
jedhing perlu wijik. Bubar wijik maem. Lawuhe ca? Enak banget. Wis ta yen
kanca-kanca weruh ya kepengin. Sedhela wae sega wis hijrah nyang wadhuk.

Bareng piring wis dakkumbah njur ngaso. Ngaso sedhela nyandhak kertas
lan pulpen arep orek-orek. Ngarang sajake. Bareng wis oleh ilham, njur wiwit.
Karangan sing dakanggep kena kanggo kenang-kenangan. Wis ya ca. Kesel
kok.

Taman Putra, No.5/Th. Ka IX/1965
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ANAK PRAJURIT

D. Sumadijono

Yen aku dhong lumaku menyang papan pamulangan, nuli weruh kumlebate
skuter kang ditumpaki dening nom-noman kang menganggo loreng-loreng,
mesthi mak nyut aku kelingan marang bapakku. Awit nom-noman mau saora-
orane sawijining banthenging negara kang wis nate dilurugake menyang liyan
praja minangka dutaning revolusi. Semono uga bapak.

Capet-capet aku isih kelingan sapatemone bapak karo ibu nalika bapak
arep mangkat menyang Mesir saperlu mbiyantu rakyat kana anggone ngrebut
Trusan Zues saka cengkeremane imperalis Inggris.

“Dik Is...ana sapatemon mesthi ana pepisahan. Kanggo sauntara wektu
aku arep ninggalake sliramu maneh,” mangkono ngendikane bapak ing
sawijinng wengi. :

“Mas Bud arep tugas nyang endi maneh? Aceh?”

“Dudu. Adoh banget.”

“Sulawesi?”

“Uga dudu. Aku arep dikirim nyang luar negeri, sawarna tentara PBB. Aku
ditugasne nyang Mesir lumawan Inggris.”

Swasana njur sepi. Bapak nyawang ibu, ning sing disawang mung
ndhingkluk karo dolanan pucuking taplak. Katon yen anggone dolanan iku
kanthi tanpa kawigaten.

“Dhik Is apa sedhih?”

“Ora Mas Bud. Jamak lumrahe sisihane prajurit ditinggal tugas. Mung
nggambarake kepriye kahanane Mas Bud mbesuk yen wis adhep-adhepan
karo Inggris kang kejem iku.”

“Tku ora perlu kok pikir. Wis dadi ayahaning prajurit nyirnakake leletheging
jagad. Najan kepriye wac kahanane aku wis diandemi. Aja maneh mung lara
najan tekan mati pisan sumeja ditemah. Semono uga aku.” ’

“Suk kapan Mas Bud olehe budhal?”

«Guk emben. Sesuk kabeh sing dikirim nglumpuk mrene.” (Jakarta-Pen.).
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Dina embene ibu karo aku pisan nguntapake budhale bapak. Sadurunge
munggah kapal. bapak meling ibu supaya tansah prihatin. Lan pandonga
restune disuwun, muga-muga ing papan kang tinuju tansah antuk pangayomane
Hyang Widi. Nuli bauku tengen dicandhak, astane tengen ngangkat janggutku,
panjenengane njur mbungkuk, aku disun, karo ngendika, "Sing sregep sinau
ya Sih, bapak arep tugas adoh. Dongakna slamet. Suk nek bali dakgawakake
kurma,” mangkono ngendikane karo nggujeng. Aku ya melu ngguyu, semono
uga ibu. Nanging, nalika kapale wis adoh, ibu banjur katon sedhih, arang-arang
ngendika, apa maneh nggujeng. Ing becak bola-bali ngusapi pasuryane.

Aku kaget marga weruh-weruh ana skuter saka mburi mandheg ing sisihku.
Sing numpaki cetha sawijning nom-noman menganggo loreng-loreng kang
nate nyawang aku. Kanthi sopan dheweke nakoni aku nganggo basa Indonesia.

“Adhik akan sekolah?”
“Ya,” wangisulanku cekak.
“Mau kuantarkan?”

“Terima kasib, saya berjalan saja,” wangsulanku karo mesem nimbangi
kabecikaning atine.

Anehe, dheweke banjur mbarengi alon-alon. Lan saka tembung-tembunge
kang manis aku banjur gelem diterake. Lakune alon ora banter kaya lumrahe.

“Asmane adhik sapa?” pitakone salin ngoko.

“Narsih.”

“Daleme endi?”

”Kula Patihan?”

“Asli Patihan?”

“Ganes. Kula kelairan Jakarta. Sapunika ndherek eyang.”

“Kok pindhah mrene?”

“Rumiyin bapak dalemipun Jakarta. Sareng bapak seda, ibu lajeng kondur.”
“Bapake ngasta apa kok adoh dhinese?”

“Wonten kemliteran. Sedanipun wonten Mesir, rikala Pasukan Garuda
Satu dipun kintun ngrika.”

“0...,"” dheweke njur meneng.

Sawijining prajurit mesthine ngerti lakune sejarah.
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“Aku dhewe uga meh wae tiwas ana ing Kongo. Rahayune isih bisa
tinulungan. Nanging dhik Sih, yen sawjining prajurit gugur ana ing paprangan,
iku asmane arum angambar. Lan antuk sebutan pahlawan marga wis masrahake
jiwa ragane marang Pertiwi kanggo nindakake tugas suci. Pesating yitmane ora
dioweli, nanging diikhlasake, jalaran yen prajurit budhal perang iku padha wae
karo budhal mati. Mula dhik Sih ora perlu nggetuni sedane kang bapak, marga
anggone dadi prajurit.”

Aku diterake tekan sekolahan. Kanca-kancaku wadon padha ngolok-olok
aku. Aku ora perduli. Jroning atiku wis suwe ana idam-idaman tamat saka
SMA iki aku arep ambyur ing jagading kemiliteran. Embuh ing pendhidhikan
apa wae waton mbesuke aku bisa dadi prajurit. Lan nom-noman kang mentas
ngeterake aku mau jare bakal ngrewang-ngrewangi usahaku. Aku arep melu
nerusake perjuwangane para pahlawan (klebu bapak kang wis dadi wadaling
paprangan) anggone numpes kaum penjajah ing salumahing bumi. Luwih-
luwih Inggris kang wis terang-terangan ngepung Indonesia kanthi proyek
nekolim Malaysia.

Atiku kaya isih kobong-kobonga yen durung bisa males ukum marga
peluru-pelurune Inggris wis nguntapake yitmane bapak marang alam kasidan

jati.

Taman Putra, No.6/Th. Ka IX/1965
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“ADHUH...BAPAK”

S. Top

Kenthong Isya wis keprungu ambal-ambalan menehi pepenget marang
sapa sing lali marang kuwajibane yaiku ngagungake asmane Gusti Sing
Mahakuwaos. Lawa-lawa sing maune padha klepar-kleper mrana-mrene saiki
wis ora katon maneh, kewan-kewan mau sajake padha miris marang kahanane
donya sing nalika iku peteng dhedhet marga anane mendhung kandel.

Mangkono uga pikirane Durachman ing wektu iku uga peteng kaya
petenging donya ing wektu iku. Dheweke mlaku alon-alon sauruting dalan

cilik ing kampunge sing omah-omahe ing bengi iku wis padha tutupan lawang. -

Kaya-kaya melu nyaru marang dheweke ora rinasa lakune wis tekan dalan
gedhe, nanging dheweke bingung ora ngerti endi sing arep dituju, mangka
mendhunge wis saya kandel, sadhela maneh mesthi tumiba. Mula dheweke
banjur marani gredhu ing sacedhake kono lan banjur lungguh dhelog-dhelog.
Karo lungguh mau pikirane mabur menyang ngomah maneh, mikirake kahanan
sing meksa marang dheweke kudu lunga. Lunga golek tamba kanggo bapake
sing lagi lara. Pancen bapake wis ana seminggu iki lara. Lara jalaran naikirake
dheweke sing saiki dadi bocah ndhugal ora ketara, marga yen ana ngomah
pancen ketok alim.

Ya larane bapake lan kahanan ing bengi iku sing marakake dheweke krasa
krasa marang akibat-akibat tumindake dhewe sing wis kepungkur. Durachmam’
saya nglangut pikirane ngambra-ambra tekan ngendi-endi.Wusana kedadeyan
duk ing uni nalika dheweke isih lungguh ing bangku sekolah SD metu deres
banget saka jroning pangangen-angene ya kaya deresing udan sing wiwit
tumiba.

Mbiyen, senajan wong tuwane iku kesrakat, nanging dheweke ora nduweni
rasa cilik ati, malah-malah dadekake dheweke bocah sregep sinau jalaran
bapake tansah menehi pambombong. Mula ora maido yen sekolahe maju
banget, malah dheweke ngancik klas 3 SD. Tumekane klas 6 bisa nggondhol
jeneng Bintang Pelgjar. Samono uga nalika ujian dheweke bisa oleh biji sing
apik, mula kanthi gampang bisa mlebu ing SMP Negeri I ing kuthane.

Balai Bahasa Jawa Timur
| 259




Sepira bungahe bapa biyunge wis ora kena ditaker, dene duwe anak pinter
lan sregep. Mula wong tuwane mau saya mempeng anggone golek pangupa
jiwa. Sing maune mung bapake wae sing golek dhuwit kanthi mburuh mbecak,
saiki ditambah biyunge melu-melu dodol jajanan. Mangkono usahane bapak
biyunge Durachrman iku. Jalaran kekarone padha ngrumangsani yen anake
ya mung siji Darachman dhewe lan maneh ya mung anake siji mau sing
digadhang-gadhang supaya ing mbesuk bisa ngangkat drajading kulawargane,
sarta migunani tum-raping Nusa lan bangsa. Nanging, apa sing kedadeyan....”

Wiwit sekolah ing SMP iku mau dheweke banget anggone kumalungkung.
Rumangsa yen dheweke luwih pinter tinimbang kanca-kancane. Apa maneh
bareng munggah klas loro kanthi biji sing apik dhewe, sirahe tambah sagunung
anakan paribasane. Mula wiwit wektu iku dheweke ora gelem sinau maneh,
ciptane, “Kanggo apa aku sinau mempeng-mempeng, aku iki rak bocah pinter.”

Gampangane, saiki Durachman dadi bocah kesed, sing dikaremi saiki
mung dolan-dolan, utawa ubyang-ubyung karo bocah ugal-ugalan. Wuwuh-
wuwuh maneh bareng dheweke kecanthol bocah sing seneng ambur-amburan
dhuwit, sing pegaweyane mung plesir-plesir adol bagus utawa keplek (main
kertu). Mula ora jeneng aneh yen dheweke tegel nganggo dhuwit iyuran
sekolah lan dhuwit alat-alat sekolah, ya dhuwit saka keringete bapa biyunge
sing prasasat migunakake “sirah kanggo sikil, sikil kanggo sirah” iku, kanggo
seneng-seneng, lha menawa mengko ditagih dening tata-usaha, sing kena
uring-uring saka dheweke ya bapa biyunge, kandhane sekolah ora diurusi alat-
alate jarene dhuwit alat sing wis diwenehake iku kurang. Jalaran saiki apa-apa
mundhak regane.

Suwening suwe dheweke dadi banget bodhone lan nalika unggah-unggahan
dheweke ora bisa munggah jalaran rapote kobong (abang kabeh). Wiwit bubar
unggah-unggahan mau dheweke banjur isin mlebu sekolah. Ewasamono yen
esuk isih budhal sekolah kaya adat saben. Mung wae saiki ora lunga menyang
sekolahan, nanging lunga dolan golek kanca anggone arep ugal-ugalan, o..
eman banget bocah sing maune tansah dadi pangalembanane bapak biyung !
lan gurune saiki dadi kaya ngono.

Nanging, sapinter-pintere bajing nggong mlumpat sepisan mesthi tau tiba.
Semono uga Durachman, senajan dheweke pinter golek rekadaya dimen ora
kawitsara anggone ndhugal, nanging ing sawijining wektu mesthi konangan.

T T S

260| Antologi Crita Cekak Taman Putra 1959-1965



Ing sawijining dina wayah esuk ya wayahe bocah-bocah padha mlebu
sekolah Durachman lumaku ijen jalaran nggoleki kancane ora ketemu. Atine
rada gela, jalaran kanca-kancane mau sakjane arep dijaluki tulung ngroyok
bocah sing wingenane mentas naboki sirahe jalaran dheweke pethitha-pethithi
ing ngarepe bocah mau.

Nanging dhasar kanca ora sejati geleme mung yen diajak seneng-seneng
wae. Mula bareng ngerti yen Durachman butuh pitulungan, ora butuh arep
nyebar dhuwit, banjur padha ora ngetok.

Sarehning atine judheg, mula dheweke banjur mlaku alon-alon ngalor
parane, ndilalah kersaning Allah lha kok bapake liwat dalan kono ngidul
parane, sajake lagi nindakake tugas yaikua momot priyayi loro kakung putri.

“Wadhuh...,” atine trataban. mangka ing kono ora ana panggonan kangggo
ngumpet lan maneh becake bapake wis saya cedhak, "Wah blai iki.” Saya suwe
becak saya cedhak wusana simpangan, sarehning pikire puteg mula dheweke
banjur mlengos nalika papasan karo bapake.

Kocapa bapake bareng ngerti marang anake ing kaya mangkono mung bisa
ngucap, "Man” lan banjur nggenjot becake jalaran ngerti yen sing nunggang
kesusu banget. Becak enggal digelak daya-daya gek tekan ngendi sing dituju lan
bisa enggal-enggal ngurus kahanane lan priyayi loro mau wis padha mudhun,
enggal-enggal becake digenjot tumuju menyang sekolahane anake. Sadalan-
dalan atine wis ora kepenak lan kebak pitakonan, ”Apa ya klakon anakku
mlincur? Ah mesthi orane...anakku rak bocah apik...ora... ora...ora....”

Satekane ing SMP Negeri I, Pak Durachman enggal-enggal marani salah
sijine klas, banjur dithothok lawange. Lawang dibukak dening bapak guru ing
klas kono.

Pak Durachman banjur takon, “Numpang tanya tuan. Dimanakah letak
kelasnya Durachman®”

Jawabe Pak Guru, “O, ya kebetulan Bapak masuk sini, sini memang kelasnya
Durachman. Tetapi sudah kira-kira tiga bulan ini dia tidak pernah masuk tanpa
surat izin, sebab itu namanya kami coret.”

Mak prepet...ing ngarepe Pak Durachman katon pating kliwer atusan
kunang, rasa isin, keduwung gela, susah, padha ngebyuk dadi siji, ngebaki
pikire. Mula Pak Durachman age-age pamit bapak guru lan banjur bali kanthi
awak lemes.
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Ya wiwit ana kedadeyan iku Pak Durachman banjur ora nyambutgawe,
jalaran kecandhak ing lara. Mula biyunge Durachman saya tambah ngrekasa
anggone golek pangupa jiwa. Mundhak dina larane Pak Durachman saya
mundhak banget.

Ya ing bengi iku larane Pak Durachman gawat banget, mula Durachman
kepeksa lunga golek tamba.

Langite saiki wis padhang, lintang-lintang metu saka siji pating njredul,
marga udane wis terang. Durachman nerusake laku, sakjane mono arep utang
dhuwit menyang daokene bapake. Nanging, dhasar pancen wayahe wis bengi,
mula tekan kono lawange wis tutupan.

Atine judheg banget jalaran kelingan marang larane bapake sing wis saya
gawat, marga bapake pancen wis tuwa, “O Gusti kadospundi punika...mbok
inggih Gusti kersaa ngukum dhumateng badhan kawula ingkang kebak dosa,
tinimbang kula mboten saged pikantuk jampi kangge bapa kula,” mangkono
jerit atine Durachman sing saiki wis temen-temen insap marang kasalahane
sing kepungkur.

Salagine ati judheg mau dumadakan ing ngarepe Durachman ana becak
mandheg. Dheweke judheg jalaran lawange daokene tutupan lan mutung
jalaran wis ora duwe usaha liya kanggo ngolehake obat, mula bareng ana becak
ing ngarepe mau mung meneng wae. Aja dijawil karo si tukang becak ngono
dheweke mesthi ora obah.

“Q Pak Dul,” mangkono aloke bareng ngerti yen sing njawil mau jebul Pak
Dul, kanca raket karo bapake, “Badhe tindak pundi, Pak?” )

“Man...aku pancen nggoleki kowe,” mangkono sumaure Pak Dul sedhih,
“Ngene ya, kowe aja kaget, lan lerena anggonmu golek tamba marga bapakmu
saiki wis kepenak, bali menyang jaman kelanggengan.” 1

“Adhuh...Bapaaak,” mangkono panjerite Durachman sing terus ambruk «
ora eling. Pak Dul trengginas nampani Durachman banjur dibopong digawa .
menyang becak. Becak ditumpaki alon-alon. ‘

Wiwit ditinggal dening bapake mau, Durachman temen insap, lan banjur
gelem mlebu sekolah. Sekolahe ora ing SMP Negeri, nanging swasta sebabe
jenenge wis kebacut dicoret. .
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Nanging, dhasar Durachman bocah lantip, senajan disambi mbanting raga
mbiyantu biyunge, dheweke tetep bisa nututi kekurangane sajroning 3 wulan
nggone mbolos mau. '

Saiki Darachman wis bisa cekel gawe, uripe sakloron bisa seneng. Mung
emane bapake wis ora ana, bapake sing maune kepengin weruh anake bisa urip
mulya, jebul ora bisa meruhi. Durachman susah banget yen kelingan marang
kedadeyan mau.

Taman Putra, No.7/Th. Ka IX/1965
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BERDHIKARI

Sjamha

Saiba bungahe bareng pak guru ngedum tandha lulus, dheweke katut lulus.
Luwih-luwih bareng ndeleng bijine ngedab-edabi kanca-kancane. Angka
sanga jejer loro disandhingi angka sepuluh. Atine mongkog. Nanging kancane
ngarani, dheweke ora pati mbungahi kaya liyane. Pancen kabeh mau wis dikira
sadurunge, yen bijine bakal kena dijago.

“Bijimu hebate ngono kok sajak ora pati bungah ta Tom?” kancane ‘
nanggapi. |

“Ora bungah kepriye ta bungah banget aku. Luwih aku syukur banget 1
marang Gusti kang wis paring kanugrahan marang aku. Samono uga aku
ya syukur banget marang pak guru kang wis kersa nggulawenthah aku!”
wangsulane sareh.

“Kowe arep nerusake nyang endi Tom?”

Dheweke ora enggal bisa mangsuli, sirahe tumungkul. Mripate kembeng-
kembeng banyu. Nanging, enggal-enggal diserbeti nganggo klambine kang
grantung kepuh kuwi.

“Hasrat hati memeluk gunung. Apa daya tangan tak sampai!l” wangsulane
ngemu surasa kang jero.

Kancane enggal bisa nampa lan mangerti marang wangsulan mau.

“Ora awakmu thok Tom! Akeh tunggale. Apa maneh sekolah jaman
saiki. Kena diarani sekolahane wong sugih-sugih. Sapa sing sugih ya entuk
bangku ngarep dhewe. Biji kuwi sarat nomer loro. Jaman Landa biyen sekolahe
wong pangkat, saiki sekolahe wong sugih-sugih. Insya Allah sedhela maneh
sekolahane wong mlarat-mlarat utawa nek manut Bung Karno wong Marhaen.
Aku lan kowe ngene iki anake wong Marhaen.” :

“Kowe kok pinter kojah no Min?”

“Ah ya ngrungok-ngrungokna rapat-rapat kae lho!”

“Sakjane aku kepengin banget nerusake menyang SPM. Nanging, kuwi
langka.” .
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“SPM kuwi apa ta Tom!”
“Sekolah Pertanian Menengah! Sing ana Malang kae lho!”
“Dadine apa nek wis tamat?”

“Dadi kadher tani. Elinga, petani kuwi sokogurune revolusi. Karo maneh,
kita ben temen-temen bisa berdhikari.”

“Ah gayuhmu kok luhur banget no Tom?”

Nanging, langka bisane kaleksanan. Wragade ngudubillahi kanggone kita
anake wong Marhaen manut istilahmu mau.”

“Apa swasta ta?”

“Negeri! Ning pondhokane, uang bangkune, uang gedhunge, uang
pendaptarane, uang administrasine, lan uang ...embuh apa maneh. Kuwi sing
abot banget sanggane.”

“Ah, iya kathik modhele ngono! Apa iki sing diarani Sekolah Gaya Baru
kae ya!”

Bareng wis padha mulih, bocah-bocah klas 6 SD Kambangan kuwi padha

madul marang bapak-simboke kanthi ulat sumeh nek awake lulus. Ana sing
wis trima lulus wae, ana sing kepengin banget nerusake sekolah kang luwih

dhuwur.

Ora kari. Suromo uga madul marang simboke. Ya mung simboke kuwi
kang tansah diwaduli nalikane bungah susah lan njaluk ika-iki jalaran bapake
wis ndhisiki ditimbali Gusti Kang Mahaasih, katerak si-#yphus kang wengis
kuwi.

"Mbok, aku lulus! Bijiku apik dhewe saklas!”

“Kowe lulus, Tom? Syukur ta. syukur! Endi coba aku ndeleng bijimu!”

Bareng weruh bijine anake, simboke tambah mongkog atine. Nyata yen
anake klebu bocah sing peng-pengan. Sutomo banjur diarasi kanthi ati kang
jero.

"Mas Tom lulus mbok,” Tatie nrambuli.

”Hiya! Mula kowe kudu sing sregep, ben lulus kaya mas Tom!”

*Endi Mas, aku ndeleng bijimu! Wadhuh, lha kok sanga-sepuluh ngene.”

Wong saomah bungah banget. Senajan ta ora nemu emas, Mung nemu
biji lulus kang endah wae.
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“Aku arepe nerusake kok, Mbok!”
“Nyang endi, Tom ?”
“Syukur nek bisa nyang Malang! Saora-orane ya nyang Ngimbang wae.”
“Nyang Malang kuwi apa nggo ragad? Wong ya mung njagakake bebathene

gedhang goreng lan tape wae kok arep nggo sekolah nyang Malang!”
“Nanging nyang Ngimbang oleh ya mbok?”
“Sekolah apa kuwi?” :
“SMP Seja Utomo!” :
“Bayare pira?”
“Rong atus menawa!”
“Lha buku-bukune?”
“Tuku dhewe no mbok!” _
“Cukup sewu Tom?” :
“Mbok, sewu! Iku rak mung buku siji!” ¢
“Ya pirang-pirang ewu no!” )
“Lha apa nggo ragad”
“Apa ora bisa ta, Mbok? Nanging aku kudu sekolah. Ben ora dadi wong

goblog. Bisane mung ngiderake gedhang goreng turut paran lan setasiyun!” ‘
dheweke nggiligake tekad.

Dumadakan simboke senggruk-senggruk, mripate kaca-kaca. Eling kang
wis kliwat. Bapake! Saupama bapake Tomo isih ana, mesthi bisa reka-reka.

Bareng dheweke wong wadon, kathik randha, ora duwe pisan, atine
sumendhal. Anake bijine ngedab-edabi. Nanging, apa ajine biji kang endah nek |
ora nerusake? Atine nlangsa. Dina kuwi kanggone ora bisa ngarani. Apa dina
bungah jalaran anake lulus kanthi becik, apa dina panalangsa jalaran karepe
anake ora kasembadan ? |

“Wis aja mikir sing ora-ora, Mbok! Kita kudu syukur marang Gusti. Kita
pinaringan waras-wiris lan pirang-pirang nikmat kang tanpa wangeran. Mula
aja nggetuni nasib kita iki. Kabeh mau pandadaring Gusti marang kawulane.
Isih tetep padha syukur apa tambah kufur. Aku tetep arep nerusake sekolah |
menyang Ngimbang wae. Dene buku-buku mengko aku dakreka-reka.” s
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Atine simboke tambah nggumun ngrungu anake bisa ngomong kaya wong
tuwa mau. Sidane Sutomo bisa mlebu ing SMP Seja Utomo Ngimbang. Yen
esuk ider jajan turut pasar lan setasiyun. Awane mlebu sekolah. Ngimbang
kang adohe watara 1 kilo saka Kambangan kuwi katempuh karo prahoto, nek
dhong oleh nunutan, utawa sepur. Lan kerep uga mlaku sikil. Sajrone sekolah
kuwi simboke ora ngetokake dhuwit sarupiyah-rupiyaha. Sutomo reka-reka
ngedolake jajane wong-wong. Bebathene dicelengi mbaka sethithik nggo tuku

buku.

Dheweke ngrasa mongkog atine bisa nerusake sekolah klawan wragad
dhewe. E.... Weruh-weruh melu ngamalake berdikari piwulange Bapak
Pemimpin Besar Revolusi kang uga Bapake Kaum Marhaen kuwi!
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