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BAB 1  

Rahasia Pagi 

 

Jendela-jendela sudah dibuka sejak setengah jam 

lalu. Angin pagi pun berhembus langsung ke dalam 

rumah-rumah melalui celah-celah dinding yang terbuat 

dari papan dan lantai-lantai kayu yang tak ditata 

dengan rapat. Kolong-kolong rumah dihampiri air yang 

meluap dari sungai di depan sana. Belum tampak ada 

aktifitas, masing-masing penghuni rumah menikmati 

sejuknya anugerah sisa hujan sejak semalam. Hidangan 

teh hangat atau kopi pastilah menemani obrolan 

keluarga, tradisi disebuah kampung yang penuh 

kehangatan berkasih sayang. Tak ada televisi yang 

menyala atau telepon pintar yang bisa menampilkan 

berita dari seluruh dunia. 

Sejak tadi gadis itu termenung di jendela, menatap 

sungai yang berjarak lima belas meter dari depan 

rumahnya. Dalam benaknya melakukan dialog diri. 

Bagaimana jika aku tak perlu pergi? Di sini saja 

melakukan pekerjaan yang sudah turun temurun, 

menemani satu-satunya orang yang paling kucintai. 

Tapi, bagaimana aku mampu memadamkan cahaya 

harapan ini?  
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“Nak, Diana! Kau tak perlu menimbang-nimbang 

lagi keputusan itu. Besok kau menumpang sampan 

bermotor Pak Hasan,” Suara ibunya membuyarkan 

lamunannya.  

“Berat rasanya, Bu...,”  

“Akan lebih berat lagi hidup ibu menanggungmu di 

sini jika kau tak pergi,” Terpaksa ibunya melontarkan 

kata-kata yang mungkin tak nyaman di hati Diana. Tapi 

itulah jalan satu-satunya membujuk anak gadisnya 

supaya mau memenuhi permintaannya. 

Tiba-tiba gerimis pun turun kembali. Angin 

berhembus lebih kencang. Diana beranjak dari jendela 

menuju dapur. Dipandangnya api yang menyala di 

tungku, ibunya pastilah sedang memasak nasi.  

Dihampiri ibunya yang sedang membuka tas 

selempang yang sudah sangat pudar warnanya, lusuh 

tapi terawat tanpa debu. 

“Dari sinilah cerita ibu, nak. Kau mesti tahu 

semua kisah yang belum ibu sampaikan padamu. 

Semoga menjadi bara semangatmu dalam menjalani 

hari-hari di sana nanti.” 

“Ibu menyimpan rahasia?” 

“Ya, dan akan ibu buka rahasia itu di pagi ini.” 
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Angin semakin kencang berhembus. Akan sangat 

terasa dinginnya duduk di rumah panggung ini jika tak 

beralas tikar pandan, karena anginnya menyerbu dari 

bawah.  

“Bawalah majalah ini. Sudah delapan belas tahun 

ibu simpan.” 

“Kenapa Diana tak pernah melihat Majalah ini?” 

Ibunya diam saja. Membuka halaman demi 

halaman majalah itu dan mengambil sebuah buku kecil. 

“Ibu pernah menulis rahasia hati ibu. Tentang 

segala hal yang pernah ibu alami dan rasakan. Bacalah 

di sana nanti, saat penat menghampirimu atau rasa 

putus asa hendak menjadi pilihanmu.” 

“Diana...hanya tak mau membiarkan ibu sendirian 

di sini...itu saja...,” Suara Diana lirih dan merasa 

tenggorokannya tercekat. Ia menahan tangisnya yang 

hendak pecah. 

 Pelukan ibunya memecahkan segala 

perasaannya, mengundang air matanya turun dan suara 

isakkan itu menyayat hati siapapun yang 

mendengarnya. Dua wanita itu mencurahkan segala 

perasaannya melalui bahasa kalbu. 

 “Ingat Diana, jika kau mengatakan kuat maka 

hatimu akan kuat. Tapi, jika lemah menikam 
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semangatmu dan kau mengatakan menyerah, maka 

langkahmu akan terhenti,” dengan suara serak ibunya 

menasehati putrinya yang sudah beranjak remaja itu. 

Di luar rumah, gerimis menebal menjadi hujan 

deras. Sungai Kemantan semakin pasang dan 

bertambah volume air yang menggenangi kolong-kolong 

rumah di kampung ini. 

Tak ada aktivitas menoreh getah karet hari ini. 

Apabila hujan mereda lewat tengah hari, dipastikan 

orang-orang di kampung ini pun meliburkan diri 

menuju kebun untuk bertani. Begitulah, kehidupan 

masyarakat yang tak bekerja di instansi manapun.  

Diana sudah meredakan segala sedihnya. Mantap 

ia berkemas membawa beberapa potong pakainnya dan 

buku-buku yang ia perlukan. Buku kumpulan puisi 

pemberian guru Bahasa Indonesianya dan buku yang 

amat berharga milik ibunya segera dimasukkan ke 

dalam tas selempang. Majalah dan buku catatan ibunya 

itu adalah rahasia pagi ini yang mesti ia jaga sekarang 

dan membuat penasaran. Tapi, Diana mampu menahan 

dirinya untuk tidak bertanya bahkan mencuri baca 

halaman pertama buku itu. Biarlah barangkali akan 

menjadi kejutan dalam hidupnya ketika di sana. 
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Dipandanginya dengan mata berbinar, sungai 

Kemantan yang lebar itu, sumber kehidupan di 

kampungnya, kampung Kemantan Hulu. Aliran airnya 

ke hilir sana adalah perjalanannya esok hari, 

permulaan diri untuk hidup tanpa ibunya. 
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BAB 2 

Kemantan Hulu 

 

Kampung Kemantan Hulu berada di daerah 

kabupaten Sekadau. Hanya ada sebelas rumah 

panggung yang bertahan dan belum mengikuti yang lain 

pindah ke Desa Akar Beringin yakni sebuah Desa 

dengan beberapa fasilitas yang sudah tersedia; sekolah 

dasar, sekolah menengah pertama, rumah ibadah dan 

klinik bidan. 

Menuju Desa Akar Beringin dari Kampung 

Kemantan Hulu akan memakan waktu kurang lebih 

tiga jam perjalanan dengan berjalan kaki melewati 

bekas ladang yang ditanam pohon karet dan jalan poros 

perkebunan sawit. Namun, jika menggunakan sampan 

akan lebih dekat, kira-kira satu jam saja sudah sampai 

di anak Sungai Kemantan, yaitu Sungai Keli. Sungai 

Keli mengalir di daerah Desa Akar Beringin.  

Anak-anak yang orang tuanya mempunyai sepeda 

motor tak akan mau bersampan lagi, menghindari risiko 

yang pastinya setiap orang tahu. Jika sampan karam, 

dipastikan anak-anak Kampung Kemantan Hulu semua 

lihai berenang, maka bukan itu bahayanya. Tapi, lubuk 

Karam lah yang sering mereka takutkan. Menurut 
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cerita dulu di waduk itulah pernah ada kapal yang 

lumayan besar karam juga terkenal dengan adanya 

buaya yang berdiam di sana. Maka, rombongan 

bersampan anak sekolah yang dulunya sampai enam 

sampan bersisa dua sampan saja. Dan dua sampan itu 

hanya terisi empat orang, termasuk Diana di dalamnya.  

Jika diambil kesimpulan, Kampung Kemantan 

Hulu dalam dua atau tiga tahun lagi bakalan tak 

berpenghuni. Semua keluarga akan berpindah ke Desa 

Akar Beringin. Beberapa keluarga bahkan sedang 

membangun rumah di pinggiran Desa Akar Beringin, 

sebagian lagi sudah membeli tanah untuk membangun 

rumah bahkan kebun karet warga di sana. 

Fasilitas memang penting, terutama listrik. Tak 

akan masuk PLN ke daerah terpencil seperti Kampung 

Kemantan Hulu. Maka, masyarakat yang menginginkan 

kemajuan akan tertarik pada wilayah yang lebih maju. 

Jika harus membangun daerah itu, mereka pastikan 

akan sulit, karena jika dipetakan kampung tersebut 

benar-benar ada di daerah hulu yang sebagian besar 

dikelilingi hutan rimba. 

Pak Hasan, Pak Iman dan Pak Ismail lah yang 

telah membeli genset atau generator set untuk 

menghasilkan tenaga listrik  agar bisa menyalakan 
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televisi. Dan warga yang masih menggunakan pelita 

tinggal memilih akan menonton televisi di rumah siapa. 

Itulah hiburan satu-satunya di Kampung Kemantan 

Hulu.  

Sejak subuh Diana sudah bangun mempersiapkan 

diri untuk berangkat menuju Hilir, Kota Kecamatan 

bernama Balai Panjang. Menyusuri Sungai Kemantan 

sampai Sungai Belidak yang membelah kota Balai 

Panjang. Di Kampung Kemantan, Pak Hasan satu-

satunya orang yang memiliki sampan bermotor untuk 

mengangkut kulat atau getah karet yang sudah 

dibekukan lalu dijual ke kota kecamatan. Pulang dari 

menjual hasil kebunnya, ia akan berbelanja untuk 

mengisi warungnya karena ia pula satu-satunya yang 

menjual kebutuhan pokok di kampung ini. 

Ibunya Diana sudah meminta izin pada pak Hasan 

agar Diana ikut serta dalam perjalanan menuju Balai 

Panjang. Dengan berbaik hati, Pak Hasan mengiyakan 

permintaan itu. Karena, untuk menuju Balai Panjang 

memerlukan waktu dua jam menggunakan sepeda 

motor dan bisa hampir empat jam jika jalanan becek 

akibat hujan.  

Tak ada yang lebih pedih dari sebuah perpisahan. 

Bahkan perasaan kesepian yang akhirnya hinggap tak 
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bisa dibayar dengan materi. Kehadiran seseorang yang 

diharapkan setelah terjadinya perpisahan itulah yang 

menjadi obatnya. Diana sudah mempersiapkan hatinya. 

Walaupun jarak tempuh dari Balai Panjang menuju 

kampungnya tak seberapa jauh, namun ia menyadari 

tak mempunyai kendaraan untuk bisa sesering mungkin 

pulang menjenguk ibunya kelak. Pak Hasan memang 

rutin pergi ke Balai Panjang untuk menjual hasil 

kebunnya, namun tentu saja Diana memikirkan untuk 

membayar biaya perjalanan itu. Kendati pak Hasan 

dikenal sebagai orang yang baik dan dermawan. 

Terlebih terdengar kabar bahwa Pak Hasan juga akan 

pindah ke Desa Akar Beringin, beliau telah membeli 

tanah dan kebun karet di daerah sana.  

Pukul enam pagi yang mendung dan dingin. 

Sungai Kemantan masih pasang airnya, namun tidak 

meluap menggenangi kolong-kolong rumah papan. 

Diana memakai celana dan kaos panjang. Jaket biru 

satu-satunya menjadi penghangat tubuhnya. Satu tas 

baju dan tas selempangnya sudah tergeletak di teras 

rumah. Ibunya sedari tadi mempersiapkan sarapan 

untuk anaknya yang akan pergi. Dalam hati Diana 

berdialog. 
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Ibuku masih muda namun dari raut wajahnya 

kelihatan letih dan menua. Bahagiakah ia mempunyai 

puteri sepertiku? Kenapa ia rela berpisah denganku? 

Bagaimana aku menghadapi hari-hari tanpa ibuku? 

Kenapa ia bersikukuh tak mau mengantarku? 

“Nah, sarapan dulu Diana. Sarapan itu sangat 

penting. Ingat pesan ibu harus sarapan ya!” Sepertinya 

kalimat itu sudah ibunya katakan ribuan kali pada 

Diana. Tapi, kali ini mata ibunya sembari menatap 

tajam padanya serupa sebuah ancaman. Diana 

mengangguk patuh.  

Disendoknya nasi dari dalam panci dan 

menuangkannya dalam piring. Ikan asin goreng dan 

sambal terong dari hasil kebunnya menjadi lauk dan 

sayur yang lezat di pagi hari yang mendung. Sambal 

terasi pun menjadi pelengkap menu penggugah selera. 

Nafsu makannya yang tadinya tidak ada, kini lumayan 

ada. Dinikmatinya betul-betul masakan ibunya dengan 

penuh berterima kasih. 
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BAB 3  

Percakapan di Atas Sampan Bermotor 

 

Air mata Diana belumlah kering. Sampan 

bermotor melaju membelah Sungai Kemantan yang 

pasang, menuju Hilir. Mendung masih menggelayut 

manja dan matahari sembunyi malu-malu. Bunyi 

siamang bersahut-sahutan dan percikan air serta mesin 

yang meraung-raung terdengar ramai.  

Pak Hasan berusia kurang lebih 55 tahun. 

Berperawakan tinggi besar dengan berkulit putih. 

Wajahnya boleh dikatakan berkharisma sebagai tokoh 

masyarakat. Beliau memang tokoh masyarakat di 

Kampung Kemantan. Maka, sudah jelas jika Pak Hasan 

pindah dari Kampung Kemantan Hulu, maka 

kemungkinan 11 warga yang tersisa akan 

mengikutinya. 

Selain Pak Hasan dan Diana yang menaiki 

sampan bermotor itu, ada Ali yang juga akan 

melaksanakan tugas penelitian di Balai Panjang. 

Kabarnya tugas kuliah. Dialah satu-satunya pemuda 

yang mampu melanjutkan sampai ke Perguruan Tinggi, 

punya pemikiran yang terbuka daripada pemuda-

pemuda lainnya di Kampung Kemantan Hulu. Diana 
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menaruh hormat pada pemuda itu, selain karena usinya 

terpaut enam tahun. Terkadang Diana memberanikan 

diri menanyakan beberapa persoalan berkaitan dengan 

pendidikan.  

Diana malu pada Pak Hasan dan Ali. Dilapnya air 

mata itu. Dihembuskannya nafas dengan perlahan. 

Lega sedikit yang ia rasakan. Matanya mungkin sedikit 

bengkak. Diciduknya air sungai dengan jari tangannya 

dan dibasuhkan pada kedua matanya.  

“Ibumu hebat membesarkanmu dengan baik, Nak,” 

Pak Hasan membuka percakapan. Diana mengangguk 

hormat dan mencoba tersenyum. Udara dingin masih 

terasa menerpa wajahnya. Tapi mendung sepertinya 

akan lekas pergi. Diana berdoa semoga hari ini cerah 

agar perjalanan pulang Pak Hasan lancar. 

“Permintaan orang tua tidak banyak pada anak, 

tidak pula menuntut dengan paksa. Tapi, harapannya 

agar anak mampu berdiri sendiri dalam kehidupannya. 

Maka, pendidikan itu sangat penting. Ilmu, yang 

bermanfaat dalam kehidupan membuat cukup dan 

bahagia,” Kata-kata Pak Hasan membuat Diana rindu 

seseorang. 

Banyak wejangan Pak Hasan yang disampaikan 

pada Diana juga Ali di atas sampan bermotor. Dalam 
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hidup Diana sangat merindukan sosok seperti Pak 

Hasan yang mampu memberikan pencerahan hidup, 

doktrin kebaikan dalam kehidupan. Diana dan Ali 

menjadi pendengar dan meresapi kata-kata Pak Hasan. 

Dalam jiwanya yang muda bergelora semangat untuk 

menjadi manusia yang bermanfaat bagi orang lain. 

“Setiap hari kita mesti menyiapkan masa depan, 

berpikir dan melangkah. Pemalas adalah penyakit 

paling mematikan, membunuh harapan dan cita-cita. 

Maka, buang jauh-jauh rasa malas dan sikap ragu-ragu. 

Berpendirian kuat juga penting agar tak mudah orang 

lain mempengaruhi kita dengan hal-hal yang buruk.” 

Begitulah kata-kata mutiara dari Pak Hasan yang 

menyadarkan Diana bahwa keputusannya adalah sudah 

benar untuk berpisah dari ibunya.  

Benar, Balai Panjang tak begitu jauh dari 

rumahnya tapi rasa khawatir terhadap ibunyalah yang 

terus menerus mendera pikirannya. Belum lagi masa 

adaptasi yang akan Diana lalui. Bisakah ia bertahan 

nanti? 

Sampan bermotor terus melaju ke Hilir. Mendung 

benar-benar berganti dengan cerah sinar matahari. Bau 

kulat atau getah karet mendera hidung, tapi Diana 

sudah terbiasa dengan aroma itu. Angin 
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mempermainkan rambutnya yang panjang. Kini sejuk 

yang ia rasakan, bukan dingin seperti awalnya.  

Hutan-hutan di tepi Sungai Kemantan sangat 

lebat. Boleh dikatakan hutan rimba karena pastilah 

belum semuanya terjamah manusia. Diana ingat dengan 

pelajaran di sekolah, pengetahuan tentang hutan 

sebagai paru-paru dunia. Maka, ia berharap hutan-

hutan di dunia ini terutama di Pulau Kalimantan tidak 

habis dibabat perusahaan-perusahaan perkebunan 

sawit atau terbakar tanpa sengaja. Otaknya cepat sekali 

berpikir, ia akan menjadi salah satu orang yang akan 

mengkampanyekan tentang pentingnya melestarikan 

hutan. 

Sampan bermotor akhirnya memasuki Sungai 

Belidak, tak lama lagi akan sampai di Kota Kecamatan. 

Sungai Belidak tiga kali lipat besarnya dari Sungai 

Kemantan yang juga adalah sumber kehidupan 

masyarakat di sana. Begitulah cara hidup orang di 

daerah tropis dengan banyak dialiri sungai-sungai 

besar, sejak awal nenek moyang mendirikan 

perkampungan di tepi-tepi sungai. Selain sebagai 

sumber air untuk mandi, mencuci dan mencari ikan, 

sungai dimanfaatkan sebagai sarana transportasi. 
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Akhirnya, sampan bermotor menepi di sebuah 

lanting besar yang juga adalah pos untuk perhentian. 

Ali terlebih dahulu melompat dan mengambil tali 

sampan bermotor untuk ditautkan pada kayu yang 

sudah disediakan lanting. Diana perlahan mengambil 

tas bajunya dan hati-hati berjalan lalu melompat ke 

lanting. Sampan bermotor bergoyang-goyang, bagi yang 

belum pernah menaiki sampan pastilah akan berteriak 

ketakutan karena khawatir terjatuh. 

Diana menolak bantuan Ali yang hendak 

mengambil tas bajunya. Ia merasa mampu 

membawanya sendiri. Pak Hasan melambaikan tangan 

pada Ali. 

“Ali, kau duluan saja. Antar Diana ke alamat 

rumah Bibinya. Biar nanti kuli-kuli di sini yang 

membantuku membawa kulat-kulat ini ke toko pak 

Jamal,” kata Pak Hasan sembari melompat ke lanting. 

“Tak jauh dari sini rumah Bibimu yang akan 

menjadi tempat tinggalmu, Diana,” ujar Ali. 

“Alhamdulillah, bang jika tak jauh. Mohon abang 

antarkan saya ya...,” pinta Diana dengan kata-kata 

sopan. Diana memandangi keseluruhan Kota 

Kecamatan Balai Panjang. Tiba-tiba ramai terdengar di 

telinga Diana. Banyak sampan bermotor yang lewat, 
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banyak rumah-rumah bagus di seberang sana maupun 

seberang sini. Terlihat jejeran pertokoan.  

Tiba-tiba dadanya berdebar lebih kencang. Di 

sinilah hidupnya akan dimulai tanpa ibunya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



19 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



20 

 

BAB 4 

Kenyataan yang Sebenarnya 

 

Rumah yang hendak dituju Diana melewati 

pinggiran Sungai Belidak. Tebakan Diana adalah 

sebuah rumah panggung berdinding papan yang tertata 

rapi dan berlantai papan juga. Maka, Diana mengetuk 

pintu rumah itu sambil mengucapkan salam. Tak lama 

kemudian terdengar langkah kaki yang begitu jelas 

menuju pintu. Dan pintu akhirnya terbuka. 

“Diana?” Sapa Bibi Mala terkejut. 

“Iya, Bi...Mala datang hari ini...,” 

“Masuklah...untung saja Bibi sudah pulang dari 

mengantar kue-kue...Oh kau diantar siapa Diana? 

Suruh masuk dulu abang yang antar ini ke rumah...,” 

“Maaf Bu, saya terburu-buru hendak melakukan 

kegiatan dan tak bisa mampir...lain kali saya 

kemari...Inshaa Allah,” tolak Ali dengan sopan dan 

menangkupkan kedua tangannya. 

“Oh ya, tak apa-apa...saya ucapkan terima kasih 

karena sudah mengantar Diana kemari...” 

“Sama-sama, Bu. Kalau begitu saya permisi. 

Assalamu’alaikum...,’ Ali mengucapkan salam dan 

memandang sebentar ke Diana dengan menganggukkan 
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kepala satu kali lalu kemudian berjalan berbalik ke 

jalanan tadi. Diana tahu bahwa Ali akan segera 

menyiapkan bahan-bahan penelitiannya untuk 

diserahkan besok ke kantor kecamatan tempat ia 

penelitian. Demikian Ali sempat memperbincangkannya 

pada Diana. 

“Duduk Diana, Bibi akan ambilkan air minum dan 

kue,” kata Bibi Mala sambil berlalu ke dapur. 

Diana mengamati rumah Bibi Mala yang 

sederhana namun rapi dan bersih. Posisi rumahnya 

membelakangi Sungai Belidak. Benar-benar dibangun di 

tepi sungai. Pastilah saat Sungai Belidak pasang, kolong 

rumah Bibi akan disambangi air. 

“Sebulan yang lalu ibumu datang kemari dan 

menyampaikan hal yang berkaitan dengan kau. Bibi 

setuju kau tinggal di sini, asalkan kau mau membantu 

sebisa mungkin kerepotan Bibi. Bibi bukan orang yang 

kaya, setiap hari bekerja membuat kue-kue dan 

dititipkan di warung-warung. Dengan kau nanti masuk 

SMA, Bibi harap mau sekalian membawa kue Bibi dan 

dititipkan di kantin sekolah.” 

“Ibu sudah mengatakan hal itu pada Diana, Bi. 

Inshaa Allah Diana akan membantu Bibi...,” Kata Diana 

sambil tersenyum. 
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“Kalau begitu istirahatlah Diana, nanti sore Bibi 

ajak kau pergi belanja bahan kue di toko tak jauh dari 

sini. Tapi sebelum istirahat, makan dulu ya. Bibi masak 

ikan patin asam pedas. Kau pasti suka,” kata Bibi Mala. 

Bibi Mala adalah kenalan ibunya dikota 

kecamatan yang sudah seperti saudara kandung. 

Persahabatannya sangat erat walaupun jarang bertemu.  

Diana mengikuti Bibi Mala ke Dapur yang 

lumayan luas. Tampaknya inilah tempat favorit di 

rumah ini. Segala aktivitas Bibi membuat kue akan 

menjadi nyaman, apalagi jendela terbuka lebar hingga 

bisa memandang dengan leluasa ke arah Sungai Belidak 

dengan indahnya.  

Diana merasakan atmosfer yang nyaman di rumah 

Bibi Mala. Dalam hatinya akan sekuat tenaga 

membantu Bibinya itu dan belajar dengan sungguh-

sungguh agar bisa membanggakan ibunya sekaligus 

Bibi Mala. 

Bibi Mala mempunyai dua orang anak perempuan. 

Keduanya masih sekolah di sekolah dasar. Artinya 

perjalanan Bibi Mala sebagai tulang punggung keluarga 

masih panjang.  

“Kau bisa leluasa tinggal di sini, suami bibi tak 

akan pernah kembali menemui bibi, ia sudah bahagia di 
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kampung Lada bersama isteri barunya. Bibi juga tak 

sudi menerimanya jika datang menemui Lia dan Tia. Ia 

meninggalkan bibi dengan cara menyakitkan, 

Diana...ah, kenapa pula bibi jadi menceritakan hal ini 

padamu? Terlalu membekas sakit hati ini, bahkan 

sampai sekarang. Maka, Diana, bibi beritahu 

padamu...sangat berat hidup menjanda,” ujar Bibi Mala 

yang membuat Diana mengatupkan bibir dengan erat. 

Menahan hatinya yang tiba-tiba sedih, teringat ibunya. 
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BAB 5 

Derai-Derai Akasia 

 

Diana terbangun ketika azan subuh 

berkumandang. Merdu sekali kedengarannya. Di 

kampungnya tak ada yang mengumandangkan azan 

menggunakan pengeras suara, karena tak ada listrik. Di 

sini Diana bisa menikmati cahaya listrik. Bahkan saat 

malam ia sengaja membuka jendela dapur untuk 

menikmati cahaya listrik dari rumah-rumah di seberang 

sana. 

Sungguh ia merasa masih mengantuk akibat tadi 

malam sulit tidur, wajah ibunya masih terus 

membayang di pelupuk matanya. Bahkan sempat 

meneteskan air mata, betapa kesepiannya ibunya 

sekarang tanpa ia di sana menemani sehari-hari.  

Ternyata Bibi Mala sudah bangun dan terlihat 

sedang mengadon bahan-bahan untuk membuat kue. 

Kue-kue yang dijual Bibi Mala berbagai macam; risoles 

isi kentang, nagasari, bolu kukus, dan pastel isi ubi. 

Semua kue-kue tradisional itu menjadi sumber 

pendapatan Bibi Mala.  

Kemarin sore Diana menemani bibinya belanja 

bahan-bahan kue, menyusuri tepian sungai Belidak 
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menuju ke arah Barat yang ternyata banyak pertokoan 

dan warung-warung kecil. Pusat kota kecamatan tak 

hanya dipinggiran sungai, tapi masih masuk ke dalam 

menuju arah Utara, di sanalah fasilitas seperti gedung 

sekolah, rumah ibadah, puskesmas dan perkantoran 

berada. Tak jauh, hanya berjalan kaki lima belas menit 

dari rumah Bibi Mala, Diana akan sampai ke gedung 

SMA. 

Selesai salat subuh, Diana mengecek perlengkapan 

yang akan ia bawa ke sekolah. Ini hari pertama Diana 

masuk sekolah. Dielusnya seragam putih abu-abu itu. 

Ah, seandainya ibunya ada di sini pasti akan bangga 

melihatnya memakai seragam impiannya. Dalam hal 

masa depan, keluarga Pak Hasan lah yang sudah 

banyak membantu ia dan ibunya. Termasuk 

mendaftarkan ia sekolah di kota kecamatan. Pak Hasan 

yang tokoh masyarakat dan berpendidikan itu 

mengantar Diana mendaftar sekolah. Jadi, sebetulnya 

Diana sudah pernah ke kota kecamatan beberapa waktu 

yang lalu. 

*** 

Jalanan sudah ramai sekali saat Diana, Lia dan 

Tia berangkat menuju sekolah. Hari pertama sekolah 

akan menimbulkan semangat baru dan perasaan 
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bahagia yang tak bisa dijelaskan kata-kata. Yang naik 

kelas akan merindukan teman-temannya setelah lama 

berlibur. Dan bagi yang pertama masuk sekolah ke 

jenjang yang lebih tinggi akan merasakan punya teman-

teman baru, gedung sekolah baru dan guru-guru baru. 

Diana berjalan gontai sambil meredakan deguban 

di dadanya. Wajar saja, ia adalah anak kampung dari 

hulu yang sehari-hari setelah pulang sekolah membantu 

ibunya apa saja di rumah maupun di kebun. Pergi ke 

kota kecamatan hanya satu atau dua kali dalam 

setahun. Masa sekolah SD dan SMP hanya di Desa Akar 

Beringin yang masih kategori Desa terpencil. Jalanan 

tanah, listrik hanya menyala beberapa jam sehari, 

belum padat penduduknya dan fasilitas yang belum 

memadai juga. 

Sesekali Diana memandangi sepatunya. Bukan 

sepatu baru. Tas selempangnya juga bukan baru. Hanya 

seragamnyalah yang terlihat cerah. Namun, Diana 

mempunyai postur tubuh yang sedang tingginya, bahu 

tegap, kaki tegas saat melangkah dan terlihat kalem. 

Siapapun yang memandangnya akan simpati dan 

merasakan aura positif darinya. Pesona pada wajah 

Diana adalah mata indahnya yang memperlihatkan rasa 
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percaya diri dan optimis. Suaranya juga jelas saat 

berbicara namun lembut terdengar. 

Setelah sampai di area perkantoran, tampak di 

sebelah barat terbentang lapangan sepak bola dan 

lapang voli. Sebelah utara terdapat dua gereja yang 

jaraknya berdekatan, tentu Diana tahu itu adalah 

Gereja Kristen Protestan dan Gereja Katolik. 

Sedangkan Masjid terletak di wilayah bagian Selatan.  

Ternyata gedung SMA letaknya di sebelah Timur. 

Walaupun ini disebut kota kecamatan, namun belumlah 

dikatakan seramai kota kecamatan di daerah lain. 

Masih tergolong sederhana karena sangat jauh dari kota 

Kabupaten Sekadau. Diperkirakan jarak tempuhnya 

apabila ke Kota Kabupaten, memerlukan empat jam 

perjalanan menggunakan sepeda motor.  

Memasuki gerbang SMA yang sederhana, aroma 

bunga akasia langsung tercium oleh Diana karena 

memang terdapat banyak pohon akasia di antara 

gedung SMA. Di bawah pohon akasia yang sudah 

rimbun, terdapat bangku-bangku dari kayu. Sepertinya 

memang menjadi tempat favorit siswa-siswi di sini saat 

jam istirahat untuk berdiskusi atau sekadar berkumpul 

bersama teman-teman. 

*** 
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Derai-derai Akasia dengan aroma bunganya yang 

membuat Diana teringat kampungnya di Hulu sana 

segera melambungkan cita-citanya. Ia merasa di sinilah 

tempatnya mengembangkan segala bakatnya, meraup 

ilmu pengetahuan dan berkenalan dengan banyak 

orang.  

Sebelumnya pola pikirnya hanya sebatas ingin 

membantu ibunya dalam perekonomian, barangkali 

dengan ikut serta menoreh atau bekerja di perkebunan 

sawit. Sekarang pola pikirnya adalah mengangkat 

harkat dan derajat ibunya dengan bisa mencapai 

pendidikan yang tinggi. Itulah doktrin yang baru saja 

didapat dari wejangan Kepala SMA saat acara 

perkenalan guru-guru. 
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BAB 6  

Puisi-Puisi 

 

Hari-hari Diana di kota kecamatan tak terlalu 

berat dalam adaptasinya. Terlebih di sekolah Diana 

langsung punya teman akrab yang menurutnya cocok 

untuk saling bertukar ide, setia kawan dan saling 

menyemangati. Ada Elia dan Maria gadis dayak yang 

cantik dan baik hati. Lalu ada Rita gadis melayu yang 

super ramah dan rumahnya tak jauh dari gedung SMA. 

Ayah Rita adalah polisi di Kota Balai Panjang. Asal 

keluarga Rita dari Kota Sintang.  

Teman laki-laki Diana di sekolah itu ada pula 

yang sering nimbrung mengajak diskusi ataupun 

sekedar bercanda ria di bawah pohon akasia. Ada Beni 

dan Anton yang merasa cocok ketika berkumpul 

bersama Diana dan kawan-kawannya.  

“Menurutmu toleransi itu artinya apa? Coba kau 

terangkan dengan Bahasa kau sendiri, sepemahaman 

yang ada dipikiran kau,” Pertanyaan dilontarkan Beni 

pada Anton. Anton garuk-garuk kepala. 

“Kau tak perlu garukkan kepalamu ya, 

kebiasaanmu itu buanglah. Nampaknya kau banyak 

kutu hahaha...,” Diana, Elia, Maria dan Rita ikut 
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tertawa. Waktu istirahat mereka manfaatkan untuk 

bertemu di bawah pohon akasia. Maklum mereka 

berenam memang berbeda kelas. Diana dan Elia di 

kelas XA, Maria, Rita, Beni dan Anton di kelas XB. 

“Toleransi ya menghormati. Begitukan?” lagi-lagi 

Anton menggaruk kepalanya begitu selesai berbicara. 

“Maksudnya menghormati apa?” Beni kembali 

bertanya. 

“Menghormati yang beda agama, seperti kita. Elia 

dan aku beragam Kristen Protestan, Maria Katolik, 

Diana, Rita dan kau beragama Islam. Tapi, 

persahabatan kita erat karena punya rasa toleransi 

tinggi. Suku kita juga berbeda,” tambah Anton. 

“Bisa kau simpulkan penjelasan Anton, Diana?” 

Beni menunjuk Diana. 

“Toleransi adalah menghargai perbedaan 

kepercayaan atau agama, budaya, adat istiadat bahkan 

pendapat,” jelas Diana. Begitulah satu contoh cara 

mereka berdiskusi, mengulang-ngulang pelajaran yang 

sudah didapat. 

Mengapa Diana bisa cepat akrab berteman? 

Karena Diana bukan gadis kampung sembarangan. Ia 

sangat rajin membaca buku dan keingintahuannya 

besar terhadap segala sesuatu. Sejak duduk di bangku 
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SMP, ia kerapkali melakukan diskusi dengan guru 

Bahasa Indonesianya yang juga menjadi guru 

kesukaannya. Bu Neni Aliyah, berasal dari Pontianak 

dan memang bertugas sebagai guru PNS di sekolahnya 

dulu. Dedikasi Bu Neni sangat tinggi, mengajar dengan 

sepenuh hati, itu terlihat bagaimana beliau memotivasi 

setiap siswanya dengan pendekatan yang bagus. Hingga 

ada beberapa siswa yang memang mampu menaikkan 

nilai akademiknya berkat bimbingannya. 

Dari Ibu Neni lah, Diana mendapatkan buku 

kumpulan puisi. Itulah hadiah yang sangat berharga 

pemberian dari guru tersayangnya. Dengan banyak 

membaca Diana merasa kosakata bahasa Indonesia 

bertambah hingga ia lebih mudah menulis karangan 

ataupun puisi. Teknik menulis puisi ia dapatkan dari 

pelajaran Bahasa Indonesia ditambah ia mencoba 

sendiri di rumah untuk terus belajar menulis puisi. 

*** 

Ibu, lebih dari Matahari 

Karya: Diana P. Purnama 

 

Laksana pijar mentari terangi bumi 

Engkaulah, Ibu 

Setiamu sama dan senantiasa hadir 
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Terang, cerah dan hangat 

Panasmu jualah didambakan 

Sumber kehidupan di semesta ini 

Perumpaan itu  

bukan tandinganmu, Ibu 

Engkau bukan matahari 

Lebih dari itu. Lebih dari matahari 

 

Balai Panjang, 30 Juli 

 

Puisi Diana di tempelkan di mading sekolah. 

Beberapa hari lalu, Diana memberanikan diri 

menyerahkan naskah puisinya pada pengurus mading 

sekolah. Akhirnya hari ini Diana bisa melihat puisinya 

di sana. Dengan begitu, Diana yakin bahwa dengan 

banyak membaca dan berlatih menulis, akan 

menghasilkan sebuah karya. Bertambah satu lagi 

impian hidupnya, kelak ia akan memberikan motivasi 

membaca dan menulis untuk generasi muda di 

daerahnya. 
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BAB 7  

Rahasia-Rahasia 

 

Catatan 1 

Namaku Sari. Nama yang sederhana. Hari ini 

ingin aku mulai menulis seperti Larasati dalam film 

yang baru saja kutonton di televisi. Aku terinspirasi 

darinya. Saat beban hidup bertambah, lelah mendera 

dan cahaya cita-cita hampir padam, maka bangkitlah. 

Barangkali aku sama dengan Larasati yang mampu 

bertahan dengan segala cobaannya dengan menulis 

diary. Aku tak punya buku diary, hanya sebuah buku 

biasa saja. Buku tulis yang sama dipakai untuk 

mencatat pelajaran. 

Aku harus memulai darimana ya? Barangkali bisa 

kukatakan dengan jujur bahwa saat ini aku hampir 

menyerah. Benar, aku memang mampu bersekolah di 

SMA. Namun, bukan dibiayai orang tua maupun 

beasiswa. Aku hanyalah anak kampung yang 

mempunyaicita-cita tinggi ingin sekolah, namun 

terkendala ekonomi. Akhirnya, guru SMP ku 

menyarankan agar ikut saudaranya di kota yang mau 

membiayaiku. Akhirnya, aku setuju dan terdaftarlah 

aku di SMA yang aku inginkan. Tapi, tentu saja tugasku 
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bukan hanya sekolah. Membantu orang yang 

membiayaiku salah satu rutinitas setiap hari. Mencuci, 

mengepel, dan pekerjaan rumahtangga lainnya. 

*** 

Airmata Diana menetes perlahan. Pertanda ia 

membaca catatan ibunya adalah karena penat mendera. 

Ada permasalahan yang membuat semangatnya 

mengendor. Namun, perasaan sedih lebih terasa ketika 

tahu bahwa dulu ibunya berjuang dengan keras demi 

memperoleh pendidikan yang layak. Maka, 

permasalahan dirinya tempo hari lalu bukan berarti 

apa-apa.  

Diana tahu bahwa semakin ia berprestasi ada saja 

orang yang akan iri hati padanya. Diana dituduh plagiat 

puisi milik pemyair ternama Indonesia. Si penuduh itu 

adalah pengurus mading sekolah. Dengan sikap 

provokasi, ia, Lisa namanya menyebarkan informasi tak 

benar itu pada semua orang-orang. Itu tak lain karena 

popularitas Diana di SMA tersebut sedang naik daun. 

Banyak guru-guru yang memuji karangan-karangan 

Diana di mading sekolah. Bahkan guru Bahasa 

Indonesia membantu Diana mengirimkan karya puisi-

puisinya ke koran lokal. Dan sangat bersyukur 

diterbitkan oleh koran tersebut. Makin bersinarlah 
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nama Diana. Seorang gadis kampung yang mampu 

mencipta puisi dengan sangat indah. 

Lisa ingin meredupkan nama Diana, tak ingin lagi 

tulisan Diana ditampilkan di mading. Maka fitnah itu ia 

lakukan. Tak ada bukti yang ditunjukkan Lisa, namun 

sebagian terkena hasutannya dan mulai 

mempertanyakan kemampuan Diana dalam menulis 

puisi. Mental Diana turun, tak siap menghadapi 

permasalahan dengan orang lain. Butuh waktu dan cara 

untuk bisa membuktikan bahwa ia bukan plagiator. 

Semua karyanya murni dari hasil pemikirannya, dari 

hasil membaca serta olahan rasa yang ia dapatkan dari 

lingkungan hidupnya. 

*** 

Catatan 2 

Hari ini aku membaca majalah remaja. Menarik 

sekali. Remaja-remaja dengan penampilan modis yang 

memesona. Bahkan di dalam majalah ini meliput anak-

anak muda berprestasi. Ada model bernama Diana 

Kumala Dewi yang masih duduk di bangku SMA, 

langganan juara satu serta berprestasi dalam bidang 

seni. Ah, dia cantik sekali. Aku berkhayal seandainya 

kelak punya anak perempuan akan kuberikan nama 

Diana.  
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Majalah remaja itu akhirnya kuminta untuk 

kusimpan. Majalah yang tergeletak di ruang tamu 

sahabat karibku. Ia dengan ikhlas memberikan padaku. 

Diana menghela nafasnya setelah selesai membaca 

catatan yang kedua, tulisan ibunya saat duduk di 

bangku SMA. Kini ia tahu darimana ibunya terinpirasi 

memberi nama Diana padaya. 

*** 

Catatan 3 

Akhirnya aku menjadi kutu buku. Ini jelas 

terinspirasi dari Diana Kumala Dewi yang pintar itu. 

Kusempatkan membaca buku yang kupinjam di 

perpustakaan sekolah. Kelak juga jika aku punya anak, 

akan kutularkan gemar membaca. Karena dengan 

membaca bertambah wawasan diri. 

*** 

Catatan 4 

Aku bertemu dengannya, Toni. Kesantunannya dan 

keramahannya adalah tali yang kusambungkan pada 

akhirnya, bernama ikatan pernikahan. Toni berasal dari 

kampung nun jauh di sana, pedalaman kabupaten 

Sekadau. Aku menyanggupi akan turut padanya. 

Sintang, selamat tinggal! 
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Catatan 5 

Puteriku lahir di sebuah rumah panggung. 

Kampung Kemantan Hulu yang sepi namun damai. 

Cahaya hatiku dengan pijarnya yang menerangkan 

hidup kami. Terimakasih, Diana anakku, engkau telah 

hadir melengkapi hidup kami. 

*** 

Catatan 6 

Aku kehilangan... 

Diana kudekap erat. 

Dan akupun kuat. 
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BAB 8  

Rahasia Terakhir 

 

Hari itu Diana pulang ke kampung Kemantan 

Hulu. Elia, Maria, Rita, Beni, dan Anton bersikeras 

untuk ikut serta, ingin bertemu Ibunya Diana. 

“Diana sahabat yang sangat baik, Bu. Dia rajin 

belajar sehingga kami-kami ini termotivasi untuk bisa 

seperti dia...apalagi dia juga sekarang terkenal karena 

puisinya terbit di koran. Diana hebat, Bu...,” puji Rita 

pada ibunya Diana. Bu Sari tersenyum dan dalam hati 

mengucapkan syukur.  

“Diana, ibu bangga padamu...dan terimakasih 

pada sahabat-sahabat Diana yang telah hadir di sini. 

Sebetulnya Ibu sedang merasa gelisah karena akan 

ditinggalkan orang-orang di sini. Mereka semua hendak 

pindah ke Desa Akar Beringin, meninggalkan kampung 

Kemantan Hulu yang sudah sepi ini. Bagaimanakah 

nasib ibu...mungkin ibu akan pulang ke kampung 

halaman,” 

“Perjuanganmu tinggal setahun lagi, Nak. 

Semenjak Ayahmu meninggal sepuluh tahun lalu 

karena sakit maag akut, ibu memang bertahan di sini 

karena kebaikan orang-orang dan saudara Ayahmu di 
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sini. Tapi, sekarang mereka semua akan pindah...,” kata 

ibunya Diana sembari memandang ke arah jendela. 

Merasakan beban yang berat sejak dulu. 

“Bu...Pak Hasan sudah menyampaikan pada 

Diana bahwa Ibu sudah dibuatkan rumah panggung 

sederhana di samping rumah keluarga mereka. Ibu 

nantinya akan tetap bisa bekerja, menoreh di kebun 

karet Pak Hasan. Ibu jangan khawatir ya. Setelah 

Diana menamatkan SMA, bang Ali juga guru di sekolah 

Diana akan membantu mendaftarkan ke perguruan 

Tinggi melalui jalur prestasi. Alhamdulillah nilai 

akademik Diana bagus, Bu...,” Kata-kata Diana seakan 

menjadi obat bagi ibunya. Terlihat langsung wajah 

cerah ibunya.  Semua yang adadi ruangan itu 

merasakan kebahagiaan yang tulus untuk keluarga 

Diana. Memang, rezeki dari Tuhan terkadang tak 

diduga sama sekali, begitu indah. 

*** 

Liburan kenaikan kelas telah usai. Aktifitas 

sekolah berjalan kembali. Masalah dengan Lisa, 

pengurus mading berakhir dengan damai. Ketika itu 

karya-karya Diana semakin bagus dan berkali-kali 

memenangi lomba menulis. Akhirnya Lisa meminta 

maaf pada Diana. 
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Diana membaca sekali lagi sebuah puisi yang 

diberikan seseorang tempo hari. 

Teruntuk: Diana Pijar Purnama dari Hulu 

Rimba. 

Pijarmu menjadi indah 

Purnama paling sempurna 

Yang menghadirkan bait-bait puisi 

Abadi karyamu 

Engkau inspirasi 

menebar harum prestasi 

Terimakasih sudah menjadi teladan 

dalam perjuangan setiap orang 

 

(A) 

“A” adalah Ali. Hatinya mungkin berharap juga, 

namun langkahnya masih jauh. Sejak Pak Hasan 

menyampaikan telah membuatkan rumah untuk ia dan 

ibunya, Ali sudah terlebih dahulu menyampaikannya 

pada Diana. Dan Ali juga menyampaikan sesuatu hal 

yang membuat Diana mempertimbangkan: tidak bisa 

berjanji namun bersyukur seseorang telah tulus 

membantu keluarganya. Dan sosok Ali mungkin lima 

tahun lagi akan benar-benar menjadi pelindung dan  

juga pendamping hidupnya yang pas.  
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Ali, putera pertama Pak Hasan, sarjana pertama 

di Kampung Kemantan Hulu yang kini bekerja di 

Kantor Kecamatan Sungai Belidak. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




