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KATA PENGANTAR

Bahagialah kita, bangsa Indonesia, bahwa hampir di setiap
daerah di seluruh tanah air hingga kini masih tersimpan karya-
karya sastra lama, yang pada hakikatnya adalah cagar budaya na-
sional kita. Kesemuanya itu merupakan tuangan pengalaman jiwa
bangsa yang dapat dijadikan sumber penelitian bagi pembinaan
dan pengembangan kebudayaan dan ilmu di segala bidang.

Karya sastra lama akan dapat memberikan khazanah ilmu
pengetahuan yang beraneka macam ragamnya. Penggalian karya
sastra lama yang tersebar di daerah-daerah ini, akan menghasilkan
ciri-ciri khas kebudayaan daerah, yang meliputi pula pandangan
hidup serta landasan falsafah yang mulia dan tinggi nilainya.
Modal semacam itu, yang tersimpan dalam karya-karya sastra
daerah, akhirnya akan dapat juga menunjang kekayaan sastra In-
donesia pada umumnya.

Pemeliharaan, pembinaan, dan penggalian sastra daerah jelas
akan besar sekali bantuannya dalam usaha kita untuk membina
kebudayaan nasional pada umumnya, dan pengarahan pendidikan
pada khususnya.

Saling pengertian antar daerah, yang sangat besar artinya bagi
pemeliharaan kerukunan hidup antar suku dan agama, akan dapat
tercipta pula, bila sastra-sastra daerah yang termuat dalam karya-
karya sastra lama itu, diterjemahkan atau diungkapkan dalam
bahasa Indonesia. Dalam taraf pembangunan bangsa dewasa ini
manusia-manusia Indonesia sungguh memerlukan sekali warisan
rohaniah yang terkandung dalam sastra-sastra daerah itu. Kita
yakin bahwa segala sesuatunya yang dapat tergali dari dalamnya
tidak hanya akan berguna bagi daerah yang bersangkutan saja,
melainkan juga akan dapat bermanfaat bagi seluruh bangsa In-
donesia, bahkan lebih dari itu, ia akan dapat menjelma menjadi
sumbangan yang khas sifatnya bagi pengembangan sastra dunia.

Sejalan dan seirama dengan pertimbangan tersebut di atas, kami
sajikan pada kesempatan ini suatu karya sastra daerah Sunda yang



berasal dari Balai Pustaka dengan harapan semoga dapat menjadi
pengisi dan pelengkap dalam usaha menciptakan minat baca dan
apresiasi masyarakat kita terhadap karya sastra, yang masih dirasa
sangat terbatas.

Jakarta, 1979 .
Proyek Penerbitan Buku Bacaan dan Sastra

Indonesia dan Daerah



RINGKASAN

Pada waktu Maskape Bouwploeg di Batawi membuka tanah
untuk mendirikan gedung-gedung yang akan disewakan di Gon-
dangdia, setiap pagi beratus-ratus kuli berdatangan yang bekerja,
terutama kuli borongan menggali tanah.

Jika sirene di pabrik madat Salemba berbunyi jam tujuh pagi,
itu tandanya mereka sudah mulai bekerja. Jurutulis anemer mulai
memanggil nama klli-kuli satu per satu. Mereka harus rajin be-
kerja. Mandornya ada empat orang, mereka sibuk dengan peker-
jaannya masing-masing. Anemernya, tuan Margasungkawa, orang-
nya senang dihormat-hormat dan dipuji-puji, jika belum kenal
dengan tuan anemer itu, dikira orang Ambon, sebab orangnya
seram. Di antara anemer-anemer lainnya dia itu tergolong anemer
yang paling besar. Pagi itu dia sudah datang ke pekerjaannya,
melihat-lihat dan mengatur pzkerja-pekerjanya. Sedang begitu
datang seorang perempuan menggendong anaknya, datang ke
kantor, perlunya akan mencari suaminya bernama Marsaip. Lalu
dicari namanya dalam buku catatan, ternyata tidak ada yang ber-
nama Marsaip. Perempuan itu diberi petunjuk sama jurutulis
itu, supaya mencari ke bagian lain, dan ternyata di sini pun tidak
ada. Anemernya melihat ini semua dan ia pura-pura bertanya ke-
pada jurutulis, mau apa perempuan itu. Dan dari mana dia. Di-
jawab oleh jurutulis bahwa dia mencari suami nya bernama Marsaip
dan dia dari Cideudeul.

"Biasa kalau ada perempuan mencari suaminya’’, kata anemer
itu. Perempuan itu terus mencari suaminya tetapi tidak ada yang
tahu. Dia mencari sampai ke Tanjungpriok, malah hampir kena
tipu kontrak Deli segala. Atas pertolongan mandor Praja dan Mas
Dirman, akhirnya perempuan itu selamat sampai di pondoknya.
Perempuan itu Hati namanyz. Dia diberi uang untuk ongkos
pulang ke Cideudeul sebanyak sepuluh rupiah, yang diterimakan
oleh Mas Dirman dengan diserzai kata-kata bahwa uang itu berasal
dari orang vang tidak menyayangi kamu. Hati bingung tetapi
Mas Dirman dengan cepat mengatakan supaya uang itu diterima



saja. Hati sangat berterima kasih dan berjanji ia akan minta
cerai (rapa) kalau dia sampai di rumah. Kemudian dia menuju ke
pondoknya diantar Mas Praja. Sorenya mandor Praja melapor ke-
pada Mas Dirman, bahwa Hati sudah sampai di rumah pamannya
dengan selamat, dan besok mau pulang ke kampungnya. Mas Dir-
man minta agar mandor Praja nanti sore datang ke rumahnya,
sebab dia ingin menccritakan tentang rahasia Marsaip. Pada sore
harinya mandor Praja sudah tiba di rumah Mas Dirman. Mas
Dirman mulai bercerita. "Mula-mula saya membutuhkan kuli
tukang aduk, waktu itu saya menjadi mandor S.S. anleg Labuan,
sedang mencari ke sana ke sini belum dapat, ketemu dengan orang
sedang duduk di pinggir jalan, orangnya kurus dan pakaiannya
sudah sobek. Saya tanya apakah dia mau menjadi kuli aduk,
dia menjawab bahwa pekerjaan apa saja dia mau asal badannya
kuat; pekerjaan apa saja akan dia kerjakan asal dia dapat makan.
Orangnya kelihatan baik dan bukan orang pemalas, maka saya
ingin menolongnya. Saya tawari ikut saya dan ia sanggup. Sebe-
tulnya dia ingin ke bedeng karena di situ banyak kuli yang berasal
dari_Garut. Dia ingin minta pertolongan mereka. Karena rumah sa-
ya masih jauh maka saya lalu naik sado dengan dia. Sampai di
rumah ia kusuruh merawat istriku sampai sembuh dan kuat ba-
dannya. Kemudian ia mulai saya kerjakan sebagai tukang aduk.
Ternyata kerjanya sangat rapi dan sangat rajin, Karenanya ia cepat
naik dari tukang aduk menjadi tukang batu. Disamping itu ia juga
belajar membaca dan menulis. Inipun dikuasainya dengan cepat.
Setelah dapat membaca dan menulis maka ia diangkat oleh onder
opsihter menjadi bas tukang tembok. Sesudah dia menjadi bas
maka berubahlah perangainya menjadi sombong dan lupa asal
mulanya. Tuan Onder Opsihter rupanya senang sekali akan Marsaip,
maka dia sering diberi pekerjaan borongan sedikit-sedikit. Sesudah
anleg Rangkasbitung—Labuan selesai, maka Marsaip dibawa pindah
oleh tuan Opsihter ke Kalipucang. Sejak itu saya tidak ketemu dia
lagi.

Setahun kemudian saya juga pindah ke Betawi untuk mencari
pekerjaan. Saya berkeliling sampai satu bulan lamanya tetapi be-



lum juga mendapat pekerjaan. Pada suatu hari selagi saya keliling
lagi mencari pekerjaan, saya melihat sebuah gedung yang ada pa-
vilyunnya, ada sebuah papan yang bertulisan huruf besar "KAN—
TOR ANEMER”, Saya ingin tahu apakah penghuninya itu orang
pribumi atau orang Belanda. Di papan nama pada tembok rumah
itu secara samarsamar saya membaca tulisan “Raden”. Kalau
demikian penghuni rumah megah ini adalah orang pribumi. Ada-
pun nama dan anemer apa saya belum mengetahui. Karena ini
suatu kesempatan maka saya berkeinginan untuk meminta pe-
kerjaan sekarang juga. Tetapi saya menjadi sangat kecewa, karena
tidak ada orang yang keluar walaupun waktu itu baru jam empat
sore. Tidak lama kemudian dari gedung-gedung lainnya pada ke-
luar ke teras nyonya-nyonya dan tuan-tuan untuk minum teh.
Dari gedung yang megah itu pur. keluar seorang wanita yang cantik
sekali yang setelah memberi salam kepada orang-orang itu lalu
bergabung di teras itu. Mereka bicara dalam bahasa Belanda. Wani-
ta cantik itu tentu istri tuan anemer yang tentunya sangat tampan
roman mukanya. Saking tepescna melihat wanita itu sampai saya
tidak mendengar ada motor di belakang saya. Saking kagetnya
saya terjatuh di pinggir jalan itu.” Mendengar tutur kata Mas
Dirman itu Praja ketawa lebar. Mas Dirman melanjutkan cerita-
nya,” Saya yakin bahwa yang naik motor itu tentu tuan anemer.
Waktu tuan anemer itu masuk ke pekarangan, dia menolih ke saya,
dan saya agak kaget karena rasa-rasanya saya sudah kenal tuan itu.
Tadinya saya mau terus masuk minta pekerjaan, tetapi saya pikir
tentu dia masih lelah, maka saya putuskan untuk menghadap
esok harinya saja. Dalam perjalanan saya pulang saya terus me-
mikir-mikir dan mengingat-ingat anemer itu. Kalau mukanya se-
perti muka Marsaip, hanya badannya lain. Marsaip badannya pen-
dek kecil berkumis tipis, sedang ini badannya pendek gemuk
sedang kumisnya tebal sekali.

Esok harinya pagi-pagi benar saya sudah berada di tempat itu
lagi dengan maksud agar bisa bertemu dengan tuan anemer itu.
Tetapi begitu sampai, anemer itu sudah mau berangkat naik
sepeda motor. Saya lalu memberi hormat dengan harapan dia



mau berhenti sebentar dan tanya pada saya. Tetapi aduh som-
bongnya bukan main, melihat saja dia tidak mau. Dan waktu
saya mau meninggalkan tempat itu, ada orang tua, kelihatannya
orang dari desa, lalu saya dekati dan saya tanya maksudnya.
Katanya dia mencari kemenakannya (yang sudah seperti anak
sendiri) bernama Marsaip, tidak tahu namanya sekarang, katanya
dia sudah ganti nama. Dulunya kerja di Kalipucang jadi onder
anemer (semacam wakil anemer) tetapi sekarang sudah pindah jadi

anemer gedung di Gondangdia sini. Pergi dari kampung sudah tu-
juh tahum, mengikuti istrinya ke Cideudeul. Dia tahu Marsaip
kerja di sini dari orang-orang yang bekerja di Kalipucang. Tadinya
saya mau memberitahukan rumah Marsaip tetapi agak ragu-ragu,

tetapi setelah mendengar ceritanya saya mempunyai keyakinan
bahwa yang dicari memang Marsaip anemer itu. Lalu saya katakan,
Mungkin rumah Marsaip gedung itu, coba saja ke belakang. Orang
itu terus masuk, tetapi dia ragu-ragu, sebab rumahnya bagus sekali,
dia lalu kembali dan berkata bahwa dia tidak berani masuk, mung-
kin rumah itu bukan rumah anaknya tetapi rumah orang Belanda.
Karena saya juga mau ke rumah itu maka dia saya ajak bersama-
sama. Orang itu saya suruh masuk dan saya tunggu di luar. Setelah
orang itu memberi salam kemudian masuk dan sambil berjongkok
ia menaruh bawaannya di tanah. Istri anemer keluar dan bertanya
dari mana gerangan paman itu. Dia menjawab bahwa dia mencari
anaknya, seorang anemer yang bernama Marsaip, kata orang ru-
mahnya di sini dan bekerja di Gondangdia. Dijawab oleh istri
itu bahwa ini bukan rumah Marsaip melainkan rumah Juragan
Raden Margasungkawa. Orang tua itu lalu keluar dan berkata
pada saya bahwa itu bukan rumah Marsaip. Saya tanya apa dia
masih ingat rupa Marsaip. Orang tua itu menggambarkan ciri-ciri
Marsaip dan ternyata cocok sekali dengan Marsaip yang saya kenal.
Kita kemudian pulang dan kebetulan pemondokan orang tua itu
berdekatan dengan pondokan saya. Esok harinya kita pergi ke
Gondangdia. Sampai di tempat vang dituju kelihatan anemer
sedang bicara dengan tuan opsihter, Saya tanya pada orang tua itu
apa dia tidak lupa akan roman muka Marsaip. Dia menjawab tidak
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tahu tetapi ia ingat Marsaip punya tai lalat di dagunya. Kualau
begitu itulth orangnya vang paman cari. Orang tua itu ragu-ragu
sebab Marsaip orangnya kecil. Pantas kalau istrinya dulu juga ti-
dak mengenalnya. Setelah Marsaip melihat saya dia terus masuk
keruangan bangunan sambil pura-pura perintah ini itu,saya masuk,
dia keluar, saya ikuti keluar, cdia masuk lagi. Lama-lama saya me-
rasa malu bercampur sedih, karena Marsaip sampai hati memper-
mainkan saya. Saya kasihan pada orang tua itu, dia sudah dengan
susah payah, pinjam sana ke mari untuk ongkos pergi ke sini
untuk dapat bertemu dengan anaknya, ternyata setelah bertemu
hanya dibikin sakit hati. Barang bawaannya lalu dibawa ke ru-
mah saya, dan oleh kemenakan saya orang tua itu diberi uang un-
tuk ongkos pulang. Kemenakan saya bertanya apa saya sudah da-
pat pekerjoan, kalau belum saya dianjurkan untuk minta pe-
kerjaan kepada anemer Raden Margasungkawa. Saya bilang bahwa
saya sudah dari situ tetapi tak bisa ketemu dengan anemer itu.
Saya tanya kok dia kenal sama R. Margasungkawa, dia menjawab
bahwa istri R. Margasungkawa adalah saudara sepupunya, anak
Rama Wedana pensiun di Cilembing. Lalu dia bercerita dari per-
mulaannya. Pada dasarnya anak Wedana pensiun itu mau dikawin
asal semua permintaannya difuruti, dan lagi setelah jadi suami
istri maka segala pembelian barang berharga harus langsung atas
nama sang istri. Perjanjian ini dibuat di atas kertas bermeterai dan
disaksikan oleh seorang Notaris. Perjanjian ini disetujui oleh
Margasungkawa. Saya kemudian menanyakan anak siapa R. Mar-
gasungkawa itu. Dijawab oleh kemenakan saya bahwa R. Marga-
sungkawa mengaku anak Camat Cikungkang yang sekarang sudah
pensiun.

Pada suatu hari Minggu, saya sedang tiduran di kursi maluas,
ada orang memberi salam di luvar. Saya diam saja karena saya tahu
bahwa yang datang itu adalal Marsaip dengan istrinya. Istri ke-
menakan saya keluar dan menyilakan tamunya masuk, Istri
Marsaip masuk ke dalam dan Marsaip dikenalkan pada saya,
tetapi saya tetap diam saja. Yang punya rumah dan istri Marsaip
heran melihat kelakuan saya itu. Maka Marsaip merah biru, entah
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karena marah entah disebabkan karena malu, rupanya dia merasa
salah waktu saya ingin menemui di kantornya, tetapi selalu meng-
hindar tidak mau menemui saya. Sebelum duduk di kursi dia mem-
beri tangan untuk bersalaman sambil berkata, ”Masa Allah kanda,
apa lupa lagi sama dinda?” Saya jawab bukannya lupa tetapi

takut tidak diakui, mendekati priyayi baru dan kaya lagi. Marsaip
merasa malu sekali dengan jawaban saya itu. Marsaip bertanya
apakah betul saya sudah satu bulan ada di sini. Saya jawab
betul dan saya sedang mencan pekerjaan. Dia berkata bahwa
dia memerlukan orang yang dapat ia percaya, dan menawarkan
kepada saya pekerjaan mandor besar dengan gaji yang cukup besar.
Hanya ia minta agar saya mau memegang teguh rahasia pribadi-
nya dan saya memang memberikan janji saya. Maka saya min-
ta agar saudara Praja jangan sampai membicarakan hal ini kepada
siapa pun. [tulah cerita saya tentang Marsaip.”

Mandor Praja menjawab, “Tentu tidak. Ai jadi juragan kita
ini seorang raden palsu.”

Sudah menjadi watak manusia, walaupun ia kaya dan tidak
kekurangan apa-apa, tetapi masih tctap tidak senang dan tidak
puas. Demikian pula dengan istri Marsaip, ia sakit-sakitan saja
dan ia minta pulang ke orang tuanya. Hal itu disetujui oleh
Marsaip.

Ketika perang berkecamuk di Eropa maka harga barang-ba-
rang membubung tinggi hingga Maskape Bouwploeg sukar mencari
keuntungan, Mereka terpaksa mengadakan pengurangan pekerjaan
dan pengurangan pegawai (tenaga). Oleh karena merasa tidak
banyak keuntungan maka Marsaip minta berhenti dari pekerjaan-
nya dan pulang ke Cilembing mengikuti istrinya.Yang meneruskan
pekerjaannya jadi Mas Dirman dan Praja.

Ganti cerita tentang Hati. Sesudah diantar Praja pulang ke Sa-
wahbesar, esoknya terus pulang ke Cideudeul. Di kereta api Hati
bertemu dengan seorang pria yang selalu menolongnya, karena
dalam perjalanan itu anaknya menjadi rewel, mungkin karena
masuk angin. Lama-lama sesudah dikompres segala dengan minyak
kolonyo, barulah anak itu tidur. Hati terima kasih sekali padanya.
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Pria itu tanya dimana Hati akan turun. Hati menjawab di Cideu-
deul. Pria itu berdua dengan tzmannya. Waktu Hati turun di
Cideudeul Hati terus naik dokar. Sztelah beberapa waktu kemudian
Hati menengok ke belakang ia melihat orang itu mengikuti dari
jauh. Sampai di rumah, orang tuanya senang sekali melihat anak-
nya datang. Orang tua Hati mengatakan bahwa sekarang tidak
perlu lagi mencari suaminya, lebih baik pergi ke lebai untuk minta
cerai. Rupa Hati cantik sekali, walaupun orang kampung tetapi
dia tidak seperti orang kampung yang lainnya.

Tidak lama Hati menjanda, karena ia dikawin oleh pedagang
terkaya di Bandung, yang ternvata pria yang dulu bertemu di
kereta api waktu pulang dari Betawi. Orang tuanya sudah dibikin-
kan rumah di Band ung, anaknya Kartaji disayang sekali oleh Bapak
tirinya seperti anak sendiri dan disekolahkan di H.L.S. (Sekolah
Dasar waktu dulu).

Pada suatu hari, ketika Kartaji pulang dari sekolah, ia me-
lihat orang minta-minta, badannya sangat kurus, bajunya rom-
beng, rambut dan jenggotnya gimbal, kakinya bengkak-bengkak
dan telapak kakinya diikat pakai kain. Kartaji lari ke ibunya,
minta uang, tapi orang itu tidak mau menerimanya, malah terus
duduk di ubin. Kartaji lari lagi ke ibunya, bilang bahwa yang
minta-minta itu tidak mau mener ma uangnya, malah sambat sakit
sekali, Orang tua Kartaji memarggil pembantunya, supaya orang
itu dibawa ke garasi dan terus lapor ke pak lurah. Kartaji lalu
mengambil nasi sebab mengira kalau orang itu lapar, tetapi dia ti-
dak mau makan, hanya dia mohon supaya diperbolehkan menginap
di situ. Malam ini diperbolehken tetapi kalau pak lurah datang
nanti harus dibawa ke rumah szkit. Dengan suara terputus-putus
orang itu bercerita, bahwa dahulu ia itu orang yang berada. Oleh
karena perbuatannya yang lupa daratan akhirnya jadi begini ini.
Dia merasa dosa pada istri dan anaknya yang ia sia-siakan sewaktu
ia menjadi orang kaya. la mencari istrinya di Cideudcul tetapi
orang-orang di situ mengatakan bahwa istrinya sudah pindah ke
Bandung dan sudah kawin lagi dengan orang saudagar kaya di
Bandung. Kurena itu dia mencari sampai di sini. Keperluan mencari
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istrinya itu ialah ia ingin meminta maaf darinya dan juga dari
anaknya, yang dahulu sewaktu ia kaya ia terlantarkan dan ia
tidak akui. Keadaan itu tak mungkin kembali lagi maka itu dia
mencari terus. Bapak tiri Kartaji bertanya, ’Siapa nama istri bapak
yang dicari itu ?” Ha ..... ha ..... ha ..... ti ve 0 oo O e rang .
Clsssss A8Y e deul” jawabnya terputus-putus. Setelah Hati men-
dengar dia berkata, “Aduh Kak, ini Marsaip bekas suami saya,
bapaknya Kartaji.” Kata bapak Kartaji yang baru, ”Cepat Hati,
‘Kartaji, bapak itu dekatilah, ia ingin minta maaf dan kalian juga
harus mau memberi maaf.”

Setelah diberi izin suaminya, Hati lalu merangkul Marsaip
sambil menangis meminta maaf, dan begitu pula Kartaji. Marsaip
sudah tidak dapat bicara lagi dan menghembuskan nafasnya yang
penghabisan. Mayatnya diurus oleh bapak tiri Kartaji sebagaimana
mestinya, dan cerita tentang Marsaip berakhir sampai di sini.

Akhirnya Kartaji dan ibunya hidup bahagia dengan suami
yang baru.

% ok 3k ok okok ok ok k kR
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Keur waktu Maskape Bouwplug di Batawi muka tanah nga-
degkeun gedong-gedong sawakeuneun di Gondangdia, ngaleut
saban isuk ratus-ratus kuli anu rek maraju gawe ka dinya,
babakuna kuli tukang borong ngali tancuh, tukang tembok
jeung kenek-kenekna:; lantaran =2ta Maskape dina waktu harita,
muka tanahna jeung ngadegkeun gedongna tch sarua pada
majuna. Dina saban isuk jurutulis anemer pahibut ngantri kuli-
kuli disebutan ngaran hiji-hijina, Dimana hatong mesin di pabrik
madat Salemba geus disada ngahoang, nya eta ciciren pukul tujuh,
ti dinya sakabeh kuli-kuli mimiti digarawe sacabak-cabakna. Tu-
kang tembok metakeun sendokna, tukang aduk nyodokkeun
sekopria,_ tukang macul ngulangkeun paculna, tukang nanggung
mundak rancatanana; mandor-mandorna cukah-cikih paparen-
tah metakeun kuli-kulina.

"Hayoh sing garetol digarawe teh!” cek mandor Asman,
"tah motor juragan Anemer geus disada ngadudud, moal lila oge
sumping.”

Kakara oge repeh mandor Asman ngomongna kitu, teu lila
eta anu disebut juragan Anemer geus jol datang; barang jut
turun tina motorna, tuluy ngagidig nyampeurkeun nu digarawe,
mariksa pagaweanana.

Lamun ditenjo sapangreretan mah, eta nu disebut juragan
Anemer teh siga pisan urang Ambon. Dedeg-pangadegna pen-
dek gede, beuheungna sengkek, tarangna heureut, kulitna nam-
baga semu beureum; boga ciri watek gede ambek, resep dipuji
ji jeung resep dihormat. Papakeanana saput kayu setelan ki-
dril koneng, katut ka sapatung, putisna jeung topina oge he-
lemhud koneng; rante erloji emasna ngajepat malang dina pe-
sak luhur, gagantelna uwang emas ringgitan.

Pantes pisan ku nu teu nyahdeun mah eta juragan Anemer
rek disebut urang Ambon, da salilana sok pupuruculan tara
diiket. Padahal saenya-enyana mah anjeunna teh urang Sunda,
ari jenenganana sok diserebut Raden Margasungkawa.
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Di antara anemer urang Pribumi mah, eta Raden Marga-
sungkawa beunang oge disebut anemer panggedena. Gedong-
gedong anu diborong ku anjeunna aya lima adegan kajaba ti
eta saperti: muka tanahna, nyieun jalanna, nyieun solokanana,
nya anjeunna anu ngaborong. Kuli-kulina oge nepi ka aya
ratusan, mandorna aya opat jeung jurutulisna aya dua. Sa-
bagian kuli-kulina anu pangreana, nya eta anu ngaborong
ngelo ngali taneuh.

Geus jadi kabiasaan pisan, .
dimana juragan Anemer sum-
ping ka padamelan, sakabeh ku-
li-kuli digarawena pada soson-
soson, ngaleuwihan tina biasa-
na, malah anu keur digarawe
bari udud oge rokona tuluy
dipiceun. Eta peta kitu teh lain
lantaran hayang kapake ku nu
jadi dunungan bae, tapi ba-
bakuna mah tina sieun ku ha-
okna, lantaran eta juragan
Anemer teh kacida bengisna, teu
kaop ningali kuli anu digawe-
na luca-lece atawa kendor, sok
tuluy bae disentak sarta dian-
cam rek dipotong bayaranana;
suma wonna upama ningali anu
digarawe bari udud mah sok
ngewaeun pisan, Tapi sanajan
sakitu kabengisanana oge ari
ku kulikuli mah teu burung katurut, lantaran kabeuli ku
kabalabahanana, kaasup kana paribasa: “Murah congcot mu-
rah bacot.” Ka kulikulina anu garetol gawena tara nyaah nga-
luarkeun peresen, kitu deui lamun aya anu dagang kadaharan
ka pagawean anu bangsa murah tur rekah, ku anjeunna sok
diborong digaleuh kabeh, dipake marab kuli-kulina. Kitu sabab-
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na eta juragan Anemer kalulutan ku jelema.

Dina waktu juragan Anemer nguriling mariksa padamela-
nana, semuna teh kawas anu gumbira pisan manahna, du-
meh ningali kuli-kulina garetol gawena tur teu aya cawadeu-
nana. Sanggeus nguriling mariksa gedong-gedong anu keur pa-
sang bata, gek calik dina tong kosong urut wadah semen bari’
nyerebung nyesep surutu mayunan Kuli-kuli anu keur pahibut
masang pademen. Ti dinya gero ngagentraan mandor Asman
bari muka loket nyandak artos lima welas ketip.

Mandor Asman gura-giru lumpat nyampeurkeun, gog nagog
payuneun juragan Anemer. Saur juragan Anemer bari nga-
lungkeun duit ka hareupeun mandor Asman:

”Tah duit lima welas ke:ip, meuli surutu Kedu dua ratus,
engke dimana laut bagikeun ka <uli-kuli sing walatra.”

Jung mandor Asman indit bari ngomong bedas ka kuli-kuli-
na leungeunna diacungkeun nzmbongkeun duit: “Tah dareuleu
ieu duit, juragan Anemer miwarang ngagaleuh surutu keur
mareneh; hayoh sing garetol digarawe teh! Engke ari laut di-
bagikeun.”

“Tah ku kituna boga dunungan teh,” cek tukang batu
anu keur masang bata di luhur bari nyendok adukan tina em-
ber, “seubeuh ku carek cape gawe oge teu panasaran, da boga
dunungan bageur, keur menak teh buka tanganna.”

Juragan Anemer ngadangu pamujina tukang batu Kkitu
teh bangun anu suka manah, tuluy curinghak tanggah ka
luhur bari nyaur kieu: “Manch mah baku pisan ari geus muji
hareupeun teh, cek santri mah teu hade, hayoh sing jongjon
bae digawe, ulah rea omong!”

“Tuda sayaktosna,” tembal tukang batu bari masangkeun
bata dina pasanganana, “abdi mah sancs ngomong pangoloan,
da Juragan mah benten sareng anemer-anemer anu sanes. Sa-
reng abdi nyarios teh henteu payuneun, kapan juragan oge
keur mungkur ka dieu.” =

Juragan Anemer teu -ngawalonan deui, tuluy ngadeg bari
nulak cangkeng surutuna henteu lesot tina bahamna sarta ha-
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seupna dikebul-kebulkeun ka Iluhur. Sabot keur Kkitu, jol
datang hiji awewe ti beulah wetan ngais budak lalaki umurna
kira-kira tilu taun, nyampeurkeun ka jurutulis. Eta awewe
teh bangun urang kampung pisan, rupina mesum bangun
anu _keur nandang kasusah; bajuna encit hejo kembang
beureum sampingna batik Solo geus belewuk, disampingna ne-
ngahan bitis, tapi boga rupa manis, kulitna hideung santen bi-
wirna beureum semu galing, pasemonna kawas boga watek sabar
jeung hade budi.

“Punten Mas” cek eta awewe Kka jurutulis, "mugi ulah
jadi bendu, jisim kuring bade naros, manawi di dieu aya kuli
nami Marsaip urang Cideudeul.”

Jurutulis  ngahu-
leng sakeudeung, mikiran
jelema anu ngaran
Marsaip, teu lila pok
ngawalonan:

"Di dieu mah asa teu
aya jelema ngaran Mar-
saip, kuli-kulina oge
urang dieu bae, aya nu
ti  jauhna urang Ci-
awi jeung urang Le-
les, teu aya urang Ci-
deudeul; tapi ke urang
ilikan dina buku an-
trian  bisi  kuring kali-

?”

ru.

~ Ti dinya jurutulis
tuluy mukaan  buku
antrian, dipapay ngaran
hiji-hijina: sanggeus buku-
na ditutupkeun pok ngo-
mong deui:
“Enya teu aya nga-
ran Marsaip di dieu mah,

20



coba bac tanyakeun ka mandor anu keur nungguan kuli bo-
rong ngali tancuh di Karamatwa-u, sugan aya di dinya, da kuli-
kuling oge di dinya mah urang Priangan wungkul.”

Eta awewe ngiahuleng bae semu nu susah, barang rek pok
nanva deui. kaburu eta jurutulis digentraan ku Juragan Anemer:
berebet lumpat nyampeurkeun.

"Urang mana cta awewe nu ngomong jeung manch teh?”
saur juragan  Anemer, sarta rupana mesum  bangun nu pu-
sing.

Walon jurutulis bari nagog: “Urang Cideudeul.”

"Nanyakeun naon ka maneh?”

“Naroskeun kuli nami Marsaip, namung di dieu mah teu aya.”

"Baku pisan ari geus aya awewe neangan salaki teh!” saur
juragan  Anemer bari ngareret ku juru panonna ka cta awe-
we. Barang budak nu diais ku eta awewe nculeu ka juragan
Ancemer, tuluy muringis, kawas nu sicun, sarta ngomong ka
indungna ngajuk balik: pokna: “Sicun tuan! Sieun tuan'! Ha-
yu ema urang balik.”

Jung eta awewe teh indit dari ngusap kesangna anu tina
tarangna ku pangais: pok ngomong ka anakna bari ngusap si-
rahna: “Geuning bapa Ujang teh cuwcuh deui bae, naha ka-
mana atuh geusan neangan, meni ema geus cape balas ider-
ideran: hayu kapalang urang ka Karamatwaru, sugan di di-
nya aya. Ari geus hayang dahar mah engke di ditu sugan aya
warung.”

Sadatangna cta awewe ka jalan, nanyakcun perenahna kam-
pung Karamatwaru.”

“Eta lebuh dinya,” walon nu ditanya, “ari rek ka Karamatwa-
ru mah mapay jalan ieu bae nuturkeun jalan listrik, engke
lamun manggih warung Cina anu pangdieuna, nanyakcun deui
bae lebah dinya.”

Dina waktu harita teh panonpoe geus meh rek mancerun, pa-
nasna munggah moreret, di jalan gede pasuliwer kahar jeung
mobil, sora roda tinggurutuk anu narik muatan bata, batu,
kapur, keusik jeung jaba ti eta: nya cta pikeun Kaperceluan



nyvicun gedong di Gondangdia.

Sora jelema anu keur naluaran tatangkalan di Karamatwa-
ru  kadengena  munggah  ngagurub, sora  tatangkalan nu cu-
runtult tingdorokdok brukbrek teu aya curcunna: jelema anu
nartnggungan  taneuh ko' pengki pasuliwer: tanah anu legok
diurug, anu tuhur dikali; nya ota pikeun lelemah pigedongeun.

Fta pagawean anu sakito pedene teh, nya cta pagawean ane-
mer  Raden  Margasungkawa, denn anu dikawasakeun nung-
guan pagawean di dinya aya tilu mandor, muandor besarna .nga-
ranna Mas  Dirman urang Banten jeung  Pruja urang Ciga-
leong.

Geus jadi kabiosaan pisan, kuli-kuli tukang borong ngali
tancuh mah, dimana keur sedeng papanasna sok rea nu areureun,
ngarase bari ngakiliwet ding pendil taneuh atawa ding kaleng
urut wadah mantega, ava oge anu ngadon lalangkarakan dina
handapeun tatangkalin nu juh bari hahariringan. Mandor Pra-
ja  ngarecurcuhma  dina handapeun  tangkal waru bari ngada-
Charan duwegan, Barang kewr Kitu 6 tukangeunana ngadenge
sorid awewe ngomong kicu: TLah muga-muga teuing bapa U-
jang teh di dico mai sing ava, ema geus cape suban poe ider-
ideran.”

Barang direrct ku Praja. eta anu ngomong Kitu teh, nya
eta awewe anu keur neangan jelema ngaran Marsaip tea.

“Punten Mas Mandor.™ cek eta awewe bari nagog gigireuna-
na mandor Praja.

TAya perelu naon Nyai?” omong mandor Praja.

“Pangapuntan bae.” walonna, “jisim kuring bade naros.
manawi di dicuava kuli nami Marsaip, urang Cideudeul?”

Praju teu buru-buru ngawalonan gawena ngahuleng  bhae
bari mwelong ka eta awewe, tarangna kerung mikiran jelema
anu ngaran Marsaip. Teu lita pok ngawalon:

“Engke heula rek ditanyvakeun ka kuli-kuli, da akang mah
henteu nyaho ngaran jelema hiji-hijina.”

Ti dinva Praja jung mangtung nanvakeun ka kuli-kuli anu
ava deukeut di dinya, sugan aya jelema anu ngaran Marsaip,
tapi euweuh nu nyahoeun saurang-urang acan;
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Ti dinya Praja gek deui diuk dina urutna, bari nanya ka
eta awewe, pokna: ”Naha aya perelu naon, anu matak Nyai
neangan Marsaip teh?”

Eta awewe teu buru-buru ngawalonan, kawas aya nu di-
pikiran jeung ulatna semu nu susah. Satadina mah rek di-
jawab pondok bae, tapi dipikir deui leuwih hade dicaritakeun
anu panjang, sabab-sababna manehna neangan Marsaip. Tidi-
nya pok ngawalonan “Anu mawi ku kuring diteangan mah,
jalaran eta Marsaip teh salaki kuring, ti samiosna ti lembur
dumugi ka ayeuna lamina parantos tilu taun teu wangsul-
wangsul meh saumur jeu pun anak bae teu ayana teh. Anu
mawi ku kuring diteangan ka dizu, wireh nguping wartos ngadon
kuli-kuli di dieu.”

Praja semu karunyaeun pisan, ngadenge omong eta awewe
teh, dina jero hatena ngomong kieu, "leu awewe tetela jelema
bageur, ditinggalkeun ku salaki sakitu lilana nepi ka henteu
rapa tur rupana sakitu mah kaitung sedeng, cacakan awe-
we teu bageur mah moal enya nepi ka uprak-apruk neangan ka
dieu.”

Ti dinya Praja pok nanya deui:

»”Jadi Nyai teh meureun geus sakitu lilana henteu disoson-
ingonan ku, salaki, nya?”

”Sumuhun” walonna bari tungkul semu nu nalangsa.

»Biasana salaki Nyai teh sok kula-kuli ka nu jauh?”

"”Teu ara” walonna bari dumareuda, “tadina mah sok kuli
cacaketan bae, nuturkeun tukang dagang barang, ngider ma-
pay-mapay pasar anu caket, ngan sok rajeun oge upami keur
usum panen mah sok ka Karawang, kituna oge tara lami-lami,
biasana mah ninggalkeun sasasih oge kintunan mah sok aya, du-
pi ayeuna boro-boro aya kintunanana, teu aya beja-bejana acan;
inditna ti rorompok ti barang ieu budak umur genep sasih.”

”Satungtung Nyai ditinggalkeun ku salaki anu sakitu lila-
na, naha ti mana belanja keur maraban ieu budak?”

»Sateka-teka tanaga awewe bae, kitu bae kenging buburuh
sareng dugung-dagang sautak-saeutik.”
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”Naha geus sabaraha lilana Nyai indit ti lembur?”

“Parantos sapuluh dinten, mualah kamari ieu mah kuring
neangan pun lanceuk teh dongkap ka Rangkasbitung, teu aya
beja-bejana acan.”

"Naha ku Nyai di dieu di sajero kota Batawi jeung Mester
geus kaider?”

“Anu mawi parantos, ka Tanjungpriuk ka mana-mana oge,
namung diilari ka unggal tempat padamelan oge, weleh teu
kapendak bae.”

“Ari ngajrek di mana?”

”Di Sawahbesar, di sipat bibi kuring, jadi koki di hotel.”

Sabot Praja keur cacarita jeung eta awewe, ngeng ngadenge
aya kuli ti kajauhan ngomong kieu, Euleuh itu juragan Mandor
aya gulet mangga bae sing jongjon kulan!”

Eta omongan kuli anu kitu teh ku Praja henteu dipalire,
lantaran geus biasana sok rea anu hareureuy, Praja jongjon
bae cacarita: ari maksudna pang nalengteng tatanya, taya lian
ngan hayang mantu-mantu nulung neangan salakina eta awewe.

Ti dinya ku Praja tuluy diajakan leumpang ka beh kulon,
neangan salakina, atawa sugan aya kuli anu nyahoeun di mana
avana, dumeh kuli-kuli di dinya teh kacida reana.

Sanajan eta awewe ngarasa cape oge, teu burung maksakeun
maneh indit, nuturkeun mandor Praja bari ngangais budak,
Cek pikirna sugan bae teu kapanggih oge salakina kapanggih-
panggih raratanana, di mana ayana.

Dina waktu harita teh sakabeh kuli-kuli borong meh kabeh
keur areureun; haseup durukan anu keur ngaliwet munggah
tingpeledug, beuleum peda jeung beuleum bilis bauna mung-
gah tingselengseng. Mungguh kaambeuna ku nu keur lapar
mah, estu matak seger matak kabita. Anu keur dalahar mani
cacaleuhakan kawas paronyoeun pisan, sanguna diwadahan dina
daun waru, ari deungeunna sambel oncom dicoel ku daun
putat, laukna bilis atawa peda meunang meuleum.

Budak nu diais ku indungna semu Kkabitaeun pisan nen-
jo nu keur dalahar cacaleuhakan, gawena runghak-renghik
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bari nunjuk ka nu keur dalahar. Kabeneran aya kuli anu
karunyaeun, tuluy dipangmungkuskeun sangu ku daun wa-
ru, deungeunna sambel oncom jeung bilis meunang meuleun;
song diasongkeun ka eta budak. Eta budak semu nu atoheun
pisan, lantaran geus ngarasa l¢par; ka indungna ngajak eurcun
heula rek dadaharan. Reg indungna eureun bari neuleukeun anak-
na dahar cacaleuhakan semu poayoeun pisan.

"Hayu atuh Ujang ari geus dahar mah urang maju
deui,” cek indungna, “cape-cape oge wayahna, sugan bae ba--
pa Ujang teh kapanggih.”

Ti dinya eta awewe jung deui indit, nuturkeun Praja,
leumpangna rundag-randeg bari luak-lieuk nenjoan kuli-kuli
anu aya di dinya. Praja sapanjang jalan teu eureun-eureun
tatanya ka unggal jelema, nanyakeun sugan aya jelema anu
kuli di dinya ngaran Marsaip, tapi euweuh saurang-urang acan
anu nyahoeun.

Barang geus rek tepi ka lebah anu keur naluaran tangkal
kalapa, eta awewe teh reg deui eureun, dumeh anakna nepakan
tonggong indungna ngajak balk deui, bari ngomong kieu. 7Si-
eun tuan! Sieun tuan!” Barang ret indungna neuleu ka tebch
kulon, neuleu juragan Anemer keur ngajega bari cacarios jeung
Mas Dirman. Ti dinya eta awewe teh reg eureun. Cek Praja,

“Naha Nyai make eureun? Hayu urang ka tebeh kulon, tuh
lebah ditu urang papay, kapalang!™

"Mangga bae ti payun,” walonna, “engke Kuring nutur-
keun pandeuri, margi ieu budak sieuneun ku tuan, Sareng ku-
ring oge sieun diseuseul, margi basa kuring naroskeun pun
lanceuk ka jurutulis oge, eta tuah kawas nu bendu.”

”1h ulah sieun-sieun™ walon Praja, “barina oge cta mah lain
Walanda, juragan Anemer.”

Eta awewe jung deui indit, tapi leumpangna rarandegan
rada ninggalkeun maneh, lantaran sieuncun ku juragan Anemer.

Barang juragan Anemer ningali ka eta awewe, tuluy ga-
gancangan indit ti dinya bari nyarios ka Mas Dirman kieu, "Ati-
ati ulah dibejakeun, sing beunang dipercaya, kudu pageuh nyekel
rasiah. Tuh geuning ka dieu.”



“Sing percanten bae.” walon Mas Dirman, “akang oge sanes
budak.”

Singgeeus juragan Ancmer indit ti dinya, cta awewe lcumpang-
na jadi gancang deul, nuturkecun mandor Praja. Muas Dirman
nyampeurkeun ka Praja bari nanva kieu, 7Awewe urang mana
eta teh, naha rek naon make los ka dicu?”

“Bade milari salakina,” walon Praja; “manawi aya di dicu,”

“Baku pisan’ cek Mas Dirman, “deui-deui nu neangan sak-
ki, naha saha ngaranna anu diteangan teh?”

“Marsaip,” walon Praja.

Mas Dirman ngomong deui, "Baruk Marsaip, ke, ke, akang
asa inget, urang mana cenah?”

PUrang Cideudeul.” Walon Praja.

“Ari eta pamajikanana saha ngaranna 77

“Duka, acan ditanya, cobi bae mangga ku akang pariksa.
Ditinggalkeunana ku salakina parantos tilu taun.”

“Karunya, karunya,” cek Mas Dirman sirahna bari gogode-
gan, “coba calukan ka dieu, ku akang rek ditanya.”

Ti dinya eta awewe teh digupayan ku Praja. Tuluy nyam-
peurkeun, gog nagog hareupeun. Mas Dirman anu keur nang-
tung, bari tungkul semu nu isin.

Cek Mas Dirman, “Ulah diuk, da akang mah lain menak,
di dieu mah tara aya nu tugag-tagog ari lain ngomong jeung
juragan Anemer mah. Nyai teh pamajikan Marsaip?”

“Sumuhun™ walonna, bari curinghak, tanggah semu nu-
bungah, dumeh Mas Dirman nanyuana uyjug-ujug Kitu, cek pikirna;
tangtu nyahoeun ka salakina.

"Geus ka mana Nyai teh nyva neangan? Jeung geus sabaraha
lilana ditinggalkeun ku Marsaip?”

Pok ku eta awewe dicaritakeun teu aya nu kaliwat, saperti
anu geus dicaritakeun ka Praja.

Mas Dirman ngahuleng sakeudeung, bari ngeusian pipahna
ku bako abrag, sut diseungeut selebung udud, haseupna di-
kebul-kebulkeun ka luhur bari manyun. Teu lila pok nanya
deui, “Marsaip teh eta anu rupana pendek leutik tea, urang
Cideudeul?”
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"Sumuhun nya eta” walonna bari beuki semu nu bungah,
dumeh Mas Dirman nanya kitu, dina hatena netepkeun eta Mas
Dirman tangtu nyahocun ka salikina. Hatena ngan bati keuheul
bae, dumch Mas Dirman ngomongna ancad  lacr pisan, kawu-
wuh remen cureun, diselang ku ngahuleng jeung ngenyot pi-
pah. Lamun pihadeeun mah mani geus hayang pok nanya miheu-
laan,

“Kutan Marsaip tch geus tilu taun henteu balik ka lembur-
na?” cek Mas Dirman bari ngahuleng deui.

”Sumuhun.”

»”Ari Nyai saha nya ngaran?”

”Pun Hati.”

“Ari ieu budak teh anak Marsaip?”

"Sumuhun.”

"Karunya teuing, meurzun acan nyaho Kka bapa. Saha
ngaranna?”

"Pun Kartaji” walon Hati bari tungkul semu nu nalangsa.
Mas Dirman ngahulengna lila pisan bari tanggah ka luhur, di-
na jero hatena ngomong kieu, "Ah cilaka aing kabawa dosa,
kapaksa kudu ngabohong.”

Ti dinya Mas Dirman gog nagog hareupeun Hati bari ngomong
kicu, “Bareto keur waktu akang digawe di Labuan, babarengan
jeung jelema ngaran Marsaip, tapi teu lila, lantaran akang pin-
dah ka Pandeglang, ari manchna mah tetap di Labuan jadi
tukang batu. Di Pandeglang akang babarengan deui jeung hi-
ji jelema ngaran Marsaip, tapi lain Marsaip anu di Labuan,
ieu mah aya deui ngaran Marsaip. Ari anu di Labuan m.h ru-
pana pendek leutik, ari anu di Pandeglang pendek gede, sarta
sarua pada tukang batu., Mangkuk sataun ti harita, sang-
geusna akang aya di dieu di Batawi, akang meunang beja, ven
di Rangkasbitung aya tukang batu anu cilaka ragrag keur
masang batu di luhur, nepi ka misanna pisan. Barang ku akang
ditalengteng, eta nu cilaka teh ngaranna Marsaip.”
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Barang Hati ngadenge Kkitu, ngan rumpuyuk bae nyuun
kana jukut bari ceurik balilihan.

"Aduh anaking,” cek Hati bari nangkeup anakna didedetkeun
kana dadana, “Ujang teh kutan geus teu boga bapa, duh
kang Marsaip, kutan akang teh geus taya di kieuna!”

Mas Dirman jeung Praja semu kararunyaeun pisan, dumeh
Hati ceurikna banget kanyenyerian.

”Aduh cilaka, aing ngaraheutan hate jelema teu puguh-pu-
guh” cek Mas Dirman dina jero hatena bari gogodeg.

Hati ceurikna beuki ngagukguk, kasuat ku anakna, du-
meh anakna oge milu ungsrak-ingsreuk ceurik bari melong beu-
ngeut indungna.

"Engke Nyai, engke ulah waka ceurik”, cek Mas Dirman, "'ieu
akang nyarita teh acan tamat, enggeus repeh ulah rek dipake
nalingsa, geura dengekeun heula.”

Hati ceurikna segruk deui-segruk deui, teu daek repeh bari
ngomong kicu, "Duh Juragan, nyana salaki abdi parantos teu
aya di lenng Al oo

“Engke Nvai, engke” cek Mas Dirman megat omongan Hati,
Poeura dengekeun heula carita akang urang tuluykeun.”

Jep Hati ceurikna repeh.

Ti dinya Mas Dirman pok ngomong deui, nuluykeun caritana,
Kieu geura, barang akang geus ngadenge beja, yen anu cilaka
nepi ka misunna- tch ngaran Marsaip, akang teu weleh mikiran,
noha Marsaip anu mana, anu di Pandegling atawa anu di Li-
buan?
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Lila-lila akang meunang beja ti babaturan, cenah eta nu
ciluka teh Marsaip nu pendek gede urang Cibeuti, da Marsaip
urang Cideudeul mah barcto og geus cuweuh di Bunten, be-
juna geus balik ka lemburna. Jadi tetela pisan Marsaip salaki
Nyai mah aya keneh, ngan teu nyaho aya di mana, anu matak
geus sakitu lilana ninggalkeun anak-pamajikan.”

Sanggeus Hati ngadenge kitu mah, rupana jadi janglar deui,
sarta  hatena nganuhunkeun ka Pangeran, jeung teu weleh ne-
neda supaya salakina dipanjangkeun umurni, sarta dielingkeun
supaya ingeteun ka manchanana jeung ka unakna. Ti dinya Mas
Dirman pok nanya deui,

"Kumaha ayeuna pikiran Nyai, dumeh Marsaip diteangan geus
teu kapanggih, naha rek ditunggu datangna bae, atawa rek rapa?
Rsa akang mauh, ari geus sakitu lilana teu nyoson-ngingonan mah
teu perelu diarep-arep deui, mana kitu oge geus teu ingeteun ke
anak-pamajikan, cacakan ingeteun atawa sukaeun keneh mauh,
piraku nepi ka amleng-amlengan; ieu mah sumawonna ngiri-
man tea, teu beju-heja acan. Ingetan akang mah leuwih hade
buru-buru rapa bae, da Nyai teh ngora keneh. Saenya-enyana
mah akang teh teu perelu mapatahan kitu, ngan tina banget
karunya bae ka Nyai, hanas ditunggu-tunggu, ari datang hen-
teu, leuhcung basa lamun aya kench, kumaha lamun geus teu
aya di kieuna, meureun diri Nyai jadi kapiran.”

Hati cicing bae teu ngawalonan, gawena tungkul bae semu
nii ngaheruk mikiran omong Mas Dirman. Cek dina hatena,
"Boa enya salaki aing teh geus euweuh dikieuna, dumeh Maus
Mandor nyaritana kitu., Tadi mah nyarita salaki aing aya keneh
soteh, meureun ngabrangbrangkeun wungkul, supaya ku aing
ulah dipake nguluwut. Eh kang Marsaip, lamun enya kang
Marsaip geus tilar dunya, muga-muga teuing masing meunang
rahmat di jero kubur, sabalikna lamun aya keneh, muga-
muga disalametkeun ku Mahasuci.”

Ti dinya Hati ngawalonan ka Mas Dirman pokna, ”Sumuhun
Juragan ari tadina mah moal kapalang bade metakeun kasaba-
ran teh, manawi engke sareng engke pun lanceuk tiasa dongkap
deui.”
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"Bener” cek Mas Dirman bari ngenyot pipahna, “eta paniatan
Nyai teh alus kacida, nya nu kitu unu disebut awewe sajati
teh. Tapi ku Nyai kudu dipikir 2nu leuwih panjang, kapun
ari awewe mah paribasa ngan diarah jeung dipiceun. Jadi sa-
kumaha paniatan Nyai alusna oge, ari lalaki geus teu sukacun
mah keur naon. Coba pek pikir ku Ny.i anu leuwih panjang.”

Hati jongon bae tungkul buri nyebutan jukut.

Ti dinya Mas Dirman nanya deui,

”Cik kumaha ayeuna pikiran Nvai?”

”Duk:” walonna, "bade ngemut-ngemut heula bac di rorom-
pok.”

“Jadi Nyai teh rek balik bae ka Cideudeul?”

"Sumuhun.”

“Sukur ari kitu mah, ku akang didungakeun sing salamet;
satungtung akzng aya di diew mah rek mangihtiarkeun ne-
angan Marsaip, lamun geus sabulan lilani: ti wates ayeuna, boh
aya boh cuweuh tangtu akang ngabejaan ku surat, tujulna
ka juragen Lurah Cideudeul.”

"Nuhun Juragan, upami sya manah buade mihawatos ka
abdi mah: permios bae bade wangsul ka pondok di Siwahbesar,”

“Nyai boga keur ongkos bulik ks Cideudeul?”

"Duka, manawi saongkoseun mah gaduh.”

Hati sajeroning ngajawab kitu tch hatena mah kacida bi-
ngungna, dumch boro-boro  boga keur ongkos sepur tea, Keur
sakalicun jajun budak oge geus teu boga, lantaran bekelna geus
beak dipake ongkos mundar-mandir. Ngan ccek pikirna moal pi-
hadeeun upama nyarita teu bogy keur ongkos sepur-sepur acan
muh. i

Barang Hati rek indit, tuluy Mas Dirman ngodok pesuk, nyo-
kot duit uwang Keretas salambar Rp 10, sok dibikcun ka Hati
bari ngomong, leu lumay:.n keur piongkoscun jeung bekel di
jalan: teu duit lwmin ti akang, tapi ti jelema nu teu mikuarunya
ka Nyai.”

Hati sujeroning nampanan jeung nganuhunkeun teh kawas
anu bingung dumch Mas Dirman nyarita kitu. Cek dina pikir-
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na, "Naha ti saha ieu duit teh bet matak heran, ..ya jelema teu
mikarunya mere duit anu sakieu gedena.” Barung Hati rek
pok pisan nanya, kaburu Mas Dirman ngomong, “Ulah her:n,
tarimakeun bae ka nu mere, los bae ayeuna mah geura indit, di-
dungakeun ku akang.”

Ti dinya Hati Jung indit bari ngamanggckeun jeung pu-
puntenan. Praja sok deui mere ka budakna suketip bari ngu-
sap sirzhna.

Hati sajeroning leumpang pipikiranana mah teu puguh, aya
bungah, aya susah, aya heran. Bungahna, anu keur sakitu
bingungna teu boga keur ongkos bulik bet aya nu mere: susah-
na, mikiran salaki, dumeh ngan ukur kapanggih raratanana;
ari heranna, dumeh aya anu mere duit teu puguh-puguh:omong-
na Mas Dirman ti jelema anu teu mikarunya. Hati leumpangna
kawas nu lesu sarta sirahna dicindung ku pangais, maksudna su-
paya ulah kadeuleu beungeutna ku kuli-kuli anu araya di dinya.
Barang Hati keur jongjon leumpang, ngong aya kuli tetembangan
lagu Asm:randana pamuragan, sorana ngeunah tur sisindiranana
matak waas;

Geus puguh lamun ti peuting,
enggon-enggon nya nalangsa,
cacakan ti beurang oge,
remen ragrag.n cimata,

lamun inget ka kadar,

remen ngajentul teu puguh,
mikiran awak sorangan.

"Deu ...eu...eu...deu...euh™ cek hiji kuli bari tuluy nyeng-
gakan.
"!1

"Tuluykeun! tuluykeun sapada deui!”™ cek baturna.

Pisah reujeung anak r bi,

~ jauh ka sintung kalapa,
ngumbara di nagri sejen,
ninggalkeun lembur sorangan,
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horeng kieu rasana,
jalma nu rea kabutuh,
incah kabawa ku susah.

“Ari rus teu boga beas, hayang leuleuweungan bae,” cek nu
surenggak dibarengkeun, “ari ras nu baju bodas, hayang reu-
reujeungan bae.”

Sanajan dangdingna sakitu garihaln: oge, tupi lantaran anu
nembuangkeunana ngeunah sorana, jadi kudengena teh asa lu-
yu bae jeung matuk wuas. Mungguh Kkadengena ku nu keur
nandang prihatin mah, saperti ku Hati, estuning nungtun ma-
tak kuagagas jeung baluas. Huati cipanonna munggah nyurucud,
limpas ngocor kana pipina, kntaran kasuat ku dedengean anu
tetembangan, ras ingeteun ka sakikina anu  keur diteangan.

Hati leumpangna gagancangan bari ngais budak jeung nyu-
sutan  cimata; anu matak leumpangna  rurusuhan, sieuneun
kaburitan di jalan, lantaran dina waktu harita teh geus rek
meh pukul satengah opat, panon-poe geus dengdek ngulon.

Bareng Hati rek mengkol ka julin gede nu ka Kampung
Lima, tecu kanyahoan deulr ujug-ujug jol bae hiji serdadu
Walinda ti gigircunana nyampeurkeun, tuluy nyekel kana sirah
budak bari diusapan jeung ngomong Kicu, 7Anak manis, anak
bagus.” Celengok dicium: atuh buduk teh ngajerit bari gu-
gurinjalan  tina  bawaning  ku  sicuncun,  kawantu  Walanda
Jangkung gede, turug-turug kumisna baplang, beungeutna beurcum,
panonna bukio jeung sungutna bau sopi. Hati awakna ngadegdeg
tina bawuaning sicuncun jeung reuwas.

“Jangan takut.” cek eta Walanda bart nyekel kuna leungeun
Hati.

Hati ngagoak bari gugurinjalan jeung susambat menta  tu-
lung. Fta Walimda nyekelna teh pageuh pisan bari ngarangkulan
ka Hatr rek nyviam.
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Kabeneran barang keur kitu, jol aya kahar ngaliwat, ditum-
pakan ku hiji jelema bangun urang Sunda, dicalana pangsi,
bajuna hideung iketna ketu udeng. Barang neuleu Huti keur
digugulung  ku serdadu, ngan ju: bae turun tina kahar,
berebet lumpat nyampeurkeun. Ngan kerewek cta serdadu teh
dicekel beuheungna, tuluy dibantingkeun kana jukut kawas
hampangeun pisan, goledag bae eta serdadu ngedeng dina ju-
kut bari kokosehan teu bisa hudang deui, kawantu serdadu
mabok.

Sabot keur kitu, jol datang Praja jeung Mas Dirmun rek
nulungan, tapi nyampak Hati geus ditungtun ku nu nulungan
tea, rek ditumpakkeun kana kahar.

"Geuwat geura kana kahur bisi itu serdadu mabok ngudag
deui!™ cek et jelema ka Hati, “kebeneran bae kapanggih ku
akang: hayu urang terus ka Tanjungpriuk, Marsaip teh aya
di Tanjung, akang ti isuk ider-ideran neangan Nyai.”

Sajeroning Hati ditungtun ku eta jelema, pikiranana mah
teu puguh, tina bawaning ku reuwas kabur pangacianana.
Tapi barang ngadenge eta jelema nyebut Marsaip, kakara Hati
inget, ari direret sihoreng eta jelema teh mandor di Tanjung-
priuk anu geus jangji ka Hati rek nulungan mangneangan-
keun Morsaip. Pok deui cta jelema teh ngomong ka Hati, "Geu-
wat geura tumpak kana kahar, urang muru kareta satengah
opat ti Gambir.”
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”Naha kuring teh rek dibawa ka mana?” cek Hati bari kawas
semu nu bingung.

”Ka Tanjungpriuk,” walonna “cek akang oge salaki Nyai
teh aya di Tanjung, ku akang geus kapanggih,” Hati ngadak-
ngad.k beungeutna cahyaan deui, dumch ngadenge yen salakina
aya di Tanjungpriuk. Ti dinya clak tumpak kana kahar.

Samemeh kaharna indit, Mas Dirmun geuwat lumpat nyam-
peurkeun Praja bari ngomong jeung gugup, pokna, “Geuwat ayi
Praja icu karceta mesin akang tumpakan! Itu kahar anu ditumpakan
ku Hati tuturkeun ka mana losna, bieu akang ngadenge omongna
eta jelema nu maw: Heti, cenah Marsaip ayz di Tanjungpriuk.
Cilaka Hati katipu, sab:b ngan akang soraiigan nu nyaho. Sabisa-
bisa Hati ulith nepi ka kabawa ka Tanjungpriuk. sabisa-bisa kudu
ditulungan saakal-akal,”

Praja sakeudeung mah ngahuleng bae, dumeh Mas Dirman
ngomong kitu, nyebut-nyebut yven Marsaip ngan manchna anu
nyaho. Cek dina pikirna, ”Nuon sababna unu matak Marsaip
dirasinhkeun?”

Praju teu kosi nenya deui, lantaran dirurusuh kudu indit.
Ti dinya clak bae muncal kareta mesin, derengdeng diboseh sa-
tarikna, nvusul kahor anu ditumpakan ku Hati. Barang geus
tepi ka Parapatan, kakara kareta mesinna Praja lumpatna di-
kendorkeun, dumeh kaharna geus kasusul, ngun henteu dideu-
keutan, lantaran sicuneun konyashoan ku eta jelema anu ma-
wa Hati. Praja sajeroning nuturkeun teu weleh mikiran bari
tungkul, akalna supaya Hati bisa lesot ti eta jelema. Ti dinya
kareta mesinng diboseh dew satarikna miheulaan, cek pikirna
rek dipegat di setasion Gambir, lantaran tadi cek Mas Dirman
eta jelema rek n.oek di setasion Gambir. Keur waktu Progja
ngaliwatun kKahar anu ditumpakan ku Hati, dudukuy. Praja
dipucat saeutik, maksudna supaya  katenjoeun ku Hati, jeung
mere isarah supaya Hati ulah daek dibawa ki Tanjungpriuk
ku eta jelema, tapi ku Hati teu kahartieun, ngan pikirna heran,
necon subabna Praja nuturkeun ka manehna. Barang Praja geus
tepi ka buruan setasion Gambir, tuluy turun tina Kareta mesinna,



sarta nguliwed ku nu rada buni, supaya ulah kanyahoan ku jelema
anu mawa Hati, panonna mencrong ka jalan gede, ngawaskeun
datangna kahar anu ditumpakan ku Hati. Burang geus katenjo,
bet kaharna teh teu dipengkolkeun ka setasion, tapi terus mengkol
ka jalan nu terus ka Pajambon. Ti dinya Praja buru-buru mancal
deui kareta mesinna, derengdeng dilumpatkeun satarikna, nyusul
nuturkeun pandeuri. Eta kahar nu ditumpakan ku Huti losna
teh ka jalun nu terus ka tanzh lapang Singa, tidinya mengko!
ngetan ka Pasarsenen, tuluy ngidul ngaliwat pasar. Ayeuna mah
ku Praja kahartieun, cek pikirna tangtu Hati rek dibawa naek
kareta ti stasion Pasarsenen. Ti dinya kareta mesin Praj. diboseh
deui saterikna miheulaan, muru ka station Pasarsenen.

Dina waktu harita di station Pasarsenen kacida rumena, je-
lemaz nu turun jeung nu rek naek kana kareta munggah
heurin usik, nu rek marculi karcis pasesedek paheuli-heula nga-
deukeutan kana lawang pangjualan karcis; sabagian jelema
anu geus mareuli karcis ngaberes dariuk dina bangku, sawa-
reh deui ava nu narangtung jeung dariuk dina ubin, lantaran
teu kabugean tempat keur diuk. Dina waktu harita aya sariu-
ngan jelema, campur awewe jeung lalaki, urang Jawa jeung
ursng Sunda, papakeanana meh kabeh sarua, sarta warcuteuh,
aya nu ngajingjing gulungan sam 'k, ay : nu ngagandong buntelan;
mo:l salah deui eta jelema-ielema teh tangtu kuli kontrak anu
rek nyebrang ka Deli. Kacaritakeun Praja, sadatangna ka buruan
station Pasarsenen, jut turun tina kareta mesinna, tuluy ngajanteng
dina panyaweran bari nyekelan setang kareta mesin, ngawaskeun
datangna kahar anu ditumpakan ku Hati. Barang geus katembong,
tuluy Praj. nguliwed ka pipir beulah wetan, neundeun karcta me-
sin, sanggeusna tuluy asup ka station, milu pasesedek campur
jeung nu rek mareuli karcis, tapi panonna mah mencrong bae
ka luar. Jol kahar nu ditumpakan ku Hcati datang, reg eureun dina
panyaweran pisan; jut eta jelema nu m.wa Hati teh turun pang-
heulana bari ngomong ka Hati kieu, "Dagoan bue di dieu, akang
rek meuli karcis heula.”

Sanggeus eta jelema mayar sewaan kahar, sup asup ka stasion.
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Panon Praja teu ngiceup-ngiceup ngawaskeun balangahna eta
jelema: cta jelem teh terus ka peron, nyampeurkeun mandor
kontrak anu rek ka Deli. Praja teu talangke deui, tuluy bijil
ka lwr nyampeurkeun Hati kasampak Hati keur ngajanteng
sorangan bari ngais budak, kek leungeunna ku Praja dicekel
bari ditungtun jeung angomong Kieu, "Hayu geuwat tuturkeun
akang., poma ulah dack dibuwa ka FTunjungpriuk, bisi cilaka,
leuwih hade wrang balik bae ka Sawahbesar.”

Hati kawas nu bingung, ditungtun teh nurut bae, clak
ku Pruja ditumpakkeun kana delman.

"Pasurbaru jalan Gunungsari!™ cek Praja ka Kusir.

Gurudug  delman teh indit. Praja buru-buru mancal ka-
reta mesinna ngagendeng delmaen bart ngomong deui ka Kusir,
"Cambuk kudanya bang, biar cepet. nanti saya bayar lebih!™

Ceter Kusir nyambuk kudana bari ngenyed Kadalina, dereng-
deng Kkudana lumpat satarikna.

Hati gawena teh ngahuleng bae dina delmaen bari nyarande,
mikiran sababna Praja ngahalangan kana maksud muanchna nya-
ram ko Tanjungpriuk. Hati Kacida percayana ka jelema anu
mupulihan yen salikina aya di Tanjungpriuk, teu aya pisan
sanekaan  goreng, lantaran waktu manchna papanggih di Tan-
Jjungpriuk sakitu hadena: judi dina hatena leuwih cengeng hayang
milu ko Tanjungpriuk ti baten dibawa balik ku Praja.

Hati dina hatena sasambat ka Nu Mahuasuci kieu, 7"Ya Allah
Pangeran mugi-mugi Gusti masihna pitulung ka abdi anu keur
nandang bingung nandang bolangsak tini lantaran pisah sareng
saluki. Duh kang Marsaip naha m.ni nyiksa teuing kua kuring
teh, naha teu karunya Ka budak?” Celengok sirah anakna di-
cium bari cumalimba.

“"Mengeok bang!™ cek Praja ka kusir, sanggeus delmanna
ngtliwat Gunungsari. Tuluy  delmanna dipengkolkeun ngaliwat
jambatan anu bras ka Pasarbaru,

Sanggeus tepi ka Pasarbaru reg eurcun lebah pasar pisan. Ti
dinva Hati Ku Praja dititah turun, Hati nanya ka Praju.

“leu teh bade ka mana Mas Mandor?”
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Wialon Praja, "Urang curcun heula di dicu sakeudeung, ha-
yu tuturkeun bae akang.”

Ti dinya Hati jeung Praja arasup ka pasar, tuluy arcurcun
di warung kopi unu pangjolokna  pisan jauh ku jalan  gede.
Cek  Prajo ka tukang warung, “Minta kopi manis dus mang-
kok.” .

Cur tukang warung nyician kopi dua  cangkir: sanggeus
disodorkeun, Pruja tuluy indit buari ngomong ka Hati kicu., "Da-
goan sakeudeung wayahna, akang rek kua dieu heula.”

Hati ngan bati heran nu aya, dumeh Praja losna teh ka ja-
lan gede, ngadon ngujunieng lil: pisan, bari tumpa-tempo ka
beh kaler ka jalan anu terus ka Pintubesi. Barang Praja neu-
leu hiji kabar ngaliw t, tuluy nguliwed kana deukeut jongko,
ngawaskeun kahar nu ditumpakan ko hiji jelema nuju ka julan
anu terus ka Sawahbesar. Sanggeus kitu t(uluy Praja balik deui
nyampeurkeun Hati, gek diuk ngarendeng jeung Hati bari ngomong
kieu, "Wayahna Nyai, urang cureun di dicu teh kudu rade lila,
nungguan burit, sabab lamun urang balik ka pondok ayeuna-
ayeuna, tangtu engke aya anu matak nyusahkeun ka Nyui jeung
ka akang. Poma Nyai sing percaya, ieu lalampahan ukang tch
ngan seja rek nulungan ka Nyui.

Sakeudeung mah Hati ngahuleng bae, dumceh Praju ngo-
mong kitu. Cek dina pikirn:, "Aeh naha Mas Mandor nyurita
kitu, naha saha jelemana anu rek nyieun susah ka aing teh,
naha aing boga dosa naon? Kapan aing di dieu teh keur nyem.h,
kakara oge sapuluh poe, wcan boga kuwawuh-wawuh acan,
sumawonna boga musuh mah; estu ieu mah matak heran.”

Ras deui Hati inget ka jelema anu rek mawa ka Tanjung-
priuk tex. Cek dina pikirna, "Mana teuing eta jelema keuheu-
leunana, dumeh aing ngaleos dibawa ku ieu Mandor, nu asih
dipulang sengit, tur eta jelem: teh kacida bageurna, nepi ka
merelukeun neangun ka aing, turug-turug keur waktu aing di-
gugulung ku serdadu mabok sakitu ngabeluanana; hanjakal teuing
aing dack dibawa ngaleos ku ieu Mandor, naha naon maksudna
pang ngahalang.n kana karep aing.
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Duh kang Marsaip, muga-muga teuing enya aja di Tan-
jungpriuk, isukan ku aing rek disusul!”

Sanajan Hati sakitu ngarasa laparna oge, weleh teu daekeun
barang dahar, da karasana teh sagali oge teu ngeunah bae, cai
asa tuak bari, kejo asa catang bobo, lantaran kagoda ku ru-
pa-rupa pikiran anu matak bingung.

Sora loceng jum di gedong pendem, di gereja tanah lapang
Singa jeung di gareja Pasarbaru, geus mimiti goyung disada
patembualan, nya eta ciciren pukul genep sore. Lampu listrik di
gedong-gedong, di toko-toko jeung di gedong bioskop geus mi-
miti marakbak, baranang siang cara ti beurang bae; anu pale-
lesir ngaleut pasuliwer teu aya eureunna, ay1 nu tumpak mobil,
delmin, sado, motor, pit; kitu deui anu badarat oge teu kurang.

Mungguh ku jelema anu keur pinuh ku kasukaazn mah,
sakur deudeulcuan jeung dedenge:n dina waktu harita teh
wungkul matak bungah matak resep bae, tupi sabalikna mung-
guh ku nu keur ngandar kasusah ngandung kabingung cara
Hati m:h, sagala deudeuleuan jeung dedengean oge, wungkul ma-
tak nambuah kasusah, kasedih, kagagas jeung baluas bae.

Bar:ng geus neng loceng genep kali disada, ti dinya Praja
jung nangtung ti waurung bari ngomong ka Hati kieu, “Hayu
atuh ayeuna mah geus meujeuhna indit, urang leumpang bae,
itung-itung bari pelesir.”

Hati rek inditna teh kaleked pisan semu nu lesu, kawu-
wuh ngar.sa beurat, dumeh anakna sare dina aisan. Ti dinya
jung nangtung bari ngomong ka Praja kieu, ”Atuh urang kana sa-
do bae, da ieu budak sare, ongkoh kuringna cape, suku paregel
jeung taktak asa semplak balas ngangais budak.”

“Hayu atuh urang megat sadona,” tembal Praja. Ti dinya
jung arindit: kibeneran barang datang ka jalan, geus nyam-
pak sado kosong. Clak tarumpak: geredeg ditarik ka Sawahbesar;
reg eureun di palebah Gang Buddingh.

”Lebah mana pondok Nyai teh?” cek Praj: sanggeusn: tu-
run tina sado.

“Eta di dinya caket” walon Hati, ”mangga bae kuring tutur-
keun.”
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Hati leumpangna ti heula, diiringkeun ku Praja bari nyered
kareta mesin.

Barung geus daratang ka buruan imah anu dianjrekan ku
Huti, salikina nu boga imah nyampak keur meres-mereskeun ca-
cangkir kosong wurut semah. Barang jol Huti datang, tuluy
cangkir kosong nu rek diteundeun teh dilesotkeun deui, pok ngo-
mong ka Huati bari kawas nu bungah, “Tah geuning Hati da-
tang, geuning eta aya nu nganteurkeun, boro mamang kameme-
langan bac. Cikeneh mah aya semah kakara balik.”

Ti dinya pribumi ngamanggakeun ka Praja nitah diuk. Song
Praja ngasongkeun leungeun ngajak sasalaman, tuiuy asup ka
imah.

Ari eta imah anu dianjrekan ku Huti teh, imah pondok se-
waan tilu perak nya teu wudu bae hareurinna teh, kawantu
ngan sakamer, nya enggon nya paranti masamoan oge di dinya
bae. Praja oge masamouanana teh harcupeun tempat tidur, ari
di gigireunana aya salu diamparan ku samak saheulay jeung
anggel hiji, nya eta enggon Hati.

Hati mah saditang-datang tuluy bae ngedeng bari mepende
budak di gigircun nu Keur masamoan.

Pribumi sila nyanghareupan Praja.

"Di mana Ujang teh nya linggih?™ cek pribumi ka Praja.

"Di Kumpungbali Tanabang.” walonna.

“Ari tepang sareng ieu pun anak di mana?”

"Di Karamatwaru, di tempat padamelan.”

"Jadi Ujang teh seja nganteurkeun bae?”

"Sumuhun, namung satadina mah sanes nganicurkeun, tapi
nyusul, lantaran icu Hati bade aya nu ngabantun ka Tanjung-
priuk.”

"Euh mcureun semah anu tadi, anu bade ngabantun Hati Ka
Tanjung teh, de tadi ka dicuna teh rek neangan Hoti, dumeh
leungiteun di Pasarsenen, omongna Marsaip ay. di Tanjung.”™

"Moal saulih yaktos eta, anu mawi Kuring sareng icu tuang
putra dongkap elat oge ngahaja, supaya eta jelema, nyampak
Hati acan datang., margi ieu Hati dibantunna ku kuring bu-
bunian ti manchna.”



1vaun mMarging anu mawi ieu pun anak disusul? Sareng di-
candak bubunian?”’

“Ari margina mah tina hawatos bae, bisi eta jelema aya niatna
goreng, ma’lum di dieu di tempat rame, geuning sok seueur anu
katipu ku omong manis, lemah-lembut. Boa teuing pang eta
jelema nyebutkeun yen Marsaip aya di Tunjung teh pangoloan
wungkul, Hati rek dijual k& Deli. Ku emutan kuring upami
Hati maksa rek ka Tanjungpriuk, bisi panasaran, langkung sae
enjing deui bae dianteur ku kuring.”

Ayeuna mah ku Hati kakars kahartieun, sababna Praja nyu-
sul jeung megatan kana maksudn:. Malah anu rek nunya ki-
tu teh tadina mah manehanana, tapi kapegat manten ditanya ku
pamanna. Tapi sanajan kitu, hatena mah panasaran bae hu-
yang indit ka Tanjungpriuk, ngabuktikeun omongna eta je-
lema anu mupulihan salakina aya di Tanjungpriuk tea.

Ti dinya pribumi pok ngomong deui,

"Nuhun atuh ari Ujang aya manah mihawatos ka nu keur
prihatos mah. Ari Ujang teh dimana nya didamel?” )

"Di Maskape Bouwplug, sareng juragan Anemer Marga-
sungkawa.”

"Euh eta Maskape anu muka tanah keur gedong-gedong tea?
Kutan anemerna teh urang, Sunda, bejana Walanda; da waktu
mamang lalajo ka ditu, aya Walanda pendek gede, bejana anemerna
teh nya eta.”

"Sumuhun nya eta Raden Margasungkawa teh, anu siga
urang Ambon; ku nu teu tarerungeun mah marukan Walinda
bae.”

"Kutan e¢ta teh urang Sunda, puguh oge jaman ayeuna
mah. bangsa urang teh sok rea nu pupuruculan, tara diariket
nurutan urang Eropa.”

"Yaktos nya itu.”

Neng, neng, sora loceng pukul 8. Praja nyabut erlojina bari
ngomong kieu, "Ya Allah kutan parantos tabuh 8. atuh permios
bae kuring bade wangsul, wireh parantos kawengian teuing.”

“"Mangg.: atuh™ walon pribumi. "mugi ulah kirang ma’lum
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bae, dumeh teu tiasa ngahorm:t, embina di gedong keneh, wang-
sulna engke tabuh 9 saparantos dununganuna tuang.”

Hati cengkat tina pangdiukanana nganuhunkeun kana pi-
tulungna Praja.

Cek Praja, Nuaha Hati teh isuk rek ka Tanjung?”

"Ku emutan mah bade,” walonnu, “namung upami aya ba-
tur, da ari sorangan mah sok sieun aya serdadu mabok deui.”

Praja ngahuleng sakeudeung, ti dinya pok ngomong, "Ayeuna
mah kieu, dagoan bae akang isuk nepi ka pukul 10, lamun
akang kaidinan permisi tangtu dianteur ku akang, tapi lumun
akang teu datang pukul 10, ulah rek ditunggu; ngan poma Nyai
ulah rek indit sosoranganan kudu neangan pibatureun.”

"Mangga” walon Hati.

Sanggeusna Praja sasalaman, tuluy indit, balik ka kampung
"Bali Tanabang, ngajugjug imahna Mas Dirman. Ka imahna mah
teu nyimpang-nyimpang acan, dumeh bisi Mas Dirm:n arep-
arepeun lantaran manehna lila.

Mas Dirman kasampak aya di hareup keur niis sorang.n bari
diuk dina korsi kai buatan Kabayoran. Barang jol Prija da-
tang, tuluy cengkat tina korsi bari nany- kieu, "Kumaha bejana,
Hati teh salamet? Naha lila-lila teuing, ku akang diarep-arep ti
beurang mula.”

Ti dinya Praja gek diuk dina korsi, pahareup-hareup jeung
Mas Dirman, sarta terus nyaritakeun lalampahuanana teu aya nu
kaliwat.

"Sukur atuh ari salamet mah,” cek Mas Dirman, “akang
mah sok sieun eta awewe ditipu dijual ka Deli.”

"Yaktos emutan rai oge gya kitu pisan,” tembal Praja, ’ma-
lah waktu eta jelema nu ngabantun Hati dongkap ka stasion
Pasarsenen, tuluy b.e nyampeurkeun mondor kontrak anu ba-
de ka Deli, sareng ngomong tingkaruwes., Nya wuiktos harita
Hati ku rai dibantun ngaleosna teh, waktos eta jelema keur
cacarita sareng mandor kontrak.”

Ti dinya Mas Dirman ngusapan dada kawas nu kaget bari
gogodeg jeung ngomong kieu, “Ya Allah ari dunya, paingan cek
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para kiai, perbawa dunya mah sok mawa luhur, mawa bede-
gong, teu kaop kaluhuran ku batur, teu paya kahina saeutik,
da rasana ieu aing beunghar, teu aya kakurangan.”

Praja ngahuleng bae, dumeh Mas Dirman ujug-ujug
ngomong kitu, teu matak pikahartieun. Ti dinya pok nany:,”Naha
ku naon kang, geuning uwjug-ujug sasauran kitu, asa teu matak
kahartos teuing?”

“Enya”™ walonna, “teu cara elmu, ari elmu mah nungtun
kana sagala sipating kahadean, nitah bageur, nitah handap asor,
nitah sabar tutulung ka nu keur butuh, tatalang ka nu keur
susah.”

Praja ngahuleng deui bae kawas nu bingung: ti dinya pok
ngomong deui, "Nuon ieu teh bakuna, sasauran teh bet teu
puguh hulu buntutna, naha kumaha maksad akang teh?”

Praja kawas nu keuheuleun pisan, dumeh Mas Dirman pok
deui-pok deui ngomong kitu, tungtungna mah cicing b.e teu
ngomong deui, mikiran maksudna omong Mas Dirmun.

Sabot Praja keur ngahuleng, tuluy Mas Dirman ngeusian
pipahna; sut diseungeut, selebung udud; pok ngomong deui
bari ngenyot pipahna, “Kieu geura, lamun ayi Praja henteu ngar-
ti, eta Marsaip salakina H.ti teh geus teu ingeteun ka anak-
pamajik:nana, dalah ka baraya-barayana jeung ka kolotna oge geus
embung ngaku, et: teh taya lian ngan tina wutek dunya, Akang
mah ngan bati karunya bae ka Hati, dumeh awewe anu sakitu
bageurna, tur sakitu mah rupana meujeuhna. Cacakan hade pakena
mah, geulisna teh teu eleh-eleh teuing ku pamajikan Marsaip
anu ayeuna.”

Reg deui Mas Dirmun ngomongna eureun, nyot ngenyot pi-
pahna bari nyarande kana korsi. Memang kitu adatna Mas Dirman,
ari carita teh sok eureun-eurcunan matak pikakeuheuleun.

Sanggeus Praja ngadenge kitu mah, tuluy korsina dipaju-
keun, ngadeukeutzn Mas Dirman bari ngomong kieu, “Tah ari
kitu mah rada kahartos, nva eta anu diantos-antos teh, hoyong
terang rasiah Marsaip; ayeuna aya di mana?”’

“Akang teu meunang nyaritakeun ayana di mana,” cek Mas
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Dirman, “sabab rasiah gede, sumawonna ka pamujikanana, da-
lah ka nu sejen oge teu meunang nyarita. Marsaip teh geus ja-
di raja uwang, geus sejen rupa sejen ngarun, pada ngahormat-
hormat pada ngagung-ngagung, asal kuring jadi menak, asal miskin
jadi kaya. Ngan hanjtkal eta kakayaanana teh dipake kamegahan,
dipake adigung, nepi ka poho ka anak-pamajikanana, teu ngaku
ka baraya-barayana jeung ka kolotna. Akang mah ngan bati karu-
nya bae ka pamajikanana, jauhjauh dijugjug, anggang-anggang
diteang uprak-apruk neangan salaki, ari datang ka deiu .........
Anu matak ku akang dirasiahkeun, lantaran karunya ka maneha-
nana, sabab sanajan papanggih oge tangtu moal diaku, malah
sabalikna, ti batan jeung diaku mah tangtu diusir saperti ka
anjing; cek urang dieu mah, “tida diliat sabelah mata.” Ngan
pamuga-muga bae sing boga ingetan buru-buru rapa, supaya Hati
gancang boga saleki deui ka nu bageur jeung bener ingetanana.™

”Yuktos nya kitu pisan tembal Praja, “rai mah kawatos
ku kabelnanana ka nu judi sal ki, dongkup ka sakitu lamina
ditinggalkeun ku salakina henteu daekeun rapa turug-turug
dongkapna ka dieu ngadon sangsara, oprak-apruk nepi ka Rang-
kasbitung neangan salaki bari ngangais anak. Malah aya emu-
tanana samemeh wangsul ka Cideudeul, enjing bade ka Tan-
jungpriuk, nyeepkeun panasaranana rek ngabuktikeun omong-
na jelema anu mupulihin salakina aya di Tanjung tea; rai
oge jangji bade nganteur, upami ku akang kawidian mah, namung
upami saur akang kitu mah, ka Tanjung oge percumah, leuwih
hade urang caram bae.”

“Ulah, ulah dicaram,” cek Mas Dirman, “keun bae sina me-
akkeun panasaranana; ari rek diunteur ku ayi mah taya hula-
nganana. Lamun dicaram, bisi hatena cangcaya, ngan sabisa-bisa
ayi kudu bisa ngabubungah, supaya hatena jadi janglar, sarta
leungit harepan.na kana nunggu-nunggu datangna deui Marsaip.”

"Naha ka rai oge, bade dirasiahkeun bae Marsaip teh?” cek
Praju.

Walon Mas Dirman, ”Dina waktu ieu akang moal waka bisa
nyaritukeun, engke deui bae dina waktu sejen.”
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Kacaritakeun dina isukna, sanggeus Praji metakeun paga-
weanana kuli-kuli borong, ku Mas Dirman dijujurung bae,
supaya buru-buru indit ka Sawahbesar, nyampeur Hati ka Tan-
jungpriuk. Ari tadina mah Praja moal indit, dumeh cek pikirna
percumah bae, lantaran tangtu Marsaip moal aya di Tanjungpriuk.
Tapi lantaran ku Mas Dirman dijujurung bae, jeung inget ko
Hati jangji rek nganteur, tungtungna mah maksa indit.

Sadatangna Praja ka Sawahbesar, nyampak Hati geus dang-
dan. Harita keneh oge tuluy arindit ka Tanjungpriuk muru-
kareta pukul 11 ti halte Sawahbesar.

Dina waktu harita di palabuan Tanjungpriuk keur meu-
jeuhna rame pisan, rea kapal balabuh.

Di palabuan kahiji jelema munggah noyek ku nu mapag
jeung ku nu nganteur anu rek balayar. Sora kerekan tingga-
reret, nya eta kerekan anu muat jeung anu ngabongkar barang-
barang ti kapal; kuli-kuli teu aya eureunna pasuliwer asup
bijil, ngaluarkeun jeung ngasupkeun barang-barang ti gudang
jeung ti kapal. Aya nu nyered, aya nu manggul, aya nu ngagotong,
jeung rea deui jubu ti cta.

Kacaritukeun Praja jeung Hati, barang tarurun tina kareta,
clak  tarumpak sado, ngajugjug Kkua palabuan  katilu, rek
neangan jelema anu kamari rek mawua Hati ka Tanjung tea:
lantaran bareto papanggihna jeung Hati di dinya. Tapi barang
diubek diteangan, weleh teu kapanggih. Ari ditanyakeun ka kuli-
kuli anu aya di dinya, omongna: aya oge mandor anu rupana
kitu, mandor kontrak, datingna ka dinya kakapeungan, neungan
jelema werekeun iangkeuneun ka Deli. Atuh barang Hati nga-
denge Kkitu, kacida ngagebegna. Cek pikirna, lamun manehna
kamari daek dibawa ka Tanjungpriuk teh boua teuing rek di-
jual ka Deli.

44



tuan insinyur sakitu limina, nepi ka disusulan. Ari kasampak
ku nu nyusulan, ngan keur ngadeluk bae curai-coret kana
keretas. Barang diemutan ku nu nyusulan, kakara anjeunna
ngagebeg, emut ka nu bade dicandak sareng kana bade ren-
dengan fea. Datang ka dirapalanana teh ngalangkungan wak-
tosna, ti nu parantos ditetepkeun tea.”

Cek Mas Dirman sanggeus Praja eureun nyaritana, "Eta ca-
rita teh munasabih pisan: teu beda jeung Marsaip basa nyole-
kan adukun ku potlot tea. Tah sajatina tapakur teh kudu nepi
ka Kitu, lamun pikiran urang geus golong, uleng panteng ka
nu sahiji, nepi ka poho kina sagala kajadian lian anu keur
dipikir tea, kakara maksud urang kajadian. Dina pesak luhurna
na Marsaip ngaberes patlot jeung gagang kalam narongtot, jaba
buku notes jeung karetas mah mani maretet, da hayang kaﬁyahoan
ku batur yen bisa nulis.”

”Yaktos nya kitu,” cek Praja, "dupi rai mah ngaraos ma-
laweung teh, nepi ka poho kana neda sagala, nalika kaedanan
ku pun bojo, lantaran ditinggalkeun ajal. Sagala tingkah po-
lahna teh katingal bae, dumugi ka mulan-malen teu daek L-
pur. Komo eta mah upami emut kana kagorengan rai, lantaran
sok sering nganyenyeri ka pun bojo anu sakicu belana, dumu-
gi ka sok sering ngagukguk ceurik.”

“Hih atuh ari nginget-nginget nu kitu mah lin tapakur!”
cek Muas Dirman, “malah sabalikna ingetan kitu mah sabisa-bisa
kudu disingkiran. Anu geus paeh mah, masing diinget-inget oge
moal hudang deui, sumawonna nepi ku kaedanan mah ulah pi-
san. Memang biasana kitu, anu sok nganyenyeri ka pamajikan
anu bela mah, una ditinggalkeun paeh sok hanjakal; da kudu
nurutan kang Haji Salim.”

Naha kumaha kang Haji Salim teh?” cek Praja.

”Kieu geura”, cek Mas Dirman:

“Ari kang Haji Salim teh anu kacida micintana ka pama-
jikan; pamajikanana nya kitu keneh, pendekna ewe-salaki sa-
rua pada cintana, kaasup kana puaribasa; sareundeuk saigel,
sabobot sapihanean ka cai jaki saleuwi, ka darat jadi salebak.
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pal, angkleung-angkleungan di tengah sagara, jadi w~ndal kuli
kontrak Deli.”

”Nuhun kang Mandor!™ walonna, “ayeuna mah Kuring teh
moal deui-deui rek percanten ka jelem: anu papanggih salalar
saliwat, ti wutes ayeuna mah geus seep pwnasar:n, pun lanceuk
teh moal rek diteangan deui, mana- kitu oge geus milik kuring
kudu pipisahan jeung salaki. Ayeuna mah bade wangsul bae
ka Cideudeul, sadongkapna bade teras rapa bae.”

»Sukur ari Hati boga pikiran kitu mah,” cek Praja, "hanas
Hati ngar:sa beurat ka salaki, atuh jodo mah moal ka mana
ieuh, lamun enya masih gede duriat mah, engke oge moal bu-
rung patepung deui, lamun Marsaip masih aye keneh mah.”

Ti dinya Hati jeung Praja jung arindit ti palabuan katilu,
rek baralik muru kareta pukul dua. Barang datang ka buruan
station heubeul, Praja neuleu jelema pasuliwer lalumpatan ti
stasion ka palabuzn bari ngaromong tingharaok kieu, “Hantem
pukul biar mampus!”’

Sanggeus Hati dibawa ka station. Praja tuluy lumpat ka
pclabuan, rek nenjo anu ribut. Di palabuan nyumpak jelema
keur pagulung-gulung silih surung, pada hayang awas neuleu anu
keur dirariung ku pirang-pirang jelema jeung pulisi. Praja oge milu
pasesedek, tupi teu kungsi asup ka tengah, lantaran eta jelema anu
pzgulung-gulung geus bubaran manten: surta aya dua jelema anu
pada ngabring-ngabring diiringkeun ku pulisi nu suurang beungeut-
na gareuneuk jeung pinuh ku getih. Ari disidik-sidik ku Praja, si-
horeng eta jelema anu bobolokot ku getih teh jelema anu keur
diteangan tea, nya eta anu mupulihan ka Hati yen Marsaip aya di
Tanjung. Praja sakeudeung mah ngahuleng bae, mikiran sababna
eta jelema kawas aya nu mergasa. 3arang ditanyakeun ka jelema
anu ay: di dinya, cenah aya nu neunggeulan, lantarun ngawerek
jelema keur iangkeuneun ka Deli. Ari eta nu neunggeulan:na
dulurna jelema anu diwerek.

Ti dinya tuluy Praja indit ka stasion nyampeurkeun Hati, di-
ajak ka luar, maksudna supava Hati nenjo ka jelema anu di-
teunggeulan tea. Kabeneran barang Hati bijil, eta jelema anu
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diteunggeulan teh ngaliwat ka hareupeun Hati pisan, rek di-
bawa ka kantor pulisi. Atuh Hati munggah nyeblak kawas nu
kaget; tuluy nanya ka Praja s:bab-sababna et: jelemu diiring-
keun ku pulisi jeung awakna pinuh ku getih. Pok ku Praja
dicaritakeun 2sal-asalna teu aya nu kaliwat. Hate Hati munggah
ngageter, reuwas karcureuhnakeun. Cek dina pikirna, ”Untung
teuing aing ditulungan ku Mus Mandor, lamun teu kitu, tangtu
aing cilaka, meureun ayeuna teh geus aya di kapal rek dibawa ka
Deli, sabab tangtu maksudna eta jelema teh ka aing rek ngawerek.”

Gancangna carita Hat jeung Praja ti Tanjungna geus ba-
ralik, naek kareta pukul dua. Sanggeus Praja nganteurkeun
Hati ka pondokna, tuluy balik ka Tanabang. Sudatangna ka
kampung Bali, pok cacarita ka Mus Dirman, teu aya nu kaliwat,
sarta dibejakeun yen Hati geus beak panasaranana, salakina moal
rek diteangun deui, sarta manehanana rek balik ka Cideudeul,
sadatangna rek terus rapa. Kitu deui lalampahan jelema anu
rek nipu ka Hati oge dicaritakeun.

“Sukur” cek Mas Dirman, “ari Hati boga ingetan rek buru-
buru rapa mah, da masing nunggu-nunggu salakina oge,
taya petana balik deui. Bisi ayi Praja hayang nyaho rasiahn: Mar-
saip, engke bae sore datang k» imah akang, urang carituikeun.”

Kacaritakeun dina peutingna, kira-kira pukul 7, Praja geus
jol datang ka imah Mas Dirman. Mos Dirman kasampak Kku
Praja diuk di hareup sorangan bari mopoek. Barang Praja
geus gek diuk dina korsi, tuluy Mas Dirman ngomong Kieu,
"Meureun ayi teh panasaran nya. Hayang nyaho rasinhna Marsaip.”

Sumuhun,” walon Praja.
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Samemehna Mcs Dirman nyarita, tuluy ngeusian pipahna ku
bzko abrag, selebung udud bari ngeserkeun korsina kana deukeut
meja. Praja oge dbmpetna dikaluarkeun, dijagragkeun dina meja.

Ti dinya Mas Dirman pok nyarita, ’Geura kieu lamun ayi
Praja hayang terang rasiahn: Marsaip: Keur waktu akang digawe
jadi mandor di 8.S. anleh Labuan, akang indit ka pasar rek
neangan jelema, sugan aya nu daekeun kuli ari, jadi tukang
aduk, tapi akang ider-ideran teh weleh henteu meunang, euweuh
nu daekeun; da eta cenah ari digawe di sepur mah sok beurat
teuing. Barang akang rek balik, prok di jalin papanggih jeung
jelema keur diuk sisi jalan: calanana pokek hideung geus be-
lewuk, bajuna kaos geus ruwak-riwek, kopeahna teu puguh
patut ari dipakena dibalikkeun. Tuluy ku akang disampeurkeun,
pok ditanya sugan d:aek kuli ari, jadi tukang aduk di sepur. Eta
jelema ngajuwabna teh bari lungas-lengi. matak pikarunyaeun.
Pokna, "Duh Juragan, kuring teh sanes pisan henteu aya niat
kuli, upami k:duga mah sanujan sakumaha ubotna oge moal
burung dilakonan, asal tiasa neda bae. Ngan huanjckal kuring teh
udur, teu kaduga leumpang, lantaran suku kuring botol. Liren
di dieu teh parantos lami pisan, bade leumpang teh diraraoskeun
bae, reh suku karaosna tingnyaraur tina bawaning ku nyeri.”

N:uhz maksud maneh teh rek ka mana?” cek akang.

”Bade ka dinya ka bedeng,” walonna, “’bade ngadon mondok,
sareng manawi aya anu bade meser ieu samping, reh beuteung
kuring ti kamari acan kararaban sangu saremeh.”
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Eta jelema teh kusiwel nyokot samping tina jero baju
koosna, ditembongkeun ka akang. Ari dideuleu teh samping po-
leng Jerman, keur geus butut teh jeung belewuk. Saha nu
rek pimeulieun, cek pikir akang. Akang mah dibere oge moal daek.

Eta jelema ku akang dipelong bae beungeutna; teteln kawas
jelema  bageur jeung kawas boga watek dackan. Ari umur-
na kira-kira 35 taun; tuluy ku akang ditanya, daeck-henteuna
rek dibawa ka imah akang. Walonna, “Atuh upami Juragan bade
keresu miwelas mah nuhun, abdi sejz ngiring pisan.”

“Naha maneh kaduga leumpang?” cek akang.

"Bade maksakeun bae,”” walonna. Jung cta jelema teh nang-
tung bari cecengiran, nahankeun kanyerin.. Kabeneran burang
rek indit, jol aya sado kosong ngaliwat, tuluy ku akang disin:
tumpak sado. Sudatangna ka imah tuluy ku aceukna dibere
dadaharan,

Bener eta jelema teh kawasna ti kamari acan manggih sangu,
da buktina sangu satengah boboko mani ledis, sangkilang deu-
ngeunna ngan karo sambel jeung bilis meunang meuleum.

Pek akang nanya ka eta jelema sanggeusna dadaharan, ”Maneh
teh saha nya ngaran? Jeung ti mana nya asal? kawas lain urang
dieu.”

"Pun Marsaip,” walonna, “dupi kawit ti Garut.”

“Kumaha asalna pang maneh aya di dieu?” cek akang.

“"Ari kawit mah nuturkeun dunungan kuring, tukang da-
gang barang, ngadon ngider dagang ka bawahan Karawang, uri
kuring pananggungna. Ku jalaran dagangan dunungan kuring
di Karawang teu pajeng, terus ngider ka bawahun Bogor,
Batawi lajeng ka Rungkasbitung. Barang dongkap ka Rangkas-
bitung, kuring katarajang udur panas. Atuh kapaksa du-
nung.n kuring neangan pananggung anu s.nes, ganti kuring.
Ari kuring ditinggalkeun di Rangkasbitung, ngadon nganjrek
di warung pamondokan:; dunungan kuring mah teras ngider
ka dieu. Omongna ka kuring engke lamun rek balik tang-
tu disampeur. Dina waktos harita kuring udur teh teu Kinten
payahna, dongkap ka tilu dinten-tilu wengi teu raos barangteda.
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Rupina bae udur panas teh bade botol, jalaran sapurantos
rerep panas, lajeng ngaraos nyeri suku, dongkap ka teu kenging
ditincakkeun. Kuring teu lkinten ngaraos bingungna, wireh
nganjrek di pamondokan teh ngadon udur parantos 15 dinten;
panyakit teu sae-sae, ari bekel kangge neda parantos seep, nga-
rep-ngarep dunungan ambleng bae teu aya nyampeur: Kaleresan
kuring ngabantun calana pangsi, lajeng digadekeun, diangge
mayar hutang urut neda ka tukang warung. Saparantos su-
ku kuring rada sae, kuring maksa indit ti pamondokan, bade
nyusul dunungan kuring ka dieu. Teu kinten bae ripuhna
teh, kawantu suku kuring acan sac pisan, turug-turug
diangge leumpang anu sakitu tebihna. Barang dongkap ka dieu
ngan bleng deui bie suku kuring bareuh, karaos deui, kan-
ceuh lantaran diangge leumpang. Atuh teu kinten bae kuring
ngaraos bingungns, kewuwuh baring prok papendak sareng
pananggung anu ngaganti kuring, nyariosn: dunungan kuring
parantos wangsul ka Garut.

Kanyverian jeung kan:langsaan kuring geus teu aya papadana
bae, wireh asa diteungteuinganan, dunungan kuring tegu ning-
galkeun wangsul; leuheung upami kuring cageur mah moal
diangge sesah teuing, orokaya ieu mah keur udur teh kawuwuh
geus teu gaduh pisan bekel. Kaleresan kuring gaduh keneh
iket sareng baju potongan, atuh porosot baoe diudarkan diju-
al digariduskeun, diangge keur meser tedaeun.

Kuring di dieu teh parantos kenging genep dinten, bingung
ka mana los, wireh teu gaduh pisan kawawuhan. Kaleresan ku-
ring kenging wartos, yen di dieu keur muka jalan sepur. Nya
tadi kuring basa papendak sareng Juragan teh bade ka be-
deng, ‘bade ngadon mondok, sareng manawi tepung sareng ka-
wawuhan anu kuli di dieu vrang Garut.”

Cek akang, "Aycuna mah kieu bae, lantaran urang karunya
ka maneh, satungtung maneh gering mah, cicing bae di dieu,
eta suku wurang tambaan sugan cageur, ari gcus hade mah
mangsa bodo. kumaha karep maneh bue rek ka mana-mana oge,
sukur lamun daek terus digawe di dieu di sepur, da pagawe-
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an mah di dieu oge teu kakurangan. Maksud- urang mah ngan
seja nulungan bae, dumeh maneh keur kasangsara, turug-turug
jalma ngumbara, ucan boga kawawuh, perkara dudaharan mah
ulah dipake kasusah, satungtung maneh gering mah tangtu dibere.”

Eta jelema ;
bawaning  ku >
atoheun dian-
deg ku akang,
sirik teu acong-
acongan bae
nyembah, pok
deui-pok deui
nyebut nuhun-
na tehsabaraha-
he kali. Ti di-
nya sok ku
akang  dibere
baju kampret
jeung iket urut
akang, supaya
disalin,da papa-
keanana manehna mah kadeuleuna teh matak gareuleuh. Su-
kuna nu botol ku akang dititah dikumbah sore-isuk ku ci-
haneut kuku supaya beresih, sarta ku akang dipangmeulikeun
salep tamba radang sacepuk, dititah ditambakeun.

Sanggeusna ditambaan ku salep, di jero saminggu panyukitna
geus mimiti humapur, leumpangna geus teu ingkud-ingkudan
teuing. Awakn: nu urut kuru jeung pias jadi lintuh sarta beresih.
Samemeh cageur pisan mah ku akang sok dicaram leuleumpangan
teuing, bisi kanceuh deui, lanturan kulitna nu keur jadi, ngora
kench, acan sabaraha kakuatanana. Bener sakumaha taksiran
akang, eta jelema teh kacida daekanana: sanggeus panyakitna
rada cageur, janari-anari geus hudang, nimba ngeusian bak,
terus mirun seuneu, ngala cai, kukumbah, sagala pagawean di imah
dicabak, euweuh kaembungna, mantu-mantu pagawean aceuknai:
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katut ka nyeuseuh papakean akang jeung nu aceukna oge ku
manchanana. Atuh sajeroning akang nambaan jeung mere dahar
teh teu ngarasa rugi, da pagawean katalang.

Sanggeusna cageur pisan, tuluy ku ukang dititah kuli ar,
jadi tukang aduk, dan omongna moal rek buru-buru balik
ka lemburna, tapi ari matuhna mah tetep di akaag bae, mantu-
mantu pagawean aceukna di imah. Eta jelema jaba ti getol
gawena teh jeung rajin deui, upama di pagawean teu cara
kuli-kuli nu sejen, ari nu sejen mah upama diparentah nye-
kel gawe sarupua teh tara daek nyabak gawe sejen deui. Ari Mar-
saip mah lain kitu, upama manehna keur eureun tina ngaduk,
tuluy ngaladenan tukang tembok, manggul adukan ku so-
rangan, upama aya sendok ngangur, kek nyekel kana sendok ,
diajar pasang batu, tara beunang dicaram. Teu kira-kira bae
tetelepekna teh, sagala pagawean tukang batu kacida ditenget-
keunana. Dasar kuwasna topekna kana pagawean Kitu, dina
prakprakanana diajar pasang batu teh bet beres, sangkilang
diajarna ngan kalan-kalan bae: tina lantaran kitu, din. jero
tilu bulan teh geus bisa jadi tukang batu gajih Rp 0.80 sapoe.

Sanajan manehna geus jadi tukang batu oge, ari matuhna ma-
nehna mah tetep di akang, mayar dahar ka aceukna sabulan Rp.
7.50. Akang mah kakara manggih jelema anu sakitu rajinna jeung
calakanana mah, sanggeusna manehna jadi tukang batu, di
jero tilu bulan teh kupinteranana geus bisa ngelehkeun tukang-
tukang anu geus lila.

Dina peta pasang perban-perban sambungan pasangan sa-
tengah batu atawa sabatu, kacida pahamna, dina aturan nge-
lot, ngawaterpas mah puguh deui, malah nepi ka geus bisa
pasang prupil sagala. Atuh ku basna acan sabaraha lilana oge
gajihna geus ditaekkeun sapoe Rp 1.25,

Kacaritakeun dina hiji peuting Marsaip ka akang nanya kieu,
“Juragan! Naha wupami kuring diajar nulis, di lebet tilu
sasih tiasa? Kuring mah ku hayang tiasa nulis sareng ngetang,
ambeh terang kana gambar.”

Walon akang, “Eta mah kumaha jelemana bae, ari anu bo-
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ga bakat pinter mah sarta cengeng diajarna, moal teu bisa. Ko-,
mo ari anu geus nyaho kana aksara Arab m:h ana diajar kana
aksara Walanda sok gampang kahartinaz. Noh:a Marsaip bisa
nulis aksara Arab?”

“Ari kana nyerat mah teu tiasa,” walonn:, “ngan ukur tiasa
milangan, kituna oge ari milangan aksara Arab gundul mah,
teu dib:risan, teu tiasa.”

"Hih gampang atuh ari kitu mah,” cek akang, ’pek bae geura
meuli bukuna nu harga lima sen, engke ku akang diajar. Ra-
sa akang pikeun Marsaip mah tangtu tereh bisa, da kana digjar
sagala pagawean oge sakitu calakanana, turug-turug geus nyaho
kana aksara Arab.”

Sanggeus Marsaip jadi tukang batu mah ku akang sok di-
akangkeun, da bareto mah sok nyebut urang bae.

Kacaritakeun dina isukna, tuluy Marsaip meuli buku ko-
song lim: sen, peutingn:. sok dibikeun ka akang ment: pang-
nyieunkeun cacarakan. Tapi nurut pikiran akang, leuwih hade
rek diajar saaksara-saaksara bae. Ti dinya tuluy akang nyontoan
nyieun aksara, “a”, sababaraha hiji, reana sapanjungna hiji
garis. Sanggeusna, sok ku akang dibikeun bari dipapatahan pe-
tana nyekel jeung nulisna, sarta unggalunggal nulis kudu di-
barengan ku nyebut “a”, diucapkeun atawa di jero hate bae,
supaya ulah poho deui ngaranna.

Keur waktu Marsaip mimiti pisan diajar nulis, aceukns mah
mani ceuceuleukeuteukan nyeungseurikeun. Atuh da kumaha hen-
teu matak seuri, ari nyekel patlot mani tipepereket pageuh pisan,
kawas nyekel pacul atawa sendok, turug-turug ari ngalamot
patlot sirikna teu asup kabeh kana sunggutna bari calangap
jeung molotot: ari pek nulis, tampolana mah keretas teh terus
molongo, lantar:n nulisna teleb teuing, teu kitu seuseukeut pat-
lotna sok terus potong, teu kaur balas nyeukeutan; ari dicaram
pageuh teuing nyekelna patlot sok tuluy lesot tina leungeunna,
teu kitu aksarana teu katara, da nulisna dikambangkeun teuing;
lamun teleb, teleb teuing.

Tapi sakitu oge uyuhan, da tuman nyekel doran pacul,
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nyekel sendok jeung mundak rancatan, ari ayeuna nyekel patlot,
atuh nulisna oge bari ngadegdeg, aksaran: pararetot teu pu-
guh patut.

Tapi dasar jelemana calakan, turug-turug cengeng kana
havangna bisa nulis, di jero sapoe-sapeuting teh eta aksara "a”
geus apal pisan, nepi ka bisa nulisna henteu kudu neuleu con-
tona deui. Dinz peutingna deui ku akang dicontoan nyieun ak-
sara b, dikantetkeun jeung aksara Ta”, nu geus diajarkeun
ti heula. Nu dimaksud supaya aksara anu geus diajarkeun
ulah poho deui. Ngan anu teu diajarkeun teh aksara anu tara
dipake nulis dina basa Sunda, saperti : c.fv.x.y.z.

Ku pangajaran kitu di jero sabulan teh sakabeh aksara
nu diajarkeun geus apal ngaren hiji-hijina jeung bisa nulis-
keunana. Ngan aya oge beletna, dina ngahijikeununa uksara su-
paya jadi kecap, hese pisan diajarna, datang ka kapaksa dina
ngunikeunana mah, kudu dibarengan jeung aksara Arab.

Tapi sanajen kiiu, tina lantaran diajarna getol, di jero ge-
nep bulan teh geus bisa nulis jeung maca buku, sangkilang
diajarna henteu make patokan cara guru sakola, estu nurut
pikiran akang sorangan bae: komo meureun lamun diajar ku
guru anu sok biasa ngajar mah leuwih cepet ti sakitu. Atuh
kumaha henteu rek tereh bisa, da diajarna oge beurang-peuting;
ari ti peuting lamun acan pukul satu mah tara eureun, tam-
polana mah sok tepi ka kongkorongok hayam. Kitu deui di pu-
gawean, lamun keur laut sok ngadeluk bae tulas-tulis, da-
har mah nepi ka sok kapopohokeun. Patlot jeung buku teh sa-
lilana tara tinggaleun tina pesakna, masing ka cai ka mana-mana
oge, sok dibabawa bae. Malah dina hiji waktu mah akang mani
ngehkey nyeungseurikeun lampahn} Marsaip. Dinz hijii waktu
manehna keur pasang bata di luhur, sangeus adukanuna beak,
tuluy ngadaweung sakeudeung, ngadagoan tukang khden ngeu-
sian ember adukanana: barang emberna geus dieusian udukan,
ari kek teh lain kana sendok tapi kana patlot, dicolek-colekkeun
kzna adukan, ari marukanna mah sendok.

Cek akang, “Naha Marsaip, aya patlot dicolek-colekkeun
kana ember adukan?”

54



“Astagpirullah haladim,” omongna bari ngasupkeun patlot
kana pesakna, ari panginten kuring teh sendok, lantaran ku-
ring keur ngemut-ngemut diajar nulis, nepi ka kaliru, rek nga-
bantun sendok, ari kek bet kana patlot.”

Pangna nepi ka kitu teh, taya lian lantaran tina cengengna
nginget-nginget pangajaran, nepi ka malaweung.

"Sumuhun’ omong Praja bari seuri, “'sagala rupi oge u-
pami uring cengeng mikir hiji hal, ki nu keur dipiangen-angen
ku urang, kajabi ti sok matak malaweung teh dongkap ka sok
kaimpi-impikeun. Rai emut bae kana cariosan juragan O. O,
kieu:

Kacarioskeun aya hiji insinyur, keur ngamanah rek nga-
damel hiji parabot bangsa mesin model anyar, siang-wengi teu aya
deui damelna, kajaba ti curat-coret ngadamel conto gambaran
anu keur diemut tea: tina cengengn:x, dumugi ka sok kagundam-
keun. Dina waktos harita teh eta insinyur keur papacangan sareng
hiji nona.

Kacarioskeun dina hiji waktu anjeunanana hade rendengan
sareng papacanganana tea, sarta parantos ditangtoskeun waktosna
baris dirapalan tabuh salipin enjing. Barang dongkap kanu
waktosnu, jung anjeunna teh jengkar ti bumi panganten istri
bade ka gareja, diiringkeun ku kulawedetna sareng sobat-sobatna
tarunggang kareta. Eta aleutan anu bade rendengan teh ngaliwatan
bumina panganten lalaki; barang dongkuap ka palebah bumi pa-
nganten lalaki, tuan insinyur miwarang liren, lantaran aya nu lali
anu perelu dicandak ti bumina. Reg aleutan teh eureun, jut tuan .
insinyur lungsur tina kareta, tuluy angkat gagancangan ka bumina,
mani satengah lumpat, lantaran sieun kalangkungan tina waktosna
dirapalan anu parantos ditetepkeun. Barang sup ka bumina, ari
ret ningali gambar mesin anu keur dipidamel tea, ngajagrag dina
meja tulis. Lat bae ka nu bade dicandak teh lali, sumawonnu kana
bade readengan mah teu emut pisan. Ngan kek bae kana patlot,
gek calik mayunan meja tulis bari ngahuleng bangun cengeng
pisan, ngemut-ngemut peta ngagambar anu Keur dimanah tea.
Atuh anu keur ngarantosan di jalan pada hareraneun, dumeh

55



Ti dinya Hati ku Praja diajakan ka sisi basisir pura-pura
bari diajuk neangan Marsaip. Haritu mah Hati diajak ka mana-
mana teh daek bae lantaran teu mawa budak, anakna dipihape-
keun ka bibina.

Hati lila pisan ngadon ngajanteng di sisi basisir, neuleukeun
cai laut ngenclong hejo legana satungtung deuleu. Parahu
anu keur ngala lauk tingsuruwuk, layarna meber bulak-balik
katebak angin tembong ti kajauhan. Dicipta ku Hati siga pi-
san anu ngagupzyan ka manehna, ngageugeuwat ngajck lala-
yaran di tengah lautan.

Deudeuleuan jeung dedengean Hati dina waktu harita, ngan
Marsaip bae anu kuaciptu. Ngadenge sora kerekan tingcarekit,
dedengeanana mah sada nu nyalukan Marsaip. "Ip! Ip!™ cenah.
Ngadenge anu nawarkeun roti, sada sora salakina nyalukan ma-
nehna.

Ati! Ati!™ cenah,

Tinz lantaran kitu, sajeroning Hati leumpang remen pisan
culang-cileung teu puguh kawas nu owah, sukapeung kawas
nu malaweung, leumpangnu remen rarandegan.

Cek Praja ngomong ka Hati bari indit ti sisi laut, "Kumaha
geus beak panasaran neangan salaki teh? Geuning eta jelema
anu mupulihan Marsaip aya di dieu teh teu tembong beungeut-
beungeutna acan. Untung kacida kamari Hati ku ukang di-
susul, limun teu kitu, meureun Hati ayeuna teh geus aya di ka-
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Sakitu geus pada kolotna oge, adatna teu beda kawas nu ngora
bae, beurang-peuting rerentetan tar. pisan pajauh, diuk oge,
sirik teu patumpang pingping. Cindekna ti barang pruk kawin
bujang jeung lanjang nepi ka sakitu kakolotanana, teu be-
da cara nu panganten keneh bae. Do kang Huaji jeung accuk-
Haji mah, silih asihna teh estu punjul ti batur.
Burang dug uceuk Haji hilang, eta kang Haji, sok sumawon-
na ceurik  atawa  ngaheruk  tea, teu semu anu susah-susah
acan, malkih sabalikn. bet kowas anu bungah. Dina pocanana
aceuk  Haji hiling, make dangdan sagala, make pap kean sing-
sarwa - weuteuh, jeung tatamu ngobrol gorgar bari ngabodor
jeung seuri gerah, nepi kua disarangka, cta lalampahan kang Ha-
ji Kitu teh jijieunan wungkul, supaya pada nyangk. yen janglar
hatena.

Ahirna ku Sastra nepi ka ditanyakeun, sabab-subabna kang
Haji ditinggalkeun ku pamajikanana teu aya pisan semu nu
susah atawa nguluwut malah sabalikna kawas nu bungah. Ari kang
Haji ngajawabna bari seuri kieu, "Naon nu rek dipake kasusah, ka -
nyeri atawa nguluwut? Malah sabalikna hate akang jadi bungah,
dumch ditinggalkeun paeh ti heula ku pamajikan akang anu s.kitu
dipicintana; ari sabab-sababna kieu, Ti barang akang mihukum
aceukna. akang acan pisan ngarasa nganyenyeri, henteu mang-
lacurkeun, henteu mangnyandungkeun, sumawonna nyapa-nyapu
corak-carek mah teu ara pisan, lantaran aceukna mah euweuh care-
keunana. Sagaly kahayuing aceukna anu sakira pantes jeung Ka-
dada ku akang mah euweuh nu teu diturut; huayang suweng
berlian dipangmeulikeun, hayang geulang emas diayvakeun: pendek-
na s gala kahayangna oge euweuh nu teu ditedunan, Kitu deui
sagala karep akang, parentah akang, ku aceukna euweuh pisan
anu dipungpung, cindekna pada silih ayunkeun. Tina ku sa-
bab kitu, sajero aceukna dipihukum ku akang teu pisan nga-
lhkonan nyieun ma’siat ti salaki, da salilana nohonan kawajiban
sakumaha mistina nu jadi pamajikan ka salaki. Tina Kku
sabab kitu, tangtu aceukna maotna oge manjing sawerga, da
sakitu manutanana ka nu jadi salaki. Tah kitu anu matak akang
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jadi- bungah teh, lantaran salilana akang mihukum aceukna
nepi ka ajalna euweuh pisan pihanjokaleunana.

Tah kitu caritana kang Haji teh, anu muiak sabisa-bisa ku
akung hayang diturutan. Coba ayi Praja oge lumun bisa nga-
lakonan cara kang Haji Salim mah, meureun ditinggalkeun maot
ku pamajikan teh moal sakitu kanyenyeriunana. Eta muh bo-
ngan sorangan, sok nganyenyeri ka pam.jikan anu sakitu be-
lana, datang ka kanyerianana malik ka diri sorangan.”

"Yaktos nya kitu,” omong Praja, “'rai oge anu mawi kanye-
nyerian teh, taya sanes jalaran tina goreng ka pun bojo; ka-
wuwuh teu tiasa nyoson-ngingonan sacekapna. Namung eta
oge kang Haji Salim, cek emutan rai muh, nguluwutna mah:
tangtos aya bae, ngan henteu katawis; margi upami nurut adat
mah, tiap-tiap urang kaleungitan ku sipat naon bae anu dipikanya-
ah ku urang sok kacida pisan hanjakalna.”

"Bisa jadi kitu,” cek Mas Dirman, tapi papada hanjakal
oge, moal jeung konyenyerian.”

”Sumuhun, rupina kabelaanana sareng kabageuranana nu
jadi pamajikan teh, gumantung kana asih sareng kanyaah nu
jadi salaki.”

“Tangtu kituna, sumawonna pamajikan, dalah lian ti pa-
majikan oge, saperti: dulur, sobat jeung salian ti eta, eta gu-
mantung kana kanyaah jeung kabageuran urang.

“Sumuhun,” cek Praja, “dupi terasna lalakon Marsaip teh
kumaha 7’

“Aeh enys” cek Mas Dirman, “bet nyarita teh katutuluyan,
kapan keur nyaritakeun lalakon Marsaip, Kieu geura:

Sanggeus Marsaip bisa maca jeung nulis, diajarna kana
nganyshokeun gambar adegan teh gancang pisan, nepi ka teu
kungsi sabulan-bulan acan geus ngarti. Atun pangabisana teh
tambah-tambah bae, nepi ka ku tuan O. O. dijieun bas tina
tembokan gajihna Rp 2.— sapoe.

Kamari ku akang geus dicaritakeun, yen ari adat jeung pe-
rasaan jelema teh sok owah gingsir, nurutkeun naek-turun-
na harkat jeung martabatna dina saban waklu anu keur dila-
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konan, dimana naek harkat sok naek deui adatna, kitu deui sa-
balikna. Adatna Marsaip sanggeusna jadi bas, kacida pisan be-
dana jeung keur waktu jadi tukang -batu, sumawonna
jeung keur waktu jadi kuli tukang 2duk mah kacida ja-
uhna. Waktu harita oge geus boga adat luhur, boga rasa pin-
ter aing teu deungeun, ku babaturanana teu kaop kaluhuran
saeutik. Ka akang oge nyasat guruna, anu jadi lantaran Mar-
saip bisa sakitu, tata basana teh jadi beda ti ka tukang-tukang,
urut nyebut juragan jadi nyebut akang, urut sakitu hormatna
jadi nyasam:. Eta peta kitu teh ku akang mah teu dipuake
pikir, da memang geus kitu watekna dunya mah, teu beunang
disalah-salihkeun teuing. Ngan hanjakalna, ari Marsaip mah
undak adatna teh leuwih teuing, teu ngukur ka kujur, nimbang
ka awak, ngameujeuhkeun adat, nimbang jeung kapangkatana-
na. Kawasna kana urut jadi jalmz sangsara teh lat bae teu inget
sacongo buuk-buuk acan.

Sanggeusna Marsaip jadi bas tina tembokan, ku tuan O. O.
kacida diasihna, malah kajab: ti ngebasan teh jeung dibere
borongan saeutik-eutikeun.

Kacaritakeun sanggeus pagawean S. S. aanleg, lijn Rangkas-
bitung — Labuan anggeus. Marsaip dibawa ku tuan Opzich-
ter pindah ka Kalipucang. Ti harita akang teu papanggih-pa-
panggih deui jeung Marsaip.

Sanggeus satuan lilana ti harita, akang oge indit ka dieu, rek
neangan pagawean, tapi ider-ideran teh weleh henteu meunang
bae, lilana nepi ka sabulan. Barang ukang keur ider-ideran di
dieu, di jalan ka ..........., di dinya aya gedong make papiliun
sewaanana kira Rp 75.—. Dina papiliunna aya papan nangkod dina
tembok, meunang ngamerekan ku aksara gede unina kieu, “Kan-
toor Aannemer.”

Akang ngajanteng sakeudeung hareupeun eta gedong, ngawas-
ngawas sugan aya merek jenenganana nu ngeusian eta gedong
naha Walinda atawa urang Pribumi. Ari diawas-awas eta me-
rek teh ditempelkeunana lain di hareup, tapi di jero deukeut la-
wang jalan ka imah. Mata akang,mani dipolotot-polototkeun,
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ngawas-ngawas unina eta merek, tapi weleh teu kadeuleu, anu
katembong teh ngan sabagianan bae mimitina, unina:

“Raden.”

Cek akang, ngomong sorangan dina jero hate, Tetelu ieu
nu ngeusian gedong teh urang Pribumi; nuha saha jenenga-
nana, jeung anemer tina naon?”’

Harita keneh oge akang boga pikiran rek menta pagawean ka
dinya sugan meunang tapi nu kagungan bumi teu aya tembong.

Harita teh kira-kira geus pukul opat sore, panusna ‘panonpoe
geus maju kanu tiis, nyonya-nyonya jeung tuan-tuan geus mi-
miti rea anu ngadon nariis di burwin, caralik dina korsi bari
nyarandingkeun poci jeung cacangkir ngajagrag dina meja
leutik, sawareh nyonya-nyonya aya nu kuluntang-kilinting bae,
jalangalin bari mariksa pot-pot kembang, panonna rurat-reret
ka jalan ningalian carogena sumping ti kantor.

Ari ret akang neuleu kana gedongna anemer, munggah nga-
renjag, dumeh kakara neuleu awewe anu sakitu geulisna.
Awakna jangkung leutik, kulitna. umnyang koneng k.was di-
atalan, biwirna semu beureum kawas digincuan, irungna ba-
ngir, panonna mencrang, buukna galing muntang, papakeana-
na basajan cara nyonya-nyonya Walanda. Ari langgeor teh indit
kaluar ti gedong, tobat lain deui, leumpangna oge jebles lir ma-
can teu nangan, ari datang ka buruan, tuluy ingguk mere ta-




be nyalimetkeun sore ka nyonya-nyonya tatanggana nu keur nariis
di buruan: ngomongna norostos basa Walanda, sorana halim-
pu matak dedengeeun, nyaritana bari lunggak-linggek, ngago-
yangkeun giwang sapasang mata berlian, kadeuleuna teh mani
tingbaranyay kawas bentang di awang-awang.

Ieumah widadari, cek pikir akang, naha siga kumaha salakina,
aya awewe geulisgeulis teuing; moal salah ieu awewe teh tangtu
istrina juragan Anemer.

Akang mungganh mata simeuteun, ngajanteng di dinya teh lila
pisan: nepi ka teu kanyahoan deui, ari dot teh sora motor geus
ay: di tukangeun pisan. Bluk akang labuh ngajurahroh sisi
jalan, lantaran ngejat gugup teuing.

"Bangkawarsh” cek akang bari ngusap birit, "jelema teh
kacida teuing bet nabeuh dot-dotan henteu ti jauhna.”

Praja ngagakgak seuri, ngadenge Mas Dirman nyaritakeun la-
buh kadupak motor bari ngomong kieu, “Tapakur deui hae
eta mah, lantaran kataji ku nu geulis, datang ka aya motor di-
sada ngadudud teu kadenge. Saparantos kitu, kumaha?”

"Sanggeus kitu,” cek Mas Dirman nuluykeun caritana,
“jung akang teh nangtung bari neuleu ka anu tumpak motor
tea, sihoreng asupna teh ka gedong nu istrina geulis tea.

Cek akang ngomong dina jero hate, “Moal salah juragan
anemer teh nya eta; naha bedegong-bedegong teuing, sakitu
nyaho aya jelema.”

Barang motorna geus datang ka buruan, reg eureun, jut
juragan Anemer turun: motorna disered ku bujangna dibawa
ka tukang.

Barang rek asup ka imah, tuluy ngareret ka akang. Akang
rada ngagebeg, dumeh asa-asa geus wawuh, da tadi mah ku-
rang awas:; tadina mah akang rek terus bae nyampeurkeun ha-
rita, rek menta pagawean, tapi dipikir deui kurang hade, dumeh
kakara jol pisan datang ti pagawean, capeeun keneh; cek pikir
teh leuwih hade isuk bae rek datang deui: Ti dinya akang jung
indit  tidinya, rek bulik ka pondok di Salemba. Sajajalan teu
weleh mikir, nginget-nginget eta anemer tea. Ras akang inget ka
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Marsaip, dumeh beungeutna rada sarimbag, ngan pedah dina
pangawakanana kacida pisan bedana: ari Marsaip mah pendek
leutik jeung kumisna ipis, arl ieu mah pendek gede kumisna
kandel.

Dina isukna rebun-rebun akung geus indif ti Salemba, rek
nepungan eta anemer ka imahna. Anu matak akang indit isuk-
isuk, bisi kaburu indit manten ka pagaweanana. Tapi teu ku
hanteu, barang akang rek mengkol asup ka buruan imahna,
eta anemer geus ceklak manten mancal motorna indit ti imahna;
barang ngaliwat ka palebah akong, tuluy akang dongko bari
mucat dudukuy mere hormat, nu dimaksud sugan bae eta
anemer teh tuluy eureun, nanya ka akang. Tapi boro-boro tu-
run atawa nanya tea teu ngalicuk-lieuk acan, ngan ukur nga-
reret ku juru panonna.

“Bo kacida teuing,” cek akang ngomong sorangan bari nga-
janteng sisi jalan, “anemer teh kawas kacida pisan luhurna,
dibere hormat ku aing sumawonna ngabales tea ieu mah teu
ngalicuk-lieuk acan.”

Barang akang ngajanteng di sisi jalan, jol aya jelema nyam-
peurkeun, rupana kawas urang kampung pisan jeung kawas
ti nu jauh, da buktinua bari nanggung tingkem jeung ngajinging
buntelan. Bajuna kampret encit sulur Jepang, sampingna poleng
beureum geus buruk, diiketna kebo modol, umurna geus tengah
tuwuh. Pok nanya ka akang, "Punten Mas, kuring naros, ari bumi-
na anemer anu didamel di Gondangdia teh di mana?”

»Saha ngaranna?” cek akang.

“Ari nami kapungkur mah Marsaip,” walonna, “duka nimi
ayeuna mah lepat deui, da cariosna parantos digentos nami.”

“Nuha baretona eta anemer Marsaip teh digawe di mana?”
cek akang.

"Di Kalipucang,” walonni, 7jadi onder anemer, namung
kuring nguping wartos, ti Kalipucangna parantos pindah ka
dieu, jadi anemer gedong di Gondangdia.”

PNuha ari emang ti m na?” cek akang.

T Garut™ walonna.



Akang geus boga sangkaan, eta jelema teh tangtu barayana
Marsaip; sarta akang netepkeun eta anemer anu didatangan ku
akang teh tangiu Marsaip. Ti dinya eta jelema ku akang di-
tanya deui. Cek akang:

”Ari emang perenah kumaha ka anemer Marsaip teh?”

“Kaperenah alo,” walonne, “namung sami bae sareng anak
leres, margi diinguna ku sim kuring ti leuleutik; ari inditna ti
lembur parantos tujuh taun, ngadon bubuara di Cideudeul nu-
turkeun pamajikanana.”

”Ari uninga yen Mursaip jadi anemer di dieu ti saha?”
cek akang.

"Ti jelema anu digawe di Kulipucang,” walonna.

Akang rek nuduhkeun ka eta imah anemer teh rada asa-asa,
bisi kasalahan. Tapi sanggeus eta jelema nyaritakeun yen Mar-
saip ti Kalipucangna pindah kua dieu, tuluy ku akang ditu-
duhkeun. Cek akang, "Coba bae tah ka dinya, sugun imahna
Marsaip teh gedong eta, ka ditu bae dutangna ka tukang.”

Eta jelema rek asup ka pakaranganana oge kawas teu wa-
nieun, da neuleu imahna sakitu alusna, teu beda jeung imah
Walanda, paparabotanana aralus, pot-potna ngabararis. Eta
jelema jung indit, tapi barang rek asup ka buruanana tu-
luy ngajanteng bari tumpa-tempo, Tuluy balik deui nyampeur-
keun ka akang bari ngomong kicu, Lah asa teu wantun bade
lebet teh, boa sanes rorompoknua pun uan:k, da eta bumina oge
cara bumi Walanda bae.”

Cek akang, “Hayu atuh ari sieun kasalahan mah dianteur ku
kuring.” Memang tadina oge akang boga pikiran rek nganteur,
bari sakalian rek nanya ka nuaya di dinya, waktuna eta ancemer
datang deui ti pagawe. nana.

Ti dinya tuluy ak.ng leumpang ti heuls, dituturkeun ku
cta jelema. Eta jelema ku akang dititah ka tukang, ari akang
mah ngadagoan di pipir.

“Punten,” cek eta jelema bari dodongkoan semu nu isin.

“Mangga,” cek istrini anemer bari norojol ti imah nyampeur-
keun ka tukang.
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Eta jelema gek diuk dina tembok paratag rambat bari ngecag-
keun babawaananu.

”Ti mana emang teh? Aya maksud naon, kawas ti nu jauh?”
cek istrina anemer.

”Sumuhun ti Garut,” walonna, “anu mawi ngadeuheus,
bade nepangan pun anak, anemer Mursaip, wireh cariosna ro-
rompokna di dieu, ari didamelna di Gondangdia.”

”Meureun kasalahan,” walon pribumi, ”ieu mah bumina ju-
ragan Anemer Raden Margasungkawa, ti Cikungkang. Coba
bae teangan ka sejen tempat.”

Barang akang geus ngadenge jawabna istri anemer kitu, tu-
luy indit ka jalan. Ti dinya eta jelema teh jung indit bari manggul
deui tanggunganana, nyampeurkeun ka akang bari ngomong kieu,
"”Geuning sanes rorompokna pun anak Mas, eta mah bumi
menuk.”

Walon akang, “Atuh ari kitu mah leuwih hade disampeur-
keun ka padamelanana bae, ka Gondangdia.”

»”Sumuhun up:mi terang mch,” walonna.

”"Mangga sareng kuring bae,” cek ukang, “kuring ogecaya
perelu rek ka Gondangdi..” '

Eta jelema teh kawas nu atoheun pisan: tuluy ku akang
dibawa tumpak kana listrik turun di Menteng.

Akang nanya ka eta jelema sanggeus turun tina listrik, “Na-
he emang moal poho deui kanu rupana Marsaip?”

*Duka,” walonna, “’ku emutan m:h moal, margi aya cirina
dina gadona karangan.”

Akang kakara inget harita bener Marsaip teh dina gadona aya
karangan ngajerdil.
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Barang akang jeung eta jelema geus dara-
tang ka tempat pagawean, kasampak eta anemer
anu tadi ku akang didatangan ka imahna tea,
keur ngomong jeung tuan opzichter; akang nga-
janteng ngawaskeun ti
kajauhan. Sihoreng be-
ner anu disebut anemer
Raden  Margasungkawa
teh Marsaip.

Akang gawe teh nga-
huleng bae, mikiran sa-
babna eta Marsaip basa
papanggih dibere hor-

mat ku akang, nepi ka
: teu nanya ,
sumawonna
ngabales me-
re  hormat
tea. Piraku
AT ari pohoeun
deui mah ka akang. Ari akang mah meujeuhna bae rek poho deui
oge, da kacida panglingna, lantaran pangawakanana jadi pen-
dek gede jenng lintuh, turug-turug papakeanana cara Wa -
landa bae, da baheula mah keur waktu jadi bas tukang batu
di ILabuan, rupana teh begang jeung pendek leutik, turug-
turug tara make setelan, ngan ukur make calana komprang
pangsi tara ditarumpah-tarumpah acan; ari ayeun: make putis
make sapstu sagala, turwg-turug pupuruculan, saha anu
henteu rek pangling? Pantes bae. Hati oge pamajikanana po-
hoeun deui, sakitu papanggih pahareup-hareup oge teu nyangka
salakina, ari marukanna mah Walanda, da meureun baheula mah
keur waktu reureujeungan jeung manehna, rupana teh mo:l
kitu, kawantu keur jadi kuli tukang nanggung.”

Bar.ng Praja geus ngadenge omong Mas Dirman kitu, ru-
pana kawas nu kageteun pisan, dumeh teu disangka, eta nu

65



disebut Marsaip teh, Raden Margasungkawa, dunungan ma-
nehna.

"Ya Allah, cek Praja bari ngusapan dada, “’sihoreng anu di-
sebat Marsaip teh Raden Margasungkawa, dunungan urang ayeuna,
kutan nepi ka kituna. Mangga carioskeun kum.ha lajengna?”’

Sanggeus akang teu samar deui yen eta nu Keur ngomong
jeung tuan opzichter teh Marsaip, tuluy ku akang ditu-
duhkeun ka pamanna. Cek akang, Tuh itu anemer Marsaip
alo emang teh, anu keur ngomong jeung tuan opzichter.”

Rupana bae pamanna oge pohoeun deui, da buktina ditu-
duhkeun teh ngomong kieu, “Boa sanes, Mas, da pun anak mah
awakna pendek leutik, henteu lintuh kitu, geuning etau mah ka-
was Walanda.”

Cek akang, Henteu salah, nyu eta alo emang teh. Tangtu pi-
san emang poho deui, lantaran sakitu lilana teu papanggih, tu-
rug-turug ayeuna mah awakna jadi lintuh, kitu deui pupa-
keanana cara Walanda, ma’lum geus jadi jalma beunghar. Kuring
oge poho deui tur papisah jeung manehna teh acan sabaraha
lilanu.”

”Naha ari anjeun parantos sasarengan?” omongna.

”Kantenan, anu matak bisa nuduhkeun oge,” cek akang,
“malah saenya-enyana mah kuring oge rek nepungan.”

Sanggeusna tuan onzichter indit, akang oge jeung eta je-
lema indit, rek nyimpeurkeun Marsaip.

Barang ret Marsaip neuleu ka akang, tuluy asup ka rangkay
gedong nu keur dipasang batu bata, pura-pura nu paparen-
tah. Ti dinya ku akang disampeurkeun ka jero, manehna bijil
ka luar. Disampeurkeun deui ka luar, manehna terus indit ka
sejen tempat; kitu bae cara nu ucing-ucingan.

Tungtungna mah akang era sorangan, tuluy ngajangteng
lila pisan neuleukeun tukang nu keur digarawe; tapi pikiran
mah asa teu puguh, tina bawaning era jeung nalangsa, abong-
abong diri ak:ng keur nandang balangsak asa ku kacida teuing,
Marsaip nepi ka kitu ka akang. Piraku ari pohoeun deui mah
atawa teu kadeuleueun. Tur lamun manehnua inget kana waktu
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tadi mah, sakitu ditulunganana ku akang, teu kudu kitu.
Sihoreng ari jelema kurang punalar mah, dimana geus beung-
har, embung ngajenan ka nu miskin. Akang lila pisan kutuk-
- gendeng sorangan kawas anu henteu eling; ari dipikir m.h enya
akang teh teu eling, teu puguh-puguh kutuk-gendeng sora-
ngan, keuheul ku lamp.h batur, ari lampah sorangan henteu di
sasaran salahna.

Akang mah geus biasa pisan, dimana manggih kanalangsuan
atawa katugenahan hate, sok gancang pisan ngupahanuna, su-
paya ulah katutuluyan. Cek akang ngomong sorangan dina
jero hate, “Meujeuhna bae Marsaip rek kitu oge ka aing, da
aveuna mah geus beunghar, turug-turug kurang panalarna, cacakan
jelema ngimankeun kana parentah Pangeran mah moal nepi
ka kitu, ku aing teu perelu dipake nyeri hate; jeung ongkoh
watek dunya mah kitu dimana nu keur hina sok tambah di-
hihina. Lamun ku aing dipake nyeri hate pedah geus nulung,
eta panulung aing jadi mubah teu aya gunana, kaasup aya
pangarahan. Malah sabalikna aing kudu ngunuhunkeun ka Nu
Maha Suci, dumeh panulung aing aya kabuktianana.

Ti dinya akang jung indit nyampeurkeun pamanna Marsaip,
anu keur nungguan di saung adukan. Cek akang, "Naha mang
cicing bae, yaktos eta alo emang teh, anu tadi ngaliwat ka
dieu?”

”Yaktos eta, moal lepat deui,”” walonna, ”naha ku ujang teu
dicarioskeun, yen aya kuring ti Garut?”

“Henteu”, walon ak: ng, kuring acan nyarita naon-naon, sa-
bab kawas keur ripuh ngurus pagawean.”

Ku akang teu dicaritakeun, yen Marsaip ka akang kitu la-
lampahanana. Ti dinya eta jelema ku akang diajakan ngiu-
hzn dina panyaweran kanior tuan opzichter bari megat Marsaip,
sarta dipapatahan, lumun Marsaip ngaliwat ka lebah dinya, su-
paya gancang disampeurkeun.

Teu lila Marsaip ka luar ti rangkay, terus indit ka jalan nu
terus ka kantor tuan opzichter. Barang ret neuleu ka akang
jeung ka pamanna, reg ngarandeg sakeudeung kawas rek balik
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deui. Ku pamanna diburu disampeurkeun, bari dodongkoan se-
mu nu isin; barang geus deukeut pisan, ngan ceklak bae Mar-
saip mancal motorna, terus indit ti dinya: pamanna mah sama-sa-
kali teu dipalire ngan ukur direret ku juru panonna. Paman-
na bati ngahuleng bae kawas nu bingung, tuluy nyampeurkeun
ka akang bari ngomong kieu, ’Geuning pun anak teh teu nanya-
nanya acan, ngan ukur ngareret ku juru mata, boa mah em-
bungeun ngaku, wireh kaayaan kuring sakieu,”

Cek akang, 7Hih ulah waka aya manah kitu, boa teuing pang
manehna henteu nanya teh pohoeun deui. Piraku sugan ari teu
pohoeun deui mah ka emung, anu ngingu ti leulcutik nepi ka
teu ngaku, rasa kuring leuwih hade isuk mah tepungan deui
bae ki imahna, supaya jongok.”

Eta omongan akang kitu teh, wungkul seja ngabubungah
bae, supaya hatena ulah nyerieun teuing. Padahal ku akang
oge geus kataksir, kawas taya petana Marsaip kana daek ngaku
ka pamanna teh, da buktina ka akang oge sakitu.

Pamanna Marsaip cicing bae teu ngawalonan kawas anu bi-
ngung. Cek akang ka manehna nanya deui, "Kumaha emang
teh isuk rek nepungan ka imuahna?”’

"Duka,” walonna, “’sok sieun henteu diaku, kawantos maneh-
na geus jadi jalma beunghar, manawi bade ngaku oge eraeun,
wireh kaayaan kuring batan sakieu. Kuring mah bati bingung
bae, tebih-tebih dijugjug, anggang-anggang diteang, ari dong-
kap ka dieu teu ditanya-tanya acan.”

Ari eta tingkem keur ngirim ka Marsaip?’ cek akang.

”Sumuhun,” walonna. _

Akang ngan bati ngahelas dina hate, ngadenge omong paman-
na Marsaip kitu, dumeh ngomongna bari dumareuda kawas nu-
nalangsa. Meujeuhna bae arek nalangsacun atawa bingungeun
oge, da meureun manehna teh jelema miskin boa teuing pikeun
piongkoseun ti Garut ka dieu oge meunang anjuk-hutang,
Kumaha lamun enya henteu diaku kajaba matak pikarunya-
eun teh, jeung matak rugi deui, dumeh jeung mawa kikiriman
sagala. Tadi basa akang dipangleoskeun ku Marsaip, sakitu
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ngarasa teu ngeunahna, komo meurcun pamanna mah leuwih ti
akang.

Akang sababaraha kali maca istigpar dina jero hate, mangne-
dakeun ka Nu Muha Suci, supava Marsaip saleh hatena nga-
ku ka pamanna; ari ka akang mah masing teu ngaku oge teu
naon-naon. Dina waktu harita akang teu weleh-welch ngupahan
ka pamanna, supaya dackcun deui ncpungan Marsaip ka imah-
na, meakkeun panasaran. Jeung ongkoh bisi enya pohoeun deui;
babakuna akang hayang ny:iho, naha bener pang teu ngakuna teh?

Eta pamanna Marsaip nganjrekna teh di kampung Salemba
Utan, kabeneran deukeut imah alo akang, anu dianjrekan ku
akang, jurutulis pakgade Salemba. Harita oge tuluy ku
akang diajakan balik babarengan, sarta dijangjian poe isuk Ming-
gu, urang bareng deui ngajujug imahna Marsaip, Akang mah
teu seja rek nepungan deui, ngan hayang nyaho bae, naha bener
Marsaip teh ka pamanna moal rek ngaku.

Barang akang datang ka pangajrekan, pamajikanana alo
akang, ka akang nanya, "Kumaha mang kenging padamelan teh?
Atuh ari teu kenging mah, mundut ka dinya bae ka Raden
Margasungkawa, anemer gedong di Gondangdia, cariosna pa-
damelanana ageung pisan.”

Walon akang, "Puguh emang oge entas ti dinya, tapi jeung
anemerna teu kungsi nyarita, Naha Enok nyaho ti mana ka ane-
mer Raden Margasungkawa?”

“Kapan istrina teh dulur mindo abdi,” walonna, "putrana
ama Wadana pareman Cilembing. Nalika kawinna oge abdi
kantos ka ditu.”

Akang kakara nyaho harita yen pamajikanana Marsaip teh pu-
tra Wadana pareman. Kacida panasaranana, hayang nyaho ku-
maha asalna pang Marsaip bisa meunangkeun putra menak anu
sakitu geulisna tur lain babadna. Ti dinya akang pok nanya deui,
“Naha kumuha asalna pang Raden Margasungkawa bisa meu-
nangkeun saderek Enok? Nu matak emang nanya kitu, dumeh
eta ku lain babadna; da kadeuleuna ku emang mah Raden Mar-
gasungkawa teh, keur geus kolot teh jeung goreng patut, ari
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saderek Enok nya anom keneh, nya geulis. Naha sukana ku
anjeun atawa dipaksa ku ibu-ramana?”

”Ma’lum bae uang punya keras’ walonna, “upami teu di-
bibitaan ku dunya barana mah, eta pun adi teh moal enya dae-
keun. Eta mah sami bae sareng anu dipaksa ku ibu-ramana;
cacakan Raden Margasungkawa teu nyandak artos rebu-rebu
mah, samar teuing bisa ngajodo ka pun adi. Kajabi ti eta
samemeh kawin, ibu-ram:na aya pamundutna ka Raden Mar-
gasungkawa kieu: lamun Raden Margasungkawa ngagaleuhan
tanah, sawah, atawa sipat barang naon bae, di jero mihukum
Enden Nani, eta kudu jadi hak milikna Enden Nani, sanajan
pondok jodo atawa ninggalkeun puaeh salah saurang. Sarta dina
segel-segel pameulian anu kasebut di luhur, anu kudu disebut
meuli teh Enden Nani.

Ku jalaran Raden Margasungkawa keukeuh maksadna pa-
lay ngajodo ka pun adi, sadaya pamundutna teu aya anu hen-
teu ditedunan, kalawan ngangge tanda tangan dina segel sareng
ngangge saksi kakiatan notaris. Malah ayeuna parantos kabuk-
tian, Raden Margasungkawa parantos ngagaleuhan kebon karet,
kebon kalapa sareng sawah puluh-puluh bau di Cilembing,
kalawan namina pun adi. Tah kitu margina Raden Margasung-
kawa tiasa ngajodo ka pun adi teh.”

Barang akang geus ngadenge carita pamajikanana alo akang
kitu, gawe teh ngahuleng bae, dumeh ku henteu nyana Mar-
saip di jero dua taun papisah jeung akang, nepi ka sakitu ka-
beungharanana, Pantes atuh ari kitu jalanna mah, pang Mar-
saip bisa meunangkeun anak menak anu sakitu geulisna teh.

Ti dinya akang pok nanya deui, ”’Naha samemehna tuang sa-
derek rangkep ka Raden Margasungkawa, henteu aya anu sa-
nes deui, nu mundut ka ibu-ramana?”’

”Kantenan, seueur” walonna, “malah jajar pantarna: nu ma-
wi ku ibu ramana henteu dibikeun, jalaran eta anu marenta
teh, sanajan jareneng oge titelna sanes Raden. Kawantu ibu
ramana teu kinten bae nganggo kamenakanana teh. Cacakan Ra-
den Margasungkawa oge, upami anjeunna sanes putra menak
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atawa titelna sanes Raden mah, tangtos moal dibikeun.”

"Naha ari Raden Margasungkawa puwra sahd?” cek akang
pura-pura teu nyaho.

“Putra Camat Cikungkang, walonna “namung ayeuna pa-
rantos pangsiun.”

Akang meh teu tahan nahan piseurieun, dumeh ngadenge, pa-
jarkeun Marsaip putra Camat Cikungkang. Rek sapok-pokeun
pisan akang nyarita, ngabukakeun rasiahna Raden Margasungka-
wa; ngan dipikir deui, kacida kurang hadenua pikeun nyaritakeun
rasiah batur, bisi dibejakeun, tungtungn: matak jadi barun-
tak. Akang ngan bati gogodeg bae sanggeus ngadenge caritana
pamajikan alo akang kitu.

"Ku naon margina kawas nu kaget mang?” cek pamajikan
alo akang. Ku akang dijawab disalengorkeun kieu, "Anu ma-
tak emang kaget mzh, eta bae teu nyana ku tuang rame, ju-
ragan Wadana pareman Cilembing, nepi ka kagungan manah
ngareremokeun putra ka lain jajarna, tur ka lain kasukana;
eta mah sarua bae jeung nu ngajual putra ka banda, kawas
anu teu nyaah ka putra; tur henteu kakurangan conto anu
geus kajadian ngawinkeun budak ka lain kasukana, geuning
sok goreng kajadianana, najan di awetna oge sok awet rajet.
Emang mah enya oge urang kampung tur jelema bodo jeung
kaum kolot, kana kiiu teh asa moal, karunya ka budak, mangsa
bodo bae masing rek ka si itu si eta oge, asal ka kasukaanana
sorangan. Da eta barudak anu sok dipaksa ku kolotna mah,
di awewe di lalaki oge carang aya nu mulus; komo eta mah
anu sok direremokeun ka baraya, anu teu pareng panjang jodona,
sok nungtun jadi kagorengan jeung baraya.

Ari cek emang mah, alusna laki rabi teh gumantung kana
kacintaanana ewe-salaki, kudu anu sarua pada cintana. Sa-
perti eta Raden Margasungkawa, sakumaha anjeunna cinta oge
ka nu jadi istrina, ari teu dibales cinta deui mah ku istrina,
moal jadi kasenangan. Kitu deui istrina sanajan dipukpruk ku
dunya barana oge, da henteu ngeunah nyanding, kateungeuna -
hanana teh moal beda jeung carogena. Tah nu kitu jalan-jalan kana
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awet rajet teh. Ari kacintaan tea teu beunang dijieun-jicun
atawa dibeuli-beuli, da kudu kaluar tina ati sanubarina so-
rangan.”

"Sumuhun,” walon pamajikan alo akang, "malah kobuktian,
waktu pun adi bade dikawinkcun, gawena siang-wengi ngan
ceurik bae, tina bawaning ku embung-cmbungna, lantaran henteu
cinta tea; daek soteh lantaran ku dipaksa bae jeung sicun ku
ibu-ramana. Kitu deui ayeuna teu aya pisan karuntutanana,
sakedap-kedap ger pasea teu aya eureunna.

Pun adi mah sering Kkagegeringan, awakna anu urut saki-
tu lintuhna teh jadi Kkuru, rupina buae tina lantaran ngulu-
wut hatena; sakedap-kedap wangsul ka Cilembing ngadon ti-
tirah, dongkap ka plengplengan, ari teu diteang mah masing geus
cageur oge tar. wangsul. Da eta cenah ari neuleu ka salaki teh
perbawana geuleuh bae, komo eta mah cenah :ari neuleu kana
pupundakinana mani asa neuleu naon bae; ari nyabak karasana
leungeunna keusrak, kitu deui adat tabeatna kasar pisan, kawas
sanes peryayi.” Akang mani ngagakgak seuri, ngadenge carita pa-
majikanana alo akang kitu.

Cek akang, "Sugan eta mah pupundakan balas nanggung,
leungeunna keusrak balas nyekel doran pacul.”

"Ah piraku aya menak sok nanggung,” walonna, "manawi eta
mah pupundakan soteh tina bawaning ku lintuh.”

"Meureun kapalay istrina mah, ku rakana teh dipirak nya?”
cek akang.

"Yaktos nya kitu,” walonna, “namung emutan ubdi teu aya
petana Raden Margasungkawa kana keresa mirak teh, jalaran
parantos sakitu karurugelanana. Kawuwuh upami dipirak, tangtos
pakaranganana anu kenging ngagaleuhan lapur, jadi milik pun
adi.”

Akang cacarita jeung pamajikanana alo akang teh meh sa-
poe jeput, tapi ari rasiah Marsaip mah ku akang teu dicarita-
keun, pura-pura anu acan ny:ho jeung acan wawuh bae,

Kacaritakeun dina isukna poe Minggu, akang geus jung
deui indit jeung pamanna Marsaip, rek nepungan Marsaip ka
imahna.
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Kabeneran barang datang ka imahna, Marsaip jeung pama-
jikanana araya di emper tukang keur ngaropi. Atuh akang ngan-
teur pamanna Marsaip teh laluasa, bisa terus asup ka paka-
rangan, ngadon ngintip ngadengekeun caritana Marsaip di pipir.

Ti dinya pamanna Marsaip tuluy dodongkoan semu nu isin,
ngajugjug ka paratag rambat. Gek diuk dina tembok bari nge-
cagkeun babawaanana jeung pupuntenan.

Cek pamajikanana Marsaip ka salakina, Tuh kang jele -
ma teh geus datang deui bae, anu kamari dicaritakeun tea, rek
neangan anemer Marsaip, omongna imahna di dieu.”

Ti dinya Marsaip jung nyampeurkeun ka lawang bari nga-
bedega jeung nulak cangkeng sarta ngomong kieu, “Maneh
teh rek neangan anemer Marsaip? Kapan kamari oge ku Enden
pamajikan kaula geus dibejakeun ieu mah lain imahna Mar-
saip. Barina oge di Gondangdia mah euweuh anemer ngaran Mar-
saip! Coba papay bae ka dituh ka sejen tempat, ulah jol deui-
jol deui datang ka dieu!”

Barang pamanna Marsaip geus ngadenge omong alona kitu,
ngadak-ngadak beungeutna sepa pias, rupana bae tina banget
ngarasa wirang jeung nyeri, dumeh ku alona henteu diaku.
Jung nangtung semu anu lesu bari ngusap beungeut jeung
ngucap Alhamdulillah sababaraha kali; barang datang ka ha-
reupeun akang ngan curucud bae cipanonna bijil.

Akang oge ngadak-ngadak milu ngenes, milu mangnyerikeun;
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kacida teuing Marsaip nepi ka kituna, ka pamanna anu ngingu
ti leuleutik nepi ka teu ngaku.

"Hayu mung urang balik bae!™ cek akang, “sugan alo emang
mah setan, lain jelema!”

Ti dinya jung akang jeung manehna arindit ti dinya. Bari
leumpang pamanna Marsaip ka akang ngomong kieu, “Duh
mas, seep kanyerian, kawirang sareng kanalangsaan kuring; nya-
na pikieuneun mah moal enya kuring teh indit ti Garut. Hanas
jauhgauh dijugjug anggang-anggang diteang hayang papendak
sareng pun alo ari dongkap ka dieu henteu diaku. Tangtos kuring
sawan kuya, moal tiasa wangsul, da tadi oge gaduh ongkos
teh ngan sabalikeun, kitu oge kenging anjuk hutang. Eh ka-
cida teuing, abong-abong jadi jelema miskin, nepi ka kieu
tungtungna.”

Sanajan akang ngarasa keuheul oge, kana lampahna Marsaip
kitu, ka pamanna henteu kapati-pati digorengkeun teuing, nu
dijaga bisi matak nambahan nguluwut hatena, malah sabisa-
bisa ku akang diupahan. Cek akang, “Wayahna mang ulah rek
dipake nyeri hate, eta kanyerian jeung kanalangsaan emang
teh tempuhkeun bae ka diri sorangan, ulah ditekadkeun yen alo
emang anu nganyenyeri. Da enya bongan emang $orangan, teu
puguh-puguh make hayang manggihan alo anu beunghar, tur
sanajan emang diaku oge acan puguh papanggih jeung kase-
nangan, sanajan aya pamerena oge acan puguh matak jadi
kacukupan. Di mana aya jelema cukup ku pamere. Perkara
piongkoseun balik ka Garut, ulah dipake bingung, kuring oge
sugan bisa mere, pikeun sakarciseun mah.”

Akang ti wates harita geus teu boga pikiran deui hayang
menta pagawean ka anemer Marsaip, malah lamun nurutkeun
napsu mah, papanggih deui oge hayang ulah.

Kacaritakeun dina isukna, pamanna Marsaip datang nyam-
peurkeun ka imah alo akang bari manggul tingkem, sok dibi-
keun ka akang bari ngomong kieu, ’leu Mas tingkem kangge
ngintun pun alo teh mangga bae nyanggakeun, minangka pa-
narima kuring, wireh anjeun parantos nulungan masihan pi-
ongkoseun kangge wangsul ka Garut.”
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Satadina mah eta tingkem ku akang teu ditarima; lamun
eusina aya pangajina mah titah dijual bae, keur nambah-nambah
piongkoseun balik ka Garut. Tapi keukeuh bae teu beunang di-
ulah-ulah, kalah ditinggalkeun; atuh kapaksa ku akang dita-
rima. Ari dibuka eusina: jeruk Garut, kesemek, opak, jawa-
dah jeung rea deui jaba ti eta, malah aya goreng lauk cai na-
on-naon, tapi geus tengi, rupana mah tina kalilaan teuing dina
tingkem. Barang akang neuleu babawaanana, hate teh bet nga-
helas. Cek akang ngomong dina jero hate, Eh karunya teuing
ieu babawaanana teh meureun meunang kukumpul, terkadang
anjuk hutang keur ngirim ka Marsaip; ari datang ka dieu teu
diaku.”

Ti dinya eta babawaanana teh ku akang diitung pihargaeu-
nana, meureun aya pangaji lima welas ketipeun mah. Tuluy
akang ngodok pesak nyokot duit lima welas ketip. Jung dian-
teurkeun dibawa ka pondokna, sok ku akang dibikeun ka pa-
manna Marsaip, sarta dipupulihkeun pamekelan ti alo akang, da
lamun disebutkeun ti akang mah sieun teu ditarima. Dina isuk-
na deui barang manehna rek indit balik, nepungan deui ku
akang ngajak sasalaman jeung menta pangdunga.”

Sanggeusna Mas Dirman euréun nyaritana, Praja gawena nga-
huleng bae bari ngusapan dada jeung ngomong kieu, “Ya Al
lah kutan kitu rasiah Marsaip teh estu teu nyana sacongo buuk,
sihoreng dunungan urang teh raden palsu. Leres saur akang, ari
watek dunya mah sok mawa Iluhur mawa bedegong, ka nu
kurang imanna mah; dimana nack harkat, naek deui adatna.”

"Bener nya kitu,” omong Mas Dirman, “tapi poma ku ayi
Praja ulah dihurun-suluhkeun jeung nu sejen. Sugan eta, icu
mah lantaran gancang teuing naek darajatna, di jero dua taun
nepi ka sakitu kabeungharanana.”

"Yaktos dunungan urang mah kenging oge disebat adatna
luar biasa, dongkap ka teu ngaku ka anak-pamajikanana sa-
reng ka pamanna. Rai mah teu kinten hayang terangna, margi-
na akang teras didamel sareng juragan Anemer dongkap ka
ayeuna, wireh saur akang kapungkur, geus teu aya emutan
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kana bade mundut damel ka juragan Anemer teh, malah pa-
pendak deui oge hoyong ulah.”

Samemeh Mas Dirman ngajawab pertanyaan Praja, tuluy
ngeusian pipahna, sut diseungeut, selebung udud bari ngeser-
keun korsina kana deukeut meja.

”Kieu geura lamun ayi Praja hayang nyaho,” cek Mas Dirman

“Sanggeus saminggu lilana, ti saentas pamanna Marsaip balik
ka Garut, akang oge boga pikiran rek balik ka lembur lantaran
rncangan pagawean di dieu geus teu meunang. Kacaritakeun dina
poe Minggu, piisukaneunana akang rek balik akang gawe teh
nyangkere bae dina korsi males bari bubuligiran teu diiket teu
dibaju lantaran ngarasa hareudang. Akang teu eureun-eureun
mikir, pigeusaneun neangan kahirupan di lembur. Ari alo akang
harita teh keur pelesir ka gedong gajah, tapi sorangan bae hen-
teu jeung pamajikanana. Barang akang keur nyangkere dina
kursi males bari udud ngelepus, di luar ngadenge sora lalaki
anu pupuntenan; barang ku akang direret, sihoreng anemer
Marsaip jeung pamajikanana, meunang darangdan garinding pisan.
Marsaipna dikebat batik Banyumas, jasna sutra danas bukaan,
dasina ngambay sutra beureum. Pamajikanana make singsarwa
harurung bangsa emas berlian anu marahal hargana.

Barang geus kanyahoan yen eta anu pupuntenan teh Marsaip,
ku akang henteu dijawab, jongjon bae nyangkere dina korsi
males bari udud pipah ngelepus jeung awak bubuligiran. Ma-
lah suku akang anu asal dijogokeun oge tuluy disanghunjar-
keun, calana diserelekkeun ka luhur, dihaja supaya tembong
tuur. Ti dinya pamajikan alo akang tuluy nyampeurkeun ka
luar, ngaku ka tatamu diajakan ka jero. Marsaip dititah diuk
di hareup jeung akang, sarta ka akang ngomong kieu, “Mangga
mang ieu tatamu angken; bilh emang teu uninga, nya ieu Ra-
den Margasungkawa teh, juragan Anemer Gondangdia, anu ku
abdi dicarioskeun tea.”

Akang jongjon bae nyangkere dina korsi males, sumawonna
ngamanggakeun tea, eta Marsaip ku akang teu dilieuk-lieuk
acan; ongkoh-ongkoh bae nyangkere bari neuleu ka para, suku
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akang diedeg-edegkeun bari ngebulngebulkeun haseup pipah ka
luhur. Pribumi jeung pamajikan Marsaip mah kawas nu ha-
reraneun, dumeh neuleu lalampahan akang kitu. Marsaip beu-
ngeutna semu geuneuk, duka tina bawaning ambek, dumeh
neuleu lalampahan akang kitu, duka tina bawaning ku era,
lantaran manehna basa ditepungan di pagaweanana mangleos-
keun ka akang.

Samemehna Marsaip diuk dina korsi, salongkrong ngasong-
keun lungeun ka akang bari ngomong kieu, “Masa Allah eng-
kang, naha lali deui ka rai?”

Tadina mah leungeunna teh ku akang moal ditampanan, tapi
dipikir deui kacida kurang hadena, upama salamna ku akang
teu ditarima. Tidinya tuluy akang cengkat tina korsi nampanan
leungeun Marsaip bari ngomong kieu, " Lain akang poho deui,
tapi akang teu wani ngaku ka menak anyar Jeung ka nu beunghar,
sieun henteu diaku.”

Marsaip ngadenge omong akang kitu teh semu nu eraeun
pisan; tidinya pok ngawalonan, “Piraku kang nepi ka teu di-
angken, kapan rai teh papendak oge nembe ayeuna. Naha akang
teh di dieu parantos lami?”

”Geus sabulan,” walon akang, “akang mah papanggih jeung
ayi teh remen, malah: kungsi padeuleu-deuleu beungeut.”

Marsaip beungeutna rada pias, ngadenge omong akang kitu;
rupana bae boga rasa rumasa, yen ka akang geus mangleoskeun.
Ti dinya manehna pok ngawalonan, ”Ah piraku kang, iraha paran-
tos patingaktingal beungeut? Upami yaktos mah piraku ku rai
nepi ka teu diangken.”

”lamun panon rai acan ningali ka akang,” cek akang, “meu-
reun manah rai nu geus ningali, coba mangga taroskeun kana
manah ku anjeun, tangtu moal pohoeun deui, tur moal beu-
nang dibawa bohong, teu cara pangucap sok beunang dijieun-
jieun. Lain rayi teh geus mangleoskeun ka akang, basa ditepu-
ngan di Gondangdia?”

Marsaip teu bisa mungkir, tuluy ngasongkeun deui leungeun
ka akang, menta dihampura.
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Ari geus kitu mah akang diuk teh pindah kana korsi sejen,
nyanghareupan manehna, sarta pakean akang dipake deui, da
tadi mah bubuligiran bae. Sanggeusna akang diuk pok manehna
nanya kieu, "Sanes, naha sayaktosna akang teh di dieu parantos
sasasih?”

"Yaktos,” walon akang, “akang teh keur neangan pagawean,
tapi ider-ideran teh weleh bae teu meunang, malah boga ingetan
isuk rek balik ka lembur, tapi ku alo akang diandeg, dititah
nunggu nepi ka abis bulan.”

"Nuhun atuh ari bade mulih abis bulan mah, rai hoyong
pisan disumpingan ka rorompok, margi aya carioskeuneun ka
akang. Sayaktosna rai teh gaduh rasiah anu teu kinten dipin-
ding-pindingna, anu mawi rai gentos nami oge meureun ku akang
kahartos.”

"Kantenan,” tembal akang, ”anu matak akang teu wani
ngaku oge, lantaran akang geus meunang beja ti alo akang, yen
ayi teh geus jadi menak. Ku akang oge kaharti, yen asal ayi sok
kuli naktak mundak cacah kuricakan teh, hayang ulah kanyaho-
an ku nu sejen, bejana ngakukeun putra Camat Cikungkang.”

"Jadi rasiah rai keur waktos,di Labuan, ku akang teu di-
carioskeun ka istrinaz alo akang?”

"Samasakali henteu,” walon akang, “akang oge kacida nga-
jagana kana kahormatan akang, supaya ulah nepika mukakeun
rasiah batur anu kacida dipinding-pindingna. Kajaba lkmun
matak nyusahkeun ka akang mah lain perkara. Malah ka ayi
oge pura-pura nu acan wawuh bae.”

Marsaip kawas nu bungaheun pisan ngadenge omong akang
kitu teh. Omongna, ”Nuhun atuh ari akang ngartos kana maksad
rayi mah. Ayeuna mah kieu, poma akang mulih teh ulah cios,
urang didamel sareng rai bae, wireh rai tew gaduh pisan kokolot
anu kenging dipercanten di padamelin: akang ku rai bade
didamel mandor besar gajih Rp 60.— Kumaha kersa?”

Tadina mah akang asa-asa moal daek, da sangheuk babatu-
ran jeung iclama kitu. Tapi lantaran ku butuh, kawuwuh Marsaip
keukeuh ngajukna, lila-lila mah ku akang disanggupan. Harita
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oge akang dibere duit Rp 15.—, omongna keur jajan; sarta
ngajangjian dina sorena akang kudu datang ka imahna. Nya
terus akang digawe nepi ka ayeuna, sarta diturut sagala ka-
hayangna.

Sanyatana mah akang salah gede kacida, dumeh ngahaminan
kana lampahna Marsaip nu sasar. Padahal mah teu kudu kitu,
sabab lamun ku akang diantep teu digeuingkeun, tangtu Mar-
saip moal inget kana limpahna nu teu bener tea, meureun jong—
jon sasarna. Ku lantaran akang inget kana kawajiban manu-
sa, sanggeusna akang digawe jeung manehna, eta kasalahanana
teh sok remen dituduhkeun, supaya ulah kajongjonan ma-
bok ku dunya, nepi ka teu ngaku ka anak-pamajikanana, ka
pamanna jeung ka baraya-barayana. Tapi sanajan akang saku-
maha ngageuingna oge, hih keukeuh bae teu nurut. Ari geus
kitu mah ku akang diantep bae; cek ingetan teh mangsa bodo,
asal akang ulah nepi ka teu ngageuing bae. Tapi sanajan Kitu,
basa pamajikanana neangan ka dieu mah, akang teu burung
ngomong deui, supaya ulah nepi ka teu diaku, karunya, lamun
teu kitu kudu gancang diragragan talak, supaya ulah arep-
arepeun. Ari ngajawabna teh cenah, “Keun bae tuman! Da rai
mah teu rumasa boga anak.”

Cek akang, “Atuh ari kitu mah, sakalieun piongkoseun balik
mah bere bae karunya,”

Tuluy manehna mere Rp 10.- nya eta anu ku akang
dibikeun ka Hati tea.”

Salilana Praja ngadengekeun caritana Mas Dirman, teu ecu-
reun-eureun gogodeg bari ngusapan dada, manghanjakalkeun ku
lampah dununganana kitu.

Mas Dirman nyaritakeunanana lalampahan Marsaip teh nepi
ka peuting pisan; kira-kira pukul sawelas Praja kakara balik.

Ari mas Dirman teh beunang oge disebutkeun jelema asak
jeujeuhanana, legok tapakna genteng kadekna, hade budi ba-
sana, boga watek beresih hatena. Ku batur-baturna sagawe
kacida dipikolotna, lantaran bisa ngempuk-ngempuk hate je-
lema nungtun kana jalan kahadean.

Anemer Marsaip oge sanggeusna dibaturan ku Mas Dirman,
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hatena jadi rada leuleus, teu pati heuras teuing; lantaran di an-
tara anemer nu aya di dinya mah Marsaip teh beunang disebut-
keun adatna pangluhurna. Jeung batur-baturna anemer teu akur,
malah sok remen papaseaan, boga rasa pinter aing teu deungeun,
embung kaelehkeun ku batur; ari karesepna dipuji jeung dihormat,
lantaran boga rasa pangbeungharna jeung boga pamajikan ka
putra menak.

Ari cacampuranana karesepna jeung menak nu jareneng
bae, ari jeung nu kitu mah kacida haden: malah tara ngitung
rugi. Ari dipentaan tulung ku nu jeneng mah dina sagala rupa
oge tara aya anu teu ditedunan, asal bisa mujina bae.

Sanggeusna Marsaip boga pamajikan ka Enden Nani, jadi
kacida royalna, resep suka-suka miceunan duit anu teu gu-
na, ari maksudna wungkul seja nyukakeun ka pamajikanana,
supaya boga hate cinta ka manehna; lantaran salilina kawas
nu ngewa bae. Tapi sanajan pamajikanana dijujur sagala ka-
hayangna oge, keukeuh bae hatena mah nguluwut, beungeut
nyanghareup ati mungkir, lantaran euweuh kasukaan tea: da
tadi pang daek dikawin ku Marsaip teh, lantaran dipaksa ku
ibu-ramana.

Kacaritakeun dina hiji waktu Maskape Bouwploeg nuju
bezuiniging, lantaran keur aya peperangan di Eropa tea, sagala
barang-barang jadi naek hargana. Tina ku sabab kitu, kapaksa
eta Maskape nyetop sabagian pagaweanana. Babakuna anu di-
eurcunan teh pagawean muka tanahna. Atuh teu kira-kira bae
anemer Marsaip ngarasa rugina, lantaran eta anu dicureunan teh
pagawean manehna. Ku lantaran ngarasa kurang, kauntunga-
nana, lib-lila mah Marsaip boga pikiran rek eurcun tina paga-
weanana, rek balik ka Cilembing, nuturkeun pamajikanana.
Cek pikirna masing henteu digawe oge moal susah, da puguh
geus meulian tanah jeung sawah puluh-puluh bau, pikeun hirup
duaan mah tangtu kuwih ti cukup. Jeung ongkoh rek nga-
yunkeun kahayang pamajikanana, dumeh keukeuh nitah eureun,
ngajak balik ka Cilembing, lantaran di Batawina sok titik -
brek bae, Ari basana: Lamun coregena henteu nurut, masing
saumur-umur oge moal rek nuturkeun.
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Gancangna carita Marsaip geus cureun tina pagaweanana, sar-
ta terus balik ka Cilembing. Ari nu nuluykeun pagaweanana
Mas Dirman jeung mandor Praja.

Tunda heula lalampahan Marsaip di Cilembing, aycuna urang
malikan deui nyaritakeun lalampahan Hati, anu keur nuju bi-
ngung nandang balangsak, lantaran henteu diaku ku salakina.

Ti saentasna Hati jeung mandor Praja ti Tanjungpriuk,
isukna deui Hati tuluy indit ka stasion Mester rek balik ka
Cideudeul muru kareta anu pangisukna. Keur waktu Hati nunggu
datangna karcta nu ka wetan, kacaritakeun aya lalaki mencrong
bae ncutecup. Unggaklunggal ku Hati direret eta jelema tuluy
ngeluk tungkul bari rumenghap kawas nu susah.

Ar eta jelema teh ginding pisan kawas jelema beunghar,
kaciri dina papakeanana aralus. Jasna triko abu-abu kancingna
suasa, sakeudeung-keudeung nyabut erloji emasna tina saku,
tempo-tempo jung indit jalan-alan di stasion bari ngajingjing
tas kulit; panonna teu eureun rurat-reret ka Hati bari rundag-
randeg. Unggal Hati dipencrong ku eta lalaki sok tuluy ngeluk
tungkul bari ngomong dina jero atina kieu, "Naha jelcma tch
mencrong bae, matak teuing era, naha naon maksudna, pa-
langsiang aya pikirna goreng, cara Jelema anu rek ngawerek
ka aing di Tanjungpriuk tea.”

Tuuuuuuut! sora hatong kareta api nu ti Gambir disada
ngahoang menta sinyar. Jelema anu rek naek kareta ka wetan,
pahibut rajeg narangtung dina peron, ngadagoan datangna ka-
reta nu ka wetan aya nu ngajingjing, aya nu ngelk jeung rea-
rea deui babawaanana rupa-rupa. Hati oge harita milu pahibut
pasedek-sedek jeung jelema rea bari ngais budak jeung ngajingjing
buntelan. Jelema anu neuleu bae ka Hati nangtungna teu jauh
ti Hati, diiringkeun ku hiji jelema anu ngajingjing koper kulit.
Teu lila kareta ti Gambir geus jol datang; jelema anu turun
jeung anu rek naek pasedek-sedek dina !awang, anu naraek
paheula-heula sieuneun teu kabagean tempat.

Jelema anu neuleu bae ka Hati naekna mandeurikeun
maneh, ngadagoan Hati unggah kana kareta; barang Hati geus
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cat unggah, eta jelema tuluy nuturkeun pandeuri, diukna teu
jauh ti Hati, ngan pedah teu sabangku, lantaran bangku anu
didiukan ku Hati geus pinuh.

kondektur nabeuh pluit, sengok kareta api disada tanda mangkat,

"Klender! Klender!” cek kondektur bari mapay ngaguntingan
karcis anu naek ti Mester.

Barang kareta geus ngaliwat halte Bekasi, orolo anak Hati
utah sababaraha kali, beungeutna pias, awakna tariis. Hati samar
pohh ngagugulung anakna, lantaran ngalehleh bae dina aisan
teu lemek teu nyarek sumawonna ceurik. Jelema anu neuleu
bae tea ka Hati, tuluy nyampeurkeun bari nyokot minyak kolo-
nyoh tina tasna dipake nyeuceuhan sirah budak, nulunganana
teh dugdag-degdeg pisan. Sanggeus kitu gero budak teh -ceu-
rik bari nyambat uma-ema.

“Deudeuh anaking!” cek Hati bari dumareuda, sarta anakna
dipelong beungeutna bari diusapan.

Eta jelema anu nulungan, gek diuk pahareup-hareup jeung
Hati, ari jelema anu tadi diuk di dinya pindah ka sejen tempat.

Eta jelema sa-
babaraha kali nga-
rampaan sirah bu-
dak: reup eta bu-
dak teh sare tibra
pisan.

”Mokaha Nyai ”
cek eta  jelema
ka Hati, “eta
budak ari
bisa sare
mah tang-
tu  cageur
rupand
bae mabok
atawa
asup “angin.”
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“Nuhun juragan.”
walon Hati.

”Ulah nyebut ju-
ragan ka akang mah Nyai,” cek eta jelema, "”da akang mah lain
menak. Naha Nyai teh mulih ti mana?”

“Wangsul ti Batawi.”

”Naha ngan kadua murangkalih bae, ari ramana di mana?”

Hati rek ngajawab teh kawas nu bingung, ari rek sabalaka-
na bae yen bapana eta budak teu puguh di mana ayana kurang
hade, ti dinya ku Hati dijawab, "Teu aya.”

“"Naha teu aya teh parantos hilang atawa kumaha?” cek eta
jelema. ”Sumuhun,” walon Hati bari tungkul.

Jawaban Hati kitu teh ku eta jelema teu kahartieun, sabab
Hati .....c.cceevvveveeewe. t€u ngajawab pertanyaanana anu bener. Eta
jelema nanyana henteu terus, dumeh cek pikirna: kacida ku-
rang hadena upama manehna nalengteng nanya salakina, sieun
disangka aya pikir kadua leutik, kawuwuh pikeun di nu rea
jelema mah teu pantes kacida: padahal dina hatena mah ka-
cida hayang nyahona, naha Hati teh boga salaki atawa henteu?

“Naha Nyai teh rek turun di mana?” cek eta jelema nanya
deui ka Hati.

"Di Cideudeul.”

”Nyai teh ti Cideudeul?”

"Sumuhun.”

Ti dinya anakna Hati nyaring, sarta sasambat ka indungna ha-
yang nginum. Eta jelema tuluy nitah ka baturna nyokot limu
nade sitrun jeung esbonbon dina koper. Sok ku baturma di-
sodorkeun; limunadena tuluy dibuka, cur dicicikeun kana gelas,
terus dibikeun ka anak Hati. Regot eta budak teh nginum
bangun ngeunaheun pisan; esbonbonna sabungkus gede ku eta
jelema sok dibikeun kabeh ka anak Hati.

”Naha jelema teh bageur-bageur teuing,”” cek Hati ngomong
dina sajeroning hatena bari tuluy ngomong nganuhunkeun.

”Mangga bae ieu candak sareng gelasna keur murangkalih,
bisi engke palayeun deui ngarot,” cek eta jelama bari nyodorkeun
botol limunade jeung gelasna ka Hati.
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"Teu sawios” omong Hati.

"Hih ulah kitu, mangga ieu candak!” cek eta jelema bari
keukeuh nyodorkeun botol. Tuluy ku Hati ditampanan bar
nganuhunkeun.

Anak Hati gawena melong bae ka eta jelema kawas nu re-
sepeun; kitu deui eta jelema teu eureun umat-imut bari ngu-
sapan kana pipi budak.

”Upami ieu murangkalih dipasihkeun ku ramana,” cek eta
jelama ka Hati, cek wiwilanganana masing dipeser, Rp 1.000.—
~oge akang wantun, margi rupina sami pisan sareng si jenat,
anak akang anu parantos teu aya di kieuna.”

Hati cicing bae teu ngawalonan, minangka ngawalonna teh
ngan Ku imut bae.

Hati jeung anakna ku eta jelema dipangmeuliankeun rupa-
rupa kadaharan, tapi ku Hati henteu didahar, ngan nginum
kopi susu bae sagelas.

»Karcis Cideudeul! Cideudeul!” cek kondektur bari leuleum-
pangan. Barang geus nepi ka lebah Hati, sok Hati mikeun kar-
cis, terus pahibut ngais budak jeung nyokot buntelan dina
kolong bangku. Eta jelema anu nulungan ka Hati tuluy in-
dit ti hareupeun Hati nyampeurkeun baturna, tuluy ngomong
tingkaruwes, kawas nyarita rasiah. Sanggeus kitu tuluy balik
deui diuk dina urutna deukeut Hati, sarta ka Hati ngomong
kieu, ’Nyai teh bade lungsur di dieu? Mangga didungakeun ku
akang sing salamet.”

"Nuhun” walon Hati. “sawangsulna mugi sami-sami wi-
lujeng.”

Henteu lila kareta api geus reg eureun di halte Cideudeul;
Hati jut turun tina kareta, clak tumpak kana sado. Barang Hati
nenjo ka tukang, eta baturna jelema anu nulungan ka Hati
tea nuturkeun pandeuri tumpak kareta mesin. Hati ngan bati
heran nu aya, dumeh barang Hati eureun dina jalin pengkolan
nu terus ka imahna, eta jelema oge milu eureun turun tina
kareta mesin, ngadon ngajanteng ngawaskeun Hati ti kajauhan.
Sanggeus Hati teu katembong, eta jelema leos indit, tapi ku
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Hati teu kanyahoan ka mana losna.

Barang Hati datang ka imahna, nyampak indung-bapana keur
ngaropi bari nyanghareupan poci jeung kulub sampeu diwada-
han dina ayakan; atuh barang jol Hati teh mani caruringhak,
sarta Hati pada nanya sili genti. Ku Hati dicaritakeun sagala
lalakonna di Batawi gemet pisan teu aya nu kaliwat. Lebah Hati
nyaritakeun keur digugulung ku serdadu mabok di Karamat-
waru, sarta aya jelema nu rek ngawerek, indung-bapana semu
anu rareuwaseun pisan bari ngusapan dada; kitu deui palebah
Hati nyaritakeun yen di Batawi rea jelema anu mikarunya
jeung aya nu nulungan, indung bapana semu barungaheun pi-
san; malah keur waktu Kartaji utah-utahan dina kareta oge
sarta aya nu nulungan ku Hati dicaritakeun.

Kartaji dilahun ku ninina sirahna diusapan bari ngomong
kieu,”Ayeuna mah enggeus ulah hayang papanggih jeung bapa,
mana kitu oge geus milik ujang kudu papisah jeung bapa.”

“Heueuh” cek salakina bari ngalieuk ka Hati “ayeuna mah u-
lah rek diarep-arep datangna deui boa teuing enya bapana si
Kartaji teh geus paeh, ayeuna m h geura buru-buru bae rapa,
da nu hayangeun ka sia teh teu kurang, moal burung boga
salaki deui.”

”Sumuhun” walon Hati, ”ti Batawi mula oge kuring geus
boga pikiran rek rapa, sadatang-datang ka dieu teh rek terus bae
ka juragan lebe, meungpeung boga duit, da diengke-engke mah
duitna bisi beak.”

Gancangna: carita isukna Hati tuluy indit ka lebe, sarta di
jero tilu poe rapana geus beres; jadi ayeuna mah Hati lugina
geus randa.

Enya oge Hati teh urang kampung jeung anak jekma mis-
kin, tapi boga rupa hade, beunang oge disebut geulis, malah
aya nu nyarebutkeun katetesan ku Walanda, dumeh indungna
keur ngorana keneh sok bubujang di Walanda. Ti barang Hati
ditinggalkeun ku salakina, rea pisan lalaki anu ngagoda ka
manehna, aya anu niat saulineun bae, aya oge anu niat sa-
beneran miseja hayang ngalumayankeun ka Hati; tapi sanajan
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Hati pada ngagoda oge, hatena kukuh pisan kana ngajalan-
keun bebeneranana teh, nohonan sakumaha wajibna awewe
anu satia ka salaki jeung ngahormat kana dirina.

Sihoreng sanajan awewe urang kampung kurang pangaja-
ran oge, ari nu boga adat kukuh kana kaaweweanana mah, tur
hade tingkah-lakuna, lalaki teh euweuh nu wani ngahina, makh
jadi malik areraeun. Sanggeusna Hati rarandaan awakna jadi
luis, resep make, tapi tara luas-leos teu puguh, sok rajeun nga-
ginding soteh katarik ku watekna pedah geus jadi randa bae.
Ti sadatangna Hati tas ti Batawi, adatna beda pisan jeung ka-
tukang-tukang, semuna teh kawas nu beger jeung hegar bae.
Marsaip geus tara diinget-inget, da ayeuna mah geus lain-lainna
deui, jeungongkoh netepkeun geus ajal, lantaran basa manehna
ka Batawi cek Mas Dirman di Rangkasbitung aya tukang batu
anu paeh ragrag, cek pikir Hati: tangtu eta nu paeh teh salkina,

Kacaritakeun dina hiji waktu isuk-isuk. Hati kawas anu
senang pisan hatena, teu cara ti sasarina, make diwedak disipat
sagala jeung make papakean wareuteuh, luntang-hntung di bu-
ruan bari mawa budak jeung make hahariringan sagala, kawas-
kawas meunang alamat hade. Barang keur kitu, ti kajauhan
Hati neuleu awewe geus kolot, diiringkeun ku lalaki ngora keneh
bari ngajingjing tas kulit, ngajugjug ka imah manehna; ba-
rang geus deukeut ku Hati lain disampeurkeun, tapi terus asup
ka imah, noong tina bilik carang, ngawaskeun eta awewe.

“Punten,” cek eta awewe anu diiringkeun teh, sanggeusna
datang ka buruan,

"Ema! ema! ieu aya semah,” cek Hati ka indungna.

Indungna Hati lumpat ti dapur ka hareup ngamanggakeun
ka semah nitah diuk bari semu nu heran, dumeh aya semah
teu wawuh datang ka imahna. turug-turug rupana siga me-
nak, papakeanana aralus, ali emasna maniredes dina ramona, ma-
tana inten tingkariceup, kitu deui suwengna mani buburinya-
yan mata berlian. Sanggeus indungna Hati ngamparkeun samak,
gek eta semah teh diuk di hareup bari luak-lieuk ka jero imah
kawas ayva anu diilikan. Ti dinya indungna Hati pok nanya miheu-
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laan, “Punten bae, mugi henteu jadi bendu, naha aya naon nya
pikersaeun tch, anu mawi Kersa linggih ka rorompok kuring anu
sakieu hinana?”

“"Puguh ngahaja pisan rek ka dieu ka aceuk aya perelu,”
walonna, “kuring teh ti Bandung, aya nu bade diteangan.”

”Naha naon anu bade diilari teh? Kuring mah asa rareuwas
teuing,” cek indungna Hati bari ngahuleng kawas nu bingung.

“Aceuk teh sanes kagungan putra istri?”

“Gaduh.”

“Ari ayeuna ava di mana?”

"Itu di pungkur.”

”Cobi sina ka dieu kuring hayang papendak.”

Ti dinya indungna Hati nyalukan anakna gura-gero ti hareup.
Hati lumpat nyampeurkeun bari nuntun anakna.

Barang ret eta semah neuleu ka Hati, rupana teh kawas nu
heran; Hati lila pisan dipencrong beungeutna bari panonna ca-
rindakdak kawas nu rek ceurik, lamun pihadeeun mah kawas
rek dirontok; eta lalaki baturna tea oge nya kitu, melong bae
ka Hati bari semu nu cumalimba; semah jeung pribumi eu-
weuh nu ngaromong, gawena tingharuleng bae lila pisan semu
nu hareran.

Lila-lila eta semah awewe teh ngan curuluk bae cipanonna
bijil, panonna ditungkupan ku saputangan bari sasambat Kicu,
"Aduh Emin anak aing! paingan atuh matak kagegeringan,
sihoreng anak aing teh ..........!

Hati jeung indungna gawena arolohok bae tina bawaning
heran, neuleu popolahan semah kitu. Rupana mah eta semah teh
teu katahan nahan piceurikeun, ngan gabrug bae ngarontok ka
Hati, dirangkulan bari sasambat kieu, "Aduh Emin! Emin anak
aing!”

Anak Hati ngagoak ceurik dina lahunan, dumeh neuleu
indungna dirangkulan ku semah. Sabot keur kitu, jol bapa-
na Hati datang tas ti kebon, atuh muanehna oge ngan bati olohok
bae, tina bawaning heran, dumeh neuleu semah keur ngarang-
kulan anakna bari ceurik. Kartaji anakna Hati tuluy dipang-
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ku ku akina dibawa ka luar. Sanggeus ceurikna repeh, tuluy
dibawa deui ka jero dibikeun ka ninina. Sanggeus eta semah
ceurikna repeh, gek bapana Hati diuk nyanghareupan. Ti dinya
eta semah awewe teh pok ngomong bari dumareuda, Mugi
ulah jadi manah kaka sareng aceuk wireh kuring teu tahan
nahan kasedih hate, dongkap ka wantun ngaragragkeun cimata
sareng ngarontokan ka tuang putra di payuneun kaka sareng
aceuk. Tangtos pisan kaka sareng aceuk sami heran, wireh ningali
lalampahan kuring kitu. Namung samemeh kuring nyarioskeun
margi-margina, kuring bade naros heula ka kaka sareng aceuk
Naha saha kakasihna_tuang putra teh?”

“Hati,”” walon pribumi.

“Kapungkur tuang putra teh sanes parantos ngumbara di
Bandung?”’ : ‘

»Teu acan™ walonna bari kawas nu heran, "malah acan te-
rang-terangeun acan, margi ti bubudakna oge di dieu bae, teu
acan ngaraos dibantun ngumbara.”

“”Rasa kuring tuang putra mah moal teu uningaeun di Ban-
dung, margi di dituna kungsi ngumbara, ngan tangtos poho-
eun deui malh di Bandungni kungsi dipotret dua kali, nu
mimiti dipotret, sorangan, kadua kalina duaan jeung lalaki.”

Hati jeung indung-bapana ngaharuleng bae hareraneun, nga
denge semah gomong kitu; cek palikirna: tangtu eta semah
kasamaran, da Hati mah boro-boro geus dipotret tea, Bandung
oge acan nyaho-nyahoeun acan.

“Naha bener kitu?” cek semah nanya ka Hati bari imut.

"Teu rumaos,” walon Hati “da kuring mah saumur oge
acan ngaraos dipotret, sareng acan terang Bandung.

”Sumuhun,” omong indungna “kuring mah ngan bati he-
ran, reh aya kasauran anjeun kitu, da pun anak mah saumur-
na oge aya di dieu bae.”

”Yaktos,” cek bapa Hati, “manawi eta nu dipotret di
Bandung mah sanes pun anak, manawi anjeun bae kasamaran.”

“Kuring henteu kasamaran,” walon semah, “bilih aranjeun
henteu percanten mah, geura ieu potretna oge dibantun, bilih
bade naringali.”
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Ti dinya eta semah tuluy muka tas kulit, nyokot pepeten pe-
rak, eusina: potret jeung barang perhiasan bangsa emas inten.
Sanggeus potretna dicokot, sor disodorkeun ka bapana Hati bari
ngomong kieu, ”Geura mangga taringalian, bilih kirdng percanten
mah, tah geuning ieu potretna oge.”

Barang breh bapana Hati neuleu kana potret, mani bengong
mata simeuteun, teu ngiceup-ngiceup acan; eta potret dihantem
didungdak-dengdek bari semu nu heran, dumeh bener eta nu
dipotret teh rupana sarua pisan jeung Hati. Manehna gogodeg
bae tina bawaning ku heran: ti dinya sok dibikeun ka pama-
jikanana, terus diilikan.

"Astagpirullah haladim,” cek indungna Hati bari melong
kana potret, “aneh, gaib ieu mah, geuning bener anu dipotret teh
sia Hati,”” bari ngalieuk ka anakna, ’naha atuh mana sarupa-
sarupa teuing, bener kitu sia teh geus dipotret jeung geus ngum-
bara di Bandung? Estuning aing mah ku matak heran.”

”Ah piraku ema, cing kuring ngilikan,” cek Hati bari ngare-
but potret tina leungeun indungna, tuluy diilikan.

”Ah ieu mah lain-lain kuring,” omong Hati, ”da kuring mah
tara digeulang tara dikongkorong, geuning ieu mah papakeanana
oge aralus, make selot sagala, kapan kuring mah tara make se-
bt.”

Semah imut, dumeh ngadenge Hati ny‘,but selot; ari pibe-
nereunana mah meureun selop.
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Eta potret lila pisan pada ngarilikan ku tiluan silih rebut,
malah indung-bapa Hati mah neuleuanana teh sababaraha kali
diteges-teges: dina hatena teu weleh nyebut heran, dumeh eta
nu dipotret teh rupana ceples pisan anakna, teu beda sasieur-
sicur acan. 7

"Kumaha eta teh yaktos tuang putra?” omong semah.

"Yaktos ari rupina mah sami pisan sareng pun anak,” walon
bapana Hati, "namung teu kinten teu kahartosna upami yaktos
cta nu dipotret pun anak teh, margi sanggem kuring oge pun
anak mah boro-boro ngumbara ka Bandung tea, acan nincak-
nincak acan; kawuwuh sanggemna: saumurna oge acan nga-
raos dipotret, sareng tara digeulang tara dikongkorong, suma-
wonten ari ngangge selop mah tara pisan; da ijeu mah geuning
digeulang dikongkorong sareng diselop sagala, kawuwuh papa-
keanana sarae pisan.”

“Rasa kuring eta mah poho deui bae,” omong semah bari
imut, “da terang pisan basa tuang putra dipotret teh papakeanana
nya kitu, malah sapuratina papakeanana anu dipake harita oge
ayeuna dibantun, ku kuring rek dibikeun supaya tetep jadi milik
tuang putra, asal aya pasanggupanana bae. Geura mangga ieu
papakeanana nu dipake kapungkur teh taringalian, bilih kirang
percanten.”

Ti dinya eta semah tuluy muka pepetan, nyokot cepuk
eusina: geulang, ali, kongkorong jeung suweng.

"Tah geuning ieu papakean anu dipake basa dipotret teh,”
omongna bari imut jeung nembongkeun barang hiji-hiji, “ieu
suwengna mata berlian harga Rp 300.— ieu geulangna harga
Rp 250.— ari ieu kongkorong jeung medalionna harga Rp 150.—
jadi jumblah pangaji Rp 700.—

Barang Hati jeung indungna nareuleu kana eta barang, pa-
nonna mani baruringhas, dumeh neuleu barang-barang anu sa-
kitu aralusna tur marahal hargana. Tuluy pada ngarilikan; Hati
mah ngilikanana oge bari ngadegdeg atoh pabaur jeung heran,
dumeh aya omongna semah, eta barang-barang rek dibikeun
k: manehna, asal aya pasanggupanana bae. Ku Hati teu kapikir
naha kudu boga pasanggupan kumaha.
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Anak, indung jeung bapa gawena ngaharuleng bae lila pisan,
tina banget teu kahalartieun, dumeh aya kajadian kitu.

"Naha bener papakean anu dipake ku tuang putra basa di-
potret teh eta?’ cek semah bari imut.

Pribumi caricing bae euweuh nu ngajarawab, gawena nga-
haruleng bae bari padeuleu-deuleu beungeut, tina bawaning teu
ngarti.

”Naha aing teh ngimpi kituh,” cek bapa Hati ngomong dina
jero hatena bari ngusap beungeut jeung luak-lieuk neulu ka
anak-pamajikanana, "ah piraku ari ngimpi mah, kapan aing teh
puguh keur ngajentul jeung mata aing beunta.”

”Lah kuring mah bet asa ngimpi,”” cek indungna Hati, *’boro-
boro pun anak make barang-barang anu sakitu saraena tea,
acan ngaraos dipangmeserkeun geulang tambaga-tambaga acan
ku kuring mah, ieu mah estu aneh, matak teu kahartos.”

Yaktos™ omong salakina, ”ieu mah éstu matak ewuh.”

”Tangtos kaka sareng aceuk mah moal ngaraos manggaleuhan-
keun eta barang-barang anu sakitu saena,” omong semah bari
teu eureun imut, “da anu mangmeserankeunana nya eta lalaki
anu babarengan dipotret sareng tuang putra kadua-kalina tea.
Tangtos pisan upami eta potretna ditembongkeun, tuang putra
mah moal teu wawuheun sareng eta lalaki teh, malah lang-
kung ti wawuh, da dipotretna oge sasarengan. Bisi kirang per-
canten, potretna oge dibantun, geura mangga ieu potret nu hi-
ji deui taringalin.”

Ti dinya eta semah tuluy nyokot potret hiji deui sok dibikeun
ka Hati dititah diilikan. Bareng ret Hati neuleu kana potret lala-
ki keur nangtung, gigireunana awewe anu pajarkeun potret
manehna tea keur diuk dina korsi. Hati ngahulengna teh lila
pisan, dumeh bener eta lalaki teh jeung manehna geus wawubh,
tapi rada asa-asa. Eta potret dihantem ku Hati didungdakdengdek
diteges-teges.

“Bener nyai teh geus babarengan jeung eta lalaki anu
dipotret teh?”

”Yaktos,”” walon Hati, namung rada asa-asa.
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"Cik kadieuh aing neuleu,” cek bapana Hati, “geuning aing
mah teu wawuh jeung ieu lalaki anu dipotret teh, naha saha?
Aing mah neuleu oge kakara, geuning; keur ginding teh tegep
pisan, pantes pisan salaki sia teh, da geuning nangtungna oge
make nyekel kana taktak sia naon-naon.”

"Heueuh™  cek indungna Hati bari ngarebut potret tina leu-
ngeun salakina, "geuning ieu lalaki teh tegep pisan, aing mah ku
matak heran, naha sia teh make reurcujeungan dipotret jeung
lalaki, naha saha atuh ieu lalaki teh?”

Eta semah teu eureun-eureun imut, neuleu lalampahan pribu-
mi kitu: ti dinya pok ngomong deui ka Hati, "Coba nyai ilikan
deui masing teges, piraku make asa-asa.”

Ti dinya eta potret sok ku indung Hati dibikeun deui ka Hati;
tuluy ku Hati diilikan deui diteges-teges.

"Yaktos ayeuna mah emut,” omong Hati bari melong kana
eta potret “ieu teh geuning pameget anu ka pungkur sasarengan
dina kareta api tea, basa kuring wangsul ti Batawi; malah waktos
pun anak udur dina kareta, nya ieu anu nulungan teh, nam-
baan dongkap ka cageurna, dikompres ku minyak kolonyoh dong-
kap ka seep sabotol; kajabi ti eta ka pun anak masihan esbonbon
sabungkus ageng sareng limun sabotol: estuning ku bageur,
ka kuring oge. manggaleuhkeun rupi-rupi katedaan dina kareta.”

“Euh eta anu dicaritakeun ku sia, anu pajarkeun naleng-
teng nanyakeun bapa si Kartaji tea?” cek bapa Hati.

"Sumuhun, tah geuning kieu rupana teh,” cek Hati bari
mikeun deui potret ka bapana.

”Cik aing neuleu deui, kutan kieu rupana teh; naha di mana
sia dipotret babarengan?”

"Duka da ari dipotret reureujeungan mah henteu, sugan eta
mah awewe nu dipotret teh lain kuring.”

Semah lalaki nu aya di dinya tuluy ngalieuk ka Hati bari
muka kaca matana jeung ngomong kieu,

“Naha aceuk teh lali deui ka kuring?”

"Ya Allah!” cek Hati, "anjeun teh sanes anu nuturkeun tea
ka kuring, basa kuring wangsul ti Batawi? Geuning basa ku-
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ring turun tina kahar, anjeun oge turun tina kareta mesin, ning-
alikeun ka kuring.”

"Yaktos nya eta,” walon semah lalaki. Hati ngahuleng bae teu
ngomong deui, dumeh acan kaharti maksudna, pang cta semah
daratang manggihan manehna.

Ti dinya semah awewe diukna ngesod ka tengah, ngadeukeu-
tan Hati jeung indung bapana bari ngomong kieu, "Mug ulah
jadi manah kaka sareng aceuk sumawonten Hati, rch kuring
wantun tumorojog tanpa larapan dongkap ka dieu, kawuwuh,
matak ngagetkeun sareng ngahemengkeun ka sadayana. Tina ku
margi kitu, ayeuna mah nembe kuring bade nyarioskeun maksad
kuring, margi-margina dongkap ka dieu. Namung mugi ulah
kirang tawakup, bilih aya carios kuring anu henteu rujuk sa-
reng manah sadayana. Geura kieu anu mawi jisim kuring dong-
kap ka dieu teh:

Kuring teh gaduh anak lalaki mung sahiji-hijina, wasta-
na Muhamadtabri, nya eta anu dipotret ngarendeng sareng pa-
majikanana, anu bieu ditaringalian tea. Dupi pamajikanana
rupina sami pisan sareng tuang putra, kawas beubeulahan te-
rong, teu aya bentenna sagede sieur-sieur acan. Dupi eta minan-
tu kuring teh wastana Emin, anak dulur kuring, jadi tung-
gal keneh anak kuring, kawuwuh ti leuleutikna diingu ku
kuring. Sanggeus gedena tuluy ku kuring dipulung minantu
dikawinkeun ka anak kuring nya eta Muhamadtabri tea. Kaleresan
di lebet ngajodona teh layeut geugeut pisan cek paripaos tea
mah: ka cai jadi saleuwi, ka darat jadi salebak, sareundeuk
saigel, sabobot sapihanean. Namung titis tulis ti ajali teu kenging
dipungkir, kadar teu kenging disinglar, nu laki rabi keur sakitu
layeut geugeutna teh dipisahkeun ku Nu Mahasuci; Emin minantu
kuring tepi ka ajalna tilar dunya, jalaran kenging panyakit
ngadadak. Atuh salakina, anak kuring, teu kira-kira bae kale-
lebanana teh nepi ka poho dahar nginum, siang wengi teu aya
deui anu dipicangcam kajaba ti pamajikanana anu geus taya di
kieuna. Anak kuring parantos lami pisan teu daekeun boga pa-
majikan deui, da omongna lamun teu acan manggih awewe anu
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rupana sarua jeung Emin mah masing saumur-umur oge moal
boga pamajikan deui. Sanggem kuring ka anak kuring, “Masing
ngider sajagat gorombyangan satungkebing langit satangkaraking
lemah oge, rek neangan awewe anu sarua rupana mah moal
manggih, anggur geura neangan bae pipamajikaneun anu leuwih
geulis, di dieu oge di Bandung teu kurang: bisi hayang meu-
nangkeun ka jajar pantar maneh papada anak nu beunghar aya,
bisi hayang ka anak santana ngan kari menta; masing hayang
meunangkeun putra anu jeneng oge moal burung meunang,
da teu kakurangan pikeun pisarateunana mah, jeung moal bu-
rung daraekeun, lantaran neuleu kana kakayaan maneh sakitu,
turug-turug rupa maneh meujeuhna tur ngora keneh.”

Namung sanaos kuring sakumaha ngajujurungna oge. su-
paya anak kuring buru-buru gaduh bojo deui, hih, weleh bae
teu daek nurut, da hayang meunangkeun nu rupina sami sareng
bojona anu parantos teu aya di kieuna, dibelaan kuru cileuh kentel
neujit, siang wengi tirakat neneda ka Nu Mahasuci, supados di-
pendakkeun sareng awewe anu rupina sami sareng Emin.

Upami ku kuring dicarioskeun salamina pun anak keur ka-
leleban ku bojona, ku emutan moal tamat sadinten, estu ma-
tak pikawatireun, upami kirang-kirang nyaratanana mah, duka
teuing kumaha kajadianana. Kacaritakeun dina hiji waktos anak
kuring indit ka Batawi, sareng ieu adi beuteungna, dulurna
Emin, ari maksadna bade jarah ka Luarbatang. Sadongkapna
ti  Luarbatang, barang dongkap ka rorompok, ujug-ujug
gabrug bae ngarontok ka kuring bari ceurik jeung ngomong
kieu, "Aduh ema, Emin teh hirup deui!” ngomongna kitu teh
sababaraha kali, dongkap ka teu beunang ditanya. Tina bawaning
reuwas, kuring oge milu ragragan cimata, reh nyangka anak ku-
ring owah pikiranana. Sanggem kuring saparantos ceurikna repeh,
”Ku naon Ujang teh naha ngimpi? Mustahil teuing aya nu
geus paeh hirup deui; masing eling ujang, ulah kitu.”

"Sanes ngimpi ema” walonna, “kuring teh eling; anu mawi
kuring ceurik teh tina bawaning ku bungah, wireh maksad
kuring parantos tinekanan, papendak sareng awewe anu rupina
sami pisan sareng Emin, teu aya bentenna sageda sieur-sieur acan.”
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”Naha papanggih di mana?” sanggem kuring.

"Di Mester” walonna, "malah kantos sasarengan dina kareta
dongkap ka Cideudeul, manehna bade wangsul entas ti Batawi.
Malah Umar ku kuring dititah turun di Cideudeul, nuturs
keun eta awewe, supaya nyaho imahna, sareng dijurung na-
lengteng ka urang dinya gaduh salaki henteuna. Aduh ema
kumaha teuing upami eta awewe boga salaki, meureun kuring
samar panjang kumelendang di bumi alam. Pendekna upami
eta awewe henteu tiasa kajodokeun ka kuring, kuring teh geus
iklas megatkeun umur, da hirup oge cumah, upami henteu
tiasa kajodokeun sareng awewe anu sarupi sareng Emin mah.”

Sanggem kuring, ngupahan anak, “Wayahna Ujang sing
sabar, ulah kurang nenedana bae ka Nu Mahasuci; lamun enya
mah eta awewe teu boga salaki, moal burung kajodokeun ka
Ujang, cek wiwilanganana sanajan kudu dibeuli ku umur ditebus
ku nyawa ema oge moal burung dilakonan, asal bisa ngajodo ka
Ujang bae. Ayeuna mah sing sabar bae dagoan si Umar, meureun
isuk oge datang mawa beja.”

Dina wengina anak kuring, henteu sare sakerejep, gawena a—
sup bijil bae ka luar ka jero, ngarep-ngarep geura beurang,
nunggu-nunggu datangna Umar. Kacarioskeun enjingna jol Umar
dongkap, ngabantun beja, sanggem urang dieu: tuang putra Hati
boga salaki, namung cariosna ku salakina ditinggalkeun lamina
parantos tilu taun, kajabi ti eta nyarioskeun deui yen tuang
putra ku kaka sareng ku aceuk keur diweweleh supados rapa,
Ti waktos harita anak kuring dibelaan kuru cileuh kentel peujit,
tirakat taya lirenna neneda ka Nu Mahasuci, supados tuang putra
cios rapana, sarta pareng tiasa kajodokeun ka manehna. Ku jalaran
anak kuring sering ngajurungan jelema ngalanglangan ka dieu,
lami-lami nya kenging wartos, yen tuang putra Hati parantos beres
rapana. Ti barang kenging wartos oge yen tuang putra geus beres
rapana, anak kuring ngajujurung bae ka kuring, supaya buru-buru
dongkap ka dieu, bisi tuang putra kabujeng boga salaki ka nu
sanes. Tah kitu anu mawi jauh-jauh dijugjug anggang diteang teh,
tangtos maksad kuring ku sadayana oge kamanah, teu kedah di-
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bejer beaskeun deui. Anu mawi tadi kuring-barang ningal ka
tuang putra teras ngarontok barl ceurik, jalaran asa ngimpi, mi-
nantu kuring anu geus tilar dunya hirup deui, wireh rupina
sami pisan sareng tuang putra, cara beubeulahan terong bae. Tina
ku margi Kitu, aycuna kuring bade naros ka kaka sareng ka aceuk,
babakuna ka tuang putra, diteda sukana; kumaha kinten-kintenna
pitiasacun numbu umur anak kuring anu keur sakitu kaleleban
ku pamajikanana anu geus taya di kicuna? Kuring jangji upami
pareng anak kuring tiasa kauntun tipung katambang beas kajodo-
keun ka tuang putra bade kaul, sakapalay tuang putra moal aya nu
dipungpang; malah ieu oge barang-barang perhiasan anu pa-
ngaos Rp 700.— ku kuring bade dihaturkeun ka tuang putra,
upami parantos kantenan purun mah dijodokeun ka anak ku-
ring, minangka tawis panglamar. Tina ku margi kitu, kuring
nyuhunkeun Kkatangtosan jawaban kaka, aceuk sareng tuang
putra ayeuna, ulah diengke-engke, supados kakuping ku ceuli
kuring sorangan. Bilih tuang putra aya pamundutna, geura pok
nyarita ayeuna, entong era-era, moal burung ku kuring disang-
geman.”
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DANGDANGGULA

Gunung gede nu gede ngadinding, moal nanding kagede -
anana, reujeung kabungahan hate, nu jadi bapa indung, ku
lantaran anakna Hati, rek aya nu miwelas, tur jelema jegud,
beunghar teu aya kakurang, turug-turug ngora keneh sarta
ginding, teu aya kuciwana.

Indung Hati reujeung bapa Hati, sumawonna Hati jinisna
mah, barang geus ngadenge omong, semah awewe kitu, ngadak-
ngadak paranas tiris, hareudang jeung bayeungyang, Kawas anu
bingung, lila teu bisa ngajawab, lain bingung pigeusaneun nye-
but ngiring, ngan tina bakat bungah.

Rarasaanana asa ngimpi, meunang bagja ti Anu Kawasa, ka-
datangan untung gede, anu henteu dilamun, ti awalna henteu
kapikir, bakal meunang darajat, nu gede sakitu, hese pitandingeu-
nana, anu meunang darajat saperti Hati, pangaruh anu sabar.

Tur satia tuhu ka salaki, najan rapa lain tina baha, atawa
sungkan ngadago, salaki nu lumaku ngan, awahing pikirna
Hati, geus beak pangharepan, kana nunggu-nunggu, nyangka
salaki geus ajal, cacak lamun meunang beja yen Marsaip, aya
keneh gumelar.

Acan puguh Hati baris nolih, pangjurungna kolot kudu
rapa, lumpat ka hukum ka lebe, tina ku sabab kitu, tina ba-
nget bungahna ati, indungna jeung bapana, samemeh ngawangsul,
bangun anu cumalimba, nganuhunkeun ka Gusti Nu Mahasuci,
anu murba wisesa.

Komo deui Hati pirbadi, tina banget kabungahanana, gawena
ngahuleng bae, barina ngeluk tungkul, ngan kaciri budina manis,
tanda yen tumarima, pangasih tatamu, ditembongkeun ku semuna,
gawena teh umat-imut sura-seuri, nembongkeun mamanisna.
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Indung-bapana Hati, sanggeus ngadenge omong semah kitu
tina bawaning bungah, tuluy diukna ngesod ngadeukeutan, pok
ngawalonan ngomongna rarandegan, "Duh juragan, kuring teh
raos anu kagunturan madu, kaurugan menyan putih, beurat
nyuhun beurat nanggung, beurat narimakeunana, wireh aya ka-
sauran juragan kitu, bade kersa ngalumayankeun ka pun anak
anu hina miskin. Gunung Gede anu sakitu agengna, upami
dibanding sareng kabingahan hate jisim kuring, masih ageng ke-
neh kabingahan hate jisim kuring, dumugi ka teu sanggem ngilari
pikecapeunana, kangge nembongkeun kabingahan hate kuring.
Cindekna menggah jisim kuring mah estu pasrah sumerah pisan teu
kedah diparios deui, Duka menggah pun anak mah, sumangga
bae pariksa deui ku anjeun.”

“"Tah geuning kitu walon ibu rama mah,” cek semah bari
ngalieuk ka Hati, cik bibi hayang ngadenge, kumaha ayeuna
jawaban Hati.”

Ti dinya Hati pok ngawalonan bari ngeluk tungkul, diukna
emok rapet, leungeunna teu cicing bari usap-usap kana samak;
omongna, Sadaya-daya, menggah jisim kuring mah kari kuma-
ha anu jadi sepuh bae.”

Barang eta semah geus ngadenge walon Hati kitu, ujug-
ujug gabrug bae ka Hati ngarontok dirangkulan bari ngusa-
pan ka Hati jeung ngomong kieu, “Sukur anaking, anak bibi
ari geus leah mah. Poma nyai ulah rek deui-deui nyebut juragan
ka bibi, nyebut bibi bae kituh, cara Emin; jeung bibi oge ka
nyai rek nyebut Emin bae, supaya ulah leungiteun. Pendekna nyai
ku bibi dilandi jadi Emin, dumeh rupa nyai teu beda jeung
Emin anu geus taya dikieuna.

Bibi moal asa-asa rek ngaku anak teh dunya aherat; heh ieuh
geulang, suweng jeung kongkorong geura pake, urut papake-
anana si jenat, supaya beuki nyeples Emin, ambeh bibi teu leu-
ngiteun.” ’

Ti dinya eta semah tuluy makekeun geulang, diasupkeun
kana leungeun Hati, kitu deui suwengna diterapkeun kana ceulina.
Hati cicing bae ngeluk tungkul kawas nu malaweung; ngan
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kongkorongna barang rek diterapkeun Hati teu daekeun, omong-
na era. Indung-bapana Hati marolohok bae nareuleukeun bari
arimut, dumeh neuleu anakna dipakean ku barang emas inten
anu sakitu alusna tur mahal hargana. Sanggeus Kkitu, eta se-
mah tuluy muka loket, nyokot duit uwang karetas dua lam-
bar anu Rp 25,—, sok dikeupeulkeun kana leungeun Hati, omong-
na bisi aya kahayang. Sanggeus kitu sok deui mere ka indung
bapana Rp 50.—. Bapana Hati nampananana bari ngadegdeg.
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KINANTI.

Asa ngimpi jeung ngalindur, asa hees asa nyaring, disebut
hees da beunta, nyaring da asa nu ngimpi, kitu palikiranana,
pribumi ewe-salaki.

Hati ge teu beda kitu; ngadadak tugteg nya ati, henteu pu-
guh pipikiran, tina banget suka ati, asa karagragan bentang,
kaurugan menyan putih.

Anak bapa reujeung indung, saenggeusna semah balik, eu-
weuh nu ngomong sakecap, ngadaraweung bae cicing, ngaha-
ruleng lila pisan. Hati pada nilik-nilik.

Matak pangling matak linglung, matak asalunglang-ling-lung,
bapa Hati diuk sila, bari jeung ngeungeupeul duit, anu lima
puluh tea, pamerena semah tadi.

Sakeudeung-sakeudeung tungkul, neuleu kana cta duit, di-
buka keupeulanana, ti dinya ngahuleng deui, Hati oge henteu
beda, licuk deui-licuk deui.

Duit anu lima puluh, dihantem diulak-ilik, direret ku ju-
ru mata, leungeunna nya kitu deui, anu digeulangan emas, di-
hantem diulak-ilik.

" Astagpirullah aladim!” cek indungna Hati ngomongna ba-
reng bari ngejat, kagebah ku Hati, “naha aya malaweung kabi-
na-bina teuing, aya ucing ngahakanan kadaharan oge mani teu
kanyahoan, abong-abong beak nya kabungah, rarasaan teh ma-
ni asa ngimpi. Naha dipasihan milik ku Mahasuci teh asa nga-
dadak teuing, Ngimpi naon sia Hati tadi peuting?”

“Ah duka teuing poho deui,” walon Hati, "rarasaan mah teu
ngimpi-ngimpi acan.”

“"Her puguh datang alamatna mah ka aing,” cek indungna,
“aing mah ngimpi pasang badodon di Citarum, di dituna teh
meunang lauk kancra gede pisan, mani sagede orok.”
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"Sugan eta anu dihakan ku aing tea,” omong salakina, "geu-
ning dipaisna oge ngadon ka lio pameuleuman bata, da di hawu
mah teu asup.”

"Naha iraha kituh ngadahar lauk gede, kaka?” cek pamaji-
kanana.

"Her sia mah sok mungkir, kapan dihakanna oge jeung sia,
malah sia mah gegedena.”

”Ah bohong bae, sugan eta mah ngimpi.”

"Heueuh cek aing oge ngimpi, kilang kitu oge make mung-
kir, ati ati lamun mungkir-mungkir deui engke ari aing ngimpi
deui meunang lauk gede sia moal dibere.”

Kabungahan jeung kaheranan dina waktu Hati jeung in-
dung-bapana kadatangan semah jeung nampa pamerena teu sa-
baraha gedena dibandingkeun jeung sanggeusna Hati dibawa
pindah ka Bandung ku salakina, dumeh neuleu kakayaan sala-
kina anu sakitu poharana. Sihoreng salakina teh sudagar ba-
tikan, anu kamashurkeun panggede-gedena di kota Bandung.
Imah jeung tokona jadi hiji, gedong anu pohara gedena jeung
alusna, ubinna oge munggah ngagarenyas harerang, ubin bi-
asa pacampur jeung ubin marmer. Paparabotanana teu kira-kira
aralusna, kawantu barang-barang bangsa mahal wungkul.

Di dieu teu perelu dicaritakeun deui kabungahanana jeung
kaherananana Hati jeung indung-bapana keur waktu mimiti
datang ka Bandung, pendekna Hati geus jadi jelema senang,
lubak-libuk euweuh kabutuh, buncir leuit rea duit; malah in-
dung-bapana oge ti Cideudeulna dibawa pindah ka Bandung,
ku minantuna dimerdikakeun.

Hati ku salakina kacida dipiasihna, lantaran tuhu kumawu-
lana, laki-rabina lulus runtut teu aya kuciwana. Ari ku Kitu
tea mah komo ayeuna Hati kumawulana ka salakina wu-
wuh sumujudna, cacakan keur waktu boga salaki ka Marsaip oge,
sakitu jelema miskin jeung sok remen ninggal-ninggalkeun teh
sakitu sumujudna. Kartaji anakna Hati ku bapa-terena diangken
sakumaha cara ka anakna bener bae, teu dianak-terekeun, sang-
geus umur tujuh taun diasupkeun ka H.LS.

101



Kacaritakeun dina hiji
waktu, sadatangna Kartaji
ka imah entas ti sakola, ba-
rang manehna rek neundeun
kareta mesin ka tu-
kang, di lawang ja-
lan ka dapur neuleu
jelema  keur nagog
bari kundang
iteuk. Awakna be-
gang, papakeanana

barutut, buukna
panjang sarta gim-
bal, janggotna,

panjang jeung geus bodas, sukuna nu sabeulah bareuh gede
pisan, ari dampalna dibungkus ku lamak urut iket. Kartaji
tuluy lumpat ka imah, bebeja ka indungna yen di tukang aya
jelema nu bara-maen.

Sok ku indungna dibere duit lima sen. Kartaji indit deui ka
tukang rek mikeun duit. Barang manehna mukakeun panto rek
mikeun duit, eta jelema nu bara-maen kasampak geus nyuuh
kana tangga bari gegerungan; ku Kartaji teu beunang ditanya,
ongkoh-ongkoh bae nyuuh bari sasambat kieu, "Atuh Gusti
neda pitulung ieu abdi teu kiat nahan kanyeri, mugi-mugi
Pangeran enggal ngahampura kana dosa abdi anu sakieu
ageungna!”

Kartaji lumpat deui ka toko pupulih ka bapa-terena jeung
ka indungna, yen anu bara-maen ngadon nyuuh di golodog.
Bapa-terena Kartaji indit ka tukang nyampeurkeun, ari kasam-
pak eta jelema nu baramaen teh geus ngaringkuk ngedeng dina
taneuh hareupeun lawang dapur. Ti dinya bapa-terena Kartaji
nyalukan bujang-bujangna, nitah ngagotong eta jelema supaya
dibawa kamer saung mobil.

Lamun teu sarieuneun ku dununganana mah, eta bujang-
bujang rek ngagotong, teh seuseut daraekeun, gareuleuheun, lan-
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taran eta jelema papakeanana kalotor pisan, turug-turug su-
kuna borok, Rigidig eta jelema pada ngagotong, dikedengkeun
di kamer saung mobil digolerkeun dina tembok.

"leu teh jelema lain sato!” cek bapa tere Kartaji bari molotot
ka bujang-bujangna, lantaran eta jelema dikedengkeunana teh
rada ditinggangkeun, “hayoh nyokot samak jeung bere ang-
gel ulah digolerkeun! Jeung nyokot_sangu jeung deungeunna
bisi ieu jelema kalaparan!

Sia Saleh kudu buru-buru rapot ka juragan Kuwu, supaya
ieu jelema diurus dibawa ka rumah sakit!”

Ti dinya bujang-bujang pahibut; anu dititah rapot jung
indit ka kuwu anu dititah nyokot sangu indit ka dapur; anu
dititah nyokot samak jeung anggel sup ka kamer, Bapa tere
Kartaji jeung Kartaji narangtung hareupeun eta anu keur ngaring-
kuk diparelong beungeutna.

"Karunya, karunya” cek bapa tere Kartaji bari sirahna go-
godeg, "coba Jang geuingkeun geuning panonna peureum bae,
jeung tanya nyeri naon kituh!”

Kartaji gog nagog hareupeunana eta jelema bari dicekel
peupeuteuyanana dioyag-oyag.

“Bapa! bapa!™ cek Kartaji, "naha bapa teh nyeri naon? leu
sangu bisi bapa lapar geura-dahar.”

Ti dinya eta jelema ngulisik, ngedengna malik nangkarak,
sukuna dijogokeun; panonna beunta sarta carucud cipanonna
bijil bari ngomong pegat-pegat kieu, “Duh Juragan kuring teh
teu hoyong neda, dongkap ka dieu soteh bade nyuhunkeun idin,
manawi aya sih piwelas Juragan bade ngadon ngarereb di dieu,
reh suku kuring karaosna mani tingnyaraut, dumugi ka teu
kiat ditincakkeun, sareng awak kuring karaosna nyongkab panas
asa anu direrab bae.”

”Naha bapa teh urang mana jeung saha nya ngaran?”’ cek
bapa tere Kartaji.

“Teu puguh nya matuh teu kantenan nya ngaran,” walonna,
“kuring teh jelema dosa jelema doraka, katulah ku sepuh,
teu jamuga ti pamajikan. Banda beak badan ruksak, ayeuna
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kantun kaduhungna da bongan Kkuring sorangan kamegahan
ku dunya, resep dipuji, resep dihormat, ahirna’ kabendon ku
Maha Suci.”

Ti dinya eta jelema ngedengna malik deui ngarengkol bari
gegerungan.

Kartaji jeung bapa terena gawena ngaharuleng bae, du-
meh ngadenge omong eta jelema kitu. Sabot keur kitu jol da-
tang Hati nyampeurkeun. Barang ret neuleu ka eta jelema Hati
munggah ngagebeg, pok ngomong ka salakina ngaharewos,
"Kang, eta jelema datangna ka dieu geus tilu balik kuring
‘'mah rada sieun, lantaran tadi waktu datang ka toko mureleng
bae neuleu ka kuring; waktu kuring mikeun duit ka maneh-
na nampananana teh bari neuleu bae kana beungeut kuring, duit
mah murag tina leungeunna nepi ka teu kanyahoan; sanggeus
manehna indit, gawena ngajanteng bae di sisi jalan beulah di-
tu hareupeun toko bari mencrong ngawaskeun kuring. Kuring
.mah rada sieun, boa eta jelema teh henteu jejeg pikiranana.”

Walon salakina, Rasa akang lain lantaran henteu jejeg pi-
kiranana, rupana bae pang mencrong bae teh, rek menta idin
ngarereb di dieu, tapi teu wanieun. Karunya eta jelema teh ka-
was gering ripuh, ku urang wajib ditulungan. keun bae peu-
ting ieu mah sina mondok di dieu, engke lamun juragan Ku-
wu sumping ka dieu urang caritakeun supaya dirawatan di
rumah sakit; jeung ku akang perelu rek ditanya, dumeh aya
caritana anu aneh.”

"Nahd aneh kumaha?” cek Hati.

"Aya omongna anu nuduhkeun yen manehna tadina urut
jelema beunghar.” walonna.

Sabot Hati keur cacarita jeung salakina, eta jelema gege-
rungan bae ngomong ngacaprak kawas nu sasar. -

"Sing eling bapa! maca istigpar!” cek bapa tere Kartaji.

“Anu mawi kuring ngomong oge eling,” walonna, “’teu eling
soteh ka pungkur keur waktos kuring weureu ku dunya, ayeu-
na mah mabok kuring geus cageur, nu aya ngan kantun ka-
duhungna, bongan kuring sorangan dipasihan kakayaan ku Maha-
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suci teh henteu diangge leres, tapi diangge meser kamenakan,
tungtungna kuring katipu.”

“"Naha tadina bapa teh jelema beunghar?”

"Ari beunghar mah henteu, ngan henteu sesah ku sandang pa-
ngan; upami diangge leres mah eta kakayaan kuring, masing
diteda saumur hirup oge moal seep: ngan hanjakal.”

“Hanjakal kumaha?”

"Hanjakal kamilik ku batur, lantaran tina kabodoan kuring,
bongan kabongroy ku kahormatan, hayang tambah harkat ung-
gah darajat.”

"Coba caritakeun lalakon bapa teh kumaha? Sugan bae ku-
ring bisa nulungan, atawa aya picontoeunana pikeun kuring.”

"Kantenan aya picontoeunana mah, upami juragan kersa nga-
dangukeun kana lalakon kuring mah.”

"Coba pek caritakeun kuring hayang ngadenge.”

Ti dinya eta jelema ngedengna malik nangkarak, panonna peu-
reum beunta bari nyatira rarandegan, "Keur waktos kuring jagjag
waringkas, buta tulang buta daging tur gede rejeki, kuring teu
pisan ngemutkeun yen ari manusa teh watekna sok owah gingsir,
keuna ku pancabaya lara palangan, maju ka kolot, ana geus ripuh
moal bisa usaha deui. Upami kuring emut kitu mah, meureun
kuring teh moal dongkap ka jadi jelema sangsara tur tampa daksa,
da tangtos dijagi ti anggalna, apik kana rejeki, nyaah kana banda
moal dimonyah-monyah teu puguh, ngajujur napsu anu teu aya
gunana. Keur waktos kuring jadi anemer kauntungan kuring
sanes saeutik dongkap ka aya puluh rebuna; namung teu aya
pisan buktina, da bongan kuring sorangan resep dipuji, resep
dihormat; eta kauntungan anu sakitu seueurna teh wungkul di-
angge meser kahormatan sareng kamenakan. Tina asal kuring
miskin jadi beunghar, saparantosna beunghar hayang jadi menak,
supaya harkat kuring tambah naek, pada ngagung-ngagung pada
ngahormat, malah karep mah dongkap ka hayang pada nyarembah;
teu ngemutkeun yen kuring teh cacah kuricakan, urang kam-
pung bau lisung, tukang kuli naktak mundak, ari geus beunghar
bet naek adat. Paingan cek sobat kuring ari watek perbawa diinya
mah ka jelema anu kurang imanna ka Pangeran mah sapertos

105



kuring, sok mawa luhur, mawa bedegong. Eta teh ku kuring
karaos pisan; ngaraos soteh ayeuna, saparantos kuring balik deui
ka asal, jadi miskin jadi cacah deui, da kapungkur mah keur
waktos kuring beunghar samasakali teu emut satungtung buuk
jalaran katarik ku watekna dunya tea. Aduh tobat Pangeran
ampun! mugi Anu Kawasa kersa ngahampura ka kuring.”

Reg eta jelema ngomongna eureun, tuluy acong-acongan
nyembah, geus kitu nadahkeun leungeun ka luhur bari sasam-
bat menta dihampura. Sanggeusna tuluy narik napas rumeng -
hap bari ngusapan dada, ngedengna malik ngarengkol deui bari
gegerungan.

Hati, salakina jeung Kartaji semu nu hareraneun pisan, du-
meh neuleu lalampahanana eta jelema kitu. Ti dinya Kartaji
ku bapa-terena dititah nyokot limun, supaya eta jelema dibere
nginum ambch seger. Kartaji berebet lumpat ka imah, datangna
deui bari mawa gelas jeung botol limun meunang muka; cur
dicicikeun kana gelas, sok dibikeun ka eta jelema bari disangkeh
beuheungna disina diuk. Regot eta jelema teh nginum, sanggeusna,
pok ngomong ka Kartaji, ”Nuhun Ujang anaking! Didungakeun
ku bapa sing jauh balai parek rejeki.”

Dug eta jelema teh ngedeng deui bari panonna rundat-rindat
neuleu ka Hati jeung ka Kartaji.

”Coba bapa, tuluykeun carita teh,” cek bapa tere  Kartaji.

Ti dinya eta jelema pok ngomong deui nuluykeun caritana:

“Tina kuring banget kamegahanana ku dunya, dumugi ka
ngongkos-ngongkos supaya kuring diaku anak ku menak, anu
dimaksad supaya kuring kenging titel raden, disarcbut menak,
ari kolot-kolot sareng baraya-baraya kuring samasakali ku ku-
ring henteu diaku, malah dongkap ka rorompok oge lajeng di-
usir bae. Saparantos kuring diaku anak ku menak, teu kinten
bae kuring tambah agulna tambah ngamenakna, upami aya je-
lema anu teu nyebat juragan atawa raden ka kuring, kuring
sok tuluy ngambek, upami pagawe Kuring sorangan sok lajeng
diusir; sawangsulna upami ka nu kacida ngahormatna suma-
wonten ka nu sok nyembah mah, ku kuring sok diupah-upah
sareng dipikanyaah.”
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”Naha ka bapa euweuh jelema anu nyahoeun yen bapa asal
jelema miskin jeung cacah kuricakan?” cek bapa tere Kartaji.

"Teu aya,” walonna, "aya oge saurang sobat kuring anu te-
rangeun, ku kuring teu kinten, dipapacuanana, dumugi'ku di-
upah-upah supados ulah buka rasiah. Ari nu sanes mah sa-
naos batur salembur oge ku emutan teh tangtos moal nyang-
ka ka kuring, jalaran kuring parantos salin rupi salin ngaran.”

”Sanggeus kitu kumaha?”

“Saparantos kuring naek harkat jadi menak pupulasan, cek
emutan teh acan puas keneh bae, upami kuring acan gaduh
pamajikan ka putra menak teh, supados harkat kuring tam-
bah luhur, tiasa campur gaul sareng menak-menak anu jareneng,
baraya ti pamajikan.”

“Naha waktu harita, bapa teh acan boga pamajikan?”

“Parantos, malah parantos gaduh anak hiji, namung ku
kuring henteu diaku.”

"Naha kumaha sababna henteu diaku? Kapan meureun sali-
lana oge reureujeungan.”

’Saparantosna kuring jadi jelema beunghar mah henteu sa-
sarengan, sasarengan soteh keur waktos kuring jadi jelema
miskin. Hal eta mah engke bae urang carioskeun deui, ayeuna
mah urang nyarioskeun lalampahan kuring bae saparantos ga-
duh bojo ka putra menak.”

”Coba pek tuluykeun.”

“Saparantos kitu, lajeng kuring ngumaha ka babapaan ku-
ring, supados dipangngilarikeun putra menak kangge pipama-
jikaneun kuring. Saparantos sasasih lamina ti saentas badami,
jol babapaan kuring sumping ka rorompok, nyandak hiji potret
budak parawan ditembongkeun ka kuring, nyariosna putra ju-
ragan Wadana pangsiun Cilembing. Barang ditingalan ku kuring,
atuh teu kinten bae panujuna teh, jalaran eta anu dipotret teh
sakitu geulisna, kawuwuh kaluaran sakola H.L.S. kelas genep.
Sanggem kuring ka babapaan kuring, ’Naha kinten-kintenna
ieu murangkalih teh kersacun ka kuring? Sareng ku ibu-ramana
dipasihkeun?”
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"Anu matak ku mama dibawa potretna oge,” walonna, "ka-
lawan rempug ibu-ramana, ari budakna mah teu kudu dita-
nya deui, asal ibu-ramana geus doaeun, nu jadi putrana mah
moal burung teu nurut. Ngan edas bangga pisan pamundutna,
upama sakira putra sanggup nyamponan pamundut ibu-ramana
mah moal datang ka teu hasil.”

"Naha naon pamundutna?” sanggem kuring.

“Kieu geura,” walonna, “di Cilembing aya tanah beulieun,
kebon karet, sawah jeung kebon kalapa, ari regana Rp 6.000.—.
Tah eta tanah anu harga sakitu, upama anjeun sanggup meuli
sanggeusna kawin ka putrana kang Wadana sarta dina segelna
anu disebut meuli teh pamajikan anjeun, tangtu jadi; kajaba
ti eta lamun anjeun geus ngajodo, upama beubeulian sipat
naon bae eta anjeun ulah ngaboga-boga. Upama anjeun maot
ti heula atawa pepegatan tetep kudu jadi milikna Enden Nani
nya eta pipamajikaneun anjeun; lamun Enden Nani anu paeh ti
heula kudu jadi milikna ahli waris Enden Nani, Eta perjangjian
teh kudu dijieun samemeh kawin sarta kudu make saksi kakuwat-
an notaris. Kumaha sanggup?”

Eta pamentana kitu teh ku kuring henteu dipikir panjang
deui, lantaran keur sagala aya, cek emutan teh masing eta tanah
kedah dipeser kontan oge moal burung dipeser, asal kuring
bisa ngajodo bae ka putra menak, supaya kuring naek harkat
tambah kahormatan; harita keneh oge eta pamundutna lajeng
disanggeman. Enggalna carios pasini kuring parantos jadi, sarta
kuring parantos ngadamel serat perjangjian nganggo kakiatan
notaris, nurut sakumaha pamundutna tea. Enggalna lajeng kuring
kawin.

Dina dintenan kuring kawin, kabingahan kuring teu aya papa-
dana bae, wireh tinekanan samaksad kuring, pada ngaping pa-
da ngajaring ku menak-menak bae; kawuwuh wengina lajeng
dipestakeun rame pesan. Cindekna dina waktos eta diri kuring
geus asa jadi naon mah, wireh teu kirang-kirang kahormatan pi-
keun kuring. Cek emutan teh sanaos babantunan kuring ka-
win aya pangaji rebuna oge teu ngaraos rugel, jalaran kapeser
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ku kabingahan kuring. Henteu sabaraha lamina deui ti saentasna
kawin, ku jalaran pamajikan kuring nanagih bae kana per-
jangjian kuring, lajeng kuring meser tanah anu pangaos
Rp 6.000.— tea, malah teras diadegan rorompok nurut pamentana
pun bojo; ngadamel rorompokna wungkul seep Rp 3.000.—.

Sayaktosna mah saparantos kuring gaduh bojo ka putra me-
nak teh teu kinten jahatna ku artos, jalaran pun bojo ka-
cida royalna, resep pelesir sareng seueur pisan pamentana; kawu-
wuh ibu ramana sareng wargi-wargina sirik teu unggal ming-
gu sarumping ka rorompok kuring; semah teh gentos-gentos bae
anu marenta tulung sareng bekelaneun. Namung sanajan ki-
tu kuring teu pisan ngaraos rugel, jalaran di kuringna keur
sagala aya, malah sawangsulna kuring sok atoh pisan ari ka-
sumpingan ku menak mah, teu cara dianjangan ku sasama
kuring atawa ku baraya-baraya kuring, sumawonten hoyong
nemonan tea, henteu hoyong ngaku-ngaku acan. Padahal eta adat
kitu teh teu kinten awonna; tiasa nyebat awon soteh ayeuna, da
ka pungkur mah samasakali teu ngaraos.

Lami-lami mah gaduh bojo ka putra menak teh ngaraos teu
senang, jalaran asa nu nyalindung ka gelung, ka kuring kirang
ngajenanana, kumawulana teu saregep, teu kaop aya pamen-
tana teu katurut atawa kagetrik-getrik, sok tuluy bae ngam-
bek menta ditalak. Jadi kuring teu kinten kawonna ku pun
bojo teh teu tiasa marentah sakarep kuring, kudu kumaha ka-
repna bae. Rupana bae pang adatna kitu teh jalaran ka ku-
ring kirang kasukaanana, daek soteh dikawin lantaran dipaksa
ku sepuhna sareng dibeuli-beuli ku kuring. Namung sanaos
kitu ku kuring disabaran bae, cek emutan teh manawi lami-
lami oge tiasa sae, da ari kana nalak mah teu aya petana, jalaran
nyaah ku pakaya kuring anu kenging meseran tea. upami di-
talak tangtos lapur jadi milik pun bojo sadaya, da bongan
kuring sorangan kaburu ku asih, kabita ku kahormatan sa-
reng ku kamenakan, teu diemut dina papaitna. Aduh tobat Pa-
ngeran! Ahirna kuring jadi jelema cilaka, katulah ku sepuh
teu jamuga ti anak pamajikan anu henteu diaku. Kuring teh
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jelema doraka, jelema dosa, asal miskin jadi miskin deui anu
leuwih ti miskin, asal cacah jadi cacah deui anu leuwih ti hina.”

Eta jelema reg ngomongna eureun; cipanonna curucud
bijil bari rumenghap.

"Coba tuluy keun bapa nyarita teh,” cek bapa tere Kartaji,
“"kumaha sababna anu matak bapa jadi miskin deui teh?”

"Kieu geura” omongna, ’lami-lami pamajikan kuring sok tik-
tikbrek bae geringan; rupina tina jalaran nguluwut hatena,
tina kirang kasukaanana ka kuring. Saparantos sok geringan
bae, keukeuh ka kuring ngajak balik ka Cilembing; ari omong-
na lamun kuring teu nurut, manehna mah rek maksa bae ba-
lik sorangan, masing saumur-umur oge moal rek nuturkeun,
ari kuring teu daek nuturkeun ka Cilembing mah. Ku jala-
ran pamentana kitu, kapaksa ku kuring diturut, liren tina pa-
damelan wangsul ka Cilembing, sareng ongkoh kuring sorangan
oge parantos gaduh emutan ti tadina bade liren tina padame-
lan, jalaran parantos kirang kauntunganana. Cek emutan teh
bade tani bae, manawi tina hasil tanah oge kangge teda duaan
mah cekap, sareng ari pun bojo diturut kahoyongna mah, ma-
nawi panyakitna jadi sae. Namung cilaka saparantosna kuring
wangsul ka Cilembing, pun bojo dongkap ka titis tulis tilar
dunya, tina jalaran panyakit batuk gangsa. Kanyerian sareng
kanalangsaan kuring dina waktos eta geus taya papadana bae;
sanes nyeri ku jalaran ditinggalkeun ajal, nyeri soteh mikiran
pakaya kuring anu kenging meseran tea, tangtos jadi milik ahli
warisan pun bojo, kuring mah tangtos nyamos moal gaduh
naon-naon. Barang dug pun bojo tilar dunya, Kkuring gaduh
emutan awon, eta tanda tangan perjangjian kuring tea diko-
tektak diteangan, maksad teh bade diduruk, manawi bae ari teu
aya tanda tanganna mah ahli warisan pun bojo moal menta
pakayana. Namung barang ku kuring dikotektak welch henteu
kapendak. Tidinya kuring mukaan koper bade ngabantun ba-
rang-barang pun bojo bangsa emas inten anu marahal harga-
na, namung cta oge parantos nyampak teu aya, parantos dican-
dakan ku ibu-ramana. Kuring teu kinten ngaraos kcuheulna, wi-
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reh ibu-ramana nyandakan ecta barang-barang teh teu nyarios heula
ka kuring. Ti barang dug pun bojo tilar dunya, kuring teu
weleh mikir piakaleun supaya eta pakaya kuring ulah dongkap
ka kamilik ku ahli warisna pun bojo. Dina hiji waktos jung
kuring indit nepangan hiji pokrol bambu, nanyakeun piaka-
leunana supaya eta pakaya kuring tetep jadi milik kuring, sar-
ta ku kuring dicarioskeun asal-asalna waktos tadi. Eta pokrol
ngahatean ka kuring, supaya eta pakaya kuring upami dipenta
ku ahli warisna pun bojo ulah dibikeun. Sanggem Kkuring:

“"Naha upama kajadian perkara anjeun sanggup ngalawan
sarta bakal meunang?”’

"Pikeun ngalawan kuring sanggup,” walonna, “asal bae ku-
ring dikawasakeun; ari eleh-meunangna mah acan karuhan, sa-
bab ieu perkara teh kacida, rumpilna, tapi lamun ditarekahan
kalawan make ongkos, rasa kuring moal henteu meunang.”

”Samemehna prung perkara,” walonna, "kudu nanya heula ka
adpokat di Batawi sarta kudu make ongkos, kajaba ti eta ku-
du diihtiaran deui ku elmu lembut kudu nanya ka dukun anu
lepus, eta oge kudu aya saratna. Nu enggeus-enggeus lamun make
jalan kitu, sanajan perkara anu bakal eleh oge sok bisa meunang;:
lamun anjeun sanggup ngaluarkeun ongkos ti heula mangga ku
kuring baris dijalankeun.”

Tina kabodoan kuring, ku kuring henteu dipikir panjang
deui, ngadenge omongan pokrol kitu teh ngan percaya bae anu
aya; kuring jangji ka manchna upami kajadian perkara bade
ngawasakcun, sakur pamentana kangge ongkos-ongkos perkara
ku kuring disanggeman. Kacarioskeun saparantos sapuluh
dinten lamina ti sacntas sidekah matang-puluh pun bojo,
Wangsa rencangna mitoha kuring anu kacida lomana sareng
kuring nyarita ka Kuring, caritana malapah gedang supaya ku-
ring nohonan kana perjangjian kuring sareng pun bojo tea,
nya c¢ta masrahkeun pakaya kuring ka ahli warisna pun bojo,
Walon kuring, "Perkara tanah, sawah jeung imah, kuring mo-
al mikeun, perkara juragan Wadana mundut pakaya putra-
na, mangga bangsa paparabotan mah nyanggakeun, ari pangang—
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gona bangsa emas inten mah kapungkur oge parantos dicanda-
kan ku ibuna. Saenya-enyana mah eta oge sipat panganggona
pun bojo kuring teu kudu mikeun, nyandangan soteh satung-
tung dipihukum, ari geus teu dipihukum mah jadi milik kuring
deui, da meunang kuring meulian. Namung hal eta mah teu
kumaha, ku kuring diasupkeun kana tepung kaya bae; bisi
juragan Wadana aya kapanasaranana, mangga bae geura angkat
ka hukum, dina perkarana tangtu ku kuring baris dilawan.”

Eta jawaban kuring kitu teh nurut nasehatna pokrol bam-
bu.

Barang Wangsa ngadenge jawaban kuring kitu, tuluy bae
morongos ka kuring bari ngomong kasar sarta ngancam ka ku-
ring supaya kuring sadia pijawabeun engke dina landrat. Ku-
ring ngan bati heran nu aya wireh Wangsa wani-wani ngomong
kitu ka kuring, tur manehna teh ngan saukur rencangna mi-
toha kuring; upami manehna teu kaburu indit mah ku kuring
meh bae rek disurilam.

Kacarioskeun saparantos sasasih lamina ti waktos harita, ku-
ring nampi serat ti nagara, yen kuring didakwa ku Wangsa,
ngagugat, perkawis pakaya kuring. '

Kuring ngan bati heran nu aya, wireh anu ngagugat teh
bet Wangsa sanes jmitoha kuring. Barang ditalengteng ku ku-
ring, sihoreng pun bojo teh anakna Wangsa, sanes putrana
juragan Wadana pangsiun, anjeunna mah ngan wungkul ngaku
putra. Kuring nembe terang harita, sihoreng kuring tch katipu,
malah anu disangka mitoha kuring oge, sihoreng teh sanes wadana
pangsiun, tapi lelepasan camat tuan tanah, ari anu diaku bapa
kukut kuring, anu pajahkeun camat Pangsiun Cikungkang urut
mandorna, pada digawe di tuan tanah, eta oge eureunna teh pada
dilepas; sihoreng sapongkol niat nipu ka kuring. Anu matak pada
ngakukeun pangsiunan; lantaran geus nyarahoeun ven kuring
mah ti kapungkur oge parantos kanyahoan, yen sanes turunan
menak, raden jijieunan.

Paingan atuh ari kitu mah, eta anu disaagka mitoha kuring
wadana pangsiun jijieunan teh waktu anjeunna rek pindah ka
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Subang, saparantos pun bojo maot, ka kuring teu aya basa-
basana acan.

Dina dintenan kuring nampi serat salinan dakwaan Wangsa
ti nagara, kuring indit ka pokrol bambu, badami tina hal bade
ngawasakeun tea. Harita keneh oge kuring lajeng ngadamel

serat kawasa, yen anu baris ngalawan perkara kuring teh nya
eta pokrol bambu.

Dina wengian enjingna perkara kuring bade dilandrat, ku-
ring sawengi jeput teu hees sakerejep malah teras dongkap
ka siangna, gawe teh candukul bae tapakur di kamer bari meu-
leum menyan dina parukuyan, nurut pituahna pokrol sareng
dukun, neneda ka Nu Maha Suci supaya perkara kuring
meunang. Namung cilaka, hanas kuring dibelaan tapakur, ana
pek putusanana perkara, kuring nu eleh. Kuring kacida am-
bekna keur waktu pokrol bambu ngabejaan yen perkara kuring
eleh. Ma’lum pokrol bisa ngomong ukal-ekolna teh pinter pisan,
nyaritakeun sabab-sababna perkara eleh teh.

Ari ku kitu tea mah kuring teu nyalah-nyalahkeun teuing, da
bongan tina kabodoan Kkuring sorangan, teu puguh-puguh
mokrolkeun ka jelema kitu; sihoreng eta pokrol teh ngan seja
ngarah ongkos wungkul, masing myaho oge perkara nu bakal
eleh tara mungkir dijieun kawasa, kawantu pokrol butuh ku
duit; malah bejana mah sok ngarah ongkos ti ditu ti dieu, ti
anu ngadakwa jeung anu didakwa.

Barang ditalungtik ku kuring sihoreng pokrol tipu, malah
sareng dukun oge sapongkol, da hayang meunang tambah ong-
kos ti kuring: henteu-henteu oge ka Batawi ari omong mah tas
ti Batawi nanya ka adpokat.

Tina bawaning ku keuheul sagala omongna ku kuring geus
teu didenge deui leos bae ku kuring ditinggalkeun asup ka
imah, dug kuring ngedeng dina tempat tidur bari guling-ga-
sahan teu puguh, keuheul ku lampah sorangan: hanas kuring
dibelaan guda-gade diangge ngongkos ka pokrol ahir ari pek per-
kara eleh.

Barang kuring keur gulang-guling, ari ret ningal kana pa-
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rukuyan ngajagrag gigireun tempat tidur, urut kuring ngu -
kus; tina bawaning ku keuheul tuluy ku kuring ditirajang
ditajong, atuh lebuna mani awur-awuran pinuh sakame:. Cek
kuring gegelendeng ngomong sorangan, ~Bangkawarah ! Boro
aing sapeupeuting teu molor balas tapakur, menyan mah ne-
pi ka sageda kalapa beak dibeuleuman, sugan teh enya perkara
aing bakal meunang. Saruana tah dukun giringsing jeung po-
krol tukang tipu, moal teu sapongkol !”

Tina kabodoan kuring, sanajan perkara kuring parantos
kantenan kawon oge, kuring tetep gaduh emutan moal incah
ti imah kuring sarta pakaya kuring moal rek dipasrahkeun. Da
cek emutan teh: imah, imah Ruring, kebon sawah kuring nu
meuli, tina artos kuring kekengingan kuli, sanes artos ti pama-
jikan kuring.

Sanaos seueur anu nganasehatan oge ka kuring, supados ku-
ring masrahkeun pakaya kuring ka Wangsa, sabab omongna la-
mun Kkuring teu masrahkeun tangtos awal ahir bakal dibeslah,
eta nu nganasehatan kitu ku kuring hent:u diturut, malah
sawangsulna ku kuring dianggap musith bae, sabab tangtu
sapongkol sareng Wangsa, Ahirna eta anu nganarasehatan ka
kuring teh ngarewaeun, anu tadina sok joljol darongkap ka
rorompok teh teu daraekeun nincak buruan-buruan acan.

Kacarioskeun dina hiji dinten enjing-enjing tabuh salapan,
keur waktos kuring nyangkere dina korsi males di payun, ti ka-
tebihan kuring ningal rabul jelema, ngiringkeun Walanda jangkung
gede nuju ka imah kuring. Kuring teu kinten bae kagetna wireh
ningal jelema urang Cideudeul ngaregreg narangtung ti katebihan,
nareuleu ka imah kuring, malah tatangga-tatangga kuring nu keur
araya di imah oge pada barijil ka luar.

Sihoreng eta Walanda nu jangkung gede teh derwarder
bade ngabeslah ka kuring. Barang datang ka imah kuring, tu-
luy ka kuring nyarita, yen manehna teh derwarder, sarta mere
nyaho yen perkara kuring dina tanggal .......... geus diputus
ku landrat; lajeng dibaca ponisna yen kuring anu eléh; Sa-
parantos kitu lajeng mere nasehat ka Kkuring, supaya kuring
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masrahkeun pakaya kuring sakur ana kasebat dina dawaan
Wangsa. Upami kuring henteu daek masrahkeun sarta moal
incah ti imah kuring tangtu baris dibeslah kalawan diusir.- Sa-
daya periawaban kuring ku derwarder teu aya nu didenge ma-
lah dianggap kuring ngalawan, lantaran kuring mungkir yen
moal incah ti imah kuring.

Atuh henteu tata pasini deui, lajeng bae imah kuring panto
jeung jandelana ditutup sarta lajeng dielak, anu dikaluarkeun
ti imah teh ngan papakean kuring jeung koperna dibikeun
ka kuring, Kuring ku derwarder dititah indit harita ti dinya
sarta ngancam ka kuring, lamun kuring henteu dack indit ba-
ris dipasrahkeun ka pulisi.

Atuh kuring henteu bisa mungkir deui harita keneh oge tu-
luy indit ti imah kuring bari ngaleleke jeung ngajingjing koper.

Kanyeri sareng kawirang kuring dina waktos harita geus taya
papadana bae, wireh diusir sapada-mayan ku derwarder di-
hareupeun jelema loba. Nya eta atuh -tina kabodoan kuring,
teu puguh-puguh make gaduh emutan moal masrahkaun eta
pakaya kuring, ahirna kenging wirang anu sakitu agengna. Co-
bi upami kuring nurut ka nu nganarasehatan mah, masrahkeun
pakaya kuring, tangtos moal dumugi ka kitu.

Samiosna ti rorompok kuring teu sumpang-simpang deui, te-
rus bae ngagidig bari manggul koper; suku mah teu kaur balas
titajong tina pikiran keur baluweng eta ku nu ngadeug-deug.
Rupina teh teu aya jelema saurang-urang acan anu mikarunya
ka kuring, da buktina teu aya anu ngupah-ngupahan acan, anu
puguh mah pada marupuas bae.
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Lalampahan kuring leumpang sa-
kitu parantos opat pal teh teu karaos
deui, raraosan mah nembe satengah
pal. Terang-terang soteh parantos te-
bih, saparantosna dongkap ka warung
pamondokan. Ti dinya tuluy
kuring eureun: kaleresan eta
tukaag warung teu wawuheun
ka kuring.

Anu mawi kuring liren di
warung, maksad teh bade nga
jual ali, kangge piongkoseun
ka Batawi, jalaran dina waktos
eta teh kuring teu gaduh artos
sapeser-peser acan. Era-era oge
kuring maksakeun maneh na-
warkeun ali emas, kaleresan ku
tukang warung dipeser Rp 6,—, dinten eta keneh oge lajeng bae
kuring indit ka Batawi.

Dasar awak kuring keur nuju apes, barang dongkap ka Ba-
tawi, sobat kuring Mas Dirman anu bade dijugiug parantos
nyampak teu aya, cariosna parantos wangsul ka lemburna,
jalaran bade munggah haji. Atuh kapaksa ngajrek di tukang
batu urut kuli kuring. Dina enjingna lajeng kuring ngadeuheus
ka tuan Opsihter urut dunungan kuring bade nyuhunkeun pa-
damelan. Dasar awak kuring keur nuju apes, barang kuring pate-
pang sareng tuan Opsihter, anu urut sakitu bageurna sareng
hadena teh ka kuring, harita mah ngadak-ngadak budina awon,
boro-boro ngabageakeun tea, pedah para itos lami teu patepang
sareng kuring teh, dideuheusan oge kawas embungeun nemon-
nemonan acan. Barang pok kuring ngomong yen reck menta
pagawean, ngajawabna teh kasar pisan, cenah kuring teu beunang
dipercaya deui lantaran kuring sok ngabohong, kawuwuh gedong-
gedong pagawean kuring kapungkur cenah rea nu bareulah, malah
surat pujian kuring oge anu pamerena dipenta deui dijejewet
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bari ngambek. Atuh kuring teu kinten bae ngaraos wirangna. Ari
ku kitu tea mah leres kapungkur kuring sok sering ngabohong,
sok maling pagawean, babakuna dina galian, puguh-puguh anu
parantos dijual, dijual deui, supaya tambah kauntungan, jadi seu-
eur pagawean anu dijual dua kali. Pantes bae kuring rek ka-
bobodo katipu ku nu sanes deui oge, pakaya kuring kamilik
ku batur, da seuseueurna mah eta kauntungan kuring teh
kenging ngabohong wungkul, sanes wungkul rejeki halal. Sihoreng
sae awon oge kapendak babalesna teh teu jaga-jaga teuing, di
dunya keneh oge parantos karaos.

Ku jalaran kuring teu gaduh serat pujian tawis parantos
jadi anemer, atuh menta pagawean ka ieu-ieu oge luput bae
teu kenging. Ari satadina mah upami aya nu nampi mah masing
turun harkat deui oge jadi mandor kajeun teuing, ngan oro-
kaya menta kana mandor oge teu aya nu nampi. Kuring lami pi-
san ngaligeuh di Batawi teu digawe, atuh salamina ngaligeuh teh
papakean oge seep digade-gadekeun dianggo barangteda, da ari
ngandelkeun dibere ku nu ditumpangan mah era.

Sihoreng ari watek dunya sanes deui, keur waktos kuring ja-
di anemer aya dina kacekapan, kawawuhan kuring sirik teu
unggal dinten daratang ka rorompok kuring marenta tulung,
ka kuring kacida ngarajenanana. Namung saparantos kuring
teu aya kagaduh mah boro-boro daek ngaraku tea, dipanggihan
oge pura-pura anu henteu wawuh bae. Kuring nembe tiasa
ngaraoskeun kanyerianana anu keur nandang balangsak teu aya
kagaduh, saparantos kitu mah kuring sok sering pisan emut
ka paman sareng baraya-baraya kuring, hanjakal ku lampah
sorangan keur waktos kuring lubak-libuk rea duit ku kuring
sama sakali teu dipalite, teu diaku. Cobi upami kuring tiasa
ngaraoskeun kanyerianana sapertos ayeuna mah kuring teh
moal dongkap ka kitu. Dina waktos eta kuring sumpah dina
lebet hate, upami kuring gaduh milik deui sapertos kapungkur,
paman sareng baraya-baraya kuring anu teu diaku tea, ku ku-
ring bade diupahan supaya ulah nyerieun hatena, sareng bade
diangken sakumaha mistina; kajabi ti eta kuring jangji yen
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moal ngamonyah-monyah rejeki diangge ngajujur napsu sapertos
anu parantos-parantos, diangge meuli-meuli ka nu muji, ngupah-
ngupah ka nu ngahormat.

Rupina parantos jadi bakat jelema, dimana urang keur men -
dak kasesahan, nembe emut kana lampah urang anu lepat tea.
Paingan cek santri mah dimana urang mendak anu matak teu
raos kana hate, boh gering tea atawa cilaka sareng sabangsa-
na sok disebat ganjaran. Ana diemut sihoreng leres, cacakan ku-
ring henteu dipasihan kanyeri sareng kasesah mah tangtos moal
gaduh emutan anu lemes tiasa ngaraoskeun kanyeri batur.

Sakitu kuring parantos ngaraos sesahna oge, jalaran ngi-
lari padamelan henteu kenging, aneh bade ngalakonan deui kana
jadi tukang batu teh cara kapungkur bet ngaraos era. Eta
age kawas parantos jadi bakat jelema, upami urang entas ga-
duh milik anu ageung atawa pangkat anu luhur, ana bade
ngalakonan sahandapeunana teh ari teu kapaksa-paksa teuing
mah sok ngaraos era. Sapertos kuring jalaran tadina parantos
ngaraos jadi anemer, bet bade balik deui jadi tukang batu
teh ngaraos wegah; komo jalaran kuring parantos ngakukeun
anak menak mah titel raden ngajadikeun halangan pisan kana
bade didamel kasar teh; padahal teu kedah kitu; tinimbang sareng
dicukup ku batur mah atawa ngalampahkeun baramaen, su-
mawonten sareng ngalampahkeun kalakuan nu hina mah, saper-
tos nipu atawa maling, nya meding ngalakonan gawe kasar. Ja-
tfaran kuring gaduh emutan kitu, kawuwuh ngilari padamelan
anu pantes pikeun kuring parantos teu kenging nya kapaksa
kuring bade dagdagan kuli ari jadi tukang batu cara baheula.

Dasar kadar diri kuring kudu jadi jelema cilaka, barang
pienjingeunana kuring bade kuli ari, ari wengina ngadak-ngadak
katarajang udur panas anu teu kinten ripuhna, dumugi ka
teu emut kana naon-naon? Atuh teu kinten bae ngaraos hanja-
kalna teh; kanyerian sareng kanalangsaan kuring dina waktos
harita geus teu aya papadana bae, wireh gering teu aya anu ngu-
rus sumawonten anu ngubaran, sakalieun hayang nginum oge
teu aya anu nyodoran cai-cai acan. Bojona pribumi ka kuring
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ngantep bae, sumawonten dack ngurus tea henteu dack nanya-
nanya acan. .

Rupana teh ti barang ku kuring dianjrekan oge ’kawas nu
ngewa bae, beda pisan sareng salakina; padahal kuring ngan-
jrek di dinya teh teu nyesah-nyesahkeun teuing da ngan saukur
ngadon mondok, ari ncda mah sok ngadon meser ka warung.
Namung sanajan kitu, era-era oge kuring ngawayah'nakeun ma-
neh bac nganjrek di dinya, jalaran sesah pikeun iI‘ldll', kawuwuh
kuringna gering anu sakitu ripuhna dumugi ka teu kiat hudang-
hudang acan. _ '

Kuring udur panas teh lamina kenging saminggu, namung
teu ku hanteu bae, barang parantos rada rerep panas an bleng
teh suku kuring bareuh, panyakit kuring anu sok botol karaos
deui. Kapungkur mah basa kuring kenging panyakit botol keur

di Banten, dilandongan ku salep teh enggal pisan saena, namung
harita mah dilandongan ku sagala rupi oge weleh bae teu daek
sae.

Ku jalaran kuring tampi raos ku nu gaduh rorompok, wi-
reh kuring ngadon udur anu sakitu lamina, kawuwuh nu gaduh
rorompok sok ngomong sindir sampir bae, supaya kuring incah
ti dinya, sanaos suku kuring sakitu ngaraos nyerina oge, kapaksa
kuring indit ti panganjrekan bari kundang iteuk, leumpang
sakalunta-lunta henteu puguh anu dijugjug.

Kanyerian sareng kanalangsaan kuring dina waktos harita teu
aya papadana bae, bingung ka mana nya los, kawuwuh teu ga -
duh artos sapeser-peser acan kangge meser tedaeun; yaktos oge
kuring teh gering da ari barangteda mah becuki; jualeun pa-
rantos teu gaduh kawantu papakean oge ngan kantun nu di-
pake bae, nya ieu anu dipake ayeuna, baju kampret sareng ca-
lana komprang tatambalan. Tina bingung-ningungna mikiran ka
mana geusan ngajugjug, ngan leos indit ka pasar Tanahabang
ngadon ngadadaweung diuk di saung pasar, cek emutan teh
bade terus ngadon mondok di dinya bae. Satadina mah kuring
tech gaduh emutan bade nepangan kawawuhan-kawawuhan ku-
ring kapungkur, namung teu kaduga ku era, jalaran kaayaan
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kuring sakieu, parantos jadi jelema hina anu langkung ti nista,
tangtos pisan kajabi ti pada nyaleungseurikeun teh pada ma-
royokan, wireh kuring urut jelema senang teu aya kakirang
dongkap ka jadi jelema sangsara anu henteu aya hinggana.
i.cuheung upami ngan saukur disaleungseurikeun sareng dipa-
royokan bae mah, kumaha upami teu daekeun ngaku embungeun
kaanjrekan, tangtos matak nambah-nambah kanyerian bae.

Kuring dina waktos harita teu kinten ngaraos laparna jalaran
ti enjing acan kararaban sangu saremeh,- namung nangankeun
maneh bae, da puguh teu aya keur meserna ari bade jajaluk
acan kaduga.

Dina wengina kuring ngagojod bae ngedeng dina salu sa-
ung pasar ngagoler dina palupuh, henteu disamak henteu di-
anggel, turug-turug angin ngagelebug sareng reungit napuk
kana awak. Keur mah ngaraoskeun panyakit kawuwuh ngaraos
tiris sareng lapar, atuh gawe teh gulinggasahan bae, teu daek
sasarean., Barang reup hees Kkinten-kinten tabuh dua, kuring
ngimpi papendak sareng anak pamajikan anu teu diaku tea,
nyampeurkeun ka kuring nganteuran bari ngajingjing rantang.
Di dituna teh kop kuring neda ponyo pisan, ngariung tiluan
sareng anak pamajikan kuring. Saparantos neda, ti dinya kuring
ku pun bojo dibantun naek ka gunung luhur pisan. Ku jalaran
Luring teu tiasa leumpang, di dituna teh kuring pada nung-
tun ku pun anak sareng pun bojo bade dibantun ka puncak-
na. Barang bade tepi pisan ka puncak ngan koleang bae ku-
ring ragrag ninggang parigi; ari pun bojo sareng pun anak mah
jarongjon bae cicing dina puncak gunung. Barang gubrag kuring
ragrag ninggang parigi, tuluy kuring ngorejat nyaring bari nge-
Jet-ngejetkeun suku jalaran ngaraos nyeri. “Harita kuring teu
hees deui, tuluy hudang ngadon ngajelengut lami pisan bari
ngusapan suku sareng ngemut-ngemut impian. Dina waktos
eta bet ngadak-ngadak rupina pun bojo ku kuring katingal
hae, mani kawas nyanding aya di hareupeun Kuring. Biwirna
anu semu beurcum katingalna mani luway-liwey ngajak imut
ka kuring: huntuna nu ngaberes nyacas bodas nyerengeh ditem-
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- bongkeun ngajak seuri, panonna nu cekas katingalna mani
semu hurung dipake ngeletan ka kuring. Cindekna- satingkah
saparipolahna ku kuring katingal bae. Ari curucud teh cimata
kuring. bijil, dumugi ka teu katahan de.i ngagukguk ceurik
kawas awewe, emut kana lalampahan kuring, lantaran parantos
aganyenyeri ka pamajikan anu sakitu belana. Mana kuring
dongkap ka sakieuna oge, teu salamet ti anak pamajikan sareng
paman kuring anu teu diaku tea.

Namung papada gaduh emutan kitu, hate mah teu kinten
ngaraos bingungna jalaran teu gaduh piongkoseunana, kawuwuh
kuring keur udur, ar leumpang sakumaha pilamieunana di
jalan, terkadang aya sasihna jalaran moal tiasa leumpang gan-
cang, biheung dongkap biheung moal ka nu dijugug, kabu-
jeng paeh manten di jalan. Namung tina cengengna hate ku-
ring hoyong wangsul, cek emutan teh kumaha behna bae, dongkap
hae ka nu dijugjug nuhun, henteu bae, upami bobor karahayuan
pach ‘di jalan, nya moal dikumaha, ari barang teda mah era-era
oge, bade ngawayahnakeu bae, bade musapir sapanjang jalan.

Saparantos gaduh emutan kitu, ’Bismillah” cek kuring bari
nangtung tina jongko indit ti pasar kinten-kinten tabuh lima
enjing, leumpang ingkud-ingkudna bari kundang iteuk.

Enggalna carios di lebet lima welas dinten lalampahan kuring
leumpang parantos dongkap ka lemburna pun bojo; anu mawi
sakitu lamina di jalan teh jalaran leumpangna ngeteyep, kawu-
wuh diselang eureun-eureunan sareng musapir, da cacakan u-
pami dilampahan ku nu jagjag mah moal sakitu lamina. Ka-
leresan barang kuring dongkap ka lembur pun bojo, kawa-
wuhan-kawawuhan kuring ka pungkur parohoeun deui ka ku-
ring, jadi kuring dongkap ka dinya teh teu era-era teuing, malah
ngahaja kuring nyamur supados ulah aya nu nyangka yen
kuring.

Dina dintenan kuring dongkap ka lembur pun bojo oge,
Kuring parantos kenging wartos yen pun bojo parantos gaduh
salaki ka nu beunghar urang Bandung. Kabingahan kuring di-
na waktos harita geus teu aya papadana bae, wireh pun bojo
parantos gaduh salaki ka nu beunghar; kuring nganuhunkeun
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ka Nu Maha Suci sareng henteu weleh neneda supados dipanjang-
keun jodona, lulus laki rabina, malakmandar bisa nungtun mawa
kamulyaan ka pun anak, peupeuriheun kaayaan kuring sakieu
buktina.

Tina cengeng pikir kuring bade neda dihampura, sareng  sa-
memeh pach tech hoyong tepang heula sareng pun anak, ti dinya
kuring teras ka dieu, malah upami pareng kasalametan mah ba-
de teras wangsul ka Garut, bade neda hampura ka paman ku-
ring sareng ka baraya-baraya kuring. Nanging barang kuring
dongkap ka diecu ka bumi Juragan, kuring geus teu-katahan deui
nahankeun panyakit anu sakieu abotna. Ku raraosan teh umur
kuring asa moal dongkap ka enjing deui, Aduh tobat Pangeran!
{uring teh jelema dosa, jelema doraka! Mugi-mugi teuing sagala
lampah kuring anu sasar ulah dumugi ka kalakonan ku anak
incu kuring atawa ku nu sanes!”

Eta jelemu ngomongna kitu teh bari rarandegan sarta beuki
lalaunan, sorana mech teu kadenge-denge acan. Panonna saka-
peung murcleng neuleu ka Hati jeung ka Kartaji, sakapeung
reup peurcum bari humaregung.

Bapa tere Kartaji, Kartaji jeung Hati ngaregepkeun pisan
ngadengekeun caritana eta jelema teh. Komo Hati mah semu
nu karunyaeun pisan; nangtungna beuki ngadeukeutan bari me-
long kana becungeut cta jelema, panonna carindakdak bari nanya
kieu,

"Naha pamajikan bapa nu rek dipanggihan teh urang mana?
Jeung saha ngaranna?”

Pok eta jelema teh ngawalonan, ngomongna lalaunan meh teu
kadenge-denge acan sarta panonna mureleng kasluhur,

“Ha... ha... ha... ti... u... u... rang. Ci... deu... deu... deu...
deul.”

Barang Hati ngadenge omongna eta jelema kitu, kakara ma-
nehna ingeteun yen eta teh Marsaip, popotonganana. Meh bae
teu katahan rek dirontok, ras ingeteun kana temah wadina, yen
geus lain salaki. Ngan gabrug bae ngarontok ka salakina bari
ceurik jeung ngomong kieu,
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»Aduh engkang! Nya ieu Marsaip popotongan abdi teh, ba
pana Kartaji!”

Ti dinya gabrug deui ngarontok ka anakna bari ngomong
kieu, "Aduh Kartaji, anaking! Nya ieu Marsaip bapa Ujang teh.”

Kartaji jeung bapa terena gawena ngaharuleng bae kawas
nu bingung bari marelong ka Marsaip anu keur sakarat engkak—
engkakan,

b
el

Cek bapa tere Kartaji, "Geuwat Hati! Kartaji! eta bapa ma-
neh salampeurkeun sarta kudu menta dihampura, jeung mara-
neh oge kudu ngahampura kana dosana!”

Sanggeus Hati meunang idin ti salakina mah tuluy ngarontok
ka Marsaip bari ceurik sarta ngahampura kana dosana.

Kartaji oge nya kitu ngarontok bari nyeungccurikan:

Marsaip teu bisa ngomong deui, harita keneh oge tuluy nga-
hanju, nepi kana titis tulis ninggang mangsa kana ajalna. Mayitna
ku bapa tere Kartaji dipulasara sarta dijatnikakeun anu sapantesn=,

Sakabeh carita lalampahan Marsaip ku bapa tere Kartaji
jeung ku Kartaji pisan dijieun conto. Ahirna Kartaji jeung in-
dungna salawasna jadi jelema mulya.

TAMAT
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