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KATA PENGANfAR 

Pembangunan di bidang k;ebudayaan adalab bagian integral 
daripada pembangunan Nasional. Pembangunan bidang kebudayaan 
tidak terlepas dari pemikiran dan usaha pengembangan da1am ~dang 
sastra. 

Karya sastra merupakan manifestasi kehidupan jiwa bangsa dari 
abad ke abad akan menjadi peninggalan kebudayaan yang s~at tinggi 
nilainya. Karena itu karya sastra perlu digali dan digarap untuk diresapi 
dan dinikmati isinya. 

Karya sastra memberikan khasanah sejarah ilmu pengetahuan 
yangberaneka macam ragamnya. Hasil penggalian dan penggarapan 
karya sastra akan memberikan rasa_ kepuasan rohani dan kecintaan pada 
kebudayaan sendiri yang selanjutnya akan merupakan alat ampuh untuk 
membendung arus masuknya pengaruh kebudayaan asing yang tidak 
sesuai dengan kepribadian dan kepentingan pembangunan bangsa 
Indonesia. 

Penghayatan basil karya sastra akan memberi keseimbangan 
antara kemajuan ilmu pengetahuan dan teknologi modem di satu pihak 
dan pembangunan jiwa di lain pihak. Kedua hal ini sampai masa kini 
masih dirasakan belum dapat saling isi-mengisi, padahal keseimbang: 
an atau keselarasan antara kedua masalah ini besar sekali peranannya 
bagi pembangunan dan pembinaan lahir dan batin. Melalui sastra 
diperoleh nilai-nilai, tata hidup dan sarana kebudayaan sebagai sar~ 
kominikasi masa lalu, masa kini dan masa depan. 

Para pemakai dan peminat bahasa sastra Daerah, khususnya 
bahasa dan sastra Sunda, baik di dalam masyarakat maupun di sekolah 
dan di perguruan tinggi, sudah lama merasakan kekurangan akan buku 
Sunda sebagai bacaan maupun sebagai penunjang pengajaran oahasa 
dan sastra Sunda. 

Selain itu sesuai dengan semboyan 'Bhinneka Tunggal Ika' 
sepatutnya kita memelihara segala ragam kebudayaan dan bahasa 
daerah yang hidup dan digunakan dalam masyarakat kita, agar 
keanekaragaman kebudayaan dan bahasa di negara kita - itu tetap 
terpelihara dengan segala keindahan dan kelincahannya. Bahkan perlu 
disebarluaskan ke seluruh pelosok Nusantara kita sehingga dikenal, di
terima dan dirasakan sebagai milik kita ·bersama. 
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Dengan tujuan itulah dan untu.k mengisi kekur~gan tersebut di 
atas, proyek penerbitan Bu.ku Bacaan dan Sastra Indonesia dan Daerah 
Departemen P dan K bekerja sama dengan PN Balai Pustaka sebagai 
penerbit buku sastra yang telah dikenal sejak sebelum perang Dunia 

· ke-ll, menerbitkan kembali buku-buku sastra Sunda. Bagi yang tidak 
menguasai bahasa Sunda, tetapi ingin memahami isinya, telah kami 
susun ringkasan ceritanya dalam bahasa Indonesia. 

Semoga dengan terbitan ini kekayaan sastra bangsa kita yang 
sudah begitu lama terpendam itu dapat dikenal oleh khalayak yang lebih 
luas serta dapat menambah pengertian dan apresiasi terhadapnya. 

Jakarta, 1978 
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Judul : Lain Eta 
Pengarang : Moh.Ambri 
Bentuk : Prosa 
Penerbit : Balai Pustab 

Ringkasan eerita : 

Mahm\ld, murid K.W.S.(sekolah teknik) dari "Betawi" · dalam 
liburan pergi ke sahabatnya, Den Bahrum, di Cianjur. Pada suatu hari 
ia berjalan-jalan ke sebuah toko. Secara kebetulan ia berjumpa dengan 
Neng Eha (Saleha), anak perempuan Kalipah kota, yang sedang 
berbelanja. Pertemuan pertama itu · disusul oleh surat menyurat_ 
mencurahkan isi hati masing-masing. Hubungan batin antara Mahmud 
dan neng Eha jadi semaldn erat. 

Kemudian muda-mudi yang sedang dimabuk asmara itu berkali-kali 
bertemu di rumah ua Neng Eha. Suatu ketika Mahmud ditanya oleh 
ua, apakah maksud yang sebena.rt!ya. Ketika ia menjawab bemiat 
mengawini Neng Eha, ia dinasihati agar Iekas-lekas memberi tabu 
ayahnya. Ayah Mahmud, mas Wirapraja, dengan perantaraan R.Karta
k:usumah, menyampaikan niat meminang Neng Eha k:epada Kalipah . 

Kalipah, yang mengira, bahwa anaknya diminta untuk Den 
Bahrum, yang in-de-kos pada R.Karta, dengan senang ha~ menerima 
lamaran itu. Tapi ketika .temyata, bahwa yang sebetulnya melamar itu 
ayah Mahmud yang hanya bergelar "mas" dan bukannya raden. ia 
menarlk kembali persetujuannya. Hal itu sangat ditentang oleh ibu dan 
ua Neng Eha, tetapi Kalipah tetap pada pendiriannya. 

Mudah dimengerti, betapa pedihnya Mahmud oleh tindakan yang 
menyakitkan hati itu. Hubungannya dengan Neng Eha terputus, dan ia 
diam-diam saja pindah ke Semarang, ketika diangkat menjadi opseter di 
sana. 

Dalam pada itu Neng Eha dipaksa k:awin dengan .seorang 
mantri, yang sama sekali tidak dikenalnya. Karena suaminya itu sudah 
ada umur dan beranak tiga orang, lagi pula ia tak dapat melupakan 
Mahmud, Neng Eha menolak mengikuti suaminya ke Kuningan, apa 
lagi digauli olehnya. Untulf menaklukk:annya, orang tuanya meminta 
pertolongan dukun. Sementara waktu Neng Eha menjerah dan mau ikut 
suaminya, tapi hila daya guna-guna habis, maka mulailah ia 
memberontak lagi. Percekcokan antara suami istri hampir terjadi setiap 
hari, sehingga rumah tangga merek:a merupakan neraka laiknya. Ketika 
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keadaan memuncak, neng Eha nekad melarikan diri bersama 
pembantunya, nyi Ikem. 

Mula-mula ia pulang ke Cianjur, akan tetapi karena tidak betah, · ia 
kemudian pergi ke Bandung ke rumah paman.nya. Di kota itu ia merasa 
be bas dan senang, karena terhibur. Pada suatu petang, ketika ia 
pulang, pembantu bibinya mengatakan, bahwa ada dua orang tamu dari 
Cianjur. Neng Eha dapat menduga, bahwa mereka itu ialah ayah 
dan suaminya, yang sengaja datang untuk membawanya pulang 
lagi. karena itu ia segera pergi dengan maksud mencari sahabat karib 
bibinya. Tapi ia lopa alamatnya yang tepat, sehingga gagal maksudnya. 

Tatkala ia sedang berj alan seorang diri , datanglah seorang 
laki-laki , yang bersedia menolong mencari alamat yang ditujunya. Tapi 
pencarian itu pun tidak berhasil, karena Neng Eha tak tahu betul 
alamatnya. Malah laki-laki itu ternyata orang berhidung belang. Ditem
pat yang sunyi dan gelap ia melampiaskan nafsunya kepada neng 
Eha, yang tak berdaya . . Malam itu ia terpaksa menginap di rumah 
laki-laki itu, yang ternyata bernama R.Kosim. 

Perkenalan itu dilanjutkan sampai-sampai Neng Eha hidup 
-bersama sebagai suami istri. Namun karena ia belum diceraikan, maka 
perkawinan tak mungkin. Setelah enam bulan hidup demikian , neng 
Eha jatuh sakit. Karena penyakitnya berat (typhus), ia terpaksa drrawat 
di rumah sakit Rancabadak. Mengingat keadaannya, R.Kosim terpaksa 
mengirim surat kepada orang tua Neng Eha. Maka datanglah ibunya 
ber~ama pamannya menengok si sakit. Setelah sembuh betul, neng Eha 
dibawa pulang ke Cianjur. Kepada ayahnya ia bersujud dan minta 
ampun atas segala dosa-dosanya. Oleh suaminya juga ia dimaafkan , 
malah dikirimi surat cerai (model D). Sejak itu Neng Eha rajin dan taat 
beribadat untuk menebus dosa-dosanya. 

Jakarta,l8 mei 1978 
Penyusuo sinopsis , 

Haksan Wirasutisna 
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I. PAPANGGIBAN. 

"Ikem! Ikem!" saur Neng Eha. 
"Kaaah," tembal nu disaur ti pangkeng dapur. 
"Enggeus?" 
"Parantos." 
"Hayu atuh." 
"Mangga." . 
Jut Neng Eha lungsur ti emper pungkur, tuluy angkat ngalanggeor, 

geblay~geblay keupat sabeulah, da panangan nu kiwa ngeupeul 
tas. Kawantu tedak Cianjur, alus laur hade orne, jangku~ig leutik 
camperenik, keur sedeng rumajaputri, salira teu acan jadi, karek 
ngeusi matut istri, laleungit parasagina. Angkat ti pipir ka buruan jol ka 
jajahan, terus ka jalan gede. Ti bumi nepi ka jalan angkatna bari 
tungkul dangah. Keur tungk.wl semuna lungguh, eukeur dangah sieup 
anu lenjang gandang. Tapi geus di jalan gede henteu dangah, terus 
tungkul bae. Ludeung soteh dangah tadi mah di jero keneh ·Iembur, teu 
aya pikaisineun. Ari panganggona basajan, raksukan paris abu-abu 
kotak.-kotak, sinjangna banyumasan buatan Ciamis geus lalayu 5ekar, 
henteu midang teu disalindang pilakadar bade ka toko, ngaialeuh 
benang. Tapi sanajan henteu ngaginding oge, henteu weleh matak 
lucu, da sieup, raksukan jeung sinjang estu aduna. Teu <iselop 
nambahan sari , sarnpean -kokolenyayan, indunc-sukuna harirup, ·saban 
rek ngalengkah cengkat. Cacakan murangkalih keneh geus iasa 
disanggul, gehmg dempok rada manjang model Bandung, asak 
pangwarah ibuna. Ari Sarikem, rencangna ngiring ti pancieuri. Bere~ 
barangpakena mah, najan anu dipakena geus baruruk oge. Da rek 
dicandak ka toko ku dunungan nyisiran heula, baju samping disalin ku 
nu beresih beunang nyeuseuh manehna. Dikarembong-batik, ngais 
payung siem. 

Nu diiring jeung pangiring sarua pada lanjang jekekan, umurna 
oge kitu pakokolot supa, moal panjauh. Sarikem goreng patut, tapi · 
matak resep, amis budi jeung saomong-omongna pikaseurieun. Leum
pang jongjon, guntreng teru~. 

Nepi ka juru alun-alun Neng Eha mengkol ngaler, jalan ka 
hareupeun masigit, ti juru kaler cepet ngetan, ngadalingdeu angkat 
mapay sisi jalan beulah kaler . 

Ti parapatan mengkol ngaler bus ka toko, teu lila bijil deui, maju 
deui bus deui ka toko sejen. Ari rek mulih mapay jalan sisi 
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wetan, kekengingan baranggaleuhna diais ku Sarikem, payung Siem 
tea dijingjing. Lebah toko "Sinar Sunda" Neng Eha ngarandeg, ngare
ret ka jero, bet tawas aya nu narik, semp teu purun, tapi terus 
abus. Sarikem ngadagoan di lawang toko nyanghareup ka jalan. 
· . Pangangguran Neng Eha ningalian renda-renda, sugan aya nu 
bogoh, pedah aya keneh duit sesa ngagaleuh benang. Sabot keur kitu 
reg di hareupeun toko aya nonoman duaan tarunggang kareta-mesin 
liren, panganggona kaayeunakeun, ngaranggo dasi rereng, dikopeah 
buludru hideung. 

Ceknu saurang, "Di dieu rek barang beuli mah, Mud, langganan 
sarerea." · 

Tembal nu saruang deui , " Wah, barangbeuli mah di mana bae 
kasukaan urang." 

Cek nu ti heula, " Th puguh, tapi urang dieu kasukana ka dieu. " 
Dijawab deui, "Ah, geuning itu loba deui toko sejen, parayu deui 

sigana.'' 
"Ih, nyebut urang dieu soteh lain kabeh, babaturan uing." 
"Euh; a tub ... . ... . .. .. ......... " 
Mahmud teu terus ngomongna kaburu ret ka . jero, ningali nu 

herang, ngabadung ka sobatna, R.Bahrum. 
R.Bahrum, "Heeh, nu sub ka dieu, urang dieu, batur uing 

~•adayeuh." ' 
Nu boga toko mapagkeun sarta ngomong, da · wawuh ta 

Bahrum, "Aeh Aden, mangga lebet. Euleuh parantos lami naker tara 
sumping ka dieu ." 

R.Bahrum, "Wah akang mah, kamarina oge ti dieu apan. 
Nu boga toko, "Ya Alloh , Aden, tukang dagang mah teu disum

pingan sadinten teh asa diapi-lainkeun. Kaleresan sumping teh, tadi 
nembe pisan muka kintunan dasi marodel, teu acan aya di nu sanes 
mah. leu teh nembe conto ti Paris tulen Aden, sanes Paparisan. Geura 
mangga ieu tingalian. Lah , di Aden mah sadayana sieup." 

R.Bahrum, "Cing-cing-cing ningalan. Ke Mud, kerah mah gam
pang. leu etaeunana, lah, sarina. ' ' 

Sabot nu boga toko galecok jeung Bahrum, Mahmud mah ret deui 
ret deui ka nu keur milih renda. Tariking daya raga' metu tina galih 
jajaka sumedeng menter, ser teretet kana manah nu geulis, ngeleter 
lebeting raos, siak rarayna sake,dep netra, rey deui beureum, katawis 
cepilna euceuy. Sihoreng tadi oge barang jut tina kareta mesin, nu di 
jero mah geus awas. Sakilat geus waspada, geus ngajengleng saadegna 
sajeroning cipta. Cipta rasa nu ngalenggang dituturkeun bajukama 
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kahuripao, seot sret, siak rey, teregteg tuluy dagdigdug. 
Naha? 
Kapan lebah lawang Mahmud tas ngabadug sobat, ngareret ka 

lebah kembaog, tepung tingal, teu disangka baris sarua tarikna, ari 
jeprot teh ieu nyeblak, itu ngalenyap. 

Ku sabab Neng Eha geus teu puguh raraosan, asa digareuwahkeun 
ku nu sarumping ningalian dasi, ~uodutna jeung milihna renda teu 
rineh, najan papahare oge, da juruladen lain saurang. Tambah tagayur 
manahna, baraog Mahmud ngadeukeutan, pok mariksa pisan, "Ngaga
leuh naoo, Eheng?" 

Neng Eha ngawalon meh ngaharewos, tungkul bari imut, imut 
saimut-imutoa, lain ngajak imut ka nu mariksa. Ku batur mah saur 
Neng Eha taksiran di kareungeuna oge tigan ukur .......... ser ....... ren ... . 
tapi ku mahmud mah teges pisan, "meser renda" cet1ah· 

Sok duit, renda beunang mungkus ditampa, tuluy gura-giru 
indit. Sarikem mani ngarenjag, keur ngalamun ditoet · diajak mulih. 
Nyeuleukeuteuk seuri ngeunah, nuturkeun dunungao ·ngincid, leum
pang rada katinggaleun, ngagero menta diantosan maksudna, pokna, 
"Ya Alloh, Etleng ieu abdi." 

Neng Eha, "Leumpang tea gumeulis teuing." 
lkem, "Ya, Allooh, Eoeog, sanes gumeulis, tirang oli sanggem 

kang supir mah panginten. '' 
Neng Eba, "Meuje~na teuing, cing sing gancang atuh, cara 

sireum bae." 

lkem, "Lah, Eneng atuh ulah nyeuseul, ieu oge parantos dibere 
gas." 

Neng Eba, "Kalab ka omong wae, ari .leumpang ngeuyeup." 
lkem, "Ya Alloooh, na kirang kumaha? leu cecekolan parantos 

ngeor, tuur bade lalocotan." 
Neng Eha, "Ari omong-omongan teh .................... " 
lkem, "Aduh Eneog, cing sing hawatos, teu biasa ab4i mah 

dudurugdugan cara diudag badak kieuh. Aya soteh badak putih di 
Pamoyanan baheula cariosna, ayeuna mah teu aya tapak-tapakna 
acan, kandangna oge sok diaranggo ngarereb ku menak-menak nu bade 
ka kawah wartosna." 

Sarikem gancang, Neng Eha rada kendor, jadi tereh kasusuloa. 
Neng Eha, "Naon si Sarikem teh make loslos kana badak sagala. ·' 
lkem, ''Sumuhun Eneng, teu sieun ku badak abdi mah, da ... .... .. " 
Neng Eha, "Da naon?'' 
lkem, "Da teu aya, sieun soteh ku nu tunggang kareta mesin." 



Neng Eha, "Wah; naha make sieun?" 
Ikem, "Geuraheub Eneng, da sok ngareureuwas, teu wawuh-wa

wnh' nanya." 
Neng Eha, "Naha ditanya-tanya bae make reuwas?" 

. Ikem, "Duka, da sasarina sok nyewuk oge, ari tas aya nu mariksa 
teh abdi mah sok ngadadak . .... ........... " 

Neng Eha malik, celetot nyiwit, saurna, "Yey, nyindiran." 
Jkem, "Aduh Eneng, sok kitu ih, ceurik wae geura ieuh." 
Neng Eha, "Pek .... . .... . . ... pek ...... ..... ... " 
Ikem, "Hihihihih . ....... .. .. ah moal, sieun teu diupahan ku .... ku ... " 
Neng Eha, "Ku saba cing?" 
Ikem, "Ku saba bae." 

' Neng Eha, "Ya Alloh, teu nyana teuing, cau ambon dikorangan, 
malati ka pipir-pipir." 

Ikem, "Ya Alloh tobat Pangeran, piraku ' teuing Eneng, nanggung 
salayan, masina dunungan Ikem teh sanes ermawar." 

Neng Eha, "Yey, naon si Eta teh." 

Jeletot deui Sarikem diciwit. 
"Pelt mun ngajangjaruhkeun deui, diciwitna leuwih tarit," saur 

Neng Eha. 
''Mangga wae, ari parantos teu tarunya, teu nyay mah b 

Item, parantos teu kersa diiring ku Ikem." 
"Rek pundung, nyah?" 

. "Pundung wae." 
"Ka mana pundungna?" 
"Ka saba wae 'nu nyaaheun." 
Keur jongjong guntreng, teu karasa geus deukeut ka lawang 

masigit, kirining kareta-mesin, nu keur leumpang ngalalieuk, ari beh 
nu tadi tea ngajak imut, ngunggeukan jeung mariksa, "Bade mulih?" 

Najan nu mariksa sorana alon, da kareta mesin kendor, jeung larna 
ka gigireun teu sabaraha anggangna, tangtu tetela karunguna. Nu 

• dipariksa teu kungsi ngajawab, kareta mesin kaburu ka ditu manteo, sa-
ukur imut keur pareret, pangucap mah kagebah ngalelep deui ku 
nyeQlak, ngan rey bae pameunteu beureum, cepilna euceuy nambahan 
manis. 

Sarikem awas, pok ngomong, "Lab, na aya ngareureuwas. Mun 
teu sieuneun ku payung meureun ngagilisir pisan." 

Neng Eha, "Ya Alloh, heueuh, ku teu kira-kira, nya." 
Ikem, " Tab, naon ari kitu? Cek abdi sieun ku ............ " 
Neng Eha, "Pek ....... pek . .. .... sia geus mimiti deui." 
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"Moal ah," tembal Ikem, "bade ngabetem, ngabisu . ~yeuna 
mah, masing dicandak sa~uran oge, bade repeh bae. Cumah nyang
gem oge, lepat bae. " 
· Neng Eha ngadilak, Sarikem manyun, baeud mani baketut. Tapi 

dasar Ikem beuki seuri baeudna teu lila, cikikik deui seuri bari ngajak 
mengkol ka lawang masigit. Du,nungail.ana nurut, jadi mulihna teu 
mapay jalan urut tadi, da ayeuna mah ka gigireum masigit. Ti lebah 
dinya henteu hese neangan jalan kawantu Neng Eha urang Kaum, putra 
kalipah. 
Demi nu tatunggang kareta mesin laliren di hareupeun toko di juru 
Kaum ,- megat"megat nu ngalangkung bet euweuh lar. 

Mahmud, "Ka mana losna nya?" • 
R.Bahrum, "Moal ka mana, tangtu mengkol ka lawang masigit, da 

urang Kaum.'' 
Mahmud, "Naha atuhlJm, ngajak megat lebah dieu?" 
R.Bahrum, " Da sasarina sok ka dieu ngaliwatna. " 
Mahmud, ''Mun tadi teh urang eureun lebah dinya, meureun 

kapegat. " 
R.Bahrum, " Hih, ari nu dusun." 
Mahmud, " leu teh bijilan Batawi sakadarna, disebut dusun." 
R.Bahrum, " Hih , dusun mah dusun bae masing ti Batawi, ti 

mamana oge. Ka urang dieu mah kudu lantip, hade basa, kudu surti 
ati-ati cenah, sabab urang dieu ahli basa, ahli sindir , ahli siloka, tara 
beunang ditaragal, ulah disasaruakeun jeung di Batawi atawa di nu 
sejen, kapan - lab , naon cena geuning, make ciri-ciri bumi kitu - saur 
sepuh oge." 

Mahmud, "Poekeun ~ nu kararitu mah, da teu diajar. Cingcin_g 
tuluykeun , guna ieuh ." 

R.Bahrum, " Bangsa didinya paling alus disebut cunihin." 
Mahmud, " Cunihin . ... . . ... cunihin ....... . .. enya sok ngadenge, tapi 

teu nyaho ari maksudna nu saenya-enyana mah. " 
R.Bahrum, " Purunyus ditambahan rehe. " 
Mahmud, " Uing Urn, cunihin teh?" 
R.Bahrum, " Heueuh , lamun teu sabar jeung kasar." 
Mahmud, " Hayu ah, urang ngider deui, sugan \Jae manggih nu 

rada lindeuk. '' Bari clak kana kareta mesin duanana. 
"Moal aya nu lindeuk lauk di walungan mah." 
Mahmud, " Useupan hay()h . " 
"Marukan teh ari nguseup babari. Loba nu beak eupanna, useupna 

taak, talina peg at, laukna lapur. " 
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"Na nya kitu?" 
"Teu percaya mah tanyakeun ka tuka.ngna." 
"Teu rek guguru nguseup, pagawean nu. ngedul." 
"utah rusuh cacawad bisi cara tadi." 
"Enya, Um, kumaha nya, han yang wawuh jeung nu tadi." 
"Tab Mud, urang dieu mah lain kitu pok.na." 
"Har, apan ieu mah ngomong lain ka nu sejen, Um." 
"Heueuh, masing ka sobat, ka kawawuhan oge. Uing di dieu teh 

geus tilu taun, teu pati loba kanyaho, sangkilang campur jeung urang 
dieu kudu kumaha. Taeun Mud, urang dieu mah jadi kulit jadi daging 
kana isarah, silib, sindir teh. Ti leuleutik geus dipitumanan, ngadenge 
ti kolot. Ari urang kakara dek diajar sambian, da teu beunang 
didukduk, kapanggihna kudu ku luang. Kaharti tadi nu boga toko muji 
dasi. Dua rupa maksudna etah. Muji daganganana bari muji nu 
geulis, parawan keneh. Cena geuning, satorojolna ti Paris, nembe 
dibuka, teu aya di nu sanes. Tab, didinya teu bisa milu ngomong 
tadi, ngan ngeuyeup wae, ngamaenkeun mata. lnget ka nu di Pasar 
Gambir, nu nawarkeun sigaret Mac Gillavry." · 

Mahmud, "Meugeus ah, lain hayang dipoyot.\hayang dibantuaa 
sangkan kauntun tipung. '' 

R.Bahrum, "Bongan atuh tadi, nembongkeun maneh jadi tukang 
cegek. Ayeuna geus dua poe di dieu, make bijil kauntuD tipuilgna. lraha 
rek balik teh?" 

. "Tadina mah hayang isutan, da memeb b Batawi kudo ka Bogar 
beula dua poe mah deuih." 

"lraha asup deui sakola?" 
"Lila keneh Senen hareup. Tapi gel&$ diatur kieu tadina: isukan 

balik ka Sukabumi, terus ka Sukanagara ka Sindangbarang. Senen, Sa
lasa, Reba, Kemis, tub Jumaah pasosore datang deui ka Sukabumi. 
Saptu isuk-isuk ka Bogar, Ahad pasosore balik ka Batawi, Senenna 
sakola. Beak pakanci teh." 

"M~ teu rek loslos ka leuweung mab, dua poe deui di dieu. Rek 
ngala naon make ka Sindangbarang $&gala. Mending moro di 
dieu .. Sugan wae badak putihna teu galak." 

"Lab, puguh Um, ngan ieu wae ku geus jangji. Siga naon mun 
cidra teh. " 

"Lain, isukan balik teb pabuburit. Deukeut ieuh ka Sukabumi 
mah, entong susah. Sugan bae isukan ngalayung deui." 

"Lab Um, kumaha atuh, nya?" 
"Har, kapan bieu dicaritakeun, na teu kadenge." 
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"Lain, lain eta, kumaha hayang terus wawuh." 
"Naha atuh tadi make ngajak ngilik-ngilik nu rada lindeuk, rek 

neangan deui lain?" 
"Ah, k:euheul wae tadi mah, handeueul, megat-megat,ari taeun 

ngabulasin. " 
" Lamun lempeng mah urang tumpak k:areta-mesin teh geus jauh 

Mud, paingan teuing cape . Tadi indit teh pukul satengah genep kurang 
sapuluh , ayeuna pukul tujuh kur'ang lima, sajam satengah leuwih 
saeutik." 

Sakitu i~er-ideranana, jalan kota Cianjur katincak kabeh·, teu 
karasa ku pana carita. ~ta nu dituliskeun pondokna, diburu perkara nu 
ngantet jeung papanggihanana. 

"Di bioskop urang ngaso, Um. Alus gambama?" 
"Alus sugan." 
"Alus di dieu, lain alus Batawi, nanyakeun soteh. " 
"Geuning geus corengcang, geus arasup meureun, tapi acan maen 

mah, caang keneh tub di jero." 
Kareta-mesin ·sok ditunda, ditempat neundeun; aya nu ngajagana 

di dinya, nampanan kareta-mesin b'ari ngasongkeun nomer, supaya 
ulah pahili, gampang nyokot . 

Den Bahrum jeung Mahmud henteu terus ngagaleuh breis ka 
tukang sirop heula, hanaang. Duaan papayun-payun, calit dina ban8tu 
pan jan g. Sabot ngantosan sirop, nyusutan karinget tina raray, tina 
tenggek, diselang-selang ku ngiplik-ngiplik raksukan. 

Tas ngalaleueut tenis lalebet ka bioskop, tapi Mahmud henteu. 
lalajo, gawena ngan luak-lieuk bae ningalian nu herang-herang 
dibanding-bandingkeun jeung nu kapanggih tadi beurang. Dilamunna 
Neng Eha aya di dinya, dipapantes lebah ditu calikna, pek diawas-aw~ 
ka lebah dinya, teu aya. Ngalamunna upama diwangun carita jadi 
sababaraha lanjaran, jadi lalakon gambar mah nepi ka enggeusan teh 
teu kaharti selang surupna, bagian nu matak lucu dipake nyarungsum 
lalamunan. Pantes jadi teu puguhna teh lalakon gambar dicaruk jeung 
lalakon sorangan dina panglamunan. · 

Bubar bioskop nonoman teh marulih , teu nolih ka nu lian, sajajalan 
guntreng badami, neangan pijalaneun supaya Mahmud bisa wawuh 
jeung urang Kaum. 

Mahmud, "Urn, kitu-kieuna mah teu ngaborongkeun, uing mah 
nyaho di heres bae." 

Den Bahrum, "Sanggup teu sanggup , moal." 
Mahmud, "Ari kitu mah teu bela ngaranna." 
Den Bahrum, " Lain teu rek bela, ngan .. ..... . ... .. " 
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Mahmud, "Ngan naon. Entong make ngan. Potret mah eagke ti 
Batawi dikirimkeun. '' • 

Den Bahrum, "Kudu sabar, sabab beda _deui jeung hayang waWu.h 
ku ngaja.k dangsa. ' ' 

Kacaritakeun Mahmud geus di Batawi deui sakola. Ti barang 
datang tara ngagedekeun ulin, sabab kana samen panutup tempona 
ngan kari opat bulan deui. Dina ngalamunna mah geus jadi 
arsitek. Kaluar ti sakola, boga diploma K.W.S . terus digawe jadi 
leerling-opzichter, jadi 0.0. naek jadi opzichter, naek-naek nepi ka jadi 
Hoofdopzichter. Digawe dibarung jeung diajar, milu samen arsitek, 
meunang. Tab, .geus boga diploma mah nepi wae kana milik diangkat 
kana arsitek. Ku lamun mah ngan sajorelat tina murid K. W .S. kana 
arsitek, geus jadi. 

Nyuratan ka Cianjur geus dua kali. Nu mimiti walonanana takara 
~eunang katerangan: Neng Eha teh saenyana mah Enden Saleha, putra 

· juragan kalipah kota. Kaluarna ti sa.kola geus dua taun. Sakolana di 
H.I.S.ngan nepi ka tamat di kelas genep, henteu meunang diterusteun 
b1 ramana. Ganti lalakon diajar kana karajinan istri, ngaput ngabedah, 
nyulam,_ ngabordel jeung sapapadana, nuluykeun pangajaran keur di 
H,I.S. J:api diajarna benteu ngawungkul ka dinya, dibarung j~ung diajar 
~~ . 

Mahmud diwawaas tu Den Bahrum, dipangngaoskeun ku nu manis 
lagu Mesir, lagam Cianjur, moal teu ngagolepa.k ngahenen peler. 

W alonan surat nu kadua henteu panjang cara nu ti heula, ngan 
nerangkeun kakara bisa nyantel nyi lkem, supaya beunang dipa.ke 
peupeuntasan, dililindeukna ku lanjang Den Bahrum. ·Lain lanjang Den 
Bahrum saenyana mah, da Den Bahrum mah numpang, tapi ku sabab 
dikawulaan unggal poei geus asa ka rencangna ku anjeun, beunang 
dibawa sarasiah, sl 1anjang nya kitu geus teu asa-asa nyebut 
dunungan, da kabeuli hatena, jeung sok aya pirilitna peresen. Ari 
entas ti SUkabumi mulih perelop tara tali ngirim encit, pameuli hate. 
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II. HADE PAANGGANG 

Saterusna angger heuleut dua minggu Mahmud jeung Den Bahrum 
silihsurataJi. Unggal surat walonan ti Cianjur tu Mahmud dinomeran, 
dicatetkeun titimangsana, surat-suratna dientep dibukukeun. Guar-gu
areun jaga majarkeun teh. Lamun geus ngarangkep, dina salse-salse tu 
Eha sina dibaca cenah. . 

Dina surat nomer lima Den Bahrum mopoyankeun potret geus nepi 
ka nu dijugjug. Rada panjang dicaturkeunana lalakon potret teh. Ku 
Den Bahrum dipasrahkeun ka hi Uti, rencangna tea, ti dinya pindah ka 
nyi Ikem. Ku nyi Ikem dibabawa, dibuni-buni. Ari bongoh ti batur sok 
diilikan, didangdak-dengdek, dipuji, disuhun, amplokna mani tucel. 
Ari lain rek ka c&i mah, ret nyeuseuh atawa tukumbah, tara tinggai: 
Jeung ari ti peuting dimana manehna ret sare diasupkeun kana taleng 
wadah kerenak-kerenik nyi Ikem, diteundeun dina galar. Meunang 
sababaraha lilana dikeben-teben ~ae, tacan manggih tempo a.ilu 
salse, ngahaturkeun potret paduduaan. 

Pareng wae dina hiji peuting wanci isa Neng Eha nyaur 
lkem, mundut dibantuan nyekelan lawon nu keur dibedahan. · Salse teu 
aya sasaha. Ramana ka masigit sarta rek terus angkat ka nu 
tahlilan, ibuna di dapur keur ngadodol, ari marurangtalih di emper 
hareup keur ngaraji. 

Cek Ikem dina hatena, "Nya ayeuna mangsana jagan. nu 
lucu, dipangkon ku dunungan abdi." 

Bari jung nangtung ret ka dapur deui, potret sina ngolosod pluk 
ragrag. 

"lib", cek nyi lkem, "jimat murag." Bari top dicokot deui. Ku 
sabab amplok teu dirapet, ari pluk teh atuh potretna tembong saeutik. · 

"llih-ilih, si Ikem boga nu kitu. Cing ngilikan," saur Neng Eha. 
Ikem, "Ah, ulah Eneng, bisi.. ........ . .. " 
Teu tuluy ngomongna kaburu dijewang potretna tina leungeunna. 

Ari beh ditingali, sidik nu sok dilamun tea, seblak manahna, beh jinisna 
katingali deui keur asup ka toko, katingali keur tunggang tareta 
mesin, kadangu deui harewosna mariksa, ngagaleuh naon, bade mulih. 
Meunang sajongjongan diawaskeun wae ku nyi Ikem anu keur neuteup 
potret teh. Ari enggeus, renghap teh cara nu tas nahan napas, tulapes 
pananganana siga nu dadaksakala leungit tanaga; malik ningali ka 
lkem, pameunteuna mesum, lambeyna ngeleper, soca teu cekas, nga
hegak tawas nu cape. 
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Nyi Ikem reuwaseun, teu puguh cabak, ngan pok wae, "Ya 
Alloooh, Eneng, cek abdi ge ......... " bari gek diuk deui. 

"Ti mana ieu teh Ikem?" saur Neng Eha. 
Ikem ngaharewos, ditompokeun kana cepilna. Saterusna tinghare. 

wos. Tapi Ikem meusmeus ngagurubug bari ngadelekan dunungan, 
seubeuh ku diciwit jeung dijembel. Lain ciwit ngarah nyeri, lain jembel 
pedah keuheul, nembongkeun suka pabaur jeung era. 

Geus nampanan keretas sacewir ti dununganana, Ikem turun deui 
ti bumi, ngarencangan juragan istri di dapur. lsukna rebun-rebun surat 
nu saewir teh ku nyi Ikem dianteurkeun ka bi Uti. Den Bahrum keur 
ngaleueut, song surat teh ku bi Uti dihaturkeun. Nu nampa imut maca 
tulisanana tuluy unggeuk. leu nu saewir teh dilampirkeun dikirimkeun 
ka Batawi, pikeun saksi. Unina pondok sarta tujulna ka bi Uti; 

Embi, 
K.u si lk.em dikakuringkeun pola teh. 

Saleha. 

Mahmud maca surat teh asa di pangimpian, asa lalajo di tengah 
· bumi dunungan Deem. Ari geus tamat, tuluy jingjingklak, igel-igelan 

paselang jeung dan gsa sarta teu repeh kakawihan laguna sakainget, aya 
lagu Sunda, lagu Walanda sumbang oge, aya lagu kor~>ncong, teu 
dipikir jalirna, asal ngeunah sorangan. Repeh hahariringan ngaheot. 
Surat nu saewir tea diciuman, da beunang eta, teu nyahoeuti geus 
meuting dina saku kutang Ikem. Sup diselapkeun kana notes, dicokot 
deui, sieun murag cenah. Sup kana kamus, ah, moal kababawa di dinya 
mah, cokot deui atuh,ngok dicium, sup kana loket. Kakara teteg pikir. 

Harita teh poe Saptu pasosore. Mahmud gerahna leuwih ti 
sasari. Pukullima geus kencling indit rek ulin, beunang ngaginding, ta
ra-tara oge dikopeah - biasana buburundulan - harita mah make, da 
boga kopeah buludru hideung. Dasina weuteuh, sutra gilap, surup kana 
raksukao serse. Kerah bodas mani nyacas, kamejana gading ngora. Ari 

lancingan . nyeta arek maen tennis, lancingan laken gading; sapatuna 
wungu ngora, herang ngagenclang, da meunang nyemir. Melenghir 
nyesep sigaret cap Onta. Sela kareta-mesin ditilaman ku saputangan 
bodas, bisi kotor kana lancingan. Anu sakitu kewesna mah ku nu teu 
wawuh moal dinyanaan murid K.W..S. tangtu disangka Satiden. Breng 
jeung sobat-sobat pelesir. Datang-datang pukul sawelas peuting, hen
teu ngurus dahar deui, da memeh indit geus bebeja, moal dahar di 
imah. Cucul-cucul papakean teu repeh hahariringan. Ngilikan erloji, 
geus satengah duawelas, tapi tacan tunduh. 
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"Ah, meungpeung salse, mending ayeuna nulls," cek Mahmud 
ngomong sorangan. 

Get dina korsi, kerewe.k nyoeh.keun keretas tina bu.ku tulisan. Keun 
keur kope cenah, "isukan disalin kana keretas pos. 

"Ka Uum heula, ka eta heula, kitu?" 
" Ah, ka eta heula." 
Huleng mani ngajongjongan, mikiran kumaha nya pipokeun, pa

dukdekan padu sorangan, aya rek ku basa Sunda, dibantah deui 
mending ku basa Walanda cenah. Na da basa Walanda ngartieun. Ah, 
enya cenah, IJl'ending ku basa Walanda, ambeh ............ Pleng ngala-
mun, gambar bioskop tembong. Ganti ku lalakon tina buku nu geus 
kabaca. Nulis tacan sakotret-kotret acan, ari ngilikan erloji ge\15 pukul 
satu liwat saeutik. Cek pikima, keun bae · kabeurangan oge, da isukan 
Ahad ieuh. Kutrat-kotret - kutrat-kotret coret. Balik deui mending ku 
Sunda cenah, getret-getret ngamimitian, coret deui. Sabot kitu oge 
waktu mah angger nyerelek, heuay wae heuay. 

"Lailahailelloh, paingan teuing tunduh, geus pukul dua," ce.k 
Mahmud bari indit tina korsi, goloy~h ka enggon, korejat deui hudang 
mareuman lampu. 

Peuting eta Mahmud tibra sarena, impianana oge matak seger. 1-
sukna enya kabeurangan, tapi henteu gesat-gesut, da moal udar-ider, 
arek nyieun surat. Bada sasarap los ka warung babah meuli keretas 
jeung amplok. Geus sadia deker nulis, ngaheulakeun ka Den Bahrum, 
nganuhunkeun jeung rea-rea deui omongna, nepi ka opat kebet suratna 
oge. Anggeus eta tret keur ka buah hate. Beunang dekal-dekul, hulang
huleng mah teu jadi, ieu mah beunang ngengken, ngan kari 
nyalin, kieu unina. 

Sareng hormat, 

Kahatur 
Endeh Eha 
di Cianjur 

Sakalintang bingah ati, wireh jurungan pun eng.kang, wakil 
dongkap sumolondo, anu ti bi Uti tea, ku Endeh teu digebah, unjuk 
rewu-rewu nuhun, Endeh kersa mikawelas. 

Mugi henteu jadi galih, wantun ngabasakeun engkang, ka salira 
nyebat Endeh, turta henteu ac~UI lorna, gana-gana cumonggah, tina 
awahing ku bingung, sesah ngilari kecapna. 

Duh gusti jungjunan ati, mugi ker~ ngahampura, ka engkang nu 
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bodo biko, henteu terang tata basa, kumaha ~u utama, anu lemes teu 
ngagasruk, magut kana manah juag. 

Sinareng mugi katampi, lumayan kaemut engkang, kagegelan 
tilam sono, salempay awon rupina, sanes engkang teu hayang, nyang
gakeun nu langkung alus,mung sakieu nu kabedag. 

Tawis nu ngandung wuyung 
di Batawi 
Mahmud. 

Bus kana amplok, terus dirapet, pet diadresan cat!l keur b lalaki: 

Kahatur 
Hingpangersa jeng rayi 

diKaum 
Cianjur 

Eta surat diasupkeun deui kana amplok dibarengkeun jeung surat 
ka Den Bahrum. Parangkona oge dua-ketipeun. Diasupkeun kana 
koropak ku sorangan, make ditempo kana liangna heula, memeh 
ngaleos teh, bisi surat tacan asup pisan ka jero koropak. 

Heuleut saminggu kakara datang deui walonanana. Anu ti Den 
Bahrum mah dibaca saliwat, geus dinomeran tuluy wae diteundeun 
dibaurkeun jeung baturna. Anu digugulung mah surat leutik anu ti 
juilgjunan manah. Ti luhurna teu make nanaon ngan "sareng hormat" 
ti handapna "tawis abdi", tandana wae. Ari unina. kieu: 

"Serat pasihan parantos katampi, ungelna kahartos pisan. Sareng 
kikintun rupi cerecet parantos katampi deuih. Ya Alloh kutan . ari di 
·satawi seueur nu model. Nuhun-nuhun, ku abdi bade dipusti-pusti. U
pami iasa, hayang dikintun salempay kagungan, bade dimerekan. Abdi 
teu titsa • males ngintun . nanaon,maklum bae jelema laip taya 
kagaduh. Sareng ieu serat henteu didangding, teu tiasa. Sakitu piunjuk 
abdi." 

. Dibacana teu cukup ku dua tilu kali, saban tamat ngahatamkeunana 
dicium. Diampihanana dina tas paragi ka sakola. Dina senang-senang, 
bongoh ti bator, kusiwel dibuka, , dibaca deui, ngok dicium, sup deui 
kana tas. Ni'mat ku kitu ge. 

· Ngirimkeun carecet piramit merekaneun tea tilu siki dibarengan 
deui ku surat rada panjang manan nu ti heula, didangding make sekar 
Sinom, da hayang alus ngengken deui. Dijerona ngahaja dieusian 
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parangko, maksudna supaya ngawalon torojogan, utah kungsi make 
jalan Den Bahrum. 
· Tetela nampa surat ti kahadean leuwih sukana teu kanyahoan ku nu 
sejen, cara Mahmud nampa surat ti Neng Eha jol ti pos, mani asa clik 
tina pananganana, komo mun make jeung paantelleungeun mah. Ka
lnanala 1) · enya sot ngadak-ngadak ngagedur, hurung di sakuliah 
badan. · -

Neng Eha jeung Mahmud ayeuna geus sarua hurungna, ngangkat 
beger ujug-ujug manggih layan, sarua cocogna, najan paanggang. teu 
asa pajauh, d1t beurang peuting pajeueung reujeung potretna. Ocap
ocapan, apan kagantina ku silih suratan, saban minggu teu aya 
kendatna. malah-malah namplokkeun pangeusi kalbu mah mending 
kana keretas ti batao kudu pok ka jinisna. Kana keretas mah 
laluasa, nyebut juag, nyebut dunungan engkang nu geulis, atawa 
jungjunan ati; buah hate, tungtung nyawa jeung salianna deui 
sesebutan bawaning · asih. Nya kitu deui ti istri ka pameget. ~a 
pahareup-hareup saba nu wani kikituan? . · ,

1 
Dina surat ~ah Neng Eha , jeung Mahmud geus kacida 

lomana. Potret Neng Eha tara tinggaleun tina saku Mahmud. Meunang 
hese eta potret teh. Neng Eha nyumput-nyumput ti sepuhna dipotretDa 
oge. Ti bumi angkat ka toko, ngagaleuh bahan keur diajar, nyiinpang ka 
tukang potret. Ditebusna ku Den Bahrum, duitna pangirim Mahmud. 
Nu hiji ku Neng Eha, nu hiji ku Den Bahrum diampihan, demi nu hiji 
deui dikirimkeun ka Batawi. Tiluanana potret teh pada boga 
kadinesan. Anu di Neng Eha dipake ngabaturan anu tina leungeun Ikem 
tea. Anu di Den Bahrum dipake sarat pamegat, bisi aya uonoman nu 
sejen, anu rek mikarep ka dinya. Ari potretna geus aya nu nyangking 
mah sarta dibejakeun geus aya nu boga akuan, nu sejen moal daekeuti 
ganggu, kajaba anu ngahaja rek ngarebut, tapi tangtu mat:ak jadi 
mumusuhan. Untung salamet, Den Bahrum henteu susah, henteu· 
~esean. Demi potret nu di Batawi geus dicatitakeun, tara tinggaleun 
tina saku Mahmud. · 

Lamun kapanggih ku ramana Neng Eha dipotret, euleuh, kumaha 
m~ureun dibenduanana.Haram dipotret teh, matak dipentaan nyawa 
cenah, engke dina pu · kiamah. Komo deui potretna aya au ku 
lalaki, euleuh benduna meureun lain caritakeuneun . 
. ... ... . . .. . . . . . . .. .. .. . .. .. . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . . . . ......... .. .. .. .. . .... ....... .. ..... .. .. . . .. . . .. . 

Dina katompemakeun bulan Mei, torojol Mahmud clatan& ka 

1) Hurungna seuneu birahi. 
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Cianjur, teu kaburu dipapagkeun ku Den Bahrum, geus datang JQanten 
b ~11fWU!· }'IUUD tina otobes, clak kana sado, girltik ka Banceuy, ha
yang geura gok jeung sobat. Maklum nu keur bungah, sakola 
tamat, diploma meunang, samenna alus ku guru-guru pada muji, da-
tang rek manggihan sobat jeung ... . .. . ... . ..... kembang soca. 

· Meunang saminggu Mahmud di Cianjur nganjrek di sobat. Ka 
pribumi henteu nyusahkeun, da dahama di losmen. sore isuk oge. Ari 
sore, balik ulin, tara lengoh, mawa olih-olih keur pribumi, aya sigaret , 
aya iurutu keur pamegetna. Keur istrina kerenak-kerenik barang 
leutik, tapi matak re$ep. Bi Uti teu kat~ler-teler, poean datang meunang 
pibajueun jeung duit saperak. Sabot kasemahan Den Bahrum kabawa 
ku sobat tara tuang di bumi. 

Ari nu jadi kasukaan Mahmud, numatak gerah beurang peuting 
bisa papanggih unggal poe jeung anu sok dilamun tea. Pabeubeurang 
meg at Neng Eha arek diajar tea, tuluy dituturkeun mimitina. Kadua-ka
lina rada deukeut ngiringkeunana. Saterusna mah bareng leumpang 
ngarendeng. Geus kitu mah carita oge beuki harus. Babarengan saban 
maju, saban mulih . 

Anu sok karasa kaluman ti isuk-isuk nepi ka beurang, batur 
ngomong teu aya, da Den Bahrum ka padamelanana. Minangka 
ngabebenjokeun maneh maca buku, maca pustakamangsa, beunang 
meuli ti bupet setasion. 

Dina jero saminggu teh kungsi dua kali teu ngarasa kaluman 
ngadagoan beurang, sabab Neng Eha angkat ka pasar, ka toko, seu
beuh babarengan ti isuk-isuk nepi ka meh lohor. Ari angkat-angkatan 
Neftg Eha ayeuna mah geus tara diiring ku nyi lkem. 

Piisukaneun pisah pasini heula, subaya pada arek satia, sarta 
Mahmud ninggalan.adres. Ari surat keur ka Neng Eha kudu ditujulkeun 
ka uana, istri urang Kaum keneh, raka ibuna. Mahmud . kungsi 
nganjang dua kali ka dinya manggihan pieun. 

Nyongsoeng ka Sukabumi teh Mahmud gede hate. Ari Ahad angger 
sok ka•Cianjur ngalongok, sono bakuna mah. Tepungna nya di Ua 
tea. Mahmud oge teu asa-asa nvebut Ua, nurutan Endeh cettah. Nam
plokkeun kasono, nembongkeun geugeut, ngan ukur ,patarema leu
ngc!un jeung diuk rada padeukeut, teu leuwih ti sakitu. Ari suka seuri 
cacarita mah teu kudu dicatur deui. 
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m.NANYAAN. 

Geus meunang dua tilu kali Mahmud nganjang ka "Ua" tea jeung 
angger saban-saban pecenghul, kudu bae nyampak neng Eha, dakuna 
rek ka dinya mah kitu tea, kieu tea, teu euweuh piekoleun. Jengkol aya 
usumna ... ....... ..... ...... . 

Cek Ua sakali mangsa, "Weu, lain antepeun ieu barudak teh. Den 
kalipah kapalingan, teu nyahoeun Eha boga kahadean. Balangah jadi 
kolot teh. Kacingcirihi mah wiwitang sarerea keh. " • 

Waktu Mahmud jeung Neng Eha aranteng ngilikan gambar-gam
bar dina buku, diserangkeun ku Ua ti jero sakeudeung. Mahmud dina 
korsi nu mukaan buku bari nerang-nerangkeun gambarna. Bukuna 
digolerkeun dina meja. Neng Eha ngadeg nyanggeyeng, rada ngalendeh 
ka nu kasep. Panangan nu kiwa dianggo nahan, adek kana pungkuma 
nu calik, neueul kana tangan-tangan kprsi beulah keaca. Ningali gambar 
ngeluk tungkul hayang teges, atuh mastaka mani siga dempe jeung 
kopeah. Kelesed panangan tengen nu kasep mundur, gilisir, pel kana 
setagen, nyangkeh angkengna nu lenjang. Lain dikejatkeun, lain dike~ 
peskeun, panangan nu meulit teh, kek dicandak, dihayeukan. Ngang
seu nu ngadalingding seungit Mahmud cengkat ban ngaUeuk, atuh 
ngok kaambung ku Neng .Eha. Rey beureum pameunteuna, rek ngejat 
kaburu pel panangan nu kasep sabeulah deui, nu geulis teu bisa 
polah. Gubrag buku ragrag, mejana kasigeung. 

"Ua, abdi bade wangsul, mana daun jagong teh?" saur Neng Eha. 
"Yey, geura itu ari budak, lain sina ngaleueut eta tatamu. Moat . 

..enya kudu diladenan ku kolot," walon Ua. 
"Palay ngaleueut?" saur neng Eha bari ngadelekan jeung 

ngajebengan ka Mahmud. 
"Aduh sakieu hanaangna, nganggo dipariksa deui. Upami di-

paparin mah kopi tubruk deui." . 
Neng Eha ngadilak deui, ngalieus je'}Ilg imut leutik. Teu lila SODB 

leueuteun citeh jeung lalawuhna dua tilu rupa dibakian. 
"Mangga geura ngaleueut," saur nu geulis bari imut, los deui ka 

jero. 
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Nepi ka amitan ka Ua, ret terus ka Den Bahrum, Mahmud teu 
tepung d~ui_ jeung buah hate. Sihoreng tas ngasongkeun baki teh terus 
modos ka dapur, ngajingjing daun jagong ngora sabebed keur bungkus 
dodol jeung angleng. Sumpingna haruhah-harehoh, raray mani euceuy, 

. karinget dina lambey luhur renung. Jadi matak lucu nu kitu ge ari di nu 
manis mah. 

Ti pipir dapur keneh geus ngagorowok, "lbu! ibu! ya Alloh mani 
reuwas!" 

lbuna, "Na aya naon?" 
Neng Eba, "Lab, duka atuh, da barudak cekcok di jalan, lar anjing 

ngawet buntutna. Berebet wae abdi lumpat tipaparatit, sieun." 
lbuna, "Sok lalawora, anjing mah dipanglumpatkeun sot ngu

dag." 
Neng Eha, "Moal da anjing ka ditu, abdi ka dieu." 
lbuna, "Heueuh. Mana upihna, geuning eta ngan daun jagong 

wungkul." 
. Neng Eha, "Teu aya, acan dongkap deui nu ngirim, saur Ua." 

Sarikem nyerengeh bae ngajak seuri kana hawu bari ngasurkeun 
. seuneu, ngarti ka nu renghap ranjung, raray beureum, pupur ngan karl 

urutna, dada.ku sieun ku anjing, mangkaning poe Ahad barita teh, sabab 
barang got Neng Eha mere isarah, Sarikem kudu repeh. 

Enya ari aya anjing lumpat tea mah diarudag-udag ku 
barudak, anjing boga dosa, maling lauk ti hareupeun warung. 

Ari Mahmud ngadago-dago, sugan jol deui nu asup ka jero, bet 
euweuh bae, tuluy amitan ka Ua. 

Ua, "Ka dieu geura, Kasep , Ua boga pibejaeun." 
Panyangka Mahmud ret diamprokkeun jeung Eha, keren naker 

ngamanggakeunana. Gek sila deukeut panto, setelan diringkukkeun. 
Ua, "leuh, anaking Ua teh rek nanya nu saenyana. Suka ka anak 

Ua teh •• rek saenyana atawa ngan ngarah saulineun. Cing Ua menta 
jawab .anu pasti. " 

Mahmud tungkul bari kalamas-kelemes, hahah-heheh, teu buru 
ngajawab, era jeung teu nyaho kudu kumaha nya pok. · 

Ua, "Entong sieun, entong era, pok sabalakana, da moal dikuaki
eu, ngan bubuhanaila kolot kudu nanya, meungpeung tacan kanyahoan 
ku tuang rama, Den Kalipah." ' 

Mahmud angger tungkul luak-Iieuk, nyoo ramo, ngadu indung 
leungeun, dedehem, pok ngajawab, "Sumuhun, upami jinisna- selang 
heula· ku dehem, ser karaos deui nikmatna ngarnbung nu geulis -

18 



puruneun sareng dipasihkeun ku sepuhna, bade ...... .. .. bade .... . ... . . 
sumun cindekna mah bade didamel bojo wae." 

mepelingan, poma utah lila-lila hahadean pamali. Geura ngumaha ta 
sf '", geura puguhteun, supaya aya ceteleunana. " 

.vfahmud, "Mangga, bade pisan." 
Ua. "Tab, sukur anatU!g. u• mah hayang buru-buru nyaho 

pangantenanana.' ' 
Mahmud seuri, tapi teu ngawalon. . 
Ua, "Sakalian nanya, cing Ua here terang, snpaya Dlah tatambub: 

an, saba tea ieu teh. " 
Mahmud, "Sumuhun, dupi wasta pun Mahmud." 
Ua, "Hih, eta mah Ua ge terang. Rama teh saba, koooran 

mana. Kana naon damelna di ditu teh?" 
Mahmud, ''Duk.a, teu terang turunan ti mana-mendina mah, mung 

pun bapa katelahna Wirapraja. Dupi damelna mah duka, margi tara 
sasarengan.'' 

Ua, "Hih, lain ka dinya maksudna. Ua mah hayang terang teh mas 
radenna, mun jeneng, jeneng naon. Tab titu." 

Mahmud, "Duka teu terang mas radenna mah. Dupi jenen~ 
luhur oge, matak hoream nu nuturkeun. " 

Ua, ''Lab, sukur ieuh, ari jeneng luhur mah, salindunganeun 
baraya nu teu boga. Pangkat naon?" 

M{lbmud ngahuleng sakeudeung serengeh seuri, '' Sumuhun 
panjang pangkatna teh: Eigenaar-direkteur-beheerder der ·assamth~· 
plantage en rijstcultuur .•• 

Ua, "Ya Alloh ieuh, naha panjang-panjang teuing, pangkat nana
boan eta teh ?" 

Mahmud, "Sumuhun pangkat pun bapa, bagian orusan departe
ment Landbouw, Handel en Nijverheid di Bogor." 

Ua, '' Ambeuing-ambeuing teu ngalalarti teuing, nyebutna oge 
moal timu ku sapuluh jalan." 

Geus kitu Mahmud amitan deui rek undur. Sapatu kerewed-kere
wed ditalian rusuh, jut turon tuluy ngadigdig ngajugjug Den 
Bahrum, kasampak. teu aya di bumi. Dink nangtung henteu ngeunah, 
ngadagoan sobat, hayang geura nyarita. 

Barang Mahmud rek indit nyusul, jol Den Bahrum dina kareta 
mesin. 

Geus salse, pada dina kotsi pahareup-hareup, golontang Mahmud 
nyaritateun lalakonna di Ua, suka papanggih jeung Neng Eha, ditung-



tungan ku teu ngeunah ku Ua, dilandrat ceuah, pang teu ngeunahna eta 
ditanya turunan naon, kocoran mana. Jajawabanaaa dicaritakeun, di
maenkeun wae. cenah. 

Samemeh ditallya kitu mah Mahntud ka Ua teh kacida resepna, ka 
Den Bahrum dipilji bae. Kana kalandepna bako tongbu dipupujuhkeun, 
da eta cenah manis, cumonggah, mianak teu pikaisineun, basana teu 
lemes, tapi ngeunah lent<!ngna, surup jeung petana. 

Balikn.a ka Su.kabumi poe eta Mahmud tambah nyantel ka 
bebene, handeueul keuheul ku ·ua. Dileiemu ku sobatna, diterangkeun 
lain rek ngahina, tapi kuduna kolot mapay turunan piminantueun, teu 
lipur, keukeuh ngabagegel dina angen.Karesep jeung kanyaah ka Ua 
leungit. 

Heuleut sawatara poe tti harita Neng Eba dipiwarang deui ka 
u:ana, nyandak upih tea keur bungkus angleng. 

"Ke, Eha Ua dek nanya, geus nyaho sidik ka Mahmud teh?" saur 
Ua bari ngaguntingan upih di emper tukang. 

"Terang naha Ua? Pan parantos dicarioskeun." 
"Cing caritakeun deui." 
"Na bade naon?" 
"Hih, perlu, wae koJot dibejaan, supaya tetela." 
"Sanggem abdi oge, nembe kaluar ti sakola opseter, teu acan 

gaduh gawe. Ari ramana urang Sukabumi, cariosna mah beunghat, Ie
ga t.ebon tehna, lega sawahna. Tadina eta, putrana t~. bade sina 
sakola lanbow di bogor, nanging teu laju sakolana,ngan kenging 
sataun. Ti dinya pindah ka K.. W .S. bus deui ka kelas hiji. Manehna 
naek ka kelas dua, baturna babarengan sakelas keur di H.I.S. kaluar ti 
keu:rseus pos, jadi asistenkalerek di kantor pos di urang, Bahrum 
cariosna ngaranna." 

"Iiih, teu jeneng ramana teh?" 
"Henteu. •• 
"Hih, na ari budak, ditanya saenya-enya ku Ua, make ngaheureu

yan. Majar maneh-n'aon cena geuning - lab, hese da make ehnar 
daliktur nanaon, lab panjang atuh pangkat ramana teh - tab enya make 
p~en-parmen lambow sagala - teu timu ku Ua mah, diomongkeun tilu 
kali teh ngan timu eta wae ehnar daliktur, aeh, tab inget deui sawareh 
deui bahir der tepa lantase, tuluyna kana parmen lambow jeung make 
haet asana tungtungna." ' 

Neng Eha nyeuleukeuteuk, "Wah, Ua mah piraku, nganggo bahir 
der tepa sagala, na kasakit naon bahir teh?" 
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Ua, "Ya Allah, teu percaya. Keun geura ari ka dieu deui orang 
tanyakeun." 

Sorena neng Eha maca surat ti Mahmud mani rambisak pipingkelan 
gumujeng raos, emut ta Uana aya der tepalantase, dina surat aya 
kateranganana. 

Meunang dua minggu Mah~ud teu ka Cianjur, katilu mingguna 
mah teu tahan, pucengis deui ka• Ua. Datang-datang dipentog, majar 
ngaheureuyan, nepi ka digeuhgeuykeun ku Neng 'Eha. Nu dipentog 
hahah-heheh bae seuseurian. Tuluyna Ua darla 1) sasauranana, '.'Ana
king, hidep ulah salah paham, Ua mah nanya soteh bawaning 
nyaah, keur ngagoongan engke, upama Den Kalipah ngajak carita ka 
Ua perkara Eha. Ua moal bisa ngengklokan, lamun teu ~rang ka 
hidep. Ua teh kacida doana hidep ngarangkep ka Eha, sabeaseun 
sabeunyeureun hayang ngabantuan, sangkan ngajadi. Ulah Wawalan
daan ka Ua mah teu halalarti." 

Mahmud ngan sumuhun-sumuhun bae gawena bari tungkul, dina 
hatena rumasa dosa, rusuh teuing ogewa, keuheul ka nu nyaaheun; 
ayeuna ngarasa kaduhung sarta undak resepna ka Ua batan bareto. 

Mahmud, "Mugi ulah bendu wae, Ua." 
Ua, "Teu sing, ngan mun deui-deui, ari ka dieu moal disuguhan." 

Sasauranana Ua bari mendeleng tapi teu tinggal ti imut. 
Mahmud nyebut moal bari hahah-heheh. Tidinya tuluy wakca, yen 

geus ngumaha ka sepuhna sarta karujukan. Moallila deui oge bakal aya 
nu dongkap cenah ka juragan Kalipah . Poe eta Mahmud teu kungsi. 
papanggih jeung nu dipikasono, sabab keur ka nu kariaan, dicandat ku 
ibuna. Handeueul si handeueul, tapi rada kaupahan ku kabungahan ti 
Ua. Sanggeus ngopi, geus beak picaritakeun, tuluy amitan. Ku pribunii 
dinuhunkeun kikirimanana. 

Di Banceuy Mahmud ditanggap deui caritana ku sobatna. 
Den Bahrum, "Tab, mana oge, ulah sot rusuh ngambet. Kumaha 

ari kitu ?.. • 

Mahmud, "Teu kumaha, da teu uningaeun uing ngambek." 
Den Bahrum, "Na teu era dipentog?" 
Mahmud, "Dipentog ku saba? Ku Ua? Rib, dipentog ku eta mah 

sarua jeung dicocol ku dodot'." 
Den Bahrum, "Edas, ari geus nyantel ka orang dieu mah, lain deui 

sihoreng. " 

1) daria = enya-enya 
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Mahmud, "K.omo mun geus nginum caina." 
Den Bahrum, .,Is; enya wae. Na bi Uti teu hideng nyuguhan." 
Mahmud, "Ah, keun bae, da teu pati h~yang. Lain kitu Urn, umg 

teh aya perlu ka mang Aden, aya di bumi?" 
Den Bahrum, "Embi mah aya." 
Mahmud, ,.K.umaha nya? leu mawa surat ti "Bapa" keur ka mang 

Aden. Mun bisa, sauma, walonanana kudu kabawa ku uing, engke ari 
balik." 

Den Bahrum, "Lab, ngendong wae sapeuting. Bebeja wae terus 
terang, mang Aden sumpingna burit kituh. Mun teu kitu keun atuh 
surat mah tinggalk.eun. Gampang walonan mah dikirimkeun ke ku 
uing." 

. Mahmud, "Ah, rek didagoan wae, sugan sumping beurang-beu
rang. Balik kana kareta panutup." 

Den Bahrum, "Lain aya naon ieu teh, asa dararines naker?" 
Mahmud, "K.ieu Um, saenya-enyana mah." Pok diterangkeun 

maksudna surat, buntutna dilandrat ku ua tea.'' 
Den Bahrum, "Enya, sukur Mud, ari geus manggih nu cocog 

· mah, mending kitu." 
Mahmud, "Ari didinya rek resep kitu bae bubujangan?" 
Den Bahrum, "Ah, acan manggih nu daekeun." 
Mahmud, "Piraku." 
Den Bahrum, "Ah, da acan neangan, acan nanyaan." 
.Mahmud, "Acan niat atuh kituh, lain acan manggih nu 

daekeun.Lamun geus neangan, kakara nyebutkeun acan manggih." 
Den Bahrum, "Heemh." 
Tuluyna rame carita perkara sejen, leok deui kana silihgonjak, suka 

seuri akey-akeyan duaan, bari ngantos ngantos mang Aden, nu angkat 
nguseup nepi ka burit. Mahmud mulang lengoh, surat walonan teu 
kaba)Va harita, katampana isukna deui ti pos . 

Teu. mangkuk sabaraba poe gurudag ramana Mahmud ka 
Cianjur, ngabujeng bumina Raden Kartakusumah - nelahna Den K.arta -
nya eta anu dianjrekan ku Den Bahrum. Sabada sosonoan, prong 
pribumi jeung tatamu barempag, kumaha pihadeunaria ka juragan 
K.alipah. K.ahiji rerencepan, ulah onar, kaduana engke dimana geus 
puguh taya halangan, baris neund~un omong. Gancangna Den K.arta 
sanggem. Ku lantaran hayang uninga kumaha bubukanana, ramana 
Mahmud wayahna nganjrek di Cianjur meunang dua peuting. Nu 
ngadago-dago di Sukabumi, Mahmud pangpangna, mani nyeri beu
heung sosonggeteun cenah, ku hayang geura nyaho bejana. 
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Isuk-isuk"Deti Karta lungsur ti bUm.i beda sasari, nganggo raksukan 
bedahan , disinjang gerusan geus rada leuseuh; lancihgan pangsina teu 
tembong, da gendeyeh; dibendo riyerengkebeng, pendekna dangdos 
cara kana kaondangan, ngan tarumpah teu gentos teh. Angbtna ka 
Kaum , ka bumi juragan Kalipah ." 

Kabeneran nu kagungan bumi kasondong aya. Gancang · disambat 
dicalikkeun. Pribumi teh uningae~n ka Den Karta, ngan ari kaungga~ 
an mah kakara. Geus pada caralik di emper payun, pok juragan KalipiLh 
mariksa, '' Asa kasiD.ugrahiui engkang teh Aden, sisinanteneun. kersa 
rurumpaheun calik ka rorompok, aya pidameleun naon?" · 

Den Karta, " Hahahah, sumuhun henteu, rai teh nguping wartos 
magah engkang kagungan wargi di Karawang. Yaktos kitu?·'' · · 

juragan Kalipah, " heheheh , sumuhun kapungkur, parantos teu 
aya ayeuna mah, parantos pindah ka Bandung. " 

Den Karta, "Iiih, hanjakal , boro tadina mah ......... hahahah . ... ... .. . 
bade .. ...... .... . hahahah.'' 

Pribumi, "Bade· naon Aden?" . 
Den K'arta.- ' 'Hahaha., eta wae sumuhun, ti Karawang ka Ciparage 

mah parantos caket manawi." 
Pribumi, "Na kumaha Aden, nganggo Ciparage-ciparage kitu?" 
Den Karta, "Hahahah, sumuhun, nu kasohor teh hayam Kara-

wang, nanging nu sayaktosna mah hayam Ciparage, hahahah." 
Pribumi, "Eueuh kahartos, Aden teh ngilan hayam?" 
Den Karta, "Sumuhun, yaktos pisan, hahahah." 
Terus carita perkara hayam, pind8h kana nguseup, ditema ku 

kacapi jeung nembang, bras kana ngaji,ngarembef kana perkara istri 
nepi wae ka Neng Eha, kacatur dina lebah winaya 1) murangkalih 
istri. Bisa Den Karta nyalesema perkawis Neng Eha, henteu nembong
keun karep, tapi ku pribumi kamanah atawa lain kamanah, ngahudang 
pikiraneun, ngadatangkeun pangharepan. 

' Geus katimbang cukup meunang katerangan nu dimaks11d Den 
Karta amitan. Juragan Kalipah asa kagungan mitra anyar, pamundutna 
ka Den karta, supaya sering sumping, ari senggang, teu aya darnel. 

Ramana Mahmud senang ku sakitu oge, terus deui barempae baris 
ngocal-ngocal. Beres barempag, isukna mulih ka Sukabumi. 

Samulihna Den Karta juragan Kalipah teu eureun-eureun 
ngamanahan, dipadukeun ku anjeun sangkaan jeung pangharepan, pek 
dianggo gunem catur jeung geureuha. Meakkeun kapanasaran, anjeun-

l) Atikan 
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na nalengteng kaay~· Den Karta, nya kenging katerangan, yen di 
bumina aya nti majik, nonoman padamel kantor pos. Juragan Kalipah 
ujug-ujug cop bae, eta nu ret diadukeun teh atuh beuki ageung 
manahna. · 

. Sejen poe jebul deui Den Karta natamu. Pribumi gumbira, tatamu 
gerah atuh salasauranana paselang jeung gumujeng raos. Anu 
nyanggakeun leueuteun ayeuna mah teu meunang nyi lkem, kudu Neng 
Eha. lbuna hayang nembongkeun kaparigelan putra. 

Lila-lila arek nungtungkeun canta pok Den Karta, ngocal-ngocal ka 
juragan Kalipah perkara putrana tea, yen aya nu rek mikarep. Ku 
~ab geus kagungan cop tea, moal sah~ deui, tangtu sepuhna 
nonoman kauninga anjeunna nu baris datang, gancang dibageakeun. 

juragan Kalipah, "Tab, ari parantos kieu mah Aden, engkang teh 
. teu ngaguligah teuing, aya cekeleun." 

Den Karta, "Sumuhun, sawangsulna rai atuh nya kitu, hahaha -
hahah." 

Sumping ka bumi Den Karta bungah manah, asa disanggut saurna 
ka geureuhana. Sorena miwarang nulis ka Den Bahrum keur t.a 
Sukabumi, dikecapan ku anjeunna. Eusina mah pondok, nerangkeun, 
yen teu aya halangan sarta ngan karl ngajadikeun . 

• 
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IV. LAIN KUPU. 

Tultel beja nyaliara, masing tadina ririkipan oge, da pabeja-beja, 
tungtungna jadi nyaho sarerea, ka, barudak-barudak geus nyaritakeun 
Neng Eha aya nu nanyaan. Gema beja ka luar nu nanyaan teh Den 
Bahrum, dipapantes ku nu ngira-ngira, turug-turug dikuatkeun ku 
sangka ti juragan Kalipah pisan. Teu wudu Den Bahrum ·loba 
nu ngagonjat'. 

Aya deui beja nu ngalainkeun, sakur nu meunang taterangan ti 
Den Bahrum. Sawareh deui heran, sabab Neng Eha SQII: U.panggih 
babarengan jeung nu sejen, ari kabejakeun ditanyaan ku Den 
Bahrum. Cell: sawareh deui majar parebut, nu itu ngejat, ieu nu 
meunang. Aya deui nu nerangkeun, itu nu boga niat ngawin mah, lain 
Den Bahrum, tapi sobatna, wargina keneh. 

Tina ngungngeng-ngungengna beja, juragan Kalipah palay nyidik
teun, nya angkat Ita Den Karta, mundut katerangan. Tadina kaburu tu 
atoh, henteu papanjangan mariksa, ngaraos cekap tu- "sanes nu 
Jian", wargina keneh. 

Atuh barabat diterangkeun, dijentrekeun jeung pancakakina. Den 
Bahrum alo ti misan, wargi ti anjeunna. Ari Mahmud pemah alo keneh 
ti misan geureuhana. Ari -ibuna Den Bahrum jeung rarnana ~ahmud 
sabrayna mindo. Demi geureuha Den Karta kapirayi ibuna mahmud .. 
Jadi Den Bahrum nyobatna jeung Mahmud teh lain ngan pedah batur 
ulin, batur sakola bae,tapi katalian ku kawargian. . 

Juragan Kalipah ngadangukeun nu gumujeng hahahahah teh teu 
kabawakeun gerah, handeueul salah panyangka jeung sugan teh wargi . 
Den Karta ti dua beulahanana raden kabeh. Tapi henteu ari 
nembongkeun budi mesum mah harita teh. Mulihna ngungun 
sajeroning galih, hanjakal ku kurang sasar, rusuh teuing percaya kana 
sangkaan. Sumping ka bumi humandeuar, tuluy ngajak sasauran ka 
~eureuhana. Juragan Kalipah, "Lain eta geuning, Enden." 

Istrina, "Naon tea, Anje_unna?" 
Juragan Kalipah, "Nu hayangeun Ita si Nyai. Panyana engkang 

anu majik di Den Karta, sihoreng nu sejen, budak taean boga 
gawe, jeung lain sasama urang, turunan mas." 

Istrina, "Hat, na kumaha ari Anjeunna, kapan ngajak badami 
teh, tampa entongna nu nanyaan, parantos sidik pisan. Ari kitu 
tumaha?'' 
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Juragan Kalipah cam~rut, "Ah, nya eta salah engkang." 
lstrina, "Ari Anjeunna ku kawas budak atah teuing sasar. Kilang 

kitu ari ditaros teh: keur naon panjang-panjang tetelepek, tal~te 
teuing, paribasa awewe mah nyaho di naon. Tah, ari kitu kumaha? Cobi 
mun ngadangu mah kamari ieu, geuning sanggem abdi, saba, urang 
ma11a , turunan naon, naon gawena, kumaha dedeganana. Kumaha ieu 
mah da cukup ku Mahmud , wargi Den Karta, digawena di pos . Mana 
ge ka awewe teh ulah sok nyapirakeun teuing. Bubuh ripuhna, susahna 
mah geuning dicacandak." 

J uragan Kalipah merengut , saurna, "Engkang teh lain ret menta 
digelendeng, rek ngajak badami. '' 

lstrina , " Bongan atuh da." 
Juragan Kalipah, "Teu hade eta kitu peta teh cek kitab." 
lstrina, " Wah, kitab oge kumaha nu makena." 
Juragan Kalipah, "Naha teu nyaho, naon disebutna jelema teu 

percaya kana kitab." 
lstrina, ''Kantenan .wae terang mah." · 
Juragan Kalipah, "Naha atuh." 
lstrina, ' ' Sanes, naha atuh. pamegetna ulah nyiar-nyiar picare-

. keun." 
Juragan Kalipah, "Ret badami kalah tuluy jadi padu." 
lstrina, "~ngan ................ " , 
Juragan Kalipah , "Ke, reungeukeun heula. Sabab ieu teh lain 

perkara leutik, kudo dipikir panjang ............ " 
. lstrina, "Kadongdora . . .......... " 

Juragan Kalipah, "Ulah waka nempas, dengekeun heula. Kudo 
dipikir teb kieu: itu nu rek datang teh lain sasama urang, turunan 
mas. Lebar anak urang, lamun dibikeun, Iebar urang, turunan mas. Le
bar anak urang, lamun dibikeun , Iebar ku turunan. Engke di incu teh 
meureun leungit karadenanana . Sarupa eta. Kaduana lalakina lugah-li
geuh keneh, turug-turug misah nagara jeung urang. Lam.in pareng 
meunang gawe jadi opseter, meureun n~bara ka nagara deungeun. 
Kapan nu jaradi opseter di dieu oge, nu ngalumbara ti jauhna. Hese 

. urang hayang papanggih jeung anak teb. Katiluna benteu meunang 
beja·, kumaha kana agamana. Dosa gede, lamun urang mikeun anak ka 
jelema teu beragama, sarua bae jeung ka naraka. Ka opatna urang teu 
wawuh jeung pibesaneun, jadi upama dibedokeun ayeuna teb, moal jadi 
kagorengan, da asal oge teu wawuh~ Lamun jeung nu wawuh matak oge 
jadi renggang, katurug-turug ieu mah misah dayeuh. Kalimana jinis 
pada jinis tacan tepung, tacan wawuh. Tah, meungpeung tacan 
katalian, cek ingetan engkang urang batalkeun ti ayeuna ka Den 
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Karta, sabab tadi oge eta nu jadi jalan." 
lstrina ngadangukeun kasauran carogena ret ngabedokeun m..u 

olobot bengong ku teu dinyana-nyana. Bawaning handeueul jeung 
keuheul ka caroge, teu ngawalon ngan jengket wae angkat deui ka 
dapur. Nyusutan cisoca tu tungtung raksukan, nahan napsu. Weu 
lamun diumbar mah meureun ngag~tawang nyeukseukeun caroge, 
lambeyna geus tingalenyur, numatak•tuluy ngajengket. Sepuh geusan 
pakumaha-kumaha teu aya deui ngan saderekna, Ua tea, nya dihatura
nan. 

Sorena bada magrib geus kurutak sumping, tuluy ngariung tiluan 
di tengah bumi. Marurangkalih ngaraji di emper payun, neng Eha di 
·dapur jeung nyi Item. · 
~g nu salasauran di bumi. 
Ua, "Aya naon, Den Kalipah, asa rareuwas aceuk mah?" 
Juragan Kalipah, "Aya picarioseun saeudk." 
Nyi Kalipah, "Taeun Aceuk, perkara si Eha." 
Ua, "Na ku naon kitu?" 
Juragan Kalipah, "Kamari ieu tea aya Den Karta ............ " 
Nyi Kalipah, "Ayeuna ku rai teh moal tulus dibikeun, back 

ngaletak ciduh." 
Juragan Kalipah, "Engke atuh, ari carita teh sok miheulaan 

batur. kapan urang mana ngariung oge ret badami, malar beres, . urang 
teu goreng, ka ditu ulah matak raheut." 

Nyi Kalipah, "Bade- badami naonana. kapan saur anjeunna moal 
dibikeun." 

Juragan Kalipah, "Heueuh, tapi engkang oge moal murugul mawa . 
. karep sorangan, numatak ngahaturanan Aceuk, sugan ari timbangan 
tiluan mah leuwih hade ti batao pikiran sorangan." 

Nyi Kalipah, "Kumaha lamun cek abdi sareng Aceuk, tampi,cing 
hayang nguping, bade kumaha anjeunna?" 

Juragan Kalipah, "Tab, engkang hayang nyaho, naon sababna 
numatak rempug kudu ditampa. Engke engkang ngaluarkeun hojah. 
Geus kitu kakara timbang ku urang, mana nu beurat. Pangna nampa 
kudu kaharti, nya kitu deui pangna teu nampa kudu kaharti. leu mah 
lain bilangan: tampa entong - tampa entong, cara milang sora 
toke. Kudu dipikir. '· · 

~yi Kalip~. "Naha atuh anjeunna ujug-ujug mangga -wae ka Den 
karta. Ari ayeuna make ngajak bjidami, keur naon?" 

"Hih, ari taeun teh, moal enya jelema nu niat hade, ujug-ujug 
disieiihteun. Itu teh maksudna hade . arek nepungkeun baraya . ngupa-
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ma Ita urang, arek ~tang make bemakrama. Anu kadieuna jelema 
pantes deui, meureun moal ngeunaheun ditampik sapajodogan, nya itu 
nya Den Kartana, da puguh wargina keneh. Teu manggib pisababeun 
keur ujug-ujug nolak, katurug-turug boga sangka, nu nyalahan tea 
deui. Cing Aceuk kumaha pisaeeunana?" 

Nyi Kalipah. ''Kadongdora ngajak badami, geus karaos lepatna, 
nyah?" 

Juragan kalipah, '' Ari bener, lulus, untung teu perelu ngajak 
badami. Lamun jelema salah, teu nyaho kudu kumaha nya pipetaeun, 
kakara musawarah, tatanya, menta timbangan nu lian. Nu boga 
perkara kapan ka hakim menta dipangmutuskeun." · 

Nyi Kalipah, "Sumuhun, ari anjeunna kapan geus mutuskeun, ba-
de ngabadamikeun naonana?" · 

"Eta, ieu mah geura bet teu ngadengekeun omong batur." 
"Heh, bisa bae, ari carios abdi geuning teu didangu." 
Jep nu duaan re~h. Ua ti tadi teu pipilueun, jongjon bae 

ngalemar, ngadangukeun nu silihtempas. Juragan Kalipah sanajan 
keuheul Ita geureua, sasauranana mah leuleuy, uninga kana adat 
geureua, babari panas, ana sasauran nyereng jeung gudas-gades 
baeud. Meunang sajongjongan tiluan paheneng-heneng, taya nu nga
mimitian deui sasauran. Nu duaan siga nu hoream aret. pot, pada 
nahan kakeuheul. Ua cengltat, pok sasauran. 

"Den Kalipah, kumaha ieu teh? Dikuping-kuping ku aceUt, bet 
urang teh ret luncat mulang. Cing tetelateun aceuk hayang terang nu 
sajalantrahna. '' 

Pet ku juragan Kalipah diterangkeun, yen anjeunna tas ti Den 
Karta, meunang katerangan kitu-kitu. Nya jol manah anjeunna hoyong 
n8abedokeun, samemeh itu datang ngalamar ngajaditeun menta. 

Ua, "Naon margina?" 
Juragan Kalipah, ''Parantos disanggemkeun ta Emot. Emutan rai 

sanes kupuna anak urang Ita Mahmud. '' 
Ua, "Naha?" 
Nyi Kalipah, "Nya eta Aceuk, boro abdi mah geus atoh bae, boga 

anak geus gede aya nu ngagawar-gawar, tur ku nu pantes, kabogana 
aya, jelema pitaluhureun. Parantos dilamun bae budat teh batal 
senang kahareupna. Anak urang teh awewe, moal bisa meta sorangan, 
da teu gaduh bahanna. Dagang taya turunan, jaba ti teu gaduh modal 
teh. Tani kudu aya polaheunana; ·mana, tapan teu aya. Jeneng, jeneng 
naon? Jeneng oge kudu aya modalna. Teu boga pangueti mah moal 
bisa jeneng. Bade ditumahakeun geura budat teh, upami henteu ret 
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sina boga salaki. Ari ayeuna kakara aya nu ngagawar-gawar. tacan 
puguh bule hideungna, ku rai bade ditolak. Tab, Aceuk, numatak abdi 
seueul teh, mani ngabagegel hate. Boro kumpul-kempel, cacawis keor 
ngahormat nu datang, ulah era teuing bae, da puguh orang sakieu nya 
kaayaan, batur oge nyarahoeun. Sanes wuwuh deui Aceuk, kajengkel 
teh?" 

Ua, "Ayeuna Aceuk dek nyarita, 'tapi poma Den Kalipah ulah 
bendu. Da aceuk oge awewe, jadi milu ngarasakeun kahareneganana 
nyi Emot, jeung aceuk oge milu nyaah ka budak, tunggal anak
sasatna. Mun budiu: aya milikna teh, aceuk tangtu milu atoh, da milu 
ngadoakeun. Ayeuna kakara ngelemeng rek meunang bagja, ku orang 
sasatna arek dipegat, dihalangan bagjana.'' 

Nyi Kalipah, "Henteu abdi mah, Ceuk, rai nu kitu teh." 
Joragan Kalipah, "Sanes megatan bagja bade dongkap, ulah ka 

dinya, sanes megatan utah sina boga salaki." 
Ua, "Sumuhun, ku aceuk oge kaharti, ngan saayeuna katampana 

ku nyi Emot kitu. Ari· jero-jerona p!lJlg den Kalipah teu panuju ka 
dinya, naon?" 

Joragan Kalipah, "Tilu rupi babakuna nu jadi emutan rai: kahiji 
ngemutkeun turunan, aya piwulang dina kitab, yen orang kedah 
rumaksa kana turunan; emas dicampor sareng tamaga moat jadi emas 
deui, tangtosna oge jadi suasa, leungit sipat emasna. Tab, ulah dugi ka 
kitu." 

Ua, "Na mending mana, emas saeutik teu guna sareng suasa gede 
mangpaat?" 

Juragan Kalipah, "Dub, da emutan rai mah pageuh kana tulen." 
Ua, "Naon ari nu kaduana?" 
Joragan KAlipah, "Kaduana, nukang nonggong kana agama. Nu

mutkeun katerangan nu kakuping, ti bubudakna teu ngambeu pisan 
kana pangwarah agama. Tiasa jadi budakna mah bageur, nanging 
jelema teh teu cekap ku bageur wungkul, da kedah beragama.': 

Ua, "Atuh eta mah kenging dikeureuyeuh ku orang. Naha 
katunaan sakitu jadi halangan.'' 

Juragan Kalipah, "lib Aceuk, sanes perkawis alit agama teh, teu 
kenging disapirakeun. KapaD Aceuk uninga kerasna parentah agama, 
disamikeun sareng naon jelema nu tara salat." 

Ua, "Ih Den Kalipah, aceuk mah · sanes nyapirakeun kana 
agama, ngan ieu mah pedah jelema bakal keneh, beunang dianggap 
wadah kosong eusianeun. Lamon Den K&lipah · bis& · ngeusian, sanes 
leuwih untung, ganjaranana dunya aherat, cek aceuk mah:" 



Jurag~ Kalipah, "Teu acan kantenan nurutna, margi budak 
kaluaran . sak~la sok blln.tahan, ka kolot wanf ngalawan, ~a pinter 
aing' teu deungeim." 

Ua, "Ah, eta mah kumaha jelemana bae. " . 
. Juragan Kalipah, "Kantenan henteu sadayana, mung kaseuseueu

ranana kararitu. Geura tingali ku Aceuk, buktikeun." 
Ua, "Ah, aceuk mah teu rek pa_panjangan perkara eta. " 
Nyi Kalipah, "Taeun Aceuk, kahayang rai mah, kajeun teuing 

santri budug, dapon raden." 
Juragan Kalipah muncereng, tapi leuleuy ari pokna mah, "Ulah sok 

gagabah, ari .ngomong, kena-k~na biwir teu-diwengku." 
Nyi Kalipah, "Rek nyiar nu kumaha, ari lain nu kitu." 
Ua · ge~wat megat, ningali nu geus pada nyeuneu, mariksa ka 

juragan Kalipah, "Ari nu katiluna naon? Tad.i saur Den Kalipah tilu 
perkara asana." 

Juragan . Kalipah, "Sumuhun;tilu rupi. katiluna ngaragangan ka 
ditu. Entong make sina dongkap heula, upami ku urang moal 
ditampi.Teu puguh-puguh urang nyusahk:eun batur,sina datang balik 
ny~os. Emutan rai meungpeung teu acan naon-naon, mending 
dipegat ayeuna, dicarioskeun ka Den Karta. Geura manah ku aceuk, 
engke mah up~i parantos jol dongkap nu menta anak ysang, teras 
akon-akon bade dipikir-pikir heula, putusanana nampik, moal beresih 
terilahna, kedah bae aya buntutna, jabi jad.i omong batur mah: Geura 
upami dibadakeun ayeuna mah, emutan rai moal jadi carita. da teu aya 
basa ditampik, da teu dongkap nanyaan." 

Ua, "Leres 1ebah dinyana mah." 
Nyi Kalipah, "Hehl leres lebah manana, laca-lece, luncat-mulang 

cara budak, kolot teu beunang dicekel omongna, boro wae jadi 
Kalipah." 

Reup geuneuk, ray pias juragan Kalipah, nahan napsu disogokan 
ku geureuha, pangambung munggah rempah-rempih, lambey ngeleper. 
Pok sasauran, leuleuy tapi, "Ttnimbang ngeceblek teu puguh, mending 
ngadengekeun saur Aceuk." 

Ua, "Den Kalipah, ari cek Aceuk mah mending ditampa. Hanas 
eta henteu sarua beusina, titingalan Aceuk jaman ....... mah benteu jadi 
nomer biji. Budak urang teh awewe, moal jadi tuturus turunan, meu
nangkeun ieu-ieu oge, sabab Q.u kuat turunan ti bapa. Kahartos ku 
Aceuk oge maksud Den Kalipah teb, mambrih kautamian. Hayang 
utama teu bisa, nya urang nyokot pertoga. Mahmud, cek aceuk mah 
asup kana peryoga. Budak ngora pinter, da bekas sakola a pan S&ur Den 
Kalipah; bageur, nurutkeun katerangan Den Karta, saur Den Kalipah 

30 



keneh; aya pimajoeonana. Eta wae aceuk mah ningal no jaradi opseter 
di orang, sigana sararenang, bomen-bumenna alagreng, ana lunta 
hurung nangtong, siang leompang, matak kabita. Meureun anak orang 
oge kito , mun dikadarkeon kabiruyongan / ko milikna teh. Sabot 
ngaligeoh ngadagoan gawe, emutan aceok, moal nyusahkeon ka 
orang, cohagna moal sosah makean, moal sosah maraban, anak jelema 
cukop. Sanes no beonghar koret eta :- saba Den Kalipah ramana 
Mahmod teh? - tab eta Mas Wirapraja; moai enya no koret geora, make 
wani nyakolakeun anak ka Batawi, meureon aya puluhna ongkosna 
saban bulan. Ko Den Kalipah oge Jl}.eureun kamanah, sanes? Eta tina 
pasal agamana, bangbangan pisan, emutan aceuk teu kudo dipake 
wegah, kenging dikeureuyeuh. Jelema geus boga dasar bageur ,nah 
diwarah kana agama gancang nurutna, teu cara no - wah, nya eta mun 
hade ngomong mah - ngaji-ngaji, lampah-lampah. Asana aceuk geus 
nguping ti Den Kalipah, karadenan tara ditanyakeun ko malaikat. Naon 
maksadna ta teh? Katiluna, ngarah utah jadi omong jetema. Kumaha 
bade dipegatanana? Bob ayeuna, bob engke ditampikna, moal sepi tina 
kagorengan. Da itu teh sanes si hu si Eta, enya jelema tani, tapi aya 
kasebatna, jelema golongan tengah. Moat enya Den Karta jeong 
wargina wanieon nyorok ka dinya, upami ito teu aya pisan 
pandangeunana mah. Sakitu deoi Den Kalipah, aceuk sanes ngudukeun 
nampa, ngan ngahatoranan bae, dumeh diajak pakumaha-kumaha. Ki
tu emu tan aceuk nu bodo." 

Sajeroning sasauran kitu , geus kacipta dina manahna, pisakuma
haeun teuing pinyerieunana Neng Eha jeung Mahmod, lamun 
dipegatkeun kasukaanana ku dileungitkeun pangharepanana bisa 
ngahiji. 

Joragan Kalipah nerangkeun deui, teu hadena nyorok ka sepuhna 
Mahmud. Ua ngadoger noduhkeun hadena. 

Tapi badami teu puguh putusanana, juragan Kalipah pageuh, teo 
beunang diongget-ongget, nyi Kalipah geus teu pipilueun, jamedod 
wae. Bada isa jetrek-jetrek sora gamparan,Ua mulih, dijajapkewi ku nu 
mawa lantera. · 

lsukna juragan Kalipah getret nyerat, ngadamel serat panjang 
pisan ka Den Karta. Singgetna eusi surat mah ngan doa rupa, hiji 
ngabejakeun · teu bisa nampa, kaduana nyarek entong tulus datang, 
ngabolaykeun pasini nu tacan jadi. Tadina mah henteu rek keukeuh 
keudeuh, tapi unggal mariksa ka istrina tara dijawab , bijil napsu, ma
geuhan timbangan anjeunna. Kajadian isukna tea ngintun serat ka Den 
Karta. 
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V. NIKAH. 

Pleng Mahmud tara embol-embol ka Cianjur 'meunang sababaraha 
bulan. Surat me~ . ti Neng Eha, diwalonanana tara panjang sarta dina 
nungtungkeun kudu wae" ditambahan ku humandeuar, majarkeun teh 
engkang mah doran pacul, moal enya kudu disoren di.Da anggar. Saka
peung pokna teh, "Engkang mah bulu taneuh pijadieun rarapen, moal 
kenging didamel buket." Dina serat nu sejen, "Ah, abdi mah 
juag, parantos teu wantun ngabasakeun engkang, eta mah dianggona 
kedah ku nu saharkat samartabat. Rumaos abdi nu lepat, cecendet 
mande tiara, cileungcang mande sagara." Dina nu sejen deui, "Kikitir 
bako kikitir, diparabkeun ka caladi, kapikir beuki kapikir, beuki serab 
diri abdi. '' Aya deui · anu kieu unina, ''Emh, padahal abdi teh 
bangbung, bet ngalamun jadi kumbang, hayang nyeuseup kembang 
seungit, huang-hiung kumalayang, ditepak guprak nangkarak, cilaka 
bongan sorangan, lukak boga kahayang teu layak. Bangbung mah 
surupna kedah nyungkur babauan. Balanak lauk 'balanak, kacambah 
jadi di sawah, menak kupuna ka menak, somah mah kudu b somah." 

Kanyenyerian hate Mahmud, henteu lejar ku panglilip~ Neng 
Eha, sakitu dieces-eceskeun, yen anjeunna manahna moal weleh 
moritel, moal beunang dipukah deui. Cek Mahmud, da lain nyeri ku 
Endeh, 'ngangres ngenes, nyeri peurih soteh, cenah, rumasa salah, bo
ga kahayang teu layak. Surat nu panungtung ti Mahmud ngabejaan, 
meunang gawe, ditempatkeun di Jawa, bawahan Samarang, henteu 
mere adres nu tetela, inditna oge teu dicaritakeun iraha-irahana. 

Ti saentas nampa surat eta, Neng Eha jadi alum, leungit 
kagerahna, ti beurang mesum, ari ti peuting mindeng rambay 
cisoca. Batur geusan ngedalkeun anu dikandung dina kalbu teu ay-. 
saliao ti t}a. Ari diwurukan ku Ua lain tambah janglar, asa 
disuat-suat, nambahan wuyung. 

Kacaritakeun dina hiji peuting·di bumi juragan K_alipah. rame, da
mar raang, jelema pagaliwota. Bada isa panganten datang ti masigit. 
terus ka jero, rek huap-lingkung. Di emper hareup ondangan bangsa 
tengah geus ngaberes, diemper tukang ondangan panukang. Putus 
ngijabkeun, ngong nu ngadoa, ajengan nu pangsepuhna. 
Sabadana brak tararuang. Biasa tararuang dina riungan kito tara ponyo, 
saperk.ara teu tumaminah gekna. kadua teu tumaminab praba. asa 
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dirurusuh batur, ku nu parigel ngurus berekateu.n. Rame sora piring 
trongtang, nyeor, ngareok sarua jeung ngageuwat b nu kebluk. Tapi ari 
pangpangna teu ~nyo mah ambengan sok kurang sari, nu taru:ang teu 
miraos~ kadaharan SQk tariis. 

Ku sabab eta dina hajat-hajatan jaman kiwari geus loba nu make 
adat an jar, disebutna parasmanan, benteu nyieun ambengan keur 
berekateun, tapi kaolahan teh tuangeun. 

Malikan deui carlta, nu ngariung di emper tukang tea, kar~sit alah 
batan nu di payun. Tamat doa, recoil:, reok-reok sora piring, buriak 
budal. Di emper karl balana jeung piring kotor numpuk mangpirang-pi. 
_rang gundukan. Nu di payun nungtutan tarurun. 

Pukul salapan hajat geus reres, ganti ku riungan sukan-sukan, ma
maos dipirig ku kacapi, rehab jeung suling. Teu wudu rame, tukang 
tembangna beger, teu kurang tukang ngengklokan, alok jeung keprok
na rame, nepi ka janari eak-eakan. 

Karia bagean sepuh, kasukaan keur sarerea, sakur nu milo 
ngareuah-reuah, nu karaos ku panganten taya lian ti kaduka. P..angan
ten pameget teu mendak kasukaan, ku sabab istrina pista, saban wengi 
pada ngalelemu, kudu sabar: sugan laun-laun oge nyi panganten 
nurut. Panganten istri, Neng Eha tea, pang nepi ka pista oge saking ku 
naon. Pada nyauran tu itu ku ieu, ngabetetn, tungkul cisoca bijil, nurut 
mah henteu. Dipiwarang kudu kitu kudo kieu ku ibu rama, ari nu teu 
surup jeung hate mah ngahunted. Ana geus mugen, cell: paribasa 
kajeun teuing dido_ngkrak, pageuh teu kersa indit. 

Jadi·juragan Kalipah kagungan datnel, nikahkeun putra teh, malar 
sub jadi duka. Jeung geureuha jadi bendeng, ku Ua dibongan-bongan, 
maksa nikahkeun putra. Ari putra ann rek dijatnikakeun tea, nembong
keun bedangna ngalawan ku mogok, pista ka carogena. W arang manftl 
nyandang wirang, anjeunna nu jadi jalan. Ngalamun manggih senang, 
ayeuna ngabarungsinang. 

Marukankeun ari bogoh sepuh teh sarua jeung bogoh nu anom. 
Kena-kena anjeunna panuju, nyumponan kana kah~yongna, to
runan moal ruksak, da sarua martabatna, kacekapanana aya, pangkat
na, leutik-leutik oge pangkat, gajih boga. Sakitu harkatna. Ari dedega
nana jelema sedeng jangkungna mah, ngan salira rada meral 
kagigir, patuangan, ngumbang buheukeuna kana salira; liwat ti sakitu 
mah, ambuing siga nanahaon meureun. Rupina henteu nista, rumbah 
ngajedig, godeg dikurud, yuswana geus deukeut kana opat puluh, pu
trana teu loba, opat, keur meujeuhna uruseun katilar ku ibuna. Basajan 
menak duda. 
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Dina kadalapan poena ti entas nikah juragan mantri carage Neng 
Eha, nyangsoeng mulih nyalira, ngabujeng deui padamelan perelopna 
tereh seep, lteur di jalan sapoe, keur ngareureuh sapoe. 

Sanggeusna teu aya carage, neng Eha eungkeut-eungkeut kana 
hegar deui, kersa imut, sakali-kalieun gumujeng, ana nyi Ikem ngage
ang, metakeun angkatna juragan m·antri keur nganggo kebat. 

Lindeukna jeung tara aya rasiah Neng Eha teh ngan ka Ua, aya 
naon-aya naan balakana ngan ka dinya. Kaedanan ku Mahmud teu 
dipinding-pinding, ngewa ka carage diwakcakeun. 

Majarkeun teh, "Ya Allah, Ua, kumaha atuh abdi teh. Ari reup 
peuting, jleg itu nangtung di hareupeun , ngajak imut, nyeungseuri
keun abdi daek dikawinkeun. Sanes daek, Burut soteh awahing 1m sieun 
w~e ku Ayah, ari lbu jejebris jeung sentak sengar, teu aya pisan 
leuleuyna. Ari ret ningal salaki keur andekak sila aduh tabat, Ua - ijid 
alah batan ningal najis, gila asa ningal bangbarongan, asa tabor 
pangactan abdi , mani hayang has wae dicabut nyawa." 
.. K~ Ua dilelemu, "Ih geulis, kudu tumarima kana kadar. Ka 
Mahmud geus euweuh joda, jelemana age geus euweuh-euweuh 
acan. Pang sakitu teh meureun geus teu mikarep ka Eulis." 

"Sanes Ua, sanes teu resepeun ka abdi," walan Neng Eha. 
"Engkang teh nyeri ku Ayah, masing dibulat-beulit oge saur 

Ayah, kahartieun, dumeh engkang lain .. . ....... .. " 
Curucud Neng Eha cisocana bijil, teu kebat sasauranana. Barang 

geus temper, cisoca geos tuhur deui, pok deoi, "Cing atuh Ua, tuma
ha?" 

Ua, "Heueuh, atuh tumaha? Ua mah poekeun, tapan bueto kudu 
kumaha Ua ngabelaan, ngadoger ka Ayah, teu ·asop, ari neren-neren 
nyesedek teu wani, eleh wajib. Jeung ceuk Ua mah utah ngarep-ngarep 
nu euweuh, tudu tarima ku saayana. Kapan Den Mantri teh teu, teo 
goreng-goreng teoing, beda umui saeutik mah makaha bae." 

neng Eha, "Heh Ua mah, ati-aki geus reuay anat. Jadi Ua oge 
tega ,.deui ka abdi. '' 

Ua, "Ari sieun ngurus budat mah, barudakna sina milo ka 
ninina.' ' 

Neng Eha, "Ah, sanes wegah ngurus budat, teu resep wae, nge
wa, ijid ka jinisna. Masing dikumaha-tumaha oge, moat weleh cua, da 
sanes eta anu dicileok. '' 

Ua, "Naha geoning bareto 'mah daet ngalaladenan." 
Neng Eha, "Yey, Ua mah. Atuh da tatamo, teo terang pisalati

eon." 
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Juragan Kalipah henteu cicingeun, uninga yen putra pista, dihan
tem · ditarekahan, ditumbalan, ditatambakeun, nu boga badan teu 
nyaho-nyaho. Ua tea oge kersaeun soteh ngawurukan ka Neng 
Eha, awahing ku sanget-sanget muntangna juragan . Kalipah.Dina 
waktu ditikahkeun, lamun teu digendeng ku Ua mah, meureun 
gujrud, aya panganten leungit. Hadena kapendak ku Ua, Neng Eha 
keur bubuntel tengah peuting arek : minggat.Latitipna Ua henteu 
nyekcokkeun, ka ibu ramana oge teu betus. Sagala paningkah Neng Eha 
anu matak teu panuju ibu ramana dipindingan. lbuna mindeng 
digeuing, ulah keras teuing, ulah meupeus keuyang ka nu keur tungara 
hate. Kitu sababna numatak Neng Eha leuwih rumaket manahna ka Ua 
manan ka ibu rama. · 

. . 
Miceun sangka neng Eha ditambaan, juragan Kalipah muntang ka 

Ua dina metakeunana tarekah, nya eta sarat-sarat pamake tumbal anu 
kudu kadahar kainum, beunang ngeusian raga katineung, nya ka dinya 
diserenkeunana, supaya keuna sarta teurak. 

Meunang opat bulan ti saentas nikah Neng Eha tara digetrik-getrik 
ku ieu-ieu og_e, tapi ari diome ti bongohna mah teu eureun-eureun. Teu 
karaoseun nungtut lipur' katugenahanana, ka Mahmud paler. Ari emut 
mah emut bae sakali-kalieun, tapi henteu nyolok henteu ngait. Ras ka 
caroge,bet jorojol aya manah,karunya basana.Pek diijir nyalira bae bari 
ngarenda, calikna nyanghunjar lambar di emper tukang, ngalahun 
ayakan leutik wadah benang. Saurna sajeroning manah, "Naha aing teh 
teu puguh-puguh ngewa h eta jelema, padahal itu teh rek 
nyenangkeun. Dibawa pista teu aya seru-seruna. Omongna teu aya 
nyogokna, saban bulan mayeng ngiriman. Rek kumaha pikarepeunana? 
Ngajak pindah henteu, neang henteu, nyerahkeun henteu, kalah hayoh 
wae ngabalanjaan. Hayang nyaho antekna, rek disabaran." · 

Dina hiji poe bada lohor ibuna calik deukeut neng Eha, cacarios, pa
pariksa perkara nu lumrah wae, nu sok dicarioskeun ku istri, tuluy kana 
hal panganggo encit kitu aduna jeung samping kieu, tidinya los kana 
wawadahan, parabot bumi, hal bumen-bumen. • • 

Tungtungna pok mariksa, "Na teu hayang Eha, imah-imah cara 
batur? Sugan era wae ku batur, umur geus dua puluh taun jalan resep 
pagugulung keneh jeung kolot. '' · 

Neng Eha, "Ari hayang mah hayang lbu, ngan kumaha? Upami 
abdi sapertos itu mah jipro, gaduh gajih nanaon, bade imah-imah bae 
sareng ua sareng si lkem." 

lbuna, '' Ari taeun teh bet· kawas nu tigimpi. Kapan boga 
salaki, puguh jenengna, puguh tempatna. '' 
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Neng Eha tungkul, lila ngaheneng teu ngajawab .. 
Pok deui ibuna, ''cing rek kumaha kahayang teb?. " 
Neng Eha, "Ah duka, da gaduh salaki ~ge sami sareng benteu.;, 
Ibuna, "Heueuh teu. puguh soteb lain salah itu, bongan sorangan. 

Na teu karunya ka jelema sakitu bageurna. Unggal bulan teu k.endat 
kikirimanana. Saban surat nanyakeun cageur benteuna, jeung ngarep
ngarep, iraha cenah, daek nuturkeun." 

Neng Eha bingung pijawabeun, rek nyebut mangga, asa-asa, he
mar-hemir ararisin, rek nyebut moal, teu kaduga pok, da eta di jero 
geus aya rey karunya saeutik. 

Ibuna, "Cing kumaha Eba, Ibu mah asal puguh wae, lamun purun 
arek disuratan ki Mantri, supaya mapagkeun, ari henteu mah, kajeun 
moal maksa." 

Neng Eba, "Ah duka, kumaha Ibu wae. " 
Ibuna, "Lain kumaha ibu-kumaha ibu, heug wae engke nempuh

keun. Kumaha cek bate sorangan." 
Neng Eha, "Eta da, isin meureun." 
'Ibuna, "Hih biasana, awewe sok pista mah, tapi laun-laun oge 

layeut, terus runtut. J eung lumbrah di awewe tDab sok bangbung 
bangbayang, bangbung ranggaek." 

Neng Eha, "Wah, Ibu mah." 
Ibuna, "Make teu percaya. Enggin oge jenatna kllngsi pista 

heula, tapi ari geus bumen-bumen mah malik nyaah ka caroge. Heueuh 
maneh oge katurunan ti Enggin meureun.'' 

Neng Eha, "Lami pistana Enggin teh, Ibu?" 
Ibuna, "Nyao teuing, ngan bejana aya dua bQ.}an mah." 
Neng Eha, "Abdi parantos Wim~ sasih ieu." 
Ibuna, "Heueuh, geus lila teuing, meujeuhna hade. Rek disuratan 

wae:'nya, ki Mantri sina ka dieu?" 
Neng Eba, "Kumaha Ibu wae." 
Ibuna, "Moal nempuhkeun? Jeung deui sing nyaah ka sepuh, Ibu • Ayah teh hayang neuleu nu jadi anak senang, bisa imah-imah, runtut 

jeung salaki." 
. Peutingna· juragan Kalipah dicariosan ku istrin&, yen kitu-kitu 

cenah, geus dijugjugan hatena. 
Juragan Kalipah, ".Sukur. Kalab} lru dikeureuyeuh geuning teu 

burung leeh nu bedang teb. Plong wae hate engkang henteu 
sararumpeg teuing . Iraha urang nyuratan teh?" 

Istrina, "Teu langkung Anjeunna." 
Juragan Kalipah, "Engke wae geus deukeut kana abis bulan, nya 
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ambeh ulah kungsi ngiriman, tapi sakalian sina ka dieu jelemana." 
lstrina. ''Ngiringan abdi mah. Aceuk meureun kedah dicariosan." 
Juragan Kalipah,' 'His, atuh puguh. Urang teh lamun teu dibantuan 

ku Aceuk mah, nyao teuing." 
Anu tadina ijid alah batan kana najis teh, ari ayeuna gok deui 

papanggih bet karunya. Demi carogena henteu nembongkeun .budi anu 
kacida sonona, atawa nembongkeun budi nu ngera-ngera sumawona 
ambek mah teu pisan-pisan. Gok tepung cara nu wawuh biasa sapopoe 

. entas nyaba. Cacandakanana teu wudu rebo. Keur geureuha mah misah 
dina koper panganggo anjeunna. Cacandakan keur diguar, anjeunna 
muka koper, nyandak bungkusan, disodorkeun ka geureuha, sauma, 
"Endeh teu ngabantun nanaon _engkang teh, ngan, ieu tah, lumayan 
sugan kamanah . ' ' • 

Barang dibuka, sinjang k:ebat petingan dua, sarung hiji; kebatna 
nu hiji banyutnas tulen, nu hiji deui banyumasan, buatan Ciamis, ari 
sarungna panselen. 

Beu sultana Neng Eha geus lain di kieuna, keur ngalamun hoyong 
sinjang bariyumas teh, ayeuna dikintun. Lamun Mahmud nu ngintunna, 
taksiran ajrag-ajragan, jelemana oge meureun dirontok, ditarimakeun. 
leu mah ngan ukur ·seuri, slnjang dikeber-keber, bari pok deui-pok deui 
ka ibu, " Sae nya Ibu, pa'fites di abdi, tub." Diajaran dibeulitkeun, sam
pean 'kon~tig disodorkeun ka payun, ditumpangan sinjang kareueut. 
Sok di'sa'fhtJ~ykeun . tiluanana dipecak-pecak. Tiluanana dibengbreng
keun dina <lipan, henteu buru-buru ditilepan deui, ditaksir ti kaang
gangan. 

Ua jeung ibuna bingah ku du.a ku tilu. numatak pohara 
ngahaminana kana saur Neng Eha, malah diembohan ku pamuji. Anu 
sejen oge sakur fin aya di dinya beak-beak m-uji sinjattg. Nyi lkem 
nyabak deui nyabak deui, tapi nyabakna eueuh ku araringgis mani 
lawas nyabak ramat sieun pegat. 

"Emh, mun abdi kahtkon gaduh nu kieu, jungkir meureun, nu 
ngirimna bade disuhun. " 

"Si, tneujeuhfia teuing," saur Neng Eha. 
Ger nu llya d,i dinya sarumu~eng . 
"Enya wae ~ha, 'ri\thun ldtuh b engkangna," saur ibuna. 
Neng Eha t~u wani pok, ngan ngareret ka caroge bari ngajak imut. 
Bray lawang sawarega mnka raraosan juragan Mantri, musna 

sagala kateuraosan anu geus kar~nd~an teh. Oa lamun teu isin ku 
sepuh jeung teu sieun leupas deui , harita ge meureun Neng 
Eha, dirontok, digalentor, ditimang, dipunggu, cek dina manahna. · 

37 



Isukna panganten arangltat Ita toto. Neng Eba; langgeoma beda 
jeung bareto, ayeuna ptah angkatna macan teu nangan. Sumping Ita 
bumi ngaguar kekengingan balanja, piraksukaneun kekemben sutlta, 
minyak seungit, kalodenna jeung rea-rea deui kaperluan istri, ragrag 
lima puluh teh juragan mantri suka galih, ngayunkeun kahayang 
geureuha, da geus kapimilik. 

Sarerea kawas anu mangpang-meungpeung, meungpeung Neng 
Eba hade anginna, ti p0e eta keneh sasadian candakeun nu ngalih . 

.Jalan-jalan piru~eteun, teu ku hanteu, aya-aya bae_. Neng Eha keur 
ngu.D.gkap panganggo beresaneun, keretas tilam handapeun panganggo 
katarik, gorehel aya surat. Nu kagungan teundeun geus lali, teu emut 
kagungan teuteundeunan di dinya. Pangangguran dibuka, beh aksara 
nu geus wawuh, seblak manahna. Pangangguran dibaca deui, beuki 
ratug, manahna kaweur ngadak-ngadak, raraosan teu pararuguh, here
bey cisoca bijil, kana tenggek nyelek ngagarendok. Surat teu ditamatkeun, 
geuwat · dilipetkeunJ sup 1 disesepkeun · kana panyumputan salempay 
tea. Ngukut pikasakiteuri, hayoh diampihan, geus paler kasuat deui. 
Bisul asak mun disuat matak cageur. Ari ieu mah kamangmang, disuat 
nambahan nyeri. Sajeroning beberes manahna tagayur, eling ka nu 
jauh, ras Ita salirana lain Eba anu Mahmud, nepi Ita· anjeunna oge 

-beloit, teu kaharti, kumaha nepi Ita sumerah Ita nu tadi dipikanajis. 
Nepi kana waktuna jung nu rek ngalih sagala geus tarapti. Brut ka 

setatsiun, ngaleut opat kahar. Anu ngajajapkeun teu wudu oge rada 
rea, disetatsion mani ngagimbung. Neng Eha pada ngarubung-rubung, 
pada mawa carios ku sobat-sobatna, mesum bae semu alum, raraosana
na bumi alam asa ararangkeub. Kitu perbawa nu hemeng galih. Caro
gena cakah-cikih nguruskeun karcis, bahasi. Anu ·henteu dibahasikeun 
diurusna ku juragan Kalipah. 

. Beres sasalaman, cat arunggah kana kareta apt Nu jajap sawareh 
. mah ~giring arunggah kana kareta, sabot teu acan jung. Nu bade 

arangkat geus pada merenah, kabeneran lalega sarerea bisa ngagonyok: 
Neng J:fua ngarendeng jeung ibuna, mayunan Ua jeung nyi lkem. Jura
gan Kalipah papayun-payun jeung manto. 

Regeyeng kareta mangkat. Biasa bae mimitina ngageleser dugdeg
dugdeg, gurudug terus ngebut Ita wetankeun. 

Sakur nu jajap budal ti setatsiun, tame nu nyarita, nu jadi poko 
carita nya Neng Eha. Cek nu ~awareh, "Lalaki mah teu beunang 
dihampas. Kumaha tab ari kitu? Nampik-nampik, ahirna ngiclik." Cek 
nu sejen, "Sumuhun, camberut-camberut oge teu burung nurut." 

Celt nu hoyong pajeng, ''Mana ari jadi istri ulah sok tampikan.'' 
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Ngong nu hapa dompetna, "Uang punya kawasa. Lampegan ge ku 
duit mah teu burung totos." 

Ari nu kabita ku ajian basana, "Lab edas, alus kebulna. Moal 
sabongbrong, nu palid maju ka girang." 

Demi nu teu resep kana pamake, beda deui omongna, "Ah, mun 
teu diome, mah, cadu teuing daekeun." 

Para istri nya meh sapagodos bae salasauranana, nu resepeun ka 
Neng Eha, atuh mangmeunangkeun, 'mangkarunyakeun, mangwatir
t~un.Anu sirit mupuas, ngera-ngera di tukangeun. Matlum jelema 
tea, masing nu w~twuh, nu hade oge, ari tukangeun mah loba nu werat 
ngupat, Ka Neng Eha oge nya kitu wae saperti jamakna. 

Kacaritakeun nu arangkat geus nepi ka nu dijugjug. Kanca mitra 
juragan mantri narepangan aya nu sumping sarimbit, aya nu i~a 
bae, aya nu pamegetna wae heula, lantaran aya pambengan salahsau
rang. Nepi ta saminggu saban poe teu kendat tatamu, nu ngalayad, nu 
ngabageakeun. Neng Eha atuh deudeuheus ka itu ta dieu, dijejeran kil 
nu sejen, istri nu geus biasa deudeuheus. 

Dina sabot riweuh kitu mah manah Neng Eha henteu ngulayaban, 
kawuwuh disanding ku sepuh, tapi barang geus rada lila, ibu rama 
jeung Ua geus marulih deui ka Cianjur, tatamu geus raat, di bumi 
kantun nyalira, lain nunggelis, da aya kapan putra kawalon uruseun, si 
lkem deuih. Nyalira soteh teu aya bator sasauran, pamegat lalamunan. 
Katurug-turug si Ikem jangjina ngan keur saheulaanan, sabot tacan 
kenging pirencangeun. 

Dua tilu kali si Ikem amitan, diandeg bae, acan aya keur 
gantina. Moal aya, da teu nyiar, maksudna mah nya eta mageUhan 
lkem bae. 

Beuki lila beuki karaos ku Neng Eha, bedana keur lalagasan kenefi 
jeung ayeuna, cape loba uruseun, loba pikiraneun, pangbeberah manah 
teu mendak, kawantu di nagara leutik, tiiseun. Caroge teu iasa 
ngoleg, saperkara geus aya umur, geus teu resep otel, henteu resep 
heureuy banyol, jeung kahalangan ku putra ongkoh. Rajeun sasauran 
bangsa nu darines bae, malah lolobana mah piwulang. Alus ari 
maksudna mah, tapi kaalusan teh loba-loba teuing matak jadi goreng 
jeung ana nu kudu nampa keur teu hayangeun matak olab, jadi leungit 
kaalusan. Nu disiar, hayang ·runtut raut laki rabi sarta pinaringan 
senang. Kalayeutan, kasenangan jeung kasukaan tampolana kapanggih
na ku nu ngawakan, ah ku kitu wae, ku perkara leutik, kaheureuyan 
upamana, teu kudu dideluk ku papatah. 

Seep pangabetah , Neng Eha marudah deui manahna. Ti beurang 
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dina waktu sararepi, carogena ka padamelan, marurangkalih nu sakola 
acan marulih, nu sanesna keur aramengan,lkem keur· ka pasar, anu di 
bumi nyalira, teu puguh cabak, pek gegelehean, resep ngalamun, a.nu 
digugulung potret Mahmud. Maca surat, surat timu tea, teu aya 
kabosen . 

. Jelema nu geus beak pangabetah, teu boga deui pangbeberah, ka· 
hayang loba nu teu kaanteur, kajadianana mindeng pusing, teu 
kaopan, aya kateupanuju saeutik, tuluy murang-maring. Neng Eha nya 
kitu. Carogena mindeng jadi talenan teu puguh-puguh. Nu sabar oge 
ari mindeng-mindeng teuing mah ditincak, hudang. Ger atuh jadi 
cekcok. Pangripuhna nyi lkem, tigogolenceng dipake meupeus keuyang 
ti ditu ti dieu. Marurangkalih teu pati kaurus, diabur sakarepna. Nu 
jadi rama teu iasa ngadama-dama, kahalangan ku geureuha. Ari 
ieu, eukeur mah aya kasebutna ibu kawalon, kawuwuh teu resep ka 
ramana, ka murangkalih teu aya leuleuyna, atuh murangkalih teh 
linghas ka sarerea, jadi budak aburan. Cindekna bumen-bumenna 
juragan mantri kusut lain-m.eumeueusan. Tuang leueut saaya-aya kabisa 
nyi lkem. Keun keur sasaliraeunana, kuat ngawayahnakeun, k\lmaha 
murangkalih mah teu beunang ku kitu. Kirang urns nya lapur. Ari anu 
nyangking dulang, damelna ngan luas-luis, ngaleos, anjaclang di 
panganjangan, cara anu murag bulu bitis. Ana digeureuh-geureuh, 
ger cekcok. Saenggeusna terus ngahanakeun, disiar p~angewaeun 

caroge teh. Sakali mangsa mah kawas nu ngahaja mapanas caroge. Di
na riuangan ngadangukeun tembang. Neng Eha calikna ngadetikeutan· 
pameget lagas keneh hoyong puas tepak toe! jeung ngajembel. Dina 
pasamon kitu wani banyol tepak toel, mere budi cara ka kahadean, jele
ma boga salaki, najan anu lengoh oge, geus dianggap ngaruksak 
cahara. leu mah di payuneun carbge pisan. 

Juragan Mantri teu kaduga ningali paningkah geureuha, tuluy 
amitan ka pribumi, rek mulih. Tambah handeueul jeung lingsem, wireh 
nu diajak mulih, teu keresa, basana, "Mangga bade mulih mah, abdi 
mah ~sep keneh." 

Gejlig jura gao Mantri lungsur, kaharti ku sarerea oge bendu ka 
geureuha. Sumping ka bumi dordar teu puguh, ambek•ambekan. Geus 
pageuh tutulak, bluk nangkuban dina dipan. Teu keresa ebog di 
pajuaran, eta bisi kaambeu urut sanggulna, sok tereh leeh amarah, sa
urna. Ayeuna rek diwarah, laizj antepeun, tutur. Ngagolak manah 
juragan Mantri, gedebag-gedebug nepi ka janari. 

Pukul dua kurutak Neng Eha sumping, dijajapkeun ku sobatna 
sarimbit. Nu di jero bumi ngadedempes, teu ngawaro ka nu ceceluk, 
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gegedor kana. panto, kana jandela. Marurangk.alih nyararing, tapi teu 
bisa muka panto. Ari ngagugahk.eun k.a ramana dihuit, dug deui wae 
atuh ngaredeng. Si lkem. nyaring, tapi teu bisa asup k.a jero. 

Neng Eha pohara benduna, tuluy ngiring k.a sobatna, wengi eta 
kulem di dinya. Enjingna nempo caroge geus angk.at ka padamelan, ge
sat-gesut k.a bumi, kasampak si lkem keur kukumbah. Bus k.a 
bumi, bray muka lomari panganggo, :eusina diungkab, dipilihan nu 
haradena. Busbus kana koper seng gede, geus pinuh jepret disosi. Los 
ka pungkur, ger.ewek nyaur lkem. 

" Geuwat lkem, ka dieu, sok bae wa.dah mah di dinya." 
"Bade naon Eneng, aeh, juragan?" 
"Disalin ka inya, papakean nu sejen buntel kabeb. Urang ba.ijk ka 

Cianjur ayeuna." 
"Har ari juragan, na kumaha?" 
"Montong loba omong. Ari rek milu, buru-buru." 
"Lah, juragan mah, na kumaha ieu teh, juragan pameget meureun 

deudeupeun." 
"Rek milu, moal. Ari moal, paduli." 
Gerut-gerut Neng Eha dodogeran ngagusur koper, saised-saised 

tina kacida beuratna. lkem ngincid leumpang gancang dipiwarang 
megat sado. 

Heuleut satengah jam Neng Eha jeung lkem geus dina wahon 
ka-Cirebonkeun. Ti Cireb.on mah terus kana kareta api trem nepi k.a 
kadipaten, ti dmya numpang deui kana wagon k.a Bandung. Ti Bandung 
nepi ka Cianjur kana kareta api. Naha bet dipegat-pegat kitu. Ngarah 
murah, ngiker-ngiker bekel. 

Geus meunang tilu poe di Cianjur, jol surat ti juragan Mantri, 
tumaros aya henteuna nu lolos. Sajaba ti eta diterangkeun sababna 
Neng Eha nusud, tapi henteu dibalakakeun, ngan dihaturkeun aya 
pasendatan bae, maklum nu lak.i rabi. 

Lalakon untang-anting minggat teh lain sakali dua kali, mindeng. 
Ari diala deui, ngilitik tara hese. Karaos ku Neng Eha, 'asa-asa 
diterapan parabun cenah. Unggal-unggal tas minggat, ana gok jeung 
caroge sok roy karunya, tapi tara lila, tuluyna mah ngewa deui 
bae. Waleh mah waleh mundut dikeser, teu digugu. Nyieun pi'acuaeun 
carage beuki ngahajakeun, tapi ngan ukur jadi pacogregan, matak pirak 
mah henteu. 

Dumadak keur jararuwet manah Neng Eha tepang jeung nonoman 
nu sarimbag jeung Mahmud. leu roy, itu uruy, silihreret pada imut, sok 
silihteundeun raga katineung. Ulin-ulinan, kaso ngaroyom ka jalan. 
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Tapi lain pikeun ulin, 
raga mah ibarat nala, 

· hurung bijil kamalole, 
asmara sok nyaliara, 
saliring diri panas, 
kapegung sok matak wuyung, 
matak kaduhung diumbar·. 

Kamaleuang kamalole, keur hanaang manggih wedang. Paingan 
cek kakawihan: 

Ucing-ucingan eong, 
buntut panjang jadi pondok, 
ulin-ulinan eong, 
urut hayang jadi bogoh. 

Ucing-ucingan eong, 
buntut panjang jadi pondok, 
ulin-ulinan eong 
urut nganjang jadi mondok. 

Asal niat pangangguran, seja ngabangbrangkeun hate, kalepasan 
nyolowedor, wani salingkuh nyelewer. 

Barang bbetek, ngejat minggat ka Cianjur . 

• 
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VI. ABUR- ABUilAN. 

Juragan Mantri tina gedena duriat ka geureulia, ka mertua 
dikilungan bae, henteu diwakcakeun, yen eng Eha titu-kitu lampahna. 

Minggat ka Cianjur, disusul ku sera~. Geus rada lila disusul deui tu 
piwarangan, tapi lapur, Neng Eha mugen teu kersa mulih deui ka 
caroge. Salirana mani langsit, ku sabab turang kulem. Pituah jeung 
temah wadi sepuh teu aya nu napak, cara cai dina daun taleus. Keut 
diwurukan ku ramana, diseuseul, diseukseukan, disingsieunan ku cari
ta-carita cek kitab, tara ngalawan, tara nembal-nembal acan, tungtul 
mando masing sababaraha jongjongan oge. Anu meta ngan curatna 
utak-utek, ngoetan samak. Putus nu sasauran, nu disaurkeunana oge 
musna tina manah Neng Eha, bus ti tenca blos ka beulah tatuhu, sup ti · 
katuhu plos ka kenca. Anu digalih beurang peuting, ngan hoyong geura 
dilisanan. 

Dina hiji peuting ngagugujeg t~ Uana, palay dianteur ka nu sot 
rajeun tutulung ka tiu teur kasusahari. 

Ua, "Rek naon, ret tumaha pikarepeun?" 
Neng Eha, "Lab Ua mah, anteur bae abdi." 
Ua, "Heueuh, ret naon? Moal dianteur, mun teu dibejakeun 

mah." 
Neng Eha, "Ya Alloh, na Ua, parantos teu nyaah ka abdi?" 
Ua, "Mana dipapatahan, dielingan oge saking tu nyaah, jeung era 

tu deungeun-deungeun. 
Neng Eha, "Abdi mah teu era, bongan saba. maksa nu teu 

suka. Kapungtur oge, upami abdi teu diparabunan mah, moal enya 
dongkap ta kieu, pikir juwet, badan ruksak. Cing mangga atuh 
Ua, bilih wengi teuing, kabujeng marondok." 

Ua mani ngaranjug, manahna asa disogot ku harupat, Eha 
ngucapkeun magah diparabunan, tuluy mariksa, "Na ti saba Eha nyaho 
diome?" 

Neng Eha, ''Teu ti sasaha, terang soteh ayeuna parantos gaduh 
pikir, sering nguping ti bator ano keuna to pamake. Di ditu aya 
tatangga orang Darmaraja ngagorah wae nyariosteun ' perkara 
gendam, asihan, pelet, ah bangsa no kararito wae. Ayeuna geos laas 
kawasna pamakena, ka abdi teu teorak. Cing mangga atuh Ua, abdi 
anteor." 

Ua, "Edas wae ieu mah geura ana geus ngagugujeg tolot teh. Nam 
ta ituh." 
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Kira-kira satengah salapan Ua lungsur ti bumina, diiring ku Neng 
Eha, paiistrian wae duaan. Cetrek-cetrek sora gamparan Ua. Heuleut 
satengah jam geus sarumping ka nu dijujug, nyampak simpe , tapi.di 
jero imah caang keneh damar, atuh di tepasna caang ku lantera 
kaleng, ngagawing luhureun golodog. 

Neng Eha, "Boa teu araya, Ua?" 
Ua, "Ah, na da tara nyanyabaan." 
Oho-oho di jero imah sada batuk aki-aki. 
Ua, "Tab geuning batukna. Punten!" 
Sora aki-aki, "Rampes, saba? " 
Ua, "Kuring." 
Aki, "Ti mana?" 
Ua, "Kuring ti Kaum." 
Aki-aki, "Ke, saba ti Kaum wengi-wengi?" 
Reket mukakeun panto, hoi aki-aki geus rada dongko ditasma, toto

pongna ngere, dibaju takwa encit madras, disa.mping palekat, nga
benggul gelenganana dina beuteung. 

Mangga caralik, ka dieu bae ka jero," omongna. 
Cat istri-istri teh ka golodog, nunda gamparan, terus ka tepas, bus 

ka.jero. Reket deui panto nutup. 
"Aeb-aeh, geuning kananga sareng campata," cet ati-aki. 
Ua, "Ih, ari taeun teh picung mah." 
"Mangga linggih, ieu kana amparan, eta ngareres." o~ng aki-ati 

bari ngasongkeun samak beresih. "Nini cing hudang, deuleu ieu aya 
menak sumping." 

Ua, "Keun bae emang, entong ngarusiateun. Puguh aya perlu 
pang ka dieu teh ." 

Ati-ati, "Bade ngersakeun naon Nyi Raden teh, ati-ati mala 
hapa." 

Ua, "leu budak nu boga maksud teh." Tuluy ma1it ka putra, "Pet 
ka in yah, nyarita sorangan, ambeh puguh. " 

Neng Eha, "Ah, mangga wae tu Ua saurteun, abdi hayang tiasa 
enggal pegat sareng nu ayeuna. " 

Ua, "Kieu mang Okom, ieu nyi Saleha teu runtut jeung 
salakina,-hayang bisa tereh pegat cenah. Ayeuna neda pitulung 
emang, kumaha narekahanana, supaya itu nu gede duriat, leah." 

Neng Eha, "Lab, poharabapa teu ngeunahna hate boga salaki ka 
dinya tcfu, numatak hayang bet wae pegat. " 

Mang Okom, "Beu, eta mah Enden, atuh sanes pertawis gampil, 
megatkeun duriat , imbang-imbangan sareng megatkeun nikmat batur, 
megatkeun pati. Teu sanggem sieun doraka, dosa gede etah." 
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Neng Ehl!-, "Wah, bapa mah, naon nikmatna. Geura, turing pang
nepi ka ngejat ka dieu ku geus beak pangabetah, beak kasukaan; ito 
moal enya ngeunah, senang, dipangngejatkeun ku pamajikan. Cek 
kuring mah emang, mending pondok jodo, ambeh pada:. lugina jeung 
henteu manjangkeun doraka." 

Ua, "Enya mang Okom, ari diteang-teang ka d,inyana mah, pan
jang jodo awet rajet, maksiat lahir-batin saumur-umur." 

Mang Okom, "Ke Nyi Raden, i~u teh parantos luas, moat 
kaduhung, parantos dibeuweung diutahkeun?" 

Neng Eha, "Ya Alloh, bapa, aya keneh pangharepan mah moal · 
enya kilring datang ka kieu. Disuratan, diteang, turing embung. Jeong 
daek balik deui mah nuturkeun, anggur rek kabur, ngajual maneh 
sugan ka Deli." • 

Mang Okom, ke atuh orang peleng beula .......... Th, geuning ieu 
gede duriat, moal ngalisanan, hanas dosa, moal burung dihampura, a
sal pertobat. Tuh, mun Nyi Raden kersa, dirawu deui. Pameget jembar 
manahna ieu, sabar, hampuraan, murah tangan, resep kana kasaean, 
sareng rejekina teui \vudu deuih. Ennitan bapa mah Nyi Raden, men
ding rapih deui, engke kapendak kasenanganana. '' 

Neng Eha, "Parantos teu kiat, bapa. Apan ie~ badan nepi ka 
regeng kieu." 

Mang Okom, "Alaaah, teo bogoh mah peureum wae Nyi Raden, li
la-lila jadi biasa, timbul nyaah. Layeut parantos kitu mah, sepuh 
meureun senangeun, raos ningalikeun. '' 

Nettg Eha, "Ah, da lain eta nu diharep." 
Mang Okom, "Euh,_ bade maksa ngadolos kersa, nya moal 

ngalalangkungan, nanging belang-bengsalna, lara palanganana, cilaka 
dorakana Nyi Raden kud~ wani mananggung. Mangga ku bapa 
dihaturanan." 

Neng Eha sanggup nandangan sagala-galana, asal bisa laksana 
kersana. 

Derekdek ku pa Okom dipituahan, kudu mandi sakitu tali, babaca
anana anu-anu; kudo nyenen-kemis meunang sakitu kali; hajatna saban 
wewedalan anu-anu, ijabna ka anu ka anu; saban peuting ieu 
wiridanana sakitu ratus, malem Senen malem Kemis salat taat opat 
rakaat dijieun dua kali salam, barabat babacaanana, waktuna tengah 
peuting, sabada salat pek neneda ka Pangeran, naon nu dimaksud. 

Pa Okom, "Tab Nyi Raden, bapa mah ibarat panday nyieun 
bedog. Upami eta bedog dipake ngala suluh , untungna keur nu 
make; upami dipake ngarogahala jelema, nu rugi ahirna nu make 
keneh. Kahartos?" 
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Neng Eha, "Kahartos, ngan aduh ku pohara beuratna. Cing aya nu 
enteng, bapa?" 

Pa Okom, '' Aya, ngagantung maneh. '' 
Ua, "Hih,atuh ngagujrudkeun kikituan niah. leu mab nu disiar teh 

·herang caina, beunang laukna, tarekabna enteng, tapi matak untung." 
· Pa Okom, "Sumuhun kahartos, kaboyong sadaya eta teh." 
Neng Eha, "Na bapa, moal pisan ngabantuan?" 

. Pa Okom, "Ngiring ngadoakeun, supaya Nyi Raden salamet." 
Ti dinya Neng Eha jeung uana amitan rek mulih. Pa Okom 

ngageuingkeun anakna, ki Adun, "Adun, Adun! hudang, jajapkeun 
deuleu ieuh juragan Teja ka Kaum. Lanteranana itu bae . tub nu di 
tepas." 

Beng Neng Eha nyeratan ka carogena, beda ti sasari basana 
dianggit, mundut dihapunten; tina sadaya kalepatan, nganuhunkeun 
kana sadaya kasaean caroge anu parantos katainpi ku anjeunna. Bara
bat nyarioskeun kaawonanana laki rabi awet rajet, ku sabab eta 
untungna mundut dikeser. W alonanana pondok, panjangna mab rek ku 
lalambe sakalian ngadeuheusan lebaran. Sieun amprok tuluy kaban
dang deui, saentas nampa surat teh Neng Eha sebrut k.a Bandung, nga
bujeng piramaanana. Maklum di Bandung loba keur ngabangbrang
keun kasusab, Neng Eha henteu nguluwut teuing. lsuk-isut batur riab 
nu ka padamelan, nu ka pa.sar jeung sajaba ti dinya, anjeunna oge 
k.encling angkat, tempo panas mulih. Pasosore moro iuh, keleyeng deui 
pelesir, sumping-sumping geus _poek. Saban poe ~tuna teh, jadi ayana 
di bumi ngan tengah poe jeung peuting. Sabot di Bandung mah netepan 

, ~gribna kodo bae, ditumbukeun kana salat isa. 
· Dina hiji poe kira wanci satengab genep, pangangguran bus ka toko 
"De Zon". Kabeneran di toko teu pati rea jelema. Barang anjeunna 
deukeut ka istri tiluan nu keur ningalian encit paris, ngadangu sauma 
nu saurang , "Tab Cicih ~ab ieu nu kieu karesepna, bangsa anu 
salUI'-l'alur." 

Ditembal ku nu saurang, "Aeh, ka mana cenah geuning Cicih teh 
pindabna?" 

"Ka itu nuturkeun carogena ka Samarang." 
"Geus dua nya batur urang nu payu." 
"Cek saba dua? Opat:Neneh, lyoh, Yoyoh, Cicih, tub opat." 
"Enya ari Neneh jeung Yoyoh diitung mah. Tapi nu panguntungna 

Cicih, nya. Alus milikna. Saha teh ngaranna, eueueu taeunana?" 
"Mahmud, urang Sukabumi." 
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Seblak teh Neng Eha, ngadangu nu nyebat beubeureuh bareto, 
geus nikah ta orang Bandung. Dadak sakala teo puguh mamanahan, a
ligen ratug, napas kence.ng. Ti toko gura-giru bijil,clak kana delman. 
Lebah toko "Kacepet" eureun, meuli keretas, amplok jeung parangko. 
Oak deui kana delman terus ka kantor pos. Di kantor pos ngagetret 
nulis rusuh, nyieun surat ka Den Bahrum, mundut katerangan, talete 
pisan. Anggeus, suratna, bus kana ko(opak. Lungsur ti dinya rada 
lungse, lalamunanana ti bareto musna pisan cara eukeur caang 
lenglang, gelebug angin gede bula-bali, reup angkeub buana padem, 
tinggeledug sora gugur, tingbeledag sora gelap, kilat tatit tingburinyay · 
Teu karaos ngajengjen di sisi jalan hareupeun kantor pos salila-lila. Mo
bil delman pasuliwer, jelema balawiri teu katingali. Lampu geus r&,fUlg 
teu kanyahoan. Padahal ngadeg di dinya teh rek meuntas jalan. 

Ras emut, jejeg deui manahna, clak kana delman, mulih. 
Ari sumping ka bumi, jalan ka pungkur, gok jeung rencang. Teu 

dipariksa deui rencang teh haturan, pokna, "Juragan, aya tatamu 
pameget duaan ti Cianjur." 

Neng Eha, "Haji, lain?" 
Rencang, "Nu saurang haji, nu saurang deui sanes. " 
Neng Eha geus teg, moal saba eta nu duaan teb, tangtu ramana 

jeung carogena nyusul. Tapi hoyong sidik, pok mariksakeun, "Kumaha 
dedeganana?" 

Rencang, ''Dupi haji, jangkung-jangkung koneng, nu sanes haji 
mah dedeg, rumbahna jaiatreng, segut." 

Neng Eha, "Dimarana ayeuna, geuning jempe." 
Rencang, "Keur naretepan keneh panginten. " 
Neng Eha, "Ulah loba omong, nya. Tab keur jajan. Geuw~ 

pangnyokotkeun baju, kutang, samping jeung anduk." 
Rencang, "Nu mana, juragan?" 
Neng Eha, "Nu mana bae, satopna. Geuwat, bisi kauninga ku 

Embi." 
Rencang purat-perot, blus ka pangkuleman Neng Eha, leumpang 

cara nu ngintip sieun gamah. Bijilna deui nya kitu. Beunangna nyokot 
dihaturkeun ka Neng Eha. Di dapur nyi lanjang imut, ngilikan tengahan 
weuteuh keneh. Neng Eha DJ.ah · ari nampa buntelan, ari Ieos ngiciprit 
angkat rusuh bari kutukgendeng, "Jurig teh kalah ngudag-ngudag, 
manan mere surat talak mah." 

Di jalan ngeureunkeun kahar, clak ditunggangan. Dina kahar 
ngamanah-manah, ka mana nya piloseun. Diemut-emut, ditataan hiji
hiji sobat-sobat pamanna anu enggeus dianjangan. Geus cop ka nu 
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pikaresepeun istrina, gilig rek ngadon ngendong di dinya. Tapi bisi 
kapapay ku nu nyusul, moal waka ka dinya, rek ningali biosk?P 
heula. Digalih deui, sieun tepang jeung nu Wjlwuh. Tungtungna los ka 
Insulinde-park. Lungsur tina kahar noyod wae kana bangku nu 
singkur, gek calik, sok buntelan di gigireun, curucud cisocana bijil, teu 
beunang diampeuh. Ngeueung nyalira di nu poek. Rusras seueur 
~a,.mut, nambahan kasedih. 

"Emh, mun Ayah ngadangu mah kana saur Ua, aibg moal nepi ka 
kieu," sauma bari nyusutan cisoca. Rey cua, ceuceub ka Cicih, majar
keun teh ngarebut taeun batur, padahal Cicih mah teu tuah teu dosa, teu 
ngarebut, teu sing. 

Kolonang-kolonang sora loceng, dibilang, sapuluh kali. 
"Y a Alloh, eta geus pukul sapuluh. " 
Jung ngadeg, buntelan diais, angkat ngincid. Nu diseja ka 

Kajaksan, rek ka bumina sobat bibina tea. Di Bungsuweg lebah nu rada 
poek gok jeung pameget nungtun kareta-mesin. leu pameget geus a was 
ka nu ngalanggeor ti kajauhan keneh. Dina kereteg manahna, ku urang 
bisa kateguh. Pamariksana meureun, "Saha? Rek ka mana? Rek 
naon?'' 

Ku sabab ngulampreng sorangan, najan nilik dangdanan lain 
jelema nu parantina ngalakukeun, ku pameget teh dipegat, dipariksa. 
"Bade angkat ka mana?" ' 

Neng Eha ngarandeg, reuwas, sieun aya, atob aya. Sieunna, bisi 
kumaonam. Atohna di nu pikakeueungeun aya jelema, turug-turug 
lalaki, beunang dipentaan tulung. Pok ngajawab, "Bade ka juragan 
Kusumah.'' 

Pameget, "Nyalira bae?" 
Neng Eha, "Sumuhun, margi teu aya nu pinganteureun." 
Pameget, "Masya Alloh,ludeungan, angkat-angkatan wajah kiwari 

nyalira. '' 
Neng Eha, "Sonten keneh, mios mah tadi." 
Pameget ngerekkeun kayu api, ningali erloji, sauma, .,.adi angkat 

teb tabuh sabaraha?" 
Neng Eha, "Duka, panginten tabuh tujuh kirang~ ngawit&n poet 

wile." 
Pameget, "Hawatos teuing, ayeuna ieu parantos satengah sawelas 

langkung, teu acan kapendak." ~ 

Sajeroning sasauran kitu dina manahna mah pameget teh 
dagdagan. Terus neangan bumi juragan Kusumah, ret dianteur, mulih 
deui ka bumina rek dituturkeun. Neng Eha teteg manahna, sabab eta 
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pameget hade basa, panganggona beres, petana henteu kumawani, 
henteu ngahina saperti ka awewe dagangan. Rek mundut tulung, ho
Y9Dg dianteur, teu wanttineun pok. 

Pameget sasauran deui, "Uninga bumina juragan Kusumah teh, 
jalanna sareng no merna?" 

Di luama mariksa kitu , di jero manahna mah, " Alus indit-inditan 
ieu. Teu nyana rek boga papanggihan. Boro ambek tadi, kareta-mesin 
kempes banna. Sihoreng rek papanggih jeung nu lenjang." 

Neng Eha raga-reugeu rek ngajawab teh , tungtungna pok 
waleh, " Numawi hilap deui. Kapungkur ka dieu teh wengi deuih sareng 
pun bibi. Sidik jalanna mah ieu, lajeng mengkol ka jajahan, teras 
mengkol deui. Teu tebih ti pengkolan sup ka pakarangan, lajeng mapay 
pipir ,tilu rorompok, kaopatna bumi juragan Kusumah." 

Pameget, "Kumaha ngilarina sakieu poekna?" • 
Neng Eha, "Nya eta abdi teh bingung, mangkaning perlu teu 

kinten." 
Pameget, "Hawatos teuing, mangga disarengan." 
Jung angkat parerendeng bari salasauran. Neng Eha bingah 

manah, keur keueung aya nu rido nyarengan, nganuhunkeunana oge 
mani sababaraha kali, basana, "Teu kinten bae abdi nuhunna, juragan 
kersa nulung nu kapahung." 

Pameget, "Sumuhun, engkang oge teu kinten bingahna, wtreh 
nembe ayeuna ngaraos asa jadi jelema." 

Neng Eha, "Geuning kitu juragan mah, aneh sasauran teh." 
. Pameget, " Sayaktosna engkang mah nembe ngaraos jadi jelema 

mangpaat keur istri. Kitu soteh , wireh Enden nganuhunkeun bae, 
mung duka, upami nuhunna nuhun tamba pamali mah, ngalap ha~e 
engkang." 

Neng Eha, "Ya Alloh, teu dipercanten. Abdi nuhun teh, Jagan, 
naha kedah sumpah : Kedah kumaha nya nganuhunkeun? Saldeu keur 
keueungna aya nu mihawatos. " 

Pameget, " Emutan engkang nu bodo, nu mihawatos dipiHawatos 
deui kedahna, nu asih dipikasih deui. Kumaha manah Enden?" 

Neng Eha, "Sumuhun kitu kedahna, nanging ........... " 
Pameget, "Tah nuhun1 manah Enden cocog sareng emutan 

engkang.'' 
Neng Eha, "Sumuhun, nanging ............. " 
Pameget, "Entong nganggo nanging, bilih mencog deui." 
Nu arangkat nepi ka jalan simpangan. 
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Saur pameget teh, "leu jajahanana?" 
Neng Eha asa-asa, pok ngawalon, "Sanes, asa beh ditu da." 
Pameget, "Mangga urang Ita dieu heula. leu engkang bade 

nitipkeun kareta-mesin, ridu.'' · 
Neng Eha, "Mangga wae tunggangan, teu sawios abdi mah 

leumpang." 
Pameget, "Numawi kempes hanna. Mangga, da caket tah di 

dinya. Enden dikantun nyalira di dieu melang." 
Neng Eha mandeg-mayong, laliat kersana, awahing ku hantem 

dimangga-mangga. Teu bohong eta pameget teh nitipkeun kareta mesin 
ka sobatna. 

''Mangga ayeuna mah, Enden, bade ka mana, engkang teu 
ridu,'' saur pameget teh bari nyampeurkeun deui ka Neng Eha. 

Kawantu jalan poek, teu katingal tincakeun, ari batu rada 
taringgul, maklum jalan jajahan teu rata, Neng Eha titatarajong, 
tijalikeuh. 

Pameget, "Eudeuh, teu kua-kieu sampean? Mangga muntang Ita 
engkang, bilih geubis." 

Panangan Neng Eha dicandak ku pameget teh. Karaos lemesna, 
haneutna, getema, ser duanana pada kahudang rasana nyaksrak 
sakuliah salira, nyudnyud angenna cara useup disanggut. Angkat 
lendo, nyasat dirarampa. Panangan Neng Eha clihompet ku nu 
ngagendeng, duanana repeh, ngararaoskeun nikmatna pageye-geye. 

Watekna napsu teu kaop dibere saeutik sok hayang gede. Ti nu 
poek jol ka jalan gede, ka nu caang, teu lesot pakael panangan.Unggal 
Neng Eha rek morosot, dipageuhan. 

Neng Eha, "Ya Alloh, Jagan, sot ieu, isin, itu aya upas." 
Pameget, "Balik-balik ku engkang dilesotkeun, siga nu era, nu 

sieun, mangkaning heula itu awasna ka urang. Tiasa jadi bijil sangka 
awon. Ari kieu mah moal aya karisi, ku nu sanes tangtu disangkana 
Endea sareng carogena." 

Celetit Neng Eha nyiwit ku panangan kiwa. 
Pameget, "Aduh." 
Neng Eha, "Bongan atuh." 
Pameget, "Engkang mah aduh soteh nikmat, sanes nyeri." 
Neng Eha, "Ih, bet kitu geuning." 
Pameget, "Engkang nguping dalang, keur merangkeun, gecrok 

disuduk keris, majar teh asa diciwit nu geulis." 
Neng Eha, "Edas ku iasa nimuan." 
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Pameget, " Duka Enden, da sasarina mah engkang teh kumpeu 
sareng kuuleun. '' 

Neng Eha. "Eb, kasauran ucing." 
Pameget, "Keun engkang ucingna, Enden paisanana." 
Neng Eha, "Yey, alim teuing. Sot ah , alim abdi mab ." 
Pameget , "Upami Enden alimna, engkang santrina. " 
Neng Eba, "Duka, ab." , 
Pameget, "Tab, jajaban deui ieub. Ka dieu nyimpangna, sanes?" 
Neng Eha, '' Sumubun asana. '' 
Bus ka jajahan, nya poek nya simpe. 
Pameget, "Kade Enden, poek, bilih cara tadi tijalikeuh." 
Panangan Neng Eha dicepeng ku panangan tengen, panangan JVwa 

morosot, pel meulit kana angkeng lenggik. Srod kaluhur, pel kana buab 
koldi. Digugunjeng ku Neng Eha sina lesot kalah beuki cepe), lain 
pukah-pukaheun tanaga istri . 

Neng Eba, "Adub, Jagan ieub, emh teu nyana teuing pikieueun. 
Pamali ieub." 

Pameget, "Pamali soteb koldi baheula, memeh jadi kajaden." 
Neng Eha, "Eb, teu nyana teuing, boro abdi percanten." 
Pamaget, "Aduh Enden, moal aya pameget nu langkung bela ti 

batao anu keur asih sapertos engkang." 
Neng Eha, " Ah, ngan saur wungkul. leu iga mani asa rikes." 
Pameget, "Sanes ngarab nyeri, bawaning geugeut Geulis, Gusti, 

dunungan engkang." 
Pameget teb geus mabok. kamanala burung muntab-muntab. 

Neng Eha digalentor, adug-adugan, ieuh-ieuban. babalieuran, atub ra
rayna kaseuseub kabeb, tungtungna pel paadu lambey mani lengk~t. 
Puas pisan nepi ka digemolna. 

Najan sepi, najan poek, da puguh di jalan, Neng Eha emut, ''Ya 
Allob, tobat Gusti , saumur abdi mab nembe dikieukieu di jalan . Na ari 
pameget bet kaniaya." 

Pameget, "Mugi Enden jembar pangapunten. Engkang · rumaos 

teu kiat ngabendung napsu. Henteu aya wae lunturing sib bapunten 
Enden ka diri engkang, bendu disubun, sadaya-daya kumaha pangersa 
Enden, engkang nyanggakt:un diri sakujur. ·' 

Neng Eba, "Lab, parantos, sot ieub. aduh awak mani asa remek. 
Hayang geura dongkap ka nu dijugjug ." 

Jung deui arangkat, tapi teu lesot Neng Eba dikaleng. Geus 
mengkol teu manggih lawang, teu kapanggih lebabna sisimpangan, u
unggal buruan dipager, pantona mareundeut. BuJak balik, Neng Eha 
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samar polah, aral salebeting galih, bing wae nangis nyuuh kana dada 
pameget. 

Pameget, "Ulah wara nangis Enden, Iebar ieu lm cisoca." 
Disusutan ku salempay, ditanggeuy angkeut:oa, ngok deui diambung, 
ceot dikenyot lambeyna . 

. Neng Eha, "K.umaha abdi parantos cape. W angsul-wangsul b 
mana." 

Pameget, "Na di mana bumi teh?" 
Neng Eha, "Tebih, di Kuningan." 
Pameget, "Atuh lepat sangkaan engkang teh. Pangiliten engkang 

Enden teh ti Cianjur. '' 
Neng Eha, ''Sumuhun kawit mah. Abdi teh bade ngadon ngarereb 

sawengi di juragan K.usumah, enjing bade teras ka Cianjur.'' 
Pameget, ''Wargi ka juragan Kusumah teh?'' 
Neng Eha, "Sanes, mung teu kinten saena sareng pun paman, 

geureuhana . batur ameng pun bibi ti aalit, numawi abdi teu asa
asa ngabujeng ka aranjeunna." 

Pameget, "Sanes kitu Enden, sakalieun ngarereb mah di engkang 
bae, da ~ya aceukna nu pingangkeneun." 

Neng Eha, "~, ararisin teuing. Siga naon i,Jtri dicacandak ku 
pameget, sanes umwn_ sanes wayah, teu wawuh-wawuli acan. Manan 
ngangken, rayi talah ~u panginten." 

~eget, "Ih, sanes pamajikan, aceuk, lanceuk engkang, eng
kang mah teu gaduh bojo. ,., 

Neng Eha, "Ah, isin $sing ku saderek oge. Tangtos abdi 
disangka ku anjeunna jelema teu puguh." 

Pameget, "Ari parantos, bade kumaha, bade ka mana. Teu tega 
eogkug ngantunkeun, di tengah jalan. Maagga ayeuna mah urang ka 
rorompot engkang. Enjing k.a setatsiun dijajapkeun, utah semang 
manah.'' 

Neng Eha, "Lah, bingung abdi teh." 
"Pameget, "Cacandakat1 di mana?" 
Neng Eha, "Teu ngabantun nanaon, mung ieu papakean keur salin 

sapangadeg." 
· Pameget, "Cumah Enden, digalih oge.Mangga wae urang ka 
rorompok engkang. Cobi ieu, parantos tabuh dua welas." 

Neng Eha, "Lab, kumaha •tub? Tebih bumi teh?" 
Pameget, "Caket. Urang ka itu ka Jalan Naripan · megat delman." 
Celepot deui Neng Eha dicium, dik.aleng angk.at satengah 

digusur. Kabeneran pisan ari jol ka Jalan Naripan, keteplik delman ti 
wetan. Delman eureun, clak tarunggang. 
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"Ka mana, Gan?" cek kusir. 
"Ka pasar," saur pameget teh. , 
Neng Eha teu sasauran, pameget tea repeh bae . Barang nepi ka 

parapatan Kaum, Neng Eha naros, "Bade naon ka pasar heula?" 
Pameget, "Engkang mah rada lapar, urang nyate heula." 
Di dinya mah soto, sate, emi, sangu goreng, cikopi teu aya usumna 

wayah kumaha oge aya. . 
Sanggeus tuang leueut, pameget jeung Neng Eha clak deui kana 

delman , terus ka Kebonsalak bumina pameget tea. Sumping ka 
bumi, nyondong damar payun ngagenclang keneh, dina meja aya surat · 
kabar acan dibuka. Pangangguran ku Neng Eha ditingalian adresna: 
R.Kosim, ajunct-Commies. · 

Kabeneran nu tu~ggu bumi teu hese digeuingkeunana. Bus • ka 
jero, gek Neng Eha calik dina dipan , ningali jam geus pukul dua. 

" Dua jam deui , aing indit, moro kareta subuh nu ka Cianjur," saur 
Neng Eha salebeting galih . 

Den Kosim bus ka kamar pangkuleman, cucul-cucul, gentos ku 
piama, tuluy nyampeurkeun deui Neng Eha sarta mariksa, "Di mana 
selop, Enden?" 

"ltu di luar di golodog." 
" Euh, bisi ku anjing," saur Den Kosim bari ngojengkang ka luar 

nyandak selop, ok deukeut panto. Pes mareuman damar hareup, je
pret nyosi panto. Geus k. u gek calik meh rapet ka Neng Eha sarta 
sauma, " Mangga En den-geura kulem, ieu parantos wengi." 

'' Abdi mah bade di dieu bae. ' ' 
" Eum, Enden mah, moal sae. ltu di pajuaran. Di dieu mah tiris 

sareng ngaliglag. Engkang mah parantos tunduh. " 
Neng Eha, " Mangga wae bade kulem mah ." 
Den Kosim, "Moal sae Enden, mangga. Eta panganggo geura 

gentos." 
Pes damar tengah dipareuman, karl caang meueusan ti kamar 

pajuaran. Den Kosim teu sasauran deui, ngan Neng Eha sada nangis. 
"Alim juragan, aduh tobat Gusti, saumur nembe nyorang dicandak 

ku nu teu wawuh. Aduh juragan, sing emut, dosa. Aduh Gusti, abdi 
ampun. Sing emut juragan, na teu lingsem. Abdi teh gaduh salaki." 

Den Kosim, "Panginteri engkang lengoh ." 
lsuk-isuk rada poek keneh Neng Eha dijajapkeun ka setatsiun ku 

Den Kosim, karcis dipanggaleuhkeun. Den Kosim ngagaleuh karcis 
peron. Geus calik dina kareta, Den Kosim mariksa, "Bendu keneh ka 
engkang?" 
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Neng Eha ngagereyem ngawalonna, "Heh, pameget ............... " 
Ngadilak bari nyiwit. 
· "Pameget kumaha, Enden?" saur Den Kosim. 

Neng Eha, "Dub. ah. Ti dieu tabuh tilu, .sumping ka Cianjur tabuh 
sabaraha?'' 

. Den Kosim, '"Tabuh lima oge engkang dongk.ap." 
Pasini geus asak, Den Kosim turun tina kareta. Geleser kareta 

indit. 
"Mangga atuh engkangl Ulah lepat, ku abdi diantos." 
"Mangga Enden. Moal, moal cidra." walon Dell Kosim bari 

gugupay. 
Sorena pukul satengah salapan sonten geus jol deui Neng Eha 

sumping ka .·Kebonsalak dicandak ti Cianjur ku Den Kosim dina 
motor. Perluna ka Cianjur ngan nyidikkeun, enya henteuna Mahmud 
geus nikah. Mariksakeunana torojogan ka kantor pos, nepangan Den 
Bahrum, ti setatsiun teu ka bumi heula. Teu salah dadanguan Neng Eha 
di toko teh. Ku sabab eta luas manahna nempel ka Den Kosim teh. 

Ari ramana, pamana, katilu carogena, ider-ideran ngilari. Neng 
Eha keur tuang sangu goreng di · Pasarbaru, nu ngilari kakara 
sarumping ka bumi, mulih mapay-mapay ka nu sok kaanjangan. Lapur 
wengi eta mah teu aya nu bi.sa mere katerangan. meun~g lima poe nu 
ngilari ngaraos bosen, diantosan di bumi, sugan aya titiha~ana nyokot 
paaganggona, luput. Geus saminggu juragan Kalipah mulih deui ka 
Ctanjur. Ngetek-ngetek benduna. Kawasna mun kapendak harita-hari
ta, wah, moal inggis nanganan putra. Beuki tambah benduna, aya beja 
Neng Eha tunggang motor , nuturkeun pameget. Disusul deui ka 
Bandung. Wah, neangan jelema hiji di kota Bandung, ari lain 
tlarajat-darajat teuing mah, iraha. pikapanggiheunana . 

• 
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VU. BABAIJK PIKIR. 

Meunang lima bulan Neng Eha sabumi jeung Den . Kosim.Sakali
.kalieun sok ka Cianjur susulumputan. Den Kosim geus meunang 
katerangan, yen enya Neng Eha kagungan keneh caroge, atuh masing 
Neng Eha moheng hoyong ditikah oge, teu bisa. Teu umum di urang 
mah istri kagungan caroge dua, sumawonna leuwih. 

Ku sepuhna ,geus teu diangken, pangpangna ramana teu kersaeltn 
kadatangan. Ku caroge teu dipaduli, ditalak henteu, da nusud. Henteu 
lepat <:arogena, diala, disuratan, dipapagkeun, diteangan, manan no
rut kalah ulas-iles , meujeuhna · ditambang teh. Keur aya keneh di 
sepuhna mah, henteu diantep, saban bulan dikintunan. 

Senang teu sena:ng Neng Eha sabumi jeung R.Kosim teh. Senang
na tuang leueut teu kurang, panganggo teu rudin, ku Den Kosim 
dipikanyaah, dipikaasih cara ka geureuha. Teu senangna teu _bisa 
babarengan kana pasamoan, upami Den Kosim kana ondangan, kana 
riung-riung jeung mitra-mitrana, Nepg Eha tara dicandak. Sakapeung 
sok diajak nganjang ka nu kacida lomana, tapi Neng Eha teu 
kersaeun. Jadi ari lain ka panglalajoan atawa pelesir peuting mah tara 
babarenganr. Lain ku teu hayang, ngan duanana pada ngarti, teu 
kaduga ngubrakeun hukum, teu ilahar di bangsa urang mah kana 
pasamoan babarengan jeung kahadean cara sarimbit. 

Ngarep-ngarep mah. Neng Eha · teu weleh-weleh, hoyong geura 
lugina, supaya bisa nikah ka Den Kosim. Atuh ieu teu cicingeun, ihtiar, 
tataros ka ditu ka dieu. Hayang cara batur bumen-bumen jeung 
geureuha. 

Kagenep bulanna aya di Kebonsalak brek Neng Eha teu 
damang. Dimemenan ku Den Kosim jeung saderekna tea teu asa jeung 
jiga. Sanggeusna dipariksa getihna ku doktor, kasawatna sidik menter 
(typhus). Saur doktor nu katerap kasakit kitu kudu diurus di rumah 
sakit. Saperkara ngajaga bisi tepa kasakitna, kaduana mulasara nu 
katerap menter teh hese, kudu ku nu nyaho, sarta saban poe kudu 
katalingakeun ku doktor. Atuh Neng Eha dititirahkeun ka rumah 
sakit. Kasawatna payah. Unggal sore Den Kosim ngalayad· sakapeung 
sok bareng jeung saderekna. ·Poe Ahad ngalayadna dua kali, tengah poe 
jeung pasosore. Bijil ti kamar nu teu damang, Den Kosim mindeng 
ngalimba, nyusutan cisoca, sabab nu teu damang ngalempreh bae, sa
kapeung sok rarat-reret, tapi semu nu teu wawuh ka nu ngalayad, rna
lab sababaraha kali kajadian, waktu dilayad keur sasar, sasauran 
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pegat-pegat, teu puguh alang ujuma, teu matak kaharti ku nu 
ngarungu. 

Den Kosim barempag jeung saderekna, ngawartosan sepuhna di 
Cianjur, salempang ningal sareatna nu teu damang. 

lbuna jeung juragan Teja, uana, aya surat kitu-kitu teh riwih-rawah 
nangis , ngan juragan Kalipah kalah bendu. "Tab kitu jelema doraka 
mah. Keun sina karasaeun. Moal jamuga jelema teu nurut ka kolot 
teh," saurna bari baeud, surat dikepeskeun. 

"Saba anjeunna nu nyuratan teh?" saur istrina. 
Juragan Kalipah, "Setanna, nu mamawa teu puguh.'' 
Juragan Teja, "Kumaha ari pamanna, Den Kalipah, terangeun 

kitu?" 
"Duka aceuk,da teu aya serat-seratna. K.awasna teu terang-terang

eun acan, di mana ayana." 
}uragan Teja, "Emutan aceuk mah, Den Kalipah, bisi enya Saleha 

payah, kumaha muri pamanna sina ngabuktikeun. '' 
Juragan Kalipah, ".Ah, keun bae, dek paeh dek hirup, kuma 

dinya." 
lstrina, "Meujeuhna rek kitu kasauran oge da teu ngaraos 

ngangandung, teu kageuleuhan teu kakeumeuhan. Goreng anak, hade 
anak, abdi mah rek neang." 

Juragan Kalipah, "Wah, anak doraka, keur naon?" 
lstrina buringas, cisoca rambay, nyengor ka caroge, ~'Wah-wah

wah-wah, geus paeh mah kaduhung, teu papanggih heula.'' 
. Juragan Teja, "Cek aceuk mah, Emot, kudu disidikk.eun heula, u-

lah rusuh. " 
Nyi Kalipah, "Ah, abdi mah enjing bade ka Bandung.' ' 
Juragan Kalipah, "Montong, rek nanaonan.'' 
Nyi kalipah, "Wah, moal beunang dicarek. Hirup hayang neuleu 

hirupna, paeh hayang neuleu paehna. lamun bareto teu dipaksa pirusa 
mah, moal enya teuing nepi ka kakaburan kitu." · 

Jmagan Kalipah geu~t kekerot waosna, tapi tea lrungsi pok 
sasauran kapegat ku juragan Teja. 

"Ayeuna mah Den Kalipah, mending enggal . nyeratan ka 
padlanna. Cat ku kitu , cat ku kieu oge, geus meunang walonan mah 
puguh pikiraneunana. '' 

Juragan Kalipah, "Ah, teu perlu, Aceuk." 
Juragan Teja, "Th, Den KalipSh, ulah ngagugu napsu. Sagalak-ga

laking macan, tara nyatu anak, cek paribasa. Burung palung anak 
urang, kudu wae dirawatan. Sae a won urang kababawa. Urang luluasan 
moal disebut sae. Kumaha meureun diomongkeunaaa ku batur. '' · 
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' Juragan Kalipah, "Nya eta Aceuk, rai . teh isin ku Gusti nu 
Mahasuci, isin ku jelema." 

Juragan Teja, "Dasama mah nyi Saleha teh teu, teu awon, ngan 
tlrang makihikeunana teu surup jeung lelembutanana." 

Sabot caroge carlos jeung saderekna, nyi Kalipah mah sasadiaan 
keur candakeun. ka Bandung, mungkusan dodol, wajit angleng. Nyi 
lkem dipiwarang ka pasar nyiar seureuh jeung saytlran. 

Juragan Kalipah ngahuleng lila pisan, mulak-malik galihna ahirna 
cocog kana kasauran dahuan. Sauma salebeting manah, "Emh, mun 
anak aing ngala k~ uana, meureun tiis pikir aing. Sugan tea adina cara
lanceukna." 

Juragan Teja angkat ti payuneun juragan Kalipah, ngabantuan nu 
sasadiaan rek ka Bandung. • 

Pasosore ibu Neng Eha disarengan ku rayina istri pameget angkat 
ka rumah sakit di Rancabadak, rek ngalayad putra. Ti lawang keneh 
mariksakeun ka pagawe rumah sakit. Kabeneran te.pang jeung mantri 
istri nu nerangkeun sarta kersa ngajajapkeun nepi · ka pengkolan. ·An
jeunna mah terus, keut aya padameli~Jl meureun. Ari nu rek ngalayad 
dituduhan jalanna sarta engke kudu mariksakeun deui ka nu ngajaga 
made 1) istri. 

_Gancangna geus kapanggih. Ari gok tepang, ibu Neng Eha teu kiat 
nahan, ngagero bari ngarontok, tapi geuwat diburu ku nu ngajaga, istri 
purah ngurus nu gering, nu ngalayad teu meunang gareuwah. Atuh ibu 
Neng Eha mani tibeberegeg nahan anjeun, supaya nangis ulah 
nyowara. Anu duaan deui pada ngalimba. Neng Eha kacida sukana 
kawasna dilayad teh mani kusah-koseh hoyong cengkat gugup, tapi teu 
bisa. Disauran ku nu n~ajaga teu meunang marudah. 

Sauma, "Ya Alloh, ibu, sareng Ayah?" 
Dijawab ku pamanna, ''Engke Ayah mah pandeuri. leu mah emang 

jeune embi. " 
Neng Eha, "Ti saba uninga, abdi aya di dieu?" 
lbuna, "Aya surat ti dieu." 
Neng Eha, "Sumuhun, ti engkang panginten." 
Nu ngajaga geuwat ngajak nyarita ka nu ngalayad, nyaritakeun 

pikabungaheun, maksudna supaya nu gering ulah dibawa nyarita. 
Pok deui Neng Eha, "lbu, emang e01,bi, abdi nyuhunkeun diha-

punten dosa abdi lahir batin." -

1 ) made = roangan ,ede 
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Dijawab ku sarerea, "Hampura pisan. Didoakeun sing geura 
cageur, geura jagjag." 

Geus kitu mah 'jep jempe teu aya nu sasauran. Nu ngajaga 
ngaleQS, nempo nu sejen. 

Keur kitu .. jol Den Kosim, rada n_garogo nyampak aya nu 
ngalayad, tur teu wawuh. Panyangkana sepuhna ti Cianjur. Solong· 
krong wae ngajak sasalaman ka paman neng Eha, ka istri mah ngunggut 
wae tanda ngahormat, tuluy ngadeg deukeut sampean nu teu damang. 

Neng Eha beunta, sauma, "Engkang, eta lbu sareng .embi, emang 
deui. Nembe tepang, nya?" 

Den Kosim jeung nu tiluan silih reret. Salasauran di dinya ngan 
sakecap, dua k.ecap bae, kitu oge ngagereyem, meh ngaharewos. 

Nepi kana waktuna marulih jung arangkat. Den Kosim nyelang 
heula nyabak taar jeung panangan nu teu damang sauma, "Geus 
dilayad k.u ibu mah, geura damang Enung." 

Neng Eha imut bari muntangan kawas nu teu kersa dik.antun. 
Bijil ti made eta Den Kosim. ngagedig nyusul nu arangkat ti 

beula. Lain aranjeunna bae nu marulih ngalayad teh loba deui nu sejen 
oge, da wak.tuna budal mani ngabrul aya puluhna. 

· Geus di luaran rumah sakit mab nu nyarita bararus deui. 
lbuna Neng Eha k.a den Kosim, "Aden, parantos sabaraha 

dinten, Eha di rumah sakitna?" 
Den Kosim, "Sumuhun, sak.umaha nu dipihatur dina serat tea 

bae, k.atilu minggu ieu. Dugi ka dinten ieu teb dalapan welas dinten." 
· lbu Neng Eha, "Sanes kitu Aden, meureun Aden mah uninga k.a 

salampah-lampah nyi Saleha sabotna di Bandung. Cing carioskeun k.a 
embi." 

Den Kosim, "Sumuhun, naon carioskeunana, margi sakaterang, 
tara1 k.a mana-mana, mung di rorompok. Rajeun liar sareng abdi." 

lbu Neng Eha, " Panasaran, seueur nu bade ditaroskeun, Aden, 
panupun embi, aye una urang teras sareng embi. '' 

Den Kosim, "Mangga:" 
Nu tiluan kana k.ahar, Raden Kosim kana k.areta mesin. Sum ping 

b lengk.ong; k.abumina paman Neng Eha tea, terus salasauran 
panjang. Ku Den Kosim diterangkeun sabalakana·ti mimiti tepang nepi 
ka brukna Neng Eha teu dama1,1g. Galantang deui ibuna nyarioskeun 
kitu-kitu lantaranana pangna abur-aburan.Den Kosim diwurukan,yen 
peta kitu teh awon, ngalanggar hukum agama. Ditambahan deui 

diluangan ku paman Neng Eha, juragan teekenar opnemer. 
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Den Kosim teu nainpik kana dosana, t~pi cenah nyieun peta kitu 
teh kajurung ku asih sarta niat mienya. Cacakan mun Jengoh mah terus 
ditikah. moallUa-lila habadean. Supaya kagorengan ulah neumbleuh di 
anjeunna.haturan, nerangkeun, pikajadianeunana istri tiu abur-aburan 
teu aya nu ngarawatan. leu mab cageuma, geringna puguh nu 

· ngarasananana, benteu dimomorekeun. 
Nepi ka peuting padukdekan c~rios. Putusanana Den Kosim 

dinuhunkeun kagetenanana, karugianana ngarasanan nu gering, tapi 
dihulag teu meunang campur deui. Engke dimana kaluar ti rumah 
sakit, Neng Eba baris dicandak ka Cianjur ku ibuna. 

Den Kosim, " Sadaya-daya eta mah teu bade ngalalangkungan 
sepuhna nu kagungan wajib, nanging sabot aya keneb di dieu di rumab 
sakit, mugi abdi ulah dilarang ngalongokan, supados putra ulab 
rentag, bilih brek deui karugrag. Ku margi hatena cumantel ka 
abdi, sigana dilongokan unggal dinten teb reug-reug, ageng pangbare
panana tiasa menyat deui." 

Nyi Kalipah, "Lab, bingung embi teh, dihulag matak ka nu 
gering, kahartos ku embi ge, da embi, oge awewe, ari embi ngantep, sa
satna ngidinan, doraka, margi sami sareng nganteur ka nu salah, ba
ram cek agama. Cing ki mantri, kumaha ieub?" 

Mantri opnemer, "Manawi Aceuk rempag, kieu bae sugan. 
Aceuk mah tetep ulab ngidinan kitu, margi awon ngayunkeun 

Jampah putra kana kalepatan. Dupi ka rumab sakit ngalongokan urang 
pastikeun dinten Senen, Rebo sareng Jumaah. Tab dina waktos eta ulab 
tepang sareng Den Komis. Kumaha, upami kitu?" 

Nyi Kalipah, "Tah, bener, cocog, ngan kumaba upama engkangna 
ka dieu?" 

Mantri-opnemer, "Sumubun pastikeun bae, ngalayad ta rumah 
sakit kedah dinten Senen, Rebo sareng Jumaab." 

Nyi Kalipah, "Tab, kadangu Aden. Jadi ti semet ~ ieu Aden kudu 
pegat jeung anak embi. Cenab aya jodo, kuma engke geus heres, 
ayeuna mah ulah, pamali." 

Den Kosim, "Sumuhun, kahartos. Permios atub abdi bade wang
sui." 

"Mangga," walon pribumi. 
Bari tumpak kareta mesin Den Kosim ngalamun, "Jadi beuleut 

sapoe aing neang teb, ngan Saptu jeung Abad noron. Ah keun bae, da 
nu neang mah unggal poe. Tab, ngan kumaha engke, kudu mayar deui 
SO perak, sapuluh poeeun. Saba nu kudu mayar. Tapi ah, dek dibayar 
bae. da tamaha aing dikarumahsakitkeun. Ari papakeanana di imah ku 
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ling, kudu dikumahakeun? Anteurkeun, entong. Ah, dagoan cageurna 
bae kumaha cek nu bogana." 

Sumping ka _bumina, nepi ka isuk teu kulem. 
Demi nu di Lengkong, guntreng nyarioskeun nu gering sareng Den 

Kosim. Geus raong hayam kongkorongot kakara karulem. Isukna 
mantri opnemer ngiangteun surat ka· Cianjur. 

Nampa surat teh rama Neng Eha, henteu riuk, tuluy wae 
ngawartosan ka dahuan, saurna, "Aceuk, yaktos si Saleha teh udur, 
naon tipes cenah kasatitna." 

Najan enya ngan ua, tapi da Neng Eha tacOO, jadi asa 
taputra, tenging wartos teu damang teh, nangis. Sebrut deui ka 
Bandung, palay ngalayad. Keur ongtosna dibelaan ngabobot cengce
lengan. 

Tamba teu hade tayohna juragan Kalipah kungsi ngalayad 
sakali, sabot Neng Eha di rumah sakit teh. Waktu dilayad tu 
ramana, nu teo damang geus bisa calik, nyanda kana bantal. 

Kacaritakeun sanggeus dua bulan titirah di rumah satit. 
Neng Eha dicandat mulih ta Cianjur ku ibuna.Kasawatna geus 

damang pisan, ngan teo acan jagjag, salira geu5 lingsing, damis 
caramihmil, tapi lintuh teo matut tea, kambuy. 
Rambutna murag, mani cerewing, sanggulna sagede muncang. Tamb.a 
lingsem tu barudat nganggo tiung, hadena geus aya sarikat 
Patimah, jadi teo minculat make kukudung teh. Panganggona ti 
Kebonsalat tacandak. 

Barang jol pisan slimping ka bumi, tuluy muru ngarawu sampean 
rama, pertobat bari nyuuh. "Heug, tu Ayah dihampura pisan · sarta 
dipangnedakeun mugia maneh masing waluya, dosa maneh nu ka 
tukang dihampura tu Alloh ta'ala," saur juragan Kalipah. 

Plong . manah Neng Eha molongpong, ku rama geus diangke'n 
deui. Ramana atuh . bungah, wireh putra kersa pertobat, nandakeun 
babalik pikir. 

Dina waktu nu salse diwurukan; kudo pertobat ka carogena. Getret . . . 

nyeratan ka Kuningan, mundut dihapunten, sarta diterangkeun sabab-
sababna pangna ngadamel peta kitu ka caroge . Tuluyna haturan 
paojang pikeun kalulusan jeung para wargi,sabab carogena teh lain nu 
Iian, wargi ti ramana. Mumundelrta eusina surat mah mundut 
diberesan, tina teu katoong bari~ lulus, najan mulih deui oge, bisi 
matak seuseuiteun. 

Kagalih ku carogena, enya teu ngeunah karaosna, mikadeudeuh, 
mikabeurat jelema teo sukaeQll, batena montel ka nu sejen. Kajadiana-
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na masiat lahir batin, laki rabi awet rajet, taya kasenanganana. Stirat 
walonan . henteu ditujulkeun ka Neng Eha, tapi ka ramana, dibarengan 
ku model D. Nu diarep-arep ku ramana lain eta. 

Saperti nu balik ka asal nyi randa teu beger, damelna ngan 
ibadah, leket pisan cara keur lanjang. Pendekna nyantri wae. Rajeun 
dibaranyolan ku istri deui , jawabna, " Keur kieu dikadarkeunana, teu 
tia~ r-ngalangkungan Nu Kawasa. K.a payun kari kumaha Nu 

~ Ngersakeun. · ' ' 

TAMAT. 

• 
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