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Sambutan

Dalam dokumen Nawacita, yang kemudi-
an dirinci dalam Rencana Pembangunan Jang-
ka Menengah 2015-2019, Pemerintah Republik
Indonesia menitikberatkan revolusi karakter
bangsa sebagai salah satu agenda terpenting
dalam kerja pembangunan nasional. Tanpa
penguatan karakter bangsa, hampir mustahil
kita mampu menyelesaikan tugas-tugas nasi-
onal yang akan kita laksanakan bersama pada
hari ini, esok, dan masa-masa ke depannya.
Berbicara tentang karakter bangsa, tentunya
berbicara tentang kebudayaan. Dalam rangka
mendorong proses memajukan kebudayaan
nasional Indonesia, maka serta-merta segala
usaha merumuskan kembali karakter kebang-
saan menjadi tugas bersama kita demi men-
sukseskan pembangunan nasional.

Konsep dan ide tentang Indonesia se-
bagai bangsa dan negara adalah rumus dasar
pembentukan karakter kebangsaan Indonesia.
Konsep danide dasar "berbangsa” dan “berneg-
ara” Indonesia yang sudah mulai dibicarakan
di kalangan pergerakan sejak 1908, kemudian
dimatangkan dalam periode 1928-1945, sebe-
narnya baru “dicatat” pada pita-pita seluloid be-
berapa tahun setelahnya. Dalam konteks inilah
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film memiliki peran yang sangat penting da-
lam sejarah pembentukan dan penyebaran ide
“berbangsa dan bernegara Indonesia”. Adalah
Joris Ivens, seorang pembuat film dokument-
er berkebangsaan Belanda yang pertama kali
merekam konsep “bangsa Indonesia” melalui
film dokumenter pendeknya yang berjudul /ndo-
nesia Calling (1947). Film yang dibuatnya di Aus-
tralia pada masa revolusi fisik itu menyebabkan
dia diadili Pemerintah Belanda karena dianggap
berpihak pada Indonesia, padahal dirinya ada-
lah pemegang paspor Kerajaan Belanda. Kare-
na Joris Ivens-lah, persebaran konsep tentang
Indonesia sebagai sebuah negara baru terjadi
di kalangan internasional yang tidak terpapar
politik pasca Perang Dunia Kedua. Disebarkan
dengan cara yang populis: film.

Tiga tahun setelahnya, Sitor Situmorang
dan Usmar Ismail -dua orang besar dalam se-
jarah kesenian modern Indonesia- menorehkan
konsepsi Indonesia dalan Darah dan Doa (The
Long March, 1950). Usmar Ismail menulis dan
menyutradarai berdasarkan cerita dari Sitor Si-
tumorang. Film inilah yang kemudian disetujui
bersama untuk diasosiasikan sebagai tonggak
awal keberadaan Indonesia sebagai sebuah ide
berbangsa dan bernegara dalam bentuk ca-
paian seni termodern di jamannya: narasi film
fiksi. Drama percintaan yang dibalut dalam kon-
teks hijrah Pasukan Siliwangi tersebut bahkan
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sudah mencoba menggunakan perspektif kritis
dalam memandang kemerdekaan Indonesia.
Tema kedaulatan dalam Darah dan Doa tentun-
ya semakin mendorong gairah heroisme, dan
mengarahkan persepsi publik yang lebih luas
dalam pengejewantahan ide abstrak tentang
Indonesia. Usmar Ismail menjejakkan posisinya
terhadap Indonesia melalui film ini.

Penggalian kembali sejarah tentang per-
ingatan Hari Film Nasional ini memiliki posisi
yang cukup berpengaruh dalam proses pen-
guatan karakter bangsa yang saya terangkan
di awal. Berdasarkan alasan-alasan di atas,
Direktorat Jenderal Kebudayaan mendorong
perayaan Hari Film Nasional 2017 dengan peny-
usunan buku ini, yang kemudian akan menjadi
dokumen pen-ting dalam membantu pemben-
tukan bingkai bagi kerja-kerja kita selanjutnya.
Tentunya, melalui cara ini kita berharap dapat
merawat semangat kebangsaan dan memetik
nilai-nilai kebudayaan nasional yang berguna
bagi penguatan karakter bangsa serta men-
dorong terlaksananya tugas-tugas nasional
kita.

Hilmar Farid

Direktur Jenderal Kebudayaan
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
Republik Indonesia



Kata Pengantar

Dalam dokumen yang disimpan di Sine-
matek Indonesia dan Arsip Nasional Republik
Indonesia, notulensi “Musjawarah Film Indone-
sia” yang dilaksanakan pada 11 Oktober 1962
di Wisma Nusantara, Jakarta, tercatat bahwa
Djamaluddin Malik -produser film dan pemilik
Studio PERSARI, menyampaikan usulan kepada
Dewan Film Indonesia (DFI) pada akhir musy-
awarah agar “Hari Film Nasional” merujuk
pada hari pertama produksi film Long March/
Darah dan Doa (Usmar Ismail, 1950). Berikut
cukilan perbincangan antara Djamaluddin Ma-
lik dengan Ketua DFI saat itu, Kolonel Sukardjo:

Djamaluddin Malik: “Saja ingin mengulangi
sekali lagi saran dari Sdr. Ketua jang saja
anggap sangat penting, jaitu mengenai hari
film tersebut, supaja mandaatnja tidak kita
serahkan kepada DFI, tetapi kita tentukan
bersama, apakah pada hari penerimaan
Lentjana Widjajakusuma, apakah hari yang
ditentukan dari Dept. PD&K? Apakah hari
pada waktu film Indonesia jang pertama die-
darkan sebagai Hari Film? Apakah hari pem-
buatan film jang pertama? Film jang pertama
jang dibuat oleh swasta adalah film “Long
March”. Djadi saja mengharapkan supaja ini
diberitahukan kepada Ketua DFI, yaitu hari



pembuatan film “Long March”. Itu produksi
film nasional dengan segala sedjarahnja.”

Kolonel Sukardjo: “Saja kira lebih setudju, waktu
shooting pertama dalam pembuatan film In-
donesia jang pertama jaitu film “Long March”
adalah lebih tjotjok. Setudju semua?”

Sekilas percakapan dalam sebuah rapat
besar itu tampak kasual. Dalam catatan terse-
but juga diilustrasikan bahwa musyawarah din-
yatakan selesai tidak lama setelah dialog itu
terlontar. Terkesan bahwa sebuah konsensus
telah dimahfumi...

Kemudian pertanyaan menarik muncul:
lalu mengapa penetapan tangal 30 Maret se-
bagai Hari Film Nasional baru terlaksana 37
tahun kemudian?

Penetapan Hari Film Nasional baru
dilakukan oleh Presiden BJ Habibie melalui
Keputusan Presiden Rl N0.25/1999. Melewati
hampir empat dekade. Melewati seluruh epi-
sode Orde Baru. Melewati masa jaman keema-
san film industri film itu sendiri di dekade 80an.
Melewati masa berkibarnya para maestro sep-
erti Djajakusuma, Usmar Ismail, Sjumandjaja,
Wim Umboh, Asrul Sani, Arifin C. Noer, sampai
Teguh Karya. Apa yang terjadi?

Buku “Merayakan Film Nasional” ini



disusun sebagai upaya menjawab pertanyaan
di atas. Melalui kelima artikel dalam buku ini,
para penulis menggambarkan dinamika yang
terjadi selama kurun waktu 37 tahun tersebut.
Gambaran tentang berbagai dialektika yang
terjadi dalam dunia perfilman, berbagai per-
tentangan pemaknaan film antar pemangku
kepentingan, kontroversi antara dunia sinema
idealis dan pengembangan industrial, pergelu-
tan politik partisan di dalamnya, berbagai usaha
pembentukan identitas “film Indonesia”, sam-
pai ke pertanyaan yang paling dihindari: apakah
masih relevan memperbincangkan idiom “film
nasional” dalam konteks Indonesia saat ini?
Bagaimana cara kita mendudukkan film dalam
upaya membentuk Indonesia masa depan?

Buku yang disusun dalam rangka mem-
peringati Hari Film Nasional 2017 ini ditujukan
untuk membuka dan mempelajari ulang seja-
rah yang melatarbelakangi ritual modern yang
kita rayakan setiap tahun tersebut. Yang juga
menjadi sangat menarik, buku ini ditulis oleh
para kritikus film, bukan sejarawan yang ter-
latih khusus. Sangat terasa keberhati-hatian
mereka dalam menempatkan fakta-fakta se-
jarah saat dirangkai menggunakan perspektif
kritisnya masing-masing. Ketiga penulis: Adri-
an Jonathan Pasaribu, Hikmat Darmawan, dan
Totot Indrarto dalam buku ini menempatkan
dokumen, fakta, dan analisa atas data dengan
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menggunakan metode sejarah untuk bisa se-
makin memahami kecintaannya masing-mas-
ing terhadap dunia film. Ketiganya berusaha
berjarak dalam mempelajari catatan-catatan
tentang raksasa-raksasa perfilman masa lalu,
yang tentunya bagi mereka bertiga tetap me-
wakili sosok-sosok idola perumus dunia mer-
eka saat ini. Ketiga penulis ini pun berasal dari
tiga generasi penulis kritik film yang berbeda.
Perbedaan generasi tentunya memperlihatkan
perspektif yang berbeda dalam memandang se-
jarah dunia yang digelutinya.

Buku ini juga menunjukkan bagaimana
sejarah memiliki peran penting dalam upaya
mengenali kembali keberadaan kita sendiri se-
bagai bangsa yang tidak pernah berhenti ber-
proses untuk “menjadi Indonesia”. Dalam posisi
itu, Direktorat Sejarah dalam lingkup Direktorat
Jenderal Kebudayaan Kementerian Pendidikan
dan Kebudayaan RI, mengambil peran untuk
mendorong lahirnya inisiatif-inisiatif seperti
buku ini: menempatkan sejarah sebagai pisau
bedah yang lihai dalam membantu kita mera-
pihkan berbagai data masa lalu, memberi pe-
maknaan-pemaknaan baru yang relevan, seh-
ingga pembentukan berbagai strategi pemajuan
kebudayaan menjadi membumi.

Kemampuan untuk bisa mendapatkan
pemaknaan-pemaknaan baru juga menem-



patkan sejarah sebagai mesin pendorong la-
hirnya berbagai sudut pandang segar tentang
Indonesia sebagai bangsa, yang tentunya akan
melahirkan rangkaian nilai-nilai baru -namun
tak tercerabut dari akar kebudayaannya sendi-
ri. Kebudayaan yang menginspirasi dan men-
dorong terbentuknya narasi baru tentang Indo-
nesia masa depan.

Triana Wulandari

Direktur Sejarah

Direktorat Jenderal Kebudayaan
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
Republik Indonesia
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Film:

Dari Italia Sampai Hindia Belanda
Totot Indrarto*

Sebagai seni ketujuh, film baru muncul
belakangan. Kendati demikian, Bapak Propa-
ganda Modern, Edward Barneys (1891-1995],
menyebut film sebagai medium paling kuat
untuk membangun budaya, edukasi, hiburan,
dan proganda. la menjelaskan empat alasan,
yaitu dapat mempengaruhi kehidupan secara
langsung, menyajikan informasi dan edukasi
dengan fakta secara instan, populer dan menar-
ik bagi semua orang, serta mudah dipahami.

Obsesi menampilkan film atau gam-
bar-gerak dilahirkan melalui perkawinan an-
tara lentera ajaib (magic lantern), permain-
an-permainan optik abad ke-19, dan kamera.
Namun gagasan dasarnya bermula dari abad
Ke-17. Di Roma, ltalia, Althanasius Kircher me-
nemukan magic lantern. Sebuah peralatan un-
tuk memproyeksikan gambar ke dinding meng-
gunakan lensa, melewati medium transparan,
dengan sumber cahaya lilin atau lampu tempel
sederhana.



Sejarah Awal

Pada 1824 John Ayrton Paris (Inggris)
menemukan Thaumatrope. Ini merupakan ver-
si pa-ling awal ilusi optik yang mengeksploitasi
konsep persistence of vision. Intinya, retina mata
manusia mempunyai kemampuan menahan
dan mengingat imaji sebuah objek selama be-
berapa detik. Akibatnya serangkaian gambar
yang ditampilkan dengan kecepatan tertentu
akan menciptakan imaji gambar-gerak.

Setelah itu, sepanjang 1830-1888, ilmu-
wan dan inovator Eropa dan AS berlomba
menciptakan dan mematenkan penemuan te-
knologi perekaman dan proyeksi gambar yang
mengarah pada kelahiran sinema. Di dalamnya
termasuk tiga tonggak teknologi penting dalam
kelahiran sinema. Pertama, penemuan induksi
elektromagnetik oleh Michael Faraday (Inggris)
pada 1831. Ini merupakan cikal bakal motor
yang digerakkan oleh daya listrik dan kelak di-
pakai dalam kamera film. Kedua, seluloid yang
dikembangkan oleh John Wesley Hyatt (AS]
pada 1869 dan menjadi dasar pencetakan film.
Ketiga, lampu pijar, yang kemudian digunakan
untuk proyektor film, penemuan Thomas Alva
Edison (AS) pada 1879.

Berbagai penemuan dan penyempur-
naan itu mengantar Eadweard Muybridge (Ing-
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gris) pada temuan yang dipublikasikan dengan
judul The Horse in Motion (1882). Menggunakan
multi-kamera, ia merekam pacuan kuda. Hasil-
nya memperlihatkan terdapat satu momen di
mana keempat kaki kuda secara bersamaan ti-
dak menjejak tanah. Di waktu bersamaan (1882)
Etienne-Jules Marey (Prancis)] menciptakan
Chronophotography. Jika Muybridge membu-
tuhkan banyak kamera untuk menimbulkan
efek gerak, Chronophotography yang bentukn-
ya seperti senapan sudah mampu merekam 12
bingkai per detik (kemudian menjadi 30 bingkai
per detik). Eksperimen berikutnya dilakukan
pada 1888 oleh Louis Aimé Augustin Le Prince
(Prancis). la menggunakan gulungan-gulungan
kertas panjang dan melapisinya dengan emulsi
fotografik yang dipasang di kamera. Dua frag-
men pendek hasil eksperimennya, berupa film
pendek berjudul Traffic Crossing Leeds Bridge,
berhasil diselamatkan dan kini bisa dilihat di
Internet.

Eksperimen dan penemuan Muybridge,
Marey, dan Le Prince merupakan basis yang
mendasari perkembangan kamera gambar-
ge-rak, proyektor, dan film seluloid transparan,
yang merupakan titik penting perkembangan
sinema. Penemuan tersebut dilengkapi oleh
George Eastman (AS), yang pada 1888 mempro-
duksi gulungan kertas fotografik dan kamera
Kodak dengan gulungan film. Setahun kemudi-
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an ia mulai memproduksi seluloid berperforasi
dari plastik sintetik berlapis gelatin, yang seka-
rang kita kenal sebagai gulungan film dengan
emulsi fotografik.

Di laboratorium West Orange, New Jer-
sey, AS, Thomas Alva Edison bersama asistenn-
ya, William Kennedy Laurie Dickson, menyem-
purnakan ciptaan Muybridge, Marey, Le Prince,
dan Eastman. Mereka membuat kamera yang
mampu merekam gambar-gerak dan dinamai
Kinetograph. Kamera dengan motor pengger-
ak tersebut dirancang untuk menangkap gerak
melalui shutter yang sinkron dan menggunakan
sistem gerigi (perforasi) unik. Kinetograph telah
menggunakan film 35mm. Penggerak motorn-
ya membuat film bergerak konstan. Adapun
sistem geriginya memberi jalan untuk pereka-
man gambar bingkai demi bingkai.

Kinetograph diperkenalkan kepada pub-
lik pada 1892. Perkembangan teknologi kamera
gambar-gerak selanjutnya merupakan kelan-
jutan dari Kinetograph. Tapi penting dicatat,
sebelumnya (1891) Edison dan Dickson juga
merancang versi awal proyektor gambar-gerak
bernama Kinetoscope. Namun pada dasarnya
Kinetoscope masih merupakan sinema intip
(peep-show), di mana satu alat hanya untuk satu
penonton.

Studio produksi film pertama di dun-
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ia bernama Black Maria, atau Kinetographic
Theatre, dibangun di ruang bawah tanah labo-
ratorium Thomas Alva Edison. Studio itu diba-
ngun guna memproduksi film-film strip untuk
Kinetoscope. Studionya berwarna hitam den-
gan flip-up berengsel yang bisa dibuka untuk
memberi jalan masuk sinar matahari. Film-film
yang dibuat masih berupa pertunjukan teater
puspa ragam yang populer saat itu (vaudeville),
pertandingan tinju, sabung ayam, wanita berbu-
sana tipis, dan sejenisnya. Bahkan sampai be-
berapa tahun kemudian, sebagian besar gam-
bar-gerak paling awal adalah nonfiksi, tidak
disunting, film dokumenter mentah, atau “film
rumahan” berisi aktivitas sehari-hari, adegan di
jalan, kegiatan polisi dan pemadam kebakaran,
atau gambar kereta api lewat.

Pada 14 April 1894, Holland Bersaudara
(AS) membuka Kinetoscope Parlor pertama di
Broadway, New York City. Untuk pertama kali
film secara komersial dipertontonkan. Pengun-
jung harus membayar karcis 25 sen untuk me-
lihat film di Kinetoscope yang ditempatkan da-
lam dua baris. Beberapa bulan berselang (Juni
1894), Charles Francis Jenkins (AS] menjadi
orang pertama yang berhasil memproyeksikan
film ke layar untuk disaksikan banyak orang.
Berlangsung di Richmond, Indiana, ia menggu-
nakan proyektor yang disebut Phantoscope.



Setelah itu film semakin sering diper-
tontonkan sebagai bagian dari pertunjukkan
puspa ragam dan hiburan di taman ria atau
karnaval. Karena selalu “menumpang” di pang-
gung-panggung teater dan aula musik, muncul
kebutuhan akan teater lebih besar khusus un-
tuk menonton film yang diproyeksikan Vitas-
cope, versi terbaru dari Phantoscope. Bioskop
permanen pertama adalah The Vitascope The-
ater berkapasitas 72 kursi yang dibuka di Buffa-
lo, New York, pada 9 Oktober 1896. Bioskop ini
dibangun oleh Mitchel H. Mark, seorang vision-
er masa depan perkembangan bioskop. Film
yang diputar pada malam pembukaan adalah
pertunjukan perdana film-film Lumiére Ber-
saudara di AS.

Sinema Pertama

Jauh dari AS, di Prancis sinema juga dila-
hirkan dengan semangat yang mungkin sama
tapi berbeda cara. Semuanya diawali oleh ka-
kak ber-adik inovatif yang lebih dikenal sebagai
Lumiére Bersaudara, Louis dan Auguste, yang
hingga kini sering disebut “Bapak Film Mod-
ern”.

Keduanya pekerja pabrik di Lyons yang
memproduksi peralatan fotografi. Terinspirasi
oleh Kinetoscope (Edison dan Dickson] serta
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versi awal Cinématographe temuan Léon Bouly,
mereka menciptakan perangkat combo, kamera
sekaligus proyektor portabel, yang dapat di-
genggam dan diputar dengan tangan. Selain
itu juga bisa memproyeksikan gambar ke la-
yar untuk khalayak banyak. Alat itu dinamakan
Cinématographe dan dipatenkan Februari 1895.

Seperti telah banyak diketahui, sinema
(berasal dari kata cinématographe) lahir pada 28
Desember 1895, di Paris. Lumiére Bersaudara
menggelar pertunjukan publik dan komersial
pertama di Salon Indien, Grand Café, Paris Bou-
levard des Capucines. Hari itu, bersamaan den-
gan penjualan Cinématographe sebagai proyek-
tor canggih pertama, sering dianggap sebagai
“kelahiran film” atau “sinema pertama”

Selain prestasi teknologi, Prancis juga
melahirkan Georges Méliés, yang awalnya
merupakan penonton karya-karya Lumiére. la
memperluas perkembangkan sinema dengan
karya-karya film fantasi imajinatif. Karena Lu-
miére tidak mau menjual Cinématographe ke-
padanya, ia mengembangkan kamera sendiri
(versi lain Kinetograph), mendirikan studio film
pertama di Eropa pada 1897, membuat film dan
memperluas pengembangan bioskop sendiri.

Jika fim-film Lumiére baru merupakan
dokumentasi rekaman suasana di depan pabrik,
taman, stasiun, dan lain-lain, Méliés, yang juga
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pesulap dengan gaya berpentas teatrikal, awal
1900 mulai membuat film yang menampilkan
cerita-cerita fantastik bergaya teater dengan
campuran ilusi dan tipuan kamera. Film pun
mulai bersinggungan atau mendapat pengaruh
teater (seni pertunjukan).

Film kemudian menjadi hiburan berkelas
setelah ditonton masyarakat borjuis menengah
ke atas mulai 1907. Konsekuensinya, kisah-ki-
sah yang lebih berisi dan kompleks menjadi ke-
butuhan, dan mengharuskan film bersinggun-
gan dengan kesusasteraan. Terjadi pergeseran
trend dan bentuk dari film awal yang spektakel
dan sensasional ke film yang lebih naratif.

Film di Hindia Belanda

Mulai 1896 pertunjukan film Lumiere
Bersaudara diadakan di AS, menyusul kemudi-
an Inggris, Rusia, India, dan Jepang. Meskipun
secara umum modernisasi yang dipicu Revolusi
Industri (1750-1850) terlambat masuk ke Neth-
erlands Indies (Hindia Belanda), kegemparan
orang menyaksikan keajaiban film di Prancis
sudah bisa dirasakan penduduk Batavia hanya
lima tahun setelahnya. Padahal, sebagai per-
bandingan, Korea dan Italia baru menikmatinya
1903 dan 1905.
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Iklan Gambar Hidoep di surat kabar lokal Batavia (1900)
Sumber: Sinematek Indonesia
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Bermula pada 30 November 1900 ketika
surat kabar Bintang Betawi memuat iklan:

“De  Nederlandsch  Bioscope  Maatschapij
[Maatschapij Gambar Idoep] memberi tahoe ba-
hoewa lagi sedikit hari ija nanti kasi liat tontonan
amat bagoes, jaitoe gambar-gambar idoep dari
banyak hal jang belon lama telah kejadian di Eu-

ropa dan di Afrika Selatan....”

Beberapa catatan melukiskan warga
Batavia heboh menantikan pertunjukan gam-
bar-idoep itu. Mereka penasaran bagaimana
wujudnya tontonan yang katanya bakal mem-
perlihatkan dengan nyata kejadian-kejadian
yang belum lama terjadi di Eropa dan Afrika Se-
latan. Padahal sejatinya mereka sudah pernah
“menonton film” di lapangan Gambir. Di sana
seorang Belanda bernama Talbot membangun
bioskop dan mempertontonkan rangkaian gam-
bar animasi sederhana buatannya. Bangunan
bioskop itu menyerupai bangsal dengan dinding
gedek (bilik bambu) dan beratapkan seng. Seu-
sai masa pemutaran, Talbot membawanya ber-
pindah-pindah ke tempat lain.

Secara umum masyarakat perkotaan,
yang terpengaruh gaya hidup kaum penjajah
dan pribumi terpelajar yang jumlahnya semakin
banyak, memang mulai mempunyai kebutuhan
baru bernama hiburan. Ketika itu hiburan paling
populer adalah toneel melaju yang konon dila-
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hirkan di Surabaya pada 1989 dan belakangan
disebut komedi stamboel. Pertunjukan itu mirip
sandiwara Barat, dengan cerita yang diadaptasi
dari kisah-kisah asing, namun mengandalkan
banyak improvisasi karena naskahnya sangat
longgar. Bentuk itu kemudian menginspirasi
lahirnya teater tradisonal seperti Ludruk, Ke-
toprak, Lenong, sampai Srimulat, di berbagai
daerah.

Tidak perlu menunggu lama, 4 Desem-
ber 1900, muncul lagi iklan di surat kabar yang
sama. Disebutkan, mulai tanggal 5 Desember
Pertoenjoekan Besar Jang Pertama di Hindia
Belanda akan berlangsung tiap malam, mulai
jam tujuh malam, di sebuah rumah di Tanah
Abang Kebondjae (Manage), di sebelah pabrik
kereta (bengkel mobil) Maatschapij Fuchss. Ti-
dak ditemukan dokumentasi yang menyebut-
kan film-film yang diputar saat itu. Namun
dari iklannya diduga yang diputar film bisu,
hitam-putih, dokumentasi Sribaginda Mahara-
toe Olanda bersama-sama Jang Moelja Hertog
Hendrik ke kota Den Haag. serta rekaman keja-
dian-kejadian lain di Eropa dan Afrika Selatan.

Sebagaimana di Prancis dan banyak
tempat lain sesudahnya, orang-orang takjub
luar biasa merasakan sensasi menonton gam-
bar-idoep yang sungguh-sungguh seperti ken-
yataan. Namun kehebohan tidak berlangsung
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Suasana keramaian pemutaran film
di bioskop Cinema Palace, Krekot, Batavia (1930)
Sumber: Sinematek Indonesia



lama. Orang segera bosan karena pertunjukan -
itu melulu berisi rangkaian gambar tidak men-
gandung cerita. Apalagi harga karcisnya ma-
hal, mulai setengah sampai dua gulden, yang
cuma bisa dibeli kalangan menengah-atas, yai-
tu orang-orang Belanda dan Tionghoa. Gambar
yang disajikan pun belum dapat dinikmati se-
cara sempurna. Sering bergetar, goyang, hing-
ga membuat mata cepat lelah.

Tak sampai sebulan bulan, pada 31 De-
sember 1900, muncul pemberitahuan: Moelain
1 Djanoeari 1901 bajarannya dikoerangin. Kelas
satoe f1,25 kelas doewa f0,75 dan kelas tiga f0,25.
Selain itu juga: Pertunjukan boeat anak-anak.
Pembajarannya boeat satoe anak dan jang men-
gantar f0,50.

Untuk sementara kebijakan itu berha-
sil memperluas jangkauan penonton. Dengan
harga karcis lebih terjangkau, banyak warga
pribumi berduyun-duyun datang. Menonton di
bioskop menjadi hiburan bergengsi karena ha-
nya bisa dilakukan orang berduit. Kala itu har-
ga satu liter beras f0,010 atau 10 sen dan biaya
hidup keluarga di pedesaan dalam sehari berk-
isar f0,025 atau sebendong. Di dalam bioskop
mereka juga bisa duduk bersama para Sinyo
dan Noni dari strata sosial tertinggi dalam mas-
yarakat Hindia Belanda waktu itu.

Itu pun tak bertahan lama. Karena hasil
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penjualan karcis tidak bisa menutup ongkos,
pada 1901 juga dibukalah openlucht bioscoop
(kini layar tancep) di Gambir, Mangga Besar,
stasiun Beos (Kota), dan pasar Tanah Abang.
Harga karcisnya lebih murah: f0,5 buat orang
Tionghoa dan f0,25 untuk orang Slam (pribumi
dan Islam). Sementara bagi penduduk kelas
atas, pada 1903 rumah di Kebondjae direnova-
si menjadi bioskop mewah dengan nama The
Royal Bioscope. Sesudah itu beberapa bioskop
dibangun di Batavia dan kota-kota lain untuk
berbagai kelas penonton, meski umumnya ma-
sih tetap berbentuk rumah.

Pembagian kelas itu, yang sebetulnya
mengikuti pola pertunjukan komedi stamboel,
dianggap berhasil terutama buat menjaring pe-
nonton pribumi yang jumlahnya paling banyak.
Penjenjangan kelas (khusus Eropa, kelas |, II,
I} dan pembedaan harga karcis akhirnya dit-
erapkan sebagai strategi penting bisnis bioskop
secara umum hingga puluhan tahun ke depan.
Sampai dengan 1990an masyarakat kita masih
mengenal pembedaan atau penjenjangan ke-
las bioskop. Begitu pula bioskop-bioskop khu-
sus untuk jenis film tertentu, misalnya Barat,
Tionghoa, India, atau Indonesia. Konsep itu dulu
muncul karena transportasi masih sulit dan
mahal, yang menyebabkan penonton bioskop
umumnya berasal dari lingkungan sekitar saja.
Karena itu, di beberapa lokasi, bioskop hanya
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Pemutaran film bersuara pertama di Indonesia,
di bioskop Oost Java, Surabaya. [Desember 1929)
Sumber: Sinematek Indonesia
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memutar fim-film dari kelompok etnis yang

mendominasi. Misalnya bioskop Orion di Glodok
~ hanya memutar film Tionghoa. Namun setelah
usaha bioskop di Indonesia tumbang, lalu mu-
lai 2000an bangkit lagi dan dimonopoli satu
jaringan, bioskop berubah menjadi homogen.
Semua film diputar di semua bioskop pada wak-
tu bersamaan.

Pada mulanya usaha bioskop dilakukan
orang Belanda saja disebabkan besarnya jum-
lah investasi yang mesti ditanam. Orang-orang
Tionghoa hanya menyewakan gedung. Tapi
Perang Dunia Pertama (1914-1918) kemudian
mempengaruhi perekonomian Eropa dan ber-
dampak ke Hindia Belanda. Usaha bioskop ikut
terganggu. Memasuki 1920 perekonomian mu-
lai pulih dan sejumlah orang Tionghoa kemba-
li membangun bioskop. Kali ini sudah dengan
bentuk menyerupai bioskop seperti sekarang.
Berdasarkan dokumentasi Gabungan Perusa-
haan Bioskop Seluruh Indonesia (GPBSI), pada
1936 terdapat 225 bioskop di seluruh wilayah
Hindia Belanda.

Usaha bioskop digemari saudagar Tiong-
hoa walaupun keuntungannya tidak sebesar
usaha dagangnya yang lain, bahkan selalu di-
bayangi kemungkinan merugi, karena dapat
meningkatkan gengsi di kalangan kaum berku-
lit putih. Bioskop juga digunakan sebagai sa-
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rana melakukan lobi atau pendekatan, dengan
cara mengirimkan undangan menonton (free
ticket) yang disertai hadiah makanan dan minu-
man, buat para pejabat Belanda. Sudah men-
jadi kebiasaan, terutama di bioskop kelas atas,
selalu tersedia beberapa bangku kosong yang
dialokasikan bagi pemegang undangan dan ti-
dak bisa dibeli oleh penonton umum. Lebih dari
seratus tahun berselang, hal itu juga dilakukan
oleh jaringan bioskop 21 sampai sekarang.

Bioskop pun, meski tetap bergengsi, den-
gan cepat menjadi hiburan populer yang disukai
masyarakat. Apalagi pasokan film-film nara-
tif semakin berlimpah. Sejak 1907 Hollywood
tumbuh dan kaidah-kaidahnya yang disukai
penonton kemudian menyebar ke segala pen-
juru dunia, sampai memunculkan banyak per-
lawanan atau gerakan sinema alternatif seperti
Avant-Garde Eropa (1920-1929), Impresionisme
Prancis (1918-1929), Ekspresionisme Jerman
(1920-1927), dan Montase Soviet (1924-1933).
Bioskop di Hindia Belanda memasuki masa
keemasan dengan mengimpor film-film Tiong-
kok klasik, Jerman, dan terutama Hollywood.

Karena menggunakan teks bahasa Be-
landa, film-film Hollywood lebih banyak di-
saksikan penonton kelas atas: Eropa, Tionghoa,
dan pribumi terpelajar. Sedangkan sebagian
besar masyarakat lebih menyukai film-film
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Tionghoa, yang dibuat dan didatangkan dari
Shanghai, sebab teksnya dalam bahasa Melayu.
Awalnya berisi cerita-cerita kehidupan modern
Shanghai, namun karena kualitas gambar dan
terutama akting pemainnya tidak sebanding
dengan Hollywood, amino penonton merosot.
The Theng Chun, putera pemilik importir China
Motion Pictures Co. yang pernah belajar di AS,
menyarankan produser Shanghai mengang-
kat kisah-kisah dari legenda Tiongkok. Sudah
cukup lama legenda semacam itu diterjemah-
kan ke dalam bahasa Melayu dan diterbitkan di
Batavia. Film-film jenis itu terbukti laris, apala-
gi selain teks Melayu ditambahkan juga teks
Mandarin. Padahal harga karcisnya sedikit lebih
mahal karena ada penambahan teks.

Pemilik bioskop juga belajar mengenai
pola menonton masyarakat. Pada hari-hari bia-
sa jumlah penonton selalu tidak sebanyak akhir
pekan. Akibatnya bioskop-bioskop kelas atas ti-
dak mau memutar film Hollywood yang hargan-
ya mahal karena dipasarkan langsung oleh per-
wakilan Hollywood di Batavia. Taktik memutar
ulang (rerun) film Hollywood lama di hari biasa
tidak berhasil. Jalan keluarnya adalah mengim-
por film-film Jerman yang murah.

Akan tetapi, bersamaan dengan dimulain-
ya era film bersuara, semenjak 1927 ironisnya
sinema dunia, kecuali Hollywood yang ideologi

31



hiburannya nyaris tidak pernah tergerus zaman,
tengah memasuki masa gelap. Perang ideologi
politik berlangsung di banyak tempat. Di bawah
pemerintahan fasis dan totaliter Joseph Stalin
(Soviet), Adolf Hitler (Jerman), Benito Mussolini
(Italia), dan lain-lain, film dijadikan alat progan-
da politik dan ideologi. Apalagi ternyata film-
film Jerman yang diimpor ke Batavia umumnya
diproduksi National Socialistische Beweging
(NSB, yaitu gerakan sosialis nasional pro-Nazi
yang berpusat di Belanda. Hampir semua film
menggambarkan para pemuda Jerman meng-
hormat Hitler dengan pekikan, “Heil Fihrer!”
Penonton bioskop kelas atas tidak tertarik dan
tetap memilih film Hollywood kendatipun harus
merogoh kantung lebih dalam.

* Ko-editor situs fimindonesia.or.id
Anggota Perhimpunan PengKaji Filem Indonesia
[KAFEIN]
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Film Nasional Indonesia
Totot Indrarto*

Film cerita baru mulai diproduksi di In-
donesia pada 1926. Adalah L. Heuveldorp, pro-
duser dan sutradara dokumenter Belanda, yang
memulai. la mengajak G. Krugers, ipar FAA.
Buse yang kelak menjadi raja bioskop di Pasun-
dan, menjadi juru kamera. Di tangan Heuvel-
dorp-Krugers yang sama-sama berpengalaman
membuat film persoalan teknis tidak menjadi
masalah. Di Batavia juga sudah ada laborato-
rium yang bisa melayani pencetakan film-film
berita dan dokumenter. Sesudah terhambat be-
berapa waktu akhirnya biaya produksi didapat
dari regent (Bupati) Bandung RAAHM Wirana-
takusumah V, bangsawan kaya yang mencintai
budaya Pasundan.

Film tanpa suara yang mereka produksi,
Loetoeng Kasaroeng, dibintangi banyak pemain
Indonesia, termasuk anak-anak Wiranatakusu-
mah V. Pemutarannya terbilang sukses, antara
lain diputar satu minggu di bioskop-bioskop
Bandung, 31 Desember 1926 sampai dengan 6
Januari 1927. Tapi karena latar budaya dan cer-
itanya yang sangat kedaerahan, film itu tidak
disukai penonton di daerah lain.
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Loetong Kasaroeng menyajikan cerita
asli Indonesia, sebuah legenda yang terkenal
dari Jawa Barat. Antara lain berisi nasihat, jan-
ganlah memandang sesuatu dari kulitnya saja.
Ceritanya, Purbasari diejek karena mempu-
nyai pacar seekor lutung bernama Guru Min-
da. Kakaknya, Purbararang, membanggakan
kekasihnya, Indrajaya, yang manusia. Ternyata
lutung itu sebetulnya pangeran tampan, titisan
Dewi Sunan Ambu. Guru Minda jauh lebih tam-
pan dari Indrajaya.

Untuk menutupi kerugian produksi
Loetong Kasaroeng, Heuveldorp di tahun beri-
kutnya mengupayakan kredit obligasi untuk
membiayai pembuatan film Eulis Atjih (1927)
atau Poetri Jang Tjantik Manis dari Bandoeng.
Krugers dipercaya menjadi sutradara seka-
ligus juru kamera. Ceritanya mengenai suami
yang meninggalkan isteri dan anak untuk ber-
foya-foya. Si isteri, Eulis Atjih, dan anaknya hid-
up melarat. Di kemudian hari ia tetap meneri-
ma kembalinya (bekas) suami yang telah jatuh
miskin.

Film yang pernah dibuat ulang dengan
judul sama dan cerita sedikit berbeda pada
1954 oleh sutradara Rd Ariffien ini sukses di
pasar, termasuk Singapura. Hasil penjualan
karcis cukup untuk membayar kembali kredit
dengan bunga dan mengembalikan biaya pro-
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Pamflet pemutaran film Loetoeng Kasaroeng
di bioskop Elita, Bandung
Sumber: Sinematek Indonesia
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duksi Loetong Kasaroeng. Tanggapan penonton
Bandung sama seperti film terdahulu. Masih
banyak kekurangan namun secara teknis tidak
kalah dengan film impor.

Menjelang pemutaran di Surabaya, iklan-
nya menyebutkan, “Lihat bagaimana bangsa In-
donesia tjoekoep pinter maen dalam film, tida ko-
erang dari lain matjem film Eropa atawa Amerika.”
Dalam pemutaran di seluruh Jawa ditampilkan
pergelaran keroncong pimpinan Kayoon. Su-
rat kabar Pewarta Soerabaja menulis, “Publik
Tionghoa khoesoesnja sangat menyoekai Kayoon.
Pertunjukan musik ini amat menarik, apalagi di-
tambah pertunjukan film jang dimainkan oleh
para pelakoe boemipoetra.”

Masih terus menjadi pertanyaan ban-
yak peneliti film sampai sekarang, mengapa
produksi film di Indonesia dimulai sangat ter-
lambat. Korea yang baru menikmati bioskop
Lumiére pada 1903 sudah membuat film per-
tamanya pada masa pendudukan Jepang, The
Righteous Revenge (Uirijeok Guto, 1919). Italia
bahkan di tahun yang sama dengan kedatangan
bioskop di negara itu langsung memproduksi La
presa [Filoteo Alberini, 1905). Begitu pula neg-
ara lain yang lebih dahulu mengenal bioskop.
Rusia dan India yang kedatangan bioskop pada
1889 membuat film pertama relatif cepat, Sten-
ka Razin (Vladimir Romashkov, 1908) dan Raja
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Harishchandra (Dadasaheb Phalke, 1913).

Kopi film Loetong Kasaroeng dan film-
film Indonesia periode awal lain tidak pernah
ditemukan. Penahbisan film pertama jadinya
hanya beradasarkan kliping sejumlah media
terbitan 1926 yang masih tersimpan: De Lo-
comotief edisi Seberang Lautan, Panorama no
I, De Preanger Post, dan iklan di De Indische
Telegraf.

Barangkali karena negerinya kecil, pa-
dahal film memerlukan banyak penonton buat
mengembalikan modal, pemerintah Hindia
Belanda yang sangat teliti mencatat segala ke-
jadian di tanah jajahannya (Nusantara), tidak
tampak berminat pada film. Jangankan meny-
impan kopi film cerita, mencatat data film yang
pernah dibuat, nama dan jumlah bioskop, judul
dan jumlah film, serta dari mana saja film itu di-
datangkan, tidak pernah dilakukan. Yang diper-
hatikan sebatas film berita dan dokumentasi
yang berkaitan langsung dengan kepentingan
pemerintahan.

Diskursus mengenai kemungkinan ada
film lain sudah dibuat sebelum Loetoeng Kasa-
roeng masih memerlukan penelitian lebih lan-
jut, namun dari berbagai dokumentasi kolonial
kita mengetahui setidaknya sejak awal 1900
kamera film sudah banyak beredar di Hindia
Belanda. Pada 1910, misalnya, dibuat beberapa
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film dokumenter agar warga Belanda di negeri
asalnya dapat mengetahui keadaan daerah ja-
jahannya.

Terbaru, Profesor Dafna Ruppin, dalam
penelitian (2009-2010) mengenai budaya awal
sinema di Hinda Belanda 1895-1920 yang dit-
erbitkan dengan judul Komedi within Komedi:
Moving Pictures and Intermedial Crossings in
Turn-of-the-Century Colonial Indonesia (2015),
menemukan iklan surat kabar Bataviaasch
Nieuwsblad yang mencamtukan pemutaran
film Njai Dasima di The Royal Bioscope pada
Juni 1906. Di samping itu masih ada dokumen-
tasi poster pertunjukan film pada 1989 yang
menerakan satu film berjudul bahasa Melayu,
tapi Ruppin masih meragukannya. Toh temuan
dari iklan 1906 itu saja, jika ternyata benar, be-
rarti sudah dua puluh tahun lebih cepat dari
catatan sejarah resmi yang sampai sekarang
menjadi rujukan.

Kemungkinan Njai Dasima yang diputar
1906 diproduksi di Hindia Belanda bersandar
pada fakta bahwa karangan G. Francis [ter-
bit 1896) tersebut merupakan khazanah lokal.
Cerita ditulis berdasarkan kisah nyata di sekitar
Tangerang dan Batavia pada 1813-1820. Per-
awan Bogor nan cantik yang jadi istri simpanan
pria Inggris tega meninggalkan anak dan sua-
mi yang kaya raya, hanya untuk menjadi istri
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muda Samiun. Ternyata ia malah disia-siakan,
harta bawaannya dihabiskan berjudi oleh istri
Saimun, dan kemudian dibunuh.

Merujuk katalog situs filmindonesia.
or.id, cerita yang kerap dimainkan dalam pen-
tas lenong, dengan berbagai interpretasi dan
pengembangan tersebut, ternyata juga pal-
ing banyak difilmkan. Lie Tek Swie, yang bela-
jar cara bercerita film hanya dari pengalaman
sebagai pegawai pemeriksa kopi film sebuah
distributor, membuat tiga sekuel: Njai Dasima
1 (1929), Njai Dasima Il (1930), dan Nancy Bikin
Pembalesan [Njai Dasima Ill) (1930). Yang tera-
khir itu kelanjutan cerita yang tidak ada di buku.

Bachtiar Effendy juga pernah membuat
Njai Dasima (1932). Dalam versi sedikit berbeda,
ada Dasima (Tan Tjoei Hock, 1940), yang dise-
but moderne versie dari karya G. Francis, ser-
ta Samiun dan Dasima [Hasmanan, 1970), yang
melakukan pendalaman psikologis tokoh-to-
kohnya sembari mempertontonkan banyak ade-
gan erotis dan seks. Akibatnya, Misbach Jusa
Biran minta namanya dihapus sebagai penulis
skenario.

Sampai dengan 1950 setidaknya 125 film
dibuat oleh sutradara-sutradara berkebang-
saan Belanda, Tionghoa, dan kemudian juga In-
donesia. Cerita rakyat Indonesia, sebagaimana
cerita sastra peranakan Tionghoa yang popul-
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er kala itu, mendominasi film-film awal yang
diproduksi di Hindia Belanda. Ini menjelaskan
siasat dagang buat, meminjam kata-kata Tan
Koen Yauw, produser Tan's Film, “Menarik per-
hatian penonton-penonton Boemipoetra dari
klas moerah”.

Orang Indonesia pertama yang' menjadi
sutradara film adalah Bachtiar Effendy. Mela-
wan kehendak orangtua yang menginginkannya
menjadi sarjana hukum, ia bergabung dengan
Tan’s Film milik Tan Koen Yauw sebagai peker-
ja kasar, yaitu pembantu bagian dekor. Ketika
Tan’s Film mulai membuat film bersuara, Njai
Dasima (1932), Bachtiar dipercaya menjadi
sutradara sekaligus penulis skenario. Tapi se-
sudah itu ia beralih ke dunia pers, memimp-
in majalah Doenia Film. Mulai 1936, ia masuk
kelompok Sandiwara Dardanella, mendirikan
Bollero, menetap di Malaka, dan bekerja untuk
Christy Film, Singapura. Kembali ke Indone-
sia pada 1950 ia menyutradarai tiga film untuk
PFN (Perusahaan Film Negara), lantas menjadi
Atase Pers Kedubes RI di Italia, sampai kemu-
dian bergabung dengan pemberontakan PRRI
(Pemerintahan Revolusioner Republik Indone-
sia).

Setelah itu beberapa pribumi lain tampil
menjadi sutradara. Pada 1950 Ratna Asmara
menjadi sutradara perempuan pertama lewat
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film Sedap Malam. Istri wartawan dan sutradara
teater/film Andjar Asmara itu dipercaya mem-
buat film pertama Perseroan Artis Indonesia
(Persari) yang baru didirikan Djamaludin Malik.
Sebelumnya ia aktris teater yang juga membin-
tangi sejumlah film. Sepuluh tahun kemudian
barulah Sofia WD, yang juga seorang aktris,
menjadi sutradara Badai Selatan (1960), bertan-
dem dengan penata kamera Liauw Kuan Hien.
Film itu menjadi film Indonesia pertama yang
terpilih masuk official selection Berlin Interna-
tional Film Festival 1962. Prestasi yang baru
bisa disamai Postcards from the Zoo (Edwin)
pada 2011 atau hampir setengah abad kemudi-
an.

Hari Film Nasional

Usmar Ismail, yang sebelumnya anggo-
ta staf pengarang Pusat Kebudayaaan Jakar-
ta (1945-1945) dan Mayor TNI di Yogyakarta
(1945-1949), mulai 1949 bekerja untuk South
Pacific Film Corporation. Setelah memban-
tu Andjar Asmara menyutradari Gadis Desa,
Usmar menyutradarai dua film dari cerita dan
skenarionya sendiri, Harta Karun dan Tjitra. Tapi
ia merasa gerah karena mesti mengakomodir
banyak “pesanan” dari produser. Bersama be-
berapa teman seniman ia mendirikan Perfini
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(Perusahaan Film Nasional Indonesia). Den-
gan modal pesangon dari dinas ketentaraan, ia
kemudian membuat The Long March, yang lebih
populer dengan judul Darah dan Doa. Film yang
kemudian diakui sebagai film pertamanya.

Perfini bersama Persari, atau kedua
pendirinya, Usmar Ismail dan Djamaludin Malik,
dikenal sebagai dua pilar besar perfilman Indo-
nesia. Keduanya menggagas Festival Film Indo-
nesia (FFI) dan berkolaborasi memproduksi Le-
wat Djam Malam (1954) agar film Indonesia bisa
menang di Festival Film Asia. Bedanya, Persari
lebih makmur dan glamor, Perfini cuma ber-
modal idealisme. Djamal yang tinggal di Men-
teng memperlakukan pemain-pemain utama
Perfini laiknya bintang Hollywood, antara lain
membelikan mobil dan menalangi pembelian
rumah di Kebayoran Baru. Sedangkan Perfini
cuma memiliki satu mobil, milik Usmar. Bahkan
setelah beberapa tahun berproduksi setiap kali
syuting Perfini hanya menggunakan tiga mobil.
Pemain perempuan naik mobil Usmar, pemain
laki-laki naik pick up sewaan, dan para kru naik
truk.

30 Maret 1950, bermodal kamera Akeley
berumur puluhan tahun, rombongan produksi
Darah dan Doa berangkat ke Purwakarta den-
gan menyewa opelet rongsokan untuk memu-
lai syuting. Selain Usmar, hanya Max Tera (juru
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Adegan film Darah dan Doa (Usmar Ismail, 1980)
Sumber: Sinematek Indonesia
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kamera) yang memiliki pengalaman di film.
Semua pemain pendatang baru yang direkrut
melalui iklan surat kabar dan mendapat lati-
han-latihan dasar selama beberapa minggu.

“Pergi syuting dengan tiada cukup uang,
pada galibnya pastilah akan mengakibatkan ma-
lapetaka,” kenang Usmar. Tiap malam ia men-
getik skenario buat esok harinya berdasarkan
cerita Sitor Situmorang yang hanya beberapa
lembar. Untuk mengirit, semua orang terpak-
sa merangkap jabatan. la sendiri, “Selain pro-
duser, sutradara, penulis skenario, seringkali
harus menjadi sopir, kuli angkut, make up man,
pencatat skrip, dan asisten diri sendiri.” Toh
uang dengan cepat habis dan utang menumpuk.
Untunglah seorang pemilik bioskop di Jakarta,
yang disebut Usmar sebagai Saudara Tong, be-
rani mengijon dan memberi uang muka untuk
menyelesaikan film tersebut.

Darah dan Doa mengisahkan perjalanan
pulang pasukan TNI Divisi Siliwangi dari Yog-
yakarta ke Jawa Barat, setelah ibukota semen-
tara itu diserang dan diduduki Belanda. Cerita
berpusat pada pemimpin rombongan, Kapten
Sudarto (Del Juzar). Meskipun sudah beristeri,
dalam perjalanan ia terlibat cinta dengan dua
gadis. Film ini juga menggambarkan ketegan-
gan terhadap ancaman serangan Belanda,
selain berbagai persoalan kemanusiaan sep-
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erti ketakutan, keraguan, penderitaan, kese-
tiakawanan, pengkhianatan, dan lain-lain.

Kendati menempati posisi istimewa da-
lam sejarah, film yang pada 2013 direstorasi
di Jakarta oleh Kementerian Pendidikan dan
Kebudayaan itu bukanlah film terbaik Usmar
Ismail. Menurutnya, Darah dan Doa tidak dib-
uat dengan perhitungan komersial apapun dan
semata-mata hanya didorong idealisme. Lebih
jauh ia mengakui, film itu terlalu banyak maun-
ya, berhasrat menampilkan seluruh kejadian
besar yang berlangsung dalam Revolusi Indo-
nesia akibat semangatnya yang meluap-luap. la
juga mengakui masih sangat banyak kekuran-
gan teknis, termasuk dalam penyusunan cerita
dan penyutradaraan, karena minimnya penge-
tahuan dan pengalaman.

Hari pertama pengambilan gambar Da-
rah dan Doa kemudian ditetapkan sebagai Hari
Film Nasional (HFN)] oleh Dewan Film Indone-
sia (DFI) dalam pertemuan organisasi-organ-
isasi perfilman, 11 Oktober 1962. Di samping
30 Maret sebetulnya ada usulan lain, yakni 19
September, yang diambil dari tanggal syuting
pidato pertama Presiden Sukarno di lapangan
Ikada (sekarang lapangan Monas). Peliputan
rapat umum yang berlangsung sebulan setelah
Proklamasi Kemerdekaan RI itu dianggap men-
gandung nilai kepahlawanan. Karena situasi
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masih genting, rapat itu dijaga tentara Jepang.
Keberanian juru kamera BFI (Berita Film Indo-
nesia, yang lalu berubah nama menjadi PFN)
merekam peristiwa bersejarah itu sangat ber-
bahaya, sehingga patut menjadi tonggak untuk
dikenang.

Meskipun sudah ditetapkan, HFN be-
lum sepenuhnya diterima dan tidak pernah
diperingati atau dirayakan. Bahkan pada 1964
pegiat perfilman komunis mengusulkan 9 Mei
sebagai HFN. Dasarnya tanggal pendirian PA-
PFIAS (Panitia Aksi Pemboikotan Film Imperi-
alis Amerika Serikat). Aksi itu berhasil meng-
hentikan pemutaran film-film AS di seluruh
Indonesia, bahkan kemudian semua film dari
negara Barat yuang dianggap “antek” AS. Se-
bagai pengganti mereka memasukkan film-film
dari Rusia, RRT, dan negara-negara sosialis
lain. Tapi usul terakhir ini menguap begitu saja
setelah peristiwa 30 September.

Barulah pada 1980an, ketika situasi poli-
tik dan kondisi perfilman telah stabil, gagasan
mengenai HFN diangkat lagi. DFN, kelompok
pemikir Menteri Penerangan, kembali mewa-
canakan 30 Maret sebagai HFN untuk dijadikan
keputusan bersama. Tapi usaha itu tersendat
lagi, karena PFN mengusulkan 19 September
dan 6 Oktober. Yang pertama sudah disinggung
dasar pertimbangannya di atas, sementara é
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Oktober merupakan tanggal penyerahan peru-
sahaan Nippon Eiga Sha oleh penguasa Jepang
kepada pemerintah Indonesia, yang kemudian
menjadi BFl dan PFN.

Usulan 6 Oktober langsung ditolak, kare-
na tidak mengandung idealisme atau nilai per-
juangan. Jadi kembali tinggal dua usulan: 30
Maret dan 19 September. Untuk menghindari
konflik, pemerintah kembali memetieskan per-
soalan tersebut.

Awal 1990 DFN memutuskan menjaring
pendapat soal HFN. Anggota DFN, Soemard-
jono, ditunjuk memimpin pertemuan sejumlah
orang yang pernah terlibat dalam sejarah film
di gedung Badan Sensor Film (BSF). Pelbagai
pendapat dikemukan peserta pertemuan dan
secara umum tetap menganggap kedua tang-
gal yang diusulkan mempunyai kekuatan mas-
ing-masing. Salah satunya, 19 September ber-
kaitan dengan peristiwa revolusi, sebagaimana
lazimnya hari-hari peringatan nasional.

Salah satu peserta pertemuan adalah
Alwi Dahlan, yang pernah terlibat di perfilman
pada 1950an dan ketika itu sudah beberapa
kali menjadi juri Festival Film Indonesia (FFI).
Pendapatnya diterima peserta sidang karena
dianggap berhasil memberikan dasar pertim-
bangan yang tepat. Menurutnya kedua tanggal
itu penting, namun 19 September sebetulnya

48



Usmar Ismail [1921-197
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mérupakan peristiwa jurnalistik. Sedangkan
HFN yang perlu ditetapkan adalah untuk mem-
peringati pembuatan film cerita.

Praktis pilihan untuk HFN tinggal satu.
Akan tetapi DFN baru menetapkan HFN pada
30 Maret sesudah Undang-undang Nomor 8
Tahun 1992 tentang Perfilman diterbitkan. Ber-
samaan dengan ketetapan itu, film Darah dan
Doa dinobatkan sebagai film Indonesia pertama
karena disutradarai oleh orang Indonesia asli,
diproduksi oleh perusahaan film Indonesia, dan
diambil gambarnya di Indonesia. Misbach Yusa
Biran beralasan karena film itu mencerminkan
kesadaran nasional dan mengisyaratkan la-
hirnya sejarah film Indonesia.

“Biarpun film yang pertama dibuat di In-
donesia tidak dilakukan oleh Usmar Ismail, dan
biarpun sebelumnya Almarhum Andjar Asmara
telah berjuang untuk melekatkan istilah Indo-
nesia pada film-film berbahasa Melayu yang
dibuat di Indonesia yang kala itu disebut Hin-
dia Belanda, tetapi baru Usmarlah orang per-
tama yang mengaitkan film yang ia buat den-
gan peristiwa nasional yang menyangkut nasib
seluruh bangsa Indonesia,” Asrul Sani menulis.

“Biarpun film Indonesia dalam penger-
tian film yang dibuat berdasarkan cerita Indo-
nesia dan waktu punya suara sudah berbahasa
Indonesia, bagi saya film ‘nasional’ yang perta-
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ma adalah film Usmar Ismail. Tanpa ia sadari
dan tanpa ia sebutkan dengan kata-kata, telah
ia berikan suatu definisi bagi pengertian ‘film
nasional Indonesia’, yaitu film yang menjuru-
bicarai perjuangan rakyat Indonesia, film yang
merupakan bagian integral dari kehidupan dan
perjuangan rakyat Indonesia,” tambahnya.

Istilah “film nasional” sebelumnya per-
nah mengemuka pada 1903-1919, yang dalam
beberapa kajian dianggap sebagai gerakan
sinema. Setelah bentuk film diperkaya oleh Go-
erges Méliés, di sejumlah negara muncul film
dengan cerita-cerita unik dan khas dari berb-
agai tempat di dunia yang mengangkat lokali-
tas (psikologis, sosiologis, kultural, geografis,
dsen sebagainya). Bahkan film cerita pertama
dengan durasi lebih dari satu jam dibuat di Aus-
tralia oleh Charles Tait pada periode tersebut,
dengan judul The Story of the Kelly Gang (1906).

HFN kemudian disahkan sebagai per-
ingatan nasional melalui Keputusan Presiden
No. 25 Tahun 1999, yang ditandatangani oleh BJ
Habibie pada 29 Maret 1999.

Sehari setelahnya, dalam sambutan
pada peringatan HFN di Istana Negara, presi-
den mengemukakan, “Tanggal 30 Maret kita
tetapkan sebagai Hari Film Nasional, karena
pada hari itu, 49 tahun yang lalu, untuk perta-
ma kali seorang anak bangsa secara mandiri
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memproduksi sebuah film.... H. Usmar Ismail
membuat konsep film sebagai karya seni yang
bebas, mencerminkan kepribadian bangsa dan
tidak digantungkan pada komersialitas. Konsep
film H. Usmar Ismail sangat bertolak belakang
dengan konsep film pada masa penjajahan Be-
landa, yang hanya menjadikan film sebagai alat
hiburan, karena mereka tidak berasa bertang-
gungjawab terhadap kemajuan bangsa kita.
Begitu pula pasa masa penjajahan Jepang, film
hanya dijadikan sebagai alat propaganda.”

* Ko-editor situs fimindonesia.or.id
Anggota Perhimpunan Pengkaji Filem Indonesia

[KAFEIN]
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Pernyataan Identitas Kebangsaan
Adrian Jonathan Pasaribu*

Lebih dari sekadar selebrasi orang
film, Hari Film Nasional adalah pernyataan
akan identitas dan cita-cita kebangsaan. Me-
wacanakan Hari Film Nasional sama dengan
mewacanakan konsep film nasional, dan pada
akhirnya tentang apa itu Indonesia. Tak heran
sejarah pewacanaan tentang Hari Film, juga
penetapannya, tidak pernah lepas dari pene-
gasan akan kemerdekaan bangsa Indonesia
melalui medium film, baik sebagai aspirasi
politik maupun ekspresi artistik.

Identitas kebangsaan inilah yang diperk-
arakan dalam pidato Presiden BJ. Habibie pada
peringatan Hari Film Nasional di Istana Negara
pada 30 Maret 1999. Beliau menyanjung Usmar
Ismail akan karya-karyanyayang “mencermink-
an kepribadian bangsa dan tidak digantungkan
pada komersialitas”, berbeda dengan film-film
pada masa kolonial Belanda yang tidak lebih
dari “alat hiburan” atau film-film pada masa
penjajahan Jepang yang dimanfaatkan sebagai
“alat propaganda”. Sehari sebelumnya, melalui
keputusan Presiden No.25 Tahun 1999, Habibie
menetapkan 30 Maret sebagai Hari Film Nasi-
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onal, bertepatan dengan hari pertama pengam-
bilan gambar film Darah dan Doa karya Usmar
Ismail pada 1950.

Manuver Habibie ini tidaklah unik. Jauh
sebelum itu, tepatnya pada 11 Oktober 1962,
Dewan Film Nasional dalam konferensi ker-
ja-nya juga mengajukan 30 Maret sebagai Hari
Film Nasional dengan alasan serupa. Tawaran
itu mendapat banyak pertentangan, salah sa-
tunya dari sineas-sineas golongan kiri yang
menganggap karya-karya Usmar Ismail tidak-
lah nasionalis atau kontra-revolusioner. Den-
gan meletusnya peristiwa 30 September 1965,
wacana Hari Film Nasional menguap sampai
akhirnya dihidupkan kembali pada 1999. Meski
begitu, perdebatan tentang definisi film nasion-
al tidak ikut-ikutan surut. Nyatanya perdebatan
inilah yang nantinya melatari penetapan Hari
Film Nasional, sebuah perdebatan panjang yang
melintasi berbagai generasi pelaku perfilman.

Bermula dari Darah dan Doa

Titik mula yang strategis untuk menyela-
mi perdebatan ini tidak lain tidak bukan adalah
Usmar Ismail sendiri. Dalam buku Usmar Ismail
Mengupas Film yang terbit pada 1983, sutradara
kelahiran Bukittinggi itu menuliskan,- “Meski-
pun saya telah membuat dua film sebelum Da-
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Adegan film Darah dan Doa (Usmar Ismail, 1980)
Sumber: Sinematek Indonesia
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rah dan Doa, film itu saya rasakan sebagai film
saya yang pertama. Karena buat pertama kalin-
ya, sebuah film diselesaikan seluruhnya, baik
secara teknis-kreatif maupun secara ekonomis,
oleh anak-anak Indonesia. Buat pertama kalin-
ya pula, film Indonesia mempersoalkan kejadi-
an-kejadian yang nasional sifatnya.”

Darah dan Doa menempatkan Usmar Is-
mail sebagai pelopor film Indonesia. Usmar
sendiri berasal dari keluarga aristokrat  di
Bukittinggi, Sumatra Barat. la bersekolah di
Jawa, di mana ia mengasah bakatnya sebagai
penulis lakon teater. Ketika Jepang menduduki
Indonesia, Usmar bekerja untuk unit propagan-
da sebagai penulis naskah dan terbitan lainnya.
Pada 1948 ia pindah ke Jakarta, setelah meng-
habiskan empat tahun di Yogyakarta untuk ber-
juang melawan kembalinya Belanda. la sempat
menyutradarai Harta Karun dan Tjitra untuk
SPCC, perusahaan film asal Belanda. Darah dan
Doa, yang ia akui sebagai film pertama, dipro-
duksi oleh Perusahaan Film Nasional Indonesia
(Perfini), yang Usmar dirikan bersama Rosihan
Anwar.

Dari semua karyanya, Darah dan Doa
adalah yang paling dihormati. Karya-karya lain-
nya yang juga banyak mendapat apresiasi ada-
lah Enam Djam di Jogja (1951) dan Lewat Djam
Malam (1954). Ketiga film itu terpusat pada to-
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koh-tokoh dari militer dan perjuangan bersen-
jata untuk menyatukan bangsa Indonesia. Darah
dan Doa juga menjadi acuan sebagai perumusan
konsep film nasional. Sebagai karya, Darah dan
Doa menceritakan perjuangan militer sebagai
inti pembentukan Indonesia modern, melawan
tidak hanya Belanda tapi juga ancaman-an-
caman persatuan bangsa. Salim Said, pengamat
film, menyatakan bahwa film-film Usmar Ismail
adalah “film Indonesia karena ceritanya tentang
manusia di bumi Indonesia”.

Sosok Usmar Ismail sendiri juga kru-
sial. la adalah pribumi pertama yang secara
independen membuat film pada masa pasca
Indonesia merdeka. Pernyataannya yang ter-
kenal tentang Darah dan Doa bahwa ia “dibikin
tanpa perhitungan komersial apa pun, dan se-
mata-mata hanya didorong oleh idealisme” se-
makin mengukuhkan reputasi film tersebut dan
membedakannya dari produksi-produksi lain
yang berorientasi komersial.

Meski begitu, Usmar Ismail tidak sendiri.
Sentimen beliau selaras dengan semangat na-
sionalis yang menggelora pasca kemerdekaan
negara Indonesia pada 1950. Kala itu banyak
seniman dan penulis datang dan mengam-
bil tempat sebagai juru bicara dan perwakilan
dari sebuah bangsa yang hendak memproduksi
suatu budaya baru. Kontribusi paling signifikan
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datang dari lingkar sastra, tepatnya sastrawan
Angkatan ‘45 yang menghadirkan Chairil Anwar
di garda depan. Dari lingkar yang sama hadir
Asrul Sani, yang kemudian dikenal sebagai so-
sok legendaris dalam perfilman nasional.

Dari seluruh bentuk seni, film bisa jadi
adalah medium terakhir yang digunakan oleh
para seniman nasionalis. Bagi mereka, film
merupakan medium paling efektif untuk mewu-
judkan dan menyebarluaskan gagasan budaya
nasional kepada masyarakat Indonesia yang
merdeka. Mereka percaya bahwa di bawah kolo-
nialisme, film tidak lebih hanya fantasi pelarian
diri dengan sedikit usaha untuk mendidik atau
memberi pencerahan pada penonton, apalagi
untuk mempromosikan nasionalisme.

Pada titik ini kita perlu kembali mencer-
mati sejarah. Faktanya, pemanfaatan film yang
dibayangkan oleh para seniman nasionalis ter-
inspirasi dari proses belajar yang mereka dapa-
tkan semasa bekerja sebagai unit propaganda
Jepang. Misbah Yusa Biran, sejarawan film,
mencatat bahwa “kedatangan Jepang di neg-
ara ini berikut film-film propagandanya telah
membuat goncangan besar sekali pada pikiran
bangsa Indonesia mengenai fungsi film dan
membawanya kepada pemikiran baru”. Masa
kolonial Jepang memperkenalkan dimensi lain
dalam keberkaryaan film, yakni film sebagai
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penyambung lidah rakyat.

Pembelajaran masa kolonial itu diamini
oleh Usmar Ismail. “Barulah pada masa Je-
pang, orang-orang sadar akan fungsi film se-
bagai alat komunikasi sosial. Dalam hal ini tam-
pak bahwa film mulai tumbuh dan mendekatkan
diri kepada kesadaran perasaan kebangsaan,”
tulis Usmar dalam buku Usmar Ismail Mengupas
Film.

Kesadaran akan perasaan kebangsaan
ini menjadi komponen vital dalam konsep film
nasional menurut banyak pihak. Salah satun-
ya Misbach Yusa Biran. Baginya, syarat utama
untuk benar-benar menerapkan film nasional
adalah kemerdekaan politik. Pada pengantar
bukunya yang berjudul Sejarah Film 1900-1950:
Bikin Film di Jawa, beliau menuliskan, “Film
buatan dalam negeri mulai dibuat pada 1926.
Namun, film-film yang dibuat sampai 1949 be-
lum bisa disebut sebagai film Indonesia. Hal ini
disebabkan film yang dibuat pada masa itu tidak
didasari kesadaran nasional.”

Bagi Misbach, semua film pada Indonesia
masa kolonial dibuat hanya untuk mencari uang
dengan misi sekadar memberikan hiburan yang
melenakan. Materi cerita diambil dari film Barat
maupun Cina, sehingga tontonan apapun yang
dihasilkan darinya tidak mencerminkan priba-
di bangsa Indonesia. Oleh karena itu, Misbach
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Misbach Yusa Biran (1933-2012)
Sumber: Sahabat Sinematek
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secara tegas menempatkan film-film Indonesia
sebelum kemerdekaan ke dalam “sejarah pem-
buatan film di Indonesia” dan bukan dalam “se-
jarah film Indonesia”.

Perbedaan Pendapat

Menariknya, ketika produksi film mu-
lai ramai, para sineas nasionalis mendapati
diri mereka berhadapan dengan industri film
komersial. Kembali film sebagai hiburan men-
jadi modus produksi yang populer—sesuatu
yang mereka lawan dulu. Pewacanaan film na-
sional sebagai identitas kebangsaan kian tegas,
terutama ketika pengusaha dan produser film
keturunan India kembali masuk dalam indus-
tri film pada masa Orde Baru. Dikotomi antara
film nasional/idealis dan komersil, juga antara
pribumi dan non-pribumi, ramai didengungkan.

Salim Said, pada 1976, menyatakan, “Ter-
lihat ada dua pola menonjol dalam pembuatan
film. Yang pertama adalah pola yang dipelopori
orang Tionghoa sebelum perang, dilanjutkan
lagi setelah perang, dan diikuti oleh banyak
pembuat film bukan Tionghoa. Pola kedua, yak-
ni pola yang dicobakembangkan oleh Usmar |s-
mail dan kawan-kawannya. Pola utama berciri
utama dagang, sedangkan yang kedua, dagang
bukan merupakan satu-satunya tujuan. Di sini,
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ekspresi memegang peranan yang penting. Jika
pada pola pertama film dibuat seluruhnya ber-
dasarkan pertimbangan apa yang dikehendaki
penonton, maka pola Usmar tidak menjadikan
penonton seratus persen raja, sebab lewat kary-
anya itu si pembuat film ingin menyampaikan
sesuatu. Dengan singkat bisa dikatakan bahwa
pola pertama itu tanpa idealisme sedang pola
yang dimulai oleh Usmar Ismail justru menon-
jolkan idealisme”.

Pada 1979 sentimen serupa turut disu-
arakan oleh Soemandjono, sutradara. la meng-
gariskan tiga hal yang sepatutnya menjadi dasar
dari film nasional:

1. Film Nasional harus merupakan produk
kebudayaan Bangsa Indonesia.

2. Film Nasional harus dapat mengganti-
kan dominasi film asing, seperti halnya
Bangsa Indonesia berhasil merobohkan
dominasi kolonialisme.

3. Film Nasional harus mampu mengabdi
kepada Bangsa dan Negara Indonesia
dalam pembangunan watak dan kebang-
saan Indonesia.

Bahkan Teguh Karya, pada akhir 1980-an,
berkomentar, “dalam pandangan dan pengala-
man saya, dua pola ini [film idealis dan komer-
sil] telah menjadi sesuatu yang mapan”.
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Dari perbedaan pendapat ini kita dapat
melihat bagaimana konsep film nasional, sei-
ring perkembangan zaman, menjadi begitu
elitis dan terus dipertanyakan batasannya.
Bahwasanya gagasan film nasional menempat-
kan segelintir sineas sebagai perwakilan ca-
paian sinema suatu bangsa, dengan mengab-
aikan praktik-praktik film populer yang hampir
sepenuhnya komersil. Hanya sekelompok kecil
pembuat film yang dianggap ‘sah’ berikut film-
film mereka. Hal ini berlaku pada Soemardjono,
Nya Abbas Akub, Teguh Karya, bahkan Usmar
Ismail sendiri. Film-film Usmar pada penghu-
jung kariernya, ketika ia berusaha mencari un-
tung, sangat jarang dirujuk dalam perdebatan
terkait konsep film nasional. Para pendukung
film nasional menyatakan bahwa topik film se-
harusnya seperti film-film Usmar Ismail, yang
banyak disebut sebagai realis dengan mengi-
kuti gaya neorealisme ltalia. Nyatanya, Usmar
justru punya ketertarikan pada Hollywood, dan
pernah mendapatkan beasiswa untuk belajar di
UCLA pada 1953.

Konsekuensi lainnya dari elitisme ga-
gasan film nasional adalah penghapusan dan
pemakluman sejarah terhadap sejumlah to-
koh. Dalam tulisan-tulisan Usmar Ismail, dapat
kita temukan kekaguman beliau terhadap Dr.
Huyung, mantan perwira propaganda Jepang
yang tinggal di Indonesia dan memproduksi
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sejumlah film. Nampak juga kekaguman be-
liau terhadap Basuki Effendi, sineas Lekra.
Keduanya tidak cocok dengan narasi film na-
sional yang berkecenderungan nasionalis, dan
oleh karenanya mereka hampir tidak mendapat
tempat dalam sejarah film Indonesia karena
alasan-alasan ideologis.

Hal sebaliknya justru berdampak pada
Djamaluddin Malik, produser Persari yang
disepakati sebagai bapak pendiri film Indone-
sia, yang sempat berkolaborasi dengan Usmar
Ismail dalam Lewat Djam Malam. Kiprah beli-
au sesungguhnya tidak terlalu selaras dengan
gagasan film nasional, mengingat Persari-nya
Malik merupakan perusahaan komersial yang
dibangun dengan mengikuti contoh studio-stu-
dio besar Amerika. Ketika produser-produser
keturunan Cina dikritik karena dianggap ti-
dak lebih dari sekadar pedagang dan pebisnis,
komersialisme Malik justru dimaklumi atau
tidak terlalu dipermasalahkan oleh banyak pi-
hak, termasuk Usmar.

“Djamaluddin Malik yang dalam tujuann-
ya juga ingin mendukung cita-cita kebudayaan,
tetapi yang dalam praktiknya lebih banyak ter-
bawa arus komersial golongan Tionghoa. Hal ini
tidaklah mengherankan benar karena Djama-
luddin Malik pada asalnya adalah seorang ped-
agang yang tentunya memperhitungkan segala
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sesuatu juga dari sudut itu,” tulisnya.

Posisi Djamaluddin Malik dalam per-
filman Indonesia jadi makin unik ketika dih-
adapkan dengan pendapat-pendapat rekan
sezamannya. Konsensus kala itu: film-film
komersil Indonesia di bioskop-bioskop tidak
lebih baik dari kopi murahan film asing, seka-
dar dunia fantasi yang berjarak dari keseharian
warga Indonesia.

Terkait hal ini, Asrul Sani berkomentar,
“Soalnya adalah untuk menjadikan film kita
menjadi alat yang bicara pada penontonnya
tentang kenyataan sebenarnya yang terdapat
dilingkungannya. Supaya film kita dapat dib-
ina menjadi alat yang bisa mendorong penon-
ton mengadakan dialog dengan dirinya sendiri:
supaya film dapat membantunya untuk mema-
hami kenyataan dengan cara yang lebih baik.
Karena hanya dengan cara begitu kita dapat
memberikan sumbangan pada pembangunan
bangsa.” Baginya, film nasional “harus komit
dengan realitas yang ada di sekitar kita” dan
“ceritanya harus bercerita tentang: suka-duka
kita manusia Indonesia”.

* Editor dan penulis situs cinemapoetica.com.
Ketua Bidang Apresiasi, Literasi dan Pengarsipan

Badan Perfilman Indonesia (BPI] 2017-2020.

66



Daftar Rujukan:

(1964), Badan Gerakan Pembina Per-
filman Nasional Berdiri. Duta Masyarakat,
2 November 1964.

. Sekilas Latar Belakang Film Nasi-
onal. Bahan Siaran Berkala Sinematek
Indonesia.

Abubakar Abuy (1964), Perfilman Nasional
Menuju Jalan Baru.

Budi Irawanto (1999), Film, Ideologi, dan Militer.
Yogyakarta: Media Pressindo.

Dewan Film Nasional (1980), Pola Dasar Pem-
binaan dan Pengembangan Perfilman
Nasional. Jakarta: Dewan Film Nasional.

Ekky Imanjaya (ed) (2011), Mau Dibawa Ke Mana
Sinema Kita? Beberapa Wacana Seputar
Film Indonesia. Jakarta: Salemba Hu-
manika.

JB Kristanto (2004), Nonton Film Nonton Indone-
sia. Jakarta: Penerbit Buku Kompas.

Karl G Heider (1991, Indonesian Cinema:
National Culture on Screen. Honolulu:
University of Hawaii Press.

Katharine McGregor (2007), History in Uniform:
Military Ideology and the Construction of
Indonesia’s Past. Singapura: NUS Press.

67



Krishna Sen (1994), Indonesian Cinema: Framing
the New Order. London: Zed Books.

Misbach Yusa Biran (2009), Sejarah Film 1900-
1950: Bikin Film di Jawa. Depok: Komuni-
tas Bambu.

Misbach Yusa Biran (2009), Peran Pemuda da-
lam Kebangkitan Film Indonesia. Jakarta:
Kementerian Pemuda dan Olaharga
Republik Indonesia.

Rosihan Anwar (2007), Insan Film Berpolitik
Lagi. Pikiran Rakyat.

Thomas Barker (2012), Questioning Film Nasi-
onal. Asian Cinema Journal.

Usmar Ismail (1983), Usmar Ismail Mengupas
Film. Jakarta: Sinar Harapan.

68



KEPUTUSAN
PRESIDEN REPUBLIK INDONESIA

NOMOR 25 TAHUN 1999
TENTANG
HARI FILM NASIONAL

PRESIDEN REPUBLIK INDONESIA,

Menimbang:

a. bahwa tanggal 30 Maret 1950 merupakan
hari bersejarah bagi Perfilman Indonesia
karena pada tanggal tersebut pertama
kalinya film cerita dibuat oleh orang dan
perusahaan Indonesia;

b. bahwa dalam upaya meningkatkan keper-
cayaan diri, motivasi para insan film Indone-
sia serta untuk meningkatkan prestasi yang
mampu mengangkat derajat film Indonesia
secara regional, nasional dan internasional,
dipandang perlu menetapkan tanggal 30
Maret sebagai Film Nasional.

Mengingat:
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Mempertanyakan Film Nasional
Adrian Jonathan Pasaribu*

Sejarah film Indonesia adalah pergumu-
lan tentang identitas kebangsaan. Sejarah film
Indonesia bermula dari Darah dan Doa, atau
se-tidaknya begitu yang disepakati dalam pen-
etapan Hari Film Indonesia, baik yang diajukan
oleh Dewan Film Nasional pada 1962 maupun
yang diresmikan oleh Presiden BJ. Habibie
pada 1999. Pandangan ini diamini salah satun-
ya oleh Misbach Yusa Biran, yang secara vokal
menegaskan bahwa film-film yang dibuat sebe-
lum 1950 bukanlah film Indonesia. Bagi beliau,
status film nasional hanya sah apabila sebuah
karya dibuat dengan kemerdekaan politik. Oleh
karena itu film-film pada masa kolonial tidak
diperhitungkan sebagai bagian dari “sejarah
film Indonesia”, melainkan “sejarah pembuatan
film di Indonesia”.

Pandangan etno-nasionalistik inilah yang
mendasari pewacanaan tentang konsep film
nasional di Indonesia. Menurut Krishna Sen,
bias seperti ini dipicu oleh kemunculan “sebuah
generasi pembuat film pribumi yang sadar diri,
nasionalis”, di mana Usmar Ismail menjadi to-
koh yang paling dirayakan. Melalui Darah dan
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Doa, Usmar tidak hanya memotret apa yang
dibayangkan sebagai “kepribadian nasional”,
tapi juga mengedepankan pembuatan film yang
tidak bergantung pada “perhitungan komer-
sial apa pun, dan semata-mata hanya didorong
idealisme”. Terungkapkanlah cetak biru film
Indonesia: nasionalis, idealis, dan dibuat oleh
‘pribumi’ atau ‘orang asli Indonesia’. Konsep-
si inilah yang mendominasi kerangka sejarah
sinema Indonesia hingga saat ini.

Di sisi lain, identitas kebangsaan tidak
pernah tunggal, tidak juga tetap. Status ‘pribu-
mi’dan ‘orangaslilndonesia’ kian dipertanyakan
kesahihannya di tengah dinamika sosial-politik
dan pasar global yang terus berkembang. Kon-
sekuensinya, apa yang disebut film nasional
juga tidak sesederhana yang dibayangkan Mis-
bach. Penetapan Darah dan Doa sebagai titik
mula perfilman Indonesia sesungguhnya ada-
lah sikap elitis yang meminggirkan keragaman
tumbuh-kembang bangsa Indonesia, juga sin-
eas-sineasnya, pada masa lalu, sekarang, dan
yang akan datang.

Imajinasi Kebangsaan

Di Indonesia, film nasional dibayangkan
sebagai produk adiluhung yang steril dari nia-
tan komersil serta menjunjung tinggi nilai-nilai

73



kebangsaan. Musuhnya, atau yang dibayangkan
sebagai oposisi, adalah film-film hiburan yang
tidak menawarkan nilai apapun, yang hanya in-
gin menguras habis kantong para penonton.

Produksi film-film hiburan semacam itu
lazim terjadi dalam lanskap perfilman di Indo-
nesia pra-kemerdekaan. Dalam risalah sejarah
populer tentang sinema Indonesia, produser
Tionghoa dianggap sebagai pihak yang telah
memperkenalkan dan mempopulerkan modus
produksi film-film hiburan nan eskapis. Salim
Said menyebutnya sebagai “dosa asal” industri
film Indonesia. Sentimen serupa lebih dahulu
dituturkan Asrul Sani pada 1951, “Tidak usah
disangka lagi bahwa produser-produser film
di Indonesia semata-mata hanya memikirkan
kantong dan tidak menimbang atau bermak-
sud untuk mendirikan sesuatu yang patut diberi
harga tinggi. Boleh dikatakan: mereka semua
adalah orang Tionghoa.”

Konsekuensi dari logika rasial ini adalah
melekatnya komersialisme pada pelaku perfil-
man keturunan Tionghoa di Indonesia. Hal se-
rupa nantinya turut dialami oleh produser-pro-
duser keturunan India ketika masuk dalam
industri film Indonesia pada masa Orde Baru.
Peliknya lagi, ketika ada produser Tionghoa
yang mencoba mengangkat cerita dan kebu-
dayaan nusantara, film-film mereka dianggap
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sebagai oportunis, “tidak memiliki idealisme”,
dan sekadar “comot sana-sini”.

Fakta bahwa banyak produser keturunan
Tionghoa yang berorientasi komersil itu tidak
bisa dibantah. Namun, salah kaprah juga ka-
lau kita hanya memaknai keberadaan mereka
dalam perfilman Indonesia melalui perspektif
dikotomois pribumi dan non-pribumi. Faktanya,
kiprah sineas-sineas peranakan ini tidak se-
batas capian ekonomi semata. Boleh dibilang,
melalui medium film, mereka berperan penting
dalam memperkenalkan dan mengembangkan
kesadaran nasional pra-kemerdekaan.

Dekade 1930-an dan 1940-an adalah
masa-masa ketika citra visual Indonesia atau
Hindia Belanda dirumuskan. Sineas Belanda
lebih terfokus kepada representasi etnografis
Hindia Belanda sebagai koloni jajahan mereka,
sementara sineas keturunan Tionghoa cend-
erung membangun representasi fiksional Hin-
dia Belanda. Inspirasi sineas-sineas peranakan
ini berasal dari film-film Hollywood dan Shang-
hai yang mereka impor pada 1924. Menariknya,
sineas keturunan Tionghoa ini tidak saja seka-
dar mengadaptasi, tapi juga membuatnya bisa
dinikmati oleh semua kelompok kelas dan ras.

Pada masa itu, film-film impor dari Cina
aslinya ditujukan untuk penonton Tionghoa se-
tempat. Penayangannya sendiri terbuka untuk
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semua kelompok ras, bahkan menarik penon-
ton pribumi dalam jumlah cukup banyak. Patut
dicatat, pemutaran film di bioskop masa kolo-
nial terbagi dalam tiga kelas berdasarkan ras:
Eropa, Tionghoa, dan pribumi. Masing-masing
kelas punya standar tiketnya sendiri. Meski ma-
hal, para pengusaha bioskop keturunan Tiong-
hoa tidak menutup pintu bagi penonton pribumi.
Faktanya, delapan persen penonton film pada
masa kolonial adalah penonton pribumi dan
peranakan Tionghoa. Dari sinilah timbul inspi-
rasi di kalangan sineas peranakan, bahwasanya
penonton berbahasa lokal Melayu [yang kemu-
dian menjadi bahasa Indonesia) merupakan pe-
nonton potensial untuk film.

Purwarupa pasar film di Indonesia pun
terbentuk. Sineas-sineas keturunan Tionghoa
memadukan pakem visual film Hollywood dan
Shanghai untuk mengangkat cerita-cerita lokal.
Film-film mereka jadi nampak khas karena se-
lalu menampilkan potret warga nusantara yang
begitu kosmpolitan dan hibrida. Contohnya bisa
kita lihat dalam Tjonat (1930), Terang Boelan
(1937), Impian di Bali (1939), dan Rentjong At-
jeh [1940). Film-film tersebut mempertemukan
narasi-narasi dari berbagai belahan di Indo-
nesia dan gaya teater rakyat dengan spektakel
khas film Mandarin seperti bela diri.

Lebih penting lagi, film-film produk-
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OrionBIOSCOOP

Ini malam dan malam benkoetnja

Film Indonesia jang pertama kali keloearan A.N:l F.

dengan pakai 100 pCt bahasa Indonesia, dengan
pimpinan oleh ALBERT BALINK

Dimainkan oleh pemain? bangsa
Indonesia jang pilihan

RUKYAH, RADEN MOCHTAR,
EDDIE T. EFFENDI, MUHIN,
TITIIH d.LL

Dengarlah njanji-
njanjian jang

jerita jang me-
arik hati dengan
pemandangan-pe-

jang

JERITA RINGKASNJA

Tiecita -m hnhndln)a -Alah da po.'Du LSAWOBA™ di lnduche Archipel,

h ts' kalsh dengan poels
HAWAIF" jang soedah hrlunal D e e Seopan posiay

Sawobs itoe ?oclou Hawais dari Hindia Belanda.

Kasien (Rd. MOECH AR) sedang delam kebingoengan serta rindoe, lan-
laran mamikirkan djantoeng hatinjs Rohaya (NJI RCEKIAM) jang seedah lsma
v‘ sekarang dcpaku oseh oung ioeanja kawin dengan Musa (EDDY
P N

Pamflet iklan film Terang Boelan (Albert Balink, 1937)
untuk pemutaran di bioskop Orion
Sumber: Sinematek Indonesia
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si sineas peranakan selalu mengambil latar
pemandangan alam lokal, dan menggunakan
kombinasi pemeran ‘pribumi’ dan Tionghoa.
Dialog dalam film, atau terkadang subtitle, dis-
usun menggunakan bahasa Melayu lokal. Hal
serupa turut diterapkan bahkan ketika mereka
memproduksi film silat ala Mandarin atau film
yang berdasar dari cerita-cerita Tionghoa. Ni-
atan awalnya memang untuk eksploitasi pas-
ar. Tapi, dalam prosesnya, sineas-sineas per-
anakan inilah yang mempopulerkan cikal-bakal
bahasa Indonesia melalui karya mereka. Lebih
dari itu, mereka jugalah yang merintis perumu-
san identitas visual akan keragaman nusantara
melalui medium film.

Kebudayaan-kebudayaan setempat, sep-
erti baju adat dan ritual tradisi, selalu diberi ru-
ang dalam film-film produksi sineas peranakan.
Dalam Terang Boelan, misalnya, penduduk asli
ditampilkan menggunakan pakaian batik, den-
gan untaian bunga di rambut sebagai peman-
is. Demikian pula halnya dengan /mpian di Bali.
Tokoh-tokoh lokal hampir selalu menggunakan
pakaian tradisional seperti kebaya atau penutup
kepala khas Bali. Sebagai pengiring, ada musik
tradisional yang dimainkan menggunakan
gamelan dan kecapi.

Pada saat yang bersamaan sineas-sineas
keturunan Tionghoa ini turut mengkonstruksi

78



‘wajah’ orang Indonesia di layar. Menariknya,
banyak aktor dan aktris tersohor pada dekade
1930-an dan 1940-an justru beretnis Tionghoa.
Sebut saja Fifi Young, Ferry Kok, dan Tan Tjeng
Bok. Nama pertama menarik untuk ditilik lebih
lanjut. Fifi Young, terlahir dengan nama Tan Kim
Nio, adalah perempuan peranakan yang lahir di
Aceh. Asal muasalnya yang multikultur ini ber-
lanjut hingga kiprahnya di layar perak. Di Kris
Mataram (1940) ia dikenal sebagai perempuan
Jawa berbaju kebaya (yang nantinya menjadi
pakaian nasional untuk perempuan Indonesial,
sementara di Zoebaida (1940) ia dikenang akan
baju tradisional Timor yang membalut tubuhnya
sepanjang film.

Di satu sisi, kritikan “comot sana-si-
ni” yang dialamatkan pada sineas-sineas
keturunan Tionghoa ada benarnya. Berbagai
elemen budaya nusantara seringkali tampil
dalam karya-karya mereka tanpa alasan yang
jelas dalam konteks naratif film. Populernya
film produksi mereka di kalangan penonton
pribumi, juga tuntutan untuk menampilkan bu-
daya lokal oleh kalangan penonton yang sama,
membuat mereka harus bereksperimen dengan
berbagai budaya supaya karya mereka tetap
relevan. Patut diingat, bahwa penonton pribumi
yang dimaksud di sini juga terdiri dari berbagai
suku dan ras.

79



Di sisi lain, tidak ada acuan bagi sin-
eas-sineas keturunan Tionghoa ini perihal
bagaimana seharusnya kebudayaan Indonesia
atau Hindia Belanda ditampilkan dalam film.
Film-film mereka adalah film lokal pertama
yang dibuat untuk menggambarkan kebudayaan
nusantara. Justru karena hasil coba-coba para
sineas keturunan Tionghoa inilah yang menjadi
acuan bagi sineas-sineas ‘pribumi’ untuk mer-
umuskan dan mewujudkan prinsip-prinsip film
nasional setelah Indonesia merdeka.

Gejolak Politik

Pasca kemerdekaan, wacana tentang
film nasional dihadapkan dengan perdebatan
ideologis antara kelompok “kiri” dan “kanan”.
Dikotomi ini sesungguhnya menyesatkan, kare-
na terlalu menyederhanakan silang sengkarut
kepentingan di antara tokoh-tokoh dan lemba-
ga-lembaga yang melakoni perdebatan ideolo-
gis tersebut.

Tudingan yang paling sering dilontar-
kan: golongan “kiri” tidak ingin memajukan
film dan bioskop, cuma ingin mempolitisirnya
untuk melanggengkan kepentingannya dalam
bidang kebudayaan. Budiarto Danujaya, menu-
lis untuk buku Layar Perak: 90 Tahun Bioskop di
Indonesia pada 1992, menyebut periode 1962-
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1965 sebagai masa-masa gelap film Indonesia.
Pekerja-pekerja film Lekra, yang tergabung da-
lam Lembaga Film Indonesia, dianggap cuma
sibuk rapat pleno dan teriak-teriak di jalanan.
Boikot mereka terhadap “film imperialis Amer-
ika” dipandang tidak selaras dengan keinginan
masyarakat. Mereka tak becus dalam mengu-
rus perfilman, mereka bahkan tak tahu apa itu
film bagus.

Pandangan-pandngan ini, juga pandan-
gan terkait ideologi kiri pada umumnya, awet
bertahan hingga kini dan nyaris tidak digugat.
Bagaimana mau menggugat, film-film buatan
sineas Lekra saja hampir tak bersisa fisiknya.
Sinematek Indonesia, lembaga arsip film na-
sional, hanya menyimpan 26 film dari periode
1957-1965 yang diproduksi Bachtiar Siagian,
Basuki Effendi, Kotot Sukardi, dan sineas-sin-
eas kiri lainnya. Dari semua film itu, menurut
Salim Said, tidak ada yang layak dipertahankan
untuk “memperkaya khasanah keanekarag-
aman corak film Indonesia”.

Hilanglah satu konsep film nasional da-
lam garis sejarah film Indonesia. Sineas-sin-
eas Lekra, juga seniman-seniman lainnya
yang tergabung dalam lingkar itu, menjadikan
rakyat sebagai akar penciptaan. Tan Sing Hwat,
sutradara, dalam sebuah artikel di Harian
Rakyat merumuskan apa yang disebut sebagai
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Bachtiar Siagian dan Basuki Reksobowo saat Rapat Dewan
Juri Festival Film Asia-Afrika II1.
Sumber: Sinematek Indonesia
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“film semata hiburan” dan “film sebagai alat
kebudayaan, bahkan alat Revolusi”. Menurut
Tan, sementara ada ada orang berpendapat
bahwa film tak lebih dari alat hiburan yang
diperdagangnkan. Pendapat ini tak sepenuhn-
ya benar, bahkan bertentangan dengan sejarah
perkembangan film itu sendiri. Pendapat itu
hanya benar bagi para pedagang-pedagang film
yang memproduksi film-film yang sama sekali
tak cocok dengan aspirasi rakyat, hingga terk-
adang sampai menempatkan kepentingan nasi-
onal di bawah kepentingan dagangnya. Baginya,
yang memisahkan film dengan politik hanyalah
pikiran pedagang.

Dalam karya film, orientasi kerakyatan
itu terwujud melalui penuturan yang tidak indi-
vidualistis. Resolusi cerita seringkali dikemba-
likan kepada massa atau rakyat, alih-alih jatuh
pada seorang pribadi tertentu. Krishna Sen
menyoroti hal tersebut dalam film Tjorak Dun-
ia (1955) karya Bachtiar Siagian, yang diband-
ingkan dengan Lewat Djam Malam (1954) karya
Usmar Ismail. Kedua film itu mengusung tema
yang sama: rehabilitasi sosial mantan pejuang
pasca perang kemerdekaan. Keduanya juga sa-
ma-sama bertutur dalam kemasan roman pop-
uler. Perbedaan Tjorak Dunia dan Lewat Djam
Malam baru kentara apabila kita mencermati
visi kedua film tersebut tentang Indonesia pas-
ca-kemerdekaan. Tjorak Dunia secara spesifik
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menampilkan Indonesia yang dihuni oleh kaum
papa dan orang-orang pinggiran. Dalam Lewat
Djam Malam, warga ekonomi kelas bawah dipo-
tret secara generik sebagai kerumunan orang,
dan kalaupun spesifik, mereka hadir sebagai
tokoh-tokoh yang bernasib tragis atau berper-
ilaku abnormal. Tjorak Dunia juga secara te-
gas mengaitkan permasalahan protagonisnya
dengan masalah-masalah yang lebih luas di
lingkup sosial sekitarnya, begitu juga solusin-
ya. Beda halnya dengan Lewat Djam Malam yang
mana masalah protagonisnya bersifat psikolo-
gis dan hanya ada dalam kepalanya sendiri.

Peristiwa 30 September 1965 memasti-
kan warisan sineas kiri di bidang film nyaris tak
berjejak. Sebagaimana di bidang sastra, Lekra
di dunia film juga dimaki-maki sebagai gerom-
bolan perusak. Lekra hanya diingat saat Pani-
tia Aksi Pemboikotan Film Imperialis Amerika
Serikat (PAPFIAS) pada 1964 melakukan aksi
boikot film impor di bioskop-bioskop di Jawa,
Sumatera, Kalimantan, dan Sulawesi. Lekra
jugalah lembaga yang peduli dengan kemajuan
dunia film dan peran, dan tidak naif terhadap
kepentingan-kepentingan komersil yang men-
gakar dalam perfilman. Bagi Lekra, film tak
hanya soal bagaimana membuat, mendistri-
busikan, dan menonton di bioskop. Film adalah
produk kebudayaan dan karena itu posisinya
sangat politis.
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Dengan semboyan politik adalah pangli-
ma, Lekra mendirikan Lembaga Film Indone-
sia pada Maret 1959 untuk mewadahi peker-
ja-pekerja filmnya. Pembentukan lembaga
tersebut disepakati dalam Kongres | Lekra di
Solo pada Maret 1959. Bachtiar Siagian dan
Kotot Sukardi terpilih sebagai ketua dan wakil
ketua LFI.

Aras politik perfilman Lekra kentara
dengan dukungan mereka terhadap film-film
yang membangun kesadaran nasional. Dalam
catatan yang dikeluarkan oleh Bachtiar Siagian,
masuknya film-film Amerika sejak 1920 hing-
ga 1942 tak lain membantu Belanda mengem-
bangkan rasialisme di Indonesia. Pedagang
Tionghoa diberi izin mengimpor “film-film
takhayul” dari Shanghai, dan pada perkemban-
gannya memproduksi film-film serupa untuk
konsumsi masayarakat setempat. Pertemuan
kepentingan kolonial Belanda dengan modal
pedagang Tionghoa menjadi film-film Indone-
sia pada masa Hindia Belanda steril dari mua-
tan politik—hal serupa terjadi juga dalam dunia
sastra. “Film-film bergenre perkelahian, fan-
tasi, keajaiban, nyanyian, dan romantik bebas
berkeliaran” hingga Jepang datang. Pada era
Kenpetai itulah, tulis Armijn Pane di risalahnya
yang berjudul Film-film Tjerita di Indonesia, film
menjadi alat propaganda politik Jepang. Baru-
lah pasca penandatangan Konferensi Meja Bun-
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dar, hadir perusahaan-perusahaan film buatan
“pribumi” di Indonesia. Ada Persari milik Dja-
maluddin Malik, Perfini milik Usmar Ismail,
juga Perusahaan Umum Produksi Film Negara.

Kelompok kiri pada awalnya menaruh
harapan Usmar Ismail dan Perfini. Bachtiar me-
nilai, Perfini memiliki integritas dan komitmen
idealis yang tinggi dengan membuat film-film
berkesadaran nasional, seperti Embun, Tjitra,
serta Darah dan Doa. Film-film ini dipicu oleh
“pengalaman-pengalaman revolusioner” dan
oleh karenanya layak diperjuangkan. Sebalikn-
ya, Persari dikecam karena orientasi komersil-
nya yang begitu kentara. Djamaluddin Malik be-
gitu getol membuat film-film komersil seperti
Rodrigo de Villa (1952), sebuah kisah berlatar di
Spanyol, yang bagi sineas-sineas Lekra tidak
memberi sumbangsih apapun terhadap keban-
gunan nasional.

Pada perkembangannya, realitas
ekonomi membenturkan industri film Indonesia
dengan kebutuhan untuk bertahan hidup. Dja-
maluddin Malik melalui Persari menarik keun-
tungan dari keadaan itu. Usmar Ismail dengan
Perfini harus memilih: antara mempertahank-
an yang ideal lalu hancur, atau berkompromi
dengan keadaan. Usmar memilih yang kedua,
sebagaimana yang terlihat dalam film-film Kri-
sis (1953) dan Heboh (1954). Menanggapi ini,
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Bachtiar Siagian menyesalkan dengan lemahn-
ya posisi “film-film ideal” di hadapan “film-film
komersial”. Baginya, kebudayaan film pada
masa itu “tidak ikut aktif dalam usaha pemban-
gunan kebudayaan nasional. Film-film kita ha-
nya menunjukkan ciri-ciri epigon, imitasi, dan
akhirnya cuma mengambil posisi yang paling
negatif, yaitu pembantu dari intervensi kebu-
dayaan kaum imperialis lewat film-filmnya".

Solidaritas Negara Merdeka

Dominasi film-film Amerika praktis jadi
kian mendesak untuk disikapi. Lekra pernah
merilis catatan bahwa kurun antara tahun 1960-
1961 ada 130 judul film Amerika yang beredar.
Seterusnya Jepang (59), India (30), Italia (25),
RRT (25), Pakistan (24), Inggris (20), Hongkong
(15), Uni Sovyet (10], Singapura (5), Jerman
Barat (2), Prancis (1), Lebanon (1), dan RDR
Korea Utara (1). Dari kuota pemutaran, AMPAI
(America Movie Picture Association of Indone-
sial menguasai 70% seluruh gedung bioskop
yang ada, tanpa harus punya gedung sendiri. Si-
sanya dibagi film impor negara Asia, Eropa, dan
Afrika. Indonesia hanya kebagian 1%.

Bagi Lekra, situasi ini tidaklah ideal bagi
pekerja film Indonesia untuk berkarya demi
mewujudkan ideal-ideal kebangsaan. Kondisi
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ini menuntut penyikapan yang tegas, dan jalan
yang dipakai Lekra dan organ-organ famili ide-
ologisnya adalah perlawanan terbuka di ru-
ang-ruang publik. Mereka menuntut agar film
Indonesia menjadi “tuan rumah di negeri sendi-
ri”. Nantinya, dalam penulisan sejarah film In-
donesia, aksi ini diolok-olok sebagai tindakan
“sepihak” dan jadi terdakwa merosotnya jumlah
bioskop.

Di sisi lain, dalam percaturan politik in-
ternasional, wacana tentang negara-negara
Asia dan Afrika sebagai poros kekuatan dunia
sedang gencar-gencarnya disuarakan, salah
satunya oleh Presiden Soekarno. Bagi beli-
au, poros Asia-Afrika bisa menjelma menjadi
kekuatan baru untuk menghalau dominasi Blok
Kapitalisme Amerika dan Blok Komunisme Ru-
sia, tidak saja untuk kelangsungan pemban-
gunan ekonomi dan tawaran posisi politik, tapi
juga maslahat kebudayaan untuk menjadi tuan
rumah di negeri sendiri. Hal ini terangkum da-
lam trisum manifesnya: “berdaulat di bidang
politik, berdiri di atas kaki sendiri di bidang
ekonomi, dan berkepribadian di bidang kebu-
dayaan”. Peristiwa Konferensi Asia Afrika (KAA]
di Bandung pada 18 April 1955 menghadirkan
momentum untuk penyelenggaraan kegiatan
kebudayaan antara negara-negara Asia Afrika,
mulai dari Konferensi Wartawan Asia Afrika,
Konferensi Pengarang Asia Afrika, hingga Fes-
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Baliho promosi Festival Film Asia-Afrika Ill di Jakarta
menyambut berlangsungnya festival tersebut (April 1964)
Sumber: Sinematek Indonesia
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tival Film Asia Afrika (FFAA).

Jakarta menjadi tuan rumah FFAA llI
pada 1964, setelah edisi pertama berlangsung
di Taskent pada 1958 dan edisi kedua di Kairo
pada 1960. Banyak pegiat film Lekra yang men-
jadi panitia. Pada FFAA Ill ini Menteri Olahra-
ga Maladi didaulat sebagai Ketua Kehormatan
Komite Nasional dan Utami Suryadarma di-
tunjuk sebagai Ketua Umum sekaligus Ketua |
Komnas FFAA III.

Ajang festival film ini tak semata perta
film sebagaimana festival film pada umumnya.
la adalah “peristiwa politik yang hiruk-pikuk”.
Kehadiran 27 negara di Asia dan Afrika dan di-
padati 10 ribu orang di Istora Bung Karno Jakar-
ta pada April 1964 menjadi perayaan solidaritas
bagaimana negara-negara Asia Afrika ingin film
nasional berdaulat di negerinya sendiri. Ada
dua hadiah yang diperebutkan dalam FFAA IlI,
yang ditentukan oleh lima belas juri. Pertama,
Bandung Award untuk tujuh film cerita, film
anak-anak, dan dokumenter. Kedua, Lumumba
Award untuk pencapaian dalam bidang penu-
lisan skenario, penyutradaraan, seni peran,
sinematografi, musik, dan art designing.

FFAA Il berlangsung dari 19 hingga 30
April 1964. Pemutaran-pemutaran film dil-
angsungkan setiap hari, siang dan malam, di
Markas Besar Ganefo, Istora Senayan. Pemu-

92



taran film itu mengikuti abjad negara peserta,
sesuai kategori film cerita dan dokumenter.
Nantinya film-film yang menang dalam FFAA IlI
akan diputar di bioskop-bioskop berbagai kota
di Indonesia sebagai bagian dari “Pameran Film

Festival dibuka oleh pidato Presiden
Soekarno. Seluruh pidatonya menekankan
pentingnya “setiakawan AA (Asia-Afrika), se-
tiakawan AAA (Asia-Afrika-Amerika Latin), dan
setiakawan Nefo [negara-negara berkembang]”
dalam perjuangan melawan imperialisme, ko-
lonialisme, dan neokolomialisme. Bung Karno
mengharpakan “diletakkan titikberat pada soli-
daritet politik” sebab baginya tak ada revolusi di
negara-negara Asia dan Afrika yang bisa suk-
ses tanpa solidaritas.

Penutupan FFAA Ill merupakan momen
kelahiran komunike bersama serta sikap “bulat
berketetapan mengakhiri dominasi imperialis
di bidang film di Afrika dan Asia untuk mengem-
bangkan perfilman nasional masing-masing
maupun perfilman Afrika-Asia umumnya”.
Para perwakilan negara-negara peserta “sa-
dar sedalam-dalamnya akan arti penting film
sebagai alat propaganda dan pendidikan yang
paling kuat”. Mereka tak mau lagi “menjadi pe-
nonton atau objek saja” dan menyatakan diri
sebagai “subjek dan pentjipta film".
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Momen penutupan festival juga dipakai
Lekra untuk menegaskan niatan merdeka di
bidang film dengan mendirikan pembentukan
Panitia Aksi Pemboikotan Film Imperialis AS,
dengan Utami Suryadarma sebagai ketua, pada
penutupan festival. Keputusan melawan secara
terbuka film-film Amerika Serikat via AMPAI di
Indonesia adalah ikhtiar menegakkan amanat
negara-negara Asia Afrika di FFAA Ill. Di hada-
pan Presiden Soekarno, Deklarasi FFAA pada
30 April 1964 oleh ditetapkan sebagai Hari Film
Nasional, bukan 30 Maret seperti yang diakui
sekarang.

* Editor dan penulis situs cinemapoetica.com.
Ketua Bidang Apresiasi, Literasi dan Pengarsipan

Badan Perfilman Indonesia (BPI] 2017-2020.
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Hari Film Indonesia:
Membayangkan Kembali Indonesia
Hikmat Darmawan*

Dari telusur yang telah kita lalui pada
bab-bab sebelum ini, kita mendapat gambaran
bahwa “Hari Film Nasional” yang telah mapan
diperingati oleh masyarakat Indonesia adalah
sesuatu yang tidak bersifat mutlak. Beberapa
fakta sejarah sejauh ini memunculkan kesim-
pulan bahwa banyak peristiwa dalam sejarah
perfilman di Indonesia yang bisa didaku sebagai
“awal” dari perfilman nasional.

Maka, timbul pertanyaan cukup men-
dasar: pentingkah untuk lanjut memperingati
30 Maret sebagai “Hari Film Nasional”?

Tiga Segi Sejarah Film Indonesia

Jika kita membagi sejarah seputar pene-
tapan Hari Film Nasional itu sebagai bagian dari
sejarah perfilman di Indonesia, maka kita bisa
melihat ada tiga jenis sejarah.

Pertama, dilihat dari segi sejarah media.
Segi ini menekankan kehadiran teknologi dan
media film sebagai artefak-artefak budaya yang
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memunculkan sebuah budaya baru. Yakni, bu-
daya layar (screen culture) dan budaya penonton
modern (modern spectator culture) yang diciri-
kan dengan adanya relasi dengan teknologi me-
dia audio-visual.

Kehadiran artefak teknologi film seperti
proyektor, ruangan (atau lapangan) bioscoop,
layar lebar, juga kamera pada 1900 seperti yang
digambarkan dalam bagian satu buku ini oleh
Totot Indrarto adalah kilasan dari sejarah media
yang dimaksud. Sejarah media tersebut kadang
bisa disebut juga sebuah ranah kajian arkeologi
media. Fokusnya adalah pada kehadiran budaya
material (material culture, aspek kebendaan
dari sebuah budaya) tontonan modern pada se-
buah wilayah kajian.

Jika kita hendak memberi konteks lokal
bagi sejarah media tersebut lebih jauh, maka
kita pun bisa mengaitkan budaya layar dan pe-
nonton modern tersebut dengan budaya layar
dan penonton tradisional.

Misalnya, di tanah Jawa pada saat kehad-
iran proyektor sorot dan layar film pertama kali,
telah ada seni wayang kulit dan wayang beber
yang juga menggunakan layar, sorotan caha-
ya, dan menghadirkan penonton. Budaya layar
dan penonton tradisional tersebut memberi
akar kultural yang jadi modalitas budaya bagi
tumbuhnya budaya layar dan penonton mod-
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ern. Garin Nugroho dan Dyna Herlina (2013)
menyebutkan peran tradisi wayang ini sebagai
pendahulu budaya layar dan penonton film di
Indonesia.

Dalam terang sejarah media tersebut,
kita bisa saja menyatakan bahwa 5 Desember
1900 adalah hari lahirnya perfilman di Indone-
sia, dengan kehadiran bioskop yang memutar
gambar idoep untuk pertama kalinya di Tanah
Abang, Batavia.

Atau, jika kita melihat variabel pembua-
tan film sebagai syarat penetapan hari lahirnya
perfilman Indonesia, maka produksi pertama
film di tanah Hindia seharusnya bisa ditabal se-
bagai hari lahirnya perfilman Indonesia. Kehad-
iran kamera dan perekaman film yang pertama
kali terjadi di Hindia, misalnya, sangat bisa dita-
bal sebagai hari kelahiran perfilman Indonesia.

Kedua, dilihat dari segi sejarah sosial.
Segi ini menempatkan peristiwa-peristiwa yang
berhubungan dengan teknologi film di Indone-
sia dengan konteks sosial semasa. Teknologi
film dan budaya yang menyertainya dipandang
sebagai salah satu bentuk perubahan sosial
dan berkelindan dengan perubahan-perubahan
sosial lainnya.

Lagi-lagi kita melihat, kehadiran pertama
kali bioskop di Batavia pada 5 Desember 1900
sebagai tonggak awal perfilman di Indonesia.
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Publikasi di media tentang kehadiran teknologi
baru yang “ajaib” itu telah memunculkan imaji-
nasi-imajinasi dan ketakjuban-ketakjuban awal
di masyarakat Hindia terhadap film. Pembagian
kelas-kelas karcis dan tempat menonton pada
bioskop awal tersebut juga mencerminkan as-
pek sejarah kolonial yang penting sebagai kon-
teks awal mula perfilman di Indonesia.

Namun, kita juga bisa memilih fokus pada
produksi film di tanah Hindia sebagai peristiwa
sosial penting dalam kelahiran perfilman di
Indonesia. Sejak pemutaran pertama gambar
idoep di Tanah Abang pada akhir 1900 hingga
lebih dari dua dekade kemudian, film-film yang
dipertontonkan ke masyarakat Hindia adalah
film-film impor dari Eropa dan Amerika. Baru
pada 1926, ada film yang diproduksi di Hindia.

G. Kruger (sutradara, asal Jerman) dan
Heuveldrop (produser, direktur perusahaan film
Java Film Company, orang Belanda) mempro-
duksi film Loetoeng Kasaroeng pada 1926 den-
gan modal dana dari bupati Bandung, Wirana-
takusumah V. Lokasi syutingnya di daerah Bukit
Karang, dua kilometer dari Pandeglang, Jawa
Barat. Satu aspek penting yang harus dicatat
dari produksi ini adalah bahwa ini film fiksi per-
tama yang diproduksi di tanah Hindia. Sebelum-
nya, banyak rekaman-rekaman etnografis yang
dilakukan di Hindia Belanda.
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Film fiksi seperti Loetoeng Kasaroeng
bukan hanya mengandung aspek hiburan, tapi
juga aspek membayangkan apa itu “orang Jawa
Barat” lewat alih wahana mitos tradisional
Jawa Barat dari folklore lisan ke dalam media
modern. Bayang-bayang tentang sebuah mas-
yarakat lokal di tanah Hindia yang memiliki
cerita sendiri dikonstruksi pertama kali dalam
media audio-visual modern pada film tersebut.

Pada 1927, menurut catatan Misbach
Jusa Biran (2009), film Eulis Atjih diproduksi dan
ada hal menarik di dalamnya. Menurut Biran,
dalam film tersebut, nama “Indonesia” dise-
but dalam film tersebut. Biran juga mencatat
bagaimana nama “Indonesia” digunakan dalam
iklan bagi film tersebut (Arda Muhlisiun, 2012):

“Liat bagaimana bangsa Indonesias tjoekoep
pinter maen di dalem film, tidak koerang dari laen

matjem film dari Europa atawa Amerika.”

Kesan dari iklan tersebut adalah ada up-
aya menyetarakan diri sebuah bangsa dengan
bangsa lain dari Eropa dan Amerika, setidak-
nya dalam hal bermain film. Kesan demikian
jadi sangat menarik apabila kita mengaitkann-
ya dengan salah satu peristiwa penting dalam
sejarah kebangsaan Indonesia, yakni Soempah
Pemoeda 1928.

Dalam deklarasi itu, untuk pertama ka-
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linya dikukuhkan adanya tanah tumpah darah,
bangsa, dan bahasa yang satu: Indonesia. Kita
bisa membayangkan bahwa wacana tentang ke-
bangsaan Indonesia menjadi percakapan inten-
sif pada masa-masa persiapan menuju Kongres
Pemuda pada 27-28 Oktober 1928. Kata “Indo-
nesia”, dengan demikian, telah dikenal dalam
masyarakat Hindia saat film Eulis Atjih dibuat
setahun sebelum kongres tersebut.

Sejak Loetoeng Kasaroeng, ada beberapa
film komersial yang diproduksi oleh para pem-
buat film keturunan Cina di Hindia. Menurut
Charlotte Setijadi-Dunn dan Thomas Barker
(2011), para pembuat film Cina (sutradara dan
produser) di Hindia masa itu telah memproduk-
si beberapa imaji visual pertama atas peman-
dangan dan orang-orang Hindia Timur.

These films for the first time portrayed the peo-
ples of the Indies as a diverse people who pos-

sess their own stories and tastes.

Film-film awal produksi lokal di Hindia
Belanda seperti Si Tjonat (1930), Terang Boelan
(1937), Impian di Bali (1939), dan Rentjong At-
jeh (1940), menurut Setijadi-Dunn dan Barker,
menjadi wahana agar khalayak saat itu mulai
memproyeksikan diri mereka ke dalam sebuah
pembayangan “Indonesia” secara visual.

Sedikit catatan tentang Terang Boelan:
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Adegan dalam film Terang Boelan (Albert Balink, 1937)
Film ini dibintangi oleh Roekiah (ketiga dari kiri)
Sumber: Sinematek Indonesia
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film ini dibuat oleh sutradara asal Belanda, Al-
bert Balink. Ini juga film pertama di Indonesia
yang mencapai sukses komersial ditonton be-
gitu banyak orang masa itu. Menurut Garin dan
Dyna, Terang Boelan adalah purwarupa pertama
“film sukses” di Indonesia.

Sukses Terang Boelan jadi resep sukses
film-film yang diproduksi di masa sebelum Ke-
merdekaan Indonesia, bahkan jejak pengaruhn-
ya masih ada hingga kini. Resep sukses yang
mencakup adanya sistem “bintang”, ramuan
“romansa, pemandangan indah, perkelahian,
comic relief, dan lagu Melayu” (Garin Nugroho
dan Dyna Herlina, 2013). Plus, unsur peniruan
unsur hiburan ala film Hollywood, seperti pa-
kaian Hawaian yang popular dalam film Hol-
lywood saat itu. Tapi, resep sukses itu banyak
digunakan oleh para pembuat film keturunan
Cina. Balink sendiri, tak bisa melanjutkan suk-
ses lebih lanjut di Indonesia.

Setijadi-Dunn dan Barker juga mengutip
Karl G. Heider (1994), yang menyatakan bahwa
para pembuat film keturunan Cina yang diang-
gap “orang luar” itu telah menciptakan ima-
ji-imaji budaya Indonesia yang ada di kalangan
awam Hindia. Tapi, ungkapan Heider itu juga
mengungkapkan adanya pergeseran penting
dalam perkembangan wacana film Indonesia
sesudah Revolusi Kemerdekaan. Pada 1950-an,
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para pembuat film keturunan Cina dan Eropa
dianggap sebagai “orang luar”, outsiders.

Dengan demikian, sebuah syarat baru
diimbuhkan kepada sejarah resmi film Indo-
nesia oleh beberapa tokoh perfilman kita saat
itu, yakni syarat etnik para pembuat film di
masa sebelum Revolusi Kemerdekaan. Hanya
keturunan pribumi yang secara otomatis layak
dianggap pembuat film nasional. Demikian juga
pendanaan, dan tema film, haruslah berasal
dari kaum pribumi. Pendapat ini dianut dengan
tegas oleh tokoh-tokoh seperti Usmar Ismail,
Djamaluddin Malik, Misbach Jusa Biran, dan
Salim Said.

Maka, tibalah kita pada segi ketiga dari
sejarah perfilman Indonesia, yakni segi sejar-
ah politik film Indonesia. Tulisan pada bab se-
belumnya oleh Adrian Jonathan merangkum
kontroversi seputar istilah “film nasional” dan
menampakkan bahwa wacana “film nasional”
adalah sebuah pilihan politik. Proses penguku-
hannya sendiri, yang bermuara pada peneta-
pan 30 Maret sebagai Hari Film Nasional, ada-
lah merupakan rangkaian proses politik yang
melahirkan sebuah sejarah resmi perfilman
nasional Indonesia.
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Film Nasional Dalam Dua Nasionalisme

Wacana “film nasional” yang dianut oleh
sejarah resmi/arusutama film Indonesia rupa-
nya cocok dengan ideologi dan program politik
baik rezim Soekarno maupun rezim Soeharto.

Usmar Ismail, yang didapuk sebagai “ba-
pak film Indonesia” oleh banyak kalangan per-
filman Indonesia, menyatakan pilihan sadarnya
tentang film sebagai sebuah wahana merekon-
struksi paham kebangsaan. la menulis (1983]:

“Barulah pada Masa Jepang orang sadar akan
fungsi film sebagai alat komunikasi sosial. [...]
dalam hal ini tampak bahwa film mulai tum-
buh dan mendekatkan diri kepada kesadaran

perasaan kebangsaan.”

Beliau, bersama Djamaludin Malik, yang
dilanjutkan oleh Misbach Jusa Biran dan Salim
Said, menganut pemikiran bahwa “film nasion-
al” adalah film yang mengandung “idealisme”,
yang berlawanan dengan “film komersial”.
Dengan pembagian demikian, aliran pemikiran
ini lantas dengan leluasa menempatkan film-
film sebelum Darah dan Doa (1950) sebagai ti-
dak mengandung idealisme, dan karenanya tak
mengandung nilai kebangsaan.

Konstruksi  nasionalisme-etnik  [eth-
no-nationalism) yang keras berupa pemisahan
“pribumi” dan “non-pribumi” dan pengutuban
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“film komersial” dan “film idealis” menjadi
sejalan dengan proyek nasionalisme yang di-
canangkan oleh rezim Soekarno maupun oleh
rezim Soeharto.

Corak nasionalisme Soekarno memang
berbeda dari corak nasionalisme Soeharto.
Nasionalisme Soekarno memiliki corak revolu-
sioner. Nasionalisme Soekarno berakar pada
keadaan gejolak pergerakan nasional sesudah
1928 dan era awal kemerdekaan Indonesia. Cor-
ak nasionalisme semacam ini membutuhkan
sebuah narasi kebangsaan yang menekankan
ketunggalan naratif tentang “identitas nasion-
al”, kejelasan definisi mana kawan dan mana
lawan dari revolusi.

Film dianggap sebuah media ampuh un-
tuk mempropagandakan “kesadaran kebang-
saan” yang demikian. Tapi, kita patut mencatat
pula dua aspek dalam Nasionalisme Soekarno.

Pertama, dalam sebuah narasi besar
persatuan nasional ala Soekarno, masih terbu-
ka keragaman ideologi dan keragaman kultural
yang dikelola melalui sebuah pendekatan sink-
retik (dibaur-padukan) dan bukan eklektik (be-
bas-pilih). Misalnya, Soekarno mengidealkan
pemaduan ideologi nasionalisme-agama-ko-
munisme. Begitu juga

ltulah mengapa, konstruksi ideologi na-
sionalisme dalam film-film Usmar Ismail yang
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AN Alcaff dan Bambang Hermanto dalam adegan film
Lewat Djam Malam (Usmar Ismail, 1955)
Sumber: Sinematek Indonesia
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direstui oleh Soekarno, seperti Darah dan Doa
dan Lewat Djam Malam, masih tampak mampu
menggambarkan kerumitan penokohan para
pelaku revolusi. Ada sosok tentara revolu-
si serba bimbang dalam menghadapi dilema
percintaan maupun dilema mencari tempat
dalam masyarakat sepulang dari revolusi. Ada
pertanyaan-pertanyaan tentang makna “ke-
merdekaan” yang berakar dalam kepercayaan
terhadap humanisme universal.

Kedua, corak nasionalisme Soekarno ma-
sih menekankan segi sosial atau kebersamaan
dalam sebuah bangsa yang baru lahir di tengah
dunia internasional. Segi kebersamaan ini ma-
sih bersifat konkret: bagaimana bangsa yang
baru ini bisa sama-sama maju dalam melintasi
sebuah “jembatan emas” kemerdekaan.

Nasionalisme Soeharto tidak bercor-
ak revolusioner, tidak lagi bersifat sinkretik,
apalagi eklektik, tapi lebih bersifat monolitik
atau tunggal, absolut, dan abstrak. Kompetisi
ideologi disingkirkan. Negara menjadi pusat.
Stabilitas dan pembangunan menjadi kata kun-
ci.

Dalam ideal-ideal nasionalisme yang
semakin abstrak dan normatif bagi orang ke-
banyakan itu, individu dalam film-film Indone-
sia era rezim Soeharto lebih banyak disibukkan
oleh persoalan-persoalan pribadi yang sering-
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kali tidak bersifat politik. Drama percintaan,
karir, kembalinya eskapisme dalam film-film
eksploitasi seperti horor, komedi, laga, atau ro-
man (kadang roman-seks) menjadi arusutama
film-film era ini.

Di sana-sini, sesekali, ada juga kritik
sosial dalam film Indonesia. Misalnya, kritik
atas modernisasi, urbanisasi, alienasi, dalam
film-film Sjumandjaja, Nja Abbas Acup, Arifin
C. Noer. Tapi, isu penting seperti korupsi, kes-
ewenangan pejabat, atau kebrengsekan aparat,
hampir pasti mengalami penyensoran dan pela-
rangan beredar.

Dalam suasana demikian, wacana “film
nasional” dalam pengertian Usmar Ismail dan
kawan-kawan rupanya masih dianggap bergu-
na dan masih dipakai sebagai tujuan ideal bagi
perfilman Indonesia. Penggunaan kata “ideal”
di sini pun menunjukkan bahwa dikotomi “ide-
alis” vs. “komersial” masih bekerja, dengan hi-
rarki yang jelas menempatkan film-film “idea-
lis” di atas film yang hanya semata memikirkan
aspek dagang saja.

Film Nasional Dalam Dunia Pasca-Nasional

Romo Mangunwijaya beberapa kali
menggunakan istilah “Pasca-Indonesia” dalam
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beberapa esainya di masa sekitar Reforma-
si 1998. Penokohan generasi Pasca-Indonesia
atau Pasca-Nasional itu pula yang digambar-
kan dalam novel Romo Mangun, Burung-Burung
Rantau. Istilah Pasca-Nasional juga diangkat
kembali oleh Seno Gumira Adjidarma, dalam
orasinya mengenai persoalan identitas nasion-
al dalam film nasional di Galeri Indonesia Kaya,
pada 27 Maret 2014.

Dalam orasi tersebut, Seno Gumira me-
nolak pengertian esensialis dan teritorialis
akan bangsa/nation, apalagi jika diterapkan da-
lam film. Pengertian esensialis menganggap
bahwa identitas nasional adalah sesuatu yang
bersifat hakiki, mutlak, dan tunggal. Sementara
pengertian teritorialis menganggap sebuah film
nasional itu haruslah diproduksi di Indonesia,
oleh orang Indonesia, dengan modal dari orang
Indonesia sendiri, dan tentang orang Indonesia.

Seno menekankan bahwa keadaan Pas-
ca-Nasional tidak terhindarkan lagi. Tidak ada
lagi identitas esensial dan kemutlakan teritorial
dalam produksi budaya seperti film dan karya
seni apa pun saat ini. Kita bisa menyimpulkan
dari orasi Seno bahwa ada yang harus diubah,
dan digubah, dalam ide tentang bangsa dan
penerapannya dalam perfilman Indonesia. Seno
menawarkan agar kita menerapkan pengertian
relasional dan fungsional atas makna “film Na-
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sional”.

Makna fungsional berarti, apakah se-
buah film punya kemandirian yang bisa meng-
hubungkannya dengan identitas nasional (tidak
mengacu pada dramaturgi Hollywood, misaln-
ya). Makna relasional berarti, apakah sebuah
film bisa dipertanggungjawabkan hubungannya
dengan kebangsaan Indonesia. Ungkap Seno:

Apa boleh buat, bagi fim-film yang berkeprib-
adian mandiri ini, sehingga dengan lepas dari
hegemoni cara bertutur Hollywood memungk-
inkannya terhubungkan dengan suatu identitas
nasional, justru bukan pertimbangan teritorial
yang akan mendukungnya, melainkan pertim-
bangan fungsional, yakni jelas tidak meminjam
bahasa Hollywood; dan pertimbangan relasion-
al, yakni bahwa film dengan identitas yang baru
ini, betapapun kontemporer dan revolusioner
pemberontakannya, secara tekstual tetap dapat
dipertanggungjawabkan hubungannya dengan

kebangsaan dan kebudayaan Indonesia.

Secara konkret, kondisi Pasca-Nasion-
al demikian memang tampak dalam beberapa
film yang diproduksi pada era 2000-an hingga
kini. Lokasi geografis cerita tampak lebih lelu-
asa. Gaya hidup lebih kosmopolitan, tak terpa-
ku pada sebuah teritori budaya yang ajeg dan
tunggal. Langgam bahasa lebih beragam. Para
tokohnya lebih leluasa melanglang berbagai
belahan bumi mancanegara, seakan menam-
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pakkan sebuah orientasi naratif yang lebih ek-
strovert. Film-film seperti Laskar Pelangi, Ada
Apa Dengan Cinta 2, Surat Dari Praha, Ayat-Ayat
Cinta, Winter in Tokyo, dan banyak lagi film masa
kini tampak menggambarkan sirkulasi para to-
kohnya yang leluasa dan otentik, tak melulu se-
buah gimmick fantasi kemewahan seperti yang
pernah dipraktikkan pada film-film popular
1980-an seperti film-film Wim Umboh, Sophan
Sopian, atau Catatan Si Boy IV.

Bukan hanya orientasi yang lebih “ek-
strovert”, penjelajahan lokalitas kedaerahan
juga muncul lebih sering dalam film-film In-
donesia masa kini. Ada cukup banyak film-film
yang menggunakan bahasa daerah secara ken-
tal, bahkan sepenuhnya, masuk ke dalam jejar-
ing bioskop arusutama. Misalnya, Sokola Rimba,
Athirah, Sang Penari, Ziarah, Siti, Puisi Yang Tak
Terkuburkan, dan lain-lain. Garin Nugroho pa-
tut disebut sebagai salah satu pelopor penting
kecenderungan ini, ketika pada awal 1990-an
membuat Surat Untuk Bidadari, yang banyak
menggunakan bahasa lokal di Kupang.

Pemandangan masyarakat kontempor-
er yang mengangkat narasi-narasi kecil, yang
selama era Orde Baru terpinggirkan, kini juga
hadir dengan kuat. Misalnya, dunia batin anak
muda Cina yang selalu mengalami perisakan
dan peminggiran muncul dalam film Babi Buta
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yang Ingin Terbang dan May. Dunia pesantren
yang sering dianggap remeh, muncul dalam
film Tiga Doa Tiga Cinta. Dunia kaum dafabel di-
angkat dalam Apa Yang Tidak Mereka Bicarakan
Ketika Mereka Bicara Cinta. Dunia penyair-aktiv-
is yang jadi buronan negara, diangkat dari kisah
nyata hilangnya Wiji Thukul, hadir dalam /stira-
hatlah Kata-Kata.

Apalagi jika kita bicara tentang moda pro-
duksi independen dalam perfilman Indonesia
mutakhir yang terutama hadir dalam khasanah
film-film pendek yang semakin banyak dibuat
pada masa 2000-an ini. Lanskap kosmopolitan,
beragam, dan kontemporer itu mengesankan
adanya sebuah “Indonesia baru”. Dan justru
karena itu, kita bisa memaknai ulang “Film Na-
sional” maupun “Hari Film Nasional”.

Membayangkan Kembali “Indonesia”

JB. Kristanto mencipta ungkapan “non-
ton film, nonton Indonesia”. Dalam ungkapan
tersebut, terkandung makna fungsional film
dalam relasinya dengan bangsa: film adalah
sebuah wahana untuk menarasikan bangsa. Is-
tilah ini “menarasikan bangsa” ini diambil dari
istilah yang banyak digunakan seorang pemikir
studi kebudayaan di Inggris, Homi K. Bhaba,
pada 1990-an, dalam menelaah teks-teks sas-
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tra: narrating the nation.

Film Indonesia, juga istilah “film nasion-
al”, masih bisa bermakna. Masih bisa digunakan
dalam konteks kekinian. Kita sadar sepenuhnya
bahwa proses sejarah istilah “film nasional”
dan “Hari Film Nasional” memang penuh ke-
melesetan faktual, sangat ideologis, karena se-
dari awal memang sangat politis. Tapi, kegiatan
membaca film sebagai teks narasi kebangsaan,
masih bisa dilakukan.

Yang perlu dilakukan agar fungsi itu ma-
sih relevan atau bekerja dengan baik adalah
memaknai ulang “Film Nasional” dan “Hari
Film Nasional”, khususnya kata “Nasional” di
dalam istilah-istilah tersebut. Kita masih bisa,
dan perlu, membayangkan Indonesia kini, atau
Indonesia baru, lewat film.

Salah satunya, karena masalah poli-
tik identitas saat ini justru tampak semakin
mengeras. “Indonesia”, atau dalam retorika
politik sehari-hari masa kini: NKRI (Negara Ke-
satuan Republik Indonesia), seperti diperebut-
kan dengan keras oleh berbagai ketompok demi
kepentingan politik yang saling berbenturan.
Film bisa menjadi wahana bersama untuk men-
dialogkan bayangan-bayangan terkini kita ten-
tang Indonesia.

Film, masih bisa, atau malah semestin-
ya, difungsikan secara politis dalam pengertian
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yang lebih positif: bukan alat propaganda, tapi
sebuah cara untuk menyatakan keragaman kita
di tengah berbagai ancaman terhadap kerag-
aman yang semakin intensif. Merayakan Hari
Film Nasional di masa kini adalah merayakan
kehendak akan keragaman itu. Menonton film
adalah menonton Indonesia. Merayakan film,
adalah merayakan keragaman Indonesia -den-
gan segala kemungkinan baru yang bisa di-
tawarkan oleh kekinian kita.

* Ketua Komite Film Dewan Kesenian Jakarta
(DKJ) 2016-2019.

Wakil Ketua Koalisi Seni Indonesia (KSI] 2015-2018.
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