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KAT A PENGANT AR 
KEPALA PUSAT BAHASA 

! 

iii 

Sastra merupakan cermin kehidupan • masyarakat pen-
dukungnya, bahkan sastra menjadi ciri ipentitas dan kemajuan 
peradaban suatu bangsa . Melalui sastra, orang dapat mengiden
tifikasi perilaku kelompok masyarakat, bahkan dapat mengenal i 
perilaku dan kepribadian masyarakat_ pendukungnya Sastra 
Indonesia merupakan cermin kehidupan masyarakat Indonesia dan 
identitas serta kemajuan peradaban bangsa Indonesia . 

Dalam upaya meningkatkan mutu karya sastra para penulis 
muda , Pusat bahasa, Departemen Pendidikan Nasional bekerja 
sama dengan tenaga peneliti maupun dengan para sastrawan muda 
Indonesia telah melaksanakan kegiatan kesastraan , khususnya 
yang berkaitan dengan penulisan puisi . Kegiatan itu merupakan 
salah satu acara Majelis Sastra Asia Tenggara (Mastera) di 
Samarinda, Kalimantan Timur, pada tahun 2007 yang lalu . 

Hasil karya para sastrawan muda itu dihimpun menjadi 
sebuah antologi yang berjudul "Wajah Deportan: Antologi Puisi 
Penulis Muda Lintas Provinsi 2009." Antologi ini memuat lima 
bagian , yaitu (1) Madah Kehidupan , (2) Lamun Kemanusiaan , (3) 
Rampang Perjuangan, (4) Mantik Perjalanan, dan (5) Tembang 
Percintaan . 

Penerbitan buku ini merupakan upaya mempublikasikan 
karya-karya para sastrawan muda Indonesia dengan tujuan membina 
dan mengembangkan sastra Indonesia. Selain itu, penerbitan buku 
ini diharapkan dapat menjadi pemicu minat baca para remaja agar 
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mereka terus berkarya , khususnya di bidang sastra. 
Mudah-mudahan buku "Wajah Deportan: Antologi Puisi 

Penulis Muda Lintas Provinsi 2009" ini dapat bermanfaat bagi 
peneliti , pengajar, dan peminat sastra , serta khalayak umum , di 
samping dapat memberi sumbangan bagi usaha meningkatkan 
apresiasi sastra Indonesia . 

Jakarta, Maret 2009 

l 
• 

Dendy Sugono 
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KATA SAMBUTAN 

KEPALA BALAI BAHASA BANJARMASIN 

< 

ntologi Puisi Lintas Provinsi 2009 ini merupakan 

himpunan hasil karya sastrawan muda yang 

pernah mendapat pembinaan pada acara 
Mastera di Samarinda, Kalimantan Timur, pada tahun 2007 yang 
lalu. Antologi ini memuat lima bagian yaitu: Madah Kehidupan, 

Lamun Kemanusiaan, Rampang Perjuangan, Mantik Perjalanan, 

dan Tembang Percintaan. 

Penerbitan buku ini merupakan upaya mempublikasikan 

karya-karya para sastrawan muda Indonesia dengan tujuan 

membina dan mengembangkan sastra Indonesia. Selain itu, 

penerbitan buku ini merupakan pemicu minat baca para remaja 
agar mereka terus berkarya, khususnya di bidang sastra. 

Melalui buku ini, informasi tentang penulisan puisi yang 
dilakukan oleh para sastrawan muda dapat direkam. Semoga 

buku Antologi Puisi Lintas Provinsi 2009 ini dapat bermanfaat 

bagi peneliti sastra, pengajar sastra, peminat sastra, dan 

khalayak umum, serta dapat memberi sumbangan bagi usaha 
meningkatkan apresiasi sastra Indonesia. 

Banjarbaru, 27 Januari 2009 

Drs. H. Muhammad Mugeni 
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SILATURRAHMI SASTRA 

PENULIS MUDA INDONESIA 

ada awalnya Antologi Wajah Deportan ini di

tujukan untuk menjalin silaturrahmi penulis puisi 
pada lingkup yang lebih luas. Tetapi karena satu 

dan lain hal, akhirnya diputuskan untuk membukukan karya 
penulis muda yang berada di tanah air. Hadirnya antologi ini 
dalam klasifikasi penulis muda (penulis yang berusia di bawah 
40 tahun) dikarenakan adanya persinggungan dalam takaran 

penulis senior dan junior, hal ini sangatlah beralasan sebab 
kecenderungan eksistensi penulis muda yang berbakat khusus
nya penulis-penulis muda di daerah dipandang sebelah mata. 
Ketika pertama kali diwacanakan mengenai pembukuan puisi
puisi ini kepada rekan-rekan seluruh tanah air, respon positif 
diterima oleh tim kerja dalam antologi ini. 

Tak kurang dari hitungan bulan, karya rekan -rekan pe
nulis muda terkumpul di markas besar Komunitas Teras Puitika. 
Pengiriman tersebut diterima melalui e-mail , surat, dan ada 
juga yang langsung mendatangi markas tersebut. Uniknya puisi 
yang dikirimkan tersebut memuat kultur geografis, khazanah 
budaya, dan eksotika daerah yang sangat kental namun tetap 
nyaman untuk dibaca. Selain itu, unsur per lawanan juga me
warnai di antologi ini. Setiap penulis di antologi ini memekikkan 
kegelisahan dan pengenangan terhadap apa yang dialaminya 
pada situasi negara sekarang ini. Hingga akhirnya tim penyusun 
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menyepakati untuk membagi puisi-puisi itu ke dalam beberapa 

bagian yakni: kehidupan, kemanusiaan, perjuangan, perjalanan 
dan cinta . Pengemasan semacam ini dimaksudkan agar pem

baca pemula yang ingin mengenal puisi dapat mengetahui se

cara langsung langgam maksud yang disuratkan lewat puisi oleh 

penulisnya . 

Antologi ini memuat 41 penulis muda Indonesia dengan 

kecakapan pengetahuan yang beragam sesuai dengan kondisi 
wilayah mereka masing-masing. lnilah yang menjadi ke

bhinekaan yang dimiliki Indonesia. Daya pikir yang mereka 
I 

refleksikan ke dalam puisi tidak semata-mata torehan tinta di 

atas kertas . Melainkan sebuah upaya \H1tuk menggugah para 

pembacanya untuk bersama-sama merenungi apa saja titik-titik 
komplekstitas hidup dan kulminasi moral yang di ramu menjadi 

satu dalam rangka memanusiakan manusia untuk makna yang 
sesungguhnya. 

Tak dapat dipungkiri bahwa karya-karya puisi yang men

jadi mahakarya dan sangggup merubah tatanan sosial ditulis 

oleh golongan muda, bisa kita lihat angkatan-angkatan penulis 

puisi sejak boomingnya karya Chairil Anwar. Sayangnya, 

dominasi golongan senior menyebabkan arus warna yang mem

pengaruhi karya penulis-penulis baru tersebut . Sehingga mereka 
tidak mempunyai ciri khas dalam pencitraan puisi-puisinya. Se

lalu saja ada bayang-bayang karya pendahulunya. Hampir se
luruh puisi yang tergabung di Wajah Deportan adalah puisi-puisi 
yang lahir pada tahun 2000an, semoga kelak ada dobrakan baru 
untuk membawa perpuisian Indonesia khususnya puisi yang di 

tulis penulis muda ke arah perubahan dalam rangka pencarian 
jati dirinya. 

Di luar itu semua, selaku manusia yang masih berumur 
muda kehadiran Wajah Deportan ini tidak terlepas dari dukung
an moral dan materiil dari berbagai elemen pihak seperti : Pusat 

Bahasa, Balai Bahasa Banjarmasin, Arsyad lndradi , H.M. Mugeni , 

Dewa Pahuluan, Ogi Fajar Nuzuli , lsuur Loeweng 5, Eza Thabry 

Husano, Ariffin Noor Has by, dan berbagai organisasi kesenian 
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yang bernotaben di Indonesia. Mudah-mudahan antologi ini 

dapat bermanfaat bagi semua pihak, generasi penerus bangsa 

kita tercinta ini. Amin. 

Banjarbaru, Januari 2009 

Kanatoshi Ariwa 

-' 
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F AJAR PENCERAHAN 

Dan malampun terang 
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Tapi jalan di mataku 

TAK ADA ORANG Dl RUMAH II 

setelah kuketuk pintu segeraku menyamar tamu 
tak ada orang di rumah 
hanya ada kursi goyang yang mengangguk pelahan 
sisasisa kemalasan 
dan kenangan telah dikuburkan di halaman belakang 
tempat ubiubian tumbuh memanjang 

angin memburuk dan neonneon meremang 
bulanbulan tanggal belum ada yang tinggal 

3 

021208 

sejak itu aku putuskan untuk mengumpamakan diri sebagai tuan 
rumah 

yang selalu sendirian membayangkan orang singgah 
padahal jalanan hanya dilewati 
tak ada yang benarbenar di sini 
kecuali sepi 
dan luka yang semakin memburu (k) 

021208 
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I 
Ia telanjang dada dan kaki tak beralas • 
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Lalu digenggamnya pasir putih yang ·t;)erada diantara rumput 

dan ilalang luas 

Ditebarkannya ke dalam kolam 

Hatiku bergumam itulah aku 
(sebuah masa yang berada di kelaluan waktu) 
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ANSORIBARATA 

SEMIOTIKA HIDUP 

Aku telah mengistirahatkan rasa lelahku 
pada batu batu kebahagiaan musim pelangi 
semenjak hari-hari semakin muram, oleh bius perasaan 

Aku telah menggenapkan keganjilan hidupku dengan penutup 
yang manis 1 

doa doa terangkum dan berkarat dalam b~hasa puisi hidupku 
semenjak kekuatanku menurun, oleh der.asnya auramata 
dan hidup yang lambat dengan gantungan cita-cita termasuk 

cinta 
sejak itu, aku lenturkan hasrat-hasrat kotor, mencuci alam 

sadarku 
dengan pembersih jiwa yang bening, kehusukan. 

Kehusukan adalah cara kita berdiam yang paling menguji nyali 
siasat spritual yang akan mengantarkanmu pada tidur yang 

sadar. 
Matamu akan jadi aura baru yang berkharisma dan bernilai 

lebih 
Auramata, menempatkan sebagian rasa bahagia dalam 

penglihatanku 
iman mengajarkan engkau untuk disiplin dan tepat janji, 

kehusukan 
menjadi jembatan panjang yang akan mengalahkan semua 

keragu- raguan 
keraguan seperti batu rapuh yang akan meleburkan seluruh 

pijakan hatimu. 

Aku telah melihat tanda- tanda, bahwa hidup adalah 
akumulasi pengalaman yang terus bergerak, ambisi adalah 

percepatan hidup 

5 
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kecepatanku adalah janji janji yang terselubung dalam niat 

pengingkaran 

kecepatan mengalahkan eksistensiku, percepatan seperti 

pembunuh dengan belati halus 

maka aku memilih kehusukan. Dalam tenggat waktu ini, hidup 

seperti penelantaran usia yang harus dirawat ; pengalaman, 

pertumbuhan 
perasaan-perasaan kecil dan berani, kesakitan dan 

penyiksaaan, rasa bahagia 

adalah semiotika hidup bahwa kita menuju kematangan 

insaniah. 

Aku telah mengistirahatkan rasa lelahku 
pada batu batu kebahagiaan musim pelangi 
semenjak hari-hari semakin muram, 

kubius perasaanku, dengan anestasi iman. 

Jambi, April 2008 
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LAUT MENYURUH AKU PULANG 

" Laut menyuruh aku pulang" 

lnilah kerinduan angin pada pantai kehidupan 
reruntuhan gelombang kepung muara 

lintasi panorama gemilang sepanjang azan 

aroma nelayan berembus pendar angin utara 

perahu mencacah gelombang merangsak dendam, 
rindu udara rindu karang 

! 
Awan-awan terbuka, wajah kuala tengadah • 

ini musim hujan musim cinta , inilah kertQduan angin 
pada pantai-pantai setia , 

gerimis zikir berkumandang sepanjang alam, 
azan dan suara hujan 

"Laut menyuruh aku pulang, aku menyuruh laut terkenang" 

7 

Mendahara, Januari 2002 
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ASHMANSY AH TIMUTIAH 

TAMAN 

kupu-kupu terbang 
dari bunga ke bunga 

dalam taman menghisap hidup 

Madah Kehidupan 

hisap menghisap 

tak ada Luka , tak ada duka, tak ada dusta 
I 
• 

dalam taman, dalam hutan tak berbatas 
kupu-kupu dan bunga menari menja-ga keseimbangan 

di sini 
berlomba membangun taman 

menjaga kepentingan 

berkecup Ludah, berkecap darah, mengumbar syahwat 
mendekap kekuasaan 

dunia jadi taman sengketa 
tuhan dalam ayunan 

di taman belakang. 

Tasik, 14/11/07 
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CAPUNG DEWANGGA 

KHA Y ALAN TENTANG LA WU 

Khayalan tentang lawu 

Edelweis berterbangan, membelai mataku 
Lembut, hangat kenangan · 

Udara menggigit mencubit 

Meraba kepedihan 

Mengelupas luka 

Meramaikan kesedihan 
-' 

Gelaran tikar pandan, Rebahlah 

Langit begitu kelawan, bulan tenggelam 
Gumintang bergandengan 

Membentuk sungai merapan 
Menutup gebyar gebyar 

Mata yang kelelalah 

9 

Puncak Lawu, 29 Nopember 2007 



CHAIRAN HAFZAN YURMA 

KURAPAL HARI KE-TIGA 

gemerincing rinai kembali riuh 
dendam air membunuh kemarau 
kurapal hari ke-tiga memasuki lusa 

kaukah nanmanih? 
datang berbaju kurung 
melompat cepat ketika hari melesat · 

dengan cahaya tersendat 

dalam gelap aku menggigau 
bila pulaumu-pulauku nyatu? 

asin itu menusuk ke dasar karang 
dari garam yang dijerang 

ingin kumakan pasai 

sampai tergagau lidahku 
menyebut rindu pada rantau 

begitu jauh! 

di lintasan panjang pelabuhan 
sekejap kukenang luka sembilu 

' 

sebab tak biasa kuterima kemerdekaan 

ketika kelembaban pagi 
candu berkelakar di tingkap hari 

' • 

Madah Kehidupan 

2007 
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DAHLIA RASY AD 

ABAD INI ADALAH LAUT 

rum semerbak lempung kelabu 
di renyam sandikala ranum nan marun 
menodai area 
merampas aksara-aksara tuk sebiang angka 

malam itu belum sempat lepuh 
pagutan nista dalam ornamen jasad 
namun subuh sudah habis 
tercerap dusta dalam zaman aksara 

tak perlu sangkakata menyeru 
cukup tonggeret yang ngilu 
jejaring musimmu yang rengkuh 
apalagi 
dawai epikuris begitu memar di setiap sandi 
denting abadi dari gitar candu 

apabila abad ini adalah mutiara 
kerang-kerang terbenam tanpa larut 
lalu pada siapa mengiba 
getombang yang selalu mengeluh? 

abad ini adatah sehampar taut 
roman perahu tanpa biduk 
menyauk tetes air mata datam getayutnya 
bukankah taut mulanya mata 
bertinang renang karena aksara? 

dan perahu hanyalah dongeng cengeng 
menawar tetaga dengan piutang dzikir 
mungkin jutang tebing yang tergetincir 

11 
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menukik selubung hawa 

mungkin pula sangga liang 

mengatup abad-abad keabadian 

sementara mimpi-mimpi 

pugaran gamang di remang musim 

selongsong mukjizat 
seduhan lelikuan imaji dalam larik isak 
tak rampung-rampung 

si lam pun tak ada 
hanya kita yang bergelayut meninggalkannya 

.< 

Madah Kehidupan 

Palembang, 2008 
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DIAN HARDIANA 

DESMIARTI 

Kau terlahir sebagai matahari 
mengayun di udara 
menjadi kawan bagi burung yang membumbung. 

Nyalakan matamu, demi bumi , dengan hasrat bergelora 
aku tak ingin mendengar lagi nyanyian muru~ itu 
atau gugur mata air yang tak pernah de.ras 
kecuali cemas yang keras. -~ 

Kaulah sartika si anak mawar, berduri sepi 
sesepi bujang yang berlindung 
ketika hujan mengaburkan jalan pulang. 

Sebagai kau, desember adalah bulan hangat di dadaku 
melahir anak-anak kabut, membuka petak-petak baru 
mengalirkan susu untuk tiba di rumah waktu. 

Tapi mengapa kau mesti kembali , mengulang tualang 
menyiasati sunyi yang merambat 
di mimpi paling mimpi, di suatu kenangan yang lain . 

Padahal kau telah berjanji 
kelak di suatu malam tanpa dendam 
secepatnya mengeringkan air mata 
mengaji ruh leluhur, masuki tubuh-tubuh yang terluka. 

Jauh dari batik gunung tinggi itu 
sebuah rumah kayu setia menunggu 
sebagai pepunggung rindu, sebagai lintasan nasib 
menginginkanmu datang membuka Pintu. 

13 

Bandung, 2007 
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DANAU BULAN 

Danau bentang. Aku duduk menghadap bulan 

bertamu mata, memecah gelombang ikan-ikan. 

Di pucuk-pucuk rumputan, tangan-tangan mengembang 

mengajak ke tengah pusaran . Merupa cahaya 

menjala kabut yang berebut. 

Aku mengunci bulan , bersemedi di lubuk sunyi , tenggelam , 

menjadi batu-batu di dasar, membakar ingatan, 
' menyemai irama durma. • 

Sementara di punggung bukit · 

anak-anak hutan mendamba hujan jatuh di pangkuan 

Sebagai daun-daun guguran, melepas ranting ranggas 
lantas rebah sehampar tanah. 

Danau merentang. Aku duduk menghadap bulan 

jiwa menguning diperam malam, ditikam sepi 

seperti anak-anak waktu menahan sedu 

kehilangan cahaya pada mata 

pada usia yang melepas di angkasa. 

Bandung, 2007 
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DIAN HART A Tl 

01 SEBUAH RUMAH, 
MILIK PAK TOTO 

di halaman belakang rumahmu 

aku menemukan sebuah sumur tertutup rapat 
ingin sekali mengintip di kedalamannya 
menemukan sesuatu yang kucari 

! apakah di dasarnya kutemukan hatiku 

adakah genangan air mata mengisi sumur·itu 
• 

di jalan depan rumahmu 

kutemukan jajar pohon sawo 

; 

kudengarkan lagu sepi mengiringi setiap langkah 

kupandangi setiap orang yang mengecap rokok 
kupindai semua itu dengan kehampaan 

di ruangruang dalam rumahmu 

setiap lukisan mengisahkan kembara 
pintupintu menutupkan harapan 

obrolan penuh suka cita 

dan aku sempat menghabiskan bergalongalon air 

dari bentangan keramahan seorang saudara tua 
merawikan setiap lembar cerita 

tentang lelaki dan perempuan yang memasuki kamarku 

15 

Sudut Bumi, 18 Februari 2007 



16 Madah Kehidupan 

DUHITA ISMAYA ARIMBI 

SURAT KEPADA KEKASIH 

Sayang, nyeri bHa kuingat kavan-kavan kau habiskan hanya 

untuk membalut tubuhmu 
Darah kau ukir jadi puisi 
Sering kudengar isakan dari harapan yang tak lekang 
Ah, Aku terlalu sibuk dengan kesendiriankut sayang 

Dalam sembahyang-sembahyang, aku berjalan lurus 
Aku terus berlari, berenang dalam semediku menuju titik 

terhening pengembaraan batinku, sedangkan suaramu 
seperti hantu 

Aku rekam setiap tuntutmu 
Kau telanjang dengan tubuh api mencoba memelukku 
Terbang dengan sayap cakar 
T erus memburuku 

Kembalikan darahku, hai vampire 
Sudah cukup kau jadi Manusia, katamu 
Aku tersenyum sambil mengigit korban baruku 

Palembang, 2008 
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EKO PUTRA 

BERJALAN MENCARI PINTU 

mengapa aku harus 
kehilangan beribu 
do'a dalam seorang 
menuju kesunyian 
dari jiwa-jiwa 

yang menyala 

berapa pula ayat 
yang habis kupuisikan 
untuk menuju ruhmu 
dari kering kerontang 

dan tilas waktu 
dimakan sia-sia 

aku harus kehi langan 
beribu alifbata 

dalam seorang 
sebagai pembangkang 
sampai nemu terang 

17 

Sekayu, 2008 
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Dl PERJALANAN MENUJU SEKA YU 

matahari itu masih menyimpan harapan 
'tuk kulabuhkan bait-bait keinginan 
menuju rumah masa depan 
sekawan jalan 

seperti sinarnya yang selalu abadi temani waktu 

dalam perburuan di bebukit perdu 

dan aku terus bergumam 

melihat matahariti 
tertanam bisu 

' . 

mengganggu perjalanan yang belum dapat kurengkuh 

matahari, dan sisa-sisa hasrat 
sehabis melelapkan mimpi 

setelah subuh 

yang terus menjauh 
menjauh meniup simpulan kata 

yang fana 

Kertajaya-Sekayu, 2008 
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ESHA TEGAR PUTRA 

TANAH TINGGI, TANAH TAJAM 

kau tanah tinggi-tanah tajam, yang menusuk angin 
dari dua penjuru, melantunkan gaung nyeri ke telinga 
setiap hidup. "takkah kau lihat burung tak jadi 
singggah ke puncak cadasmu?" ujungmu, mirip hidung 

gadis persembahan tanah lot, dengan merah ! 

yang lahir dari daging kerang panggang • 

"takkah kau lihat batu-batu baku hantam dalam 
badanmu, ingin melonjak, muncul menjadi pahlawan purba 
yang bersenjatakan gada" kau tanah-tinggi tanah tajam 
yang menanam belulang kayu ke endapan paling bawah. 
kau tanah tinggi-tanah tajam, 

menyimpulkan bagian sakit 
dari tubuh gadis yang menelan air tanah, 
jadi gelegak darah 

19 
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BANGKAIBUNGA 

segala busuk telah rasuk dalam rahimmu 

macam retak cangkang yang di dalamnya 
tersimpan badan unggas setengah jadi 

berusaha juga kiranya kau ke ladang 

Madah Kehidupan 

(tapi jika sesekali kau sesat memilah getah batang, 
jangan sampai baumu tumbuh 
jadi ketakutan pada gaharu) 
hai, busuk nan menabur kecemasan pada'hujan 

kita dipertemukan pada cuaca basah 
dalam sumpah tanah. 
tanah tempat meleburnya segala sayap. 
tapi gaib apa yang mengebat hingga 
bungkuk kuduk tajam menujah gebalau angin? 
kau si busuk, si miang-miang rimba diberi nama, 
ke mana kali ini gagap waktu 'kan kau surukkan? 
jika nyatanya persemayaman bukanlah 

hunian paling nyata, bakal ke rimba lagi 
kau kukira? tapi sumpah waktu telah membatasi 
sesudut angin, tentunya kau belumlah siap 
menjadi induk dari segala penebar busuk 

maka lembahlah tujuanmu, 
lekuk yang menyimpan lubuk bertanah lunak 
tempat busuk bakal dibenamkan, 
biar jadi diri, di suatu kali 

berbungkah dengan tanah 
yang menyimpan bangkai-bangkai bunga 

Kandangpadati, 2008 
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INDUK ANGIN 

ingatan yang terlahir mirip biji bayam, sumpah mencekam 

dari bekap rahim dan buntalan perut kembung penuh angin 
ia menyembul semenjak tahun penuh hikayat para perompak 

"akan kutetak tubuh-tubuh angin yang menyerang indukku!" 
dengan paruh tajam dan runcing, diselipkannya 

ngilu-ngilu pertempuran abadi di setiap pandangan matanya 

mata merah kulit apel. mata yang pandangann){a menelusup 
lewat jalur angin • 

"kelak, induk yang rahimnya penuh angin 

akan datang dengan membawa bungkahan 
tanah ke tubuhku" dengan mata merah ia berharap 
lahir untuk kedua kalinya dari rahim yang sama 

rahim yang akan menanamnya dalam tanah berbungkah 

21 

Kandangpadad, 2007 
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F ADHILA RAMADHONA 

MENIKAHI KATA 

seketika kubayangkan seorang yang melepas tidur pada batas 

menyerupa gelombang di wajah pagi. menggadai rasa ke 
lengang paling 

ujung, usia. 
kelak, angin sesayup lepas meminang getar kata yang berrumah 

t 
di balik kabut • 

setelah subuh lewat terus ke petang_s.elarut pandang sebagai 

kearifan makna 

siasat matahari ketika berrahasia dengan cahaya. 

di bukit lain, tangis masih ketukan yang menidurkan bayi 
lalu melengking sepanjang jejak sunyi 
pohonan gelisah antara utara dan selatan 
memberi ruang pada mimpimu yang tersesat 

selanjutnya, angin sesayup mengulang kenang sHam tak 

tercatat 
di mana kita melepas diri sebagai detak lain 
sebagai kata 

Jatinangor, Agustus 2008 

.. 
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KEMATIAN CUACA 

ada cemas yang tak mampu dinamai kala hujan tinggal sekerat. 

wajah dini hari menjadi bayang. demikian waktu hanya ruang 

kosong 

yang menuntun jiwa-jiwa dari bilik perempuan ke warna 

petang. 

sesekali seseorang mempersembahkan rerama yang 

dipermainkan .' 
angin ke langit sunyi. hingga tiga ratus .tahun setelahnya adalah 

selengkung • 

lengang pecah menyetubuhi tanah merah. menggetarkan hari 

jadi 

gelap yang ragu . dan bulan-bulan pada keasingan ciuman telah 

jadi duka. 

petanda empat penjuru mulai hilang arah barangkali 

juga perayaan kematian musim 

ada cemas yang tak mampu dinamai kala hujan tinggal sekerat. 

sungai-sungai tengadah ke utara dalam mantra purba. 

usia cuaca makin tak berdetak. tubuh serupa singgah yang 
entah. 

Maret, 2008 
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FREDY SREUDEMAN WOWOR 

KOSMIK BLUES 

Aku lihat sungai ngarai-ngarai lautan 

Mengalir jatuh membanjiri diriku 

Menghanyutkan kapal-kapalan dayung sampan 

Pelabuhan karam dalam lubuk hatiku 

Gemuruhnya membawa debar jeram curam 
• 

Madah Kehidupan 

Kesepian gunung-gunung keker.amata(l .hutan rimba 
Menghembuskan kesenyapan langit bifu ke pelosok jiwaku 

Daging darahku mengentalkan debu-debu kefanaan 

Menyayatkan tangisan tanah-tanah kebumian 
ketika datang desir kepiluan menggelindingkan kota -kota 

benteng-benteng menyesakkan deru 

kebisingan bau uapan suara orang bercakap 
di terminal menanti bis penghabisan 
aku dilintas rembulan 
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HAJRIANSY AH 

DIKAMAR 
ANGIN MENJAUH 

ada kamar. ada tivi. Ada payung dan pakaian berserak 

ada jendela. Ada teralis besi. Ada garden bermotif daun 

kipas angin di depan almari dan udara berhenti dan senyap 

dan sepi. 
Semua menari. Semua menyanyi, lagu yang sarp~a: 
"Engkau tak ada, semua sunyi" 
Ada lagi yang engkau tinggalkan, bahkan ' 

Lebih dari sekedar kenangan 

Udara menari, kemudian yang lain menyanyi 
Semua menari. 

25 

Agustus 2008 
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HERI MAJA KELANA 

AKU SADARI 

aku sadari 

mencangkul dalam ladang sendiri lebih sejati 

aku sadari 
kesedihan yang abadi adalah kesedihan sendiri 

t 
• 

aku sadari 
kebahagiaan yang kekal adalah kebahagian sendiri 

aku sadari 
bahwa sajak adalah darahku 
menghidupkan seluruh sel-sel tubuh 

menjadi bara dalam tungku pengelanaan 
mengenal detik-detik asma tuhan 
menyentuh hitam putih kehidupan 

abadi dalam diri 

tujuh langit dalam jiwaku menampung ribuan luka 
tujuh samudra dalam jiwaku mengirim sunyi 

usia pada tubuhku berjarak 

nafas berhembus pasrah 
nasib seorang pengelana yang menemukan sajak-sajak 

2007 
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TAK ADA BUNGA Dl HARI ULANG TAHUNMU 

tak ada bunga di hari ulang tahunmu 
atau selembar rencana yang aku tawarkan padamu 

musim menggila mengunci kita di ruang penuh dosa 
serta semua orang sibuk dengan urusannya masing-masing 
hatiku seperti arena pertempuran catur 
perseteruan gajah dengan kuda atau patih dengan raja 
: bergemuruh 
mempertrahankan dua kuasa 

! 

tak ada bunga di hari ulang tahunmu . .. • 
atau selembar rencana yang aku tawarkan padamu 

sepi melekat dalam dada 
jarum-jarum jam mencekik usia 
keindahan remaja hanya sesaat mampir dalam tubuh kita 
seperti keindahan panorama senja yang selalu kita jumpai 
kemudian malam menjemput 

tak ada bunga di hari ulang tahunmu 
atau selembar rencana yang aku tawarkan padamu 

langkah-langkah panjang mengajakmu berkelana 
mengenal satu-persatu musim 
guguran daun-daun 

padi yang mulai menguning 
atau anak-anak di taman sekolah 

serta pura yang cantik berlatar sunset 
(angka-angka memaksa berkelahi dengan waktu) 

hingga akhirnya nama terpahat dalam batu nisan 
tak ada rupa 
tak ada suara 
sunyi melindap dalam tubuh yang alpa 

tak ada bunga di hari ulang tahunmu 
atau selembar rencana yang aku tawarkan padamu 

27 

Bandung, 2008 
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HUDAN NUR 

ANASTASIA: GADIS SAMBANG 

dik Awym mengejar kayuh sepeda di antara semaksemak musim 
sekadar membayar janji yang terselip di kantong bajunya 
tidak mungkin dilunasinya kepada yang lain 

cukup Anastasia 

I 
• 

belukar di ladang kepalamu dik 
telah menjadi batangbatang kering 
tak sempat menjadi belantara · 
atau memang ajam di perigi sambil m-~ngutuk diri 

gagal bercumbu 
kesadaran alpa 
kopah menyeruak nadir 

kuartal sepi telah aku lalui dengan kecengenganku yang sama 
menampik laru jejaka yang menyimpan tuaktuak dahaga 
tak mungkin aku ke laut lepas kalau kau hanya merenda masa 
bersidekap dengan bakulbakul waktu untuk menyempurnakan usia 

adakah kau dengar keciprak 
langkah bujana 
mengejar adinda 

jiwa kerontang tak berarti gagal memanen petang 
sebab hidup adalah kepastian yang diburu limbang 
bukan malam bukan siang nenda percaya pada gemintang 
bila waktunya tiba hanya riuh yang menyisakan gerantang 

tabir kembang 
dikejar pelawang 
takdir tuhan yang rompang 

Teras Puitika, Ogost 2008 
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PAULUS BONG: BAPAK BAPTISKU 

malam kudus 

aku diramu sebagai seorang Anna Maria 
menjamu para penggembala sepanjang musim hingga berakhir 

waktu josepha 

tamu di rumah Tuhan 

jejak saujana dari ranah Kalimantan 

penyandang marga banjar yang khauf 

Anna ... 
dengar saxophone nadanada rohani 
tembang Tuhan yang mengampuni seluruh raga yang kusam 

teguklah anggur itu 

betapa syahdunya 

sabda Tuhan ke riakriak nadimu 

malam ini 
aku bersekutu denganMu 

Tuhan 

Teluk Timur, Maret 2008 
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HUSNUL KHULUQI 

di Pringsewu aku sendiri 
dihadang remang magrib 
lampu-lampu padam 

PRINGSEWU 

dan aku kehilangan arah mata angin 
hanya kepak walet di udara 

berbondong-bondong menuju sarangnya .' 
rumah-rumah batu yang menjulang 

di mana kamu? ribuan langkah 
telah kutempuh bersama rindu 
dan kota yang asing ini, yang kukenal 
lewat pelajaran geografi, menanam 
tubuhku pada sehampar sunyi 
pada rindu yang tak bertepi 

di sekeliling, orang-orang dengan dialek 
Jawa yang tetap kental, tak mampu 
menunjukkan jalan menuju rumahmu 
mereka hanya mengembalikan separuh ingatanku 
pada kampung halaman nun jauh di seberang 

pulau, di seberang selat, di seberang lautan 

di Pringsewu, aku yang sendiri 
mengusung jarak tubuh yang kian jauh 
rindu mungkin cuma selintas nyanyi ilalang 
yang dihempas angin malam, angin kemarau 
yang tak terhalang, yang menggemuruh bergelombang 
hingga ke jurang-jurang mahadalam 

2006 
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BONEKA LUMPUR 

"aku ingin pulang ke tanah asal 
ke negeri yang senantiasa beraroma padi 
di mana kumbang dan kupu-kupu menari 
di celah hari, di bawah bayang 
matahari" 

engkau lalu pulang 
setelah jauh melanglang 
kembali ke tanah asal yang kaukenang 
di mana masa kanak-kanakmu melekat erat , 

seperti guratan pisau di pohon mlinjo 

tak ada kumbang 
tak ada kupu-kupu 
bau keseharian yang memilukan 

lumpur yang menyesakkan 
mengusir setiap kenangan 
yang pernah kauingat 
yang pernah melekat 

"aku ingin pulang ke tanah asal 
negeri yang senantiasa riang 
di mana ari-ariku dulu ditanam 

di pojok halaman 
dengan sebongkah kendi kecil dari tanah merah 
yang tak berhenti mengingatkan asal 
mengingatkan silsilah" 

di tapal batas tangismu pecah 
kau kehilangan jalan menuju rumah 
tanggul- tanggul ti nggi 
dan lumpur yang menyisakan debur 

mengganggu matamu yang mendadak basah 

dan kau hanya diam 
serupa boneka lumpur 

di keruh ingatan 
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TEMBANG PESISIR 

istriku, mendekatlah. mari bernyanyi 

merayakan kemiskinan ini. sebentar lagi 

mungkin kita akan mati. musim-musim 

tak pernah bersahabat dengan kita 
dan setiap waktu, kita mesti menghitung 
kelu. tanpa jemu 

lihatlah laut biru yang terbentang, ikan-ikan 
' yang berenang. kita tak lagi bisa menangk~pnya 

sebab perahu kita tertambat di dermpga 

hanya jadi mainan anak-anak ombak. tak bisa 

melancar, tak bisa bergerak 
tanpa bahan bakar 

duhai, nasib kita istriku. serupa 

butir-butir pasir sepanjang pesisir, harus 
selalu menghadapi amuk gelombang yang datang 

sementara dari selat dan tanjung 

maut tak berhenti mengintip 
siap mendekat 

istriku, mendekatlah. mari bernyanyi 

sebelum maut menjemput. membenamkan 

jasad kita yang malang 

pada hitam tanah 
dan bebatuan 

2005 
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IRVAN MULYADIE 

NELAYAN BERTANYA 

Laut, apakah kau 
Debur ombak atau karang 
Yang membatu dalam kerangka jiwaku 
Membisikan rintih siput dan ikan-ikan 
Mengukir timbunan pasir 
Jadi kumpulan gemuruh dzikir? 

Atau hanya sebagai pusat dan tujuan 
Persinggahan aliran air sungai-sungai 
Yang mendesak ribuan sajak terus bernyanyi 
Di sepanjang kenangan silam 
Ke muara dari segala bentuk muara 
Yang tandus 
Menantikan hujan doa 
Saat gunung melahar beku 
Diantara kepungan kabut yang membara 
Dan aku pun dilahirkan warna kelabu? 

Laut apakah, kau 
Yang menyeret mimpi-mimpiku 
Ke suatu bayangan badai, mengguncang 
Mengombang-ambing perahu waktu 
Dan perahu kuyakini hanya keranda 
Tempat 'numpang hidup sejenak 
Sampai reda bisikan mistik 
Mengajarkan gairah fana sunyi semesta 
Lalu menawarkan maut? 

Laut apakah kau 
Kesimpulan atau jawaban 
Bagi tiap kemungkinan 
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Dimana kelak ditumpahkan segala rupa 

Segala swara dan aroma 

Yang dibawa milyaran tubuh sarat dosa 

Dengan cinta dari dunia? 

Laut 

Bukankah kau satu ayat 

Yang tersirat 
Kebenaran isyaratNya tentang Qiamat? 

Madah Kehidupan 

t 
• 
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Lelaki itu, sebuah taqdir 

Perjalanan yang terbawa 

Dari kisah para kembara 

Biasa 

Bila pagi telah tiba 

PERNIKAHAN 

Ia lari ke arah barat , menghindar 

Deras panasnya cahaya fajar 
Sambil coba menginjak-injak 

Bayang hitam kepalanya yang memanjang 

Sendiri 

Lelaki itu, siklus hidup 

Karma Adam yang tercipta 

Sebelum Hawa mengidamkan 
Buah dosa yang pertama 

Dari sorga 
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JEFTA HERMAN ATAPENI 

MENUJU GELAP 

senja yang turun membela teduh matamu 
mengisyaratkan lautan yang pernah dia akrabi 
menembus batas jingga waktu 
hingga ia dengar suara merdu ibunya 

bagai nyanyian alam abad pertama 
mengetuk jantung hatinya 

apa yang kau tunggu di sini? 

! 
• 

gubuk yang pernah kau singgah kini ia bakar 
pun seribu kenangan bangkit menggairahinya 
akan menangisi riuh angin di matanya 
karena baginya hidup adalah bayang-bayang takdir 

dari kegelapan mula hingga kini 
dan masih penuh teka-teki misteri 

kau memelukis pelangi di bola mata dan lidahmu 
yang liar berkelok duri saat kau membaca kata hatinya 
di setiap hembusan angin 
kau hempaskan jiwanya dengan jemari angin 

dalam rimba pengungsian 

oh , telah ia memuja yang dusta 
telah ia nikmati darah dan daging dari jamahan iblis 
oh, sungguh girang ia dapati 
kalian sating menikam rindu dalam diam 
sungguh tentram ia dapati mata dan hati menuju gelap 
rahim cinta Adam dan Hawa. 

2008 
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KOKO P. BHAIRAWA 

MEMBATU 

1 I 
langit hampa pada malam yang telah berintegral dengan hujan 

serpih air tak henti menjatuhkan diri - bersamaan - perlahan 
menghujam ditiap lapis tanah tapi tak semua mampu 

merapatkan diri hingga ke dasar paling dalam 
diantara mereka ada yang kehabisan ~nergi lalu 

mengelompokkan diri pada genangan di permukaan tapi pad a 
lensaku kehilangan itu kini 

kuterus menjejak - pohonpohon terlihat 
melebarkan tawa 

tunastunas tampak asyik memainkan tiap butir air yang jatuh 
mengenai tubuh hijaunya 
"lndah betul negeri ini! ". 

21 
dulu 

mereka hidup dengan damai sampai kau 
dan jejakmu jadikan 

semuanya aneh - dan sungaisungai yang telah berikan banyak 
ikan menjadi sepi dari kail ataupun jala - bahkan mulai 

ditinggalkan 
perahuperahu berjiwa 

sawah ladang tempat padi dan sumber penghidupan hadir 
menjadi lengang dari sabit ataupun parang panjang -

ternakternak tanpa kesusahan mendapatkan minum dan 
panganan di sabana semuanya membuat meraka betah 

berlama-lama mendiami negeri surga ini 

3/ 
tiap jejak yang kau tinggalkan menjadi rahmat bagi 

orang-orang disana kata mereka jejakmu menjadikan jiwajiwa 
terhormat dan dihormati hingga wajar saja - ditiap jengkal yang 
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telah berlumpur dan berwarna coklat airnya menjadikan 
orangorang berbondong datang dengan membawa batu-batuan 

mereka lalu menabur pada tiap j ej akmu 

sampai pada akhirnya tak ada lagi kubangan tempat sapi mandi 

ataupun kambing sekadar menumpang minum 

4/ 

mereka sekarang menjadi kehilangan selera berlama-lama 

menjemur padi menanam kaki pada lumpur sawah atau 

menarikan jemari pada tiap seta pucukpucuk rumpun lada 

karena yang tersisa hanya bongkahan mengeras 
• 

ditiap tiap ladang rnereka 
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LUPITA LUKMAN 

RUMAH BERA TAP UNGU 

Ya, begitulah. Setelah aku menjauh bertahun-tahun dari 
lembah yang hanya didiami rumah beratap ungu, akhirnya 
tanpa disangka aku megingatnya kembali. 

39 

Lembah itu, penuh makhluk-makhluk gaib, serupa jin , beberapa 
diantaranya menjelma sosok bidadari, tatkala bertingkah laku 

seperti iblis, malaikat, peri-peri; kurcaci bahkan laiknya arwah 
gentayangan yang meramaikan sekaligus menakutkan. Sunyi 
dan gelap bergelantungan di pohon-pohon yang mengelilingi 
rumah beratap ungu. 

Entahlah, meski aku pun berasal dari tembah itu, tapi bagiku 
tetap menjadi tempat pulang teramat menakutkan. 

Kapankah kiranya aku bisa sedemikian berani kembali ke 
lembah itu? memasuki rumah beratap ungu, tempatku dahulu 
mengenalmu. 
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M. NAHDIANSY AH ABDI 

SUNGAI BARJTO I 

Sungai tak mengalir ganas 

Tapi jukung adalah keranda yang cepat puas 
Pelayat-pelayat ganti diziarahi 

pada angin yang limbung karam 

Sementara kabut yang mengorek-ngorek luka 

Di kejauhan lazuardi 

beberapa burung tanpa nama 

menyeru ke air 

Kesunyian membusa 
Anak-anak matahari berenang di sungai 

satu tenggelam 
yang lain entah ke mana 

Mujur aku, dapat tidur disayapmu 

merindukan masa silam yang berjelaga 

Waktu menyeret 
bintang yang mengerat senja 
Keutuhan mengoyakku 

menjadi daging-daging 
Bukan kepalang candunya!! 

Madah Kehidupan 
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MAHWI AIR TAWAR 

MA _ . BERKABUT 

apalagikah mesti dirahasi c: 

dari sebuah percakapan tE · · ,1g petang 

ataukah almanak yang sob 

sebelum fajar rekah di set kerlak cakrawala 
dan menjadikannya pemb; perambon 

mungkin sesilang teka-tek ·. _ ,u riwayat 
yang tamat terkulum sebe · khitanan menjumput 

bergegaslah dari relung-re ; lengang 

berkeping gunung dan terl lautan 
temuilah nafasmu di antar 

(bisikmu ataukah bisik san ·kun yang pikun?) 

tapi, apalagikah yang mes : ari dari sebuah jejak 
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yang bertapak di jalan set < .. terlalu sempit, mungkin selarik 
cahaya dari gugusan hanyc: · Kesia-siaan 

bagi pencarian yang usai G · )l hari 

tak ada kamu. tidak juga c :.J , hanya dengus nafas amis 

menyeruak dari palung wa . . tapi titahmu 

petang telah lama mengan · 1g 

lekas dan gapailah sulur fa 
temuilah wujudmu di anta : . ·a 

Jogja, 2008 
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SEBUAH FRAGMEN 
DAN A Y AT YANG SENGKARUT 

:gm 

yang berdengung dalam tiga waktu 

tak lagi datang dari relung-relung hira 

berabad silam saat Jibril menuntunnya 
melafalkan ayat-ayat langit 

tapi pada subuh yang rapuh 

kembali suara serupa terdengar semayup 

Madah Kehidupan 

suara senandung itu. bukan. bukan dengung menggaung 
dari em pat penj uru 

tapi dari kali ciliwung yang keruh 
bergemuruh padu dengan dengung sirine ambulan 

hingga senandung adan menjadi samar tak terdengar 
seusai fajar rekah. 

duh ... betapa, pelataran masjid itu 

ceceran darah lekat pada sepasang kaki muda-mudi 
yang duduk bersipu sehabis berciuman di luar pagar masjid 

istiqlal 
dan sementara dari jauh 

ayat-ayat yang pernah terdengung dari empat penjuru gua hira 

menjadi suara paling gaduh 

dan kali ciliwung keruh 
jakarta yang angkuh 
taman monas yang tak ramah 

dan ceiricit burung yang sumbang 

terus mendengung 

merayap ke teratak-teratak gubuk-gubuk 

singgah pemulung 
mencari tempat berteduh saat terik 

enggan membakar fosil-fosil yang membiak 
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yang berdengung dalam tiga waktu 

bukan seruan agung Tuhan 

agar terbaca segala rahasia penciptaan 

hingga tak tersisa luka sanak dan pegikut setia 

orang-orang terpilih 

tidak 

suara lengking kesakitan dari kerumunan massal 

bukanlah senandung nyanyian dari gereja 

di hari minggu yang syahdu saat keyakinan ditancapkan 

agar hidup terus berdegub dan maut tak jadi ancaman 

sebab segalanya akan berpulang dan senantiasa beriring 
doa damai dan tak sepotong pun ucapan ganjil 
mengganjal di relung hati yang dangkal 
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Jakarta-Jogja, 2008 
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MIFTAHUDDIN MUNIDI 

SUATU NANTI 

Di suatu nanti 
perjalanan akan terasa semakin membingungkan 
melalui bilangan yang tak lagi tercatat dalam kalender 
dan 
orang akan lupa menamai tiap pergantian malam dengan 

namanama hari. 

Suatu nanti 
matahari terendam kelabu 
segenap penjuru sudah tak lagi mampu terbaca kompas 
utara selatan timur barat benarbenar terabaikan. 
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SEHELAI SAYAP MIMPI 

Kita pernah sepakat bermimpi 
ketika mimpi dianggap sekedar bermalasan semata 
lalu kau terpuruk 
terpersalahkan sebagai penentangan terhadap realita . 

Mimpi denganku saja 
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saat takut membuka matamu dalam dinginnya sapaan pagi 
jadikan selimut itu bersayap dan terbanglah ke mahligai terluas 
aku, 
menunggu sambil membacakan sajak ninabobo paling merdu 
mainkan musiknya, biarkan kelopak matamu bersenggama 

saling mencumbu 
melahirkan sedapnya mimpi. 

Mimpilah sejadi-jadinya 
sebab, aku pun melahirkan semunya dari mimpi; 
seperti Gibran menuliskan helai demi helai sayap-sayap 

patahnya 
maka mimpilah sampai benar-benar bermimpi 
temani aku mendeklamasikan kedamaian paling romantis ; 
seperti ayat-ayat cintanya El-Sirazy yang terlampau 

mengendapkan kekagumanmu 
dan berakhir sebagai pemimpi. 

Bahkan 
andai kasurmu terbuat dari mimpi 
biarkan kenyataan sesedih itu terkucilkan sendiri 
hingga mengerdil dibatas terlelap 
sungguh mimpimu 
seperti mimpiku juga 
menyisakan mimpi yang hampir menjadi mimpi. 

Kita masih sepakat bukan? 
saling memimpikan sekali lagi. 

Teras Puitika, 19 November 2008 
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MOH.FAHMIAMRULLOH 

NUNG 
:buat pipit 

nung, kau lihat dari batik pintu 
rumahmu yang menatap senja 
dua ayam jantan bersabung di hari murung 
menerjemahkan kemenangan dan kekalahan 

kemenangan hanya semacam persitiwa kecil 
yang akan terus dikenang seperti kekalahan 

Madah Kehidupan 

nung, di suatu waktu yang tak lebih kaku dari tulang rusukmu 
kekalahan menjadi lebih nikmat. seperti rasa kopi yang pekat. 

dan di waktu yang lain, 
tangan-tangan batu sekeras kepalamu. 
memutar kisah yang salah. sejarah pun berbelok arah 
: yang membangun harus bisa menghancurkan 

yang mengenang harus bisa melupakan 

pada seribu angin, 
pada seribu cuaca, 
pada seribu pagi, 

kau usir musim 
kau titip rencana 
kau tumbuk hati 

pada seribu malam, kau mimpi lebam 

nung, kini tak ada lagi ruang ragu 
di sempit kamarmu 

tersebab kau terlanjur percaya 
di batik muslihat angka 
tersebab kalimat telah gugur 
di malam lamur 

September 2008 
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PINTO ANUGRAH 

ANGIN LANUN 

malam mendekap usang di kelok-kelok sungai. Tak kau 
layari lagi tongkang. Merapuk rabuk di bibir teluk. Padahal 

kutunggu 

sepatah pantun di selatmu. Tak ingin kau jadikan aku puan 
dengan selendang kuning 
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menari serampang di kepala. Petang di buih yang tenang. Aku 
kembali 

ke masalalumu yang lapuk. Pernah kita bersua di bandar yang 
jalang. 

Orang-orang sating menjelang. Persuaan yang tak pernah 
tercatat hikayat. 

Pada pusaran ribut angin lanun. Kau panggil aku: 

Lanun. Yang tak pernah mencatat hikayat taut. Di selatmu 
yang menua. Kulayari dengan dendang yang kusut. Memanggil 
iba pada anak-anak dagang. Datanglah membaca hikayat 
yang dibawa kapal merapat di bandar. Membungkus kilau 
emas di pasir pesisirmu. 

Sepanjang selat sepanjang tarikhnya, hikayat 
apungkan kapal-kapal. Padahal di balik buih yang meranggak 
muncung meriam menganga. Muntahkan bedil, 
beribu-ribu banyaknya berwaktu-waktu lamanya. Tenggelamlah 

ke dasar hikayat. Lanun yang tak menggarisi peta-peta. 
Tersesat di bibir selat . 

Kandangpadati, 0707 - 1 0 
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ANGIN SAMUN 

Rindang rimba menggelayut pada pucat tangis 

lengang jalan mereka. Seperti subuh yang murung 

di antara nyanyian jangkrik, tak satu pun sitatap 

menyapa 

di antara derai-derai rimbun daun. Sedang di belakang 

menyapa kilau tebasan, parang yang haus. 

Aku dengar derit roda pedati, belah sunyi rimba, 

tempat samun terkantuk-kantuk, menggantung di dahan 

peluk bini menajam mata parcing. 

Dan nujum yang dikirim jauh 
dari tawa kanak yang berkejaran di jalan tanah, 
jalan kampung. Menyisa, samun yang mengendap 

di balik batang-batang kayu. Samun 

yang tak lagi kabar di hantar angin, berbisik 
pada daun-daun. Dan di sini hanya pucat darah 
menetes seperti embun di pucuk daun. Jatuh 

pada ubun-ubunnya, mencium tanah. 

Pada rengek anaknya di pangkuan 

bini yang menanti kabar angin. 

Samun. 

Kandangpadati, 071205 
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UJUNG LAUT, MALAM LETIH 

- yts . 

kau ujung taut dan aku malam letih 

Pada lautmu, kau tak lagi mandang 

batasku. Di cerita tongkang yang muram. 
Aku tak lagi lanun di antara kekanak 
yang mendayung sampan 
di matamu. Sudut mata yang memandangku, 
aku ingin cerita lain dalam lindap 
dan lagu dari nyanyian petang. 

Langit di ujung taut yang murung 
bagi para penangkap ikan, 
kautunjuk bola api di langit barat . 
Seperti hati para kekasihmu yang kauserakkan 
di antara tudung lampu jalan. 

Aku menghitung jalan, membuatku surut 

pada perhitungan tarikh bintang menuju 
rumahmu. Pada kota yang sama. 

Pada ujung taut, letih malam. Kita di sini 
hanya sebatas angin ribut 
mencari persinggahan di antara temali leluhur. 
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Taplau, 071123 
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TANGGAL GENAP 

Tanggal yang digenapkan, kau berpikir tentang tanah yang 

kering, laju hujan bak kekasih yang kaurindui. 
Sedang nujum tak lagi kasih yang sampai. 

Hingga lagu petang lerai seperti rambutmu yang pecah di 

belukar. 
Kita akan bertanam jika kaki hujan datang menyapa, bisikmu 

mendesah di telinga 

buatku basah. Mandilah sesubuhnya agar kecup sampai. 
'"Semalam aku pergi ke ladang, mengusir hama pemakan buah ... 

Aku begitu letih. Serupa anai-anai kauganggu tidurku. 
Ia menggeliat turun mengikuti angin lembah. Menutup lapar di 

ladang-ladang orang. 
Dengusnya yang dihantar angin, berputar kisau di daun telinga. 

Kautangkap cemasku 

di tanggal yang terus kauhitung dengan peluhmu. 
Ia mencari sisa harimu yang kausembunyikan di antara rumput 

liar. 

Kau langsung menahan ludah, cangkul yang patah di bibir 

pematang. 
Dalam hari yang belumlah petang, kaupulang dengan wajah 

tertunduk. 
Tak hendak kaujelang lagi ladang pada tanggal yang 

digenapkan. 

Padang, 080105 - 11 
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RAMAYANI 

IKRAR BOCAH KUBU 

Tuhan 

kau telah menguatkanku 
sejak ikrar janin yang bersyair dalam rahim ibuku 

inilah aku dalam rimbunan darah yang merah 
dalam jasat yang utuh 

Aku semakin kuat dalam rimba yang ku puja 
di perjalanan ini begitu banyak duri duri dalam semak yang 

mengering 
walau tak tersayat tapi memar melukis ragaku 

Tuhan 
aku harus bertahan dalam pelayaran air mata darah 
yang mengalir di sungaimu 
walau sampan kecil yang kukayuh 

tetapi sempat juga bermacam macam pulau yang kulalui 

Kau menitipkan mercusuar untuk pesan yang biru 
sebiru taut dalam dalam asmamu 
yang mengalir di fakir jiwa dan ragaku 
tuhan jika tak sempat waktuku berkata 
sampaikan syairku ini 

dalam akhir episode aroma mawar itu 
agar luka tak sempat bernanah lagi 
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Muara Tebo, 2007 
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ROZI KEMBARA 

MA Tl ITU TERTANAM 

Mati itu tertanam 
Di ujung runcing jarum-jarum jam 

Juga kalender yang mematung di dinding kamar 
Tanggal-tangganya berguguran seperti 
Daun meranggas pada suatu musim 

Dan pesisir telingamu 

Lebat 
Ditumbuhi lalang tanpa seorangpun 
berhasrat memangkasnya 
Bukan saja lalang 

Pelan-pelan 
Gemuruh mesin pabrik 
Deru kendaraan di jalan-jalan 
Menumbuhkan tembok-tembok beton 

Maka mati 
Di ujung runcing jarum-jarum jam 
Di kalender-kalender yang tanggalnya berguguran 

Seperti teriakan si bisu 
Pada si tuli 

Tanaha Para Sulthan, 28 November 2008 
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DAUN KERING 

rebahlah dahulu 

sebelum benar memahami arti lesap 
tanah ini begitu lembab 

hujan tadi malam baru mencumbuinya 

sekarang mari kita bayangkan sisipus 
entah berapa kali ia terjungkal 

kemudian mendaki lagi 

angkapun tak mampu menampung 

mari kita hadiahkan seulas senyum pada maut 

yang sembunyi 
di selimut musim 

meranggaskan kita 
lalu terserak begitu saja 

aih, ada jamur yang baru bangun dari tidurnya 
: adalah endapan kenang yang terbenam 

Dalam tanah 
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SARABUNIS MUBAROK 

RAMBUTMU 

Dan kibar rambutmu memanjang ke mesjid-mesjid, 

mendatangi para penzikir yang memantulkan ayat 
suci ke dinding-dinding batin. Malam jumat yang 

keramat , orang-orang yang hatinya sekarat, angin 
dingin yang mencambuk kulit leher, adalah lelancip 

hasrat yang menguncup di kempompong nasib. 

Di gigir-gigir sungai, di bibir-bibir danau, di lekuk 

pipimu yang dialiri risau, ikan-ikan mengikhlaskan 
musim kemarau. Tapi rambutmu kian memanjang 
ke makam-makam keramat, menyusuri kekhusukan 

para penziarah, membagi kembara ke setiap telinga 

yang mau belajar mendengar dengan sabar. 

Lalu orang-orang membaca wajah sendiri di gelap 

hati, ketika rambutmu menyentuh batas birahi. Sebuah 

pertemuan mungkin saja akhir kegelisahan. Tapi cinta, 

melulu mengucurkan warna rambutmu ke pelimbahan, 

melulu membasahi tubuhku yang kian rentan, di hutan 

kehidupanku yang mulai ditumbuhi uban. 

2008 
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BAHWA SURGA TAK SEJAUH MIMPI 

Jangan sekali-kali menghina tanah, sebab dari tanah telah 
diciptakan Adam, manusia pertama yang cahaya hatinya 

telah menerangi langit dan menebalkan lapisan atmosfir, 
mewariskan hawa bersih yang ia ciptakan dari cinta-kasih 

bagi kehidupan anak-cucunya di muka bumi. 
Tapi melulu kita menghina hati sendiri. 

Jangan sekali-kali menghina air, sebab air telah menjadikan 
Nuh ilmuwan pertama yang dengan tangan dan pikirannya 
ia ciptakan kapal, dengan keringatnya ia asinkan lautan, dan 

dengan kebijaksanaannya ia sebarkan berpasang mahluk ke 
pulau-pulau surut di seluruh penjuru bumi. 
Tapi melulu kita menghina diri sendiri. 

Jangan sekali-kali menghina tanah air, sebab tanah air adalah 
ladang kesadaran, tempat bersemainya benih-benih rahasia 
yang menggoreskan garis tangan, menjalarkan akar-akar 
kesadaran di antara ari-ari dan peti mati yang ditanam, dan 

menghembuskan kesadaran bahwa surga tak sejauh mimpi, 
bahkan tengah dibangun di muka bumi. 
Tapi melulu kita menghina nasib sendiri. 
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UDO Z. KARZI 

way, antarkan aku 
ke negeri asal 
di kaki pesagi 

sekalabrak 
sekalabrak 

betapa luas! 

OMPUNG SILAMPONGA 

"dimana ompung silamponga?'' 

way, temukan aku 
belunguh 
bejalan di way 
nyerupa 
pernong 
anak mentuha 
bulan 

"di mana ompung silamponga?" 

way, aku tersesat 
di belantara borneo 
dari andalas 
lewat jawa 
menapak jejak 
ulun sebuai 
lamban langgar · 
pakunegara 
pangkalan lada 

Madah Kehidupan 
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"dimana ompung silamponga?" 

way, ziarahkan aku 

ke bukit barisan 
rulah-rulah 

tempat leluhur ditanam 

menjelma damar 

talang-talang 

"dimana ompung silamponga?" 

catatan: 

sebuai = nama desa di Kebupaten Kotawaringin 

Barat, Kalimantan Tengah 
lamban langgar (bahasa Lampung) = rumah panggung 

pangkalan lada = nama kecamatan di Kabupaten 

Kotawaringin Barat, Kalimantan Tengah 
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WAYAN SUNARTA 

GELEGAK TUAK 

dalam bumbung bambu 

tuak menggelegak bagai birahi liar perawan belia 

pohon asam di sepanjang jalan menuju rumahmu 

telah menyempurnakan diri 
dalam siraman cahaya purnama 

aku melihat bayangmu berkelebat di antara jubah malam 

yang tersepuh halimun 
aku tidak tahu siapakah sesungguhnya Kau? 

sebab aroma tuak menyihirku 

serupa lidah dan ludah manis penjaga kedai 

yang kukulum di belakang gubug 

para sahabat masih berceloteh 
perihal padi yang gagal panen 

tentang nomer buntut yang luput 
tentang kekasih yang raib entah kemana 

dan hidup sekelam kematian 

tapi mereka tertawa-tawa 

di hadapan bumbung-bumbung tuak, 

serpih-serpih sate babi yang gurih, kacang tanah, 
lawar merah, dan kerupuk beras 

aku bersama kalian, wahai sahabat ! 
sebab tuak telah mempersatukan nasib kita 

di tanah asing ini 

masa lalu mengambang dalam mata kodak hijau 

tapi pohon ara itu tetap saja angkuh 
dengan rahasia-rahasia sunyata 

yang memendam para pesakitan dan pecundang 
ke dalam lumpur-lumpur sawah 
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segalanya akan penyap 

dalam sekejap mata 

maka betah-betahkan dirimu 

meneguk tuak demi tuak 
mabuklah sebelum waktu berlalu 
dan menyumbat aliran nadimu 

dalam genangan tuak di bumbung bambu 

purnama yang jelita tertawa jenaka 
kita semakin fana 

kodok hijau menenggelamkan diri dalam lumpur 
gadis penjaga kedai lenyap tanpa tilas 

tapi lembut bibirnya masih berasa di bibirku 

namun akan terus kususuri-jalan 

yang menuntunku sampai padaMu 
me ski kit a sam a -sam a rahasia 
di ujung musim yang akan musnah 

pada tetes terakhir gelegak tuak 
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GELETAR PINGGULMU 

- mengenang asia carera -

geletar pinggulmu merasuki malam pualam 
dimana kematian sembunyi 

dalam nyaman liang ular liar 

pecundang itu tertatih mendaki licin bukitmu 
berkali-kali terpeleset di jalan setapak 

Madah Kehidupan 

yang berliku dan menanjak 
hingga terdampar pada hamparan lembah kelabu 

dimana rumput alang-alang mengering 
sebelum tiba musim semi 

dalam garbamu yang gulita 
aku nyalakan pelita 

agar cahaya memberkati aksara 
hingga sehelai puisi selesai 

tergurat di dinding rahimmu 
menyimpan segala rahasia 

pengembara padang tundra 

apa lagi yang sisa usai kematian 
jelita matamu, mulus tubuhmu 

telah menjelma debu 
di altar dewa-dewa pemuja yoni 

Carera, Carera, tiada lagi yang pasti 
api persajian telah sempurna binasa 
dan perjalanan terakhir dimulai 

dari dalam diri 

yang membekas hanya 
geletar pinggulmu 

menjalari malam-malam sekaratku ... 

Karangasem, Bali, November 2007 



Madah Kehidupan 

PUISI UNTUK MIYABI 

kau masuki rimba penuh halimun 

hingga bayang tubuhmu jadi nanar 

menggigilkan cuaca di puncak takdir 

sekilas pertemuan, seutas kenangan 

meramu senja penghabisan 

tapi usia belum usai melata 

pada paras belia yang jelita 

yang seindah bunga sakura 

miyabi, mengapa mesti 

kau luruhkan busana 
hanya untuk ilusi 

yang tak jenuh kau suguhkan 

pada akhirnya hari akan tahu 
dimana mesti berhenti 

untuk tidak kembali 

menjenguk masa lalu 
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WURI HANDAYANIPUTRISUTORO 

Yaaa .. 

Tuhan 

TEORI MILIKKU 

Madah Kehidupan 

Sempat-sempatnya melakonkan adegan itu kepada aku dan dia 

Dulu 

Sekarang, 

Aku bosan menyepi 

Tak bisa apa-apa dan tak berdaya 

Hanya tersenyum, 
Bergetar merinding pula, 
lngat pada deru harap 

Dan tetesan airmatanya , 

Aku pergi mengaduk coffemix 

Menikmatnya, 

Sendiri 
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ZURRIYATI ROSYIDAH 

ku kelabui angin 

agar ia tak mencariku 
dengan desaunya 

SEPI 

dengan berjingkrak pada hamparan sepi 
memukul-mukul pada 

dinding malam 

angin semakin menceracau 

dalam detak-detak jam dinding 

menambah subur tunas-tunas sepi 
diraungan malam 

algojo waktu terus berjalan dalam ketajaman 
lagi, kucoba mengelabui angin 

cacian tetap memukul dalam sepi 
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AGIT ASI HIJAU I 

sepasang sayap dengan bulubulu indah 
jangan berikan dengan percuma 
pada burung yang sayapnya 

meretas patah 
sebab tak berbilang waktu 
menghitung berapa jahitan harus kau rajut 

bait-bait puisi dengan lariklarik 
mampu mengupas kerak rembulan 
tunggu, jangan kau sajikan percuma 

di hadapan laut kekeringan 

perlu sepotong hati dewi malam 
agar mampu menjadi lauk makan 
malam yang lezat 
pada jamuan rahasia 

Madah Kehidupan 

Teras Puitika, 171008 
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ADIN 

BUKANKAH Dl LUAR TERAMAT DINGIN 

Bukankah di luar teramat dingin 

dan angin yang datang adalah angin sepi 

pembawa duka malapetaka yang sebentar nancap di kepala 
tapi aku tak bisa tidur 

dan membiar kota berdetak tak semetinya 
atau sekedar pejam 
sedang dering tak kunjung diam 
minta diangkat 'halo?' sapaku 
dan selalu tak ada sesiapa di situ 

'barangkali kita memang kelelawar tak paham rotasi 
gagap dan gugup menatap pagi' begitu kirakira bunyi smsmu. 
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AFORISMA 

katakan padaku apa itu puisi 

ia adalah sepi yang tak bisa diredam berkali 
katakan padaku apa itu rindu 
ia adalah ibu yang mendoakanmu selalu 
katakan padaku apa itu cinta 
ia adalah luka dan kita rela disalib olehnya 
katakan padaku apa itu mati 
ia adalah pergi sekaligus kembali 

katakan padaku kapan kita henti kata 
sayangnya tidak ada 
karena kita sysiphus penanggung luka 

02,21. 311008 
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ASHMANSY AH TIMUTIAH 

PANGANDARAN 

senja melukis laut 
laut melukis senja 
burung-burung hitam melayang 

hilang 
lampu-lampu sepanjang pantai jauh bercahaya 

seperti kebangkitan kota terkubur 

ini laut, ini ombak 
gulung menggulung 

gelap, berlapis-lapis putih 
pasir dan daratan dipenuhi batu nisan 
kau tak pernah lelah 
berzikir setiap kali kami berjingkrak 

Madah Kehidupan 

13-04-2002 
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CAPUNG DEWANGGA 

LUNA DIYAH APRILIA 

Senja sore kota lama 
Mengingatkan derai tawa itu 
Senyuman 
Tangisan 
Semuanya 
Kepedihan yang tak terobati 
Kerinduan 
Menggelegak menampar sukma sukma 

Sudah sudah 
Dengarkan jiwa 
Tak lain darimu 
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CHAIRAN HAFZAN YURMA 

SERENADE KUALA 

yang tak lagi bersemai nasib, 

si anak dagang telah pulang 

bergelimpang 

waktu malam terhempas ke tubir ombak 

dan mengantarkannya 

ke tepian orang-orang yang buta 

lunak tepi mengirai lumpur 

sating tarik 
berbalasan 

dan latah tapak ikan-ikan berkaki itu, 

menyeru pada seseorang 

yang terlahir dari tempias hujan 

seiring malam kematian bulan 

ia begitu basah 

embun tipis 

mengabur gagu pandangku 

pada kuala terdahulu 

ah, sampan mengirab 
mengangguk, menyetujui yang terjadi 

Madah Kehidupan 
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LINTUH PENJAGA SUBUH 

subuh bulat telanjang 

kabut bertebar ke halaman kota 
meningkahi lantun doa-doa 

setengah akar tiada merindu air 
jangat lembab itu pupus 
seperti menumbuhkan dedaun 
berabad kilatan cahaya 

sebagai pesakit yang tangguh 
aku terus memanggil-manggil badai 
"oi, kau yang lasak! 

himbaukan matahari kedua 
agar terpeluk jua kebekuan kami" 

hingga perempuan berkelamin batu 
ramai melontar sepinya tubuh 
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DAHLIA RASY AD 

SYAIR TANPA SYARAH 

ribu angkasa 
balutan khutbah pengantin renta 
beringsut lepus 
menggumpal 
mengarak ke langit tembaga 
nyaris tanpa tilas 

sembari lentera mengarang 
bertelanjang pada malam gigil 
tapi longlong anjing 
terlanjur membuatmu merinding 
tersisa kisah tentang kegelapan 

Madah Kehidupan 

"kerentaan adalah cacian jatang dalam dalang belulang. 
memburu serigala-serigala murtad yang mencelupi vagina babi 
hutan dengan lendir amis di kelangkaan hari yang semakin 
melotok. dengki menyedot ketakutan hingga tak terpintal, 
mengulas bijak tersengal-sengal. dia, diantara yang tak 
bernama, menghitung kepedihan setiap kali pusara-pusara 
menggugus. menculik binar untuk senyap. pada kala itu, 
kesuraman jatuh pada hari syin, karma dari zal yang berulang 
pada zai. kau akan melihat betina-betina tak lagi bunting untuk 
ribuan ratus puluh abad kemudian" 

hari 
lembaran-lembaran sesak 
penyesatan 

"dan perjalanan hanya sebungkus penantian, kepergian pilu 
menembus sarat sulang jelaga dalam epos Tuhan. sayap
sayaplah yang akan menyelamatkanmu dari kesendirian, 
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menyingkirkan kegagalan ke belakang dan mengenyahkan 
kebusukan bingar yang meradang. kau mungkin akan t erharu, 
mendengar rahim ibumu mengerang di sayat sembilu dan 
melihat nadir ayahmu terjagal habis" 

di penghujung 

anyir nafas tinggallegenda 

pembunuhan tak berdosa 

"pengkhianatan bukan lagi angkara, semacam fantastisasi 

mimpi buruk yang kerap kau ingat kembali dengan keras , 

menangkis seluruh realitas . aku yang terlanjur hina semakin 

berserpih dan tercerai dalam ketakterbengkalaian karena manis 

ingkar dan pahit penciptaan dalam sebuah perjanjian" 

ingatan 

buruan waktu 

terdesak kian himpit 

"pada akhirnya kepasrahan adalah ihwal petaka. pemujaan 

menambah sengit kutukan menjadi sebuah kekosongan, 

terkunci di muara-muara pemberontakan hingga kita benar

benar kehilangan ... keabadian" 

syair 

pelepah 

tak bersyarah 

Palembang, 2008 
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DIAN HARTATI 

PEMBURU GELAM 

pagi pekat dan kabut masih begitu lekat 

sekelompok orang berkumpul di sebuah kedai 

menunggu satu dan yang lain 

Madah Kehidupan 

menghangatkan pagi dengan asap rokok dan kopi kothok 

sarapan yang biasa 

sebelum keberangkatan 

menyisir rimba jati 

matahari belum juga ramah membagikan senyumnya 

masih ada ceritacerita tentang desa yang terus berjuang 

jiken , kau begitu sahaja 

meranggaskan daundaun untuk penghunimu 

setapak jalan dan gerisik angin 
mengantarkan orangorang menuju hutan 

sebuah aroma 

ya, mereka mencari gelam 

onthel terus dikayuh 

setiap hari tanpa rasa bosan 
tanpa mengeluh betapa harga keringat begitu murah 

jiken, matahari terus merambat naik 

kau berdamai menawarkan napas kehidupan 

di antara gemuruh 
teriakan hargaharga 

memilah kulit jati 

seolah mengingat hati 
yang tak boleh marah karena amarah 
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jiken, nadimu terus berdenyut 
ditemani orangorang ramah 

dan ceritacerita tentang desa yang tak pernah tenggelam 

seperti matahari yang menemani para pemburu 

kembali pulang 
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MALAM BRAGA 

di sini kumulai perjalanan 
setelah perhelatan di sebuah gedung pertunjukkan 
punggungpunggung saling berhadapan memindai setiap wajah 

berjalan ke utara 
lampulampu jalanan membentuk siluet 
sementara gemintang masih malu menunjukkan jati diri 

belum terlampau kelam 
mobil berseliweran bergantiganti 

setiap klakson jadi tanda seseorang menyeberang lambat 

pemuda itu mabuk 
terhuyung membawa tubuh lusuh 
menjejalkan setiap ceracau di lantailantai terakota 

kupandang dinding kekar 
jejak masa menghablur setiap ruang waktu 
dimensi sejarah takkan luruh ditelan zaman fatamorgana 

toko kue masih menyisakan aroma 
bukubuku sesak dalam etalase tebal debu 
lukisan itu menjelma kunangkunang di parijs van java 

denting botol tenggelam sudah 
mengantar langkah menuju tiang penyangga landmark 
gemuruh kudengar, masih adakah kereta terakhir dapat kukejar 

sementara gigil tubuh tak pernah kupahami 

Sudut Bumi , 12 Desember 2006 
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PENTAGON SUA TU MALAM 

mengapa hujan selalu datang tanpa dimengerti 

ketika kabut menyusup di bingkaibingkai tanpa terali besi 

ruang dipenuhi nadanada 

langkah mengiringi setiap nasib puisi 

siapa berani menghardik untai kata 
yang menempel di papanpapan hijau 

mengerti gundah hati 

pelataran tanpa cahaya 
loronglorong bisu bermakna 

resapilah bahwa tanggatangga yang memanjang itu 
milik sementara waktu 
kau akan beranjak meninggalkan semua kenangan 

riuh puisipuisi dibacakan 

lagulagu didendangkan 

ketahuilah waktumu tak banyak 
sekadar mengantar kepulangan 

bangunan ini akan koyak 
dimakan zaman bernama kenangan 
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DUHITA ISMAYA ARIMBI 

NENEKKU SEORANG BAJAK LAUT 

Hai kau yang di kelilingi berpuluh-puluh, beratus-ratus atau 

bahkan beribu-ribu pulau 

Ah, aku tak tau 

Aku tak punya banyak jari untuk menghitungnya karena 

jari -jariku kugunakan menyumbat lubang-lubang di dada 

Yang aku tahu, kau selalu bernyanyi merdu, sedangkan 
mulutmu melebar dari Lijung barat ke ujung timur 

Tak ada jejak kau tinggal 

Hanya serak di ujung sajak 

Nenek moyang kita adalah pelaut gagah, katamu 

Penjelajah 

Pengarung samudra perkasa 

Dia bukan penjajah tapi bajak laut, katamu lagi 

Lihatlah! 

Goresan-goresan tua tentang pulau-pulau bernama dan tak 

bernama dalam peta 

Harta warisan nenek moyang 

Kini sobek karena kita 

Marilah! 

Rekatkan sobek-sobekannya dengan lidah-lidah kita 

Berpelukanlah! 
Menangislah! 

Maka semua kan tumbuh subur disiram air mata, katamu lagi 

Palembang, 2008 
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ESHA TEGAR PUTRA 

SUARA-SUARA DARI BUKIT LAMPU 

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab 

segala tumbuh dihela suara bukit lampu 

kalau kau dengar, suara itu. yang muncul dari 

79 

bukit lampu. tentunya kau tak ingin menyegerakan diri untuk 
pergi mencapai batu karang dimana suar olanda terus memutar 
cahaya 

kalau kau dengar, suara itu. yang muncul dari 
bukit lampu. tentunya kau tak akan menyegerakan diri untuk 

pergi menyusuri rel putus-putus menuju stasiun lama, 
tempat gerbong-gerbong kereta karatan masih 
mengendapkan bara 

kalau kau dengar, suara itu yang muncul dari 

bukit lampu. tentunya kau tak ingin menyegerakan diri untuk 
beranjak dari bangku kayu ruyung di jalanan pantai yang 
semakin landai tanahnya-dan di jalanan itu penuh surai 
rindang daun kelapa 

suara itu, suara lama yang muncul dari bukit lampu dimana 
kau, dia, dan mereka menyimpulkan setiap hitungan 
hari yang hilang menjadi tali-tali puisi. tak ada sepertiga 
malam atau petang, tak ada pekan atau senayan 

dan tali-tali itulah yang kau, dia, dan mereka rajut lalu bawa 
menuju tanah perantauan. 

suara itu, suara yang mengandung bunyi gesekan rebab bert.uah 
si pengelana buta dengan puluhan kisah turunan dari 
langit-macam malin berbini orang bugis, macam malin 
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mengusir para perompak, macam malin dengan kapal 
bermeriam bola baja , macam malin . .. 

"kau , dia, dan mereka bakal merindukan suara itu. dari daratan 
jauh (daratan yang tak terkirim cahaya suar bukit 
lampu)" 

kali saja kita dipertemukan pada tali puisi yang membuhul 

serupa, sebab aku sedang melamunkan duduk di geladak 
kapal yang sedang menurunkan sauh. duh, terdengar 
juga suara itu, suara lama yang mengirimkan keping 
keping tiram dari pulau seberang. suara yang selalu 
diamsalkan sebagai rindunya para bujang-gadis 

moga kita dipertemukan pada buhulan yang sama. buhulan tali

tali puisi, yang terkirim cahaya suar (dan tentunya juga 
suara-suara dari puncak bukit lampu) 

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab 
segala tumbuh dihela suara bukit lampu 

** 

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab 
segala tumbuh dihela suara bukit lampu 

kalau kau berkunjung ke tanah ini-tanah tempat raja-raja 
hilang dalam berpangku. 

tolong bawakan seikat rubaiyat bikinan orang melayu deli. agar 
dibacakan di tepian pantai tempat segala sayang 
dibenam-dimakamkan. setelah itu, akan kuhantarkan 
kau berjalan-jalan menyusuri ujung sampai ke pangkal 
hikayat tanah ini 

"mulai dari pesisir panjang dimana ombak tak membunyi debur, 
sampai ke lubuk dimana buaya berdagu putih tidur" 
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"akan selalu kau dengar suara-suara dari bukit lampu, mulai 

dari kau memijakkan kaki sampai kau melepas kata 
pergi" 

"agar kau maklumi , sebab apa yang kau dengarkan adalah 

suara-suara sepi yang selalu menyipi di setiap diri" 

"kali saja kau mengerti , sebab apa yang dituahkan itu 

merupakan musabab munculnya titik api (dari gunung 

yang dulunya sebesar telur itik)" 
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tentunya kau takkan sadar, bahwa bayanganmu telah dirompak 

dan dipisahkan jauh dari badanmu (oleh suara dari bukit 
lampu) pada waktu yang tidak terucapkan oleh semalam 
membibir 

"rapalkanlah dalam diam diri , sesuatu tentang tanah ini , yang 

menyimpan peristiwa-peristiwa lama, mirip dedak 

rendang yang hangus di tungku dapur. ah , tajam baunya 

sampai ke pucuk hidung, membuat lidah bergoyang. tapi 
rasanya, alamak asinnya .. . " 

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab 
segala tumbuh dihela suara bukit lampu 

** 

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab 
segala tumbuh dihela suara bukit lampu 

suara lembah suara pantai , 
suara yang dikirim dari bukit lampu, 

suara yang berkejaran 

dari bukit siguntang 

menuju laut sakti-rantau bertuah 
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"siapa yang menyamun malam hingga menjadikannya rasi 

bintang yang tak jelas, rasi bintang yang lindap-padam 
di keruh air payau?" 

"siapa yang merompak tidur hingga mata berpicing tapi garam 
dan asam melecut terus dalam diri?" 

"apakah kau, maling berpisau panjang yang berbau tubuh 
masam?" 

kalaulah ini mula dari pantun atau gurindam 
takkan ingin kau berkunjung ke tanah ini. (sebab pantun dan 

gurindam bukanlah baris-baris ucapan sakit) tentunya 
takkan kau dengar surau-suara dari bukit lampu. tempat 
para siam dan olanda 

mula merunkan sekoci 

"kubisikkan sesuatu kepadamu: 
kalaulah kau bawa sedecak air dari pulau seberang, lalu kau 

siramkan ke batang (apa saja) di tanah ini maka akan 
kau lihat setiap bagian batang itu berkelumun takut, 
mengerucut" 

suara-suara dari bukit lampu berupa gema penghormatan, 
tempat ingatan-ingatan lama bermain . kau akan melihat 
setiap diri berjoged gamad beriring gelembung bunyi 

akordion- bukit lampu adalah ujung dari segala tanjung. 
tempat orang-orang mengirim gema lama. gema yang 
bersahutan setiap kali diri diam 

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab 
segala tumbuh dihela suara bukit lampu 

Lembah Harau, 2008 
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FADHILA RAMADHONA 

SAJAK PENANTIAN 

: dit 

ada kekosongan yang memelintir perutku 

barangkali tungku-tungku didih oleh tangis 

yang memperlihatkan dunia kecil di matamu 
dan kau selalu mengajakku melukis rupa sunyi 

pada subuh di kaki bukit 
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waktu pun tergenang merah, ketika kususuri jalan yang pernah 

kita hafal, mendekap sajak penantian dalam getar baramu 

hingga pada ujung jalan lain kutemukan selembar gerimis 
lalu menjelma matahari yang mengerat hari 

akhirnya, kulihat jua tangis yang tak sempat dihapus 
mengeras dalam dua musim dingin 

dan aku tak menafsirkannya sebagai ketiadaan 

2008 
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FINA SATO 

ZU, PEREMPUAN Dl TANGANMU 

ada kisah yang harus berawal dari sebuah akhir 
ketika hujan ledang di tanah minang pada 
punggung tanganmu tertulis 

kesunyian 

dan ketika malam menelan sepi, 
perempuan itu mengeja kata demi kata 
yangterpahat pada 
an gin 

tak ada jumpa yang diawali sapaan salam 
sebuah tanda perjalanan panjang 
bila diri kelana ke negeri orang 

tak semusim pun perempuan itu mengukir 
hati sendu 

saat masa menyulam jaring labalaba 
pada udara yang hanya diam 

zu, saudaraku 
akhir kita menghujat tanya dan 
jangan pula bertanya kepadanya pula 
dan ketika malaka masih bersatu 
kau menjadi cut nyak 

mengadu laut 
kau mengeladau perahu nuh yang sesak 
dengan sajaksajak ketika durkasa mulai 

berkabut 
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ada kisah yang harus berawal dari sebuah akhir 

ada kerinduan yang harus berakhir dari 

sebuah awal 

pada ada 
kita tak pernah ada 
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Bumi Singgah, 2005 
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EPISODE FETUS 

kata mereka, angkaangka bising dari mulutmu. 

kau tumbuh dari rahim ibu yang belum sempurna. 
tanganmu menjelma tunastunas bintikbintik alis 

dan wajah emas. ruang hitam adalah rumah yang nyaman 
penuh kerinduan dan kenangan. 

namun aku belum sempat memberimu nama di kulitkulit ari 

di gumpalgumpal darah 

di tali pusar akar menikam tanah. 

bulan pertama engkau bernama kosong bernama tiada bukan 
suara 

terembus dari mulut bukan manusia. 

karena engkau tahu aku tak pernah mendengar seseorang 

mengetuk pintu, 

memencet bel, atau mengirimiku surat ketika aku duduk lunglai 

di ruang tamu 

adakah engkau tiba-tiba ada? tak terduga 

dari dugaku dari waktuku 

kau mengalir memendar mencari menembus menembus! 
diakah yang datang dikala aku dideru nafsu di malam lalu? Ah! 

kita tak pernah tahu bahwa kau lahir dari tiada dari nafas dari 

ruh 

yang tak kupunya. dari darah dari tulang dari daging dari urat 

dari 
pembuluh darah bahkan dari DNA yang tak pernah dipesan 

sebelumnya 

bilikbilik tak serupa di kotakota di gedung bertingkat di hotel di 

vila 

membayangkanmu meliukliuk diantara batubatu, loronglorong, 

mobilmobil, dan tiangtiang penahan jalan layang 
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kata mereka , ka u menyebut mengulang menghitung angkaangka 

waktu pada j amjam dinding, stopwatch , weker lalu meluncur 

dari hari per hari minggu per minggu bulan per bulan 

kau terlelap di rahimku 

mengada dari doa dari tubuh yang bersekutu 
dengan janji dengan tinta dari semesta dari rahasia 

bertahuntahun 

bermasamasa sebelum manusia pernah ada 

membasahi tanah batubatu sampai ke akarku 

aku selalu bertanya tentang riwayatmu 

dan kau hanya berkata: 
aku terlahir dari do(s)a! 

Bumi Singgah, 2006 
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FREDY SREUDEMAN WOWOR 

SAJAK ANTI AGAMA 

Masih parcaya kalian pada agama 
lnstitusi bejat ini telah mengubur Tuhan 
Di balik kekeramatan gedung peribadatan 
Kitab sucinya juga menulahi segala 
Dengan seringai kepicikan aturan larangan 

Jadi apa keturunan kita nanti 
Bila diingusi selalu oleh impian laknat 
Kelancungan petitih para rohaniwan munafik 
Hingga loba senantiasa menelikung jiwa 

Cukup sampai disini saja 
Kebenaran sejati tidak lahir 
Dari kedegilan hati manusia 

Madah Kehidupan 



Madah Kehidupan 

HERI MAJA KELANA 

AKU TAK AKAN MENCURI PERA WANMU 

aku tak akan mencuri perawanmu 
hanya sedikit kuajak merabah ke dalam hutan-hutan sunyi 

keperj akaanku 

hingga segala kelana berakhir dalam rahim bumi 

siul seruling di waktu hujan adalah asmara terakhirku 

saat gigil yang sangat aku rasakan 

aku tak akan mencuri perawanmu 
langkah -langkahku membuat sujud di atas sajadah 
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mengurai luka asmara yang pernah kau ajarkan di ujung tahun 
lalu 

sampai di tahun entah kau kembali bertemu dengan perawanmu 

siluet kereta senja adalah rasa sakit yang mendalam setelah 
kau pergi 

senyumku bagai pasir yang ditaburkan di tengah laut 

kau tak akan bisa melempar batu ke dalam hatiku 
meski usiamu sampai berlumut 

karena hatiku telah terjaga seperti taman-taman di halaman 
istana negara 

aku tak akan mencuri perawanmu 
meski sunyi yang menggila datang lagi padaku 
atau musim hujan mengguyur kembali tanah-tanah di negeriku 

tanpa irama 

2008 
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Dl RUMAH SAKIT 

bagimu kebahagiaan adalah kesembuhan 

dari vertigo yang kerap menyerang saraf 

bagiku kebahagiaan adalah senyummu 

yang masih lekat di bibir 

semua berjalan tak pernah seiringan 

sesekali kita merasa kehilangan kasih sayang 

Madah Kehidupan 

mungkin kenang yang kau tinggal di dinding rumah sakit 

di kursi tunggu 

pasien-pasien berharap pada dokter muda 
cinta baginya adalah kesembuhan 
dan berkumpul kembali dengan keluarga 

entah berapa banyak lagi yang datang 

untuk meminta kesembuhan 

2007 
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HUDAN NUR 

MENAHAN SUARA 

suaramu tak bisa kukenali lagi 

karena teriak dan paraunya sudah membaur 

dalam kepungan udara 

jadikan jarak dan teratak ruang dalam bilur sempaga 

semuanya dibesarkan 
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dalam bahasa kesatuan yang diadatkan dalam pantun berpauh 
: agar estetik 

suaramu terdengar merintih 
di pertigaan jalan yang mengajarimu berdendang 
menerima takdir manusia dalam kodrat di luar akalmu 
lalu kau terima 
: agar hatimu bisa terkendali 

sedangkan kakimu yang terbakar itu 

belum bisa mengenali suara-suara 
dalam hilir-hilir 
lalu-lalang perjalanan 

: tak pernah paham 

pelan kau rapatkan 

diri ke suara-suara yang lain 

: kau hanya orang kota yang membicarakan ketimpangan alam 

Banjarbaru, 2 Januari 2009 
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BEBEGIG: OLEH-OLEH CARITA 

kita tidak pernah dipisahkan kasta 

sebab sama-sama berasal dari air yang hina 
dan tanah tidak menyaksikan kesumatmu yang meluap 

: berontak dari masa yang serba terbatas 

sebab , 
ada kala penguasa enggan berbagi barang sepercik berkah 

demi senyum simpul 

keadaan yang terlanjur disalahartikan oleh jarak dan 
kedudukan 

lihatlah anak-anak di trotoar dan emper jembatan 
bukankah keringat yang dikucurkannya lewat tembang 

jauh lebih bermakna ketimbang sewa motel satu jam? 

sebab , 
(kekuasaan adalah mutlak dalam bersosial) 
tak ada lanskap untuk menguraikan jarak 

semuanya hanya perbedaan ukuran 

begitu juga dengan pangkat yang menempel merah di depan 

rumahmu 

atau warna-warna rambut keponakanmu 

ala pelangi? 

sebab, 
tatanan hidup adalah kembara yang hanya diilustrasikan 

atas nama rakyat 

sedang penjabarannya tidak lebih seputar hak-hak demi 
peruntungan golongan 

upeti -upeti demi persemakmuran tujuh turunan 

manusia-manusia buatan hadir sebagai oleh-oleh jiwa 
untuk mengenang jasa orang-orangan di sudut negeri. hanya 
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topi kering yang dimahkotakan ke kepalanya. sedangkan derak 

derak kehidupan tak sempat diisyaratkannya selama mengenal 

cenaku yang hanyut di tiup angin. tak ada lencana yang 

menempel di saku bajumu, hanya noda yang terlambat 

dibersihkan oleh ibumu. 

Cilegon, Desember 2008 
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AKU LIHAT BUNDA MARIA 

teringat Van Boch dari Netherlands 

setelah Tuhan Yesus 

Fransiscus suamiku tak menemukan apa-apa lagi sehelai kain 

putih saja yang ia lihat terselempang di leher pendeta 

Caucasus 

dari bilik daun jendela yang menghadap pantai utara 
aku lihat: 
si kecil Sriti sedang asyik bermain bersama kawan-kawan 

sekolah minggunya setelah tadi suster Ceri memarahinya 

karena tak hafal haleluya 

aku masih saja menjahit igauan 

yang lekat di ingatanku 
kita tak pernah sendiri dalam menjalani malapetaka 

: kutukan Yohannes setelah gagal menggembala dombanya 

kepada Tuhan yang membiarkan keluarga kami menghirup 

udara 

aku bersikukuh dalam bathinku 
air mata mengalir ke dermagaNya 
keni rwaktuan takkan pernah bisa kita pahami 

seperti khotbah yang baru kudengar pagi tadi 

cuaca berubah menjadi pelangi 

ada tabir yang berhasil aku jangkau 
sebuah kelewang tak berperi 
sebentuk wajah yang meneguhkan imanku 

pancaran keyakinan 

: bunda maria 

Teluk Timur, Maret 2008 
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IRVAN MULYADIE 

Dl T ABANAN - BALl 

Biar lebih sempurna, katamu, sebelum kita 
Kremasi mayat saudara, ada baiknya 
Kita memohon izin dulu pada dewa 
Karena harus ada nyala dupa 

Harus ada bunga kemboja 

Mesti ada kayu yang cukup untuk membakar 
Jasadnya dengan sempurna 
Dan sesajen meski sangat sederhana 

Tapi , tunggu ! 

Ada tetangga baik yang belum datang 
Ia sahabat almarhum semenjak dulu 
Mayat itu akan sedih, karena 
Belum disalami kawan lama 
Ia harus ada, jangan tanya kenapa 
lni tentang dosa-dosa dan piutang 
Yang belum juga dibayarkan saat musim 
Banjir itu menghanyutkan cinta palsu 

Dari gadis yang dipuja keduanya 
Mereka harus berislah. Harus ! 

Sebab ia akan mengantar sampai ke sorga 
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PELAJARAN 

Seekor kucing mengajariku, bagaimana 
Menunjukkan rasa cinta pada anaknya 
Dengan membunuh ! 

Tikus kecil tengkuknya berdarah 
Tak berdaya dipermainkan dan lemah 
Ia hanya bisa bergerak jika lepas 
Dari taring sang induk kucing 
Yang tajamnya bagai puisi 
Bagi lelaki yang patah hati 

Dan tikus itu pun mengajariku 
Kapan harus terus berjuang 
Bertahan hingga mati, berlari 
Saat daya mulai habis 
Disikat ajal 

Lalu aku mulai mengerti 
Ketika anak dan induk itu 
Saling bercinta di lain hari 
Dengan kelamin tak pancakaki* 

Kisah hidup, memang 
Tumbuh dalam nasibnya 
Tak terbaca 

Madah Kehidupan 

• pancakaki adalah bahasa sunda yang menunjukan usaha 
untuk mengetahui silsilah keluarga (keturunan) seseorang 
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JEFTA HERMAN ATAPENI 

JALAN LURUS 

jalan lurus jalan biasa jalan berdebu luar biasa 

aku pun terbiasa lalui dan meludahi wajahmu dalam ceruk 

mataku 

mendengar sekarat suara anak-anak jalanan 

dan suara anak-anak di ranjang letih kukenal suara pertolongan 

tak seperti kemarin aku mendengar kau menangis merdeka 

dalam kertas abu-abu 

aku harus terbiasa meludahimu karena kau tunjukan sisi lain 

hid up 
kupahami sebagai kemerdekaan gelap melingkupi langit di 

kepalamu: 

jangan dulu tumpahkan darah kita dalam sumur baja di kepala 
tarif harga diriku istimewah, murah meriah lebih dari iklan 

sampo di tv 

jarum dan benang itu telah kuletakkan dalam lidahku 
ambillah bila kau suka dan besok mungkin akan jadi peluru 

keadilan 
akan menembus nurani yang tersembunyi di sekat hatimu 

jalan lurus jalan biasa jalan berdebu luar biasa 
membiarkan sarang-sarang lalat dan nyamuk berkembang 
berkeliaran dalam ingatan: 

dalam diam dan gaduh kau menelan getar nada derita 

bagai udara terhirup bebas walau hidup tak ada gratis 

yang kutahu jalan lurus jalan biasa jalan berdebu luar biasa 
tak hatus selaras waras, tak harus luhur lentur jujur sejajar 

tapi sampai kapan kita berhenti jadi manusia produk iklan 
menampar wajah sendiri bila tak berdaya dusta melawan kata 



98 Madah Kehidupan 

sampai kapan kita berhenti meludahi wajah kita sendiri 

air di wajah belum mampu me mutih bercak noda 

belum mampu membasuh obati luka nganga dada 

jalan lurus jalan biasa jalan berdebu luar biasa kita lalui 

berjuta duri tumbuh mengakar dalam lidahmu 
musim-musim letih memuntah di setiap jejak kaki 

yang lemah masih menampung ampas kenikmatan . 

2.008 
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KOKO P. BHAIRAWA 

KAMt DAN KOTA PAGt tNt 

para pemimpi telah dikumpulkan 
otak mereka ditelanjangi 

sementara mulut - lidah dibiarkan 
berlari bebas di karpet buldru 
dan kaki-kaki dibiarkan tanpa telapak 

melukai belukar senayan 

kami dan kota pagi ini 

tak kan lupa bHang tidak pada mu 
biar basah hari menyekap jiwa 
dalam selimut tebal dan wangian tubuh 
lalu apa yang mampu kau katakan pada kami. 
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Soekarno Hatta, 20/09/2006 



100 

PADA PENGGALAN MASA 

: episode Sobekan Koran 

Kemarin ada peminta-minta 

Madah Kehidupan 

memungut lembaran koran harian di ujung pasar 

sejak saat itu mulutnya tak henti mengeja 
deretan huruf di tujuh kolom 

sampai pria berseragam datang dan 
ia pun berlari melepas lembaran koran 

Hari ini - pagi tadi 
tukang sayur dan tukang ikan berdebat 

mereka rebutan lembaran koran yang sama 

sampai keduanya terdiam setelah terpotong dua 
tukang buah tersenyum memungut sobekan 
yang kini erat ditangannya 
tapi seperempat jam kemudian 
tukang buah bingung 
lantaran saudara iparnya masuk koran 

bukan karena di dor ataupun jadi selebritis 
tapi saudara ipar yang dulu jualan bakso 
kini sudah berdasi dan banyak bicara 

Jam satu - siang tadi 

sobekan yang telah jatuh di jalan sempit 
antara tukang buah dan tukang sayur 
hanya jadi sampah setelah dua siswa ABG 
melepas telapak sepatu dimuka halaman koran 
hingga tukang sapu menjemput dengan keranjang 

meninggalkan pelik keramaian pasar 
bersama matahari di barat 
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LUPITA LUKMAN 

RUANG TUNGGU 

aku adalah salah satu di antara mereka 
yang menunggu ibu, anak, kakak, adik, pembantu 
atau siapa pun itu yang cukup berarti bagi kami 
yang punggungnya kulihat menjauh 
ke ruang-ruang tersembunyi 

aku berada di antara mereka 
mungkin aku adalah bapak yang menggendong 
bayi berbibir sumbing, atau bocah lelaki 
yang kepalanya am at besar, 
yang matanya tak henti menatap langit 

mungkin pula, aku adalah mbah-mbah, 
yang bau tubuhnya kerap membuatku mual 

siapa tahu, diriku ini adalah salah satu dari ibu-ibu 
yang berdaster dan berkerudung warna-warni 
siapa yang tahu, aku adalah ibuku sendiri yang pucat pasi 
masuk ke salah satu ruang tersembunyi 
yang punggungnya menjauh 
menghi lang dari kami 
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M. MUS'AB 

kau mainkan musik itu 

membuatku terbang 

terbuang 
dari kebekuan malam 

kau mainkan musik itu 
membawaku hilang 

SENANDUNG 

meski purnama masih terang 

dan masih setia pada kegelapan 

aku menembus ruang panjang 
namun menyampit di ujung jalan 

itukah yang membuatku hilang 
atau musikmu yang terlalu menyayat malam 

hingga merobek tirai -tirai bintang 

kemanakah nada-nada itu akan membawaku 

apakah pada nyanyian bidadari 

atau pada rintihan gadis malang? 

Madah Kehidupan 

ah , aku tak pahami mengapa suara sulit dimengerti 

musikmu semakin liar 

tanpa ada aturan 

sepertinya kau tak mengerti 
beda selaras dan sumbang 

ah , kau sungguh malang 
musikmu tak membawamu terbang 
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M. NAHDIANY AH ABDI 

Dicolek kematian 

Disentil, digelitikin 

MERIAHNY A KEMATIAN 

Ahai.. .. diciluk ba kematian 
Kematian membadut sepanjang sekon 

Kematian membanyol di pelupuk mata 

Hoii. ... kematian mengocok perut seperti tak ada habisnya 

Kita berhenti sejenak 
seperti berpikir 

Kemudian lekas-lekas berlalu sambil mengucap: Sinting! 
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Rabu, 23 Maret 2005 
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RAMAYANI 

REPUBLIK JANJI 

Negeriku kaya oleh budaya dan bahasa tetapi selalu lupa 
membaca 

ejaan huruf huruf luka yang menganga di depan pelupuk 
menumpuk lapuk nurani berkarat 
pesan leluhur telah hancur melebur 

menjadi sebuah pijakan kebijakan ketaatan 

seragam kerabat menghambat malu 

Para raja wicara berbicara 
mejelma malaikat yang terpilih oleh gemerlap janji 
pelelangan kursi para pemuja 

pendelegasian yang terpampang di pinggir jalan 

mengemis suara si bisu 

dengan wajah wajah penawaran di pinggir jalan dengan riak 

kecipak janji 

bak zikir anjing yang terjepit 

setelah mahkota terpakai mangsa lupa mengelak 

Kami telah terbiasa sudah menyantap janji onani 

yang mencuat diranjang basahmu 

menyaksikan ribuan etalase kristal air mata di televise 

sambil menyantap hidangan buaian buaian organisme mandul 

muak telah terkuak dari beribu badai negeri ini 
dan berkecicilan menanti kelam abadi 

Muara Tebo, 2007 



Madah Kehidupan 105 

NEGERI MIMPI 

Penggorengan yang mengingatkan kita pada teriakan lelah para ibu 
minyak sayur terbang menari nari dalam permainan rupa 
kelelahan mengirimlan pesan tak beralamat 
karena alamat sering saja tak tepat 

Ruang ruang negeri ini semakin tak kukenal 
nasi telah menjadi aking 
berpose di layar kaca 
menemani santap siang 
dan pesta taman 
menyambut kemenangan di kursi yang empuk, 

Tiga rumah yang telah tersedia menguapa nguap lelah 
karna tikus tikus semakin tertatar serupa 
seragam semakin rajin berjamaah dalam sembah yang semakin 

beruang 

Duka zaman semakin telanjang dan terpampang ke negeri 
seberang 

membanggakan kulit kulit ari pejuang tua yang semakin gelap 

Sujud telah kering ,air mata telah hanyut oleh banjir 
busung lapar tergelepar dinegeri yang subur 

Gempa dan longsorpun ikut serta mengguncang nurani 
tapi 
apakah badai yang bergandengan dengan hujan 
tak jua menghantarkan kita untuk bangun dari mimpi buruk ini? 

Terjagalah engkau hati yang terselimuti mata yang basah 
cucilah muka mu dari bulir bulir kerak malam negeri ini 
agar kau tak melihat batik menyelimuti mayat mayat 
menghias layar kaca diseluruh dunia 
atau tempe yang tak berkedelai lagi 

Padang, 2008 · 



106 Madah Kehidupan 

CATATAN SEJUTA BUAT GRACE 

Kau begitu menikmati hidupmu 

menjadi ibu yang selalu setia membelai langkahmu sendiri 

memeluk anakmu dengan semerbaknya bau susumu 

aku iri padamu 

pada besarnya harapanmu 

terpancar 
pada kelopak matamu 
pada artinya air susumu 

pada hangatnya pelukanmu 

lidahmu begitu harum 

membelai imajinasi anak anakmu 

untuk selalu berlatih mengahadapi hidup 
bertarung dalam kusamnya kehidupan yang harus dihadapi 

walau puting susumu semakin mengeras 
kau tetap saja ikhlas 

Muara Tebo, 2008 
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JANJI 

Aku tak tahu apakah kini aku menjadi pelupa 

atau masih memegang almanak 

tapi aku terlanjur beranak di kertas putih ini 

atau telah berjanji untuk tak menghadiahkanmu murung 

tapi kenapa kau selalu mengurungku 
apakah kau bahagianya hatimu membuatku termenung 

nafasku menjadi tak teratur 
ingin menguap kata kering 

dari legenda hati yang malang 

Tubuhku telah digerayangi matahari 
rambut ku telah mengurai harapan 

tapi air mata tak jua matang 
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ROZI KEMBARA 

BALIHO Dl PINGIRAN JALAN KOTA 

Baliho di pingiran jalan kota 

Seperti deras hujan pada November 
Melahirkan banjir dalam ceruk kepalamu 

Ah,baliho itu meledakkan senyuman 

Manis yang akan dikerubuti semut-semut zaman 

Juga janjijanji yang seperti telunjuk 

Menuding kedua bola mata kita 

Akan menjadi busuk 
Baunya tercium di daun pintu hidungmu 
Membawa segenggam seringai 

Anjing yang sempat kau lempar 

Batu pada tengah malam 

"aku sedang menelusuri bayangku,karam ditelan 

Jemari malam" 

baliho di pinggiran jalan kota 

Seperti kucuran sperma 
Pada malam-malam jahanam 

Menelurkan bocah-bocah bekepala plantas 
bertubuh tulang di selimuti kulit 

Sambil mengigau 

"o,mati .. . o,mati ... o, mati" 

Tanah Tangerang, 9 Desember 2008 
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FRAGMEN HUJAN SUATU PAGI 

Pagi baru saja menet as 

Ketika gerimis memahami makna siklus 

Lalu menjadi hujan yang tidak terlalu deras 

Sejak malam sajak-sajakku di alastu 

Terus menggedor pintu 
lngin segera bergelinjangan 

Di helaian kertas 

lngin segera di lahirkan 

Tapi hujan ini resap 

Kedalam rahim 

Menghanyutkan sajak-sajak yang belum sempat 

Terlahir 

Kini hujan tinggal kenangan 

Aku menelisik kembali sajak-sajak 

Hanyut 

Mungkin tersangkut di reranting pohon 

Yang masih kuyup 

Atau tetanah becek yang akan 

Kembali merelakan tubuhnya 

Di geranyagi panas matahari 
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SARABUNIS MUBAROK 

MEDITASI 

Tiba-tiba aku merasa menjadi Yunus yang terjebak di 

perut ikan. Menikmati amis darah sebagai satu-satunya 

kawan, dan mencerap kegembiraan bermacam umpan 
yang memerdekakan diri dari kail-kail tajam . Aku diguyur 

empedu yang menyengat di usus kehidupan yang terperas , 
menemani segala harapan yang patah arang, diremukkan 
keyakinan yang rentan. 

Aku merasa menjadi Yunus yang mengaji kehidupan 

pada telur seeker ikan. Segala niat membesi dan menajam 

di setiap doa yang diguyur kegelisahan. Aku dibawa 

menyelam ke palung terdalam yang digarcmi kepasrahan 

ikan-ikan, mengembarai lautan keimanan yang disekat 
orang-orang dengan dalil-dalil tandingan dari kitab-kitab 

strategi para pemenang. 

Aku merasa menjadi Yunus yang membaca ayat Tuhan 

di perut ikan. Menahan arus yang menghanyutkan aneka 

wajah ke usus pembuangan. Aku melubangi tabir nasib 
yang dikunci mimpi-mimpi buram dengan dzikir-dzikir 
keikhlasan , memutar jalan pulang menjadi arah lain 
petualangan, berguru pada diam untuk memahami 
bahasa ikan-ikan. 

2006 
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TANGIS YANG MENETESKAN TINTA 

Dan orang-orang timur masih beternak tawon bagi barat 

yang memburu madu, ketika setiap racun dari barat menjadi 

gula-gula yang memaniskan mimpi-mimpi orang timur. Tak 

ada lagi tunas yang mengenali pupuk, kecuali biji-biji yang 

disiram luka dari pertarungan melawan diri sendiri. Tak ada 

lagi tangis yang menyalakan doa, kecuali mata hati yang 

dicemburui warna-warna pelangi di kota-kota birahi. 

Bersama mata kelelawar, orang-orang timur membutakan 

negeri-negeri sunyi. Semua pertapa dijadikan area untuk 

memikat para pelancong yang memuji-muji indahnya 

kemiskinan . Lalu setiap tangis bayi menelanjangi harga 

diri ibu bapaknya , ketika semua kain tak mampu menahan 

angin yang berhembus dari barat, dan merobek semua 

bendera yang dijahit jarum-jarum paling keramat. 

Tapi dari setiap obat terpahit yang mengendap di kota 

badan , akan mengucur tetesan keringat yang menyuburkan 

sawah -sawah kehidupan. Kelak, ketika semua bayi lahir 

dengan tangis yang meneteskan tinta, semua petani akan 

memanen padi di taman-taman buku, lalu menumbuknya 

menjadi peradaban baru yang mampu menawarkan racun 

yang menyebar di kepala orang-orang timur. 
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AKULAH PELEPAH PISANG 

Akulah pelepah pisang 

yang menunggu gegunungan, 
setelah beribu wayang 

sating menikam diam-diam. 

Kepada segala yang bernama nujum 
dan ramalan , gelapkanlah segala bisikan 
yang diserap para kahin, tumpulkanlah 

segala mantra para dukun, dan nihilkanlah 

garis-garis nasib yang disusuri para peramal. 

Lalu biarkanlah mereka menyesatkanku 

di hutan kata-kata yang dihuni setan-setan 
dogma dan retorika . 

Akulah pelepah pisang 
yang mencari medan perang, 
setelah Kurusetra menjadi hutan 

bagi setiap kegelisahan. 

Kepada segala yang bernama ilmu 

dan kesaktian, saktikanlah jimat-jimat 
para penghianat, tajamkanlah segala basa-basi 

manis para penjilat , dan kebalkanlah kulit 

muka para pemuja omong besar. Lalu 
biarkanlah mereka memerangi puisiku 

yang dipagari seribu kantuk 

dan sepercik doa lapuk. 

Akulah pelepah pisang 

yang dilupakan para dalang, 
Setelah semua tembang 
menyesatkan percakapan . 

Madah Kehidupan 
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Kepada segala yang bernama obat dan 

penyembuhan , sakitkanlah segala niat yang 

dikepung dalil-dalil surga normatif, lukailah 

masa depan yang dijaga para borjuis , dan 

racunilah masa lalu serupa pupuk dan 

insektisida bagi segala hama di tanah duka 

cita . Lalu biarkan aku sakit jiwa di kota mimpi 

yang diburu sekaligus dicemburu orang-orang. 

Akulah pelepah pisang 
yang dilumuri luka wayang , 

setelah segala angan-angan 

melukai alam diam-diam. 

11 3 
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SHAH KALANA LAILLA HAJI 

Cintadella tiba 
membawa riakriak tawa 
ceracau seribu kata 
tanpa kama tiada jeda 

Cintadella tadi pagi 

CINTADELLA 

dengan bunga luka di kaki 
gadis betina bagai anak lelaki 
punya boneka bermata lili 

Cintadella datang menangis 
mengadu sedih menggiris 
karena ibu mendera sadis 
luka Della cinta yang habis 

Cintadella sebak sudah 
silang salah tuah amarah 
tumpah darah sepi ramah 
rumah tua lupa amanah 

Cintadella menatap rapat 
lewat senyum tak sempat 
wajah baru yang terjerat 
tradisi dulu penuh cacatkunat 

Cintadella bisa menyanyi 
tak hendak seperti Bimbi 
lelap di negeri sendiri 
gemerlap mimpu serimpi 

Madah Kehidupan 
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Cintadella anak ibu 

datang dari kidung rindu 

berjalan di antara bulubambu 
hanya untuk satu 

Cintadella ada cerita 

kereta kencana dan sepatu kaca 

tapi, 
Cintadella tak punya baju 

di sini di banjarbaru 

115 

Clssrpp-ltb/ 12:40 WaGo, 18 Januari 2006 



116 Madah Kehidupan 

SIGIT BAGUS PRABOWO 

SELAMAT PAGI DUNIA 

(Sebuah penolakan PP No. 2 Thn 2008) 

Aku melihat daun pisang separo kering di jendela 

Serupa benar dengan wajah kau yang penuh darah-darah 
Aku ingat di sudut sebuah labirin itu suatu ketika 
Anak-anak kecil berenang ria terjun dari ranjangnya 

Ada juga bukit pasir dan lempung semaunya jatuh ke atap 

Selamat pagi , dunia .. ! 

Aku, anak dan cucu nanti mau tinggal di sini saja 

Karna udara di sini sedap 
Matahari nembus jendela, duh ni'mat 

Secangkir kopi dalam cangkir kaolin di meja 
Tambah ni'mat saja pagi ini 

Lalu sesuatu lari ke kepalaku 

Mengembara dalam otak 

Dan kemudian melompat-lompat. 

(jam berdetak .. tik . . tak .. tik . . tak) 

Sampai hari apa ada kopi di dunia, 
Aku gelisah tiba-tiba!! 

070408 
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SULAIMAN DJAYA 

PEREMPUAN GELANDANGAN 

Di sepohon tepi jalan itu 

ia duduk berteduh di serimbun rumput. 

Dan dengan senyumnya yang lugu 

ia arahkan wajahnya ke langit mendung. 

Dan saat ia melangkah seakan ada beban 

di antara gontai kakinya yang berayunan . 

Lalu ia masukkan tangannya 

pada tong sampah basah 

sebelum ia bersandar pada sedahan remang 

yang tak sanggup bercerita 
pada lembab jalan 

dan hembus angin selepas hujan. 

LELAKIGELANDANGAN 

Ia berjalan dalam keadaan kumal dan telanjang 

seolah tak peduli apa-apa selain terus berjalan. 

Anak-anak sekolah menghindar saat ia melintas 

dan anak-anak perempuan sesekali mencuri pandang 

ke arah kemaluannya yang berambut lebat. 

Tapi ia terus saja berjalan di atas trotoar 

dan tak kutahu ke mana ia hendak pulang . 
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GELANDANGAN YANG KULIHAT 

Tiap aku berangkat , kulihat ia 
tertawa sendiri , kadang tersenyum lirih . 
Perempuan gimbal berpakaian compang 
berjalan dalam terik siang 
di trotoar jalan . 
Apakah ia bahagia menertawakan dunia 
tak menghiraukan lalu-lalang 

di siang jalanan. 
Tiap aku pulang , kulihat ia 
di tepi jalan yang sama. 
Merah dan coklat di rambutnya 
mengkilat oleh cahaya. 
Mengenakan gaun merah 
yang lebih mirip coklat 
meski tanpa make-up. 
Mungkin begitulah dunia 
menertawakan dirinya. 

KISAH RATNA KECIL 

Ratna kecil berlari mengejar metromini 
dengan tangkas meraih pintu besi. 
Dan setelah memperkenalkan diri 
Ratna kecil pun mulai bernyanyi. 
Setelah bernyanyi , 
Ratna kecil mengedarkan kantong kecil 
tempat orang-orang yang bermurah hati 
menyumbangkan kepingan rizki. 
Lalu Ratna kecil pun turun dari metromini 
dan kembali berlari . 

2007 2008 

2007 2008 
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SUNLIE THOMAS ALEXANDER 

1 I 

TUBUH KAMPUNG 

:olaf 

mereka, yang tak kasat mata 

mengibarkan panji panji pelarian 
di kepala kanak kanakku 

ke rawa rawa, kami susun hikayat kampung 

yang hangus oleh meriam lanun 
hingga tubuh kami kejang 

oleh mantra, oleh nujum 

sebagai pewaris kubur keramat, 

sumur harta karun, kampung tenung 

riwayat kami lahir 

dari gunjing lepau dan kebun, 
tanah tandus yang dikencingi wedana dan padri 

di tepi teluk, di tepi teluk 

kami merawat mimpi bagai porselin cina. 

bagai syair syair di kitab tua 

ah, lihatlah tubuh kami menjadi lembab 

bukan oleh birahi, bukan oleh gairah muda 
tapi semata mata amanat 

dan kilau dosa leluhur kami, 

mambang yang berdiam di batu batu, 

di gunung, sungai, dan belahan pohon 

di tepi teluk, di tepi teluk 

kami berjumpalitan bagai tongkol 
ke sampanmu 
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di tepi teluk, di tepi teluk 

kami dirikan rumah rumah panggung 

dan gazebo, surau dan tapekong, 

kapel dengan lonceng tembaga dan 

Madah Kehidupan 

tulip tiruan berwarna terong 

sambil menyantap bakar kerang, udang satang: 

ai , carilah silsilah kami 

2 / 

di reruntuhan benteng para siluman, 
wahai tuan pelancong yang budiman! 

demikian, selalu aku kembali bertamasya 
ke muasal mimpi , muasalluka 

yang konon tumbuh dewasa 

dalam serapah-gurau pasar yang anyir 

mari tuan , kita susuri 

ini kota remang yang bangunkan kami saban pagi 
dengan cuaca nyinyir, 
gelak ruko ruko bernama ganjil 

sebelum angin buruk mengusikmu, 

sebelum angin buruk memadamkan lampu lampu 

ah , kenangan yang berpusing serupa gasing 

merabuk tubuh kami , kanak kanak 
yang bau air payau dan kapur barus 

: dan andai kau temukan dunia tercipta begitu saja 

dari teriak tukang sayur dan pengiklan film .. . 

3/ 
di ladang, kami belajar membaca peta 
sampai musim panen melimpah ruah 

memenuhi kapal kapal berlambung lapar 
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ke bioskop tua, kami berburu masa depan 

membayangkan musim salju dan taman taman 

di negeri yang jauh di angan 

di pasar malam, kami belajar tenung 
melempar bola nasib yang kerdil 

bagai kerlip bintang di malam dingin 

hingga menjelma kami 

jadi anak rantau 

yang sesekali pulang, entah datang 

pada mata waktu, kampung yang membatu , 
menyerukan ibu ... 

atau mimpi kami bakal tetap tersesat di kebun 
mencangkok pisang 

hingga berbuah angan bertandan tandan 

: bumi hanya sepetak halaman! 

tapi dunia sejak awal bermula di sini: 

di sungai sungai penuhikan, 
di tambang tambang legam bijih timah 

di ladang ladang merdu kicauan burung 

bawalah tuan, 

sekadar tanda mata 
dari hati kami yang rawan; 

serpihan batu mambang, 
akar pohon hutan bunian 

sebelum kapal kapal kembali 

mengangkat sauh, 

mengangkut mimpi kami 

ke negeri asing, ke negeri asing .. . 

: di teluk yang biru, langit begitu kelabu! 
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4/ 

karena itu, lupakanlah tuan 
jampi jampi gaib gunung pelawan, 

hikayat kampung samar samar 

atau borok borok lubang di sekujur tubuh 
ini pulau angan angan! 

ceritakan saja pada mereka, sebuah negeri 

Madah Kehidupan 

yang terbentang dalam mimpi kanak kanak kami 
seperti asap dari hutan yang terbakar: 

barangkali tak ada dalam peta 

barangkali tak kasat mata 
barangkali di sana, kanak kanak 

tak pernah tumbuh dewasa 

sebagaimana di bagan tak ada lagi udang, 
di ladang tak ada lagi rumpun sahang, 

di sumur batu, riwayat kami amat gamang 

di saing, wahai tuan! 
selain biduan, selain biduan dan keluh ibu 

yang tertahan 
mimpi kami pun perlahan karam 

seusai pesta pernikahan . . . 

: di rawa, di rawa! 

Saing-Belinyu, Agustus 2007 
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LITANI KECEMASAN 

tuhan muncul dan lenyap 
seperti merayap dalam gelap 

dan tiba tiba kau merasa 
malam menjadi lebih pekat 

di balkan ini, kota karam dalam pengap 
dan kau pun mengeluh, 

kenapa udara seperti bau mesiu? 

ah, mestinya kulupakan kesedihan ini, 
juga doa doa yang tak juga sunyi 

seperti tuhan 
dan rasa dingin 

baiknya kita bercerita tentang vampire 
atau makhluk apa pun yang lebih ganjil, 
yang mengancam imajimu 

atau bayangkan kita di sebuah rawa 
yang terkepung para zombie 

di mana mungkin kecemasan akan berharakiri. .. 

tapi malam semakin pekat, 
paru parumu semakin pengap 

dan tuhan terus saja muncul dan lenyap 
seperti ular, seperti ular, ia terus merayap 

di balkan ini, kita bagaikan orang dungu 
yang menunggu waktu pecah di batu 
sedangkan dingin tak juga berlalu 

atau membeku 
karena itu, berangkatlah! 
kata perempuan itu 

sebelum cuaca rusuh mengulitimu! 
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UDO Z. KARZI 

TELAH DIINGATKAN 

telah kusaksikan kerusakan 

di laut darat langit 

telah datang bencana 

dari muka belakang sa mping 

atas bawah perut bumi 

kita tak mampu menduga 

kita tak bi sa mengelak 

kita tak kua sa menolak 

telah diperlihatkan padamu 

betapa tak ada artinya keangkuhan 

betapa kecilnya makhluk bernama manusia 

dan betapa kau tak ada apa-apanya 

tapi tragedi bukan untuk disesali 

kematian bukan untuk dirutuki 

tapi untuk memberi makna bagi yang hidup 

agar tak menjadi sia-sia 

: t e lah diingatkan agar kau berpikir 

Madah Kehidupan 
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WAYAN SUNARTA 

LIANG MATA Sl MATI 

malam hampir mencekikku 

sebab aku alpa pada janji semesta 

sampai di mana aku kini? 
kulit tubuhku dilapisi sisik ular 

pundakku ditumbuhi sepasang sayap kelelawar 

aku merasa hanya berputar-putar 

pada lingkaran tahun yang kau bangun 

segala berhala segala pelacur segala pujangga 
hanya menanak mimpi jadi kerak hitam hari 

apa yang mampu disembunyikan malam dariku? 

malam yang dicipta dari kutukan para pendosa 

kau hanya pendurhaka laknat kata-kata 

tidak ada yang mampu mencapai nirwana 
kecuali seekor burung dari api 

yang terbang melintas mimpimu 

tapi apa mimpimu? 

hanya selarik puisi hampir pudar 

seperti janji semesta 
yang meresap ke liang mata si mati 

mimpiku menjelma ular 
dan kelelawar 
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ZURRIYATI ROSYIDAH 

AKU DALAM KETERBATASAN MATAHARI 

berteduh di bawah matahari : 

di kenduri ini kita menabuh rindu 

di kenduri ini teriak kita lepas 
dari pasungan waktu 

di kenduri ini pula 

kita pernah bertikai dalam 
gelombang urat saraf 

anak remaja berjiwa gila 

lari tertatih, haus warna bunyi-gerak-suara 
getah di ujung lidah masih lekat 
silam waktu sang pelopor merambati 

dahaga anak-anak manja 
daun telinga kita pun dahaga 

membakar sumpah demi jiwajiwa gila 

mulut-mulut meracau mencoba senandung 

tanpa tahu ada cemooh menyentil pedas 

menghentak ujun~ retina hingga ada yang luka 
bibir-bibir kita mencoba memoles perjuangan 
dalam tahun-tahun cahaya 

cums beberapa tunas bisa tumbuh merenda hikayat 

sama halnya aku tumbuh dengan percikan matahari 

meski lebih suka bermain hujan di halaman tetangga 

Teras Puitika, 171008 
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AD IN 

PASTI BERBALAS 

Semua surat pasti ada balasannya 
walau kadang lewat monolog kesunyian panjang 

yang menembus kabutkabut di gunung 

dan udara dini hari di jejalan raya 

gemanya akan sampai juga 

pada daun , pada batu, pada besi yang dingin , 
pada radio yang sibuk dan 
pada dinding-dinding kamar kita 

yang mau mendengar segalanya 

baik rahasia yang lolos melalui jendela 
atau kecewa yang itu juga 
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ASHMANSY AH TIMUTIAH 

WARIA 

teronggok di sudut subuh 
berbungkus embun dan dingin sisa malam 
kulit mengeras oleh angin jalanan 
mike-up mengabu bercampur debu 
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siapa yang dapat membaca kesunyiannya sebagai kamu 

"setiap mata menginjakku, tersenyum bibirnya miring, menampar 

mukaku sembari melaju 
kami tak ingin juga berbeda dengan yang lain 

siapa yang ingin 

tetumbuhan hidup menyerap air langit 

tapi bumi ini telah mengutuk kami menjadi bunga-bunga berduri 

dan rerumputan liar yang tumbuh jauh dari kebun petani 

dari serambi bangunan ibadah 
atau juga jambangan penghias rumahmu" 

tertunduk kepala melangkah pulang 

tidak ke rumah tapi ke kamar kontrakan 

di antara dingin pagi dan masih sepinya gang 

karena kehidupan baru mulai 
samara-samar terdengar suara reketan ranjang 

langkah kaki pelan 
gemercakan air dan piring jatuh di dapur 

"aku rindu pulang ke rumah, ibu 

berkumpul han gat dengan sanak keluarga" 

Tasikmalaya, 2007 



Madah Kehidupan 

CAPUNG DEWANGGA 

REFORMASI MA Tl 

lnnalillahi Wa lnnaillaihi Rojiun 
Telah meninggal dengan menyakitkan 
Nama : REFORMASI TOTAL 
Lahir : 20 Mei 1998 
Wafat : 21 Mei 1998 
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Karena serangan jantung akut akibat virus "Euforia Turunais 
Soehartois" 

Sedikit mata itu terbuka 
Hitam dan putih sajalah 
Menurut saja 

Gemulai ayunan jemari 
Tertutup luka gores perih 
Ahho 0 0 nanti dulu 
Titik bergerak 

PIPIT KECIL 

Terambing tiada pertiangan 
Melolong terlalu syuhh 
Manusia tak mampu mendengarnya 

Kesini 
Ulurkan tangan sekuatnya 
Lilin lilin kecil masih menyala 
Menghangati jiwa jiwa 
Mengepakkan pipit kecil 
Terbanglah 
Langit senantiasa biru 

Semarang, 16 Juli 2008 

_tak tertanggal_ 
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CHAIRAN HAFZAN YURMA 

UPACARA RAYA 

di hari penantian kita bicarakan sebuah 
epilog 

dari semenanjung, tuan berlagu kidung 
syair kelima 
riak gerak palung 

menjelma irama, 

tetaplah berdendang tentang awan 
mengiring jalan 
sebelum buih mengeruh pertanda kiamat 
berbaur pasir 

aku tak sempat kirimkan mikail menjarah 
haw a, 
biar pria tertusuk luka 
ajaran demam semalaman 

bacalah, dengan menyebut nama nafasmu 
adakah sejak bayi kau beri ia nama? 
padahal tuhan menjanjikan abu di doa ibu 
mengusung laknat yang begitu kau benci 
dan sesekali tak kau jumpai ia berlari 
hingga kenangan 
tak melekat barang sedetik saat gagapnya 

arah lorong 
menuju kastil penghambaan, 
barangkali kau saksikan dewa mengiang 
dalam hiruknya upacara ray~ 

Madah Kehidupan 

2007 
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DIAN HARTATI 

LUKA KAMI, TANGJS PERTIWI 

serombongan pengungsi membawa cerita duka 

tentang hari kemarin 

tentang hari ini 

anak-anak tak mengerti dengan keadaan 

hanya bermain 
hanya meminta makan 

berita-berita yang simpang siur 

bantuan-bantuan yang tak kunjung datang 
meski janji telah mereka dengar 

meski batin semakin pedih 

waktu tak juga membaik 
ada rasa berontak 

ada rasa berangsang 

di mana kemanusian 
di mana nurani 

bagi kami semua tak ada lagi 

bagi kami pertiwi masih menangis 
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MAYA 

dari tubuhmu kutemukan benihbenih penjajah 

tanah kelahiran yang dikekang 

rumah tinggal porakporanda 

bersama gerusan waktu 

aku menisik luka nganga karenamu 

menyebar benih damai di sekujur tubuh pertiwi 

melintasi jembatan amoral yang karat 
kutemukan sosok menitis dari 

masa tiga abad 
menjelma dewi sri atau sumbrada 

tak henti kau larungkan waktu 

Madah Kehidupan 

kenangan yang abai juga kesamaran masa depan 

dari tubuhmu kutemukan benihbenih penjajah 
seruan sansai para pujangga 
selamba yang menyelempai di pundak kekuasaan 

Sudut Bumi , 15 Juni 2005 
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DUHITA ISMAYA ARIMBI 

JANUARI 

januari 

aku datang dari pelayaran-pelayaran jauh 

melintasi sungai -sungai keruh 

januari 

kau tanggalkan baju, kutang, celana dalammu 

kau berlarian menangkap hujan 

tubuhmu berpendaran 

tawamu seperti gemericik suara hujan 
aku tersenyum 
tubuhmu mengigil berbalut hujan 

januari, aku memanggilmu 
kini tubuhmu menghitam di lingkaran waktu 

kau berbisik padaku " setubuhi aku, hai waktu!!" 

"biar kulahirkan anak-anak harammu" 

januari 
aku menghadapmu ketika tubuh mandulmu tergantung 
di patahan-patahan tahun . 
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EKO PUTRA 

WAJAH DEPORTAN 

paman, tunggu sebentar 

jangan beranjak dari bangkumu 

aku ingin bicara 

tentang gambar-gambar kebudayaan 

yang kita jadikan reklamasi 

tempat tanahair menceritakan 

dukalara nenekmoyang, melalui 

tangan-tangan kita dan teror-teror kita 

(dalam kamar sejarah 

kita menyulap anak-anak 

sebagai ritus-ritus hedonis 

yang kita lahirkan berabad-abad 

lewat kata dan kemiskinan yang 

membatu) 

paman, apakah engkau akan 

melukis wajah kita dalam 

carut-marut ini, pada 

lapar dan dahaga 

di tanah subur ini 

lalu kita berteriak dalam gema 

yel-yel, selebaran, spanduk, televise 

koran; majalah, radio ... 

" mari kita revolusikan cinta ini!" 

tapi kemiskinan telah ngalir 
di tubuh kita, di kolong jembatan 

Madah Kehidupan 
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di sawah-sawah, di gunung-gunung , 

di sungai-sungai, hotel dan gedung bertingkat 

pam an 

semuanya menggumpal 

dalam usus saudara kita 
yang selalu kesakitan , mengenang 

janji-janji kita , dan masih 

menyala pada harapan mereka 

menjadi darah busuk kita dalam denyut nurani kita 

yang terpenjara 

(paman, kumatian televisi 
agar anak-anak belajar 

menghitung masa lalu) 

dan akhirnya kita akan mengerti 
bahasa dan kebudayaan 

yang telah porak-poranda 
dari tempat dudukmu 
dari wajah telanjang kita 
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FINA SATO 

MENUBA KAMPAR 

pulanglah 

waktu kini kerontang menjalar jua 
ke sungai-sungai kian timpas dan lemas 
tebing-tebing merenjis derap-derap dahaga 
di hampar pasir putih 
saat ikan-ikan memecah lagu 
terik matahari di hulu-hulu sungai 
kau melayah liar pejal bagai tali ari-ari 
berlunau lesir menyusuri jejak-jejak raja 

Madah Kehidupan 

di sanalah puan dan tuan bersenda mengajuk hati 
memadu janji 

marilah ikut melarung adat pada rincik bisik si adik kakak 
kita yang menuba di tepian 
membawa serta asahan julir dan siampang 
dipasang tungkai si langgi dan sauk-sauk 
lalu kau mengayuh petang ke hulu gegas, 
berkisar pada arus 
lupakah kau kayuh janji ingkar di mata ayah 
atau larung luka yang biru di hati ibu, maka selalu dan selalu 
kami tak salah berucap kalah 

pulanglah 

tuanku yang mengayuh sampan ke hulu sungai 
bertongkang tiga hari tiga malam sudahlah 
cukup melabuh air tuba 
kita akan bertambat sejurus makan ala kadarnya 
turutkanlah hanyut tuba di rasa iba 
di kukup alir sungai yang mabuk tiada 
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anak pantau pun tak timbul dalam lindap 
dalam bisu dan pandang mata 

139 

waktu kian ligat menggasing ke gugus teluk bermuara sia-sia , 
hari-hari telah lewat, semakin tiada. hanya baung mengaung 
di teluk tempurung 
arus kita yang semakin larut ke arung memamah murung 
lelakon mana yang membawa jeri tiada 
dalam kurung? 

pulanglah 

arus demi arus adalah sesia. muara demi muara 
hanya tiada 
kita bukan pawang pebara kabul di rengas tujuh 
penuh mambang tuah 
kau hanya mampu menyepit nibung puaka 
yang akhirnya lepas jua ke muara 
karena waktu pun kian dangkal bergelombang 
tak dapat jadi binasa 
hanya lening perut bergenta, bermalam-malam 
mengasih sakit yang lampau 
lalu terjelapak membentang kajang 
ke waktu magrib yang gasal 

ingatkah engkau dalam gugus mimpi kita yang lupa 
bertabik sapa? 
usah kita kini meratap malu, dongeng 
yang tamat pada nasihat 
kita hanya berpagan pada 
bayang-bayang 
sepanjang badan 

pulanglah 

Bentala, 2008 
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KELINDAN SAJAK ANDUNG 

satu, hutan lengang 

ini tentang hutan yang telah dewasa, andung 
hijaukan kampung yang masih jarang. masih kecil. 

setelah ayahmu pamit tempo hari dari hutan-hutan fana 

dan lengang kalakian jadi epitaf yang terpahat rapi 

di catatan perjalananmu 

waktu tak gulana seperti jua kau tak mengeluh 

tentang nasib, pun ibumu 

sebagaimana nasib tertanam di hutan menjelma 
gudang-gudang kayu bakar, 
kebun-kebun buah dan ladang-ladang sayuran 

kersak rerumput belukar menjejak rintis pintu 

reranting jendela dan rimbun dedaun atap 
kian sorak-riang menyambutmu 

dalam musim berangkat dan pulang 

hari jadi siang kau menepi ke pasar-pasar. hari jadi petang 

jadi esok jadi lusa 
tanpa kesah atau Lelah. begitulah juga kemudian, andung 
kausapu asuh jari jemari kisut ibumu pada tiap 

jenjang waktu 

hutan tak berkunci. orang-orang gegas masuk ke dalam sunyi 

dan bukankah kala petang ia-hutan berubah seraut misteri? 

kau ingat lenguh kalimat tertinggal di nun 
dalam alamat pulang kaudengar jeritan lelaki tua 
melempar gaung lewati bebatang pohon 

menubi gendang telingamu 

oi andung! temukanlah lantun dendang sakitku 

dari banir jerit kaki 

terhimpit! 
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kini atma mengharu dari jeri lelaki tua pad a akar pasak bumi, 

mengunci. pepohon kembali ribang -lindap se ndiri 

pada kelu musim sunyi 

cuaca meragu di raut lugu di simpang jalan 

pada pertemuan nan asing 
usah resah karena halau waktu dari gelimun ragu 

adalah membagi kisah yang tak pernah kau tahu 

ambillah dan kabarkan pada kepulangan 

yang terlambat 

dari ranap penantian 

karena cemas ibu serupa riwan jentaka 
di pondok rindu 

dua, kepergian 

ini tentang rantau yang telah tumbuh, andung 

tak ubahnya kota yang menggelembung 

di angan-anganmu tentang judi nasib 

tentang dahagi peta-peta yang belum terbaca 
dari sisa matahari 
dari jejak bulan 

di mimpi kampungmu maka malam kisruh di tangis ibu 

hingga kembara yang konon melepas anak-anaknya pergi 
tak jua kembali hanya 

sebata kata-kata 

: aku menginginkan ranah kembara! 

tahukah kau andung 

mengapa hati perempuan lebih merah 
dari darah melunak bijak saking pekat 
karena kepergian 

serupa tombak yang mengoyak rahim cinta 
ketika tunas-tunas kian tumbuh dan tiba-tiba kacir landa 
dari benih asih 

akar-akar kembar 
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kaulah andung, tunas yang tengah tumbuh 

dari ranah ibu 

menjalar lalui batu-batu ke langit-langit 

tanpa tepi 

doa mengarak keberangkatanmu kala matahari 

mengawai janji-janji rawan 
menghantarmu pergi 

episode pamit dan pulang kian kaprah samar 

bagi kawan perjalanan kembara 
ke negeri-negeri sepintas 

kampung-kampung layung 

jalan-jalan yang mungkin 

mendung di ujung 

dan dari derai kalbu airmata ibu menyeru 
: cukupkanlah perjalanan hingga kau mengucap 

pulang 

tiga, perjalanan 

ini tentang sakit yang telah subur, andung 

berwaktu-waktu di negeri basiang 

jadi musim yang enggan surut 

kulit-kulit meletup bukit-bukit di sekujur jisim 

kian sisik kian nanah meliuk jijik 

kau bujang sempat tertunda kalakian 

Madah Kehidupan 

tersiar ke astral dusun-dusun 

membondong-bondong kalimat sakit yang melenyap 

di telempap saktimu. 

wahai andung gegaskanlah segera 
konon daksa putri raja lemah bangsai tak jua reda 

tabib-tabib hanya jadi kisah muskil 
usai pasai nan usang di ujung janji 

andung, di sinikah putri disunting? 

tujuh malam tak henti-henti hingga udara riuh kian pekat 

angin kian pucat dari ritus 
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bagi duka dahulu paduka 
dan orang-orang beriak mengisar kerumun 

cawan-cawan pesta 

melantun pantun-pantun ria 

empat, kepulangan 

ini tentang kabil yang telah sentak, andung 
awal putri yang memendam hasrat kasturi 

perjalanan panjang cinta kekasih 

membawa gegau kepulanganmu 

yang tertunda menuju ranah ribang pondok ibu 

tak kaulihatkan kasturi tumbuh merindang-ranum 

coklat tua 
di halaman cinta ibu 
waktu yang bertahun-tahun 

kini ia renta tua berdebu hanyut dalam konon 
janji-janji rawan 

kau alpa saat ia menyeru tunas yang dahulu mengakar 

di rahim suci dibenih asih 

dari sisa matahari dan jejak bulan kelimut malam 

lalu balas kaurajamkan ucap palsu dan ingkar 
di tubuh lusuh renta 
ia sangsai, andung. hatinya paya kian tawar lalu 

kadar mana hendak 

dilaknat-alamatkan padamu jika hati ibu 

memeram 
murka? 

langit-langit muram, andung 
meletuskan dahanam kilat-kilat penuh siasat 

dan ia telah datang padamu andung 

serupa gelimun perang 
di kancah gelanggang 

di kampung lengang hutan lengang 
masih kecil dan miskin juga 

angin terlambat berang memiuhmu 
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dalam duka yang tamat jadi ringkuk bangkai batu 

matahari mati dan jejak bulan terhapus jua 

rintihmu hanya mengalun 

sendu 

dan beku 

Bumi Singgah, 2007 
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DONGENG POYANG SEPANJANG SUNGAI 

dari warta batubatu di ta nah lempung 

senja bungkam 

udara tak lagi muai 

petapa dalam kesunyian 

menggalau 
kisah di ujung mata 

menuai ramal dalam mimpi gulita 
dari mata kanakkan ak rajabasa 

pada waktu yang bersehaja 

pada sila tanah selatan 
dari rimbun pepohonan nangka 
pahit kopi 
dan kenanga:~ sendiri 
tidakkah umpu mengerti masa 

yang menjajah ranah tak bertuan 

penuh keasingan 

angin laut memberi dayung 

bagi parajuritprajurit tak berrumah 
mencacah beribu manah 

cadik yang terdampar di akar damar 
memahat kayu ara jadi pedang 

jung yang tak pernah sekarat 
singgah di tepian tanah yang bertuah 

menanam tendatenda dan bendera 

usah risau dengan sunyi 
karena ia menemani 
halang resah usia senja 

karena hutanhutan kalianda masih terjaga 
meramu daun pakis, embuk, dan rebung 

ketika tangan mulai lunglai 

dan tubuh berubah 
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manai 
oh serunting, larilah ke jenjang 
tanah utara 

di tepian way yang tumbuh gairah 

juga kesah 

jadilah ksatria bagi ikrar diri pi-il pesanggiri 

tanahtanah tak lagi bisu 

dari balik bukit 

deras air menabuh cetik 
buatlah ketibung , belid a, dan baung 

semakin tergelitik 

dan dari kisah rantau sekampung 

menuju kembara pernong ke jalanjalan timur 

yang tak selalu mujur 
usah tapak menjadi jejak 

ketika hutanhutan menutup pintu 
reranting bakau menjadi payau 

dan rerumput menghapus patokpatok kayu 
ingatlah, lumpurlumpur masih menyisakan 

perjalanan panjang di setapak tanah 

dan kerikilkerikil jahil 

usai matahari menutup jendela 

gumukgumuk lada memberi aba 

dari Lantis setapak mungkin terlupa 

anakanak way akan bertanya 

bukankah alir sungai selalu memberi 

kabar gembira? 

kemudian umpu menemu jalan pulang 
kembali ke ranah saudara bernama bawang 
disilang ruangruang 

ke muara kitab kuntara 

dan pergi menapaki tanah selatan 

membangun ranah menjadi rumah tulang 

Madah Kehidupan 
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lalu perjalanan pun menjadi bekal 

sepanjang hulu-hilir tulangbawang 

adalah sejarah 

akhir negeri yang tertujah oleh mata panah 

dari keasingan dan sengkarut kuasa pasang surut 

tonggaktonggak rubuh 
tubuhtubuh tak bersepakat 
langgam merajah musuh ke belikat 

tanahtanah berdebu 
dan hati mengabu 

usah galau, umpu! 

ranah lawah belum paripurna 

beribu laung terus meraung hingga 
pulau di ujung 

diri kembali purba 
tertulis dalam warahan hutanhutan 

hingga bukit barisan 

akhirnya kesunyian membawa berita 

: umpu menjadi petapa 

Umpu, ranah ini bumi lada 
jadi upeti yang berharga dari mimpimimpi tropis 
dan anakanak kami yang menenun tapis 

adalah waktu 

kembali memburu gajah putih 

malaikatmalaikat yang menari di jalan 
di tepian sungai 
di tepian hutan 
lalu tumbuh sepanjang utara hingga selatan 

menjelma kotakota 

cahayacahaya 

dan kami 

tak lagi sunyi 
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FREDY SREUDEMAN WOWOR 

BOHEMIAN FUCKING BLUES 

AMBIL TALl GANTUNG DIRIMU ! 

So laat skali 
Langit bergelimang bintang-bintang ganjil 

Laut berbuih topan-topan gendeng gelombang celaka 

Padang kerontang kering berkabut asab mesiu 
Ada juga bau limbah pabrik 

Dan radio aktif dari pipa-pipa bawah tanah 
Masih ada lagi AIDS tambah EBOLA 

lni jiwa hilang dunia manusia tempat 
Dimana kanak dulu lagi ? aku percaya pernah 

Keperkasaan sumpah leluhur 

Keagungan cinta luhur bersama 

Kereda-damaian surat-suratan sahabatan dan 

Kata ahli agama serta petitih para penggantang asab 

Tapi kini 
Aku datang dalam badai diriku 

Ku kutuki sumpah leluhur 

Ku kangkangi keagungan cinta luhur bersama 

Ku hancurkan lagi kereda-damaian surat-suratan sahabatan dan 

Ku ludahi ahli agama kata serta petitih para penggantang asab 
Aku datang dalam badai diriku 

Melintasi langit bergelimang bintang-bintang ganjil 
Menyelami laut berbuih topan-topan gendeng gelombang celaka 

Mengedari padang kerontang kering berkabut asab mesiu 

Dihantui bau limbah pabrik- radio aktif dari pipa-pipa bawah tanah 

Mnsih ada lagi AIDS tambah EBOLA 

Di atas samua ini - aku maki diriku! 
Mau saja membikin perhitungan dengan dunia 
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Nusia serta sekeliling yang minta perhatian jauh 

Dari diriku pula aku berdiri di sini! 

Di ruang lega -lapang tak bertepi 

Kesepian dari dunia nusia 

Hura-hara kebisingan 

Penghabisan luruh berantakan ini jiwa · 

Di bawah pohon-pohon terasing 

Tersembunyi tingkap-tingkap teratak keji 

Tergantung mengambang bayangan mesum 

Dari diriku 

Terbit menyinar kebersihan ganjil 

Caya purnama ajaib lain dari kelainan jiwaan lata 

CHRIST SUDAH MATI - BANGSAT 
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AT AS NAMA KEMERDEKAAN 

Tidak ada pilihan lagi 

Kita mesti menentukan sikap 

Tegak berdiri di sini mengepal tinju daripada 

Berlut.ut rendah di sana menjilat tumit sepatu 

Cukup sudah kita diperhamba 
Sekarang saat membuat putusan 

Angkat sanjata lawang panguasa 

Campakkan belenggu rantai perbudakan 

Siapa bermata hendaknya melihat 

Tahta keagungan kaum panguasa 
Sepanjang sejarah peradapan manusia 
Dibangun atas derita rakyat jelata 

Madah Kehidupan 
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DEMIKIAN SABDA MESSIAH V 

Di negeri ini 

Tanah air adalah saksi 

Di ballk llatan tanahnya 
Tersembunyi jutaan bangkai tak bernama 
Karban kekerasan militer 

Di negeri ini 
Tanah air adalah saksi 

Di atas permukaan airnya 
Berlayar kapal-kapal sisa perang dahulu 
Mengangkut orang-orang 
dari persimpangan kiri jalan ke pembuangan 

Di negeri ini 
Tanah air adalah saksi 

Pembantaian para demonstran 
Oleh para penguasa negeri ini 
Sebagai tumbal bagi tampuk kekuasaannya 

Di negeri ini 
Tanah air adalah saksi 

Aku tulis sajak ini 
Untukmu wahai saudaraku 
Kita yang berdiri bersebrangan dengan para tiran 
Ayo, bersatu hancurkan kekuasaannya ! 
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SAJAK ORANG USIRAN 

Juga ketika mereka duduki tanah leluhur ini 

Kita tidak diberi pilihan lain 
Selain mencoba bertahan 

Dan ketika mereka adakan penggusuran 
Kita tidak diberi pilihan lain 
Selain terus berjaga 

Tapi ketika mereka mulai main pukul 
Kita tidak diberi pilihan lain 
Selain berkeras melawan 

Madah Kehidupan 

Februari 2001 
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HAJRIANSYAH 

ADA KOTA DAN MIMPI YANG MENJAUH 

Ada kota menjebak mimpi 

Seorang pelacur duduk ngangkang 

Menunggu seorang lelaki dari jauh 
Membawanya menjauh 

Pergi menari , menghapus simpul di kepala 

Dan telah ditunggunya teramat lama 

Teramat lama untuk dua puluh tahun usianya 

Padang-padang gersang, kota-kota telanjang 

Hingar angin meniup menipu 

Dan sebuah mobil menenggelamkannya 
malam itu: Darah, luka, dan dunia yang berlalu 

utopia! Mimpi teramat panjang 

Agustus 2008 
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HERI MAJA KELANA 

NEGERI PERAHU 

kemudian perahu terombang-ambing dalam gelombang 

pecah 

menghantam karang 
menembus kabut-kabut masa silam 

perahu-perahu tergeletak 

jiwa-jiwa retak 

dekap hangat kasih sayang hilang di negeri perahu 

"sei 
adakah muncul kerinduan dari dalam hatimu" 

sejati-jatinya mata adalah matamu 

seperti mata seorang eva 

memandang perih semesta 

memandang perih lagu-lagu perahu 

urat nadi bumi tersimpan dalam dekapan laut 
pengelanaan menjadi siluet 

sebuah nama telah pergi sebelum mencapai pulau 

kembali sunyi memadati kesendirianmu 

di negeri perahu 
sisa nyawamu dihabiskan dengan pena 

menulis nama yang telah pergi 
menulis kehidupan yang telah hilang 

di negeri tanpa ayah 

di negeri-negeri perahu 

2007 
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KIDUNG PERAHU LAYAR 

pada bulan maret percik-percik cinta muncul dari kedua tubuh 
yang masih subuh 

segala agitasi kutinggalkan saat akan berlayar 
sehampar air tengah menunggu perahu kita 
mari salaman tangan mari salaman jiwa sebelum larut dalam laut 

pulau kecil dengan sejuta cerita yang kita tuju 
dan kita telah menjadi layar yang dikibas-kibaskan angin 
angin laut angin darat ombak pasang ombak surut menyerang 

garang 
jangan kau lepaskan tangan mari kita rasakan penderitaan 
penderitaan-penderitaan yang kita susun sendiri dari tubuh yang alpa 

penyair kecil apakah kau telah mabuk berlayar? 
sebentar lagi kita akan rehat di pulau yang kita buat dari hati 

yang erat 
cintailah lautan dengan daratan cintailah air dengan api dan 

cintailah aku dengan kearifanmu 

saat tidur leburkan segala lelah leburkan segala luka kepada 
angin yang setia menyelimuti kita 

rasakan hidup tanpa ada kemunafikan rasakan hidup tanpa ada 
kekuasaan 

kau akan rasakan mimpi yang selama ini menjadi kabut tidurmu 
penyair kecil nanti subuh kita akan berlabuh 
bangunlah siapkan sauh sebelum berlayar lebih jauh 

pulau kecil telah berada di depan mata 
turunlah siapkan tenda aku akan bercerita tentang pulau tercinta 

penyair kecil simpanlah cerita tadi simpanlah pelayaran kita 
pada masehi kedua aku akan tenang 
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wa laupun anak kita lahir tanpa kau dan aku 

pulau kecil ini akan menjaganya 

Madah Kehidupan 

karena pulau ini terbuat dari kesetiaanku dan kesabaranmu 

serta kitab pelayaran telah kususun rapidan disimpan oleh angin 

perahu layar adalah warisan untuk anak kita 
pulau ini adalah rumah untuk anak kita 

dan apabila aku meninggal kuburkan tubuhku di pulau tercinta ini 

nyalakan kuburanku dengan seribu lilin 

nyalakan pulau ini dengan semangat pelayaran dan kesetiaan cinta 

penyair kecil! 

2007 
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Dl PONDOK ASAS 

di sini kata bermunculan 
dari spanduk-spanduk 
kasur-kasur lusuh 
dinding 
cermin retak 

buku-buku yang bisu 
serta lukisan chairil anwar 
yang tetap tergantung 
di bawah intalasi udara 

di sini orang-orang 
bebas berlalu lalang 

mendapatkan tanya atau jawaban 

di sini aku menjadi dinding 

merasakan bagaimana menjadi bagian 
dari gedung tua 

di sini aku menjadi rak buku 

di sini aku menjadi tas 
di sini aku menjadi kertas 
di sini aku menjadi sarung 
di sini aku menjadi baju 
di sini aku menajdi sepatu 
di sini aku menjadi kau yang tertidur 
di sini aku menjadi sajak 

di sini aku menjadi kata 
di sini aku menjadi doa 
di sini aku menjadi! 
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HUDAN NUR 

CILIK KRIWUT: BATIWAH 

sebentar lagi kasongan akan kita lampaui 
tapi mampirlah dulu ke bukit 

Madah Kehidupan 

datu yang pernah kalah dalam bertarung dengali 1 umur 

disini 
kami dilahi rkan 
sebagai sekutu kerajaan yang muak akan kebintangan tentara 
nica 
selayak adupan 
menggonggong bila pasukan bergenderang 

aku di rebahkan 
sebelum keluargaku memenggal jari-jari upacara darah tak bisa 
dimulai 
pendaringan misteri ot danum 
tentang penjaga air yang kelak menelan dunia 
pergi ke waktu lama 

lalu jadilah 
batu bernyawa yang bersemayam di ruang hati rakyat maanyan 
sesembahan untuk penjaga kerajaan 
: mati untuk kematian yang mematikan 

Bukit Batu, Kalimantan Tengah 
Februari 2006 
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MANDREOLO 
kepada carta mandar 

lalu bagaimana kalau sejarah telah salah 
mengubah tatanan dunia? 

barangsiapa yang percaya kepada lagu perahu 
tak perlu ikutikutan menyanyikan Indonesia Raya! 
untuk siapa? 
tak ada pijakan kekal 
selama apa yang disumpal ke mulut obe sitompu tak 

mengenyangkan belatu 
sebab besok dia akan lapar lagi 

masuklah ke istana megamega yang kami buat 
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republik fana yang menyimpan keluh datudatu sejarah di setiap 
dekade misteri 

semuanya disimpan 
kami muat di daerah stepa 
dari kisah adam pada ribuan tahun di hamparan gobi 

awal dosa warisan yang. kita tanggung 
sampai hari ini 
magda dengan lukisan terkenalnya 

ku gantung di kamar mandi menemaniku 
setiap onani 
juga virus akut euphoria suhartois 

merenggut ribuan nyawa demonstran yang 
salah mengerti arti aksi 

polah tiran 
pada akhirnya 
kita tidak temukan apaapa 

tak ada karun di dasar sana 
rekadaya saja 
mengantarkan kita 
pada puing dunia 

sebentar lagi akan habis masanya 

Sebelah Barat Papua, Maret 2008 
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AGIA AN' AMTA ZULFA: TERBANG KE BULAN 

doa suku asli Kalimantan: dayak, kutai dan banjar 

nanda hanya dibesarkan dari keluarga biasa 

tak ada kelebihan yang bisa nanda pamerkan sebelumnya 
karena bunda telah jatuh cinta pada kemiskinan ayahmu dan 

kesederhanaannya dalam memahami dunia 
: hanya sementara 

bunda pernah ajarkan bahwa orang pertama yang pergi ke 

bulan adalah astronot neil amstrong 
lalu apollo sebelas diluncurkan 
membawa berita bahwa manusia bisa menembus angkasa 

dan kita percaya ada banyak lagi orang-orang yang akan 
terbang ke bulan 
: menembus keterasingan dan kebebasan 

ayah tak pernah menyangka 
kalau osamah bin laden mampu menggemparkan dunia melalui 

teror bom yang juga pernah terjadi di penghujung tahun 
empat puluh tiga ketika sekutu menjatuhkan born di 

pelabuhan pearl hour boar 
atau meledaknya senjata massal pada perang dunia kedua di 

korea 
ayah hanya mampu menggelengkan kepalanya 

: tak kuasa berkata 

lalu pada abad ke dua puluh 
kami membesarkan agia an' amta zulfa sebagai anak seorang 

serdadu perang 
dengan keterbatasan yang kami punya 

bunda ajarkan memintal kata-kata untuk dijadikan senjata 

dalam berbicara 
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juga beberapa cara bersikap ala banjar kemelayu-melayuan 

: etika dan budaya 

ayah ajarkan cara-cara bertahan dari ancaman musuh yang 

menjajah bumi kelahiran 
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serta mengusir orang-orang asing yang menjual kekayaan batu 

bara, minyak bumi, dan kayu-kayu gelondongan ke luar 
negeri 

ayah 

bunda 

tak pernah menyangka kalau nanda juga berhasil menyamai 

popularitas astronot neil 
: terbang ke bulan 

karena tak mengira nanda Agia An'amta Zulfa 

berhasil mengibarkan bendera BORNEO MERDEKA di ranah 
Kalimantan!! 

Bumi Lambung Mangkurat, 2008 
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IRVAN MUL YADIE 

Tak pernah ada yang tahu 
Matamu adalah senja 

MATA SENJA 

Yang terbias di kilau laut 
Dalam bathinku, seribu musim 
Mencatatnya dengan darah 
Dari saban-saban luka di jantungku 

Tak pernah ada yang tahu 
Matamu adalah senja 
Perempuan maha dingin 
Yang tubuhnya kian menggigil 
Saat hidup di istana tanpa kaca 

Apakah ini penjara ? , katamu 

Tak pernah ada yang tahu 
Matamu adalah senja 
Yang menyala mengibarkan kain bendera 
Saat lagu kebangsaan diledakkan di udara 
Dinyanyikan dalam riuh lantang suara: 
Terimalah bhaktiku, terimalah pengabdianku !* 

Tak ada yang tahu, kasihku 
Matamu adalah senja 
Yang terkatup dan terbuka 
Di depan gerbang kata-kata : 
Abdi praja dharma satya nagara bhakti !** 

Madah Kehidupan 

* & ** : penggalan Hymne Abdi Praja Dharma Satya Nagara 
Bahkti 
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MALAM EKSEKUSI 

Angin mendesah, hinggap 

Di pohon-pohon berlumut 
Suaranya begitu asing 
Seperti ombak laut mati, lalu 

Dengan nafas yang tercekat 
Menghantarnya ke hadapan regu tembak 

Ia tertegun, tak sempat lagi menjerit 

Saat maut menyarangkan satu peluru 

Di jantungnya - darah muncrat ! 

Selusin algojo bengis menunduk 
Wajahnya pucat 
Dan menghirup bau mesiu 
Yang setajam kematian 

Angin mendesah, lalu lenyap 
Meninggalkan kabar gelap 

: Seseorang telah gugur 
Tanpa dosa, tapi luput dari sejarah 
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TAK PERNAH HENTI MENULIS 

Aku tak pernah henti menulis 

Membaca isyarat hujan lewat 

Kerling matahari, sebisa mungkin 

Meski musim dalam bathinku 

Masih saja diam bertahan 
Dalam bahasa yang masih galau 
Dan berjubah wajah kemarau 

Adalah ini kerajaanku, kesunyian 

Bernanah candu gelisah 
Dimana cinta hanya gambar peta buta 

Yang miskin 
Serupa kubur tanpa cahaya 

Aku tak pernah henti menulis 
Membaca ketiadaan dengan jiwa 

Yang terluka melihat 
Orang-orang mencabuti nyawa sendiri 

Menggerogot tanah negeri 
Di balik kursi tanpa hati 
Tanpa malu atau takut 
Dan saling menyumpal mulut 

Disinilah kerajaanku, kegelapan 
Mimpi yang retak 
Kehancuran realitas di atas kertas 

Dan hukuman tanpa bekas 

Madah Kehidupan 
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JEFTA HERMAN ATAPENI 

WAJAH YANG TERBAKAR Dl LANG IT MALAM 

malam ini siapa datang lagi 

derap langkahnya bagai derik bebatu 
jatuh dari tebing rimba 

malam ini siapa akan bercerita 
padamkan nyala dadaku 

datanglah , datanglah segera 

datanglah saat roh-roh masa silam 
dari segala penjuru menulis langkah sejarah 

dan sajak-sajak putih berdarah di wajahku 
datanglah sebelum mereka membakar wajahku 
dan membawa debunya pergi malam ini 

wahai Engkau pemeluk kehidupan di bawah kolong langit! 

lihatlah debu wajahku dan dengarlah suaraku! 

bagai lolongan anjing di tengah rimba hantu 

aku teriak memanjat duka luka hidup 
yang tergilas dan terhempas di debu jalanan zaman 
aku menangisi matahari runtuh remuk di dadaku 

aku menangisi diriku masih menjilat hitam abuabu langkah 
aku mendengar burung-burung hantu 

berkisah seribu tahun kelam di wajahku 

wajah yang terbakar di langit malam ini 
masih menyisakan dingin napasku 
datanglah , datanglah segera. 
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MAT A DAN MENARA KEBEBASAN 

aku melihat menara itu 
menara yang beda dan samar-samar 
menembus awan-awan pekat. pecah 
aku merasa menara itu di dekatku 
mungkin dalam hatiku tercipta 
untuk sebuah nama tua melebihi matahari , 
bumi dan segala isinya 
aku melihat menara itu 
menara kebebasan berjuta jiwa patah 
di setiap tangan perkasa yang matanya terpejam 

2 
dan kau serupa wajah nabi pembebasan 
meminangku untuk sebuah dunia luas 
menitikkan isyarat debu tangis dari segala letih duka 
kau sebut kenikmatan sempurna 
kau kalungkan di leherku dan kau membawaku 
mengembara samudera kata hingga batas mataku 
mata untuk segala mata yang berharapku 
dan kita terus nyaman dan nikmat menindih mereka 
bagai gerak intim di ranjang dan lorong-lorong gelap sepi 
penuh teriak pilu misteri 
mataku jadi terbiasa berkeliaran mencari kebebasan 
mataku akan meloncat ke dasar kegelapan yang kusebut terang 
dimainkan makhluk- makhluk bernapsu 
maka kau yang serupa wajah nabi pembebasan 
catatlah semua yang kubuat di sana 

telah kubeli dan simpan mata dan menara kebebasan 
berjuta jiwa lemah di kepala dan perutku. 
kau ada bersamaku. 

2008 



Madah Kehidupan 167 

KOKO P. BHAIRAWA 

KAMI DAN KOTA SORE INI 

terjebak sudah sekumpulan imaji 
pada riuh ibu kota 
ditimang-timang asap knalpot dan 
dinyanyikan dendang anak jalanan 
kami dan kota sore ini menyusuri 

patahan-patahan teriakan ternan sejawat 
diantara air mancur dan bundaran 

memunguti remah-remah semangat 
yang tergeletak di pagar berduri 
dan blokade gas air mata 

kami dan kota sore ini mengulang 
sejarah tanpa darah 
sobekan kulit 
ataupun letusan 
disini hanya ada butir kalimat 
dari sekumpulan otak 
yang tersiksa 

akan sebuah bangsa tercabik 

Kwi. ·g, 03/08/2006 
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INILAH TEMPAT YANG KAMI RINDUKAN DULU 

lnilah tempat yang kami rindukan dulu 

memberikan warna yang tidak hanya sekadar dongeng bagi hidup 

ketika makhluk berbeda bangsa bisa bersatu rukun dan tidak 

saling mengganggu. 

Ada kedamaian dari tiap tingkah yang dikerjakan. 
Hidup dalam satu rumah bernama dunia . 

Dimana bumi, air dan udara menjadi wadah bagi semuanya 

untuk berbagi satu dengan yang lain. 

Tanah telah memberikan penghidupan yang layak bagi banyak 

jiwa, begitu juga air yang selalu menyejukkan semua yang 
menikmati-nya, udara pun ternyata hadir pada setiap dengusan 
nafas jiwa. Sang pencipta telah menempatkan semuanya pada 

posisi yang benar. Hanya sebagian dari semuanya yang telah 

membuatnya menjadi aneh. 

lnilah tempat yang kami rindukan dulu, dengan semerbak 

aroma tropis yang selalu memenuhi ruang di langit-langit 

negeri. Membangkitkan jiwa untuk senantiasa 
mengumandangkan zikir ilahi. 
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LUPITA LUKMAN 

GUsu · ·.~ UBUK GIPSI 

kau memintaku mengunjun · .. u 
menghadiahimu ranjang ba · 
sebab di kamarmu, 
kau ingin sekali menyendiri 
dalam selimut warna-warni 

"nak, ranjang ini sudah ter' ·. pau keras untuk kutiduri, 
lekaslah ganti, tak mungki r. : ,u dapat tidur sepanjang hari" 

tatkala aku masih disibukkz 
menjadi gipsi, membuat gL 
seperti kau, di negeri abad· 

bapak, aku kini tandang 
tak mungkin pulang sebelu 
biar kucari dulu ranjang y. 
untuk mimpi purba 
tidur yang membuatmu kir 

biarkan aku berdoa sejena . 
memanggil malaikat, mem 
membuat ranjang baru unt 
membawa kayu, palu, pakl 
mengetuk pintu kamarmu 
memahat jejak waktu 

;·arapan 
., hidup sendiri 

au girang 
. _: pantas buatmu 

· ·.t uku 
.lU 

"nak, pahatlah yang bagus ; :1jang untuk bapak 
mungkin dapat kau bawa c - ~ u pada semesta" 

namun semesta telah men·. : .. skan tinggal 
dalam selimutmu 
menemanimu khusyuk me .. . 1diri 
seperti gipsi 
di negeri abadi 
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MAHWI AIR TAWAR 

SEHARI SEBELUM HUJAN 

semalam, sebelum lelaki itu berpamitan 

hujan turun menggenangi pelataran hatinya 

daun-daun basah, angin memintal reranting 
dan hujan menyisahkan suara pilu 
pada riak hanyutkan almanak yang terserak 

seumpama jarum jam yang terus bergerak 

hingga petang menjelang 

di ambang kelam 
lelaki itu mengurungkan niatnya 

hujan turun sepanjang malam 

Madah Kehidupan 

Jogja, 2008 
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PINTO ANUGRAH 

YANG TERSERAK 

1/ 

jika digantung aku tinggi 
jika dibuang aku jauh 

oho, siapa yang menguping, di palang pintu 

sembunyi ia di depanmu. Jangkau dengan tanganmu 

biar sampai atasnya 

sepejangkauanmu, tak lagi biarkan 
ia lari. Seperti yang kautangguk pada yang terserak 

yang mana kaubincangkan, hanya bisik-bisik. Jika kata 

berulang, maka kauulangi aku sebagai yang hendak 
mati, agar aku terus ada. 

II/ 

duduk seorang hendaklah bersempit-sempit 
duduk semua hendaklah berlapang-lapang 

dan siapa yang hendak kautenggang, rasanya 

kita tak pernah satu ruang. Percakapan yang sudah 
jadi anyir liur, seperti bibirmu. Yang juga kubuat 
kisahnya, dalam serat yang menyaring. 

Jika kautulis aku sebagai yang hadir, alangkah 

tamaknya jika kuucap kau datang pada yang terlambat. 
Kami , di sini, telah berucap berliur-liur 
tak hendak kujilat lagi apa yang telah terserak. 
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SARABUNIS MUBAROK 

POTRET SEBUAH BENCANA 

Sebuah bangsa yang akrab dengan gempa-gempa kecil , 
mestinya membangun rumah dengan pondasi yang kuat , dan 
tiang-tiang kokoh yang melindungi segala sekat . Tapi setiap 
pintu yang menghalau cahaya dari langit, melulu dirayu para 
pencuri yang diam-diam melubangi semua dinding dengan 

paku yang berloncatan dari mimpi-mimpi paling tajam. 

Dan di musim paceklik, sebuah bangsa yang dihantui gempa 
besar, melulu menciptakan kota-kota untuk disewa pengungsi 
kaya dari negeri-negeri jauh. Sedang semua kampung telah 
dilipat televisi, hutan-hutan sunyi telah ditanami bara api , dan 
segala tunas disirami janji -janji yang mengucur dari halusinasi 

paling hitam sekaligus paling menakjubkan. 

Lalu tubuh dijadikan rumah bagi segala keinginan yang tak 
lagi terungsikan , meski keinginan hanyalah bebauan yang 
menyusupi udara di setiap jedela. Maka yang mesti dipagari 
adalah halaman yang ditumbuhi rumput-rumput muda, sebab 

semua embun telah menjadi tetesan darah yang ditaburi 

semen yang mengeraskan segala duri di setiap hati. 

Tapi gempa selalu datang tanpa diundang. Tak ada bencana 
paling dahsyat selain runtuhnya dinding kemanusiaan . Tak 
ada benteng paling tangguh selain bilik-bilik kesadaran . Dan 
bagi siapapun yang selamat dari reruntuhan telah disiapkan 
sebidang tanah. Namun hanya yang mampu menggali diri 

sendiri yang akan mendapatkan kesempatan. 

2006 
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IBU TAK BERMIMPI JADI PERAWAN 

buat anak-anak negeri yang dalam darahnya 
mengalir air susu lbu Pertiwi) 

Dan warna kulit ibuku terus mengucur ke sungai-sungai 

cinta yang mandul. lbu yang pucat pasi , kesuburannya 
telah digadaikan ke negeri-negeri yang menghantui para 

petani. Bagaimana tak menanak arang, ketika semua kayu 

memusuhi hutan. Bagaimana tak mengunyah garam, 

ketika semua ikan mendendam para nelayan . 

Tapi kota-kota terus mengalirkan listrik ke hati anak-anak, 

Tak ada yang bisa dipadamkan, segalanya telah dijinjing 
televisi ke kampung-kampung. Lalu uban ibuku satu-persatu 
dibelitkan ke setiap keinginan , memutihkan segala aturan 

yang buram, dan mempadikan semua sekam di sawah-sawah 

kesumat yang kering dan mencekam. 

lbu tak bermimpi menjadi perawan. Ia hanya berharap 

semua bayi lahir tanpa warisan utang. Tapi melulu mimpi 

ibu dipatungkan di taman-taman kota, melulu harapannya 
hanya dijadikan selogan dan retorika. Sedang perang makin 

dekat, dan satu-satunya peluru paling tajam adalah doa 

dan harapan yang diletuskan di ujung senapan. 

Tapi ibu tak sekedar berdoa . Meski luka dan risau menganga , 

ibu masih mengalirkan air susunya ke sungai-sungai untuk 

dirindukan kota-kota. Untuk diserap anak-anak negeri agar 

tumbuh menjadi bangsa yang tangguh, agar mampu 
mengobati sakit-sakit yang akut, dan menaklukan 

kemelut dengan kebijaksanaan yang lekat. 
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SHAH KALANA LAILLA HAJI 

DEFACTO 

Seandainya politik itu kejahatan maka; 

Misal 1, akan aku buat seperti emas agar jadi arloji biar jamku 
terlihat tepat waktu dengan janji 

Misal 2, akan aku buat seperti berlian agar jadi pulpenku biar 
terlihat tidak salah saat meneken keputusan 

Misal 3, akan aku buat seperti kristal agar jadi kacamataku 
biar tampaknya dapat melihat jelas aspirasi rakyat 

Misal 4, akan aku buat seperti wol dan sutra agar jadi setelan 
jasku biar orang tidak kira aku sembunyikan borok 

Misal 5, akan aku buat seperti kulit agar jadi sepatu dan sarung 
tanganku biar orang tidak kira aku sembunyikan cakar 
musangku 

Misal 6, akan aku buat seperti dana sosial biar aku terlihat kaya 
untuk menutupi segala kepelitan dan korup-korupku 

Misal 7, akan aku buat seperti karet agar jadi kondomku biar 
aku dapat memperkosa hak-hak rakyat tanpa kebocoran 

Seandainya politik itu kebaikan maka; 

Tak bisa aku bayangkan yang lain kecuali cuma satu misal, akan 
aku buat seperti sabun cuci agar jadi pembersih WC dan 
cebokku biar kamar kecil, alat kecil dan lubang kecilku bersih 

dari taik dan bau! 

2006 
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SIGIT BAGUS PRABOWO 

BANGSAKU INI, SAUDARA 

Senja berkilat-kilat 
Mata airmata berkilat-kilat 
Dalam duka yang belum juga aus 
Dimakan masa mentah-mentah 

Entah, kapan terakhir bangsa bernama antah berantah 
Mangenal malu 
Aku saja, tentu akan malu kalau ada bule 
Yang bertanya tentang kewarganegaraanku, 
Aku akan tenggelam dalam sya'raf-syaraf otakku, 
Mencari negara yang mapan yang akan kuakui jadi 
Negaraku 

Begini saudara, di negaraku itu 
Punya minyak tapi bukan minyaknya 
Punya gedung tapi bukan gedungnya 
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Bahkan sudah tak punya apa-apa, gengsinya naudzubillah . .. 

Bangsaitu, saudara 
Terlalu terlena dengan romantisme masa lalu 
Di mana waktu itu , di sana baru dapat pinjaman lunak 
Dan jadi negara kaya pura-pura 
Dan begitu dihormat dunia 

Aku kira , negara ini 
Punya cedera pada mental pembesarnya 
Bangsa ini tumbuh menjadi 
Penderita ekshibisionis yang impoten, saudaraku .. 

Di barat, senja semakin merapat 
Sungguh terlalu indah bagi bangsa 
Yang sebentar lagi tenggelam 
Seperti peradaban tua Babylonia . 

020708 
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UDO Z. KARZI 

SETIWANG 

pelangi turun di pancur tujuh 
way setiwang 
muli peteri* sedang membasuh rambut 
yang tergerai dari gelung 

siapa pula tak silau 
sepasang mata lentik 

siapa pula tak tergetar 
sekulum bibir senyum 

muli peteri 
muli peteri 
anak raja 

negeribatin di balik bukit 
menebar harum swarga 
tempat diwa-diwa 
memanja diri 

2 

satu kali 
bencana telah tiba 
negarabatin terguncang** 
jagat raya menghiba 

entah pula siapa punya dosa 
entah kutuk siapa terlanjur terucap 
entah siapa bisa menjadi penawar 

Madah Kehidupan 
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musibah menjelma prahara 

duka bagi negarabatin 

derita tiada obat 

muli peteri 

muli peteri 

kena kurak*** 

3 

begitulah 

sebuah bisikan datang: 

"mandilah di way setiwang" 

agar paras kembali segar 
agar hidup membugar 

muli peteri 

muli peteri 

anak raja 

pelangi turun di pancur tujuh 
way setiwang 

saat muli peteri membasuh duka 

yang mengharu dan segera berlalu 

* Muli Peteri: putri raja 

** gempa bumi melanda Liwa, Lampung Barat, Tahun 1908, 
1933 dan 1994 

*** Kurak (bahasa Lampung) = penyakit kulit 
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LAUTKU KINI MENYIMPAN KESUMAT 

jangan kauceritakan lagi keberanian nenek moyangku 
mengarungi samudera 

di labuhan jukung aku tak melihat lagi nelayan mencari ikan 
gelombang kelewat ganas. badai kali ini terasa begitu 

mencekam 
tuhuk bersembunyi di dasar lautan. batu karang yang musnah 

dijarah reklamasi tak mampu melindunginya lagi 

aku ingin berenang. tapi orang-orang melarangku 
: laut sedang marah. cuaca lagi buruk 

jangan kaudongengkan lagi nenek moyangku orang pelaut 
di krui jukung-jukung sudah tak berlayar 
sebab, pelaut-pelaut lebih suka berebut kuasa di daratan 
atau, meniduri pelacur dalam dinginnya malam 
dermaga senyap dalam kelam. mercusuar tak lagi bersinar 

aku ingin menyusuri pantai. tapi aku sendirian 
: laut sedang murka. aku lagi suntuk 

jangan kauharapkan lagi aku mendengar kisah ikan duyung 
atau ratu pantai barat. sebab aku hanya menyaksikan hutan 

bakau · 
hilang dimakan hantu laut. umang-umang, keong, dan tinja 
di sepanjang pesisir menjadi saksi keserakahan manusia. 
aku tak lagi melihat lautku biru. ikan dan rumput laut sudah 

lama 
pergi bersama sirna panorama bawah air 

aku ingin menyelami dasar laut. tapi tak lagi bisa 
: lautku kini menyimpan kesumat 

Catatan: 
tuhuk (bahasa Lampung) kan blue marlin = nama ikan 
jukung (bahasa Lampung): perahu 
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TAFSIR LIMA BOM 

bom pertarna rneledak 
tak ada yang luka 
tak ada yang rnati 
tak ada yang rugi 
tak ada yang peduli 
kita hanya kaget 

born kedua rneledak 
beberapa orang luka ringan 
tak ada yang rnati 
hanya sedikit kerugian 
kita sibuk bertanya-tanya 
kerjaan siapa ini 

ledakan born ketiga 
banyak yang luka berat 
tak ada yang rnati 
kerugian sedang-sedang saja 
kita masih tak rnengerti 
tapi tak usah terlalu dikhawatirkan 

giliran born keernpat rneledak 
banyak yang luka berat 
sedikit yang tewas 
kerugian cukup banyak 
kita sibuk rnengutuk 

born kelirna rneledak 
banyak yang luka 
banyak yang rnati 
banyak kerugian 
kita jadi kelirnpungan 
lima born 
lima-lirnanya rnernbuat kita terkesirna 
lima-lirnanya rnernbuat kita susah 
lima-lirnanya tak terungkap 
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TIDAKKAH CUKUP DARAH TERCECER Dl JALAN-JALAN? 

sebutir peluru aparat menembus leher mahasiswa 

yang menentang undang-undang drakula 

sebuah undang-undang paling mahal kita punya 

biaya dan tenaga tak cukup terkuras untuknya 

mahasiswa pun harus jadi tumbal! 

seorang jenderal berpidato 

-- banyak pihak tak paham, katanya 

tapi siapa yang butuh aturan semacam itu 

-- apa lagi yang harus didiskusikan tentang undang-undang 

yang nyata-nyata tidak demokratis 

ya apa lagi 

tidakkah cukup darah tercecer 

di jalan-jalan? 
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A DIN 

dikubur di kubur 
tubuhtububuh telah dibujur 

ZIARAH 

hanya ada suara jangkrik dan purnama lembut 
sedang pakaianmu adalah kedinginan 
seperti malammalam sebelumnya 
dan selanjutnya 
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ANDRI MIRWAN FACHRI 

LANGIT MENDUNG 01 ATAS TANAH TUNGKARAN 

Saat ini aku berada di antara nisan-nisan 
Yang terbuat dari kayu ulin 
Seekor elang melayang bebas di langit 
Yang mendung 

Kulihat dan kudengar isak tangis , 

Dengan iringan doa 
Mereka melepas mayat yang terbujur kaku membeku 

Hembusan angin menerpa ilalang 
Seolah memanjakan do' a 
Kulihat laba-laba kecil merayap pelan 
Dinisan kayu yang hitam terbakar 

Seakan berkata 
Hari ini seorang anak adam kembali merunut sejarah 
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ANSORI BARATA 

FRAGMEN JULI 

Dalam bulan juli seharusnya tidak ada musim hujan 

air telah mengutus kabut kuasai rongga rongga angkasa, debu 

debu dikubur dalam jendela yang 

tidak terlalu besar 

Kau pamit padaku mengunjungi bukit gemilang 

di jalan yang sama kita lalui sesudah kita menyaksikan pesta 

angin dalam musim debu 

kau kenakan busana awan-awan bahagia 

Pagi dibulan Juli seharusnya tak ada musim hujan, 

Aku tupa membaca cuaca, kau pamit padaku kunjungi bukit 

gemilang mencari pesta bunga Liar sambil mengganggu 

daun-daun yang nyenyak di akar kering 

Seharusnya tidak musim hujan, 

Juli membaca kesangsianku saat melepas engkau ke buki 

gemilang. Aku duduk pada jendela usia, 

menanti kau pulang sambil mengingat mulut mungilmu 

bercerita tentang rumah bunga 

yang engkau ingini. Ah! Biasanya aku akan tekun mendengar 

sambil menyentuh daun telingamu yang sepi. Pipimu 

rebah di sunyi tapak tanganku, kau berbaring dalam 

sepesta pelukku, dalam rasa damai yang sulit kita 

gambarkan 

Kesangsianku pada suatu pagi di bulan Juli mengundang cuaca. 

Jendela terbuka, angin mengumpulkan armada butir air 

angkasa mempersiapkan pesta panorama, 
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memeras tubuh awan yang lembut jadi hujan. 
Aku kalut , debu-debu yang terkubur dalam 

jendela yang tidak terlalu besar kini mengapung. 

Aku berlari menuju suatu tempat yang biasa engkau lalui, 
mencarimu di tiap kolam, persimpangan hujan dan 
rumah rumah gerimis. Dalam pesta panorama yang 
singkat aku temukan engkau kaku 

Dalam bulan juli seharusnya tidak ada musim bukan 
air telah mengutus kabut kuasai rongga-rongga angkasa, debu

debu dikubur dalam jendela yang 

tidak terlalu besar 

Jambi, Juli 2005 
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PERADABAN LAUT 

Peradaban laut adalah menyapa cuaca, 

menafsirkan hasrat angin . 

Peradaban laut seperti ; ketidakpastian gelombang 

dalam nikmat ketabahan nelayan 

Peradaban laut adalah pelajaran cinta 
dari sang maha kuasa 

yang membentang dari utara hingga selatannya malam 

melingkupi tenggara sampai kelopak senja 

Peradaban laut adalah : 

"Suatu hari kita memasuki laut 
menyapa cuaca, dan mempelajari isyarat pantai" 
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CHAIRAN HAFZAN YURMA 

MATI UNTUK KEMBALI 

sebentar aku terbang 

berjumpa sekawanan awan 

yang lelah mengulur hujan 

aku juga lelah, sayang 

betapa pun menjuntai degup asmaramu 

namun, tak juga nyenyak tidurku 

terus menggigau-gigau 

bisikkan lagi doa tidur 
aku kagum badai suaramu 

sebab kutemui pula sejumlah lagu 

seperti pengamen kecil menyekutui jalan 

di batas kota 

asap-asap kendaraan selalu saja disuguhkan 

sebelum ia kenal betul dahaga manusia 
dan memekik sumbang 

seperti layang-layang, 

aku turut menyulut api dari tipis udara 

entah mengapa, 
anak-anak selalu hiruk jika benang terputus 

lenggangnya tinggal bayang 
yang selalu gundah 

"peluk atau sobek riwayatku. 

biar tak kuceritakan lagi bahasa matahari 

waktu kamu mengarak galah" 

Madah Kehidupan 
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ternyata usia kita semakin renta 

membubuhi tanda pada lembar daun 

setelah itu kerontang memenuhi takdir 

aku dewasa entah mengapa 

tapi mati untuk kembali 
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DAHLIA RASY AD 

ZIRAH SANG PEZIARAH 

:Sunlie Thomas Alexander 

dari buritan kapal yang rongsok 

cakrawala merangsek keraton hati 

di abad-abad pelayaran 

mumi zirah ratusan artefak 

nestapa purba 
menghirau bangau rantau menuju surau-surau 

menengadah langit tanpa zenit 

kesekian kali 

gemuruh geladak meretak masehi 

Madah Kehidupan 

merajah kerentaan pada gapura-gapura terkunci 

menzarah! 
bersembahyang pada sejarah 
bersemayam pada palung rahim 

tiba-tiba ombak menjadi pesisir mangir 

menemaramkan purnama yang tergurat sembilu 

mungkin pelabuhan indah itu 

adalah debur ombak yang melarikan diri 
mengkhianati laut 

menggali kuburan waktu 

melubangi geladakmu untuk sekadar mengadu, dan 

mengerami zuniah-zuniah putihmu 

tapi altar pelabuhan hanya pujian 
sepotong persembunyian tuk membelah-belah bulan 
membasuh bongkah-bongkahnya tuk malam-malam ngeri negeri 
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tiba-tiba laut serupa lorong senja mengebiri kapal 

terpatri di dinding karang 

sementara ombak terus mencoba 

menumbangkan karang 
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DIAN HARDIANA 

SURAT KEPADA PARA PENYAIR 
YANG TELAH PINDAH RUMAH 

Waktu itu, partere tidak setenang ini 

Madah Kehidupan 

sesedih ini. lkan-ikan bersisik merah, bermata ungu 
menggambar lingkaran pada kolam dan ingatan. 
Air mancur itu, yang tercipta dari sisa-sisa air mataku 
kaku menunggu, melepas ragu 
seperti mengingat kembali cara menghempas tubuhnya di udara. 

Dan setelah melewati hari-hari yang panas dan membosankan 
orang-orang di negeri ini berduyun-duyun pergi ke taut 
gedung-gedung ditinggalkan dan dibakar. 
Aku sadar, kemarau telah membuat begitu banyak kehilangan 
juga amukan gila yang sulit dilupakan 
tapi aku tak kan pernah bisa melepaskan diri dari masa lalu 
sebagai harapan yang berlebihan 
atau juga emosi yang tiba-tiba muncul di depan cermin. 

lngin rasanya aku kembali ke masa itu, berlarian waktu 
menggelar sesuatu yang silam disaksikan teratai-teratai segar 
juga lampu-lampu kolam yang sebentar lagi menyala terang. 

Kini engkau telah benar-benar meninggalkanku 
menyisakan bulan yang tinggal setengah. 
Lalu kepada siapa kota dan hujan ini mesti kutitipkan 
jantung berhenti dan cinta begitu mati 
sedang aku selalu takut ditinggalkan di saat-saat seperti ini . 

Siapakah yang telah menghukumku 
seakan langit semakin rendah dan matahari hilang di suatu waktu 
dan mengapa, aku bisa begitu rindu kepadamu? 

Bandung, 2008 
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SEBUAH BUKU DAN PENGAKUAN 

:Elda 

Akhirnya perjalanan itu kau tujukan juga 
berlayarlah hingga kau tiba di negeri lupa. 

Ketika itu taut di kepalaku pasang, wajahmu 
juga wajahnya perlahan lenyap dari bebayang ingatan. 

Angin menyanyikan asmarandana 

menebar nyeri di lubuk sunyi 
air garam naik hingga ke dada 

redam, merebut debar yang kucuri dari jantungmu. 

Saat kita bertukar mata terakhir kali 
ingin kukatakan padamu sebuah pengakuan 
tentang buku yang kukirim di pagi lebam. 

Buku itu adalah sepasang mata yang kukirim sebagai hujan 

maka bakarlah buku itu, hingga langit membuka pintu 
sebagai detak dari almanak pengingat rindu. 

Aku dermakan mata itu padamu 
agar waktu terus menuntunku 

menanam terong, selada air, juga matahari berbuah puisi 
mencuri beribu sepi dari tubuhmu. 
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DIAN HART A Tl 

JALAN PINTAS 

hanya ada gelisah pun1ama saat ini 
ketika rekah cahaya membelah langit 
menurunkan hujan yang lama beku 

gelegar petir membawa silau cahaya 
ada malaikat di sana 
menatap langit dan meninggalkan lubang 
jalan menuju akhirat 

Madah Kehidupan 

Sudut Bumi, 2 Maret 2005 

CATATAN DUAPULUH MARET 

sejarah negeri garam baru saja kudengar 
seumpama pepatah ditiupkan di ubunubun 

jelas terdengar tawa dari negerimu 
bayang dua lelaki berkelindan di malam buta 
mereka merekareka angka kelahiran 

membuat semacam surat wasiat 
dan berkata pada purnama: tentang kehidupan 

bagimu setiap bisikan adalah wahyu 
penamaan yang digariskan di setiap nisan 
mereka merekareka tahun kelahiran 

jelas terbaca dalam sebuah kitab 
kematian adalah tamu yang dinantikan 

Sudut Bumi, 31 Maret 2007 
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EKO PUTRA 

BERLA Y AR KE PULAU 

aku berlayar untuk menemu jiwa yang hilang 

entah beribu lakon kusematkan di antara dahan kehidupan 
mengalir merambah nadi 
pada irama jam-jam kesunyian 

berapa pula kemerdekaan dalam megalomania 

sang kata dan ruh kesunyian 
aku ingin miliki cinta 
pada zabarjad 
dan muntahan zikir penuh dosa 

selamatkan jiwa penuh bunga ilalang 
berguru menjadi bunga lain 
mencintai yang lain 

adakah lagi yang ingin dengarkan keluhku 
dengan bibir 
dan aroma malam purnama 

masih menggantung di pulau ini 

jangan pernah terima luka 
sepi yang mendalam 
dan raga adam yang tak jelas 
mengawini cinta hawa 

khuldi , khuldi, khuldi , khuldi 

awan arjuna 

lelap ke dalam dinding kamarku 
untuk semadi 
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menyatakan aku me ncintai 

sepasang anggur 
dan kepul si maut di pembaringan 

romantika 

apakah aku terlalu dewasa ? 

berlayar ke pulau 

jiwaku hilang 
tanpa jejak yang semakin hilang 

khuldi, khuldi, khuldi, khuldi, khuldi 

Madah Kehidupan 

Sekayu, 2008 
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MUSI YANG MANIS, IZINKAN AKU MENCINTAIMU 

musi yang manis 
izinkan aku mencintaimu 
dengan segala kesederhanaan 

pada riakmu di januari -desember 
di kelepak burung belatuk 
dan lingkaran kasihsayang 
lelaki penunggu sungai 

ladang-ladang jagung 
jeluntai putik kemang 

dan anak-anak perahu 

semakin aku mencintaimu 
bagai seorang kekasih 
tempat menanam kehidupan 
di bunga-bunga siwalan 

izinkan aku mencintaimu 
pada keributan angin 
segala kehidupan 
pasir-pasir agustus 

pada lelakiku 

Sekayu, 2008 
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ESHA TEGAR PUTRA 

ISY ARA T SAY AP KUMBANG 

kau gemar menunggu hari bertukar, dan tikar pandan sudah 

kubentangkan. adalah sesuatu yang payah seketika bulan menari 

di sayap kumbang jantan. lalu hinggap di kuduk binatang bajak 

"menakar hari dari jauh dipantangkan, sebab waktu lancang 

berputar. waktu selalu membikin jala dan akan menyauh 

setiap diri yang bergerak. setiap diri yang mencari pati tanah ." 
tidakkah kau ingin membaca yang tersirat di balik sayap kumbang 

jantan? ah, kau melupa rupanya. berabad sudah tetua membikin 

tanda di setiap jejak (mungkin laut, rimba, atau ladang yang 

menyimpan dedaun gatal) 

ladang kini serupa ingin bercerita tentang pecahan putik. 
ladanglah pagar dari segala mujarab tanah . di ceruk lurahnya, 

di lekuk lembahnya, di aliran sungainya batuan tetap mendingin 
dan di setiap batang-batang tumbuh, menyela daun berduri runcing 

bukankah di ladang setiap sayap yang bertanggalan digantungkan? 

tikar pandan terus kubentangkan. ·rebahkanlah badanmu sejenak 

membiarlah putaran waktu dengan segala keanehan cuaca . 
bulan akan timbul menjadi sesuatu yang lain. menyerupai lembab 

ladang, tempat dimana kumbang jantan girang bermain sayap 
dan berharaplah menampak ladang lain, ladang yang jauh. 

sebab ada yang berseru dari pesisir. 
tentang sesuatu yang bakal bikin asin 

Padang, Januari 2008 
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PERIHAL INGATAN 

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu 
yang telah diendapkan tanah. misalkan rupaku mewujud batu 
diukir sekian pahat atau dipecah kekuatan lumut, berikan aku 
waktu untuk belajar mengingat. agar senantiasa kita berjumpa 

sekalipun dahulunya kita lahir dari induk yang tak menyerupa 

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu 
yang telah dipancang pohon-pohon. serupa urat-urat 
menggeletang kian kemari menyelesaikan haus, berikan aku 
waktu untuk belajar mengingat. sekiranya langit mengandung air 

aku tahu arah bertuju agar bersi..Ja persembunyian rimbunmu 

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu 
yang telah disusup ulat-ulat. misalkan aku sebiji buah 
yang rusak daging dan lepas dari tampuknya, berikan aku 
waktu untuk belajar mengingat- .agar seketika terjatuh 
aku bisa berkarib dengan tanah sebelum diurai beragam makluk 

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu 
yang telah ditikam hujan . serupa sungai di belantara rimba 
yang diberkahi karib tanpa kesakitan udara, berikan aku 
waktu untuk belajar mengingat. sekiranya mata air tak memberi 
dalam keringku kau bersedia menghelakan hujan dari sudut lain 

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu 
yang telah dicericitkan punai. misalkan aku angin ngilu 
bersenandung pada musim yang begitu hebat dinginnya, berikan aku 
waktu untuk belajar mengingat. agar senantiasa kita bersahutan 
sambil membiarkan diri beku lalu terpecah pada nada yang padu 

Kandangpadati, 2008 
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KELOK JALAN 

di kelok jalan payakumbuh, 
matahari telah membenam beribu depa 
jauhnya, nyelup di laut dangkal sana 
"ke kayutanam, singgahlah 

ada beberapa sajak yang tertinggal 

di deretan batang meranti basah" 
kabut merayap dalam matamu 
lembah anai buncah dalam ingatan 
jalanan basah terbingkai 

di kelok jalan payakumbuh, 

petang menyamun gelak 

petang meninggalkan jejak 
petang yang kan kau tanam dalam peristiwamu 
"senja begitu ampuh membikin kalut, 
di sini , membiarlah aku yang mengendap 

Madah Ke hid upa n 

di bunyi air lembah," sebegitu hafalnya aku 
dengan wangi kayu manis di rimba saniangbaka, 

begitulah aku mengingat kelok jalan ini 

kerikil menepi sepanjang bandar kecil, 
kabut dingin memasang lumut pada batuan bukit 
dan kisah-kisah cuaca keras 
bakal terus jatuh ke deras batang air 

Padang-Payakumbuh, 2008 
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FADHILA RAMADHONA 

JEJAK KESUNYIAN TENGGARA 

setelah batas usia 
kita terus memintal arah dalam isyarat. 
jejak musim berderu membentang bagi sejarah 
melahirkan tanah dari sepasang hujan 
tempat ditanaknya impian kelak 
mungkin selembar daun tua yang tertahan di ranjang 

burung petang melepas arah pada rerimbun pala 
memulangkan sepi pada bandul jam 
tiba-tiba menjelma suaramu begitu luka 
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menyanyikan detak sebuah bangsa, bulan menari -nari di sisian 
merah putih 

kelopak melati jatuh di palung-palung retak 
seperti kepulangan abadi memanggil rusuh jiwa baru 

ke kata lebih subuh dari jeda detak di dadamu, riuh 
dalam upacara palsu 

lalu petang yang sementara 
tertahan di tembok sebuah pabrik atau rumah peladang 
menyulap cuaca jadi retak sampai ke tenggara pulau 
bahkan pucuk tiang bendera, pulau-pulau diusung pada sengketa 
sebongkah waktu pecah di balik hujan, 
orang-orang terkepung dalam langkah serupa, menduga musim 
datang dari pintu yang mana 
dan kita masih menghitung angan dari selaut resah 

maka, sementara jejak kesunyian lebih asin dari biasa 
hidup tak lagi sama di negeri ini 

Jatinangor, Agustus 2008 
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SESEORANG 01 RANAH 

selalu kau kirimi aku puisi -puisi perjalanan 
tentang jiwa yang lelah, daun-daun kering 
debu yang menari di simpang, mimpi-mimpi genting 

juga rahasia embun (konon ia berasal dari air mata matahari) 

semuanya seperti pedati patah dalam kotak 

di tangga rumah gadang, kau menuai kata 
tepat ketika hidup menjadi tepian yang gelisah 
lalu aku melambai ke arahmu sebelum keberangkatan 
membuat kita mengusung rindu ke dalam bait-bait 

penuh. sebelum langkah menziarahi jejak, sebelum yang satu 
berkorban untuk yang lain. maka biarkan degup ini satu dalam 

rantak hujan 

bertahun-tahun pengembaraan, bayangmu terus lekat 
hingga sayup kudengar getar bansi*) menyusup ke balik pulau, 
"kekasih kecil, berlabuhlah rindu kemari!" 

tapi wajah esok adalah matahari yang kehilangan 
makna siang dan malam sedang aku hanya mampu meraba 
dua, tiga nama nuju langit senj!l 

akhirnya, musim menjelma sunyi di ranah 
dan aku hanya seorang pengembara yang sesat 

Maret, 2008 

*) alat musik tiup dari minang 
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AKAR 

hingga pikiran dalam nama berangkat ke utara paling senja . 
merubuhkan angka tahun yang khusuk. berbilah-bilah getar 
jadi bambu, menuntun gagak pulang pada nasib. 
bagai ilusi panjang menenggelamkan hari yang ganjil 
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dari segala ruang pengembaraan. untuk kenangan kecil, menyusup 
lewat labirin , 
tiba-tiba aku lupa bagaimana memba.camu, bahkan menerka 
ngilu sunyi dari masa lalu , bertabuh dengan detik kegilaan. 
kelak segala terasa buram dalam bau yang kita tuju 
dan persinggahan adalah jiwaku yang lelah. 
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FINA SATO 

SAJAK PERAHU PADA MALAM ASWAD 

: pada laju Ielah bis yang lewati tamantaman, 
tibatiba aku membayangmu 

kaumenari puisi dalam sajak perahu 
pada malam aswad 
seperti nelayan jaring ceritacerita lucu 
yang sampai di segara telinga nganga 
melaut hidup pada masa belum rampuh 

lalu berkisah tentang si sumbing 
tak sempat ditamatkan dua malam sekali lewat 
keringatmu merampat butiran debu 
terik kota kembang di trotoar 
juga pertigaan jalan 

pada ragu aku menambat keberangkatan 
tapi talabiah terpahat 
pada talaloka awal katakatamu · 
ketika ingatan melaju di sudutsudut 
kota rumit dan riuh karena usia mengkerut 

pada bumi ibumu kautancapkan keyakinan 
pada gelombang biru kaualirkan keraguan 
jiwa lengang kaubawa jelang urai setiap peristiwa 
lalu hilang semisal de javu yang tak bisa dicegah 
setelah ranah baru lindapkan jejakjejakmu 

jamjam menyihirmu pada perjalanan lalu 
tinggalkan jauh pulau penuh kenangan layar 
terkembang pasang 
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gelisah selalu hantar kepulanganmu 
dari kampung kayun dalam ingatan 
terucap lusuh dari pengembara lugu 
di kotakota singgah 

sembari menggelar tikar lelah 

kita telah mencatat sejarah pada malam 
saat sitar berduka dan sarabunis menghalau hujan 
cuaca gerah karena angin murung di kala 
azan fajar ladung sela asapasap sesak 

lalu pagi menjadi kopi pahit perjalananmu 

belum usai kalam di dipatiukur: terminal 
ketika matahari 
perlahan binal 
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Bumi Singgah, 2005 
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HAJRIANSYAH 

KOTA-KOTA 

Kota-kota yang kusinggahi 

Datang dan pergi di dalam hati 

Surabaya. 
Jogja. 
Semarang. 
Bandung. 

Jakarta. 
Kotabaru. 

Batulicin. 
Tanjung. 
Palangkaraya. 
Amuntai. 
Kandangan. 
Marabahan. 
Banjarmasin. lbu yang mengandungku. 

Banjarbaru. Tempat ayah dimakamkan. 

Kota-kota, yang tersusun rapi 
dan yang berserakan-ada yang menepi 
kemudian malam, kemudian kemarau 
teramat panjang 

teramat panjang 

Madah Kehidupan 

Agustus 2008 
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HERI MAJA KELANA 

KEPADA UMBU 

kenanglah kuda-kuda putih dari tanah kelahiranmu 
jika sajak yang kau gali 
maka kehidupan selesai di ujung kata-kata 
melepas keindahan tanah ayah 
merangkum keindahan pulau dewata 

tanah lot 
pura besakih 
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serta kecantikan seorang perempuan dengan kebaya gantung 
adalah sajak-sajakmu yang merindu di ujung pengelanaan 

maka sejatilah padaku namamu 
maka sejatilah namamu 
pada daun-daun kering 

pada pasir-pasir pantai 

pada purnama 
pada kata-kata yang menjelma sajak 

dan sejatilah namamu sejauh pengelanaanmu 

sebuah perenungan panjang pada jiwamu 
menitip raga raga semesta 
dalam percakapan dua selat 

sajak-sajak kecil 

melodia 
ibunda tercinta 

kehidupan 

pertapaan telah terukur 
terusir sunyi melepas pantai 

serta upacara terakhir dalam 
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detik-detik menyulut kembali percintaan asing 
di atas asih asuh seorang pengelana 
ada kerinduan yang menggelola 
maka terusir gelisah purba 
sejatilah namamu 

sejatilah namaku 
pada sajak 

pada pengelanaan 

di atas mahkota pulau dewata 
di atas singgasana tanah sunda 

tumbuhlah sajak-sajak tanpa batas usia 

Madah Kehidupan 

seperti tujuh cemara ketika tumbuh di jogjakarta 

Bandung, 2007 
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LAGU SUNYI UNTUK LUKMAN ASY A 

aku hanya menemukan ruang yang kosong pada tubuhmu 
padahal sajak selalu bersamamu 

jika saja aku tak datang pada petang itu 

mungkin kau telah berada di rumah 
menanam mawar di kebun belakang 
atau mendongeng di ranjang 
menidurkan istri dan anakmu 

sebenarnya apa yang berada dalam tasmu 
setiap pergi tak pernah tertinggal 
tetapi waktu sempat kau tinggal 

rahasiamu adalah rahasia gedung tua 
yang tak bisa ditinggal dengan sia-sia 

ke sukabumi mengirim kata 
ke subang mengirim luka 

ke mana-mana kau mengirim sajak 

perjalananmu telah menuju kesunyian 
yang kau cipta dari ulahmu 
ketika ranjang telah ditinggalkan 

perjalanamu telah menuju kesunyian 
ketika tanah ayah kau tinggal di atas sajadah 
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HUDAN NUR 

MA TRA KOMPLEKSITAS 

: faisal komandobat, fahmi faqih, gala gong, wawan husin, 

sulaiman djaya 

berbicara tentang balada 
mari sebentar kita petakan umpama yang membelenggu kita 
: amboi, alangkah tololnya patung ini karena setiap diajak 

bicara tak pernah menggubris sandiwara 
atau bogalakon si anak matahari yang ceritanya pernah keliling asia 
jangan lupa juga, 
kita wicarakan si albert camus yang mengaVfinkan Ia guitarra 

poema ke dalam simbol perlawanan yang pernah kalah 
di bulan desember 

ah, si anak hysteria juga tak mau kehilangan kesempatan 
maka dengan monk maze dengan lantang ia bertanya besok 

gede mau jadi apa? 
hanya nasi sumsum yang disumpal ke mulutnya untuk mengerti 

tentang ode kampung 
lalu kang halim mengajarinya meramu hidup dengan perjalanan 

II 
berbicara tentang balada 
tak luput dari rendra seperti pelatuk-pelatuk yang memamah 

kenari di sore hari di perkampungan rumah dunia dan 
seputaran ciloang 

namun jika diumpamakan dengan perjuangan kawan-kawan anti 
kemapaman 

kita semua pasti tak sepakat dengan jumlah bintang-bintang, 
bukan? 
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ah, angin selatan dari puncak menara masjid agung Banten lama 

mengilhami tentang beragam pemikiran yang lahir dalam 
bahasa absurd 

lalu diragi ke dalam pentas kompi banten 

hanya saja bang thompson terlambat mengenalmu, dian 

tak lama cecanda tentang makanan diumpamakan daging 
tetapi tetap saja perut dias tak bisa menahan kekonyolan wan 

anwar dalam memaknai arti balada yang sesungguhnya 
sayangnya, panglima tak bisa menemani kami dalam 

mempersoalkan ini 

dalam pemikiranku ia pasti senang dihadiahi kekalungan dari 
ashmansyah pagi tadi 

: senyumnya membuatku beku 

Ill 

kami masih setia membicarakan balada 

kali ini sedikit disinggung balada si roy yang pernah kugilai 
ketika masih sekolah dasar 

aku sedikit berkhayal tentang pion masa di simpang waktu 
:bau kencur 

tiba-tiba bunyi sms memecahnya keseriusanku mengenal tebe'em 
dari Jakarta prakoso bhairawa sudah melambaikan tangannya 

ke arah kami 

sambutan hangat ala kekampungan membuat kami akrab dalam 
detik 

tak itu saja, jagal kalakay jasinga si pemburu nisan-nisan 
purbakala juga ikut perbincangan kami masih seputar 
balada yang belum tuntas kami pahami secara harfiah 

ketika setiap sel di kepala kami sudah tidak bisa lagi 
menampung 

keberagaman retorika balada 
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mas hartono malah membuat fakta baru tentang kesultanan di 
ranah Kalimantan yang belum pernah kudengar 

mungkinkah aku tidak tahu tentang sukuku bercocok tanam? 

ah, dalam memaknai dan mendalami sejarah balada perlu juga 
kita mendengar kisah sehari-hari rumah detak dari 
pinggiran timur Indonesia yang jauh dari informatika 

jalaindra dan intuisi masa depan yang digaungkan lewat 
komunitas literasi 

:pemberantas kualitas baca 

IV 
mas fakhruddin akhirnya bosan membicarakan balada 
: tanpa penyelesaian 
dia dan rombongan balik ke Bandung dan Surabaya untuk 

mencari pencerahan tentang baladanya sendiri 

kami berempat ditinggalkan sepi 
ketika paham balada tak sanggup kami anekdotkan dalam 

peribahasa jiwa 
tetapi tetap kami paksakan lewat pantun berkait berpauh kata

kata 
aku Lelah menua dengan pemikir.an yang tak keluar dari batas 

ini jelas sahabatku dari golongan kafir 

ah, kegelisahan akhirnya terobati ketika si sulung pulang dari 
lawatannya 

melewati balada hidupnya ke kampung rambutan menuju 
cihampelas walk 

hanya keresahan yang ditanggalkannya antara Soekarno-Hatta 
dan Serang 

diam-diam kami lepaskan di kerangkeng waktu 

di sini sudah tak ada lagi orang 
: harus kembali ke teras puitika memamang terakata ke 

malam-malam sepi 
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atau ke swara idaman melanjutkan misteri sketsa borneo yang 
tak bisa dipecahkan 

dengan arif 

jalan-jalan akhir lengang 

: memberikan ruang untuk mengenang kejujuran dan keseriusan 
dari balada sesungguhnya dan sejumlah episodenya 
dalam mengkhatamkan kisah 

larut terbawa arus 

Tangerang-Banjarmas, Desember 2008 
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HUSNUL KHULUQI 

BAKAUHENI, KETIKA KAPAL MERAPAT 

aku mulai mencintai ruap garam 
tanah cadas, burung-burung camar 
juga kecipak ombak yang membentur 
batu-batu di ujung dermaga 

aku akan belajar mencintai keheningan 
tanah. tempat tumbuhan bersemi 
tempat manusia dan hewan berpijak 
tempat berkubur segala yang hidup 

di dermaga, kubuat segala tanda 
hari-hari yang semakin tua, langit 
yang kian renta, hujan yang enggan 
turun, sembunyi dari setiap panggilan 

aku belajar mencintai tanahmu. ingin 
rasanya kutanam pohon-pohon r:indang 
serindang sajak-sajakmu. yang sering 
terbit di koran-koran minggu pagi 

2006 
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MENGGAMBAR MUSI 

"bila kaurindu kotaku 
gambarlah Musi dengan sepuluh jari," 
katamu di senja yang beku 

maka dengan pucuk-pucuk jari 
kugambar Musi di tanah halaman rumah 

di sana ada kecipak air, tempat aku 
mengaitkan seutas rindu. ada perahu 
perahu melenggang di subuh dini. dan ada 
burung-burung sungai dengan paruh runcing 

mematuk-matuk hatiku hingga biru 

"bila kaurindu kotaku 
gambarlah Musi dengan air matamu, "katamu lagi 

seraya membaca helai-helai rindu yang menari 
di rambutku 

dan aku pun menggambar Musi 
dengan air yang tak putus mengalir 
di sana, di atas perahu-perahu kayu 
anak-anakku berlayar jauh 

menembus gelapnya malam 
menuju kampung-kampung baru 
kampung-kampung yang tak pernah 
tersentuh kaki dan mimpiku 
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IRVAN MULYADIE 

ANGKAT TANGAN 

Sebelum matahari menyudahi perjalanan 
Dan terbenam di laut mati tak berpenghuni 

Angkat tangan ! 
Biarkanlah rasa cinta menggeledah 

Sudut resah ruang jiwa 

Agar senja makin merah dan sempurna 
Di tatapan burung garuda 
Sebelum mata samar memandang kenyataan 
Dengan jelas pemahamannya 
Angkat tangan ! 

Biarkanlah kasihsayang melihat-lihat 

Penyekat jarak, batas dendam 
Yang menyisir arah angin 
Di bentangan cakrawala 

Yang mengeram benih hujan, kemudian 
Melahirkan bintang baru 
Sebelum gelap malam mendekap musim 
Yang mengendap di mimpi senyap 

Angkat tangan ! 

Relakanlah tangan dingin menggerayang 
Belah dada perempuan 
Yang menyimpan rahasia kelahiran 
Di setiap puting susunya 
Biar hidup terus melenggang 
Tanpa cadar kegelisahan 
Sebelum karma datang 
Menjadi utas benang kusut 
Lalu asyik mengobrak-abrik lemari hati 
Dan membongkar buku harian 

Madah Kehidupan 
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Tempat kita 'nyimpan ragam peristiwa 
Dalam kenangan, atau kisah 
Tersembunyi di balik arti kesunyian: angkat tangan ! 
Lebih tinggi lagi dan menyerah 
Lalu minta-ampunan tuhan 
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JEFTA HERMAN ATAPENI 

LABIRIN KOTA KARANG 

: Riki Dhamparan Putra 

langkah kita seakan terlampau jauh 
bagai pera~u menembus batas jingga senja di tengah samudra 
dan ombak yang berkejaran ke pantai 
tak penah tahu ke mana kita pergi atau berapa pulau yang ia sapa 
selain kehendak siulan dan sorak-sorai riang anak-anak pantai 
iringi layang-layang mereka bersahabat dibuai angin 
mereka menyulut waktu bermain tali perahu 
namun mata kita yang berbeda dalam satu warna dunia 
seakan menolak kehendak mereka: 
kau tunjukan padaku pasir debu mungkin darah kerinduan 
membeku menghitam di bibir pantai 
pun senja yang bersahabat membisik sepi 
dan selamat tinggal pada wajah kita yang membisu 
saat jemarinya gementar menyentuh layar perahu tua 
yang bergerak menuju teluk retakdi jantung kota ini: 
seekor burung camar dibutakan waktu 
tersesat mencari jalan pulang 
di labirin sepi pantai kota karang ini 

jauh di sana samar cahaya lampu-lampu nelayan mengikat mata 
kita 

tawarkan gubuk untuk nginap semalam bila kita tak ingin kembali 
sebab mungkin tak ada kehendak pasti di sini untuk kita 

nyalakan hati 
hangatkan tubuh dan jiwa walau hanya sejenak disapa 
masih ada keram sisa garis jingga waktu di bola mata kita 
dan angin malam di pantai ini membawa rindu 
berpulang pada tiada menanti dalam alir darah cinta 
kembali kita renggut dingin sunyi dalam darah dan jiwa. 

2008 
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SAJAK BUAT HIDUP DAN KIAMAT 

yang terakhir di sini 
dalam hening darah menghitam untuk hidup 
cinta lebur direnggut waktu pergi 
terbang bersama arwah ke angkasa kuasa 
yang ada debu kembali melimpahkan debu untuk bumi 

langit mencatat riwayat angin 
di bawah sayap-sayap awan 

yang terakhir di sini 
hitam, putih atau abu-abu 
satu hari penuh kenangan 
seribu tahun kehidupan menanti. 
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BAT AS BERLA Y AR 

:Siti Zainon Ismail 

sebait puisi berbingkai lukisanmu 
mengental nuansa Melayu 

dengan aksara arab 
kau pahat keajaiban tua 
di bawah wajah mentari yang leleh 

di tengah gemerlap kotamu 
setiap goresan tanganmu 
kutemukan sabda tua 
dalam rimba kehidupan 
yang telah berakar dan terjaga 
dalam lubuk hatimu 
bagi anak cucu 

seiring perjalanan waktu 
sebuah alamat yang kau beri 
asing bagiku 
namun kucoba jelajah 

dengan layar-layar perahu tua 
dalam nuansa Melayu di hatiku 
yang tak lagi mengental 

ketika aku sampai pada batas berlayar 
dalam setiap perenunganmu 
di ujung penamu 
aku melihat sebuah kota lampau terbuka 
sebagai tempat warisan moyang-moyang 

tersimpan: 
Melayu, negeri jiran 

Madah Kehidupan 

2007 
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KOKO P. BHAIRAWA 

tak kutemukan bulir-bulir senyum disini 
mungkin ia terhapus oteh basah sematam 
tawa renyah pun membusuk sudah 
diantara patahan hati dan beku darah 
kurindu belai dan genggam tangan 
pagi inikah kau akan bangunkan kutidur 
bawakan secangkir teh manis 
dan sepiring nasi goreng 

di kota ini bayangmu 
kembali memenuhi pelataran 
pucuk-pucuk wangian teh 
hingga katup bola mata enggan kerja 
tak kutemukan wajah bulat itu disini 
bahkan kabut tipis kegirangan 
setimuti tubuh dempo 

: pagi ini ada dan atau tanpa kau 
aku tetap kelelahan 

221 
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LUPITA LUKMAN 

POHON YANG HI LANG 

pohon itu tak bernama 
ia tumbuh diantara pepohon lain 
perkasa dan bernama 

kerap pohon bertubuh coklat pucat itu 
menduga-duga namanya 
mencari-cari saudaranya 
mirip siapakah ia? 

sesekali si pohon tinggi berdaun tipis itu 
meratap sendirian 
belum siap tumbuh lebih tinggi 
dan ditinggalkan 
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sungguh, pohon-pohon perkasa dan bernama itu 
telah membuatnya merasa dilindungi 
meski kerap kali ia pun dihantui 
bebayang hitam 

oh, sang pemilik namaku, aku tak ingin lebih tinggi 
hujan angin, petir hujan akan menghancurkan tubuhku nanti! 

maka si pohon berbunga merah itu 
berdoa siang malam, minta diberkati sang pemilik diri 
ia lupa, hanya hibuk dengan tanda tanya dan doa-doa 

adakah kelak seseorang atau sang penebang mengenaliku? 

doanya pun dikabulkan 
tubuhnya berhenti meninggi 
tak dapat melebihi pepohon lain 
ia senang, meski hatinya tetap gamang 
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sebenarnya aku hanya ingin punya nama, punya keluarga 

sayangnya, ia tak pernah tahu 
keluarganya menunggu di luar sana 
tak mampu melihat 
ibunya bersedih memikirkannya 

kini ia benar-benar sendiri dan tak mampu tinggi lagi 
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LUPUT DITELAN KABUT 

Ia pun mati tanpa diketahui orang lain 
rupanya ia telah menyimpan sebilah pisau dalam saku 

ketika magrib tiba, saat langit berubah warna 
saat seperti biasa hatinya gundah gulana 
ia telah memutuskan; 

pisau itu ia tusukkan ke perutnya perlahan 

"sungguh nikmat! ", katanya pada diri sendiri 

sambil matanya nanar memandang awan 
menunggu hari mengafaninya dengan pekat malam 

darah mulai membasahi baju 
baju yang kerap membuatnya diperangkap waktu 

kini, wajahnya telah pucat 
tak mampu menahan sakit teramat sangat 
pisau itu sungguh tajam, luka itu begitu dalam 

"aku akan segera mati", lagi -lagi ia berujar pada diri sendiri 

tak ada yang mengetahui kejadian itu 

kecuali aku, yang melihatnya dengan penuh harap 
menyaksikannya lenyap 

ia hanya mati dan diketahui dirinya sendiri 
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M. MUS'AB 

PULANG 

aku pulang ke senja 
setelah jutaan langkah pengembaraan 
melayari alur barito di darahku 
dengan jukung penuh tambal 
dan kayuh yang rompal-rompal 

di hampar senja mentari merana 
terdampar sekarat di ujung barat 
disembur gelombang coklat barito 
gelombang untukku mengerat debu 

nasib dan waktu menuntun jukungku 
menyusuri kelokan dan persinggahan 
masa muda dan kenangan 
antara noda dan doa 
di kehidupan yang fatamorgana 

aku pulang ke senja 
setelah ribuan kayuh kutempuh 
melayari alur barito di mataku 
dengan jukung berhias sulam 
dan kayuh yang telah kupatahkan 
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JALAN SUNYI 

jalan sunyi membaca jejak hidupku 
tapi mengembaraanku tak mehgenal waktu 
sebab perahu jiwaku selalu tegar berlayar 
dan tak pernah pecah oleh haluan 

jalan sunyi membaca desah napasku 
namun petualanganku tak terseret nasib 
karena kata-kata dalam hatiku selalu lantang 
dan tak pernah bisu tertutup ruang 

jalan sunyi membaca detak jantungku 
lalu kemanakah mengalir darahku.? 
di manakah letaknya keping hatiku.? 
dan apakah wajahku misteri seribu rupa.? 

jalan sunyi jalan menuju 
jalan rumah-Mu jalan yang senyap 
jalan yang satu jalan yang lurus. 

Madah Kehidupan 
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M. NAHDIANSY AH ABO I 

SUNGAI TERAKHIR 

Di sungai terakhir ini 
ia menghanyutkan dirinya sendiri 
sambil memperkenalkan nama 
yang sungguh asing dan absurdnya 
Ia bersiul 
dan karenanya sampai ke muara 
tapi tangan siapa ini yang mengangkatnya? 
Teramat lembut 
dan berbahaya 

Lalu ia membaca Tuhan di atas Kota 
ia jatuh pingsan 
dan ketika sadar, ada berhala di depan hidungnya 
Asal mula adalah kata 
yang melilit-lilit seluruh realita 
dan melahapnya 
Beruntung ia tak gila 

Sungai merah darah 
belalang dan hama 
tumbuh menjadi kubangan luka 
Maut mengintip 
atau sekedar meraba-raba 
Langit luruh 
Kesunyian menjelma angin puyuh 
& ia pun menjadi pelarian 

Wuih ... lihatlah keterasingan yang sungguh berharga 
di bukit pasir, di tengah padang sahara 
hingga sungai mencaploknya 
dalam kenangan tak bicara 
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Ia kembali 
sekali lagi 
bertarung 

Di sungai terakhir ini 

ia terhanyut dalam derasnya Diri Sendiri 
Merapal peradaban, mengeja buih yang akhirnya 
hilang 

2005 
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MAHWI AIR TAWAR 

ANGIN ,M~~PAHMU, 
HI:J~lAlit,MENGGlRI'NG 

·BA:tl\::UU.BUHMU ' 
:: .... i. ·: -·i i . ~T.,~"·S~-'Z':;~.r;~!~ ·~.':~ -;· ·· -.--' , , 

Apalagikah mesti ku kenang dari ceritamu, 
Tamat sudah! 
Dulu, 

ya, dulu. selalu ku libatkan kamu dalam desahku 
ketika penitik pernah kau tusukku di bawah dadaku 
dan seutas benang merah kau kalungkan di leherku 
runcing bambu, begitu kisahmu. dengan runcing bambu 

itulah aku berhasil memapahmu, kau tampak bangga 

Yang kerap berdenting di malam terakhir 
Saat tidurmu tak sanggup lagi 
Menggiring kecipak hujan 
Dari beranda rumahmu 
ke dalam mimpimu yang tenang 

lgauanmu hanya sederak ranting 
Pohon yang tumbang sebelum kabut 
Berarak menaburi batas hari di barat 
dan diam-diam senja mengintip dari batik jendela 
Yang tirainya terkuak 

Lalu, diam-diam sebuah riwayat terpahat di balik kaca 

Sebelum angin memapahmu dan hujan 
Menggiringmu dari selayuk pundak 
Hingga lepas batas halaman basah 
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di samping pintu 
ruang tamu 

garden tersingkap peLan 

MEMISIS 

seLarik senja rebah di teras rumah 
ia pun meLangkah ke tengah haLaman 
pasir putih berhamburan 
hinggap di tubuhnya yang basah 

di tengah haLaman 
seberang pagar 

ia ukur panjang Lebar 
sepetak tanah basah 
LaLu ia Lekas bergegas 
samping pintu sebuah jendeLa 
membingkai senja, ia berdiri di situ 

seLarik senja rebah 
cahayanya terbingkai jendela 

Madah Kehidupan 

Jogja, 2008 



Madah Kehidupan 

MUSTADI 

JALAN KEABDIAN 

teringat pada pelangi di siang itu 
memberikan keindahan warna perjalanan hidup 

mencoba tuk menelusuri indah katanya jalan itu 
namun tak tahunya semua itu semu adanya 

langkah kaki menelusuri jalan itu 
mengucur deras onak dijalannya 
rebah aku di tengah warna pelangi 
pada siapa harus mengadu 

pelangi telah menipu kami berkali-kali 
walau kami tau itu bakal banyak kemungkinan 
namun warnan pelangi begitu mempesona dari kejauhan 
hingga membuat aku dan mereka terkesima dibuainya 

daun-daun waktu berjatuhan 

akhirnya pelangi itu tak kunjung datang menyapa 
kumencoba mempercepat langkah kaki 
ternyata aku masih saja tak akan mungkin mendapatkannya 

ketika aku dan mereka mulai sadar akan semuanya 
ternyata pelangi itu hanya tingal bayangnya saja 
mencoba merenung pelangi yang pergi 
apatah daya yang bias kuperbuat 

belum lagi kucapai hasrat 
namun jalan itu selalu saja tersumbat awan 
pelangi ku dan pelangi mereka mungkinkah juga meratap 
karena itu semu hanya menuju jalan keabdian 
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PINTO ANUGRAH 

AKHIR PEKAN 

Maukah kau ke kota untuk tamasya akhi r 
pekan. Sebelum penjemputan mungkin. Ujung-ujung kampung 
mulai lengang padanya. 
Ada lagi yang berangkat, keluhmu. Di sini rindu menyemak 

membaca tahun yang basah. 

Sedang di ranjangku, tak lagi satupun yang singgah. Kusen pintu 
kamar 

yang habis dimakan rayap, kutinggal. Mereka berduyun-duyun, 
mendayung 

pelabuhan yang selalu pecah pada senja. 
Jauh di kampung 

aku berakhir pekan sendiri. 

Kandangpadati, 0709 
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MATA LAUT 

: Arafuru 

Senja tak juga kau kekang. pada layar 
daun pandan. Sesobek igau pada mimpi. 
Janji akan muara. 

Serta mimpi yang kuyakin 
tak sia-sia 

di puncak. Kabut memutih. 
Seputih hati kekasih. Pantulkan binar 

mutiara. Namun, kutemukan binal 
lndowawerik. 

Tak ada angin 
mengayuh ke sore. 

Sampan ini tiris. Mengiris 
wajah lnkonkuburi, yang tirus rona merah. 

lni tentang mimpiku 
pada peralihan musim. 

Tentang pelayaranku. Layar pandan 
tak juga menangkap angin. 

Hanya tangis laut, tak lagi punya kuasa 
asa gelombang. 

Tak ada badai taut. Hanya bayangan 
senja yang hangat di bulan maret. Di batas 
langit batas laut, kulihat bayangan rambut 
senja keemasan. Di Sorendiweri. 

Di situ mimpi menyatu. 

Lalu digantang. Senja sirah 
menyirah, seberang Arafuru 
kutatap mata harap 
bening mutiara. 
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Oh, padahal janji telah tertancap. Di puncak, 
tempat Woneri berdiam. 
Serta leluhur, menyuruk di sini. 

Madah Kehidupan 

Di tanah ini ada mata-mata bisa. Namun, 
kukayuh juga ke seberang. 

Namaku; Seremanirai! 
Berlayar, ke seberang, demi mimpi 
untuk seorang permaisuri 
yang tertidur lelap dalam kerang. 

Kukayuh juga. Di mana matahari membenam. 

Di tanah ini, ada mata
mata laut. Dan tangis 
seorang kekasih, 

padahal ingin kuukir. Patung. Tertancap 
di tengah kampung. 

Tak kutemukan rambut 
emasnya. Wewarna 

yang tiba-tiba terserak. Kutemukan 
hati karang 

lndowawerik. Mengikis sepanjang pantai. 

Di antara selip kerang. 
Tenggelamlah, 

kerang priton. Tempat tidurnya 
terlelap. Biar lelap 
di dasar. Di laut. 

Lelap. Senyap. Lenyap. 

Daun pandan, pembungkus tidurnya. 
Sebelum benar-benar sampai 

ke tengah kampung. kutidurkan ia 
pada dayung sampan. 
membelakang Sorendiweri. 



Madah Kehidupan 

Tiba-tiba senja sirah. 
Menyirah. Seberang Arafuru. 

Menggantang juga luka di sini. 
Tak kutemukan mata teduh 
di sore itu. Kubilang 
rambutnya. Tak sehasta cerita 
pendeta kampung. 

Di sini larut. Malam 
tak kau bentang. Ada hentakkan. 
Tombak tak menghujam. 
Menghujan. Tak menujum. 
Pada helat. Hanya lelap. 

Tak ada terang. Tak ada kerang. 
hanya mata berang. Di karang 
kerang priton. 

Malam ini, tak ada kemukus 
bintang di barat. Di atas 

laut Arafuru. 
Hanya nyanyian, tentang menggayut hanyut 

padahal ini mimpiku. Menggantung. 
Peralihan musim. Kukenang. 
Ia tenang. Menantang 

angin tak kembali. 

Tak kutemukan. Kilau 
rambut. Mutiara yang merajut. 

Di pasir, ini tangis 
lnkonkuburi. Hujan tak jadi turun 
senja itu. Kujelang. 
Bening pada mata laut. 
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Di batik karang 

ada kerang 

kekasih yang menunggu. 

Ah, kutemukan 

mata laut membungkus. 

Malam ini, ada kemukus 

bintang di barat, kekasih. di atas 

binar bening. sesobek 

layar pandan. Pandang. 

Angin itu 

balik ke Sorendiweri . 

Madah Kehidupan 

Yogyakarta-Padang, 0702-03 



Madah Kehidupan 

ROZIKEMBARA 

ATOVIAH 

Kita diperternukan oleh beban 
Aku rnernandangrnu sebagai bidadari 
Selintas saja 
Tanpa ingin rnencari celah lautrnu 
Apalagi rnenyelarninya 
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"bagairnana aku bisa selalu rnenyarnbangirnu penyair, sekedar 
Menelusuri beban yang kita pikul ini, bersarna" 
Tanyarnu dan waktu belurn rnenanarnkarn born dalarn dadaku 
Seperti sarnudera rnungkin 
Menjadikan bali tanah yang rnernbara 
"ini kode-kode perbincangan langit, kau selalu bisa 
rnenyarnbangiku 
Ya, akan kita cercapi bersarna beban ini" 
Jawabku born itu belurn juga tertanarn 
Ia sedang rnerangkai tubuhnya di alastu sana 

II 
Tubuh sedang rnernaharni asalnya 
ketika kau hari itu 
Mernbuka perbincangan langit denganku 
Sawah dan kali baru saja kutanarn dalarn gudang sajak 
Lain waktu akan kurangkai ia rnenjadi puisi 
"apa kabar penyairku, kita tidak akan rnernbincangkan beban 
lagi" 
Suararnu berbeda 
Ada jeruji besi yang terikirn rnelaluis suara itu 
Bahkan born waktu 
Arghargharghargh ... 
Narnun aku tak bisa rnenolakmu 
Maka kurelakan jeruji dan born waktu 
Masuk rnelalui pintu depan jiwaku 
Yang warnanya pudar 
"lalu apa yang kita perbincangkan,betinaku" 
kornputer rnasih berpendar 
kopi sedang rnernahami rnakna kematian 
"cinta, bagaimana?" 



238 

Ill 
Pada halaman lain kulihat kau 
Begitu beku 
Seperti tak ada perbincangan yang membekas 
Di bening tubuhmu 
Sepertinya cukup langit saja yang mendengar 
Perbincangan kita 
Bahkan iblispun tidak 
IV 
"bagaimana penyair kabarmu?" 
Lagi suaramu menerobos masuk 

Madah Kehidupan 

"ah, kau tahu bom waktu itu beberapa menit lagi meledak 
Dan jeruji besi yang terkirim melalui suaramu telah menjadi 
Penjara kecil dalam tubuhku" 

v 
Betinaku bom waktu sudah meledak 
Kau tau apa yang menyisa dalam ledakan itu? 
Namamu,namamu,namamu yang bersimbah darah 
Tapi darah ini tidak anyir 
Ia seharum mawar yang baru saja mekar 
Sedang pagi menghadiahkan sisa embun pada kelopaknya 

VI 
Suatu senja 
Aku sudah lupa pada bom yang lalu 
Meledak 
Juga penjara itu 
Ia telah menjadi darah 
Menjadi dagingku 
Be tina 
Kita mengeja jalanan 
Sebenarnya angin sedang merangkai 
Kisah tentang kau dan aku 
Tentang kita 

VII 
Sepertinya kita tak berjarak lagi 
Seperti angin dengan tiup 
Kapan terberai? 
Kelak saat namaku menjadi epitaf 

Tanah Para Sultahan, 16 November 2008 
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SARABUNIS MUBAROK 

CERMIN RETAK 

Seandainya kau masih dapat bercermin di sini, mungkin 
aku akan mengenalmu lebih jauh, seperti aku mengenal 
nenek-buyutmu. Aku masih menyimpan rahasia-rahasia 
itu. Kecemburuan sehabis hujan, atau cinta seumur garam. 
Sebuah mimpi yang menunggangi layang-layang, atau garis 
kenyataan yang diajarkan semut hitam. Segalanya masih 
kukulum dalam diam, dan menyeruak saat senyummu 

menyelinapi tubuhku yang terperam. 

Dulu aku masih memuja paras ibumu yang rupawan, meski 
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di setiap musim jagung, ia selalu menggunting r~mbutnya 
yang kemerahan. Tapi di masa itulah kau tumbuh menjadi 

benih yang merekah, hanya karena seorang .lelaki tak mampu 
mengekang gairah, ketika ibumu masih mengunyah s.irih 
dengan kenikmatan yang terperah. Lalu df depanku, ibum~ . 

menggurat sumpah, dan aku mengulumnya dalam diam . 
yang membuncah. 

Apakah sebuah kenangan hanya untuk zamannya sendi ri, .: 
atau aku dan nasibmu saja yan~ saling rriembaya~gi? Tak · · · 
mungkin berahi bisa dipei-dkkan dan masa lalu, jik-a· kimta~ . . 
mengerti kebungkamanku. Tapi mengapa sebuah peristiwa · 
harus terulang, mengapa aku yang harus mewakili seor~~g . 
lelaki untuk kautikam, setelah ia meneteskan .darahmu yang 

perawan. Sampai aku harus binasa, bersama. . s~rpihanmasa · 
silam yang meronta-ronta. 

2006 
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SHAH KALANA LAILLA HAJI 

TSUNAMI TANAH TUJUAN 

kepada sahabat elyo 
... anggun katanya ? 

aku tak lagi bisa berjalan 
dengan nafasku dan berlari 
sedang sayap sayap mataku tak merekah 
di tsunaminya hati 
nadiku remuk 
melingkuh gila hatimu 
pada litany tua 
rampak syair puja 
ruh ruh bermandi jelaga abadi abadi 
menikam raga membekam jiwa 
menikam suka menjeram luka 
menikam sahabat membenam sahwat 
menikam diri tet lftelam sepi 
menikam tajam menahujam kejam 
aku mati 
kau matt 
akukaumati 
dan efta? 
tertawalah Jeta1a merlh 
tertawa jelata darah darah darah duka 
dukaku 
cll*amu 
dukasemua 
duka duka mimpl tndah 
darah darah perawan 
berdarah kesetiaan 
pada tanah tujuan 

Madah Kehidupan 

Loktabat 2-2-2005 
14:00 WiGo 
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SYAIR PULANG 

mencari matahari purnama dikipa 
menanti bulan siang dilupa 
jadi sibuk tanpa guru cipta rupa 

bilang membilang ini bukan itu hilang 
yang dicari dibawa terawang-awang 
jatinya digendong ditimang-timang 
namun tetap bHang membilang tak berbilang 

empat tangga anak dicelah pisah hingga telah 
terjebak pada istana ketaatan yang tetap sudah 
puasa tanpa pelata letih Lelah diolah 

sembahyang dikaji 
mengaji digeluti 
besar kecil dosa ditimbang sekati 
kafir kufur digali hati-hati 

ibadah yang larut tak entas tutur tuntas 

mengaku taat ibadah 
tahu syariat 
tak tersentuh kejatian kudrat 
sampai purba paripurna tirakat 

gelap terang gilang gemilang 

patuh junjungan 
ini halal itu haram 
rasa dibathin tanpa bersemayam 
celaka hanya tiba dialang-alang 

jadilah ibadah bagai berhala menyala-nyala 
purnama dipuja meraja lela 
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tanpa tahu manunggal yang sungguh 
hanya karena menolak dan meilih 

tersesat oleh bujuk manis didis iblis menitis 

bingung tingkah hati merusuh runtuh tak utuh 
merasa kurang sebak rambak tak rampak 
tengok hati berlengkung nun kah 

belum tiba bokor hati terisi 
anugerah sang kasih saying sejati 
matahari di bumi suci 

keluh kesah jadi kisah mengeluh aduh 

sampaikah gerangan mulia wisesa? 
jati kesempurnaan di akhir masa 
zaman maut tiba 
lebur menyatu pada zat yang esa 
kepulangan hening abadi serasa 

Madah Kehidupan 

ltb, clsrp, 300105 mgg, 16.10.wita 
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SUNLIE THOMAS ALEXANDER 

ke palung, ke palung 

PERl BINTANG 

: iya 

laut yang dalam 
kau benamkan rindu 

kanak kanak yang lugu 

dan bintang kecil 
seperti batu 
berpijar di matamu; 

ah, langit yang legam itu! 

tetapi di sini, barangkali 
aku buta sejak dini 

memahami langit biru 
yang terbayang dalam tangismu 

atau hujan yang selalu tercipta 
dari pesan pesanmu 

air matamu membentuk celuk di batu: 
batu mambang, batu siluman 
di kampung tepi teluk 

yang penuh seteru 

ke palung, ke palung 
laut yang keruh 

kau larungkan lukamu 
perempuan sayu 

maka aku pun menyusun rindu 
seperti menyusun batu batu 

di dadaku, cakrawala abu abu 
untuk rindumu, 
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bintang kecil di mata kanak kanakku 

: sementara, iya, malam kian berdebu ... 

sungguh, bukan seperti jatuh dadu 
kau beredar di rajah tanganku 

serupa ibu, atau tanda waktu; 
kenangan yang sendu! 

: kita hanya bagai sauh 
yang tenggelam jauh, 

berdentang di karang terumbu 

Jakarta-Belinyu, Juli 2007 
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WAYAN SUNARTA 

SARKOPAGUS ALASANGKER, BULELENG 

mesti dengan apa lagi kukisahkan padamu 
nubuat yang kubuat bagi keturunanmu 

telah sempurna terbuka 
namun kau lebih suka merayu waktu 
tanpa mau menjenguk kawasanku 

masa lalu telah menyerpih 
dan jadi abu dalam diriku 

tertimbun dalam periuk tanah liat, 
bersama kalung manik-manik, gelang perunggu, 
tombak usang dan kenangan lapuk 

mengapa kau tiada mampu membaca nujuman itu 
aku telah guratkan segala tanda di dinding tebing 

aku telah tatah di setiap jiwa manusia 

kerajaanku akan bangkit 
sebab kau memaksaku tiba pada kerinduan purba 

apa yang tiada luput dari kabut 
yang menyisir perkampungan dan hutan keramat 

yang dihuni para danyang dan memedi 

beri aku bunga embun 
agar waktu kembali mencair 

dari ruhku yang kelam, 
sekelam kutukan batu-batu di hunian ini 

kau tak paham makna pertemuan 
apa yang bisa diimpikan sepasang kijang 
yang terpanah di tengah hutan gersang 

saat asmara mencapai ubun-ubun 

245 



246 

kedalaman tanah moyangku 
daerah istirah yang selalu membayang 

kepayang pada pepucuk pohon lontar 
yang kau sadap jadi tuak 

dan kau guratkan aksara purba di bumbungnya 
tapi kau tak pernah usai 

mengurai nujuman itu 
senja akan musnah 
dan mata tiada jenuh bergelut 

dengan kemesraan maut 

peramal tua itu telah tiba 
dari jalan hidupmu yang hampa kata-kata 
mengapa kau tiada ikuti kemauan jiwa 
ketika hari makin genap dalam perjamuan cinta 

pada akhirnya kita hanya 
tumpukan kerangka tiada guna 
namun aku telah menyibakkan jalan 
bagi segala kenangan 

yang melintasi aliran nadimu 

alasangker menyungkupi kebisuanku 
beribu-ribu tahun 

cuaca telah membaca nubuat yang kugurat 
pada pohon-pohon dan batu-batu 

maka begitu pula aku membacamu 
dari tidur abadiku 

Madah Kehidupan 

2008 
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SINGARAJA 

kota telah menemukan namamu 
tertoreh di batang-batang pohon asam 
saat aku meruwat sejumput hasrat 
yang digali dari batu-batu 

sejauh alur waktu 
kita tidak akan tersesat lagi dalam labirin itu 
sebab cahaya yang merumuskan kabut 
telah mencatat setiap jejak hujan 

dan juga kenangan 
maka biarkan bibirmu membasuh bibirku 

dengan segala rindu 
sebelum kasih tertimbun 

puing-puing reruntuhan puri 
kelak seorang pengembara akan mencatat jejak kita 

dan juga tapak-tapak kata di jalan-jalan setapak 
serupa tilas-tilas yang cacat dan terkelupas 
dan tangan mungilmu akan membilasnya 
dengan air mata para janda yang ditinggalkan 

yang meratapi sepi bernyanyi di ujung ranjang 

dari reruntuhan puri 
akan lahir dan bangkit singa bersayap api 

terbang membawa sisa-sisa kelam dari dukana, 
serta serpih cinta yang disembunyikan para durjana 

dan segala tarian akan kembali digelar 
demi menggenapkan hausmu pada perjalanan 

demi melunaskan rinduku pada kelahiran 

laut akan merestui selembar daun waru 
yang perlahan luruh di tengah gerimis 

laut yang selalu menanti abuku 
laut yang menderu setiap waktu 

dalam paru-paruku yang kelabu 
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namun biar saja pasir masih basah 
agar jejakmu tetap merekah 

agar bisa kukenang bila kau lekang 

dan jangan percaya pada cahaya pelita di tengah laut 
sebab ia akan menipumu dengan keindahan yang samar 

dengan nyanyian yang melenakan jiwa 

aku akan tatah celotehmu di tembok-tembok puri 
agar kau sedikit lega 

dan potret usang itu biar saja tetap di situ 
tak perlu nyalakan dupa wangi 

sebab jiwamu yang telah harum pandan 
akan membuat mereka meratap 

serupa lumut-lumut yang menjalar dan mengukir kaligrafi 
bagi cinta yang kandas bersama tongkang-tongkang asing 

yang terjerat hak tawan karang 

kota akan mencatat namamu yang pucat 
di setiap tugu-tugu jalan 

dan gubug-gubug kaum jelata 
dari sana kau bisa meratapi senja 
yang paripurna pada hamparan jiwaku 

perahu kelabu akan tiba menjemputmu 
dan saat itu pula aku pamit dan tamat 

2008 
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SEJAUH ALUR BA TANGHARI 

sejauh alur Batanghari 
senja tiba lebih dini 

hamba terus berkayuh 
menjauh dari dermaga Muaratembesi, 

dari nalam masa silam 

Batanghari masih memeram bayang wajah hamba 
mengalirkan kenangan ke dalam sanubari 

berpusar menjadi lubuk-lubuk waktu 
dan rindu yang terus berlagu 

serupa nyanyi peri-peri penunggu sungai 
senantiasa memunculkan wajah jelita 

Tuan Putri Pinangmasak, 
junjungan hamba dalam segala cuaca 

kini hamba kembali ke sini 
namun bukan untuk berdagang pinang 

hamba hanya terjebak kenang 
pada pelayaran sejauh alur Batanghari 

anggrek hutan, pakis, ilalang, 
dan bunga-bunga tepi sungai 
masih menyapa ramah pada hamba 

hamba menemukan cahaya berkilau dari jiwamu 
lebih sumringah dari pendaran lampu-lampu dermaga 
dimana syahbandar menyulap perahu-perahu jadi niaga 

setiba hamba nanti di tepi hari di kedalaman Jambi 
sudi kiranya Tuan Putri menyambut hamba 

dengan sirih-pinang 
kita duduk beralas tikar pandan 

bercengkerama di rumah panggung 
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hamba ingin kembali 

mereguk nikmat kenangan 
ketika kita mengayuh perahu dengan cemas 

dari Muaratembesi menuju dermaga Pinang 
ketika dayung hampir patah 

dan cinta rekah 

sejauh alur Batanghari 

2007 
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Dl HOTEL SRIWIJA YA, TELUK BETUNG, LAMPUNG 

I 1 I Untuk: M. Arman AZ 

serupa apa haru 
yang tiba-tiba gagu 
ketika berjumpa masa lalu 
di hotel yang menggetarkan kenangan 

sepi saja di sini 
saat jemari waktu mengukir hari 
di dinding-dinding suram kota 
apa angin garam telah menumpas sisa asa 
pada jiwa yang lena 
di setiap musim persinggahan 

perempuan-perempuan di tikungan 
di bawah tiang listrik 
masih menyisakan jejak perjalanan 
di kota tua yang rahasia 

cahaya lampu merkuri 
membasuh wajahnya 
dan tahulah kita 
segala bermula dari fana 

121 Untuk: Ahmad Syubbanuddin Alwy 

alwy, dimana akhir birahi 
ketika langkah kata 
bersijingkat dari lantai bawah 
ragu menapaki tangga 
sebab cemas pada diri 
yang begitu belia 
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pada pucuk malam 
kita hanya sekelumit bayangan 
gemetar meraba arah 
di jalan-jalan kota yang murung 

ada kupu-kupu begitu lugu 
belum sempurna lepas 
dari lendir kepompongnya 
menghampiriku di kamar terakhir 
sayap yang indah dan polos 
mencoba belajar terbang 
mengarungi malam demi malam 

alwy, dimana akan gugur 
sayap kupu-kupu itu 
di hampar kasur lapuk 
atau di ladang kering jiwaku 

Madah Kehidupan 

Lampung, Agustus 2007 
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A DIN 

MAKA PULANGLAH 

Maka pulanglah padaku 
pada selimut di musim hujan 
pada malammalam yang meneduhkan kepala 

lunas sudah jarak sirna pula jeda 
hanya kamu dan aku 
bergandengtangan menyusuri trotoar 
menunggu lampu terakhir padam 
dan rindu telah dibaringkan pada tidurnya yang pulas 
tidak ada lagi penantian pada kereta yang sering terlambat 
gerbonggerbong telah dikemasi 
dalam rumahnya yang paling sunyi 

melampaui relnya sendiri 

pada dirimu 
pada maaf yang lapang 
maka pulanglah 
tiada yang kurang 
seluruh penuh 

dirimu dan diriku 
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ANSORI BARATA 

NAZAR CINTA, AKU INGIN MELETAKKAN CINTA 

Aku ingin meletakkan cinta pada batas batas keagungan 
dalam bentuk hatiku yang tak lagi berbentuk, 
di perjalanan maha panjang dan melelahkan ini 
aku telah menemukan "cinta menghendakiku untuk diam" 

Sungai mencari kehidupan pada air 

pohon meletakkan nasib pada hak hak yang lebih lembut 
cinta terbelah pada kehendaknya, 
kita merubah impian jadi ingatan, ingatan jadi beban, 
dan beban meringankan rasa santai kita 

Aku tak lagi memiliki hasrat hasrat pada cinta 
pada batas batas yang wajar, cinta teramat pahit 
dalam batas keagungan, cinta sungguh manis dan penuh 

pembedaan, 
tetapi manusia terbiasa tumbuh wajar, 
kewajaran seringkali mengalahkan kesejatian dan kejujuran, 
maka kukatakan, inilah nazarku ; 
nazar cinta 
rangkuman kenangan dan ikhtisar doa bagi kekasih-kekasihku 
penghentian yang akan meletakkan hari-hari pada rasa sepi abadi 
rasa sepi abadi adalah kemeriahan baru yang tidak terungkap 

suara ragawi 
ia seperti bunyi bunyi spritual, lagu akhirat yang halus 
vibrasi yang hanya dapat kau tangkap ketika kau meletakkan 

cinta pada ruh-nya 

lnilah kehendakku ; nazar cinta 
kemalangan adalah kematangan yang berjalan. Dalam beberapa 

hal 
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cinta tak membodohiku, tetapi cinta terlalu pintar untuk 
diukur. 

Aku telah merawat hatimu ketika kau disiksa sakit. 
Airmatamu adalah Airmataku. Airmataku adalah seluruh 

kehendak ajaibmu 
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Mata kita tidak tumbuh dalam cangkang yang sama, kelopakmu 
lembut 

sedang kelopakku terbentuk oleh luka yang berkali 
membelatiku 

hingga kutemukan makam makam kebahagiaan dari cinta yang 
terlambat 

cinta yang lemah dan penuh perhitungan, dan cinta lewat 
pertimbangan bunga. 

lnilah aku. Kekuatan cinta adalah mataku dipenuhi hak cinta 
yang rumit 

Pengetahuan yang lemah akan cinta membuat siapapun engkau, 
kekasihku 

akan datang terlambat dan putus asa ketika memasuki 
pekaranganku. 

Pekaranganku adalah "rumput angan-angan yang menghijaukan 
takdir". 

Jambi, April 2008 
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MANUSKRIP JANJI 

Karena kita tlah berjanji -untuk tidak berpisah - maka 

kusiapkan makam pengingkaran 
kita tulis dua nama pada nisan pahit 

sebab yang kita ikrarkan adalah janji pahit bukan manis 
janji kita adalah kesetian musim dingin, janji langit pada pelangi 
janji matahari pada matahati 
janji mendung pada ketidakpastian hujan 

Kita lupa. Kita berjanji untuk tidak berpisah, bukan 
terpisah.sementara kau tahu, ombak terpisah dari jendela 
langit. Sungai terpisah dari rahim ibumu, dan kau sesungguhnya 
terpisah dari kehendak kehendakmu. Sedang aku, aku tercipta 
sebagai pelarian rasa sepi , seperti surga yang diciptakan 
sebagai perpisahan hati orang yang sa bar dari sunyi . 

Oh. maha. puisiku di manakah sair pasirmu, biar kukecup 
seluruh berlian jadi batu. Dimanakah kekuatan kita sehingga 

cinta tak pernah membuat kita merdeka? 

Karna kita telah berjanji - untuk tidak berpisah - maka 
kupersiapkan makam kenangan. Nyala matamu akan kubawa 
sebagai dian dalam pelukan 
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ASHMANSYAH TIMUTIAH 

seukuran bibir 
potret cakrawala merah sore 
melengkung dalam kaca cembung spion 
menghangat ke lumbung dada 
sekecil apapun dari perempuan 

adalah nikmat 
siapakah kau mahluk yang selalu 
mengusik setiap perjalanan 
mengulang nyanyian-nyanyian 

memanjang 
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Tasik, 23/11/07 

SAATHUJAN,MALAM 'HARI ·· 

Untuk: llma lklima 

air hujan jatuh satu-satu dari genting 
seperti detak jantung 

ada sunyi mengetuk-ketuk dalam jarak 
menjadikan malam melebar 
air jatuh terus 

berjatuhan melintasi penanggalan hari 
kukecup pagi dengan doa yang menghangat dada 
perempuan bening 
senyumnya adalah fajar 
dirindu ladang-ladang yang harum dan ranum 
kurekatkan keningku 
pada bumi dengan mata khusuk 

takdjim 
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ada daun-daun jatuh 
terbekuk angin rusuh 
lagi-lagi tumbuh bunga 

terus nusuk 

PERTEMUAN 

duri dari rusuk satu yang tutuh 
aduh! 

lah 
aaah .... 

Madah Kehidupan 

Tasikmalaya, 22-04-2003 

AKHIRNYA SEPAKAT 

akhirnya sepakat 
sajak adalah sajak 
usia lintas simpul 

siapa minta datang 
seketika dada itu belah 
ribuan kelelawar berterbangan 

dari ceruk gelap 
ricit diusik lonceng 

yang terayun kuat dan cepat 
setiap bunyinya memecahkan waktu 

memporak-porandakan siang dan malam 

kini kita mengibar busana 
sebagai matahari kemenangan 
kita akan terus berjalan, sayang 

berkecup bibir 
hingga hilang akal dan kehabisan darah 

Tasikmalaya, 26-10-2002 
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CAPUNG DEWANGGA 

MEMBAWA MA TAHARI 

Mimpi yang kupahat 
Hingga menjadi nisan membuncah 
Melumut, mengeras 
Aku, 

Demi tulak rusuk kiriku tergenggam 
Remuk redam 
Biar aku membawa mentari 
Biar aku memanggul salju 
Biar aku menulis pelangi 

Kebumen, 22 Desember 2007 
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CHAIRAN HAFZAN YURMA 

LAIN DIRI DARI DIRI 

di puncak bebukit itu 
kita berseberang lembah 
meski tegak tetap sejajar 

tak sama angin yang singgah 

esokku ada padaku 
esokmu entah padamu 
maka patutlah sejumlah lampau 
disilangkan menjadi ajar 

selagi waktu belum lindap 
pasangkan jerat hikayat 
tentang musim seruang dada 
tersangkut memutus pinta 

Madah Kehidupan 

2008 
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DIAN HARDIANA 

SURAT CINT~ K~IKA CHUJAN 

: Dea ayu 

Kau adalah hujan yang tak pernah selesai 
bukan pula hujan yang mengguyur kota sebagai badai 
sedang aku adalah dirimu yang lain 
yang menjelma setelah hujan 
ketika angin begitu tenang dan burung kembali te:-bang. 

Di matamu, tak ada perburuan 
hingga dengan tenang, setiap orang menghafal usia 
menyimpan jam 
perempuan menenangkan bayi-bayi yang menangis 
anak-anak berhamburan turun ke jalan, menari 
bernyanyi, suaranya mendengung di udara. 

Kau adalah hujan yang tak pernah selesai 
basah dan kenang 
meninggalkan pesan di atas kaca 
juga sketsa wajah berwarna merah 
wajah dengan senyum terkembang 
mengunjungiku pada mimpi-mimpi buta 
di malam gugup atau di siang yang murung. 

Di lancip dadamu, tak ada lagi pertemuan 
percakapan menjadi ungu dan membosankan. 

Setiap hujan, aku mengirim doa untukmu 
(sebelum jantungku benar-benar berhenti mengingatmu) 
sebagai rindu yang dititipkan tuhan kepadakus 
- surat cinta bagi kekasih yang jauh. 

263 

Bandung, 2008 
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DIAN HART A Tl 

KRANJI, UPACARA DIMULAI 

kranji begitu ramai 
dipenuhi arakarak kaum pelamar 
bingkisan dan tanda cinta 

sampaikah kepadamu aroma melati 
yang melingkup ruas jalan ini 

satu per satu memasuki gerbang 
dihilir angin yang sepoi 

bukankah ini pancaroba yang berbeda 

ucapkanlah salam bagi pemilik rumah 
tanda kedatangan tetamu dari seberang kota 

inilah hari 
peresmian hati yang telah lama dinanti 

Madah Kehidupan 

sosok perempuan tersipu di ujung kelambu 
lelaki pujaan datang 
membawa keris tajam seumpama sembilu 

kranji semakin damai 
tetabuh berganti lantun al quran 
semua gugup, takut kalimat salah diucap 

waktu begitu terasa 
merayapi hari yang semakin purna 
tuan dan puan dijemput ke pelaminan 
mapag panganten, bulir beras menyertai langkah 
pertanda berkah sang kuasa 
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kranji, di sinilah cinta diikat 
menuju cakrawata berikutnya 
sating menunggu karena waktu selalu takkan habis 
bagi penyempurnaan kasih 
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Sudut Bumi, 11 Juni 2008 
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SENYUM Dl WAJAHMU 

dalam kedukaan masih dapat kulihat 
senyum di wajahmu 
tanpa bicara kau pertahankan semangat diri 
melukiskan perjuangan yang tak lelah 
ketika badai datang menuju tempatmu 

dalam kepedihan masih kudapati 
senyum di wajahmu 

Madah Kehidupan 

tanpa berkeluh kesah juga helaan napas panjang 
masih jelas tergambar ketegaran dalam ragamu 

dalam semesta derita masih kutemui 
senyum di wajahmu 
menjawab semua tantangan tuhan 
walau masih tersimpan sebuah tanya 
sebuah ragu tentang beradanya 
adakah tuhan bersama kita 

Sudut Bumi, 12 Januari 2005 
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AKOLADE 

bolehkah aku memanggil namamu 
sebuah nama yang akan mengawangkan diri 
dalam senyap malam kelam 
ketika jeruji pagi mengekalkan waktu pisah 
jika memang sementara 
sanggupkah aku melupa namamu 

katakan semua dalam haru rindu 
jalanjalan penuh kenang 
petak cahaya yang menyilaukan 
maukah kau berbagi sapaan 

sekadar mengingatkan , 
paruh waktu adalah perjalanan pulang 
tak ada lagi jembatan penyangga 
jam pasir 
kedap suara 
lamunan hanya melambungkan nama 

jangan larang aku untuk menyimpan sebuah nama 
dalam ingatan yang makin lamur 
selarik harapan masih saja digumamkan 
inikah perjumpaan itu 

langgam mengosongkan alur cerita 
dan kamu adalah tokoh utama dalam kenanganku 

jangan palingkan wajahmu 
ketika aku mengharap anggukanmu 
juga saat senja datang menjemput segala 
sesal karena siang membawa namamu 

tak kembali 
seolah kampung yang patah akibat goncangan 
sebab namamu tak hampa lagi dalam ingatan 
bolehkah aku memanggil namamu 
menjaga rindu untukmu 
walau semua takkan kembali 
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Sudut Bumi, 11 Maret 2007 
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EKO PUTRA 

POTONGAN JAM MALAM 

siapa yang akan kulupakan dalam ingatan, dan sendirinya 
kesepian merenggut dalam semadi, menyusun keping-keping 
sunyi, mereka dan perumpamaan yang datang untuk kubasahi 
jiwa dari kering kerontang, air do'a sang pembangkang. 

kini kutemukan potongan jam malam, terkapar tak berdaya, 
penuh gumam dan entahpun berpa ritus menjadi pertemuan 
menuju untaian zikir sebelum lelap. 

kepada kau, yang membagi napas cintaku 
sebagai nama yang hilang, di ujung waktu yang juga hilang. 

Sekayu, 2008 
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GURAT JEJAK 

ingin kemana lagi 
kau pelajari cerita surat mawar 
di tangan waktu yang sHam 

dan kau kenang kembali 
beribu lembar daun lontar 
yang telah mengguratkan 
beribu harap 
sekalipun itu adalah bunga 
tak kau mengerti 
betapa aku bingung bersamamu 

untuk apalagi 
kau ceritakan sebuah obade 
pabila dahan kehidupan 
telah hilang sebelum 
kelopak abadi 
tinggalkan tarik-larik penerang 

inginkan langkah tak memudar 
pada kecukupan 
bahasa dari segala kebebasan 
jiwa-jiwa sang pembangkang 
semayam lelah 
dari yang merdeka 

dan akhirnya 
kau dan aku tak pernah 
menyadari 
bahwa yang sHam telah hilang 
menuju abad tanpa seorang 
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Sekayu, 2008 
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ESHA TEGAR PUTRA 

KELINDAN 

sepi mana yang bergelayutan semusim ini, mirip duri 
mirip dirimu yang berdiri menyipi di perigi. duh dirimu berduri 
cinta yang beragam lekat di runyam hujan, menyingkirlah 
dari pagi, dari malam, dari bulan dan tahun yang bikin uban 
merabuk kepala. aku selalu gamang memasang kopiah 
jalinan bakau dan akar ladang. bertaut hingga gemerincing tanjung 
dan kau menjujung lambung kampung. sesak orang bermenung. 

ini ujung, kekasih, ujung dari ciuman kita pada tepian cangkir 
petaka yang bakal menimpa tegukan demi tegukan 
tapi cinta berkelindan itu telah memasang tuak penuh ragi 
bukan main pahitnya. lebihi empedu tanah. 

ini ujung, kekasih, tempat sepasang badan memasang sayap 
yang merindui pelaminan kayu bakal bersanding punggung 
tapi cinta melepas cincin lewat mimpi tanpa jemari. 
di ujung mabuk, mungkin tukaran pandang mengasah runcing 
sampai kita berpadu lagi, di perlgi, tanpa licin hujan 

Kandangpadati, 2007 
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LANDAI PANTAI 

mengisahkanmu sam a dengan menggambar ladai pantai, 
di ujungnya tanah berpasir mengurung kejadian ombak 
batang-batang pinus yang kusulap hidup menjatuhkan 
bunga-bunganya. penyu menetaskan telur dari tangismu 
membuatku gugup untuk mengulang lengkung senja 
lihat, ada yang tertikam dari ucapanmu 
semacam ketakutan yang menimbulkan isyarat ganjil 

berapalamakah selesai kisah barumu? 
biar timbul garis-garis baru yang membuatku malu 
untuk tidak menyelasaikan gambal" pantai landai 

aku menumpang diri berkisah, mirip tukang kabar 
tapi apakah akan menjadi dalam dirimu? 
semisal gulungan ombak tiba-tiba menghelamu 
ke tengah laut, lalu cuma rambutmu yang tergerai 
menyangkut di antara batang pinus yang tumbang 
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Kandangpadati, 2008 
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FAD HILA RAMADHONA 

PERKAWINAN BULAN 

pada pertemuan ingatan di mana suara lepas mencari jiwa yang 
sam a 

sampai langit tak berbahasa. 
maka untuk sekian usia, kau pun menari seperti musim hujan, 

memanggll, 
lalu masuki kedalaman waktu yang ganjil. 

pada percakapan daun-daun di mana rindu menikam pucuk 
jan tung. 

menjemput tujuh kedukaan dengan mantra qabul. bait gelisah 
mender as 

nuju rupa pengantin. 

pada percintaan kata di mana takdir tak punya sepakat. malam 
runtuh 

di kota merah. menerka warna yang bertamasya jauh ke negeri 
I 

angin. 

setelahnya, hanya pernikahan di sebidang bulan yang 
membayang 
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FINA SATO 

kupagut dingin bukitbukit 
dara yang merona 

L;IWA 

sejuk wajahmu bagai periperi hutan 
tangis hujan merincik 
di kotamu 
membalut tubuhku dalam pesta sekura 
kita menari, perempuanku! 
meremang sepanjang tanjungkemala 
kau perempuan hijau di punuk pesagi 
tidakkah pertemuan kita 
adalah sunyi? 

ke barat, 
kulumat perjalanan menuju krui 
pelabuhan yang menjejak pulang dan pergi 
kabut kembali meremang waktu 
sepanjang bandar merindu 
dan ikanikan tak henti bertanya 
ke mana arah bidok cinta bermuara 

di sini 
orangorang pun akan bertanya padamu 
danau ranau tempatmu merantau? 
menyelami kampung kenangan 
berkaca pada batubatu legam 
pada sawahsawah basah 
dan dendang burung di reranting pinang 
lalu membasuh hitam rambutmu 
di percikan kubuperahu? 
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kita luluh di kota tua ini 
arus angin menggerus waktu 
akhir usia di pucuk gunung 
diantara uapacaraupacara adat 
kita menari, perempuanku! 
karena ikanikan terus bersenandung 

sepanjang sungai 
di jalanjalan 
tepian hutan 

Madah Kehidupan 

Bumi Singgah, 2006 



Madah Kehidupan 

FREDY SREUDEMAN WOWOR 

Aku kan kirimkan 
Boneka daging tanpa kelamin 

Petanda perih luka hatiku 
Aku kan cekikkan jari-jari sepi 
Dari geliat leher-leher resah ini 

Aku kan gigitkan gigi-gigi ngilu pilu 
Aku kan cabikkan kuku-kuku risau rindu 

I 

Pabila pedih dagingku tak bisa menanah darah 
Mengorek ikal usus perut renyai 

Ngerayangi nadi passi denyut syahwat urat orok 
Menghi rup leleran leler perawan ruh 

Kau cinta ku ! Kau ! Kaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaau ! 
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*Mariara: Tukang teluh (Dari Bahasa Tontemboan di Minahasa) 
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HAJRIANSYAH 

JARAK DARI HATI 

Undak-berundak, meninggi menuju puncak 
Tanah retak, tongkat menetak 
Tak mau ia berlari 
Tak mau ia dikebiri. Uhuuii! 

Tak. Walau tak mau hendak berdiri 
Kaki harus berlari 
Menggapai mimpi, menagih janji 
Mengurut jarak, meneliti diri. Uhuuii! 

Maka. Waktu terus menindihi mimpi 
Yang berkembang menjadi udara 
Menjadi hampa, dan tiada 
0! 

Telah hilang diri 
Di pintu, seorang tamu mengunci hati 

Madah Kehidupan 

Agustus 2008 
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LUKISAN ABU-ABU 
--SEBUAH KOTA TERAMAT SEPI 

Menyinggahi kota lama, tempat kursi tua teronggok jingga di 
taman kota 

Seorang pria cepat menjadi renta 
Di langit kelabu semuanya berwarna abu-abu 

Abu-abu kehijauan untuk serindang pohon akasia 
Abu-abu kecoklatan untuk tanah dan daun-daun berserakan 
Abu-abu kemerahan telah menutup langit senja; dan 
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Di tepi sungai di tebing menghadap kota dalam siluet gedung
Gedung meninggi-melebar menjangkau cakrawala; ada 

bayangmu 

Engkau berlari tak memandang tuju 
Engkau berlari memandang hampa 
Langkahmu terjegal kerikil kecil dan jatuh 
Lalu mereka datang tawarkan harga 
Engka adalah senyum-tersenyum pada mereka 

Lalu berlari lagi; aku memandangmu dari jauh 
Tahukah engkau: sebuah kota teramat sepi 
Sebuah kota teramat sepi, karena tak kulihat dirimu 
Hendak menyapa, hampa menyapa 

Agustus 2008 
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HERI MAJA KELANA 

MENGINGATMU (2) 

teringat fina sato 

mengingatmu adalah mengenal usia 
yang kita jalani bersama 
menjaga malam hingga subuh menari 
di antara keresahan kita sebagai kelana 
buku kenangan itu aku buka kembali 

jarak kita terlampau jauh 
terbatas mata 
terbatas bahasa 

kemudian aku usir semadi 
dan kupinang kau atas nama puisi 
untuk menjaga hari-hariku dari keterasingan 
dari kesunyianku sebagai penyair 

Madah Kehidupan 

2007 



Madah Kehidupan 

ALINCE PEREMPUAN PEMETIK ANGGUR 

dari kebun ke kebun dilaluinya 
sebagai kesetiaan 
biola dimainkan 

ketika matahari tepat di ujung kepala 

aku lelaki berkuda 
datang menghampiri 
kuajak menari di antara ribuan anggur 
indah 
indah sekali 
alince perempuan pemetik anggur 
bermain asmara 
hingga tercebur ke dalam lumpur cinta 
biola dimainkan kembali 
kesetiaanmu membuat anggur malu 
kesetiaanmu membuat aku 
tunduk dalam keranjang anggurmu 

kolaborasi asmara yang indah 
kesetiaan-kesetiaan abadi kau tanamkan 
alince peremuan pemetik anggur 
dan aku akan kembali dengan gaun pengantin 
kupakaikan cincin dijari kirimu 
setelah anggur selesai kau panen 
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HUDAN NUR 

DALAMHATIKU ADA.RUANG 

selalu ada tempat bagimu 
berteduh dari hujan 
ataupun menunggu pagi 

juga seruang dalam hati 
mematrikan diri dari segala dedah 
tak berhulu 

yah, aku selalu merapikan tempatmu 
menunggumu untuk bermalam 
membahas cerita pertemuan kau dan aku 
atau menghitung bintang-bintang 
sampai kita berdua lupa 
ini hari apa 

Pesisir Donggala, 2007 
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PERASAANKU MEMAR 

dinda, mari kita lihat 
lukisan pada dinding kamar ini 
sepasang burung dara siap terbang 
ke angkasa raya. kepaknya 
adalah melodi nasib yang tak pernah selesai 
terus berkecipak diantara reranting dahan 
yang basah oleh rinai hujan 

dinda, suatu hari kita pasti bercerai 
selalu ada saja hijab pemisah 
karena aku hidup di malam hari 
sedang kau mengaji di pagi hari, 
jangan pernah kau salahkan takdir sayang 
karena kita saling menjaga 
kita saling mencari 

maaf, dinda. aku tidak bisa menyuguhimu air susu 
di sini hanya ada vodka yang setia menemaniku 
dan seball kretek 
atau bagaimana kalau kita berdansa saja? 
irama keluhmu sudah saatnya kau tanggalkan 
aku tidak pandai merayu 
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Tasikmalaya, 2006 
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AKU SALAH A LAMA T 

kau takkan pernah mampu menyuap 
gadis lugu pemetik daun teh di bukit-bukit bambu 
untuk memberitahumu kenapa teh tawar 
yang kemarin kau hirup di kedai neng euis 
berwarna coklat 
:dia angkat bahu 

sudah dua jam lebih kau habiskan 
sekadar menyumpal keingintahuanmu 
akan khasiat oksidan yang berhasil menyembuhkan 
ingatan masa lalu 

kang asep pernah bercerita padaku 
tidak baik mengorek rahasia warna-warna 
langit dengan birunya 
lumut dengan hijaunya 
bara dengan merahnya 

kau pasti bertanya 
kenapa ada bunga dengan warna ungu? 
kenapa tak merah saja 

lalu aku bertanya 
kenapa ikatan ini harus antara kau dan aku? 
kenapa tak bersama kanatoshi ariwa saja? 

Bandung, 2006 
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SARAH LELAKU 

: kabar di kelaluan waktu 

ndi , pernah membaca riwayat hidupmu lewat 
benalu yang menghinggapi di rumbai cenaku 
ibarat matahari kamulah yang selalu dicari 

rem bulan 
tak habis-habis 
sebab perburuan dirimu tak pernah selesai aku kerjakan 

ndi, pagi itu kau gandeng tangan putramu 
: terhenyuh 
selalu ada masa untuk saling mengingatkan 
masa yang menguatkan 

di perigi batu aku mengendap-endap 
sekadar melihat ladangmu dan sehampar tambak ikan bekal 

keluargamu menatap waktu 
selebihnya kutertunduk 
air mataku membanjiri ingatanmu 

sudahlah 
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jiwaku mulai terhunus ketika tawamu memecahkan kebisuan 
kamu pernah ada 

ndi, 

kala aku menyebrangi jalan 

Teras Puitika 
Minggu Terakhir September 2008 
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HUSNUL KHULUQI 

PEREMPUAN DALAM KERTAS SUARA 

engkau mulai gemar bernyanyi. engkau juga rajin 
berkhutbah. suaramu tumpang tindih dengan kosa 
kata yang tidak pada tempatnya. barangkali engkau 
perlu kembali belajar mengenal bahasa. bahasa 

tubuh, bahasa mata, bahasa rambut, bahasa mulut 
bahasa air, bahasa tanah juga bahasa akar rumput 
yang tumbuh di runcing hak sepatumu 

apakah yang sesungguhnya ada di benakmu? limpahan 
tepuk tangan? orang-orang yang mesti membungkuk 
bungkuk seperti hamba sahaya di hadapan sang majikan? 

kota-kota yang menari mengelilingimu? kampung 
kampung yang takluk di hadapanmu? atau sekadar 
nyanyian panjang yang mengiringi dan menyambutmu 
setiap kali engkau mengadakan perlawatan? 

sesungguhnya dunia serupa hutan duri. dan engkau memilih 
berlari ke tengah kepungannya, menghadapi setiap jebakan yang 

ditanam di antara rumput-rumput yang menghampar di tanah 
merah. kau pasti akan memanggil para penolongmu untuk 

membawamu 
keluar dari setiap incaran runcing mata duri. dan kaulupakan 
satu hal, sebagian duri kau sendiri yang menaburkan 

2006 
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IRVAN MULYADIE 

SURAT 

Terimakasih, pak pos 
Telah kau kirim gelisahku yang maha jauh 
Mendapatkan alamat cinta 
Dalam hatinya dengan selamat 

Dia itulah kekasihku 
Yang tak pernah dimiliki musim apa pun 
Bahkan angin enggan menyentuh 
Sebab ia belahan wajah para dewa 

Terimakasih, pak pos 
Sehelai prangko di sudut amplop 
Tak mungkin cukup menghiburmu dengan lugu 
Yang lusuh menguras peluh 
Dengan rute perjalanan yang mengikat 

Tapi engkaulah jibril cintaku, pak pos 
Dalam puisi penuh sembilu 
Penghantar rindu 
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JEFTA HERMAN ATAFENI 

TIGA BINTANG 
DAN TIGA MERPATI PUTIH 

tiga bintang berjalan mencari tiga merpati putih 
yang patah sayap diterpa angin malam 

di sudut rumah yang remang 
seekor kupu-kupu hitam bernari di pundakku 
membaca nada parasmu di awan tipis putih 
mungkin sebentar lagi mendung atau sekadar rinai hujan 
bianglala akan nampak di kaki langit malam 
dan kubaca lagi napasmu di sana 

goa gelap dan senyap di bawah pohon beringin itu 
mungkin alamat menuju rumahmu menyisakan luka darah 
serta bulu-bulu sayap merpati merajai derita suci hati 

hatiku kau pahat pada dinding goa itu 
lalu aku dengar jangkrik-jangkrik berdebat maksud pahatanmu 
serta rahasia malam yang kau tampung dalam goa 
hingga aku tahu ternyata seteru besarku 
adalah kau sendiri yang menyamar jadi kupu-kupu hitam itu: 
aku patahkan sayapmu, aku membunuhmu dalam heningku 
agar kelak aku mendengar malam bersaksi suci hatiku dalam goa 

di sudut rumah itu kulihat awan hitam pekat pecah, lenyap 
dan tiga merpati putih keluar dari goa terbang 
menjumpai tiga bintang yang setia mencari 
menyatu jadi cahaya besar 

kini saatnya aku bergegas pergi meminang kasih cahaya suci 
pada bintang-bintang dan merpati itu kau tetap saja di situ 
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di pintu goa itu atau di halaman rumahmu 
menunggu cahaya bintang jatuh pecah di batu atau di 

tanganmu 
namamu pasti ada di sana. 
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KELAHIRAN YANG TERHILANG 

aku terlahir dari keheningan 

dalam kemelut rimba jalang waktu 
jauh sudah tiada kini di pusaran hasratku 
dan begitu rupa tiada di kirbatNya 

aku mati arah dan ingin kupungut lagi hening suci 
dalam mataNya 

bagai kelepak elang masa silam 
kembali membelai ingatanku 
kupinta satu yang pernah terlewatkan: 
penantian ini terasa jadi memon kelam 

atau gapura tua tempat menoreh luka tapak kaki 
di gerbang rumah sejarah. 
kini aku rindu sayap-sayap angin dari surga 
mencucukkan madu cinta di bibirku 
dan nyayian pujaan masa kecil yang pernah kudengar 
dalam parau suara tua di puncak malam 

yang terjamah bahasa cahaya di setiap lidah mungil 

oh, sang cipta 
masih layakkah kusentuh wajahmu sekali lagi 
pada kabut pelangi itu? beku kini jiwaku 
jatuh dalam kelam waktu yang kucipta sendiri 
bila tiada kukembali masihkah kau ingat padaku? 
masihkah kau ingin menggapaiku kembali? 
aku yang meredam suaraMu 

membunuhMu dalam tubuh hasratku 
kau yang sanggup kembalikan aku 
ke dalam alam hening Mu terjaga 
'kan baka jiwaku bebas memujamu selalu. 

2008 
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KOKO P. BHAIRAWA 

PADA PENGGALAN MASA 

:episode tepian 
- unt. Alfina Najib 

akulah laki-laki yang menepikan 
layar dari semenanjung hatimu pada 
fragmen enam putar jarum panjang bersama 
impian yang kupinggirkan dari 
nadi suci tanah dongeng dimana 
air berhemoglobin kusumbat 

na, sepah kesah mata melepas kau 
angin meniup layar terkembang 
jangkar tak sempat tertambat 
inilah episode dimana aku menjadi laki-laki 
bersama basah angin dan mega-mega 
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Tj Enim, 26/04/06 
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DOA UNTUK KEKASIH 

/1/ 

Tuhan, berikan anggur terbaik dari taman firdaus pada 
perempuan yang telah meletakkan setengah kakinya antara 

neraka dan tanah pembebasan. 
Berikan pada dia Tuhan! 

121 

Tuhan, aku tahu hemoglobin pada jaringan tanah liat ini 
tidak bisa memberikan hawa panasnya sekarang, 

maka sekali lagi padaMu kumohon berikan dia tuak 
yang pernah memabukkn kakek Adam dan 

nenek Hawa- agar dia kenal cara mabuk di nirwana 

/3/ 
Oh ya Tuhan, ... pagi ini aku melihat setan membaca AlifMu dan 

memakunya pada menara istana, 
barangkali subuh nanti ia sudah berjalan dengan peci 

di kepala ataupun kain panjang penutup tubuh - lalu hadir 
diantara perjamuan telapak tak berbekas 

141 

Tuhan,aku ditelenjangi para malaikatmu 
lalu mereka membaca berlembar catatan penuntasan, 

tapi itu bukan punya ku. karena ku telah lama membakarnya 
di neraka jahanam bersama setan-setan berparas menawan 

ketika setiap kali kumencium lehernya 
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LUPITA LUKMAN 

MIMPI BASAH 

kau bercinta dengan seseorang yang tak kau kenali 

perempuan yang kau temui di sebuah jembatan 
penghubung mimpimu dengan kenyataan 

291 

perempuan itu, tiba-tiba telah berada di sampingmu 
menggandeng tanganmu dan mengikuti kemana pun kau pergi 

maka kau segera mengambil kesempatan 
membawanya ke sebuah penginapan 

perempuan dengan rok mini, bermata sunyi itu 
memintamu menghuni matanya sementara waktu 

sungguh sayang, kau amat mudah percaya 
pada sesuatu yang datang tiba-tiba 

padahal, perempuan itu telah lama 
menunggumu melewati jembatan 
menjauhi kenyataan 

telah disembunyikannya rencana jahat 
dalam rok minimya, di kedalaman matanya 

* 

ia memang berhasil, 
kini kau telanjang di hadapannya 
sedang bajumu yang terserak di lantai, 
terpercik cairan mirip air mata 
kini kau berkeringat, penuh kesumat 
menjadi penghuni baru di matanya yang kelabu 

sungguh, aku malu melihatnya 

tak ingin menjadi saksinya 
tak mau mengingatnya 
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MENUNGGU Dl TAMAN 

telingamu ditumbuhi lumut 
matamu juga mulutmu 

Madah Kehidupan 

setelah siang malam kau duduk diam di kursi itu 
setelah berhari-hari hujan khusyuk mengguyurmu 

selepas kudatangi kamu dalam mimpi malam lalu 
mendekap tubuh dinginmu, mencium bibir bekumu 
dan mengatakan sesuatu yang tak mampu kau dengar 

membuatmu salah mengira 
bahwa diriku, kekasih yang sejak dahulu 
kerap meninggalkanmu 
akan mendatangimu kembali 
di sebuah taman sama dalam mimpi 

mengulang asmara, bercinta dalam deras hujan 
yang teramat kau suka 

sia-sia 

itulah sebenarnya kalimat yang tak pernah kau duga 

yang membuatmu kini menjelma lumut 
menungguku di taman maut 
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SURAT UNTUK KEKASIH 

Selamat malam, aku menulis surat untukmu di sebuah bangku 

taman, tepat di bawah sinar penjor muram yang jatuh 
membentuk bayanganmu. Saat ternyata tak ada patung rusa 
betina di sini, seperti yang kau janjikan tempo hari . Hanya 
patung gajah dengan pancuran muncrat dari belalainya yang 

lantas membuatku muak sebab perciknya menempel di kelopak 
mata, membuatku tampak seperti berduka. 

Dingin lesap ke tanah, menggigilkan ujung kaki sampai dasar 
hati. Sayang, kau sudah pernah kemari bukan? Buktinya 
perempuan di kursi hitam itu mengenalmu. Katanya, kau 
pernah bermalam di kursi yang kutempati ini. Lelap sekali. 
Namun menurutnya, kau tak dapat berkompromi. Ia 
membangunkan dan menawarimu singgah di gubuknya, waktu 
hujan hampir turun, guruh mengusik dan menerbangkan dedaun 
melur. 

Namun kau bangun, hanya melihatnya sekejap, pergi tanpa 
mengucapkan terima kasih. Ia mengutukmu, hujan telah 
menyakiti tubuhnya, guruh terperam di dadanya. Karenanya 
kini ia menitip salam padamu, memuntahkan guruhnya 

padaku. "Kekasihmu itu menyinggahi kenanganku, tolong 
sampaikan padanya, akulah patung rusa betina yang ia janjikan 
padamu, yang pernah membangunkannya, yang kini tak ada" . 

Aku selesai pada lembar kedua, ia memang tak ada. Surat 
untukmu kuterbangkan bersama hitungan daun melur di 
tanganku. Semoga sampai. Semoga. 
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LANGIT DAN DIRIMU 

langit keemasan 
kau lenyap menembus awan-awan 

aku terlempar dalam semak 
sepi dan berduri 
setelah tak mampu kurangkul 
punggungmu yang bersayap 
menahanmu terbang 
ke arah senyap 

kini, kau biarkan aku 
membusuk 
dalam ingatanmu, 
bersama kejatuhanku 

di sebuah waktu 
yang meninggalkanmu 
meninggalkanku 

Madah Kehidupan 
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MALAM PENCURI 

maka kau benar-benar ditawan kegelapan 

setelah berhasil kau mencuri malam 
dari mataku 

kau mencariku ke beberapa alamat 
di segala tempat yang memuja gelap 
mendatangi hingga ke alam mimpi 
paling hitam dan penuh sangsi 

bahkan ke lembah masa lalu 
dimana belukar coklat 
jalan setapak, pepohon dengan ranting 
dan daun kering berhulu di telapak kakimu 

hingga kamu akhirnya menemukanku 

di gubuk yang pernah kau tinggalkan 
melihatku lelap di ranjang 
yang pernah pula kau tempati 
kau mengendap-endap di rumahmu sendiri 
membangunkanku qari larut mimpi 

matahari datang 
merampas malam 
membuatmu hilang dari pandang 
menjadikan segalanya terang benderang 

sungguh, kamu lenyap dari pandanganku 

membuatku hanya mampu menyaksikan siang 

tanpamu, 
yang pernah menetap di mataku 
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M. MUS'AB 

RINDUKU 

ketika malam sunyi bertamu dalam gelapku 
hanya rindu yang dapat kunyanyikan 
hanya khayal yang dapat kugambarkan 
tuk mengganti dirimu yang jauh 
namun kau tak terganti oleh kerinduan 
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kubiarkan saja cahaya bulan terus selimuti batinku 
yang ia kirim melalui sela gubukku yang tak rapat 
yang selalu punya celah untuk menghirup kabut bunga 
aroma yang biasa aku beli dengan air mata 

ingin kuteguk saja embun menari di dedaunan 
beserta lelehan lilin kehabisan sumbu 
sungguh dahaga ini begitu membuatku haus 

kemana mesti jiwaku berlayar 
memecah mimpi di rimbunnya semak kau sembunyi 
di teratai yang mana engkau mengapung? 

sejauh langkah malam mencari siang 
selanjang waktu memikul beban harapan 
seperti aku yang terus disiksa perasaan 
rindu yang tak menemukan batas antara siang-malam 
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KUBUR PENGANTIN 

malam sudah menyuntingmu wahai kekasih 
maka bersandinglah dengan mimpimu 
jangan biarkan ia kering tanpa belaimu 
sebab engkaulah selimut bagi jiwanya yang gigil 

jangan perdulikan air mataku yang tak bertulang 
jangan pula hiraukan ratapku yang tak bergumam 
sebab duka dan rinduku hanyalah sepucuk nisan 

bermainlah engkau dengan aroma kamboja saja 
yang kuracik di atas pembaringanmu 
yang kuramu di cawan tidur panjangmu 
dan kutenun sebagai cadar bekumu 

pulanglah pada segumpalan awan 
di sana satu bilik menanti dongengmu 
dan di sanalah ceritamu akan tersimpan 
menjadi penguasa bagi ribuan bintang 
yang kan menjadi penghiburku sepanjang malam. 
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MIFTAHUDDIN MUNIDI 

ROMANTISME KEPEDIHAN 

Kepedihanku bukan api yang membakar bumi 
tak perlu berjanji menumpahkan airmatamu dari langit untuk 

memadamkannya 
sebab aku yakin menggapainya terlalu berfikir seperti anak 

kecil 
dan romantisme bukan seperti itu, kasih ... 

Nanti, 
kau pasti memahami keenggananku memandang langit terlalu 

lama 

walaupun ku tahu kau mampu untuk apa juga berlamalama 
memandang langit 

masa lalu tak mungkin kau jumpai tergantung membintang 
disana 

dan menggapainya berarti mampu kau bawa turun kepangkuan 
lalu menuliskan kata maaf mengubah penduaan itu 
anganmu sungguh kelewat lugu. 

Andai selangit luka kau kembali membuatnya 
mustahil lebih besar dari hatiku 
dia hanya tergores dari sudut kesudutnya menyilangkan perih 

selamanya. 

Dan jangan berharap aku yang menyendiri butuh keromantisan 
itu sekali lagi 

lebih baik pergi saja kelangit terpujamu 
bisa jadi kau mahir melukis mendung di hujan yang terlanjur 

abadi. 

Teras Puitika, 22 November 2008 



Madah Kehidupan 

MOH. FAHMIAMRULLOH 

bila kupeluk tubuhmu 
tidakkah kau tahu 

SAJAK RINDU 

ada yang lebih cemburu 
dari gigil yang selalu risau 

bila kusebut namamu 
tidakkah kau tahu 
batu-batu ngigau 
salah menafsirkan pikiranku 

bila kutatap matamu 
tidakkah kau tahu 
kulihat silsilah masa lalu 
seperti sisa gurat pisau 

bila kuambil tanganmu 
tidakkah kau tahu 
kita telah pecahkan waktu 
yang lebih keras dari batu 

dan bila kau tinggalkan aku 
tidakkah kau tahu 
aku selalu memburu jejakmu 
sebab tak ada istirah bagi hati yang rindu 
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AKU TAHU KAU MASIH RAJIN MEMBINGKAI ANGIN 

aku tahu kau masih rajin 
membingkai angin 
yang menelusup lewat jendela 
menjelang senja sebelah barat 
menggetarkan rindu dendam 
menggumpalkan orkestra 
kesunyianmu 

setelah hujan melawat 
tanpa berita cuaca 
aku menjadi rindu bagi kota abu-abu 
sungguh, tak ada perempuan berkerudung biru 
kecuali dalam puisiku 

maka kuijinkan kau lekas kembali 
membawa bingkai-bingkai itu 
tapi jangan lagi sebut namanya 
bahkan aku juga tak perlu mengingatnya 

aku tunggu! 

2006 
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SAAT HUJAN 

hujan sore itu seperti kutukan 
sangat sederhana untuk diterjemahkan 
dan di sebuah sebuah toko mainan 
kita memilih menepi 
tak terlalu sunyi 

aku melihat pistol mainan, 
robot berkepala merah, mobil-mobilan, 
kereta api, juga gitar mini 
mereka menjerit dalam plastik 

tiba-tiba kau mengajakku 
memandang ke atap 
rumah seorang cina 
: sebuah antena televisi terbakar 

setelah dijilat petir 

saat itu 
aku tak tahu 
tangan kananmu 
telah melilit di tubuhku 

kini, toko mainan itu sudah tak ada 
antena televisi pun seperti arwah 
yang mengharap taburan bunga 
juga doa-doa 

tapi aku masih 
merasakan kasih 
tangan kananmu 
melilit di tubuhku 
selalu 
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PINTO ANUGRAH 

PANDAM PETANG 

Di dalam rumah kututup matimu. Hujan di luar, 
sepongah cerita tak bisa kuantar. Tanah masih basah 
untuk kugali 

dan kaubuka jendela di hatimu yang petang. Kapan kita berkabar 

lagi, mungkin tentang jalan-jalan kecil di kampung. 
Bukan jalan menuju pandammu. Di sana hanya ujung lebuh 
yang menuju yang entah. 

Kandangpadati , 0708 - 09 
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RAMAYANI 

Dl MANA MALAM RIANG ITU SA YANG? 

Di mana malam riang itu sayang? 
di mana belaian bulan 
yang selalu bermanja manja di empuknya awan malam? 
di mana gemerlap para bintang 
yang biasanya menari? 

padahal malam tak bergerhana 
tetapi kenapa begitu kelam paras pandanganku? 
satu demi satu butiran para bintang berpamitan dari 

pandanganku 
malam tetap tak menghiraukan bisik parau sunyiku 
menusuk ujung jemariku yang kuyup menampung asa 
pasirpun basah memeluk resah 
dalam dinginnya cucuran rintik hujan dari bulumataku yang 

terantai 

oh malam tak jua henti mengumpulkan embunn~a 
sementara rindu masih saja terhembus oleh angin 
yang setia membelai sunyi 
menunggu pagi yang tak jua sampai 
lekaskah bangunkan aku sayang 
peluklah geloraku dalam jantungmu sayang 

kurasa kau rindu degup jantungku 
lumatlah semalam suntuk 
agar kau mampu melengkapi suaraku 
untuk meneriakkan zaman yang beruntun 
di manakah malam riang itu sayang? 
yang tak pernah ragu menanti pagi 
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SAPAMU 

Dibalik hijaunya dedaunan itu 
ada bisik angin 

yang ingin selalu berkata dan menyapa 
dari baringan panjang cerita singkat 
yang penuh dengan kenangan 

Embun masih tersisa 
berupa butir butir kata 
menjelma puisi romansa muara jambi 

karena matahari semakin sempurna 
oleh tanggung jawabnya 

Aku ingin selalu kau sapa 
apakah wajahku masih terselip 
diantara sudut ruang mu? 

Madah Kehidupan 

apakah rambut coklatku masih tergerai di dadamu 
matamu begitu dalam 
sedalam kenangan batang hari yang kita lalui 

Mata kita terlalu hanyut pada garis pinggiran sungai itu 
dan terus mengalir dalam getaran 
sepasti genggaman tanganmu mendekap jemari tanganku 
kaku dan berdegup kencang 
melawan arus sungai yang dilalui perahu kita 

Sesekali speedboat begitu perkasa 
mengganggu genangan riak hati kita 
kau semakin berkeliaran dihatiku 

Muara Tebo, 2008 
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AKU MERASAKAN WANGI CINTANY A 

Aku merasakan wanginya cinta di sini 
pada pohon pohon karet yang setiap pagi berbaris 
mengadah senyumannya 
menyambut pagi pada renyahnya giraian daunya 
memberi cinta yang putih dan semakin mengental 
memberi nikamat pada petani 
menimbang getah setiap pekan 
mengantar senyum keluarga yang menanti 

Aku merasakan wangi cinta disini 
di sepanjang pasar pekan yang menjajakan rasa 
mengantar riang para ibu 
dibalik tawar menawar 

aku merasakan wangi cintanya disini 
dari rasa yang selalu terjaga oleh ketulusan 
pagi memberikan kepolosan cintanya 

dan aku merasakan wanginya disini 
yang membuat mereka ada 
dan aku juga ada disini bersama wangi nya 
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SARABUNIS MUBAROK 

SIHIR PEREMPUAN 

sihir hitam sihir putih 
sihir perempuan luka perih 
darah bertemu darah 
melesak berahi merah 
gila menggila menggelegak 
menisik cinta sesak arak 

Madah Kehidupan 

Begitulah, perempuan tiba-tiba menjadi candu. Sejak Adam 
mengenal kelamin Hawa, sejak itu hukum alam menjadi luka 
yang mengesankan. Gairah perempuan adalah bentangan samar 
antara kesadaran dan ketaktentuan. Melulu kesepian menjebak, 
dan sihir perempuan menyesakkan nafas lelaki. Tiba-tiba berahi 
menjadi dewa paling sempurna dan paling menakjubkan. 

tenung hitam tenung putih 
tenung perempuan tali pengasih 
wangi tubuh wewangi kembang 
mengerat luka raga kumbang 
garis tangan gurat kalang 
menusuk mabuk kepayang 

Dan tenung asmara mengibas sedengus nafas. Senyum 
perempuan adalah mata pedang yang menebas kelelakian. 
Rekah bibir dan kerling mata, atau tubuh gemulai jinak lihai, 
menggoreskan luka penuh bisa. Melulu para lelaki menyerah 
pada kecantikan setipis kulit , pada wangi tubuh yang menjerat 
dan kemesraan sekejap yang penuh isyarat. 

jimat hitam jimat putih 
jimat perempuan susuk asih 
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waras sangkar waras sekujur 
waras jagat lelingkar syarat 
tumbal hurip tumbal pati 
tumbal lelancip sukma lelaki 

Segalanya kalang-kabut, diterkam maut di kalang sabut. 
Perempuan yang mengulum nafsu membiakkan kelamin 
di sorot matanya. Sedang para lelaki memacing berahi pada 
kesepian yang mengonak-duri . Tiada hal yang mustahil bagi 
jiwa-jiwa yang menggelegak di puncak syahwat. Segalanya 
ditumbalkan, termasuk menggadai tuhan dengan syetan. 

mantra hitam mantra putih 
mantra perempuan batin ringkih 
lelayang kata pelet asmara 
melesak lelubuk sukma 
rapal gendam di ruas ucap 
mencerap aura swarna asap 

Setiap pungguk yang menyesatkan diri di hutan larangan, 
memindahkan cahaya bulan ke kalang-kalang syair hitam. 
Siapapun lelaki yang menyembah gairah, merapal kata-kata 
yang menikam gelisah. Dan perempuan adalah senapan bagi 
rayuan-rayuan yang diletuskan, bagi peluru rindu yang 
mendesing di ruas kejantanan yang mengerang. 

sesajen hitam sesajen putih 
sesajen perempuan air buih 
asap kemenyan lelayu bunga 
serat-serat pancer jiwa 
ramuan suci menguras mimpi 
menyungkup selaksa hati 
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Bagi pemuja keringat perempuan, telah disuguhkan secawan 
anggur yang diperas dari bayangan persetubuhan. Selama 
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yang mendidih adalah sari kembang, selama itulah racun 

mengembangkan kelamin singkang. Lalu sisa berahi yang 
terjerat, diramu perempuan pada belanga paling rawan, 
serupa cuka yang dikucur madu di ranjang seribu malam. 

kelamin hitam kelamin putih 
kelamin perempuan alas rintih 

mahar pengantin kelambu batin 

mengipas syahwat ke pusar angin 
gurah perjaka darah perawan 
guna-guna sejatining badan 

2006 
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UDO Z. KARZI 

AJARI KAMI BAHASA CINTA 

ajari kami bahasa cinta 

bukan kekerasan telanjang dipertontonkan 

bukan unjuk kekuatan menggersangkan jiwa 

bukan otot lengan bertato seorang preman 

yang tak kenal nilai kemanusiaan 

yang tenggelam dalam kebiadaban 

: di simpangpematang pencuri ayam 

dibakar massa sambil menari-menari 

ajari kami bahasa cinta. 

bukan kekuasaan membelenggu kemerdekaan 

bukan piil yang diumbar sekadar mempertaruhkan harga diri 

sebab, barang ini sudah lama tergadaikan 

sejak berjuta-juta abad silam ketika airtanah, 
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hutan, kopi, lada, palawija menjadi milik orang-orang niabuk 

harta 

bukan pisau dan badik haus darah yang memangis 

saat dikembalikan ke sarungnya 

bukan pedang berlumur dosa yang siap menebas 

nyawa siapa pun yang menyimpan kesumat 

kemarin seseorang mengancamku: kupagas niku kanah 

hari ini aku mendengar ia mati tertikam belati 

seorang pendendam tak dikenal sudah lama mengincarnya 

besok entah siapa lagi yang akan mati sia-sia 

ajari kami bahasa cinta 

bukan bahasa anak jalanan yang penuh luka 

yang tak pernah merasakan lembutnya belaian tangan ibu. 
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yang tak sempat mendengar manisnya tutur kata wanita. 
yang tak biasa berbagi bahagia dan duka dengan sesama . 
yang hanya akrab dengan kebuasan terminal , pasar, jalan raya , 
gang-gang kumuh di pelosok kota 
yang tak lagi ramah bagi kaum papa 

: seorang bocah mati digilas kereta api 
tak ada ada yang peduli 

ajari kami bahasa cinta 
bukan perang antardesa yang meledak di mana-mana 
ketika keadilan, hukum, adat tak lagi jadi patokan 
ketika kemanusiaan berganti kebinatangan dan kesetanan 
bukan pistol-senapan panas bau mesiu yang baru saja 

menyambar 
leher para demonstrans yang menuntut undang-undang drakula 

: dua pasang mahasiswa mati dibunuh ten tara haus darah! 

catatan: 
piil (bahasa Lampung) = harga diri 
kupagas niku kanah (bahasa Lampung) = aku tusuk kau nanti 
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WAYAN SUNARTA 

DERMAGA DAN RANJANG 

"jangan jadi dermaga 
hanya untuk satu perahu, " 

desahmu 

lalu kita nikmati 
dan hikmati ciuman 
dan pelayaran 
yang memabukkan 

lalu, apa setelah itu? 

andai ranjang ini perahu 
aku ingin kembangkan layar untukmu 

agar selekasnya kau mampu 
merengkuh dermaga yang menunggumu 

tapi yang ada hanya 
dua nyawa 

dua tubuh 
bergumul 
seraya menggarami 

luka sendi ri 

usai itu, dermaga akan kembali sepi 
perahu-perahu berlalu tanpa tuju 

ranjang berhenti menyanyi 
dan bulan nglangut 

di lelangit kamar kita 

Jakarta, 14 Juli 2007 
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ZURRIY ATI ROSYIDAH 

HUJAN BULAN MEl 

ku rampungkan hati 

di detak jantung hujan malam-malam 

bibir membeku biru 
ku siapkan jambangan besok pagi 
untuk rangkuman tetes embun di kuncup-kuncup hati ku 

ku segerakan balasan agar tak tersesat kau 
di jalan cahaya 

bahasa mu merayu kekuatan ku 

jarum waktu mendesak dengan bijaksana 

aku berseru pada suara hujan 

berbisik-bisik tentang rahasia dari bintang ke bintang 
pada tarikan nafas yang terlupa untuk mencatatnya 

ku bungkus cintamu dengan rumput telaga rindu 
ku tanam pada danau hati 

langkah keberapa pun saat kau tau hujan telah reda 

simpan pada lembar-lembar pergantian musim 

malam ini 

LU, 240508 
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Rain 
dengar aku 
dalam diam mu 
aku bersuara 
begitu pelan 

MY RAIN 

tapi kau akan memikirkannya 
dengan sekuat otot-otot hati mu 

Rain 
lihat aku 
dalam tidurmu 
aku tertawa 
begitu sering 
dan pernah mencicil air mata 
baru sekali saja 
karena apa? 
karena kau merenda nasihat 
saat tubuh ku layu oleh kerikil cuaca 

Rain, Rain 
rasakan aku 
segala hal yang kau tentang aku 
setiap desah nafas yang menyembur lembut 
di bibir mu 
dan seluruh jadwal kita pernah merayu 

Rain 
siksakan aku dengan cambuk cinta mu 
jangan terlalui meski satu jengkal 

Hei ! Rain 
mestinya kau tanpa ragu 
memetfk buahbuah hujan 
di sepanjang jalan kota yang kerontang 
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karena saat itu kita di tumbuhi tunas baru 

Rain 
aku harus menguliti lumut-lumut peluntur kita 
dan menyulamnya menjadi 
derai-derai tawa yang bermetamorfosis 

Madah Kehidupan 

Plk(B. Bhs Jl. Tingang) 140708 
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karya termuat dalam antologi: TIRANI AKAN . TUMBANG 
(Kumpulan Puisi Tunggal, 2000), KOMA (Antologi Puisi Penyair 
Muda ulawesi Utara, 2001 ), OEM/KlAN SABDA MESSIAH 
(Kumpulan Puisi Tungga(, 2003), JEJAK (Antologi Puisi 4 Penyair' 
Sulawesi Utara, 2004), · 999 ·(Antologi Puisi Penyair Minahasa 

Bahasa Malayu Mariado, 2005), RAGAM JEJAK SUNY/ TSUNAMI 
(Antologi Puisi Peiiyair Indonesia, 2005), MINAHASAN HAIKU 
(Kumpulan Puisi Tunggal, 2007), MAESA RONDOR MAKAARUYEN 
(Kumpulan Puisi Tunggal Bahasa Malayu Manado, 2007). E-mail: 
fredywowor manado@yahoo.com. HP: 085240114800. · 

HAJRIANSYAH, lahir di Banjarmasin 10 Oktober 1979. Sempat 
kuliah di lSI Yogyakarta MU Seni Lukis. Buku kumpulan puisinya 
yang telah terbit "Jejak-Jejak Angin' (bersama M. Nahdiansyah 
Abdi; 2007), 'Jejak Air; (antologi tunggal; 2007). E-mail: 
hajrian@yahoo.to.id. HP: 085248955593. 

HERI MAJA KELANA, lahir di Majalengka 14 Januari 1986. 
Sekarang kuliah di Jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra 
Indonesia Fakultas Pendidikan Bahasa dan Seni Universitas 
Pendidikan Indonesia (UPI). Ketua Arena Studi Apresiasi Sastra 
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(ASAS) UPI Periode 2008-2009. Sekarang tinggal di Bandung. 
Sajak dan eseinya muncul di jurnal-jurnal kebudayaan dan 
sastra di antaranya Literat, Jurnal Rajakadal, Jurnal Sundih 
Bali, Pawon Sastra, Majalah Bahana Brunei, Republika, Media 
Indonesia, Seputar Indonesia, Pikiran Rakyat, Bali Post dan di 
beberapa situs sastra Nasional, serta tergabug dalam antologi 
bersama seperti Nyanyian Para Kelana, Tanah Pilih (Temu 
Sastrawan Indonesia 1). E-mail: mataairku®yahoo.co.id. HP: 
085624356335. 

HUDAN NUR lahir di Banjarbaru, Kalimantan Selatan 23 
Nopember 1985. Karya-karyanya disiarkan pada Untaian Mutiara 
RRI Nusantara, Banjarbaru Post, Banjarmasin Post, Radar 
Banjarmasin, Buletin Sloka Tepian, waTas Media, Buletin Rumah 
Sastra Bandung, Tabloid Realitos, Rakat Media, Buletin Aliance 
BenKiiTra, Lampung Post, Majalah Gong, Sinar Harapan, 
Republika, Suara Karya, Sinar Kalimantan. Tahun 2007 menjadi 
peserta MASTERA (Majelis Sastra se-Asia Tenggara): Puisi. 
Beberapa kali mengikuti kegiatan sastra, baik yang di adakan di 
tingkat regional maupun nasional. Sajak-sajaknya tergabung 
dalam antologi: Narasi Matahari (2002), Notasi Kota 24 Jam 
(2003), Bulan di Telan Kutu (2004), Bumi Menggerutu (2005), 
DIMENSI (2005), Ragam Sunyi Jejak Tsunami (Medan, 2005), 
Melayat Langit (2006), Rahasia Sedih Tak Bersebab (2006), 
Taman Banjarbaru (2006), Seribu Sungai Paris Barantai (2006), 
142 Penyair Nusantara Menuju Bulan (2007), Kugadaikan Luka 
(2007) , Antologi Penyair Kontemporer Indonesia antologi puisi 
dwi bahasa: Indonesia dan Mandarin (2007), Malaikat Hutan 
Bakau (2008), dan Tarian .Cahaya Di Bumi Sanggam (2008). 
Cerpen-cerpennya terdapat dalam antologi: Bunga Penyejuk Hati 
(2007) dan kumpulan cerpenis perempuan Kalimantan Selatan 
Nyanyian Tanpa Nyanyian (2008). Antologi pribadi: Si Lajang 
(2002) dan Tragedi 3 November (2003).Di perpuisian bersama 
kawan-kawan ikut mendirikan Komunitas Teras Puitika. E-mail: 
kanatoshi ariwa@yahoo.com Website: http: I /hudannur.blogspot. 
com HP: 08125133885. 
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HUSNUL KHULUQI , lahir di Krapyak Banyumas 12 Januari 1969. 
Puisi -puisinya dipublikasikan di berbagai media massa Indonesia 
dan Brunei Darussalam, seperti Fajar Banten , Satelit News 

(Radar Tangerang) , Bandung Pas , Lampung Pas , Swadesi , 

Pedoman Rakyat , Pikiran Rakyat, Republika, Media Indonesia, 

Jurnal Puisi dan Horison. Puisi -puisi buruhnya sempat dibaca
kan dalam rapat CAFO (Conference of Asian Foundation and 
Organization) dan Sastra Senja, Dewan Kesenian Jakarta. Puisi
puisinya juga tergabung dalam beberapa antol.ogi di antaranya, 
Trotoar (1996), Cisadane (1997) , Antologi Puisi Indonesia 1997, 
Kalender Puisi (1998), Pabrik (1998) , Jakarta dalam Puisi 

Mutakhir (2000), Resonansi Indonesia (2000) , Cisadane 2 

(2002) , Bisikan Kata Teriakan Kota (2003), Rukmi Wisnu 

Wardani , Husnul Khuluqi, Sastra Sastra Senja (2004) , Senan

dung Wareng Di Ujung Benteng (2005) , Jogja, 5, 9 Skala Richter 

(2006) , Antologi Puisi Nusantara 142 Penyair Menuju Bulan 

(2006) , The Poetry of Nature (2007), Antologi Puisi Penyair 

Kontemporer Indonesia (2007), Antologi Puisi "Tanah Pilih", 

Komunitas Sastra Indonesia Sebuah Catatan Perjalanan (2008). 
Sedang antologi puisi tunggalnya adalah Romansa Pemintal 

Benang (2006). Oktober 1997 megikuti Mastera di Jakarta. HP: 

08153160057. 

IRVAN MULYADIE, lahir di Tasikmalaya 18 Maret 1981 . Aktif 
dalam berbagai organisasi kesenian di kota kelahirannya seperti 
Sanggar Sastra Tasik, Barak Seni Tasik, Teater Dongkrak, 
Kelompok Performance Art KelelaWAR, KP2SP, Keluarga Seni 
Rupa Tasik, Komunitas Matabambu, SOKcomunity, dan Direktur 
Forum Diskusi Kreatif Film Tasik (FORDISKRIFT) . Buku-buku yang 
memuat karya puisinya antara lain Orasi Kue Serabi (GKT,2001), 
Poligami (SST,2003), Enam Penyair Menembus Udara 
(DIKSATRASIA Universitas Siliwangi , 2003), Kontemplasi Tiga 
Wajah (Pualam,2003), ROH Penyair Jabar-Bali (buku pop Jakarta, 
2005) . Antologi puisi tunggal Sahabat Sunyi (Bufet Naskah,2004) , 
Lidah Petir (Bufet Naskah,2004), Tahun Kabisat (SOK-Sekolah 
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Tinggi llmu Sosial dan Politik Tasikmalaya, 2008) , Kabar Waktu 
(boxidea publishing,2008) dan Tembang Kembara (Wahana lptek 
Bandung,2008) . Karyanya dimuat di berbagai media lokal dan 
nasional. Website: http: I I .irvanmulyadie.blogspot.com. E-mail: 

vanmydie@yahoo.go.id. HP: 081802128581. 

JEFTA HERMAN ATAPENI, lahir di Rote-NTT 11 Januari 1984. 
Kini ia menetap di Kota Kupang-NTT dan masih tercatat sebagai 
mahasiswa pada Fakultas Keguruan dan llmu Pendidikan (FKIP) 
PBS Bahasa dan Sastra Indonesia Universitas Nusa Cendana 
(Undana) Kupang. Puisi-puisinya banyak terbit di Surat Kabar 
Harian (SKH) Pos Kupang. Tahun 2005 menjadi ketua redaktur 

salah satu majalah bahasa dan sastra (versi mahasiswa) di 
kampusnya. Tahun 2007 puisi-puisinya pernah dipublikasi oleh 
Dewan Bahasa Kuala Lumpur Malaysia. Pada tanggal 30 Juli - 4 
Agustus 2007, ia sebagai peserta mengikuti Program Penulisan 
Mastera (Majelis Sastra Asia Tenggara): Puisi dan Seminar 
lnternasional Pengajaran Sastra Indonesia/ Melayu di Sekolah, 
atas kerjasama Pemprov. Samarinda, Kalimantan Timur dan 
Pusat Bahasa Departemen Pendidikan Nasional Jakarta di 
Samarinda. Antologi puisinya yang pertama "Rembulan Dalam 
Jaring Laba-Laba" (2008). Kini ia bergabung dalam komunitas 
menulis Rumah Poetica Nusa Karang-NTT. HP: 085253265796. 

KOKO P. BHAIRAWA, lahir di Tanjung Pandan (Pulau Belitung), 
11 Mei 1984. Duta Bahasa tingkat Nasional (2006) ini kerap 
menyasarkan tulisannya ke media, dan dimuat Suara Karya, 
Suara Pembaruan, Biskom, Annida, Cinta, Radar Banten, Banten 
Raya Post, Bangka Pos, Padang Ekpsres, Sriwijaya Post, 
Sumatera Ekspres, Singgalang, Transparan, Berita Pagi, Tabloid 
Monica, Bahana Mahasiswa-Unri, lndralaya Post-Unsri, Tabloid 
Anak Hoplaa serta tersebar di internet. Buku-bukunya: Megat 
Merai Kandis (Grasindo, 2005), La Runduma (Menpora-CWI, 
2005), Ode Kampung (Rumah Dunia, 2006), Uda Ganteng No 13 

(GIP, 2006), Menggapai Cahaya (Jmed Palembang, 2006), Aisyah 
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di Balik Tirai Jendela (Bestari-Zikrul Hakim, 2006), Teen World: 

Ortu Kenapa Sih? (Cinta, 2006). Asal Mula Bukit Batu Bekuray 

(Ganeca, 2007), Medon Puisi (labsas, 2007), 142 Penyair Menuju 

Bulan (Kelompok Studi Sastra Banjarbaru, 2007), Ronas dan Telur 

Emas (Ganeca, 2008), Tanah Pilih (TSI-Disparbud Jambi, 2008), 

Aku Lelah Menjadi Cantik (Ganeca, 2008), Putri Bunga Melur 

(Ganeca, 2008).E-mail: koko p bhairawa@yahoo.co.id. Website: 
http:/ /prakosobhairawa .blogspot.com. HP: 0813-73600029. 

LUPITA LUKMAN, lahir di Kota Bumi-Lampung 17 Maret 1985. 
Menulis puisi sejak aktif dalam Unit Kegiatan Mahasiswa Bidang 
Seni (UKMBS) divisi Teater dan Sastra Universitas Lampung. 
Puisi telah dipublikasikan di berbagai media, seperti Lampung 
Post, Koran Tempo, Kompas, Media Indonesia, Pikiran Rakyat 

serta Horison. Beberapa puisi termuat di dalam antologi 
bersama Gerimis (Dalam Lain Versi, April 2005), Perjamuan 
Senja (Cakrawala Sastra Indonesia, DKJ, September 2005) serta 
Festival Mei (Forum Sastra Bandung, Mei 2006), mengikuti 
kegiatan Majelis Sastra Asia Tenggara (MASTERA) di Samarinda, 
Kalimantan Timur, yang diadakan Pusat Bahasa Departemen 
Pendidikan Nasional serta membacakan karya pada Malam 
Sastra Penyair Muda yang diadakan Komunitas Utan Kayu dan 
tergabung dalam 100 Puisi terbaik Anugerah Sastra Pen a 
Kencana. HP: 085769400300. 

M. MUS' AB, lahir di Banjarmasin 1 Januari 1985. Sekarang 
tinggal di Banjarbaru. Tergabung di Komunitas Teras Puitika dan 
AUK (Aku Untuk Kamu) Komunitas Pecinta Seni Banjarbaru. Tidak 
pernah mengecap pendidikan formal, tapi tak pernah berhenti 
untuk terus belajar dari apapun dan siapapun. E-mail : musab
banjar@yahoo.co. id. Website: http: I /mus-ab.blogspot.com. HP: 
(0511) 7162639. 

M. NAHDIANSYAH ABDI, lahir di Barabai 29 Juni 1979. 
Menyenangi kegiatan menulis puisi. Saat ini bekerja di Rumah 
Sakit Jiwa Sambang Lihum, Kalimantan Selatan. Tepatnya di 
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lnstalasi Psikologi. Bergabung di Kilang Sastra Batu Karaha, 
Komunitas Sastra Indonesia (KSI) Banjarmasin. Kumpulan 
Puisinya: Bumi Menggerutu (2005), Melayat Langit (2006), 
Rahasia Sedih Tak Bersebab (2006), Seribu Sungai Paris 
Barantai (2006), Kugadaikan Luka (2007), Jejak-jejak Angin 
(2007), Pistol Air (2008), Malaikat Hutan Bakau (2008), dan 
Torian Cahaya di Bumi Sanggam (2008). Website: http 
:I /dianeling.blogspot.com. HP: 081348029470. 

MAHWI AIR TAWAR, lahir di Pesisir Sumenep, Madura 28 
Oktober 1983. Karya-karyanya dimuat Kompas, Suara Pembaru

an, Jawa Pas, Bali Post, Republika, dll. Puisi-puisinya ter
kumpul dalam antologi komunal. Mata Saksi, 2002. Derai Merah 

Putih, 2003. Atjeh Sebuah kesaksian Penyair. Galang, 2004. 3 

Penyair Timur, 2006. Herbarium, 2007. Medon Puisi. Kumpulan 
cerpennya Sepasang Bekicot Muda, buku laela, 2006. Robingah 
Cintailah Aku Grafindo, 2007. Kini Aktif Mengetota Taman Baca 
Rumah Kata dan Komunitas Rumah Poetika Yogyakarta. E-mail: 
mahwi.air.tawar@gmail.com. HP: 085228082820 

MIFTAHUDDIN MUNIDI, lahir di Bawahan Pasar, Mataraman 21 
Agustus 1987. Saat ini terdaftar sebagai mahasiswa di Fakultas 
Ekonomi Unlam jurusan manajemen angkatan 2006. Diundang 
dalam kegiatan Kongres Cerpen Indonesia (KCI) V Banjarmasin 
(2007), Aruh Sastra Kalimantan Selatan, Amuntai (2007), Pembina 
Sanggar Sarumpun SMIH Martapura. Sering mengirim tulisan ke 
berbagai media lokal dan nasional. Sekarang ini masih dalam tahap 
belajar menulis cerpen dan puisi di bawah bimbingan kawan
kawan di Banjarbaru dan Martapura. Pernah bergabung dan 
diantaranya masih aktif di beberapa komunitas seni, seperti 
Komunitas Tanda Tanya (KTT), Teater lntan M2M, Sangar 
Matahari, Sanggar Sarumpun dan Watas Media. Pernah mengikuti 
pelatihan penulisan cerpen dibawah bimbingan Harle lnsani Putra 
dan Sandi Firly (ruMahcerita). Untuk perpuisian ia aktif mengelola 
Radio Swara ldaman Rubrik Puisi dan sekarang dipercaya menjadi 
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pucuk pimpinan Komunitas Teras Puitika. Namun ia lebih dikenal 
sebagai seorang Dias Baradanu. Puisi-puisinya terdapat di antologi 
Malaikat Hutan Bakau (2008). E-mail: nedymiftah@yahoo.com. 
Website: http: I /sedikitpintar.blogspot.com. HP: (0511) 7146477. 

MOH FAHMI AMRULLOH, lahir di Jombang 27 Juni 1981. Menulis 
puisi, cerpen, resensi buku, dan artikel ringan di beberapa 
media cetak lokal maupun nasional, antara lain: Seputar 
Indonesia, Media Indonesia, Koran Tempo, Jurnal Nasional , 
Sinar Harapan, Suara Karya, Pikiran Rakyat, Suara Merdeka, 
Solopos, Koran Merapi, Jawa Pas, HU Surya, Surabaya Post, 
Malang Pas, Radar Jombang, Radar Mojokerto, Metro Balik
papan, Suara Muhammadiyah, Majalah Hidayah, Tabloid Nova, 
Tabloid Cempaka, Intra Plus. Beberapa puisinya terangkum 
dalam antologi puisi bersama Herbarium (2007), Pendhapa #3 
(2007), dan Antologi International Festival Poetry (Medan, 
2007), dan /BUM/ (Puisi dari Kisah-Kisah Nusantara) (2008). E
mail: arekjombang_0321 @yahoo.com.sg. HP : 081615440901. 

MUSTADI, lahir di Pontianak 8 Februari 1984. Kuliah di Fakultas 
Ekonomi Jurusan IESP Universitas Tanjungpura. Aktif di be
berapa kegiatan kemahasiswaan seperti: HMI (Himpunan 
Mahasiswa Islam) dan KMK (Komunitas Mahasiswa Kalimantan). 
Sekarang sedang merampungkan novel perdananya. E-mail: 
masady@yahoo.co. id. HP: 081345130521. 

PINTO ANUGRAH, lahir di Sungaitarok-Tanahdatar, Sumatra 
Barat, 09 Maret 1985. Mahasiswa skripsi di Sastra Indonesia 
Unand Padang. Giat menulis cerpen, puisi, naskah drama, dan 
esai. Karya-karyanya diumumkan di Padang Ekspres, 
Singgalang, Koran Tempo, Kompas, Riau Pas, Bali Pas, Pikiran 
Rakyat, Jurnal Selarong, dll. Serta di beberapa antologi 
bersama. Bergiat di Ranahteater dan Komunitas Daun. Sekarang 
tinggal di rumah kreatif "kandangpadati" Padang. E-mail: 
king of chotic@yahoo.com. HP: 085263088065. 
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RAMAYANI, lahir di Jambi 25 Agustus 1978. Menyelesaikan Studi 
51 Bahasa lnggris Di FKIP Universitas Jambi pada tahun 2003 . 

Bekerja sebagai guru di sebuah sekolah di kabupaten Tebo 
Provinsi Jambi. Karya-karya telah dipublikasikan media masa di 
jambi ,padang dan pada . antaogi bersama seperti 142 Penyair 

Menuju Bulan, Jalan Bersama Pejabat Penyair dan Tanah Pilih 

dan antokogi tunggalnya yaitu Sebungkus kenangan. Pernah 
tergabung pada Sanggar Kampus Teater Oranye Jambi, Teater 
Tonggak, Teater Oranye Tak terhingga, dan kini ia mencoba 
berbuat untuk kesenian dalam kantong seni Tebo Art 
Community. Website: http: I /ramayanijambi.blogspot.com. E
mail: ramayani_ani@yahoo.co.id. HP: 08127315553. 

ROZI KEMBARA, lahir di Tasikmalaya 27 juni 1990. Sempat 
mengenyam pendidikan di pondok modern Darussalam Gontor, 
namun dikarenakan mencintai kebebasan ia hengkang dari 
lembaga pendidikan yang mengikat itu dan Komunitas Rumah 
Dunia menjadi pelabuhannya yang kesekian, menjadi kawah 
candra dimuka yang menggodoknya untuk terus berkarya. Kini 
ia menjadi kurator di komunitas yang di didirikan oleh Begawan 
Sastra Banten, Gola Gong, Toto ST Radik. E-mail: 
lee_rozee@yahoo.com. HP: 081808867084. 

SARABUNIS MUBAROK, lahir di Tasikmalaya, 13 April 1976. Aktif 
di Sanggar Sastra Tasik (SST) dan Komunitas Azan. Karya-karyanya 
dipublikasikan di berbagai media seperti Horison, Kompas , 
Republika, Media Indonesia, Pikiran Rakyat, Mangle, Galura, 

Cupumanik dan lain-lain. Buku antologi puisinya yang pertama, 
Memasuki Peti Mati (Pustaka Azan, 2005). Karya-karyanya juga 
dimuat di berbagai antologi seperti 142 Penyair Menuju Bulan 

(KSSB, Kalsel, 2006), Mahaduka Aceh (Jakarta, 2005), Roh (Buku 
Pop, Jakarta, 2005), Sastra Pembebasan (Damar Warga, Jakarta, 
2004), Puisi Tak Pernah Pergi (Kompas, 2003), Poligami (SST, 
2003), Muktamar (SST, 2003), Hijau Kelon dan Puisi 2002 
(Kompas, 2002), Orasi Kue Serabi (GKT, 2001 ), dan Bandung 
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Dalam Puisi (YSJB, 2001 ). Serta dalam antologi cerpen Sunda Ti 

Pulpen Tepi Ka Pajaratan Cinta (Kiblat, 2002), Heulang Nu Ngajak 

Bengbat (Kiblat, 2005), antologi puisi Sunda Neangan Bulan 

(Taman Budaya Jabar, 2006), dan antologi cerpen SundaKembang 
Kadengda (Taman Budaya Jabar, 2007). Mendapat hadiah sastra 
dari Lembaga Basa Et: Sastra Sunda (LBSS) tahun 2001. Suami dari 
lis Handayani ini , kini tinggal dan beraktivitas di kampungnya, di 
Singaparna. E-mail: sarabunis@gawab.com. HP: 085223886288. 

SHAH KALANA LAILLA HAJI, lahir di Kutai Kalimantan Timur 23 
November 1970. Alumnus Mahasiswa Pertanian Universitas 
Ahkmad Yani (UVAYA) Banjarbaru ini aktif berkesenian sejak 
tahun 1980an. Karya-karyanya tersebar di Untaian Mutiara RRI 

Nusantara 3 Banjarmasin, Banjarmasin Post, Radar Banjarmasin , 

beberapa antologi puisi seperti: Taman Banjarbaru (2006) , 
Melayat Langit (2006), Kugadaikan Luka (2007), dan Malaikat 

Hutan Bakau (2008). Ia adalah pendiri Front Budaya Godong Kelor 
Indonesia. Selain pesastra, ia juga merupakan seorang pelukis dan 
pemain musik. Pria yang memiliki banyak kelebihan ini bertekad 
untuk memepersembahkan hidupnya untuk seni. Sekarang sedang 
sibuk merintis jejaring antara Kalimantan Timur dan Kalimantan 
Selatan. HP: (0541) 7765318. 

SIGIT BAGUS PRABOWO, lahir di Banjarmasin 16 Oktober 1988. 
Dalam menulis puisi, ia banyak belajar dari Nina ldhiana dan 
Reza Anshari Azmi. Saat ini , tengah kuliah di Teknik 
Pertambangan Universitas Lambung Mangkurat Banjarbaru. Sigit 
sekarang juga menjadi tim kerja waTas Media dan sangat 
mengagumi karya-karya Taufik Ismail, Sapardi Djoko Damena, 
Agus R. Sarjono dan Hamami Adaby. Sekarang di perpuisian ikut 
tergabung di Komunitas Teras Puitika. HP: 085959591369. 

SULAIMAN DJAYA, lahir di Serang, Banten 1 Januari 1978. 
Karya-karyanya dipublikasikan TIFA Media Indonesia, Majalah 
Sastra Horison, Change Magazine , Tabloid Kaibon Banten, 
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Majalah Energi PERTAMINA, Majalah Banten Muda, Jurnal 
Mathia', dll. Penggiat Kubah Budaya, Penggiat Kajian Filsafat 
dan Pemikiran di Forum Mahasiswa Ciputat, dan salah seorang 
pendiri Surosowan Forum. Membacakan puisi-puisinya di 
kampus-kampus, komunitas-komunitas penggiat seni, dan 
forum-forum studi di sekitar Banten dan Jakarta. Ia juga pernah 
menjadi narasumber mingguan seputar kajian pemikiran dan 
kebudayaan di radio Dimensi 94.9 FM Banten selama seta hun. 
HP: 081584868272. 

SUNLIE THOMAS ALEXANDER, lahir di Belinyu, Pulau Bangka 7 
Juni 1977. Belajar Disain Komunikasi Visual di Fakultas Seni 
Rupa, lnstitut Seni Indonesia dan Teologi-FHsafat di Fakultas 
Ushuluddin, UIN Sunan Kalljaga, Yogyakarta sembari bergiat di 
Komunitas Rumahlebah dan Komunitas Ladang. Tulisannya 
berupa cerpen, puisi, dan esai tersebar di pelbagai suratkabar, 
majalah, dan jurnal yang terbit di Indonesia seperti Koran 
Tempo, majalah sastra Horison, Jurnal Cerpen Indonesia, Jawa 

Pos, Suara Merdeka, Pikiran Rakyat, tabloid Nova, Jurnal 
Nasional, majalah Hai, Bernas, Lampung Post, Radar Lampung, 
Riau Pos, Sijori Pos, Batam Pos, Rakyat Merdeka, Padang 
Ekspres, Sriwijaya Post, Sumatera Ekspres, Bangka Pos, Radar 
Banjarmasin, Pontianak Post, bulletin sastra Pawon, dan lain
lain. Di samping terhimpun dalam sejumlah antologi bersama 
dan pemenang Lomba, di antaranya: BARil (KPPMP, 1996), Anak
anak Gereja (Sinode Keuskupan Pangkalpinang, 1999), Lagu 
Putih Pulau Lada (KPSPB, 2000), Galanggang (Dewan Kesenian 
Padang, 2003), Narasi dari Pesisir (Dewan Kesenian Lampung, 
2004), Kelekak (Yayasan Nusantara & Dewan Kesenian Kota 
Pangkalpinang, 2005), The Regala 204 B (Gapuraja Media, 2006), 
Antologi Puisi Nusantara: 142 Penyair Menuju Bulan (KSSB, 
2006), Laut Berkabar (Dinas Budpar Prov1nsi Riau, 2007), 100 
Puisi Indonesia · Terbaik 2008 (PT Gramedia Pustaka Utama
Anugerah Sastra Pena Kencana, 2008) dan Seranai Batanghari 
(Dinas Budpar Prov1nsi Jambi, 2008). Ia pernah terllbat aktif di 
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Komunitas Pekerja Sastra Pulau Bangka (KPSPB), Teater Rakyat 

Solidaritas (Teras) dan Jaringan Kuala Aksara, di samping 
mengelola majalah budaya Lawang. Selain itu juga sempat 
bergelut di Seni Sosialis Nasional (SSN) dan Liga Mahasiswa 
Nasional untuk Demokrasi (LMND) Yogyakarta. Buku kumpulan 
cerpennya yang akan terbit adalah Malam Buta Yin. Website: 
http: I lpeziarahfana. blogspot.com. HP: 085267328612. 

UDO Z. KARZI, lahir di Liwa 12 Juni 1970. Lulusan Jurusan llmu 
Pemerintahan Fakultas llmu Sosial dan llmu Politik (FISIP) 
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