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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

3

Sastra merupakan cermin kehidupan® masyarakat pen-
dukungnya, bahkan sastra menjadi ciri identitas dan kemajuan
peradaban suatu bangsa. Melalui sastra, orang dapat mengiden-
tifikasi perilaku kelompok masyarakat, bahkan dapat mengenali
perilaku dan kepribadian masyarakat pendukungnya. Sastra
Indonesia merupakan cermin kehidupan masyarakat Indonesia dan
identitas serta kemajuan peradaban bangsa Indonesia.

Dalam upaya meningkatkan mutu karya sastra para penulis
muda, Pusat bahasa, Departemen Pendidikan Nasional bekerja
sama dengan tenaga peneliti maupun dengan para sastrawan muda
Indonesia telah melaksanakan kegiatan kesastraan, khususnya
yang berkaitan dengan penulisan puisi. Kegiatan itu merupakan
salah satu acara Majelis Sastra Asia Tenggara (Mastera) di
Samarinda, Kalimantan Timur, pada tahun 2007 yang lalu.

Hasil karya para sastrawan muda itu dihimpun menjadi
sebuah antologi yang berjudul “Wajah Deportan: Antologi Puisi
Penulis Muda Lintas Provinsi 2009.” Antologi ini memuat lima
bagian, yaitu (1) Madah Kehidupan, (2) Lamun Kemanusiaan, (3)
Rampang Perjuangan, (4) Mantik Perjalanan, dan (5) Tembang
Percintaan.

Penerbitan buku ini merupakan upaya mempublikasikan
karya-karya para sastrawan muda Indonesia dengan tujuan membina
dan mengembangkan sastra Indonesia. Selain itu, penerbitan buku
ini diharapkan dapat menjadi pemicu minat baca para remaja agar
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mereka terus berkarya, khususnya di bidang sastra.

Mudah-mudahan buku “Wajah Deportan: Antologi Puisi
Penulis Muda Lintas Provinsi 2009" ini dapat bermanfaat bagi
peneliti, pengajar, dan peminat sastra, serta khalayak umum, di
samping dapat memberi sumbangan bagi usaha meningkatkan
apresiasi sastra Indonesia.

Jakarta, Maret 2009 Dendy Sugono
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KATA SAMBUTAN
KEPALA BALAI BAHASA BANJARMASIN
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Cz/ ntologi Puisi Lintas Provi\nsi 2009 ini merupakan
J himpunan hasil karya sastrawan muda yang

pernah mendapat pembinaan pada acara
Mastera di Samarinda, Kalimantan Timur, pada tahun 2007 yang
lalu. Antologi ini memuat lima bagian yaitu: Madah Kehidupan,
Lamun Kemanusiaan, Rampang Perjuangan, Mantik Perjalanan,
dan Tembang Percintaan.

Penerbitan buku ini merupakan upaya mempublikasikan
karya-karya para sastrawan muda Indonesia dengan tujuan
membina dan mengembangkan sastra Indonesia. Selain itu,
penerbitan buku ini merupakan pemicu minat baca para remaja
agar mereka terus berkarya, khususnya di bidang sastra.

Melalui buku ini, informasi tentang penulisan puisi yang
dilakukan oleh para sastrawan muda dapat direkam. Semoga
buku Antologi Puisi Lintas Provinsi 2009 ini dapat bermanfaat
bagi peneliti sastra, pengajar sastra, peminat sastra, dan
khalayak umum, serta dapat memberi sumbangan bagi usaha
meningkatkan apresiasi sastra Indonesia.

Banjarbaru, 27 Januari 2009

Drs. H. Muhammad Mugeni
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SILATURRAHMI SASTRA
PENULIS MUDA INDONESIA

3
»

ada awalnya Antologi Wajah Deportan ini di-
@ tujukan untuk menjalin silaturrahmi penulis puisi

pada lingkup yang lebih luas. Tetapi karena satu
dan lain hal, akhirnya diputuskan untuk membukukan karya
penulis muda yang berada di tanah air. Hadirnya antologi ini
dalam klasifikasi penulis muda (penulis yang berusia di bawah
40 tahun) dikarenakan adanya persinggungan dalam takaran
penulis senior dan junior, hal ini sangatlah beralasan sebab
kecenderungan eksistensi penulis muda yang berbakat khusus-
nya penulis-penulis muda di daerah dipandang sebelah mata.
Ketika pertama kali diwacanakan mengenai pembukuan puisi-
puisi ini kepada rekan-rekan seluruh tanah air, respon positif
diterima oleh tim kerja dalam antologi ini.

Tak kurang dari hitungan bulan, karya rekan-rekan pe-
nulis muda terkumpUl di markas besar Komunitas Teras Puitika.
Pengiriman tersebut diterima melalui e-mail, surat, dan ada
juga yang langsung mendatangi markas tersebut. Uniknya puisi
yang dikirimkan tersebut memuat kultur geografis, khazanah
budaya, dan eksotika daerah yang sangat kental namun tetap
nyaman untuk dibaca. Selain itu, unsur perlawanan juga me-
warnai di antologi ini. Setiap penulis di antologi ini memekikkan
kegelisahan dan pengenangan terhadap apa yang dialaminya
pada situasi negara sekarang ini. Hingga akhirnya tim penyusun



Madah Kehidupan vii

menyepakati untuk membagi puisi-puisi itu ke dalam beberapa
bagian yakni: kehidupan, kemanusiaan, perjuangan, perjalanan
dan cinta. Pengemasan semacam ini dimaksudkan agar pem-
baca pemula yang ingin mengenal puisi dapat mengetahui se-
cara langsung langgam maksud yang disuratkan lewat puisi oleh
penulisnya.

Antologi ini memuat 41 penulis muda Indonesia dengan
kecakapan pengetahuan yang beragam sesuai dengan kondisi
wilayah mereka masing-masing. Inilah yang menjadi ke-
bhinekaan yang dimiliki Indonesia. Daya pjkir yang mereka
refleksikan ke dalam puisi tidak semata-mata torehan tinta di
atas kertas. Melainkan sebuah upaya untuk menggugah para
pembacanya untuk bersama-sama merenungi apa saja titik-titik
komplekstitas hidup dan kulminasi moral yang diramu menjadi
satu dalam rangka memanusiakan manusia untuk makna yang
sesungguhnya.

Tak dapat dipungkiri bahwa karya-karya puisi yang men-
jadi mahakarya dan sangggup merubah tatanan sosial ditulis
oleh golongan muda, bisa kita lihat angkatan-angkatan penulis
puisi sejak boomingnya karya Chairil Anwar. Sayangnya,
dominasi golongan senior menyebabkan arus warna yang mem-
pengaruhi karya penulis-penulis baru tersebut. Sehingga mereka
tidak mempunyai ciri khas dalam pencitraan puisi-puisinya. Se-
lalu saja ada bayang-bayang karya pendahulunya. Hampir se-
luruh puisi yang tergabung di Wajah Deportan adalah puisi-puisi
yang lahir pada tahun 2000an, semoga kelak ada dobrakan baru
untuk membawa perpuisian Indonesia khususnya puisi yang di-
tulis penulis muda ke arah perubahan dalam rangka pencarian
jati dirinya.

Di luar itu semua, selaku manusia yang masih berumur
muda kehadiran Wajah Deportan ini tidak terlepas dari dukung-
an moral dan materiil dari berbagai elemen pihak seperti: Pusat
Bahasa, Balai Bahasa Banjarmasin, Arsyad Indradi, H.M. Mugeni,
Dewa Pahuluan, Ogi Fajar Nuzuli, Isuur Loeweng S, Eza Thabry
Husano, Ariffin Noor Hasby, dan berbagai organisasi kesenian
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yang bernotaben di Indonesia. Mudah-mudahan antologi ini

dapat bermanfaat bagi semua pihak, generasi penerus bangsa
kita tercinta ini. Amin.

Banjarbaru, Januari 2009

Kanatoshi Ariwa
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ADIN

FAJAR PENCERAHAN

Dan malampun terang
Bukan Karena lampu
Tapi jalan di mataku

021208

+
»

TAK ADA ORANG DI RUMAH II

setelah kuketuk pintu segeraku menyamar tamu

tak ada orang di rumah ‘

hanya ada kursi goyang yang mengangguk pelahan

sisasisa kemalasan

dan kenangan telah dikuburkan di halaman belakang

tempat ubiubian tumbuh memanjang

angin memburuk dan neonneon meremang

bulanbulan tanggal belum ada yang tinggal

sejak itu aku putuskan untuk mengumpamakan diri sebagai tuan
rumah _

yang selalu sendirian membayangkan orang singgah

padahal jalanan hanya dilewati

tak ada yang benarbenar di sini

kecuali sepi

dan luka yang semakin memburu (k)

021208
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ANDRI MIRWAN FACHRI

TAKKAN KEMBALI

Seekor capung hinggap di atas sajadah

Tergantung di bawah jendela

Seakan mengajakku mendekat

Tuk memandang keluar

Kulihat arsyad kecil bermain botol plastik

la telanjang dada dan kaki tak beralas y

Lalu digenggamnya pasir putih yang berada diantara rumput
dan ilalang luas

Ditebarkannya ke dalam kolam

Hatiku bergumam itulah aku
(sebuah masa yang berada di kelaluan waktu)
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ANSORI BARATA

SEMIOTIKA HIDUP

Aku telah mengistirahatkan rasa lelahku
pada batu batu kebahagiaan musim pelangi
semenjak hari-hari semakin muram, oleh bius perasaan

Aku telah menggenapkan keganjilan hidupku dengan penutup
yang manis s

doa doa terangkum dan berkarat dalam bahasa puisi hidupku

semenjak kekuatanku menurun, oleh derasnya auramata

dan hidup yang lambat dengan gantungan cita-cita termasuk
cinta

sejak itu, aku lenturkan hasrat-hasrat kotor, mencuci alam
sadarku

dengan pembersih jiwa yang bening, kehusukan.

Kehusukan adalah cara kita berdiam yang paling menguji nyali

siasat spritual yang akan mengantarkanmu pada tidur yang
sadar.

Matamu akan jadi aura baru yang berkharisma dan bernilai
lebih

Auramata, menempatkan sebagian rasa bahagia dalam
penglihatanku

iman mengajarkan engkau untuk disiplin dan tepat janji,
kehusukan

menjadi jembatan panjang yang akan mengalahkan semua
keragu-raguan

keraguan seperti batu rapuh yang akan meleburkan seluruh
pijakan hatimu.

Aku telah melihat tanda- tanda, bahwa hidup adalah
akumulasi pengalaman yang terus bergerak, ambisi adalah
percepatan hidup
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kecepatanku adalah janji janji yang terselubung dalam niat
pengingkaran

kecepatan mengalahkan eksistensiku, percepatan seperti
pembunuh dengan belati halus

maka aku memilih kehusukan. Dalam tenggat waktu ini, hidup

seperti penelantaran usia yang harus dirawat ; pengalaman,
pertumbuhan

perasaan-perasaan kecil dan berani, kesakitan dan
penyiksaaan, rasa bahagia

adalah semiotika hidup bahwa kita menuju kematangan
insaniah. L

Aku telah mengistirahatkan rasa lelahku

pada batu batu kebahagiaan musim pelangi

semenjak hari-hari semakin muram,

kubius perasaanku, dengan anestasi iman.

Jambi, April 2008
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LAUT MENYURUH AKU PULANG
“Laut menyuruh aku pulang”

Inilah kerinduan angin pada pantai kehidupan
reruntuhan gelombang kepung muara

lintasi panorama gemilang sepanjang azan

aroma nelayan berembus pendar angin utara
perahu mencacah gelombang merangsak dendam,
rindu udara rindu karang

Awan-awan terbuka, wajah kuala tengadah ;

ini musim hujan musim cinta, inilah kerinduan angin
pada pantai-pantai setia,

gerimis zikir berkumandang sepanjang alam,

azan dan suara hujan

“Laut menyuruh aku pulang, aku menyuruh laut terkenang”

Mendahara, Januari 2002
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ASHMANSYAH TIMUTIAH

TAMAN

kupu-kupu terbang
dari bunga ke bunga
dalam taman menghisap hidup
hisap menghisap
tak ada luka, tak ada duka, tak ada dusta

+
>

dalam taman, dalam hutan tak berbatas
kupu-kupu dan bunga menari menjaga keseimbangan

di sini
berlomba membangun taman
menjaga kepentingan
berkecup ludah, berkecap darah, mengumbar syahwat
mendekap kekuasaan

dunia jadi taman sengketa
tuhan dalam ayunan

di taman belakang.

Tasik, 14/11/07
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CAPUNG DEWANGGA

KHAYALAN TENTANG LAWU

Khayalan tentang lawu

Edelweis berterbangan, membelai mataku
Lembut, hangat kenangan

Udara menggigit mencubit

Meraba kepedihan

Mengelupas luka R
Meramaikan kesedihan '

Gelaran tikar pandan, Rebahlah

Langit begitu kelawan, bulan tenggelam
Gumintang bergandengan

Membentuk sungai merapan

Menutup gebyar gebyar

Mata yang kelelalah

Puncak Lawu, 29 Nopember 2007
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CHAIRAN HAFZAN YURMA

KURAPAL HARI KE-TIGA

gemerincing rinai kembali riuh
dendam air membunuh kemarau
kurapal hari ke-tiga memasuki lusa

kaukah nanmanih?

datang berbaju kurung N
melompat cepat ketika hari melesat
dengan cahaya tersendat ‘

dalam gelap aku menggigau
bila pulaumu-pulauku nyatu?

asin itu menusuk ke dasar karang

dari garam yang dijerang

ingin kumakan pasai

sampai tergagau lidahku

menyebut rindu pada rantau
begitu jauh!

di lintasan panjang pelabuhan

sekejap kukenang luka sembilu

sebab tak biasa kuterima kemerdekaan
ketika kelembaban pagi

candu berkelakar di tingkap hari

2007
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DAHLIA RASYAD

ABAD INI ADALAH LAUT

rum semerbak lempung kelabu

di renyam sandikala ranum nan marun
menodai arca

merampas aksara-aksara tuk sebiang angka

malam itu belum sempat lepuh g
pagutan nista dalam ornamen jasad

namun subuh sudah habis

tercerap dusta dalam zaman aksara

tak perlu sangkakala menyeru

cukup tonggeret yang ngilu

jejaring musimmu yang rengkuh

apalagi

dawai epikuris begitu memar di setiap sandi
denting abadi dari gitar candu

apabila abad ini adalah mutiara
kerang-kerang terbenam tanpa larut
lalu pada siapa mengiba

gelombang yang selalu mengeluh?

abad ini adalah sehampar laut

roman perahu tanpa biduk

menyauk tetes air mata dalam gelayutnya
bukankah laut mulanya mata

berlinang renang karena aksara?

dan perahu hanyalah dengeng cengeng
menawar telaga dengan piutang dzikir
mungkin julang tebing yang tergelincir
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menukik selubung hawa
mungkin pula sangga liang
mengatup abad-abad keabadian

sementara mimpi-mimpi

pugaran gamang di remang musim
selongsong mukjizat

seduhan lelikuan imaji dalam larik isak
tak rampung-rampung

silam pun tak ada .
hanya kita yang bergelayut meninggalkannya

Palembang, 2008
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DIAN HARDIANA

DESMIARTI

Kau terlahir sebagai matahari
mengayun di udara
menjadi kawan bagi burung yang membumbung.

Nyalakan matamu, demi bumi, dengan hasrat bergelora
aku tak ingin mendengar lagi nyanyian murung itu

atau gugur mata air yang tak pernah deras

kecuali cemas yang keras.

Kaulah sartika si anak mawar, berduri sepi

sesepi bujang yang berlindung

ketika hujan mengaburkan jalan pulang.

Sebagai kau, desember adalah bulan hangat di dadaku
melahir anak-anak kabut, membuka petak-petak baru
mengalirkan susu untuk tiba di rumah waktu.

Tapi mengapa kau mesti kembali, mengulang tualang
menyiasati sunyi yang merambat
di mimpi paling mimpi, di suatu kenangan yang lain.

Padahal kau telah berjanji

kelak di suatu malam tanpa dendam

secepatnya mengeringkan air mata

mengaji ruh leluhur, masuki tubuh-tubuh yang terluka.

Jauh dari balik gunung tinggi itu

sebuah rumah kayu setia menunggu

sebagai pepunggung rindu, sebagai lintasan nasib
menginginkanmu datang membuka Pintu.

Bandung, 2007
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DANAU BULAN

Danau bentang. Aku duduk menghadap bulan

bertamu mata, memecah gelombang ikan-ikan.

Di pucuk-pucuk rumputan, tangan-tangan mengembang
mengajak ke tengah pusaran. Merupa cahaya

menjala kabut yang berebut.

Aku mengunci bulan, bersemedi di lubuk sunyi, tenggelam,
menjadi batu-batu di dasar, membakar ingatan,
menyemai irama durma. 5

Sementara di punggung bukit - :

anak-anak hutan mendamba hujan jatuh di pangkuan
Sebagai daun-daun guguran, melepas ranting ranggas
lantas rebah sehampar tanah.

Danau merentang. Aku duduk menghadap bulan
jiwa menguning diperam malam, ditikam sepi
seperti anak-anak waktu menahan sedu
kehilangan cahaya pada mata

pada usia yang melepas di angkasa.

Bandung, 2007
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DIAN HARTATI

DI SEBUAH RUMAH,
MILIK PAK TOTO

di halaman belakang rumahmu
aku menemukan sebuah sumur tertutup rapat
ingin sekali mengintip di kedalamannya
menemukan sesuatu yang kucari

apakah di dasarnya kutemukan hatiku }

»

adakah genangan air mata mengisi sumur-itu

di jalan depan rumahmu

kutemukan jajar pohon sawo

kudengarkan lagu sepi mengiringi setiap langkah
kupandangi setiap orang yang mengecap rokok
kupindai semua itu dengan kehampaan

di ruangruang dalam rumahmu

setiap lukisan mengisahkan kembara

pintupintu menutupkan harapan

obrolan penuh suka cita

dan aku sempat menghabiskan bergalongalon air

dari bentangan keramahan seorang saudara tua
merawikan setiap lembar cerita

tentang lelaki dan perempuan yang memasuki kamarku

Sudut Bumi, 18 Februari 2007
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DUHITA ISMAYA ARIMBI

SURAT KEPADA KEKASIH

Sayang, nyeri bila kuingat kavan-kavan kau habiskan hanya
untuk membalut tubuhmu

Darah kau ukir jadi puisi

Sering kudengar isakan dari harapan yang tak lekang

Ah, Aku terlalu sibuk dengan kesendirianku, sayang

Dalam sembahyang-sembahyang, aku b’erjalan lurus

Aku terus berlari, berenang dalam semediku menuju titik
terhening pengembaraan batinku, sedangkan suaramu
seperti hantu

Aku rekam setiap tuntutmu

Kau telanjang dengan tubuh api mencoba memelukku

Terbang dengan sayap cakar

Terus memburuku

Kembalikan darahku, hai vampire
Sudah cukup kau jadi Manusia, katamu

Aku tersenyum sambil mengigit korban baruku

Palembang, 2008
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EKO PUTRA

BERJALAN MENCARI PINTU

mengapa aku harus
kehilangan beribu
do'a dalam seorang
menuju kesunyian
dari jiwa-jiwa
yang menyala .

berapa pula ayat
yang habis kupuisikan
untuk menuju ruhmu
dari kering kerontang
dan tilas waktu
dimakan sia-sia

aku harus kehilangan
beribu alifbata

dalam seorang
sebagai pembangkang
sampai nemu terang

. Sekayu, 2008
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DI PERJALANAN MENUJU SEKAYU

matahari itu masih menyimpan harapan
'tuk kulabuhkan bait-bait keinginan
menuju rumah masa depan

sekawan jalan

seperti sinarnya yang selalu abadi temani waktu
dalam perburuan di bebukit perdu

dan aku terus bergumam .
melihat matahariti :
tertanam bisu
mengganggu perjalanan yang belum dapat kurengkuh
matahari, dan sisa-sisa hasrat
sehabis melelapkan mimpi
setelah subuh

X

yang terus menjauh
menjauh meniup simpulan kata
yang fana

Kertajaya-Sekayu, 2008
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ESHA TEGAR PUTRA

TANAH TINGGI, TANAH TAJAM

kau tanah tinggi-tanah tajam, yang menusuk angin
dari dua penjuru, melantunkan gaung nyeri ke telinga
setiap hidup. “takkah kau lihat burung tak jadi
singggah ke puncak cadasmu?” ujungmu, mirip hidung
gadis persembahan tanah lot, dengan merah
yang lahir dari daging kerang panggang

L]
.

“takkah kau lihat batu-batu baku hantam dalam

badanmu, ingin melonjak, muncul menjadi pahlawan purba
yang bersenjatakan gada” kau tanah-tinggi tanah tajam
yang menanam belulang kayu ke endapan paling bawah.
kau tanah tinggi-tanah tajam,

menyimpulkan bagian sakit

dari tubuh gadis yang menelan air tanah,

jadi gelegak darah

Lembah Harau, 2008
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BANGKAI BUNGA

segala busuk telah rasuk dalam rahimmu
macam retak cangkang yang di dalamnya
tersimpan badan unggas setengah jadi

berusaha juga kiranya kau ke ladang

(tapi jika sesekali kau sesat memilah getah batang,
jangan sampai baumu tumbuh

jadi ketakutan pada gaharu) \

hai, busuk nan menabur kecemasan pada‘hujan
kita dipertemukan pada cuaca basah.

dalam sumpah tanah.

tanah tempat meleburnya segala sayap.

tapi gaib apa yang mengebat hingga

bungkuk kuduk tajam menujah gebalau angin?
kau si busuk, si miang-miang rimba diberi nama,
ke mana Kkali ini gagap waktu ‘kan kau surukkan?
jika nyatanya persemayaman bukanlah

hunian paling nyata, bakal ke rimba lagi

kau kukira? tapi sumpah waktu telah membatasi
sesudut angin, tentunya kau belumlah siap
menjadi induk dari segala penebar busuk

maka lembahlah tujuanmu,

lekuk yang menyimpan lubuk bertanah lunak
tempat busuk bakal dibenamkan,

biar jadi diri, di suatu kali

berbungkah dengan tanah
yang menyimpan bangkai-bangkai bunga

Kandangpadati, 2008
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INDUK ANGIN

ingatan yang terlahir mirip biji bayam, sumpah mencekam
dari bekap rahim dan buntalan perut kembung penuh angin
ia menyembul semenjak tahun penuh hikayat para perompak

“akan kutetak tubuh-tubuh angin yang menyerang indukku!”
dengan paruh tajam dan runcing, diselipkannya

ngilu-ngilu pertempuran abadi di setiap pandangan matanya
mata merah kulit apel. mata yang pandangannya menelusup
lewat jalur angin )

“kelak, induk yang rahimnya penuh angin

akan datang dengan membawa bungkahan

tanah ke tubuhku” dengan mata merah ia berharap

lahir untuk kedua kalinya dari rahim yang sama

rahim yang akan menanamnya dalam tanah berbungkah

Kandangpadati, 2007
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FADHILA RAMADHONA

MENIKAHI KATA

seketika kubayangkan seorang yang melepas tidur pada batas
menyerupa gelombang di wajah pagi. menggadai rasa ke
lengang paling

ujung, usia.
kelak, angin sesayup lepas meminang getar kata yang berrumah
di balik kabut "

setelah subuh lewat terus ke petang'sélarut pandang sebagai
kearifan makna
siasat matahari ketika berrahasia dengan cahaya.

di bukit lain, tangis masih ketukan yang menidurkan bayi
lalu melengking sepanjang jejak sunyi

pohonan gelisah antara utara dan selatan

memberi ruang pada mimpimu yang tersesat

selanjutnya, angin sesayup mengulang kenang silam tak
tercatat

di mana kita melepas diri sebagai detak lain

sebagai kata

Jatinangor, Agustus 2008
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KEMATIAN CUACA

ada cemas yang tak mampu dinamai kala hujan tinggal sekerat.

wajah dini hari menjadi bayang. demikian waktu hanya ruang
kosong

yang menuntun jiwa-jiwa dari bilik perempuan ke warna
petang.

sesekali seseorang mempersembahkan rerama yang
dipermainkan ks

angin ke langit sunyi. hingga tiga ratus tahun setelahnya adalah
selengkung )

lengang pecah menyetubuhi tanah merah. menggetarkan hari
jadi

gelap yang ragu. dan bulan-bulan pada keasingan ciuman telah
jadi duka.

petanda empat penjuru mulai hilang arah barangkali

juga perayaan kematian musim

ada cemas yang tak mampu dinamai kala hujan tinggal sekerat.

sungai-sungai tengadah ke utara dalam mantra purba.

usia cuaca makin tak berdetak. tubuh serupa singgah yang
entah.

Maret, 2008
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FREDY SREUDEMAN WOWOR

KOSMIK BLUES

Aku lihat sungai ngarai-ngarai lautan

Mengalir jatuh membanjiri diriku

Menghanyutkan kapal-kapalan dayung sampan

Pelabuhan karam dalam lubuk hatiku

Gemuruhnya membawa debar jeram curamny

Kesepian gunung-gunung kekeramatan hutan rimba
Menghembuskan kesenyapan langit bifu ke pelosok jiwaku
Daging darahku mengentalkan debu-debu kefanaan
Menyayatkan tangisan tanah-tanah kebumian

ketika datang desir kepiluan menggelindingkan kota-kota
benteng-benteng menyesakkan deru

kebisingan bau uapan suara orang bercakap

di terminal menanti bis penghabisan

aku dilintas rembulan

RN
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HAJRIANSYAH

DI KAMAR
ANGIN MENJAUH

ada kamar. ada tivi. Ada payung dan pakaian berserak

ada jendela. Ada teralis besi. Ada gorden bermotif daun
kipas angin di depan almari dan udara berhenti dan senyap
dan sepi.

Semua menari. Semua menyanyi, lagu yang sama:

“Engkau tak ada, semua sunyi”

Ada lagi yang engkau tinggalkan, bahkan
Lebih dari sekedar kenangan

X

Udara menari, kemudian yang lain menyanyi
Semua menari.

Agustus 2008
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HERI MAJA KELANA

AKU SADARI

aku sadari
mencangkul dalam ladang sendiri lebih sejati

aku sadari

kesedihan yang abadi adalah kesedihan sqndiri
aku sadari 4
kebahagiaan yang kekal adalah kebahagian sendiri

aku sadari

bahwa sajak adalah darahku

menghidupkan seluruh sel-sel tubuh

menjadi bara dalam tungku pengelanaan
mengenal detik-detik asma tuhan
menyentuh hitam putih kehidupan
abadi dalam diri

tujuh langit dalam jiwaku menampung ribuan luka

tujuh samudra dalam jiwaku mengirim sunyi

usia pada tubuhku berjarak

nafas berhembus pasrah

nasib seorang pengelana yang menemukan sajak-sajak

2007
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TAK ADA BUNGA DI HARI ULANG TAHUNMU

tak ada bunga di hari ulang tahunmu
atau selembar rencana yang aku tawarkan padamu

musim menggila mengunci kita di ruang penuh dosa

serta semua orang sibuk dengan urusannya masing-masing
hatiku seperti arena pertempuran catur

perseteruan gajah dengan kuda atau patih dengan raja

: bergemuruh

mempertrahankan dua kuasa

3
>

tak ada bunga di hari ulang tahunmu %
atau selembar rencana yang aku tawarkan padamu

sepi melekat dalam dada

jarum-jarum jam mencekik usia

keindahan remaja hanya sesaat mampir dalam tubuh kita
seperti keindahan panorama senja yang selalu kita jumpai
kemudian malam menjemput

tak ada bunga di hari ulang tahunmu
atau selembar rencana yang aku tawarkan padamu

langkah-langkah panjang mengajakmu berkelana
mengenal satu-persatu musim
guguran daun-daun
padi yang mulai menguning
atau anak-anak di taman sekolah
serta pura yang cantik berlatar sunset
(angka-angka memaksa berkelahi dengan waktu)

hingga akhirnya nama terpahat dalam batu nisan
tak ada rupa

tak ada suara

sunyi melindap dalam tubuh yang alpa

tak ada bunga di hari ulang tahunmu
atau selembar rencana yang aku tawarkan padamu

Bandung, 2008
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HUDAN NUR

ANASTASIA: GADIS SAMBANG

dik Awym mengejar kayuh sepeda di antara semaksemak musim
sekadar membayar janji yang terselip di kantong bajunya
tidak mungkin dilunasinya kepada yang lain

cukup Anastasia

belukar di ladang kepalamu dik
telah menjadi batangbatang kering _ 4
tak sempat menjadi belantara o
atau memang ajam di perigi sambil m'\engutuk diri
gagal bercumbu
kesadaran alpa
kopah menyeruak nadir

kuartal sepi telah aku lalui dengan kecengenganku yang sama
menampik laru jejaka yang menyimpan tuaktuak dahaga
tak mungkin aku ke laut lepas kalau kau hanya merenda masa
bersidekap dengan bakulbakul waktu untuk menyempurnakan usia
adakah kau dengar keciprak
langkah bujana
mengejar adinda

jiwa kerontang tak berarti gagal memanen petang

sebab hidup adalah kepastian yang diburu limbang

bukan malam bukan siang nenda percaya pada gemintang

bila waktunya tiba hanya riuh yang menyisakan gerantang
tabir kembang
dikejar pelawang
takdir tuhan yang rompang

Teras Puitika, Ogost 2008
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PAULUS BONG: BAPAK BAPTISKU

malam kudus

aku diramu sebagai seorang Anna Maria

menjamu para penggembala sepanjang musim hingga berakhir
waktu josepha

tamu di rumah Tuhan

jejak saujana dari ranah Kalimantan
penyandang marga banjar yang khauf

Anna...

dengar saxophone nadanada rohani
tembang Tuhan yang mengampuni seluruh raga yang kusam
teguklah anggur itu

betapa syahdunya

sabda Tuhan ke riakriak nadimu

malam ini
aku bersekutu denganMu

Tuhan

Teluk Timur, Maret 2008
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HUSNUL KHULUQI

PRINGSEWU

di Pringsewu aku sendiri

dihadang remang magrib

lampu-lampu padam

dan aku kehilangan arah mata angin

hanya kepak walet di udara
berbondong-bondong menuju sarangnya
rumah-rumah batu yang menjulang e '

di mana kamu? ribuan langkah

telah kutempuh bersama rindu

dan kota yang asing ini, yang kukenal
lewat pelajaran geografi, menanam
tubuhku pada sehampar sunyi

pada rindu yang tak bertepi

di sekeliling, orang-orang dengan dialek

Jawa yang tetap kental, tak mampu
menunjukkan jalan menuju rumahmu

mereka hanya mengembalikan separuh ingatanku
pada kampung halaman nun jauh di seberang
pulau, di seberang selat, di seberang lautan

di Pringsewu, aku yang sendiri

mengusung jarak tubuh yang kian jauh

rindu mungkin cuma selintas nyanyi ilalang

yang dihempas angin malam, angin kemarau

yang tak terhalang, yang menggemuruh bergelombang
hingga ke jurang-jurang mahadalam

2006
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BONEKA LUMPUR

“aku ingin pulang ke tanah asal

ke negeri yang senantiasa beraroma padi
di mana kumbang dan kupu-kupu menari
di celah hari, di bawah bayang
matahari”

engkau lalu pulang
setelah jauh melanglang
kembali ke tanah asal yang kaukenang
di mana masa kanak-kanakmu melekat erat ,
seperti guratan pisau di pohon mlinjo
tak ada kumbang )
tak ada kupu-kupu
bau keseharian yang memilukan
lumpur yang menyesakkan
mengusir setiap kenangan
yang pernah kauingat
yang pernah melekat

“aku ingin pulang ke tanah asal
negeri yang senantiasa riang
di mana ari-ariku dulu ditanam

di pojok halaman
dengan sebongkah kendi kecil dari tanah merah
yang tak berhenti mengingatkan asal
mengingatkan silsilah”

di tapal batas tangismu pecah
kau kehilangan jalan menuju rumah
tanggul-tanggul tinggi
dan lumpur yang menyisakan debur
mengganggu matamu yang mendadak basah

dan kau hanya diam
serupa boneka lumpur
di keruh ingatan

2006
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TEMBANG PESISIR

istriku, mendekatlah. mari bernyanyi
merayakan kemiskinan ini. sebentar lagi
mungkin kita akan mati. musim-musim
tak pernah bersahabat dengan kita

dan setiap waktu, kita mesti menghitung
kelu. tanpa jemu

lihatlah laut biru yang terbentang, ikan-ikan
yang berenang. kita tak lagi bisa menangképnya
sebab perahu kita tertambat di dermaga

hanya jadi mainan anak-anak ombak. tak bisa
melancar, tak bisa bergerak

tanpa bahan bakar

duhai, nasib kita istriku. serupa

butir-butir pasir sepanjang pesisir, harus

selalu menghadapi amuk gelombang yang datang
sementara dari selat dan tanjung

maut tak berhenti mengintip

siap mendekat

istriku, mendekatlah. mari bernyanyi
sebelum maut menjemput. membenamkan
jasad kita yang malang

pada hitam tanah

dan bebatuan

2005
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IRVAN MULYADIE

NELAYAN BERTANYA

Laut, apakah kau

Debur ombak atau karang

Yang membatu dalam kerangka jiwaku
Membisikan rintih siput dan ikan-ikan
Mengukir timbunan pasir

Jadi kumpulan gemuruh dzikir?

Atau hanya sebagai pusat dan tujuan
Persinggahan aliran air sungai-sungai
Yang mendesak ribuan sajak terus bernyanyi
Di sepanjang kenangan silam

Ke muara dari segala bentuk muara
Yang tandus

Menantikan hujan doa

Saat gunung melahar beku

Diantara kepungan kabut yang membara
Dan aku pun dilahirkan warna kelabu?

Laut apakah, kau

Yang menyeret mimpi-mimpiku

Ke suatu bayangan badai, mengguncang
Mengombang-ambing perahu waktu

Dan perahu kuyakini hanya keranda
Tempat ‘numpang hidup sejenak
Sampai reda bisikan mistik
Mengajarkan gairah fana sunyi semesta
Lalu menawarkan maut?

Laut apakah kau
Kesimpulan atau jawaban
Bagi tiap kemungkinan
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Dimana kelak ditumpahkan segala rupa
Segala swara dan aroma
Yang dibawa milyaran tubuh sarat dosa
Dengan cinta dari dunia?

Laut

Bukankah kau satu ayat

Yang tersirat

Kebenaran isyaratNya tentang Qiamat?

Sl
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PERNIKAHAN

Lelaki itu, sebuah taqdir
Perjalanan yang terbawa
Dari kisah para kembara

Biasa

Bila pagi telah tiba

la lari ke arah barat, menghindar

Deras panasnya cahaya fajar

Sambil coba menginjak-injak

Bayang hitam kepalanya yang memanjang’

Sendiri

Lelaki itu, siklus hidup
Karma Adam yang tercipta
Sebelum Hawa mengidamkan

Buah dosa yang pertama

Dari sorga
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JEFTA HERMAN ATAPENI

MENUJU GELAP

senja yang turun membela teduh matamu
mengisyaratkan lautan yang pernah dia akrabi
menembus batas jingga waktu

hingga ia dengar suara merdu ibunya

bagai nyanyian alam abad pertama

mengetuk jantung hatinya ;

apa yang kau tunggu di sini?

gubuk yang pernah kau singgah kini ia bakar
pun seribu kenangan bangkit menggairahinya
akan menangisi riuh angin di matanya

karena baginya hidup adalah bayang-bayang takdir
dari kegelapan mula hingga kini

dan masih penuh teka-teki misteri

kau memelukis pelangi di bola mata dan lidahmu

yang liar berkelok duri saat kau membaca kata hatinya
di setiap hembusan angin

kau hempaskan jiwanya dengan jemari angin

dalam rimba pengungsian

oh, telah ia memuja yang dusta

telah ia nikmati darah dan daging dari jamahan iblis
oh, sungguh girang ia dapati

kalian saling menikam rindu dalam diam

sungguh tentram ia dapati mata dan hati menuju gelap
rahim cinta Adam dan Hawa.

2008
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KOKO P. BHAIRAWA

MEMBATU

1/
langit hampa pada malam yang telah berintegral dengan hujan
serpih air tak henti menjatuhkan diri - bersamaan - perlahan
menghujam ditiap lapis tanah tapi tak semua mampu
merapatkan diri hingga ke dasar paling dalam
diantara mereka ada yang kehabisan gnergi lalu

mengelompokkan diri pada genangan di perinukaan tapi pada

lensaku kehilangan itu kini

kuterus menjejak - pohonpohon terlihat
melebarkan tawa

tunastunas tampak asyik memainkan tiap butir air yang jatuh

mengenai tubuh hijaunya

“Indah betul negeri ini!”.

2/
dulu
mereka hidup dengan damai sampai kau
dan jejakmu jadikan
semuanya aneh - dan sungaisungai yang telah berikan banyak
ikan menjadi sepi dari kail ataupun jala - bahkan mulai
ditinggalkan
perahuperahu berjiwa
sawah ladang tempat padi dan sumber penghidupan hadir
menjadi lengang dari sabit ataupun parang panjang
ternakternak tanpa kesusahan mendapatkan minum dan
panganan di sabana semuanya membuat meraka betah
berlama-lama mendiami negeri surga ini

3/
tiap jejak yang kau tinggalkan menjadi rahmat bagi
orang-orang disana kata mereka jejakmu menjadikan jiwajiwa
terhormat dan dihormati hingga wajar saja - ditiap jengkal yang
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telah berlumpur dan berwarna coklat airnya menjadikan
orangorang berbondong datang dengan membawa batu-batuan
mereka lalu menabur pada tiap jejakmu

sampai pada akhirnya tak ada lagi kubangan tempat sapi mandi
ataupun kambing sekadar menumpang minum

4/
mereka sekarang menjadi kehilangan selera berlama-lama
menjemur padi menanam kaki pada lumpur sawah atau
menarikan jemari pada tiap sela pucukpucuk rumpun lada
karena yang tersisa hanya bongkahan mengeras
ditiap tiap ladang mereka

X

g
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LUPITA LUKMAN

RUMAH BERATAP UNGU

Ya, begitulah. Setelah aku menjauh bertahun-tahun dari
lembah yang hanya didiami rumah beratap ungu, akhirnya
tanpa disangka aku megingatnya kembali.

Lembah itu, penuh makhluk-makhluk gaib, serupa jin, beberapa
diantaranya menjelma sosok bidadari, tatkala bertingkah laku
seperti iblis, malaikat, peri-peri; kurcaci bahkan laiknya arwah
gentayangan yang meramaikan sekaligus menakutkan. Sunyi
dan gelap bergelantungan di pohon-pohon yang mengelilingi
rumah beratap ungu.

Entahlah, meski aku pun berasal dari lembah itu, tapi bagiku
tetap menjadi tempat pulang teramat menakutkan.

Kapankah kiranya aku bisa sedemikian berani kembali ke
lembah itu? memasuki rumah beratap ungu, tempatku dahulu
mengenalmu.
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M. NAHDIANSYAH ABDI

SUNGAI BARITO |

Sungai tak mengalir ganas

Tapi jukung adalah keranda yang cepat puas
Pelayat-pelayat ganti diziarahi

pada angin yang limbung karam

Sementara kabut yang mengorek-ngorek luka

Di kejauhan lazuardi

beberapa burung tanpa nama

menyeru ke air

Kesunyian membusa

Anak-anak matahari berenang di sungai
satu tenggelam

yang lain entah ke mana

Mujur aku, dapat tidur disayapmu
merindukan masa silam yang berjelaga
Waktu menyeret

bintang yang mengerat senja
Keutuhan mengoyakku

menjadi daging-daging

Bukan kepalang candunya!!

2005



Madah Kehidupan

41

MAHWI AIR TAWAR

MA '

apalagikah mesti dirahasiz:
dari sebuah percakapan te
ataukah almanak yang sob
sebelum fajar rekah di setl
dan menjadikannya pemb:

mungkin sesilang teka-tek -

yang tamat terkulum sebe

bergegaslah dari relung-re
berkeping gunung dan ter}
temuilah nafasmu di antai
(bisikmu ataukah bisik san

tapi, apalagikah yang mes
yang bertapak di jalan set

cahaya dari gugusan hanyz

bagi pencarian yang usai c
tak ada kamu. tidak juga ¢
menyeruak dari palung we

petang telah lama mengar
lekas dan gapailah sulur fe
temuilah wujudmu di anta -

" BERKABUT

1g petang

kerlak cakrawala
perambon
.U riwayat

khitanan menjumput

; lengang
lautan

kun yang pikun?)

-ari dari sebuah jejak

.. terlalu sempit, mungkin selarik
kesia-siaan

Ji hari

1, hanya dengus nafas amis

tapi titahmu

Jogja, 2008
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SEBUAH FRAGMEN
DAN AYAT YANG SENGKARUT
1 gm

yang berdengung dalam tiga waktu

tak lagi datang dari relung-relung hira

berabad silam saat Jibril menuntunnya

melafalkan ayat-ayat langit

tapi pada subuh yang rapuh

kembali suara serupa terdengar semayup

suara senandung itu. bukan. bukan dengung menggaung
dari empat penjuru ;

tapi dari kali ciliwung yang keruh

bergemuruh padu dengan dengung sirine ambulan
hingga senandung adan menjadi samar tak terdengar
seusai fajar rekah.

duh... betapa, pelataran masjid itu

ceceran darah lekat pada sepasang kaki muda-mudi

yang duduk bersipu sehabis berciuman di luar pagar masjid
istiglal

dan sementara dari jauh

ayat-ayat yang pernah terdengung dari empat penjuru gua hira

menjadi suara paling gaduh

dan kali ciliwung keruh

jakarta yang angkuh

taman monas yang tak ramah
dan ceiricit burung yang sumbang

terus mendengung

merayap ke teratak-teratak gubuk-gubuk
singgah pemulung

mencari tempat berteduh saat terik
enggan membakar fosil-fosil yang membiak
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yang berdengung dalam tiga waktu

bukan seruan agung Tuhan

agar terbaca segala rahasia penciptaan

hingga tak tersisa luka sanak dan pegikut setia
orang-orang terpilih

tidak

suara lengking kesakitan dari kerumunan massal
bukanlah senandung nyanyian dari gereja

di hari minggu yang syahdu saat keyakinan ditancapkan
agar hidup terus berdegub dan maut tak jadi ancaman
sebab segalanya akan berpulang dan senantiasa beriring
doa damai dan tak sepotong pun ucapan ganjil
mengganjal di relung hati yang dangkal

Jakarta-Jogja, 2008
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MIFTAHUDDIN MUNIDI

SUATU NANTI

Di suatu nanti

perjalanan akan terasa semakin membingungkan

melalui bilangan yang tak lagi tercatat dalam kalender

dan

orang akan lupa menamai tiap pergantian malam dengan
namanama hari.

Suatu nanti

matahari terendam kelabu

segenap penjuru sudah tak lagi mampu terbaca kompas
utara selatan timur barat benarbenar terabaikan.
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SEHELAI SAYAP MIMPI

Kita pernah sepakat bermimpi

ketika mimpi dianggap sekedar bermalasan semata
lalu kau terpuruk

terpersalahkan sebagai penentangan terhadap realita.

Mimpi denganku saja

saat takut membuka matamu dalam dinginnya sapaan pagi

jadikan selimut itu bersayap dan terbanglah ke mahligai terluas

aku,

menunggu sambil membacakan sajak ninabobo paling merdu

mainkan musiknya, biarkan kelopak matamu bersenggama
saling mencumbu

melahirkan sedapnya mimpi.

Mimpilah sejadi-jadinya

sebab, aku pun melahirkan semunya dari mimpi;

seperti Gibran menuliskan helai demi helai sayap-sayap
patahnya

maka mimpilah sampai benar-benar bermimpi

temani aku mendeklamasikan kedamaian paling romantis;

seperti ayat-ayat cintanya El-Sirazy yang terlampau
mengendapkan kekagumanmu

dan berakhir sebagai pemimpi.

Bahkan

andai kasurmu terbuat dari mimpi

biarkan kenyataan sesedih itu terkucilkan sendiri
hingga mengerdil dibatas terlelap

sungguh mimpimu

seperti mimpiku juga

menyisakan mimpi yang hampir menjadi mimpi.

Kita masih sepakat bukan?
saling memimpikan sekali lagi.

Teras Puitika, 19 November 2008
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MOH. FAHMI AMRULLOH

NUNG
:buat pipit

nung, kau lihat dari balik pintu

rumahmu yang menatap senja

dua ayam jantan bersabung di hari murung
menerjemahkan kemenangan dan kekalahan
kemenangan hanya semacam persitiwa kecil
yang akan terus dikenang seperti kekalahan

nung, di suatu waktu yang tak lebih kaku dari tulang rusukmu
kekalahan menjadi lebih nikmat. seperti rasa kopi yang pekat.
dan di waktu yang lain,
tangan-tangan batu sekeras kepalamu.
memutar kisah yang salah. sejarah pun berbelok arah
: yang membangun harus bisa menghancurkan

yang mengenang harus bisa melupakan

pada seribu angin, kau usir musim
pada seribu cuaca, kau titip rencana
pada seribu pagi, kau tumbuk hati

pada seribu malam, kau mimpi lebam

nung, kini tak ada lagi ruang ragu
di sempit kamarmu

tersebab kau terlanjur percaya
di balik muslihat angka

tersebab kalimat telah gugur

di malam lamur

September 2008
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PINTO ANUGRAH

ANGIN LANUN

malam mendekap usang di kelok-kelok sungai. Tak kau

layari lagi tongkang. Merapuk rabuk di bibir teluk. Padahal
kutunggu

sepatah pantun di selatmu. Tak ingin kau jadikan aku puan

dengan selendang kuning

menari serampang di kepala. Petang di buih yang tenang. Aku
kembali

ke masalalumu yang lapuk. Pernah kita bersua di bandar yang
jalang.

Orang-orang saling menjelang. Persuaan yang tak pernah
tercatat hikayat.

Pada pusaran ribut angin lanun. Kau panggil aku:

Lanun. Yang tak pernah mencatat hikayat laut. Di selatmu
yang menua. Kulayari dengan dendang yang kusut. Memanggil
iba pada anak-anak dagang. Datanglah membaca hikayat
yang dibawa kapal merapat di bandar. Membungkus kilau
emas di pasir pesisirmu.

Sepanjang selat sepanjang tarikhnya, hikayat

apungkan kapal-kapal. Padahal di balik buih yang meranggak
muncung meriam menganga. Muntahkan bedil,

beribu-ribu banyaknya berwaktu-waktu lamanya. Tenggelamlah

ke dasar hikayat. Lanun yang tak menggarisi peta-peta.
Tersesat di bibir selat.

Kandangpadati, 0707 - 10
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ANGIN SAMUN

Rindang rimba menggelayut pada pucat tangis
lengang jalan mereka. Seperti subuh yang murung
di antara nyanyian jangkrik, tak satu pun sitatap
menyapa

di antara derai-derai rimbun daun. Sedang di belakang
menyapa kilau tebasan, parang yang haus.

Aku dengar derit roda pedati, belah sunyi rimba,
tempat samun terkantuk-kantuk, menggantung di dahan
peluk bini menajam mata parang.

Dan nujum yang dikirim jauh

dari tawa kanak yang berkejaran di jalan tanah,
jalan kampung. Menyisa, samun yang mengendap
di balik batang-batang kayu. Samun

yang tak lagi kabar di hantar angin, berbisik
pada daun-daun. Dan di sini hanya pucat darah
menetes seperti embun di pucuk daun. Jatuh
pada ubun-ubunnya, mencium tanah.

Pada rengek anaknya di pangkuan
bini yang menanti kabar angin.

Samun.

Kandangpadati, 071205
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UJUNG LAUT, MALAM LETIH
- yts.

kau ujung laut dan aku malam letih

Pada lautmu, kau tak lagi mandang

batasku. Di cerita tongkang yang muram.
Aku tak lagi lanun di antara kekanak

yang mendayung sampan

di matamu. Sudut mata yang memandangku,
aku ingin cerita lain dalam lindap

dan lagu dari nyanyian petang.

Langit di ujung laut yang murung

bagi para penangkap ikan,

kautunjuk bola api di langit barat.

Seperti hati para kekasihmu yang kauserakkan
di antara tudung lampu jalan.

Aku menghitung jalan, membuatku surut
pada perhitungan tarikh bintang menuju
rumahmu. Pada kota yang sama.

Pada ujung laut, letih malam. Kita di sini
hanya sebatas angin ribut
mencari persinggahan di antara temali leluhur.

Taplau, 071123
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TANGGAL GENAP

Tanggal yang digenapkan, kau berpikir tentang tanah yang
kering, laju hujan bak kekasih yang kaurindui.

Sedang nujum tak lagi kasih yang sampai.

Hingga lagu petang lerai seperti rambutmu yang pecah di
belukar.

Kita akan bertanam jika kaki hujan datang menyapa, bisikmu
mendesah di telinga

buatku basah. Mandilah sesubuhnya agar kecup sampai.

"Semalam aku pergi ke ladahg, mengusir hama pemakan buah.”

Aku begitu letih. Serupa anai-anai kauganggu tidurku.

la menggeliat turun mengikuti angin lembah. Menutup lapar di
ladang-ladang orang.

Dengusnya yang dihantar angin, berputar kisau di daun telinga.
Kautangkap cemasku

di tanggal yang terus kauhitung dengan peluhmu.

la mencari sisa harimu yang kausembunyikan di antara rumput
liar.

Kau langsung menahan ludah, cangkul yang patah di bibir
pematang.

Dalam hari yang belumlah petang, kaupulang dengan wajah
tertunduk.

Tak hendak kaujelang lagi ladang pada tanggal yang
digenapkan.

Padang, 080105 - 11
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RAMAYANI

IKRAR BOCAH KUBU

Tuhan
kau telah menguatkanku
sejak ikrar janin yang bersyair dalam rahim ibuku

inilah aku dalam rimbunan darah yang merah
dalam jasat yang utuh

Aku semakin kuat dalam rimba yang ku puja

di perjalanan ini begitu banyak duri duri dalam semak yang
mengering

walau tak tersayat tapi memar melukis ragaku

Tuhan

aku harus bertahan dalam pelayaran air mata darah
yang mengalir di sungaimu

walau sampan kecil yang kukayuh

tetapi sempat juga bermacam macam pulau yang kulalui

Kau menitipkan mercusuar untuk pesan yang biru
sebiru laut dalam dalam asmamu

yang mengalir di fakir jiwa dan ragaku

tuhan jika tak sempat waktuku berkata
sampaikan syairku ini

dalam akhir episode aroma mawar itu

agar luka tak sempat bernanah lagi

Muara Tebo, 2007
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ROZI KEMBARA

MATI ITU TERTANAM

Mati itu tertanam

Di ujung runcing jarum-jarum jam

Juga kalender yang mematung di dinding kamar
Tanggal-tangganya berguguran seperti

Daun meranggas pada suatu musim

Dan pesisir telingamu

Lebat

Ditumbuhi lalang tanpa seorangpun
berhasrat memangkasnya

Bukan saja lalang

Pelan-pelan

Gemuruh mesin pabrik

Deru kendaraan di jalan-jalan
Menumbuhkan tembok-tembok beton

Maka mati

Di ujung runcing jarum-jarum jam

Di kalender-kalender yang tanggalnya berguguran
Seperti teriakan si bisu

Pada si tuli

Tanaha Para Sulthan, 28 November 2008
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DAUN KERING

rebahlah dahulu

sebelum benar memahami arti lesap
tanah ini begitu lembab

hujan tadi malam baru mencumbuinya

sekarang mari kita bayangkan sisipus
entah berapa kali ia terjungkal
kemudian mendaki lagi

angkapun tak mampu menampung

mari kita hadiahkan seulas senyum pada maut
yang sembunyi

di selimut musim

meranggaskan kita

lalu terserak begitu saja

aih, ada jamur yang baru bangun dari tidurnya
:adalah endapan kenang yang terbenam
Dalam tanah

Tanah Para Sulthan, November 2008
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SARABUNIS MUBAROK

RAMBUTMU

Dan kibar rambutmu memanjang ke mesjid-mesjid,
mendatangi para penzikir yang memantulkan ayat
suci ke dinding-dinding batin. Malam jumat yang
keramat, orang-orang yang hatinya sekarat, angin
dingin yang mencambuk kulit leher, adalah lelancip
hasrat yang menguncup di kempompong nasib.

Di gigir-gigir sungai, di bibir-bibir danau, di lekuk
pipimu yang dialiri risau, ikan-ikan mengikhlaskan
musim kemarau. Tapi rambutmu kian memanjang
ke makam-makam keramat, menyusuri kekhusukan
para penziarah, membagi kembara ke setiap telinga
yang mau belajar mendengar dengan sabar.

Lalu orang-orang membaca wajah sendiri di gelap

hati, ketika rambutmu menyentuh batas birahi. Sebuah
pertemuan mungkin saja akhir kegelisahan. Tapi cinta,
melulu mengucurkan warna rambutmu ke pelimbahan,
melulu membasahi tubuhku yang kian rentan, di hutan
kehidupanku yang mulai ditumbuhi uban.

2008
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BAHWA SURGA TAK SEJAUH MIMPI

Jangan sekali-kali menghina tanah, sebab dari tanah telah
diciptakan Adam, manusia pertama yang cahaya hatinya
telah menerangi langit dan menebalkan lapisan atmosfir,
mewariskan hawa bersih yang ia ciptakan dari cinta-kasih
bagi kehidupan anak-cucunya di muka bumi.

Tapi melulu kita menghina hati sendiri.

Jangan sekali-kali menghina air, sebab air telah menjadikan
Nuh ilmuwan pertama yang dengan tangan dan pikirannya

ia ciptakan kapal, dengan keringatnya ia asinkan lautan, dan
dengan kebijaksanaannya ia sebarkan berpasang mahluk ke
pulau-pulau surut di seluruh penjuru bumi.

Tapi melulu kita menghina diri sendiri.

Jangan sekali-kali menghina tanah air, sebab tanah air adalah
ladang kesadaran, tempat bersemainya benih-benih rahasia
yang menggoreskan garis tangan, menjalarkan akar-akar
kesadaran di antara ari-ari dan peti mati yang ditanam, dan
menghembuskan kesadaran bahwa surga tak sejauh mimpi,
bahkan tengah dibangun di muka bumi.

Tapi melulu kita menghina nasib sendiri.

2006
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UDO Z. KARZI

OMPUNG SILAMPONGA

way, antarkan aku
ke negeri asal
di kaki pesagi

sekalabrak
sekalabrak

betapa luas!
"dimana ompung silamponga?”

way, temukan aku
belunguh

bejalan di way
nyerupa

pernong

anak mentuha
bulan

”di mana ompung silamponga?”

way, aku tersesat
di belantara borneo
dari andalas

lewat jawa
menapak jejak
ulun sebuai

lamban langgar
pakunegara
pangkalan lada
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”dimana ompung silamponga?”

way, ziarahkan aku

ke bukit barisan
rulah-rulah

tempat leluhur ditanam
menjelma damar
talang-talang

”dimana ompung silamponga?”

catatan:

sebuai = nama desa di Kebupaten Kotawaringin
Barat, Kalimantan Tengah

lamban langgar (bahasa Lampung) = rumah panggung

pangkalan lada = nama kecamatan di Kabupaten
Kotawaringin Barat, Kalimantan Tengah
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WAYAN SUNARTA

GELEGAK TUAK

dalam bumbung bambu
tuak menggelegak bagai birahi liar perawan belia
pohon asam di sepanjang jalan menuju rumahmu
telah menyempurnakan diri
dalam siraman cahaya purnama
aku melihat bayangmu berkelebat di antara jubah malam
yang tersepuh halimun
aku tidak tahu siapakah sesungguhnya Kau?
sebab aroma tuak menyihirku
serupa lidah dan ludah manis penjaga kedai
yang kukulum di belakang gubug

para sahabat masih berceloteh
perihal padi yang gagal panen
tentang nomer buntut yang luput
tentang kekasih yang raib entah kemana
dan hidup sekelam kematian
tapi mereka tertawa-tawa
di hadapan bumbung-bumbung tuak,
serpih-serpih sate babi yang gurih, kacang tanah,
lawar merah, dan kerupuk beras
aku bersama kalian, wahai sahabat !
sebab tuak telah mempersatukan nasib kita
di tanah asing ini

masa lalu mengambang dalam mata kodok hijau
tapi pohon ara itu tetap saja angkuh
dengan rahasia-rahasia sunyata
yang memendam para pesakitan dan pecundang
ke dalam lumpur-lumpur sawah
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segalanya akan penyap

dalam sekejap mata

maka betah-betahkan dirimu
meneguk tuak demi tuak
mabuklah sebelum waktu berlalu
dan menyumbat aliran nadimu

dalam genangan tuak di bumbung bambu
purnama yang jelita tertawa jenaka
kita semakin fana

kodok hijau menenggelamkan diri dalam lumpur
gadis penjaga kedai lenyap tanpa tilas
tapi lembut bibirnya masih berasa di bibirku

namun akan terus kususuri jalan
yang menuntunku sampai padaMu
meski kita sama-sama rahasia
di ujung musim yang akan musnah
pada tetes terakhir gelegak tuak

2007
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GELETAR PINGGULMU
- mengenang asia carera -

geletar pinggulmu merasuki malam pualam
dimana kematian sembunyi
dalam nyaman liang ular liar

pecundang itu tertatih mendaki licin bukitmu
berkali-kali terpeleset di jalan setapak
yang berliku dan menanjak
hingga terdampar pada hamparan lembah kelabu
dimana rumput alang-alang mengering
sebetum tiba musim semi

- dalam garbamu yang gulita
aku nyalakan pelita
agar cahaya memberkati aksara
hingga sehelai puisi selesai
tergurat di dinding rahimmu
menyimpan segala rahasia
pengembara padang tundra

apa lagi yang sisa usai kematian
jelita matamu, mulus tubuhmu

telah menjelma debu

di altar dewa-dewa pemuja yoni

Carera, Carera, tiada lagi yang pasti

api persajian telah sempurna binasa

dan perjalanan terakhir dimulai
dari dalam diri

yang membekas hanya
geletar pinggulmu

menjalari malam-malam sekaratku...

Karangasem, Bali, November 2007
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PUISI UNTUK MIYABI

kau masuki rimba penuh halimun
hingga bayang tubuhmu jadi nanar
menggigilkan cuaca di puncak takdir
sekilas pertemuan, seutas kenangan
meramu senja penghabisan

tapi usia belum usai melata
pada paras belia yang jelita
yang seindah bunga sakura

miyabi, mengapa mesti

kau luruhkan busana
hanya untuk ilusi
yang tak jenuh kau suguhkan

pada akhirnya hari akan tahu
dimana mesti berhenti

untuk tidak kembali
menjenguk masa lalu

Karangasem, Bali, November 2007
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WURI HANDAYANI PUTRI SUTORO

TEORI MILIKKU

Yaaa..

Tuhan

Sempat-sempatnya melakonkan adegan itu kepada aku dan dia
Dulu

Sekarang,

Aku bosan menyepi

Tak bisa apa-apa dan tak berdaya
Hanya tersenyum,

Bergetar merinding pula,

Ingat pada deru harap

Dan tetesan airmatanya,

Aku pergi mengaduk coffemix
Menikmatnya,

Sendiri
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ZURRIYATI ROSYIDAH

SEPI

ku kelabui angin

agar ia tak mencariku

dengan desaunya

dengan berjingkrak pada hamparan sepi
memukul-mukul pada

dinding malam

angin semakin menceracau

dalam detak-detak jam dinding

menambah subur tunas-tunas sepi

diraungan malam

algojo waktu terus berjalan dalam ketajaman
lagi, kucoba mengelabui angin

cacian tetap memukul dalam sepi

170108
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AGITASI HIJAU |

sepasang sayap dengan bulubulu indah
jangan berikan dengan percuma

pada burung yang sayapnya

meretas patah

sebab tak berbilang waktu

menghitung berapa jahitan harus kau rajut

bait-bait puisi dengan lariklarik
mampu mengupas kerak rembulan
tunggu, jangan kau sajikan percuma
di hadapan laut kekeringan

perlu sepotong hati dewi malam
agar mampu menjadi lauk makan
malam yang lezat

pada jamuan rahasia

Teras Puitika, 171008
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ADIN

BUKANKAH DI LUAR TERAMAT DINGIN

Bukankah di luar teramat dingin

dan angin yang datang adalah angin sepi

pembawa duka malapetaka yang sebentar nancap di kepala
tapi aku tak bisa tidur

dan membiar kota berdetak tak semetinya

atau sekedar pejam

sedang dering tak kunjung diam

minta diangkat ‘halo?’ sapaku

dan selalu tak ada sesiapa di situ

‘barangkali kita memang kelelawar tak paham rotasi

gagap dan gugup menatap pagi’ begitu kirakira bunyi smsmu.

100908

AFORISMA

katakan padaku apa itu puisi

ia adalah sepi yang tak bisa diredam berkali
katakan padaku apa itu rindu

ia adalah ibu yang mendoakanmu selalu
katakan padaku apa itu cinta

ia adalah luka dan kita rela disalib olehnya
katakan padaku apa itu mati

ia adalah pergi sekaligus kembali

katakan padaku kapan kita henti kata
sayangnya tidak ada

karena kita sysiphus penanggung luka

02,21. 311008
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ASHMANSYAH TIMUTIAH

PANGANDARAN

senja melukis laut
laut melukis senja
burung-burung hitam melayang
hilang
lampu-lampu sepanjang pantai jauh bercahaya
seperti kebangkitan kota terkubur

ini laut, ini ombak
gulung menggulung

gelap, berlapis-lapis putih
pasir dan daratan dipenuhi batu nisan
kau tak pernah lelah
berzikir setiap kali kami berjingkrak

13-04-2002
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CAPUNG DEWANGGA

LUNA DIYAH APRILIA

Senja sore kota lama

Mengingatkan derai tawa itu
Senyuman

Tangisan

Semuanya

Kepedihan yang tak terobati
Kerinduan

Menggelegak menampar sukma sukma

Sudah sudah
Dengarkan jiwa
Tak lain darimu

Semarang, 07 Desember 2007
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CHAIRAN HAFZAN YURMA

SERENADE KUALA

yang tak lagi bersemai nasib,

si anak dagang telah pulang
bergelimpang

waktu malam terhempas ke tubir ombak
dan mengantarkannya

ke tepian orang-orang yang buta

lunak tepi mengirai lumpur
saling tarik
berbalasan
dan latah tapak ikan-ikan berkaki itu,
menyeru pada seseorang
yang terlahir dari tempias hujan
seiring malam-kematian bulan
ia begitu basah

embun tipis
mengabur gagu pandangku
pada kuala terdahulu

ah, sampan mengirab
mengangguk, menyetujui yang terjadi

2006
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LINTUH PENJAGA SUBUH

subuh bulat telanjang
kabut bertebar ke halaman kota
meningkahi lantun doa-doa

setengah akar tiada merindu air
jangat lembab itu pupus
seperti menumbuhkan dedaun
berabad kilatan cahaya

sebagai pesakit yang tangguh
aku terus memanggil-manggil badai
“oi, kau yang lasak!

himbaukan matahari kedua

agar terpeluk jua kebekuan kami”
hingga perempuan berkelamin batu
ramai melontar sepinya tubuh

2008
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DAHLIA RASYAD

SYAIR TANPA SYARAH

ribu angkasa

balutan khutbah pengantin renta
beringsut lepus

menggumpal

mengarak ke langit tembaga
nyaris tanpa tilas

sembari lentera mengarang
bertelanjang pada malam gigil
tapi longlong anjing

terlanjur membuatmu merinding
tersisa kisah tentang kegelapan

“kerentaan adalah cacian jalang dalam dalang belulang.
memburu serigala-serigala murtad yang mencelupi vagina babi
hutan dengan lendir amis di kelangkaan hari yang semakin
melotok. dengki menyedot ketakutan hingga tak terpintal,
mengulas bijak tersengal-sengal. dia, diantara yang tak
bernama, menghitung kepedihan setiap kali pusara-pusara
menggugus. menculik binar untuk senyap. pada kala itu,
kesuraman jatuh pada hari syin, karma dari zal yang berulang
pada zai. kau akan melihat betina-betina tak lagi bunting untuk
ribuan ratus puluh abad kemudian”

hari
lembaran-lembaran sesak
penyesatan

“dan perjalanan hanya sebungkus penantian, kepergian pilu
menembus sarat sulang jelaga dalam epos Tuhan. sayap-
sayaplah yang akan menyelamatkanmu dari kesendirian,
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menyingkirkan kegagalan ke belakang dan mengenyahkan
kebusukan bingar yang meradang. kau mungkin akan terharu,
mendengar rahim ibumu mengerang di sayat sembilu dan
melihat nadir ayahmu terjagal habis”

di penghujung
anyir nafas tinggal legenda
pembunuhan tak berdosa

“pengkhianatan bukan lagi angkara, semacam fantastisasi
mimpi buruk yang kerap kau ingat kembali dengan keras,
menangkis seluruh realitas. aku yang terlanjur hina semakin
berserpih dan tercerai dalam ketakterbengkalaian karena manis
ingkar dan pahit penciptaan dalam sebuah perjanjian”

ingatan
buruan waktu
terdesak kian himpit

“pada akhirnya kepasrahan adalah ihwal petaka. pemujaan
menambah sengit kutukan menjadi sebuah kekosongan,
terkunci di muara-muara pemberontakan hingga kita benar-
benar kehilangan...keabadian”

syair
pelepah
tak bersyarah

Palembang, 2008
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DIAN HARTATI

PEMBURU GELAM

pagi pekat dan kabut masih begitu lekat
sekelompok orang berkumpul di sebuah kedai
menunggu satu dan yang lain

menghangatkan pagi dengan asap rokok dan kopi kothok
sarapan yang biasa
sebelum keberangkatan

menyisir rimba jati
matahari belum juga ramah membagikan senyumnya
masih ada ceritacerita tentang desa yang terus berjuang

jiken, kau begitu sahaja
meranggaskan daundaun untuk penghunimu

setapak jalan dan gerisik angin
mengantarkan orangorang menuju hutan
sebuah aroma

ya, mereka mencari gelam

onthel terus dikayuh
setiap hari tanpa rasa bosan
tanpa mengeluh betapa harga keringat begitu murah

jiken, matahari terus merambat naik
kau berdamai menawarkan napas kehidupan
di antara gemuruh
teriakan hargaharga
memilah kulit jati
seolah mengingat hati
yang tak boleh marah karena amarah
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jiken, nadimu terus berdenyut
ditemani orangorang ramah
dan ceritacerita tentang desa yang tak pernah tenggelam
seperti matahari yang menemani para pemburu
kembali pulang

Sudut Bumi, 8 Agustus 2008
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MALAM BRAGA

di sini kumulai perjalanan
setelah perhelatan di sebuah gedung pertunjukkan
punggungpunggung saling berhadapan memindai setiap wajah

berjalan ke utara
lampulampu jalanan membentuk siluet
sementara gemintang masih malu menunjukkan jati diri

belum terlampau kelam
mobil berseliweran bergantiganti
setiap klakson jadi tanda seseorang menyeberang lambat

pemuda itu mabuk
terhuyung membawa tubuh lusuh
menjejalkan setiap ceracau di lantailantai terakota

kupandang dinding kekar
jejak masa menghablur setiap ruang waktu
dimensi sejarah takkan luruh ditelan zaman fatamorgana

toko kue masih menyisakan aroma

bukubuku sesak dalam etalase tebal debu

lukisan itu menjelma kunangkunang di parijs van java

denting botol tenggelam sudah

mengantar langkah menuju tiang penyangga landmark

gemuruh kudengar, masih adakah kereta terakhir dapat kukejar

sementara gigil tubuh tak pernah kupahami

Sudut Bumi, 12 Desember 2006
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PENTAGON SUATU MALAM

mengapa hujan selalu datang tanpa dimengerti

ketika kabut menyusup di bingkaibingkai tanpa terali besi
ruang dipenuhi nadanada

langkah mengiringi setiap nasib puisi

siapa berani menghardik untai kata
yang menempel di papanpapan hijau
mengerti gundah hati

pelataran tanpa cahaya
loronglorong bisu bermakna

resapilah bahwa tanggatangga yang memanjang itu
milik sementara waktu

kau akan beranjak meninggalkan semua kenangan
riuh puisipuisi dibacakan

lagulagu didendangkan

ketahuilah waktumu tak banyak
sekadar mengantar kepulangan
bangunan ini akan koyak

dimakan zaman bernama kenangan

Sudut Bumi, Desember 2006
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DUHITA ISMAYA ARIMBI

NENEKKU SEORANG BAJAK LAUT

Hai kau yang di kelilingi berpuluh-puluh, beratus-ratus atau
bahkan beribu-ribu pulau

Ah, aku tak tau

Aku tak punya banyak jari untuk menghitungnya karena

jari-jariku kugunakan menyumbat lubang-lubang di dada

Yang aku tahu, kau selalu bernyanyi merdu, sedangkan
mulutmu melebar dari ujung barat ke ujung timur

Tak ada jejak kau tinggal

Hanya serak di ujung sajak

Nenek moyang kita adalah pelaut gagah, katamu
Penjelajah

Pengarung samudra perkasa

Dia bukan penjajah tapi bajak laut, katamu lagi

Lihatlah!

Goresan-goresan tua tentang pulau-pulau bernama dan tak
bernama dalam peta

Harta warisan nenek moyang

Kini sobek karena kita

Marilah!

Rekatkan sobek-sobekannya dengan lidah-lidah kita
Berpelukanlah!

Menangislah!

Maka semua kan tumbuh subur disiram air mata, katamu lagi

Palembang, 2008
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ESHA TEGAR PUTRA

SUARA-SUARA DARI BUKIT LAMPU

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab
segala tumbuh dihela suara bukit lampu

kalau kau dengar, suara itu. yang muncul dari

bukit lampu. tentunya kau tak ingin menyegerakan diri untuk
pergi mencapai batu karang dimana suar olanda terus memutar
cahaya

kalau kau dengar, suara itu. yang muncul dari

bukit lampu. tentunya kau tak akan menyegerakan diri untuk
pergi menyusuri rel putus-putus menuju stasiun lama,
tempat gerbong-gerbong kereta karatan masih
mengendapkan bara

kalau kau dengar, suara itu yang muncul dari

bukit lampu. tentunya kau tak ingin menyegerakan diri untuk
beranjak dari bangku kayu ruyung di jalanan pantai yang
semakin landai tanahnya—dan di jalanan itu penuh surai
rindang daun kelapa

suara itu, suara lama yang muncul dari bukit lampu dimana
kau, dia, dan mereka menyimpulkan setiap hitungan
hari yang hilang menjadi tali-tali puisi. tak ada sepertiga
malam atau petang, tak ada pekan atau senayan

dan tali-tali itulah yang kau, dia, dan mereka rajut lalu bawa
menuju tanah perantauan.

suara itu, suara yang mengandung bunyi gesekan rebab bertuah
si pengelana buta dengan puluhan kisah turunan dari
langit—macam malin berbini orang bugis, macam malin
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mengusir para perompak, macam malin dengan kapal
bermeriam bola baja, macam malin...

“kau, dia, dan mereka bakal merindukan suara itu. dari daratan
jauh (daratan yang tak terkirim cahaya suar bukit
lampu)”

kali saja kita dipertemukan pada tali puisi yang membuhul
serupa, sebab aku sedang melamunkan duduk di geladak
kapal yang sedang menurunkan sauh. duh, terdengar
juga suara itu, suara lama yang mengirimkan keping-
keping tiram dari pulau seberang. suara yang selalu
diamsalkan sebagai rindunya para bujang-gadis

moga kita dipertemukan pada buhulan yang sama. buhulan tali-
tali puisi, yang terkirim cahaya suar (dan tentunya juga
suara-suara dari puncak bukit lampu)

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab
segala tumbuh dihela suara bukit lampu

*%

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab
segala tumbuh dihela suara bukit lampu

kalau kau berkunjung ke tanah ini—tanah tempat raja-raja
hilang dalam berpangku.

tolong bawakan seikat rubaiyat bikinan orang melayu deli. agar
dibacakan di tepian pantai tempat segala sayang
dibenam-dimakamkan. setelah itu, akan kuhantarkan
kau berjalan-jalan menyusuri ujung sampai ke pangkal
hikayat tanah ini

“mulai dari pesisir panjang dimana ombak tak membunyi debur,
sampai ke lubuk dimana buaya berdagu putih tidur”
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“akan selalu kau dengar suara-suara dari bukit lampu, mulai
dari kau memijakkan kaki sampai kau melepas kata

pergi”

”agar kau maklumi, sebab apa yang kau dengarkan adalah
suara-suara sepi yang selalu menyipi di setiap diri”

“kali saja kau mengerti, sebab apa yang dituahkan itu
merupakan musabab munculnya titik api (dari gunung
yang dulunya sebesar telur itik)”

tentunya kau takkan sadar, bahwa bayanganmu telah dirompak
dan dipisahkan jauh dari badanmu (oleh suara dari bukit
lampu) pada waktu yang tidak terucapkan oleh semalam
membibir

“rapalkanlah dalam diam diri, sesuatu tentang tanah ini, yang
menyimpan peristiwa-peristiwa lama, mirip dedak
rendang yang hangus di tungku dapur. ah, tajam baunya
sampai ke pucuk hidung, membuat lidah bergoyang. tapi
rasanya, alamak asinnya...”

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab
segala tumbuh dihela suara bukit lampu

dek

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab
segala tumbuh dihela suara bukit lampu

suara lembah suara pantai,

suara yang dikirim dari bukit lampu,
suara yang berkejaran

dari bukit siguntang

menuju laut sakti-rantau bertuah
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“siapa yang menyamun malam hingga menjadikannya rasi
bintang yang tak jelas, rasi bintang yang lindap-padam
di keruh air payau?”

“siapa yang merompak tidur hingga mata berpicing tapi garam
dan asam melecut terus dalam diri?”

“apakah kau, maling berpisau panjang yang berbau tubuh
masam?”

kalaulah ini mula dari pantun atau gurindam

takkan ingin kau berkunjung ke tanah ini. (sebab pantun dan
gurindam bukanlah baris-baris ucapan sakit) tentunya
takkan kau dengar surau-suara dari bukit lampu. tempat
para siam dan olanda

mula merunkan sekoci

“kubisikkan sesuatu kepadamu:

kalaulah kau bawa sedecak air dari pulau seberang, lalu kau
siramkan ke batang (apa saja) di tanah ini maka akan
kau lihat setiap bagian batang itu berkelumun takut,
mengerucut”

suara-suara dari bukit lampu berupa gema penghormatan,
tempat ingatan-ingatan lama bermain. kau akan melihat
setiap diri berjoged gamad beriring gelembung bunyi
akordion—bukit lampu adalah ujung dari segala tanjung.
tempat orang-orang mengirim gema lama. gema yang
bersahutan setiap kali diri diam

sebab ricik air adalah helaan suara dari bukit lampu, sebab
segala tumbuh dihela suara bukit lampu

Lembah Harau, 2008



Madah Kehidupan 83

FADHILA RAMADHONA

SAJAK PENANTIAN
: dit

ada kekosongan yang memelintir perutku
barangkali tungku-tungku didih oleh tangis
yang memperlihatkan dunia kecil di matamu
dan kau selalu mengajakku melukis rupa sunyi
pada subuh di kaki bukit

waktu pun tergenang merah, ketika kususuri jalan yang pernah
kita hafal, mendekap sajak penantian dalam getar baramu
hingga pada ujung jalan lain kutemukan selembar gerimis

lalu menjelma matahari yang mengerat hari

akhirnya, kulihat jua tangis yang tak sempat dihapus

mengeras dalam dua musim dingin
dan aku tak menafsirkannya sebagai ketiadaan

2008
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FINA SATO

ZU, PEREMPUAN DI TANGANMU

ada kisah yang harus berawal dari sebuah akhir
ketika hujan ledang di tanah minang pada
punggung tanganmu tertulis

kesunyian

dan ketika malam menelan sepi,
perempuan itu mengeja kata demi kata
yang terpahat pada

angin

tak ada jumpa yang diawali sapaan salam
sebuah tanda perjalanan panjang
bila diri kelana ke negeri orang

tak semusim pun perempuan itu mengukir
hati sendu

saat masa menyulam jaring labalaba

pada udara yang hanya diam

zu, saudaraku
akhir kita menghujat tanya dan
jangan pula bertanya kepadanya pula
dan ketika malaka masih bersatu
kau menjadi cut nyak
mengadu laut
kau mengeladau perahu nuh yang sesak
dengan sajaksajak ketika durkasa mulai
berkabut
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ada kisah yang harus berawal dari sebuah akhir
ada kerinduan yang harus berakhir dari
sebuah awal

pada ada
kita tak pernah ada

Bumi Singgah, 2005
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EPISODE FETUS

kata mereka, angkaangka bising dari mulutmu.

kau tumbuh dari rahim ibu yang belum sempurna.
tanganmu menjelma tunastunas bintikbintik alis

dan wajah emas. ruang hitam adalah rumah yang nyaman
penuh kerinduan dan kenangan.

namun aku belum sempat memberimu nama di kulitkulit ari
di gumpalgumpal darah

di tali pusar akar menikam tanah.

bulan pertama engkau bernama kosong bernama tiada bukan
suara

terembus dari mulut bukan manusia.

karena engkau tahu aku tak pernah mendengar seseorang
mengetuk pintu,

memencet bel, atau mengirimiku surat ketika aku duduk lunglai
di ruang tamu

adakah engkau tiba-tiba ada? tak terduga

dari dugaku dari waktuku

kau mengalir memendar mencari menembus menembus!

diakah yang datang dikala aku dideru nafsu di malam lalu? Ah!

kita tak pernah tahu bahwa kau lahir dari tiada dari nafas dari
ruh

yang tak kupunya. dari darah dari tulang dari daging dari urat
dari

pembuluh darah bahkan dari DNA yang tak pernah dipesan
sebelumnya

bilikbilik tak serupa di kotakota di gedung bertingkat di hotel di
vila

membayangkanmu meliukliuk diantara batubatu, loronglorong,

mobilmobil, dan tiangtiang penahan jalan layang
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kata mereka, kau menyebut mengulang menghitung angkaangka
waktu pada jamiam dinding, stopwatch, weker lalu meluncur
dari hari per hari minggu per minggu bulan per bulan

kau terlelap di rahimku

mengada dari doa dari tubuh yang bersekutu

dengan janji dengan tinta dari semesta dari rahasia
bertahuntahun

bermasamasa sebelum manusia pernah ada

membasahi tanah batubatu sampai ke akarku

aku selalu bertanya tentang riwayatmu

dan kau hanya berkata:

aku terlahir dari do(s)a!

Bumi Singgah, 2006
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FREDY SREUDEMAN WOWOR

SAJAK ANTI AGAMA

Masih parcaya kalian pada agama

Institusi bejat ini telah mengubur Tuhan
Di balik kekeramatan gedung peribadatan
Kitab sucinya juga menulahi segala
Dengan seringai kepicikan aturan larangan

Jadi apa keturunan kita nanti

Bila diingusi selalu oleh impian laknat
Kelancungan petitih para rohaniwan munafik
Hingga loba senantiasa menelikung jiwa

Cukup sampai disini saja
Kebenaran sejati tidak lahir
Dari kedegilan hati manusia
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HERI MAJA KELANA

AKU TAK AKAN MENCURI PERAWANMU

aku tak akan mencuri perawanmu

hanya sedikit kuajak merabah ke dalam hutan-hutan sunyi
keperjakaanku

hingga segala kelana berakhir dalam rahim bumi

siul seruling di waktu hujan adalah asmara terakhirku

saat gigil yang sangat aku rasakan

aku tak akan mencuri perawanmu

langkah-langkahku membuat sujud di atas sajadah

mengurai luka asmara yang pernah kau ajarkan di ujung tahun
lalu

sampai di tahun entah kau kembali bertemu dengan perawanmu

siluet kereta senja adalah rasa sakit yang mendalam setelah
kau pergi

senyumku bagai pasir yang ditaburkan di tengah laut

kau tak akan bisa melempar batu ke dalam hatiku

meski usiamu sampai berlumut

karena hatiku telah terjaga seperti taman-taman di halaman
istana negara

aku tak akan mencuri perawanmu

meski sunyi yang menggila datang lagi padaku

atau musim hujan mengguyur kembali tanah-tanah di negeriku
tanpa irama

2008
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DI RUMAH SAKIT

bagimu kebahagiaan adalah kesembuhan
dari vertigo yang kerap menyerang saraf

bagiku kebahagiaan adalah senyummu
yang masih lekat di bibir

semua berjalan tak pernah seiringan
sesekali kita merasa kehilangan kasih sayang
mungkin kenang yang kau tinggal di dinding rumah sakit

di kursi tunggu

pasien-pasien berharap pada dokter muda
cinta baginya adalah kesembuhan

dan berkumpul kembali dengan keluarga

entah berapa banyak lagi yang datang
untuk meminta kesembuhan

2007
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HUDAN NUR

MENAHAN SUARA

suaramu tak bisa kukenali lagi

karena teriak dan paraunya sudah membaur

dalam kepungan udara

jadikan jarak dan teratak ruang dalam bilur sempaga

semuanya dibesarkan

dalam bahasa kesatuan yang diadatkan dalam pantun berpauh
: agar estetik

suaramu terdengar merintih

di pertigaan jalan yang mengajarimu berdendang
menerima takdir manusia dalam kodrat di luar akalmu
lalu kau terima

: agar hatimu bisa terkendali

sedangkan kakimu yang terbakar itu
belum bisa mengenali suara-suara
dalam hilir-hilir

lalu-lalang perjalanan

: tak pernah paham

pelan kau rapatkan
diri ke suara-suara yang lain
: kau hanya orang kota yang membicarakan ketimpangan alam

Banjarbaru, 2 Januari 2009
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BEBEGIG: OLEH-OLEH CARITA

kita tidak pernah dipisahkan kasta

sebab sama-sama berasal dari air yang hina

dan tanah tidak menyaksikan kesumatmu yang meluap
: berontak dari masa yang serba terbatas

sebab,

ada kala penguasa enggan berbagi barang sepercik berkah

demi senyum simpul

keadaan yang terlanjur disalahartikan oleh jarak dan
kedudukan

lihatlah anak-anak di trotoar dan emper jembatan

bukankah keringat yang dikucurkannya lewat tembang

jauh lebih bermakna ketimbang sewa motel satu jam?

sebab,

(kekuasaan adalah mutlak dalam bersosial)

tak ada lanskap untuk menguraikan jarak

semuanya hanya perbedaan ukuran

begitu juga dengan pangkat yang menempel merah di depan
rumahmu

atau warna-warna rambut keponakanmu

ala pelangi?

sebab,

tatanan hidup adalah kembara yang hanya diilustrasikan

atas nama rakyat

sedang penjabarannya tidak lebih seputar hak-hak demi
peruntungan golongan

upeti-upeti demi persemakmuran tujuh turunan

manusia-manusia buatan hadir sebagai oleh-oleh jiwa
untuk mengenang jasa orang-orangan di sudut negeri. hanya
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topi kering yang dimahkotakan ke kepalanya. sedangkan derak-
derak kehidupan tak sempat diisyaratkannya selama mengenal
cenaku yang hanyut di tiup angin. tak ada lencana yang
menempel di saku bajumu, hanya noda yang terlambat
dibersihkan oleh ibumu.

Cilegon, Desember 2008
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AKU LIHAT BUNDA MARIA
teringat Van Boch dari Netherlands

setelah Tuhan Yesus

Fransiscus suamiku tak menemukan apa-apa lagi sehelai kain
putih saja yang ia lihat terselempang di leher pendeta
Caucasus

dari bilik daun jendela yang menghadap pantai utara

aku lihat:

si kecil Sriti sedang asyik bermain bersama kawan-kawan
sekolah minggunya setelah tadi suster Ceri memarahinya
karena tak hafal haleluya

aku masih saja menjahit igauan

yang lekat di ingatanku

kita tak pernah sendiri dalam menjalani malapetaka

: kutukan Yohannes setelah gagal menggembala dombanya

kepada Tuhan yang membiarkan keluarga kami menghirup
udara

aku bersikukuh dalam bathinku

air mata mengalir ke dermagaNya

kenirwaktuan takkan pernah bisa kita pahami

seperti khotbah yang baru kudengar pagi tadi

cuaca berubah menjadi pelangi
ada tabir yang berhasil aku jangkau
sebuah kelewang tak berperi
sebentuk wajah yang meneguhkan imanku
pancaran keyakinan

: bunda maria

Teluk Timur, Maret 2008
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IRVAN MULYADIE

DI TABANAN - BALI

Biar lebih sempurna, katamu, sebelum kita
Kremasi mayat saudara, ada baiknya

Kita memohon izin dulu pada dewa

Karena harus ada nyala dupa

Harus ada bunga kemboja

Mesti ada kayu yang cukup untuk membakar
Jasadnya dengan sempurna

Dan sesajen meski sangat sederhana

Tapi, tunggu !

Ada tetangga baik yang belum datang

la sahabat almarhum semenjak dulu
Mayat itu akan sedih, karena

Belum disalami kawan lama

la harus ada, jangan tanya kenapa

Ini tentang dosa-dosa dan piutang

Yang belum juga dibayarkan saat musim
Banjir itu menghanyutkan cinta palsu
Dari gadis yang dipuja keduanya
Mereka harus berislah. Harus !

Sebab ia akan mengantar sampai ke sorga
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PELAJARAN

Seekor kucing mengajariku, bagaimana
Menunjukkan rasa cinta pada anaknya
Dengan membunuh !

Tikus kecil tengkuknya berdarah

Tak berdaya dipermainkan dan lemah
la hanya bisa bergerak jika lepas

Dari taring sang induk kucing

Yang tajamnya bagai puisi

Bagi lelaki yang patah hati

Dan tikus itu pun mengajariku
Kapan harus terus berjuang
Bertahan hingga mati, berlari
Saat daya mulai habis

Disikat ajal

Lalu aku mulai mengerti
Ketika anak dan induk itu
Saling bercinta di lain hari
Dengan kelamin tak pancakaki*

Kisah hidup, memang
Tumbuh dalam nasibnya
Tak terbaca

* . pancakaki adalah bahasa sunda yang menunjukan usaha
untuk mengetahui silsilah keluarga (keturunan) seseorang
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JEFTA HERMAN ATAPENI

JALAN LURUS

jalan lurus jalan biasa jalan berdebu luar biasa

aku pun terbiasa lalui dan meludahi wajahmu dalam ceruk
mataku

mendengar sekarat suara anak-anak jalanan

dan suara anak-anak di ranjang letih kukenal suara pertolongan

tak seperti kemarin aku mendengar kau menangis merdeka

dalam kertas abu-abu

aku harus terbiasa meludahimu karena kau tunjukan sisi lain
hidup

kupahami sebagai kemerdekaan gelap melingkupi langit di
kepalamu:

jangan dulu tumpahkan darah kita dalam sumur baja di kepala

tarif harga diriku istimewah, murah meriah lebih dari iklan
sampo di tv

jarum dan benang itu telah kuletakkan dalam lidahku

ambillah bila kau suka dan besok mungkin akan jadi peluru
keadilan

akan menembus nurani yang tersembunyi di sekat hatimu

jalan lurus jalan biasa jalan berdebu luar biasa
membiarkan sarang-sarang lalat dan nyamuk berkembang
berkeliaran dalam ingatan:

dalam diam dan gaduh kau menelan getar nada derita
bagai udara terhirup bebas walau hidup tak ada gratis

yang kutahu jalan lurus jalan biasa jalan berdebu luar biasa
tak hatus selaras waras, tak harus luhur lentur jujur sejajar
tapi sampai kapan kita berhenti jadi manusia produk iklan
menampar wajah sendiri bila tak berdaya dusta melawan kata
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sampai kapan kita berhenti meludahi wajah kita sendiri
air di wajah belum mampu memutih bercak noda
belum mampu membasuh obati luka nganga dada

jalan lurus jalan biasa jalan berdebu luar biasa kita lalui
berjuta duri tumbuh mengakar dalam lidahmu
musim-musim letih memuntah di setiap jejak kaki

yang lemah masih menampung ampas kenikmatan.

2008
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KOKO P. BHAIRAWA

KAMI DAN KOTA PAGI INI

para pemimpi telah dikumpulkan
otak mereka ditelanjangi

sementara mulut - lidah dibiarkan
berlari bebas di karpet buldru

dan kaki-kaki dibiarkan tanpa telapak
melukai belukar senayan

kami dan kota pagi ini

tak kan lupa bilang tidak pada mu

biar basah hari menyekap jiwa

dalam selimut tebal dan wangian tubuh

lalu apa yang mampu kau katakan pada kami.

Soekarno Hatta, 20/09/2006
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PADA PENGGALAN MASA
: episode Sobekan Koran

Kemarin ada peminta-minta

memungut lembaran koran harian di ujung pasar
sejak saat itu mulutnya tak henti mengeja
deretan huruf di tujuh kolom

sampai pria berseragam datang dan

ia pun berlari melepas lembaran koran

Hari ini - pagi tadi

tukang sayur dan tukang ikan berdebat
mereka rebutan lembaran koran yang sama
sampai keduanya terdiam setelah terpotong dua
tukang buah tersenyum memungut sobekan
yang kini erat ditangannya

tapi seperempat jam kemudian

tukang buah bingung

lantaran saudara iparnya masuk koran
bukan karena di dor ataupun jadi selebritis
tapi saudara ipar yang dulu jualan bakso
kini sudah berdasi dan banyak bicara

Jam satu - siang tadi

sobekan yang telah jatuh di jalan sempit

antara tukang buah dan tukang sayur

hanya jadi sampah setelah dua siswa ABG
melepas telapak sepatu dimuka halaman koran
hingga tukang sapu menjemput dengan keranjang
meninggalkan pelik keramaian pasar

bersama matahari di barat
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LUPITA LUKMAN

RUANG TUNGGU

aku adalah salah satu di antara mereka

yang menunggu ibu, anak, kakak, adik, pembantu
atau siapa pun itu yang cukup berarti bagi kami
yang punggungnya kulihat menjauh

ke ruang-ruang tersembunyi

aku berada di antara mereka

mungkin aku adalah bapak yang menggendong
bayi berbibir sumbing, atau bocah lelaki

yang kepalanya amat besar,

yang matanya tak henti menatap langit

mungkin pula, aku adalah mbah-mbabh,
yang bau tubuhnya kerap membuatku mual

siapa tahu, diriku ini adalah salah satu dari ibu-ibu

yang berdaster dan berkerudung warna-warni

siapa yang tahu, aku adalah ibuku sendiri yang pucat pasi
masuk ke salah satu ruang tersembunyi

yang punggungnya menjauh

menghilang dari kami



102 Madah Kehidupan

M. MUS’AB

SENANDUNG

kau mainkan musik itu
membuatku terbang
terbuang

dari kebekuan malam

kau mainkan musik itu
membawaku hilang

meski purnama masih terang
dan masih setia pada kegelapan

aku menembus ruang panjang

namun menyampit di ujung jalan

itukah yang membuatku hilang

atau musikmu yang terlalu menyayat malam
hingga merobek tirai-tirai bintang

kemanakah nada-nada itu akan membawaku
apakah pada nyanyian bidadari

atau pada rintihan gadis malang?

ah, aku tak pahami mengapa suara sulit dimengerti

musikmu semakin liar
tanpa ada aturan
sepertinya kau tak mengerti
beda selaras dan sumbang

ah, kau sungguh malang
musikmu tak membawamu terbang
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M. NAHDIANYAH ABDI

MERIAHNYA KEMATIAN

Dicolek kematian

Disentil, digelitikin

Ahai.... diciluk ba kematian

Kematian membadut sepanjang sekon

Kematian membanyol di pelupuk mata

Hoii.... kematian mengocok perut seperti tak ada habisnya

Kita berhenti sejenak
seperti berpikir

Kemudian lekas-lekas berlalu sambil mengucap: Sinting!

Rabu, 23 Maret 2005
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RAMAYANI

REPUBLIK JANJI

Negeriku kaya oleh budaya dan bahasa tetapi selalu lupa
membaca

ejaan huruf huruf luka yang menganga di depan pelupuk

menumpuk lapuk nurani berkarat

pesan leluhur telah hancur melebur

menjadi sebuah pijakan kebijakan ketaatan

seragam kerabat menghambat malu

Para raja wicara berbicara

mejelma malaikat yang terpilih oleh gemerlap janji

pelelangan kursi para pemuja

pendelegasian yang terpampang di pinggir jalan

mengemis suara si bisu

dengan wajah wajah penawaran di pinggir jalan dengan riak
kecipak janji

bak zikir anjing yang terjepit

setelah mahkota terpakai mangsa lupa mengelak

Kami telah terbiasa sudah menyantap janji onani

yang mencuat diranjang basahmu

menyaksikan ribuan etalase kristal air mata di televise
sambil menyantap hidangan buaian buaian organisme mandul
muak telah terkuak dari beribu badai negeri ini

dan berkecicilan menanti kelam abadi

Muara Tebo, 2007
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NEGERI MIMPI

Penggorengan yang mengingatkan kita pada teriakan lelah para ibu
minyak sayur terbang menari nari dalam permainan rupa
kelelahan mengirimlan pesan tak beralamat

karena alamat sering saja tak tepat

Ruang ruang negeri ini semakin tak kukenal
nasi telah menjadi aking

berpose di layar kaca

menemani santap siang

dan pesta taman

menyambut kemenangan di kursi yang empuk,

Tiga rumah yang telah tersedia menguapa nguap lelah
karna tikus tikus semakin tertatar serupa

seragam semakin rajin berjamaah dalam sembah yang semakin
beruang

Duka zaman semakin telanjang dan terpampang ke negeri
seberang
membanggakan kulit kulit ari pejuang tua yang semakin gelap

Sujud telah kering ,air mata telah hanyut oleh banjir
busung lapar tergelepar dinegeri yang subur

Gempa dan longsorpun ikut serta mengguncang nurani

tapi 7

apakah badai yang bergandengan dengan hujan

tak jua menghantarkan kita untuk bangun dari mimpi buruk ini?

Terjagalah engkau hati yang terselimuti mata yang basah
cucilah muka mu dari bulir bulir kerak malam negeri ini
agar kau tak melihat batik menyelimuti mayat mayat
menghias layar kaca diseluruh dunia

atau tempe yang tak berkedelai lagi

Padang, 2008 °
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CATATAN SEJUTA BUAT GRACE

Kau begitu menikmati hidupmu
menjadi ibu yang selalu setia membelai langkahmu sendiri
memeluk anakmu dengan semerbaknya bau susumu

aku iri padamu

pada besarnya harapanmu

terpancar

pada kelopak matamu

pada artinya air susumu

pada hangatnya pelukanmu

lidahmu begitu harum

membelai imajinasi anak anakmu

untuk selalu berlatih mengahadapi hidup
bertarung dalam kusamnya kehidupan yang harus dihadapi
walau puting susumu semakin mengeras
kau tetap saja ikhlas

Muara Tebo, 2008
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JANJI

Aku tak tahu apakah kini aku menjadi pelupa
atau masih memegang almanak
tapi aku terlanjur beranak di kertas putih ini

atau telah berjanji untuk tak menghadiahkanmu murung
tapi kenapa kau selalu mengurungku
apakah kau bahagianya hatimu membuatku termenung

nafasku menjadi tak teratur
ingin menguap kata kering
dari legenda hati yang malang

Tubuhku telah digerayangi matahari
rambut ku telah mengurai harapan
tapi air mata tak jua matang

Muara Tebo, 2008



108 Madah Kehidupan

ROZi KEMBARA

BALIHO DI PINGIRAN JALAN KOTA

Baliho di pingiran jalan kota
Seperti deras hujan pada November
Melahirkan banjir dalam ceruk kepalamu

Ah,baliho itu meledakkan senyuman

Manis yang akan dikerubuti semut-semut zaman
Juga janjijanji yang seperti telunjuk

Menuding kedua bola mata kita

Akan menjadi busuk

Baunya tercium di daun pintu hidungmu
Membawa segenggam seringai

Anjing yang sempat kau lempar

Batu pada tengah malam

“aku sedang menelusuri bayangku,karam ditelan
Jemari malam”

baliho di pinggiran jalan kota

Seperti kucuran sperma

Pada malam-malam jahanam

Menelurkan bocah-bocah bekepala plontos
bertubuh tulang di selimuti kulit

Sambil mengigau

“0,mati...o,mati...o,mati”

Tanah Tangerang, 9 Desember 2008
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FRAGMEN HUJAN SUATU PAGI

Pagi baru saja menetas
Ketika gerimis memahami makna siklus
Lalu menjadi hujan yang tidak terlalu deras

Sejak malam sajak-sajakku di alastu
Terus menggedor pintu ’
Ingin segera bergelinjangan

Di helaian kertas

Ingin segera di lahirkan

Tapi hujan ini resap

Kedalam rahim

Menghanyutkan sajak-sajak yang belum sempat
Terlahir

Kini hujan tinggal kenangan

Aku menelisik kembali sajak-sajak
Hanyut

Mungkin tersangkut di reranting pohon
Yang masih kuyup

Atau tetanah becek yang akan
Kembali merelakan tubuhnya

Di geranyagi panas matahari

Tanah Para Sulthan, November 2008
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SARABUNIS MUBAROK

MEDITASI

Tiba-tiba aku merasa menjadi Yunus yang terjebak di
perut ikan. Menikmati amis darah sebagai satu-satunya
kawan, dan mencerap kegembiraan bermacam umpan
yang memerdekakan diri dari kail-kail tajam. Aku diguyur
empedu yang menyengat di usus kehidupan yang terperas,
menemani segala harapan yang patah arang, diremukkan
keyakinan yang rentan.

Aku merasa menjadi Yunus yang mengaji kehidupan

pada telur seekor ikan. Segala niat membesi dan menajam
di setiap doa yang diguyur kegelisahan. Aku dibawa
menyelam ke palung terdalam yang digarami kepasrahan
ikan-ikan, mengembarai lautan keimanan yang disekat
orang-orang dengan dalil-dalil tandingan dari kitab-kitab
strategi para pemenang.

Aku merasa menjadi Yunus yang membaca ayat Tuhan
di perut ikan. Menahan arus yang menghanyutkan aneka
wajah ke usus pembuangan. Aku melubangi tabir nasib
yang dikunci mimpi-mimpi buram dengan dzikir-dzikir
keikhlasan, memutar jalan pulang menjadi arah lain
petualangan, berguru pada diam untuk memahami
bahasa ikan-ikan.

2006
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TANGIS YANG MENETESKAN TINTA

Dan orang-orang timur masih beternak tawon bagi barat
yang memburu madu, ketika setiap racun dari barat menjadi
gula-gula yang memaniskan mimpi-mimpi orang timur. Tak
ada lagi tunas yang mengenali pupuk, kecuali biji-biji yang
disiram luka dari pertarungan melawan diri sendiri. Tak ada
lagi tangis yang menyalakan doa, kecuali mata hati yang
dicemburui warna-warna pelangi di kota-kota birahi.

Bersama mata kelelawar, orang-orang timur membutakan
negeri-negeri sunyi. Semua pertapa dijadikan arca untuk
memikat para pelancong yang memuji-muji indahnya
kemiskinan. Lalu setiap tangis bayi menelanjangi harga
diri ibu bapaknya, ketika semua kain tak mampu menahan
angin yang berhembus dari barat, dan merobek semua
bendera yang dijahit jarum-jarum paling keramat.

Tapi dari setiap obat terpahit yang mengendap di kota
badan, akan mengucur tetesan keringat yang menyuburkan
sawah-sawah kehidupan. Kelak, ketika semua bayi lahir
dengan tangis yang meneteskan tinta, semua petani akan
memanen padi di taman-taman buku, lalu menumbuknya
menjadi peradaban baru yang mampu menawarkan racun
yang menyebar di kepala orang-orang timur.

2006
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AKULAH PELEPAH PISANG

Akulah pelepah pisang

yang menunggu gegunungan,
setelah beribu wayang
saling menikam diam-diam.

Kepada segala yang bernama nujum

dan ramalan, gelapkanlah segala bisikan
yang diserap para kahin, tumpulkanlah
segala mantra para dukun, dan nihilkanlah
garis-garis nasib yang disusuri para peramal.
Lalu biarkanlah mereka menyesatkanku

di hutan kata-kata yang dihuni setan-setan
dogma dan retorika.

Akulah pelepah pisang

yang mencari medan perang,
setelah Kurusetra menjadi hutan
bagi setiap kegelisahan.

Kepada segala yang bernama ilmu

dan kesaktian, saktikanlah jimat-jimat

para penghianat, tajamkanlah segala basa-basi
manis para penjilat, dan kebalkanlah kulit
muka para pemuja omong besar. Lalu
biarkanlah mereka memerangi puisiku

yang dipagari seribu kantuk

dan sepercik doa lapuk.

Akulah pelepah pisang

yang dilupakan para dalang,
Setelah semua tembang
menyesatkan percakapan.
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Kepada segala yang bernama obat dan
penyembuhan, sakitkanlah segala niat yang
dikepung dalil-dalil surga normatif, lukailah
masa depan yang dijaga para borjuis, dan
racunilah masa lalu serupa pupuk dan
insektisida bagi segala hama di tanah duka
cita. Lalu biarkan aku sakit jiwa di kota mimpi
yang diburu sekaligus dicemburu orang-orang.

Akulah pelepah pisang
yang dilumuri luka wayang,
setelah segala angan-angan
melukai alam diam-diam.

2006
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SHAH KALANA LAILLA HAJI

CINTADELLA

Cintadella tiba
membawa riakriak tawa
ceracau seribu kata
tanpa koma tiada jeda

Cintadella tadi pagi

dengan bunga luka di kaki
gadis betina bagai anak lelaki
punya boneka bermata lili

Cintadella datang menangis
mengadu sedih menggiris
karena ibu mendera sadis
luka Della cinta yang habis

Cintadella sebak sudah
silang salah tuah amarah
tumpah darah sepi ramah
rumah tua lupa amanah

Cintadella menatap rapat
lewat senyum tak sempat
wajah baru yang terjerat
tradisi dulu penuh cacatkunat

Cintadella bisa menyanyi
tak hendak seperti Bimbi
lelap di negeri sendiri

gemerlap mimpu serimpi
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Cintadella anak ibu

datang dari kidung rindu
berjalan di antara bulubambu
hanya untuk satu

Cintadella ada cerita

kereta kencana dan sepatu kaca
tapi, .
Cintadella tak punya baju

di sini di banjarbaru

Clssrpp-ltb/12:40 WaGo, 18 Januari 2006
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SIGIT BAGUS PRABOWO

SELAMAT PAGI DUNIA
(Sebuah penolakan PP No. 2 Thn 2008)

Aku melihat daun pisang separo kering di jendela

Serupa benar dengan wajah kau yang penuh darah-darah
Aku ingat di sudut sebuah labirin itu suatu ketika
Anak-anak kecil berenang ria terjun dari ranjangnya

Ada juga bukit pasir dan lempung semaunya jatuh ke atap

Selamat pagi, dunia..!

Aku, anak dan cucu nanti mau tinggal di sini saja
Karna udara di sini sedap

Matahari nembus jendela, duh ni'mat

Secangkir kopi dalam cangkir kaolin di meja
Tambah ni'mat saja pagi ini

Lalu sesuatu lari ke kepalaku

Mengembara dalam otak

Dan kemudian melompat-lompat.

(jam berdetak.. tik ..tak..tik..tak)

Sampai hari apa ada kopi di dunia,
Aku gelisah tiba-tiba!!

070408
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SULAIMAN DJAYA

PEREMPUAN GELANDANGAN

Di sepohon tepi jalan itu

ia duduk berteduh di serimbun rumput.
Dan dengan senyumnya yang lugu

ia arahkan wajahnya ke langit mendung.
Dan saat ia melangkah seakan ada beban
di antara gontai kakinya yang berayunan.
Lalu ia masukkan tangannya

pada tong sampah basah

sebelum ia bersandar pada sedahan remang
yang tak sanggup bercerita

pada lembab jalan

dan hembus angin selepas hujan.

(2007-2008)

LELAKI GELANDANGAN

la berjalan dalam keadaan kumal dan telanjang
seolah tak peduli apa-apa selain terus berjalan.
Anak-anak sekolah menghindar saat ia melintas

dan anak-anak perempuan sesekali mencuri pandang
ke arah kemaluannya yang berambut lebat.

Tapi ia terus saja berjalan di atas trotoar

dan tak kutahu ke mana ia hendak pulang.

2007-2008



118 Madah Kehidupan

GELANDANGAN YANG KULIHAT

Tiap aku berangkat, kulihat ia
tertawa sendiri, kadang tersenyum lirih.
Perempuan gimbal berpakaian compang
berjalan dalam terik siang
di trotoar jalan.
Apakah ia bahagia menertawakan dunia
tak menghiraukan lalu-lalang
di siang jalanan.
Tiap aku pulang, kulihat ia
di tepi jalan yang sama.
Merah dan coklat di rambutnya
mengkilat oleh cahaya.
Mengenakan gaun merah
yang lebih mirip coklat
meski tanpa make-up.
Mungkin begitulah dunia
menertawakan dirinya.

KISAH RATNA KECIL

Ratna kecil berlari mengejar metromini
dengan tangkas meraih pintu besi.

Dan setelah memperkenalkan diri

Ratna kecil pun mulai bernyanyi.

Setelah bernyanyi,

Ratna kecil mengedarkan kantong kecil
tempat orang-orang yang bermurah hati
menyumbangkan kepingan rizki.

Lalu Ratna kecil pun turun dari metromini
dan kembali berlari.

2007 2008

2007 2008
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SUNLIE THOMAS ALEXANDER

TUBUH KAMPUNG
: olaf

1/
mereka, yang tak kasat mata
mengibarkan panji panji pelarian
di kepala kanak kanakku
ke rawa rawa, kami susun hikayat kampung
yang hangus oleh meriam lanun
hingga tubuh kami kejang
oleh mantra, oleh nujum
sebagai pewaris kubur keramat,
sumur harta karun, kampung tenung

riwayat kami lahir
dari gunjing lepau dan kebun,
tanah tandus yang dikencingi wedana dan padri

di tepi teluk, di tepi teluk
kami merawat mimpi bagai porselin cina.
bagai syair syair di kitab tua

ah, lihatlah tubuh kami menjadi lembab
bukan oleh birahi, bukan oleh gairah muda
tapi semata mata amanat
dan kilau dosa leluhur kami,
mambang yang berdiam di batu batu,
di gunung, sungai, dan belahan pohon

di tepi teluk, di tepi teluk
kami berjumpalitan bagai tongkol
ke sampanmu
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di tepi teluk, di tepi teluk
kami dirikan rumah rumah panggung
dan gazebo, surau dan tapekong,
kapel dengan lonceng tembaga dan
tulip tiruan berwarna terong

sambil menyantap bakar kerang, udang satang:
ai, carilah silsilah kami
di reruntuhan benteng para siluman,
wahai tuan pelancong yang budiman!

2/
demikian, selalu aku kembali bertamasya
ke muasal mimpi, muasal luka
yang konon tumbuh dewasa
dalam serapah-gurau pasar yang anyir

mari tuan, kita susuri

ini kota remang yang bangunkan kami saban pagi
dengan cuaca nyinyir,
gelak ruko ruko bernama ganjil

sebelum angin buruk mengusikmu,
sebelum angin buruk memadamkan lampu lampu

ah, kenangan yang berpusing serupa gasing
merabuk tubuh kami, kanak kanak
yang bau air payau dan kapur barus
: dan andai kau temukan dunia tercipta begitu saja
dari teriak tukang sayur dan pengiklan film...

3/
di ladang, kami belajar membaca peta
sampai musim panen melimpah ruah
memenuhi kapal kapal berlambung lapar
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ke bioskop tua, kami berburu masa depan
membayangkan musim salju dan taman taman
di negeri yang jauh di angan
di pasar malam, kami belajar tenung
melempar bola nasib yang kerdil
bagai kerlip bintang di malam dingin

hingga menjelma kami
jadi anak rantau
yang sesekali pulang, entah datang
pada mata waktu, kampung yang membatu,
menyerukan ibu...

atau mimpi kami bakal tetap tersesat di kebun
mencangkok pisang
hingga berbuah angan bertandan tandan
: bumi hanya sepetak halaman!

tapi dunia sejak awal bermula di sini:
di sungai sungai penuh ikan,
di tambang tambang legam bijih timah
di ladang ladang merdu kicauan burung

bawalah tuan,
sekadar tanda mata
dari hati kami yang rawan;
serpihan batu mambang,
akar pohon hutan bunian

sebelum kapal kapal kembali
mengangkat sauh,
mengangkut mimpi kami
ke negeri asing, ke negeri asing...
: di teluk yang biru, langit begitu kelabu!
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4/
karena itu, lupakanlah tuan
jampi jampi gaib gunung pelawan,
hikayat kampung samar samar
atau borok borok lubang di sekujur tubuh
ini pulau angan angan!

ceritakan saja pada mereka, sebuah negeri
yang terbentang dalam mimpi kanak kanak kami
seperti asap dari hutan yang terbakar:
barangkali tak ada dalam peta
barangkali tak kasat mata
barangkali di sana, kanak kanak
tak pernah tumbuh dewasa

sebagaimana di bagan tak ada lagi udang,
di ladang tak ada lagi rumpun sahang,
di sumur batu, riwayat kami amat gamang

di saing, wahai tuan!
selain biduan, selain biduan dan keluh ibu
yang tertahan
mimpi kami pun perlahan karam
seusai pesta pernikahan...

- di rawa, di rawa!

Saing-Belinyu, Agustus 2007
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LITANI KECEMASAN

tuhan muncul dan lenyap
seperti merayap dalam gelap

dan tiba tiba kau merasa
malam menjadi lebih pekat

di balkon ini, kota karam dalam pengap
dan kau pun mengeluh,
kenapa udara seperti bau mesiu?

ah, mestinya kulupakan kesedihan ini,
juga doa doa yang tak juga sunyi
seperti tuhan
dan rasa dingin

baiknya kita bercerita tentang vampire
atau makhluk apa pun yang lebih ganjil,
yang mengancam imajimu

atau bayangkan kita di sebuah rawa
yang terkepung para zombie
di mana mungkin kecemasan akan berharakiri...

tapi malam semakin pekat,
paru parumu semakin pengap
dan tuhan terus saja muncul dan lenyap
seperti ular, seperti ular, ia terus merayap

di balkon ini, kita bagaikan orang dungu
yang menunggu waktu pecah di batu
sedangkan dingin tak juga berlalu
atau membeku
karena itu, berangkatlah!
kata perempuan itu
sebelum cuaca rusuh mengulitimu!

Belinyu, Agustus 2007
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UDO Z. KARZI

TELAH DIINGATKAN

telah kusaksikan kerusakan
di laut darat langit

telah datang bencana

dari muka belakang samping
atas bawah perut bumi

kita tak mampu menduga
kita tak bisa mengelak
kita tak kuasa menolak

telah diperlihatkan padamu

betapa tak ada artinya keangkuhan

betapa kecilnya makhluk bernama manusia
dan betapa kau tak ada apa-apanya

tapi tragedi bukan untuk disesali

kematian bukan untuk dirutuki

tapi untuk memberi makna bagi yang hidup
agar tak menjadi sia-sia

. telah diingatkan agar kau berpikir
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WAYAN SUNARTA

LIANG MATA SI MATI

malam hampir mencekikku
sebab aku alpa pada janji semesta
sampai di mana aku kini?
kulit tubuhku dilapisi sisik ular
pundakku ditumbuhi sepasang sayap kelelawar

aku merasa hanya berputar-putar

pada lingkaran tahun yang kau bangun

segala berhala segala pelacur segala pujangga
hanya menanak mimpi jadi kerak hitam hari

apa yang mampu disembunyikan malam dariku?
malam yang dicipta dari kutukan para pendosa
kau hanya pendurhaka laknat kata-kata
tidak ada yang mampu mencapai nirwana
kecuali seekor burung dari api
yang terbang melintas mimpimu

tapi apa mimpimu?

hanya selarik puisi hampir pudar
seperti janji semesta

yang meresap ke liang mata si mati

mimpiku menjelma ular
dan kelelawar

2007
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ZURRIYATI ROSYIDAH

AKU DALAM KETERBATASAN MATAHARI

berteduh di bawah matahari :
di kenduri ini kita menabuh rindu
di kenduri ini teriak kita lepas
dari pasungan waktu
di kenduri ini pula
kita pernah bertikai dalam
gelombang urat saraf

anak remaja berjiwa gila
lari tertatih, haus warna bunyi-gerak-suara
getah di ujung lidah masih lekat
silam waktu sang pelopor merambati
dahaga anak-anak manja
daun telinga kita pun dahaga
membakar sumpah demi jiwajiwa gila
mulut-mulut meracau mencoba senandung
tanpa tahu ada cemooh menyentil pedas
menghentak ujung retina hingga ada yang luka
bibir-bibir kita mencoba memoles perjuangan
dalam tahun-tahun cahaya
cums beberapa tunas bisa tumbuh merenda hikayat
sama halnya aku tumbuh dengan percikan matahari
meski lebih suka bermain hujan di halaman tetangga

Teras Puitika, 171008
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ADIN

PASTI BERBALAS

Semua surat pasti ada balasannya

walau kadang lewat monolog kesunyian panjang
yang menembus kabutkabut di gunung

dan udara dini hari di jejalan raya

gemanya akan sampai juga

pada daun, pada batu, pada besi yang dingin,
pada radio yang sibuk dan

pada dinding-dinding kamar kita

yang mau mendengar segalanya

baik rahasia yang lolos melalui jendela

atau kecewa yang itu juga

160908
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ASHMANSYAH TIMUTIAH

WARIA

teronggok di sudut subuh

berbungkus embun dan dingin sisa malam
kulit mengeras oleh angin jalanan
mike-up mengabu bercampur debu

siapa yang dapat membaca kesunyiannya sebagai kamu

“setiap mata menginjakku, tersenyum bibirnya miring, menampar
mukaku sembari melaju
kami tak ingin juga berbeda dengan yang lain
siapa yang ingin
tetumbuhan hidup menyerap air langit
tapi bumi ini telah mengutuk kami menjadi bunga-bunga berduri
dan rerumputan liar yang tumbuh jauh dari kebun petani
dari serambi bangunan ibadah
atau juga jambangan penghias rumahmu”

tertunduk kepala melangkah pulang
tidak ke rumah tapi ke kamar kontrakan
di antara dingin pagi dan masih sepinya gang
karena kehidupan baru mulai
samara-samar terdengar suara reketan ranjang
langkah kaki pelan
gemercakan air dan piring jatuh di dapur

“aku rindu pulang ke rumah, ibu
berkumpul hangat dengan sanak keluarga”

Tasikmalaya, 2007
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CAPUNG DEWANGGA

REFORMASI MATI

Innalillahi Wa Innaillaihi Rojiun

Telah meninggal dengan menyakitkan

Nama : REFORMASI TOTAL

Lahir : 20 Mei 1998

Wafat : 21 Mei 1998

Karena serangan jantung akut akibat virus “Euforia Turunais
Soehartois”

Semarang, 16 Juli 2008

PIPIT KECIL

Sedikit mata itu terbuka
Hitam dan putih sajalah
Menurut saja

Gemulai ayunan jemari

Tertutup luka gores perih

Ahh... nanti dulu

Titik bergerak

Terambing tiada pertiangan
Melolong terlalu syuhh

Manusia tak mampu mendengarnya

Kesini

Ulurkan tangan sekuatnya
Lilin lilin kecil masih menyala
Menghangati jiwa jiwa
Mengepakkan pipit kecil
Terbanglah

Langit senantiasa biru

_tak tertanggal_
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CHAIRAN HAFZAN YURMA

UPACARA RAYA

di hari penantian kita bicarakan sebuah
epilog

dari semenanjung, tuan berlagu kidung
syair kelima
riak gerak palung

menjelma irama,

tetaplah berdendang tentang awan
mengiring jalan

sebelum buih mengeruh pertanda kiamat
berbaur pasir

aku tak sempat kirimkan mikail menjarah
hawa,

biar pria tertusuk luka

ajaran demam semalaman

bacalah, dengan menyebut nama nafasmu
adakah sejak bayi kau beri ia nama?
padahal tuhan menjanjikan abu di doa ibu
mengusung laknat yang begitu kau benci
dan sesekali tak kau jumpai ia berlari
hingga kenangan

tak melekat barang sedetik saat gagapnya
arah lorong

menuju kastil penghambaan,

barangkali kau saksikan dewa mengiang
dalam hiruknya upacara raya

2007
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DIAN HARTATI

LUKA KAMI, TANGIS PERTIWI

serombongan pengungsi membawa cerita duka
tentang hari kemarin
tentang hari ini

anak-anak tak mengerti dengan keadaan
hanya bermain
hanya meminta makan

berita-berita yang simpang siur
bantuan-bantuan yang tak kunjung datang
meski janji telah mereka dengar

meski batin semakin pedih

waktu tak juga membaik
ada rasa berontak

ada rasa berangsang

di mana kemanusian
di mana nurani

bagi kami semua tak ada lagi
bagi kami pertiwi masih menangis

2004
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MAYA

dari tubuhmu kutemukan benihbenih penjajah
tanah kelahiran yang dikekang
rumah tinggal porakporanda

bersama gerusan waktu
aku menisik luka nganga karenamu
menyebar benih damai di sekujur tubuh pertiwi

melintasi jembatan amoral yang karat
kutemukan sosok menitis dari

masa tiga abad

menjelma dewi sri atau sumbrada

tak henti kau larungkan waktu

kenangan yang abai juga kesamaran masa depan
dari tubuhmu kutemukan benihbenih penjajah
seruan sansai para pujangga

selamba yang menyelempai di pundak kekuasaan

Sudut Bumi, 15 Juni 2005
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DUHITA ISMAYA ARIMBI

JANUARI

januari
aku datang dari pelayaran-pelayaran jauh
melintasi sungai-sungai keruh

januari

kau tanggalkan baju, kutang, celana dalammu
kau berlarian menangkap hujan

tubuhmu berpendaran

tawamu seperti gemericik suara hujan

aku tersenyum

tubuhmu mengigil berbalut hujan

januari, aku memanggilmu

kini tubuhmu menghitam di lingkaran waktu

kau berbisik padaku "setubuhi aku, hai waktu!!“
“biar kulahirkan anak-anak harammu*

januari
aku menghadapmu ketika tubuh mandulmu tergantung

di patahan-patahan tahun.

Palembang, 2007
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EKO PUTRA

WAJAH DEPORTAN

paman, tunggu sebentar

jangan beranjak dari bangkumu

aku ingin bicara

tentang gambar-gambar kebudayaan
yang kita jadikan reklamasi

tempat tanahair menceritakan
dukalara nenekmoyang, melalui
tangan-tangan kita dan teror-teror kita

(dalam kamar sejarah

kita menyulap anak-anak
sebagai ritus-ritus hedonis

yang kita lahirkan berabad-abad
lewat kata dan kemiskinan yang
membatu)

paman, apakah engkau akan
melukis wajah kita dalam
carut-marut ini, pada
lapar dan dahaga

di tanah subur ini

lalu kita berteriak dalam gema
yel-yel, selebaran, spanduk, televise
koran, majalah, radio...

“ mari kita revolusikan cinta ini!”

tapi kemiskinan telah ngalir
di tubuh kita, di kolong jembatan
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di sawah-sawah, di gunung-gunung,
di sungai-sungai, hotel dan gedung bertingkat
paman

semuanya menggumpal

dalam usus saudara kita

yang selalu kesakitan, mengenang

janji-janji kita, dan masih

menyala pada harapan mereka

menjadi darah busuk kita dalam denyut nurani kita
yang terpenjara

(paman, kumatian televisi
agar anak-anak belajar
menghitung masa lalu)

dan akhirnya kita akan mengerti
bahasa dan kebudayaan

yang telah porak-poranda

dari tempat dudukmu

dari wajah telanjang kita

Sekayu, 2008
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FINA SATO

MENUBA KAMPAR
pulanglah

waktu kini kerontang menjalar jua

ke sungai-sungai kian timpas dan lemas
tebing-tebing merenjis derap-derap dahaga

di hampar pasir putih

saat ikan-ikan memecah lagu

terik matahari di hulu-hulu sungai

kau melayah liar pejal bagai tali ari-ari

berlunau lesir menyusuri jejak-jejak raja

di sanalah puan dan tuan bersenda mengajuk hati
memadu janji

marilah ikut melarung adat pada rincik bisik si adik kakak
kita yang menuba di tepian

membawa serta asahan julir dan siampang

dipasang tungkai si langgi dan sauk-sauk

lalu kau mengayuh petang ke hulu gegas,

berkisar pada arus

lupakah kau kayuh janji ingkar di mata ayah

atau larung luka yang biru di hati ibu, maka selalu dan selalu
kami tak salah berucap kalah

pulanglah

tuanku yang mengayuh sampan ke hulu sungai
bertongkang tiga hari tiga malam sudahlah
cukup melabuh air tuba

kita akan bertambat sejurus makan ala kadarnya
turutkanlah hanyut tuba di rasa iba

di kukup alir sungai yang mabuk tiada
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anak pantau pun tak timbul dalam lindap

dalam bisu dan pandang mata

waktu kian ligat menggasing ke gugus teluk bermuara sia-sia,
hari-hari telah lewat, semakin tiada. hanya baung mengaung
di teluk tempurung

arus kita yang semakin larut ke arung memamah murung
lelakon mana yang membawa jeri tiada

dalam kurung?

pulanglah

arus demi arus adalah sesia. muara demi muara
hanya tiada

kita bukan pawang pebara kabul di rengas tujuh
penuh mambang tuah

kau hanya mampu menyepit nibung puaka

yang akhirnya lepas jua ke muara

karena waktu pun kian dangkal bergelombang
tak dapat jadi binasa

hanya lening perut bergenta, bermalam-malam
mengasih sakit yang lampau

lalu terjelapak membentang kajang

ke waktu magrib yang gasal

ingatkah engkau dalam gugus mimpi kita yang lupa
bertabik sapa?

usah kita kini meratap malu, dongeng

yang tamat pada nasihat

kita hanya berpagan pada

bayang-bayang

sepanjang badan

pulanglah

Bentala, 2008
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KELINDAN SAJAK ANDUNG

satu, hutan lengang

ini tentang hutan yang telah dewasa, andung

hijaukan kampung yang masih jarang. masih kecil.
setelah ayahmu pamit tempo hari dari hutan-hutan fana
dan lengang kalakian jadi epitaf yang terpahat rapi

di catatan perjalananmu

waktu tak gulana seperti jua kau tak mengeluh

tentang nasib, pun ibumu

sebagaimana nasib tertanam di hutan menjelma
gudang-gudang kayu bakar,

kebun-kebun buah dan ladang-ladang sayuran

kersak rerumput belukar menjejak rintis pintu

reranting jendela dan rimbun dedaun atap

kian sorak-riang menyambutmu

dalam musim berangkat dan pulang

hari jadi siang kau menepi ke pasar-pasar. hari jadi petang
jadi esok jadi lusa

tanpa kesah atau lelah. begitulah juga kemudian, andung
kausapu asuh jari jemari kisut ibumu pada tiap

jenjang waktu

hutan tak berkunci. orang-orang gegas masuk ke dalam sunyi
dan bukankah kala petang ia—hutan berubah seraut misteri?
kau ingat lenguh kalimat tertinggal di nun

dalam alamat pulang kaudengar jeritan lelaki tua

melempar gaung lewati bebatang pohon

menubi gendang telingamu

oi andung! temukanlah lantun dendang sakitku
dari banir jerit kaki
terhimpit!
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kini atma mengharu dari jeri lelaki tua pada akar pasak bumi,
mengunci. pepohon kembali ribang-lindap sendiri
pada kelu musim sunyi

cuaca meragu di raut lugu di simpang jalan

pada pertemuan nan asing

usah resah karena halau waktu dari gelimun ragu
adalah membagi kisah yang tak pernah kau tahu
ambillah dan kabarkan pada kepulangan

yang terlambat

dari ranap penantian

karena cemas ibu serupa riwan jentaka

di pondok rindu

dua, kepergian

ini tentang rantau yang telah tumbuh, andung

tak ubahnya kota yang menggelembung

di angan-anganmu tentang judi nasib

tentang dahagi peta-peta yang belum terbaca

dari sisa matahari

dari jejak bulan

di mimpi kampungmu maka malam kisruh di tangis ibu
hingga kembara yang konon melepas anak-anaknya pergi
tak jua kembali hanya

sebata kata-kata

: aku menginginkan ranah kembara!

tahukah kau andung

mengapa hati perempuan lebih merah

dari darah melunak bijak saking pekat

karena kepergian

serupa tombak yang mengoyak rahim cinta

ketika tunas-tunas kian tumbuh dan tiba-tiba kacir landa
dari benih asih

akar-akar kembar
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kaulah andung, tunas yang tengah tumbuh
dari ranah ibu

menjalar lalui batu-batu ke langit-langit
tanpa tepi

doa mengarak keberangkatanmu kala matahari
mengawai janji-janji rawan

menghantarmu pergi

episode pamit dan pulang kian kaprah samar
bagi kawan perjalanan kembara

ke negeri-negeri sepintas

kampung-kampung layung

jalan-jalan yang mungkin

mendung di ujung

dan dari derai kalbu airmata ibu menyeru

: cukupkanlah perjalanan hingga kau mengucap
pulang

tiga, perjalanan

ini tentang sakit yang telah subur, andung
berwaktu-waktu di negeri basiang

jadi musim yang enggan surut

kulit-kulit meletup bukit-bukit di sekujur jisim
kian sisik kian nanah meliuk jijik

kau bujang sempat tertunda kalakian

tersiar ke astral dusun-dusun
membondong-bondong kalimat sakit yang melenyap
di telempap saktimu.

wahai andung gegaskanlah segera

konon daksa putri raja lemah bangsai tak jua reda
tabib-tabib hanya jadi kisah muskil

usai pasai nan usang di ujung janji

andung, di sinikah putri disunting?
tujuh malam tak henti-henti hingga udara riuh kian pekat
angin kian pucat dari ritus
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bagi duka dahulu paduka

dan orang-orang beriak mengisar kerumun
cawan-cawan pesta

melantun pantun-pantun ria

empat, kepulangan

ini tentang kabil yang telah sentak, andung

awal putri yang memendam hasrat kasturi
perjalanan panjang cinta kekasih

membawa gegau kepulanganmu

yang tertunda menuju ranah ribang pondok ibu
tak kaulihatkan kasturi tumbuh merindang-ranum
coklat tua

di halaman cinta ibu

waktu yang bertahun-tahun

kini ia renta tua berdebu hanyut dalam konon
janji-janji rawan

kau alpa saat ia menyeru tunas yang dahulu mengakar
di rahim suci dibenih asih

dari sisa matahari dan jejak bulan kelimut malam
lalu balas kaurajamkan ucap palsu dan ingkar

di tubuh lusuh renta

ia sangsai, andung. hatinya paya kian tawar lalu
kadar mana hendak

dilaknat-alamatkan padamu jika hati ibu
memeram

murka?

langit-langit muram, andung

meletuskan dahanam kilat-kilat penuh siasat
dan ia telah datang padamu andung

serupa gelimun perang

di kancah gelanggang

di kampung lengang hutan lengang

masih kecil dan miskin juga

angin terlambat berang memiuhmu
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dalam duka yang tamat jadi ringkuk bangkai batu
matahari mati dan jejak bulan terhapus jua
rintihmu hanya mengalun

sendu

dan beku

Bumi Singgah, 2007
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DONGENG POYANG SEPANJANG SUNGAI

dari warta batubatu di tanah lempung
senja bungkam

udara tak lagi muai

petapa dalam kesunyian

menggalau

kisah di ujung mata

menuai ramal dalam mimpi gulita
dari mata kanakkanak rajabasa

pada waktu yang bersehaja

pada sila tanah selatan

dari rimbun pepohonan nangka
pahit kopi

dan kenangan sendiri

tidakkah umpu mengerti masa

yang menjajah ranah tak bertuan
penuh keasingan

angin laut memberi dayung

bagi parajuritprajurit tak berrumah
mencacah beribu manah

cadik yang terdampar di akar damar
memahat kayu ara jadi pedang

jung yang tak pernah sekarat
singgah di tepian tanah yang bertuah
menanam tendatenda dan bendera

usah risau dengan sunyi

karena ia menemani

halang resah usia senja

karena hutanhutan kalianda masih terjaga
meramu daun pakis, embuk, dan rebung
ketika tangan mulai lunglai

dan tubuh berubah
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manai

oh serunting, larilah ke jenjang
tanah utara

di tepian way yang tumbuh gairah
juga kesah

jadilah ksatria bagi ikrar diri pi-il pesanggiri
tanahtanah tak lagi bisu

dari balik bukit

deras air menabuh cetik

buatlah ketibung, belida, dan baung
semakin tergelitik

dan dari kisah rantau sekampung

menuju kembara pernong ke jalanjalan timur
yang tak selalu mujur

usah tapak menjadi jejak

ketika hutanhutan menutup pintu
reranting bakau menjadi payau

dan rerumput menghapus patokpatok kayu
ingatlah, lumpurlumpur masih menyisakan
perjalanan panjang di setapak tanah

dan kerikilkerikil jahil

usai matahari menutup jendela
gumukgumuk lada memberi aba

dari lantis setapak mungkin terlupa
anakanak way akan bertanya

bukankah alir sungai selalu memberi
kabar gembira?

kemudian umpu menemu jalan pulang
kembali ke ranah saudara bernama bawang
disilang ruangruang

ke muara kitab kuntara

dan pergi menapaki tanah selatan
membangun ranah menjadi rumah tulang
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lalu perjalanan pun menjadi bekal
sepanjang hulu-hilir tulangbawang

adalah sejarah

akhir negeri yang tertujah oleh mata panah
dari keasingan dan sengkarut kuasa pasang surut
tonggaktonggak rubuh

tubuhtubuh tak bersepakat

langgam merajah musuh ke belikat
tanahtanah berdebu

dan hati mengabu

usah galau, umpu!

ranah lawah belum paripurna

beribu laung terus meraung hingga

pulau di ujung

diri kembali purba A

tertulis dalam warahan hutanhutan

hingga bukit barisan

akhirnya kesunyian membawa berita

: umpu menjadi petapa

Umpu, ranah ini bumi lada

jadi upeti yang berharga dari mimpimimpi tropis
dan anakanak kami yang menenun tapis
adalah waktu

kembali memburu gajah putih
malaikatmalaikat yang menari di jalan

di tepian sungai

di tepian hutan

lalu tumbuh sepanjang utara hingga selatan
menjelma kotakota

cahayacahaya

dan kami

tak lagi sunyi

Bumi Singgah, 2006
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FREDY SREUDEMAN WOWOR

BOHEMIAN FUCKING BLUES

AMBIL TALI GANTUNG DIRIMU !
So laat skali
Langit bergelimang bintang-bintang ganjil
Laut berbuih topan-topan gendeng gelombang celaka
Padang kerontang kering berkabut asab mesiu
Ada juga bau limbah pabrik
Dan radio aktif dari pipa-pipa bawah tanah
Masih ada lagi AIDS tambah EBOLA
Ini jiwa hilang dunia manusia tempat
Dimana kanak dulu lagi ? aku percaya pernah
Keperkasaan sumpah leluhur
Keagungan cinta luhur bersama
Kereda-damaian surat-suratan sahabatan dan
Kata ahli agama serta petitih para penggantang asab
Tapi kini
Aku datang dalam badai diriku
Ku kutuki sumpah leluhur
Ku kangkangi keagungan cinta luhur bersama
Ku hancurkan lagi kereda-damaian surat-suratan sahabatan dan
Ku ludahi ahli agama kata serta petitih para penggantang asab
Aku datang dalam badai diriku
Melintasi langit bergelimang bintang-bintang ganjil
Menyelami laut berbuih topan-topan gendeng gelombang celaka
Mengedari padang kerontang kering berkabut asab mesiu
Dihantui bau limbah pabrik - radio aktif dari pipa-pipa bawah tanah
Masih ada lagi AIDS tambah EBOLA
Di atas samua ini - aku maki diriku!
Mau saja membikin perhitungan dengan dunia
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Nusia serta sekeliling yang minta perhatian jauh
Dari diriku pula aku berdiri di sini!
Di ruang lega-lapang tak bertepi
Kesepian dari dunia nusia
Hura-hara kebisingan
Penghabisan luruh berantakan ini jiwa
Di bawah pohon-pohon terasing
Tersembunyi tingkap-tingkap teratak keji
Tergantung mengambang bayangan mesum
Dari diriku
Terbit menyinar kebersihan ganjil
Caya purnama ajaib lain dari kelainan jiwaan lata
CHRIST SUDAH MATI - BANGSAT
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ATAS NAMA KEMERDEKAAN

Tidak ada pilihan lagi

Kita mesti menentukan sikap

Tegak berdiri di sini mengepal tinju daripada
Berlutut rendah di sana menjilat tumit sepatu

Cukup sudah kita diperhamba

Sekarang saat membuat putusan
Angkat sanjata lawang panguasa
Campakkan belenggu rantai perbudakan

Siapa bermata hendaknya melihat
Tahta keagungan kaum panguasa
Sepanjang sejarah peradapan manusia
Dibangun atas derita rakyat jelata
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DEMIKIAN SABDA MESSIAH V

Di negeri ini
Tanah air adalah saksi

Di balik liatan tanahnya
Tersembunyi jutaan bangkai tak bernama
Korban kekerasan militer

Di negeri ini
Tanah air adalah saksi

Di atas permukaan airnya

Berlayar kapal-kapal sisa perang dahulu
Mengangkut orang-orang

dari persimpangan kiri jalan ke pembuangan

Di negeri ini
Tanah air adalah saksi

Pembantaian para demonstran
Oleh para penguasa negeri ini
Sebagai tumbal bagi tampuk kekuasaannya

Di negeri ini
Tanah air adalah saksi

Aku tulis sajak ini

Untukmu wahai saudaraku

Kita yang berdiri bersebrangan dengan para tiran
Ayo, bersatu hancurkan kekuasaannya !
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SAJAK ORANG USIRAN

Juga ketika mereka duduki tanah leluhur ini
Kita tidak diberi pilihan lain
Selain mencoba bertahan

Dan ketika mereka adakan penggusuran
Kita tidak diberi pilihan lain
Selain terus berjaga

Tapi ketika mereka mulai main pukul
Kita tidak diberi pilihan lain

Selain berkeras melawan

Februari 2001
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HAJRIANSYAH

ADA KOTA DAN MIMPI YANG MENJAUH

Ada kota menjebak mimpi

Seorang pelacur duduk ngangkang

Menunggu seorang lelaki dari jauh
Membawanya menjauh

Pergi menari, menghapus simpul di kepala
Dan telah ditunggunya teramat lama
Teramat lama untuk dua puluh tahun usianya
Padang-padang gersang, kota-kota telanjang
Hingar angin meniup menipu

Dan sebuah mobil menenggelamkannya
malam itu: Darah, luka, dan dunia yang berlalu

utopia! Mimpi teramat panjang

Agustus 2008
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HERI MAJA KELANA

NEGERI PERAHU

kemudian perahu terombang-ambing dalam gelombang
pecah

menghantam karang

menembus kabut-kabut masa silam

perahu-perahu tergeletak
jiwa-jiwa retak
dekap hangat kasih sayang hilang di negeri perahu
“sei
adakah muncul kerinduan dari dalam hatimu”

sejati-jatinya mata adalah matamu
seperti mata seorang eva
memandang perih semesta
memandang perih lagu-lagu perahu

urat nadi bumi tersimpan dalam dekapan laut
pengelanaan menjadi siluet

sebuah nama telah pergi sebelum mencapai pulau
kembali sunyi memadati kesendirianmu

di negeri perahu

sisa nyawamu dihabiskan dengan pena
menulis nama yang telah pergi
menulis kehidupan yang telah hilang
di negeri tanpa ayah

di negeri-negeri perahu

2007
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KIDUNG PERAHU LAYAR

pada bulan maret percik-percik cinta muncul dari kedua tubuh
yang masih subuh

segala agitasi kutinggalkan saat akan berlayar

sehampar air tengah menunggu perahu kita

mari salaman tangan mari salaman jiwa sebelum larut dalam laut

pulau kecil dengan sejuta cerita yang kita tuju

dan kita telah menjadi layar yang dikibas-kibaskan angin

angin laut angin darat ombak pasang ombak surut menyerang
garang

jangan kau lepaskan tangan mari kita rasakan penderitaan

penderitaan-penderitaan yang kita susun sendiri dari tubuh yang alpa

penyair kecil apakah kau telah mabuk berlayar?

sebentar lagi kita akan rehat di pulau yang kita buat dari hati
yang erat

cintailah lautan dengan daratan cintailah air dengan api dan
cintailah aku dengan kearifanmu

saat tidur leburkan segala lelah leburkan segala luka kepada
angin yang setia menyelimuti kita

rasakan hidup tanpa ada kemunafikan rasakan hidup tanpa ada
kekuasaan

kau akan rasakan mimpi yang selama ini menjadi kabut tidurmu

penyair kecil nanti subuh kita akan berlabuh

bangunlah siapkan sauh sebelum berlayar lebih jauh

pulau kecil telah berada di depan mata
turunlah siapkan tenda aku akan bercerita tentang pulau tercinta

penyair kecil simpanlah cerita tadi simpanlah pelayaran kita
pada masehi kedua aku akan tenang
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walaupun anak kita lahir tanpa kau dan aku

pulau kecil ini akan menjaganya

karena pulau ini terbuat dari kesetiaanku dan kesabaranmu
serta kitab pelayaran telah kususun rapi dan disimpan oleh angin

perahu layar adalah warisan untuk anak kita

pulau ini adalah rumah untuk anak kita

dan apabila aku meninggal kuburkan tubuhku di pulau tercinta ini
nyalakan kuburanku dengan seribu lilin

nyalakan pulau ini dengan semangat pelayaran dan kesetiaan cinta

penyair kecil!

2007
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DI PONDOK ASAS

di sini kata bermunculan
dari spanduk-spanduk
kasur-kasur lusuh

dinding

cermin retak

buku-buku yang bisu

serta lukisan chairil anwar
yang tetap tergantung

di bawah intalasi udara

di sini orang-orang
bebas berlalu lalang
mendapatkan tanya atau jawaban

di sini aku menjadi dinding
merasakan bagaimana menjadi bagian
dari gedung tua

di sini aku menjadi rak buku
di sini aku menjadi tas

di sini aku menjadi kertas
di sini aku menjadi sarung
di sini aku menjadi baju

di sini aku menajdi sepatu
di sini aku menjadi kau yang tertidur
di sini aku menjadi sajak

di sini aku menjadi kata

di sini aku menjadi doa

di sini aku menjadi!

2007
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HUDAN NUR

CILIK KRIWUT: BATIWAH

sebentar lagi kasongan akan kita lampaui
tapi mampirlah dulu ke bukit
datu yang pernah kalah dalam bertarung dengaf’umur

disini

kami dilahirkan

sebagai sekutu kerajaan yang muak akan kebintangan tentara
nica

selayak adupan

menggonggong bila pasukan bergenderang

aku direbahkan

sebelum keluargaku memenggal jari-jari upacara darah tak bisa
dimulai

pendaringan misteri ot danum

tentang penjaga air yang kelak menelan dunia

pergi ke waktu lama :

lalu jadilah

batu bernyawa yang bersemayam di ruang hati rakyat maanyan
sesembahan untuk penjaga kerajaan

: mati untuk kematian yang mematikan

Bukit Batu, Kalimantan Tengah
Februari 2006
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MANDREOLO
kepada carta mandar

lalu bagaimana kalau sejarah telah salah
mengubah tatanan dunia?

barangsiapa yang percaya kepada lagu perahu

tak perlu ikutikutan menyanyikan Indonesia Raya!

untuk siapa?

tak ada pijakan kekal

selama apa yang disumpal ke mulut obe sitompu tak
mengenyangkan belatu

sebab besok dia akan lapar lagi

masuklah ke istana megamega yang kami buat
republik fana yang menyimpan keluh datudatu sejarah di setiap
dekade misteri
semuanya disimpan
kami muat di daerah stepa
dari kisah adam pada ribuan tahun di hamparan gobi
awal dosa warisan yang kita tanggung
sampai hari ini
magda dengan lukisan terkenalnya
ku gantung di kamar mandi menemaniku
setiap onani
juga virus akut euphoria suhartois
merenggut ribuan nyawa demonstran yang
salah mengerti arti aksi
polah tiran
pada akhirnya
kita tidak temukan apaapa
tak ada karun di dasar sana
rekadaya saja
mengantarkan kita
pada puing dunia
‘sebentar lagi akan habis masanya

Sebelah Barat Papua,'Maret 2008
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AGIA AN’AMTA ZULFA: TERBANG KE BULAN
doa suku asli Kalimantan: dayak, kutai dan banjar

nanda hanya dibesarkan dari keluarga biasa
tak ada kelebihan yang bisa nanda pamerkan sebelumnya
karena bunda telah jatuh cinta pada kemiskinan ayahmu dan
kesederhanaannya dalam memahami dunia
: hanya sementara

bunda pernah ajarkan bahwa orang pertama yang pergi ke
bulan adalah astronot neil amstrong

lalu apollo sebelas diluncurkan

membawa berita bahwa manusia bisa menembus angkasa

dan kita percaya ada banyak lagi orang-orang yang akan
terbang ke bulan
: menembus keterasingan dan kebebasan

ayah tak pernah menyangka

kalau osamah bin laden mampu menggemparkarn dunia melalui
teror bom yang juga pernah terjadi di penghujung tahun
empat puluh tiga ketika sekutu menjatuhkan bom di
pelabuhan pearl hour boar

atau meledaknya senjata massal ‘pada perang dunia kedua di
korea

ayah hanya mampu menggelengkan kepalanya
: tak kuasa berkata

lalu pada abad ke dua puluh

kami membesarkan agia an’amta zulfa sebagai anak seorang
serdadu perang

dengan keterbatasan yang kami punya

bunda ajarkan memintal kata-kata untuk dijadikan senjata
dalam berbicara



Madah Kehidupan 161

juga beberapa cara bersikap ala banjar kemelayu-melayuan
: etika dan budaya

ayah ajarkan cara-cara bertahan dari ancaman musuh yang
menjajah bumi kelahiran

serta mengusir orang-orang asing yang menjual kekayaan batu
bara, minyak bumi, dan kayu-kayu gelondongan ke luar
negeri

ayah

bunda

tak pernah menyangka kalau nanda juga berhasil menyamai
popularitas astronot neil
: terbang ke bulan .

karena tak mengira nanda Agia An’amta Zulfa

berhasil mengibarkan bendera BORNEO MERDEKA di ranah
Kalimantan!!

Bumi Lambung Mangkurat, 2008
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IRVAN MULYADIE

MATA SENJA

Tak pernah ada yang tahu

Matamu adalah senja

Yang terbias di kilau laut

Dalam bathinku, seribu musim
Mencatatnya dengan darah

Dari saban-saban luka di jantungku

Tak pernah ada yang tahu
Matamu adalah senja
Perempuan maha dingin

Yang tubuhnya kian menggigil
Saat hidup di istana tanpa kaca

Apakah ini penjara ?, katamu

Tak pernah ada yang tahu

Matamu adalah senja

Yang menyala mengibarkan kain bendera

Saat lagu kebangsaan diledakkan di udara
Dinyanyikan dalam riuh lantang suara:
Terimalah bhaktiku, terimalah pengabdianku !*

Tak ada yang tahu, kasihku

Matamu adalah senja

Yang terkatup dan terbuka

Di depan gerbang kata-kata :

Abdi praja dharma satya nagara bhakti !**

* & ** : penggalan Hymne Abdi Praja Dharma Satya Nagara
Bahkti
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MALAM EKSEKUSI

Angin mendesah, hinggap

Di pohon-pohon berlumut

Suaranya begitu asing

Seperti ombak laut mati, lalu

Dengan nafas yang tercekat
Menghantarnya ke hadapan regu tembak

la tertegun, tak sempat lagi menjerit
Saat maut menyarangkan satu peluru
Di jantungnya - darah muncrat !

Selusin algojo bengis menunduk
Wajahnya pucat

Dan menghirup bau mesiu

Yang setajam kematian

Angin mendesah, lalu lenyap
Meninggalkan kabar gelap

: Seseorang telah gugur

Tanpa dosa, tapi luput dari sejarah
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TAK PERNAH HENTI MENULIS

Aku tak pernah henti menulis
Membaca isyarat hujan lewat
Kerling matahari, sebisa mungkin
Meski musim dalam bathinku
Masih saja diam bertahan

Dalam bahasa yang masih galau
Dan berjubah wajah kemarau

Adalah ini kerajaanku, kesunyian
Bernanah candu gelisah

Dimana cinta hanya gambar peta buta
Yang miskin

Serupa kubur tanpa cahaya

Aku tak pernah henti menulis
Membaca ketiadaan dengan jiwa
Yang terluka melihat

Orang-orang mencabuti nyawa sendiri
Menggerogot tanah negeri

Di balik kursi tanpa hati

Tanpa malu atau takut

Dan saling menyumpal mulut

Disinilah kerajaanku, kegelapan
Mimpi yang retak

Kehancuran realitas di atas kertas
Dan hukuman tanpa bekas
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JEFTA HERMAN ATAPENI

WAJAH YANG TERBAKAR DI LANGIT MALAM

malam ini siapa datang lagi

derap langkahnya bagai derik bebatu
jatuh dari tebing rimba

malam ini siapa akan bercerita
padamkan nyala dadaku

datanglah, datanglah segera

datanglah saat roh-roh masa silam

dari segala penjuru menulis langkah sejarah
dan sajak-sajak putih berdarah di wajahku
datanglah sebelum mereka membakar wajahku
dan membawa debunya pergi malam ini

wahai Engkau pemeluk kehidupan di bawah kolong langit!
lihatlah debu wajahku dan dengarlah suaraku!

bagai lolongan anjing di tengah rimba hantu

aku teriak memanjat duka luka hidup

yang tergilas dan terhempas di debu jalanan zaman

aku menangisi matahari runtuh remuk di dadaku

aku menangisi diriku masih menjilat hitam abuabu langkah
aku mendengar burung-burung hantu

berkisah seribu tahun kelam di wajahku

wajah yang terbakar di langit malam ini
masih menyisakan dingin napasku

datanglah, datanglah segera.

2008
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MATA DAN MENARA KEBEBASAN

1
aku melihat menara itu

menara yang beda dan samar-samar

menembus awan-awan pekat. pecah

aku merasa menara itu di dekatku

mungkin dalam hatiku tercipta

untuk sebuah nama tua melebihi matahari,

bumi dan segala isinya

aku melihat menara itu

menara kebebasan berjuta jiwa patah

di setiap tangan perkasa yang matanya terpejam

2

dan kau serupa wajah nabi pembebasan

meminangku untuk sebuah dunia luas

menitikkan isyarat debu tangis dari segala letih duka

kau sebut kenikmatan sempurna

kau kalungkan di leherku dan kau membawaku
mengembara samudera kata hingga batas mataku

mata untuk segala mata yang berharapku

dan kita terus nyaman dan nikmat menindih mereka
bagai gerak intim di ranjang dan lorong-lorong gelap sepi
penuh teriak pilu misteri

mataku jadi terbiasa berkeliaran mencari kebebasan
mataku akan meloncat ke dasar kegelapan yang kusebut terang
dimainkan makhluk- makhluk bernapsu

maka kau yang serupa wajah nabi pembebasan

catatlah semua yang kubuat di sana

telah kubeli dan simpan mata dan menara kebebasan
berjuta jiwa lemah di kepala dan perutku.
kau ada bersamaku.

2008
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KOKO P. BHAIRAWA

KAMI DAN KOTA SORE INI

terjebak sudah sekumpulan imaji

pada riuh ibu kota

ditimang-timang asap knalpot dan
dinyanyikan dendang anak jalanan

kami dan kota sore ini menyusuri
patahan-patahan teriakan teman sejawat
diantara air mancur dan bundaran
memunguti remah-remah semangat

yang tergeletak di pagar berduri

dan blokade gas air mata

kami dan kota sore ini mengulang
sejarah tanpa darah

sobekan kulit

ataupun letusan

disini hanya ada butir kalimat
dari sekumpulan otak

yang tersiksa

akan sebuah bangsa tercabik

Kw:

g, 03/08/2006
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INILAH TEMPAT YANG KAMI RINDUKAN DULU

Inilah tempat yang kami rindukan dulu

memberikan warna yang tidak hanya sekadar dongeng bagi hidup

ketika makhluk berbeda bangsa bisa bersatu rukun dan tidak
saling mengganggu.

Ada kedamaian dari tiap tingkah yang dikerjakan.

Hidup dalam satu rumah bernama dunia.

Dimana bumi, air dan udara menjadi wadah bagi semuanya
untuk berbagi satu dengan yang lain.

Tanah telah memberikan penghidupan yang layak bagi banyak
jiwa, begitu juga air yang selalu menyejukkan semua yang
menikmati-nya, udara pun ternyata hadir pada setiap dengusan
nafas jiwa. Sang pencipta telah menempatkan semuanya pada
posisi yang benar. Hanya sebagian dari semuanya yang telah
membuatnya menjadi aneh.

Inilah tempat yang kami rindukan dulu, dengan semerbak
aroma tropis yang selalu memenuhi ruang di langit-langit
negeri. Membangkitkan jiwa untuk senantiasa
mengumandangkan zikir ilahi.
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LUPITA LUKMAN

GUBU

kau memintaku mengunjun

menghadiahimu ranjang ba

sebab di kamarmu,
kau ingin sekali menyendir:
dalam selimut warna-warni

“nak, ranjang ini sudah ter

lekaslah ganti, tak mungkir.

tatkala aku masih disibukk:
menjadi gipsi, membuat gt
seperti kau, di negeri abac

bapak, aku kini tandang
tak mungkin pulang sebelu
biar kucari dulu ranjang y
untuk mimpi purba

tidur yang membuatmu kir

biarkan aku berdoa sejena.
memanggil malaikat, mem
membuat ranjang baru un:
membawa kayu, palu, pak:
mengetuk pintu kamarmu
memahat jejak waktu

“nak, pahatlah yang bagus
mungkin dapat kau bawa ¢

namun semesta telah men
dalam selimutmu
menemanimu khusyuk me:.
seperti gipsi

di negeri abadi

~UBUK GIPSI

- pau keras untuk kutiduri,

.u dapat tidur sepanjang hari”

-arapan
., hidup sendiri

au girang

. pantas buatmu

.~k ada

" ~.tuku

u

- 1jang untuk bapak
© u pada semesta”

-skan tinggal

wdiri
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MAHWI AIR TAWAR

SEHARI SEBELUM HUJAN

semalam, sebelum lelaki itu berpamitan
hujan turun menggenangi pelataran hatinya
daun-daun basah, angin memintal reranting
dan hujan menyisahkan suara pilu

pada riak hanyutkan almanak yang terserak
seumpama jarum jam yang terus bergerak
hingga petang menjelang

di ambang kelam

lelaki itu mengurungkan niatnya

hujan turun sepanjang malam

Jogja, 2008
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PINTO ANUGRAH

YANG TERSERAK

1/
jika digantung aku tinggi
jika dibuang aku jauh

oho, siapa yang menguping, di palang pintu
sembunyi ia di depanmu. Jangkau dengan tanganmu
biar sampai atasnya

sepejangkauanmu, tak lagi biarkan
ia lari. Seperti yang kautangguk pada yang terserak

yang mana kaubincangkan, hanya bisik-bisik. Jika kata
berulang, maka kauulangi aku sebagai yang hendak
mati, agar aku terus ada.

I/
duduk seorang hendaklah bersempit-sempit
duduk semua hendaklah berlapang-lapang

dan siapa yang hendak kautenggang, rasanya

kita tak pernah satu ruang. Percakapan yang sudah
jadi anyir liur, seperti bibirmu. Yang juga kubuat
kisahnya, dalam serat yang menyaring.

Jika kautulis aku sebagai yang hadir, alangkah
tamaknya jika kuucap kau datang pada yang terlambat.
Kami, di sini, telah berucap berliur-liur

tak hendak kujilat lagi apa yang telah terserak.

Bendang, 0802 -

03
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SARABUNIS MUBAROK

POTRET SEBUAH BENCANA

Sebuah bangsa yang akrab dengan gempa-gempa kecil,
mestinya membangun rumah dengan pondasi yang kuat, dan
tiang-tiang kokoh yang melindungi segala sekat. Tapi setiap
pintu yang menghalau cahaya dari langit, melulu dirayu para
pencuri yang diam-diam melubangi semua dinding dengan
paku yang berloncatan dari mimpi-mimpi paling tajam.

Dan di musim paceklik, sebuah bangsa yang dihantui gempa
besar, melulu menciptakan kota-kota untuk disewa pengungsi
kaya dari negeri-negeri jauh. Sedang semua kampung telah
dilipat televisi, hutan-hutan sunyi telah ditanami bara api, dan
segala tunas disirami janji-janji yang mengucur dari halusinasi
paling hitam sekaligus paling menakjubkan.

Lalu tubuh dijadikan rumah bagi segala keinginan yang tak
lagi terungsikan, meski keinginan hanyalah bebauan yang
menyusupi udara di setiap jedela. Maka yang mesti dipagari
adalah halaman yang ditumbuhi rumput-rumput muda, sebab
semua embun telah menjadi tetesan darah yang ditaburi
semen yang mengeraskan segala duri di setiap hati.

Tapi gempa selalu datang tanpa diundang. Tak ada bencana
paling dahsyat selain runtuhnya dinding kemanusiaan. Tak
ada benteng paling tangguh selain bilik-bilik kesadaran. Dan
bagi siapapun yang selamat dari reruntuhan telah disiapkan
sebidang tanah. Namun hanya yang mampu menggali diri
sendiri yang akan mendapatkan kesempatan.

2006
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IBU TAK BERMIMPI JADI PERAWAN

buat anak-anak negeri yang dalam darahnya
mengalir air susu Ibu Pertiwi)

Dan warna kulit ibuku terus mengucur ke sungai-sungai
cinta yang mandul. Ibu yang pucat pasi, kesuburannya
telah digadaikan ke negeri-negeri yang menghantui para
petani. Bagaimana tak menanak arang, ketika semua kayu
memusuhi hutan. Bagaimana tak mengunyah garam,
ketika semua ikan mendendam para nelayan.

Tapi kota-kota terus mengalirkan listrik ke hati anak-anak,
televisi ke kampung-kampung. Lalu uban ibuku satu-persatu
dibelitkan ke setiap keinginan, memutihkan segala aturan
yang buram, dan mempadikan semua sekam di sawah-sawah
kesumat yang kering dan mencekam.

Ibu tak bermimpi menjadi perawan. la hanya berharap
semua bayi lahir tanpa warisan utang. Tapi melulu mimpi
ibu dipatungkan di taman-taman kota, melulu harapannya
hanya dijadikan selogan dan retorika. Sedang perang makin
dekat, dan satu-satunya peluru paling tajam adalah doa
dan harapan yang diletuskan di ujung senapan.

Tapi ibu tak sekedar berdoa. Meski luka dan risau menganga,
ibu masih mengalirkan air susunya ke sungai-sungai untuk
dirindukan kota-kota. Untuk diserap anak-anak negeri agar
tumbuh menjadi bangsa yang tangguh, agar mampu
mengobati sakit-sakit yang akut, dan menaklukan

kemelut dengan kebijaksanaan yang lekat.

2006
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SHAH KALANA LAILLA HAJI

DEFACTO

Seandainya politik itu kejahatan maka;

Misal 1,

Misal 2,

Misal 3,

Misal 4,

Misal 5,

Misal 6,

Misal 7,

akan aku buat seperti emas agar jadi arloji biar jamku
terlihat tepat waktu dengan janji

akan aku buat seperti berlian agar jadi pulpenku biar
terlihat tidak salah saat meneken keputusan

akan aku buat seperti kristal agar jadi kacamataku
biar tampaknya dapat melihat jelas aspirasi rakyat

akan aku buat seperti wol dan sutra agar jadi setelan
jasku biar orang tidak kira aku sembunyikan borok

akan aku buat seperti kulit agar jadi sepatu dan sarung
tanganku biar orang tidak kira aku sembunyikan cakar
musangku

akan aku buat seperti dana sosial biar aku terlihat kaya
untuk menutupi segala kepelitan dan korup-korupku

akan aku buat seperti karet agar jadi kondomku biar
aku dapat memperkosa hak-hak rakyat tanpa kebocoran

Seandainya politik itu kebaikan maka;

Tak bisa aku bayangkan yang lain kecuali cuma satu misal, akan
aku buat seperti sabun cuci agar jadi pembersih WC dan
cebokku biar kamar kecil, alat kecil dan lubang kecilku bersih
dari taik dan bau!

2006
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SIGIT BAGUS PRABOWO

BANGSAKU INI, SAUDARA

Senja berkilat-kilat

Mata airmata berkilat-kilat
Dalam duka yang belum juga aus
Dimakan masa mentah-mentah

Entah, kapan terakhir bangsa bernama antah berantah
Mangenal malu

Aku saja, tentu akan malu kalau ada bule

Yang bertanya tentang kewarganegaraanku,

Aku akan tenggelam dalam syaraf-syaraf otakku,
Mencari negara yang mapan yang akan kuakui jadi
Negaraku

Begini saudara, di negaraku itu

Punya minyak tapi bukan minyaknya

Punya gedung tapi bukan gedungnya

Bahkan sudah tak punya apa-apa, gengsinya naudzubillah...

Bangsa itu, saudara

Terlalu terlena dengan romantisme masa lalu

Di mana waktu itu, di sana baru dapat pinjaman lunak
Dan jadi negara kaya pura-pura

Dan begitu dihormat dunia

Aku kira, negara ini

Punya cedera pada mental pembesarnya

Bangsa ini tumbuh menjadi

Penderita ekshibisionis yang impoten, saudaraku..

Di barat, senja semakin merapat
Sungguh terlalu indah bagi bangsa
Yang sebentar lagi tenggelam
Seperti peradaban tua Babylonia.

020708
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UDO Z. KARZI

SETIWANG

1

pelangi turun di pancur tujuh

way setiwang

muli peteri* sedang membasuh rambut
yang tergerai dari gelung

siapa pula tak silau
sepasang mata lentik
siapa pula tak tergetar
sekulum bibir senyum

muli peteri
muli peteri
anak raja

negeribatin di balik bukit
menebar harum swarga
tempat diwa-diwa
memanja diri

2

satu kali

bencana telah tiba
negarabatin terguncang**
jagat raya menghiba

entah pula siapa punya dosa
entah kutuk siapa terlanjur terucap
entah siapa bisa menjadi penawar
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musibah menjelma prahara
duka bagi negarabatin
derita tiada obat

muli peteri
muli peteri
kena kurak***

3

begitulah

sebuah bisikan datang:
“mandilah di way setiwang”
agar paras kembali segar
agar hidup membugar

muli peteri
muli peteri
anak raja

pelangi turun di pancur tujuh

way setiwang

saat muli peteri membasuh duka
yang mengharu dan segera berlalu

*

Muli Peteri: putri raja

gempa bumi melanda Liwa, Lampung Barat, Tahun 1908,
1933 dan 1994

*** Kurak (bahasa Lampung) = penyakit kulit

Jek
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LAUTKU KINI MENYIMPAN KESUMAT

jangan kauceritakan lagi keberanian nenek moyangku
mengarungi samudera

di labuhan jukung aku tak melihat lagi nelayan mencari ikan

gelombang kelewat ganas. badai kali ini terasa begitu
mencekam

tuhuk bersembunyi di dasar lautan. batu karang yang musnah
dijarah reklamasi tak mampu melindunginya lagi

aku ingin berenang. tapi orang-orang melarangku
: laut sedang marah. cuaca lagi buruk

jangan kaudongengkan lagi nenek moyangku orang pelaut

di krui jukung-jukung sudah tak berlayar

sebab, pelaut-pelaut lebih suka berebut kuasa di daratan

atau, meniduri pelacur dalam dinginnya malam

dermaga senyap dalam kelam. mercusuar tak lagi bersinar

aku ingin menyusuri pantai. tapi aku sendirian
: laut sedang murka. aku lagi suntuk

jangan kauharapkan lagi aku mendengar kisah ikan duyung

atau ratu pantai barat. sebab aku hanya menyaksikan hutan
bakau '

hilang dimakan hantu laut. umang-umang, keong, dan tinja

di sepanjang pesisir menjadi saksi keserakahan manusia.

aku tak lagi melihat lautku biru. ikan dan rumput laut sudah
lama

pergi bersama sirna panorama bawah air

aku ingin menyelami dasar laut. tapi tak lagi bisa
: lautku kini menyimpan kesumat

Catatan:
tuhuk (bahasa Lampung) : kan blue marlin = nama ikan
jukung (bahasa Lampung): perahu
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TAFSIR LIMA BOM

bom pertama meledak
tak ada yang luka

tak ada yang mati

tak ada yang rugi

tak ada yang peduli
kita hanya kaget

bom kedua meledak
beberapa orang luka ringan
tak ada yang mati

hanya sedikit kerugian

kita sibuk bertanya-tanya
kerjaan siapa ini

ledakan bom ketiga

banyak yang luka berat

tak ada yang mati

kerugian sedang-sedang saja

kita masih tak mengerti

tapi tak usah terlalu dikhawatirkan

giliran bom keempat meledak
banyak yang luka berat
sedikit yang tewas

kerugian cukup banyak

kita sibuk mengutuk

bom kelima meledak

banyak yang luka

banyak yang mati

banyak kerugian

kita jadi kelimpungan

lima bom

lima-limanya membuat kita terkesima
lima-limanya membuat kita susah
lima-limanya tak terungkap
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TIDAKKAH CUKUP DARAH TERCECER DI JALAN-JALAN?

sebutir peluru aparat menembus leher mahasiswa
yang menentang undang-undang drakula

sebuah undang-undang paling mahal kita punya
biaya dan tenaga tak cukup terkuras untuknya

mahasiswa pun harus jadi tumbal!

seorang jenderal berpidato
-- banyak pihak tak paham, katanya

tapi siapa yang butuh aturan semacam itu
-- apa lagi yang harus didiskusikan tentang undang-undang
yang nyata-nyata tidak demokratis

ya apa lagi
tidakkah cukup darah tercecer
di jalan-jalan?
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ADIN

ZIARAH

dikubur di kubur

tubuhtububuh telah dibujur

hanya ada suara jangkrik dan purnama lembut
sedang pakaianmu adalah kedinginan

seperti malammalam sebelumnya

dan selanjutnya

101008
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ANDRI MIRWAN FACHRI

LANGIT MENDUNG DI ATAS TANAH TUNGKARAN

Saat ini aku berada di antara nisan-nisan
Yang terbuat dari kayu ulin
Seekor elang melayang bebas di langit
Yang mendung
Kulihat dan kudengar isak tangis,
Dengan iringan doa
Mereka melepas mayat yang terbujur kaku membeku
Hembusan angin menerpa ilalang
Seolah memanjakan do’a
Kulihat laba-laba kecil merayap pelan
Dinisan kayu yang hitam terbakar
Seakan berkata
Hari ini seorang anak adam kembali merunut sejarah



Madah Kehidupan 185

ANSORI BARATA

FRAGMEN JULI

Dalam bulan juli seharusnya tidak ada musim hujan

air telah mengutus kabut kuasai rongga rongga angkasa, debu
debu dikubur dalam jendela yang

tidak terlalu besar

Kau pamit padaku mengunjungi bukit gemilang

di jalan yang sama kita lalui sesudah kita menyaksikan pesta
angin dalam musim debu

kau kenakan busana awan-awan bahagia

Pagi dibulan Juli seharusnya tak ada musim hujan,

Aku lupa membaca cuaca, kau pamit padaku kunjungi bukit
gemilang mencari pesta bunga liar sambil mengganggu
daun-daun yang nyenyak di akar kering

Seharusnya tidak musim hujan,

Juli membaca kesangsianku saat melepas engkau ke buki
gemilang. Aku duduk pada jendela usia,

menanti kau pulang sambil mengingat mulut mungilmu
bercerita tentang rumah bunga

yang engkau ingini. Ah! Biasanya aku akan tekun mendengar
sambil menyentuh daun telingamu yang sepi. Pipimu
rebah di sunyi tapak tanganku, kau berbaring dalam
sepesta pelukku, dalam rasa damai yang sulit kita
gambarkan

Kesangsianku pada suatu pagi di bulan Juli mengundang cuaca.
Jendela terbuka, angin mengumpulkan armada butir air
angkasa mempersiapkan pesta panorama,
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memeras tubuh awan yang lembut jadi hujan.

Aku kalut, debu-debu yang terkubur dalam

jendela yang tidak terlalu besar kini mengapung.

Aku berlari menuju suatu tempat yang biasa engkau lalui,
mencarimu di tiap kolam, persimpangan hujan dan
rumah rumah gerimis.Dalam pesta panorama yang
singkat aku temukan engkau kaku

Dalam bulan juli seharusnya tidak ada musim bukan

air telah mengutus kabut kuasai rongga-rongga angkasa, debu-
debu dikubur dalam jendela yang

tidak terlalu besar

Jambi, Juli 2005
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PERADABAN LAUT

Peradaban laut adalah menyapa cuaca,
menafsirkan hasrat angin.

Peradaban laut seperti ; ketidakpastian gelombang
dalam nikmat ketabahan nelayan

Peradaban laut adalah pelajaran cinta

dari sang maha kuasa

yang membentang dari utara hingga selatannya malam
melingkupi tenggara sampai kelopak senja

Peradaban laut adalah :

“Suatu hari kita memasuki laut
menyapa cuaca, dan mempelajari isyarat pantai”

2003
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CHAIRAN HAFZAN YURMA

MATI UNTUK KEMBALI

sebentar aku terbang
berjumpa sekawanan awan
yang lelah mengulur hujan

aku juga lelah, sayang

betapa pun menjuntai degup asmaramu
namun, tak juga nyenyak tidurku

terus menggigau-gigau

bisikkan lagi doa tidur

aku kagum badai suaramu

sebab kutemui pula sejumlah lagu
seperti pengamen kecil menyekutui jalan
di batas kota

asap-asap kendaraan selalu saja disuguhkan
sebelum ia kenal betul dahaga manusia
dan memekik sumbang

seperti layang-layang,

aku turut menyulut api dari tipis udara
entah mengapa,

anak-anak selalu hiruk jika benang terputus
lenggangnya tinggal bayang

yang selalu gundah

“peluk atau sobek riwayatku.

biar tak kuceritakan lagi bahasa matahari
waktu kamu mengarak galah”
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ternyata usia kita semakin renta
membubuhi tanda pada lembar daun
setelah itu kerontang memenuhi takdir

aku dewasa entah mengapa
tapi mati untuk kembali

2007
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DAHLIA RASYAD

ZIRAH SANG PEZIARAH
:Sunlie Thomas Alexander

dari buritan kapal yang rongsok
cakrawala merangsek keraton hati
di abad-abad pelayaran

mumi zirah ratusan artefak

nestapa purba

menghirau bangau rantau menuju surau-surau
menengadah langit tanpa zenit

kesekian kali

gemuruh geladak meretak masehi

merajah kerentaan pada gapura-gapura terkunci
menzarah!

bersembahyang pada sejarah

bersemayam pada palung rahim

tiba-tiba ombak menjadi pesisir mangir
menemaramkan purnama yang tergurat sembilu

mungkin pelabuhan indah itu

adalah debur ombak yang melarikan diri
mengkhianati laut

menggali kuburan waktu

melubangi geladakmu untuk sekadar mengadu, dan
mengerami zuniah-zuniah putihmu

tapi altar pelabuhan hanya pujian
sepotong persembunyian tuk membelah-belah bulan
membasuh bongkah-bongkahnya tuk malam-malam ngeri negeri
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tiba-tiba laut serupa lorong senja mengebiri kapal
terpatri di dinding karang

sementara ombak terus mencoba

menumbangkan karang

Palembang, 2008
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DIAN HARDIANA

SURAT KEPADA PARA PENYAIR
YANG TELAH PINDAH RUMAH

Waktu itu, partere tidak setenang ini

sesedih ini. Ikan-ikan bersisik merah, bermata ungu
menggambar lingkaran pada kolam dan ingatan.

Air mancur itu, yang tercipta dari sisa-sisa air mataku

kaku menunggu, melepas ragu

seperti mengingat kembali cara menghempas tubuhnya di udara.

Dan setelah melewati hari-hari yang panas dan membosankan
orang-orang di negeri ini berduyun-duyun pergi ke laut
gedung-gedung ditinggalkan dan dibakar.

Aku sadar, kemarau telah membuat begitu banyak kehilangan
juga amukan gila yang sulit dilupakan

tapi aku tak kan pernah bisa melepaskan diri dari masa lalu
sebagai harapan yang berlebihan

atau juga emosi yang tiba-tiba muncul di depan cermin.

Ingin rasanya aku kembali ke masa itu, berlarian waktu
menggelar sesuatu yang silam disaksikan teratai-teratai segar
juga lampu-lampu kolam yang sebentar lagi menyala terang.

Kini engkau telah benar-benar meninggalkanku

menyisakan bulan yang tinggal setengah.

Lalu kepada siapa kota dan hujan ini mesti kutitipkan
jantung berhenti dan cinta begitu mati

sedang aku selalu takut ditinggalkan di saat-saat seperti ini.

Siapakah yang telah menghukumku
seakan langit semakin rendah dan matahari hilang di suatu waktu
dan mengapa, aku bisa begitu rindu kepadamu?

Bandung, 2008
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SEBUAH BUKU DAN PENGAKUAN
:Elda

Akhirnya perjalanan itu kau tujukan juga
berlayarlah hingga kau tiba di negeri lupa.

Ketika itu laut di kepalaku pasang, wajahmu
juga wajahnya perlahan lenyap dari bebayang ingatan.

Angin menyanyikan asmarandana

menebar nyeri di lubuk sunyi

air garam naik hingga ke dada

redam, merebut debar yang kucuri dari jantungmu.

Saat kita bertukar mata terakhir kali
ingin kukatakan padamu sebuah pengakuan
tentang buku yang kukirim di pagi lebam.

Buku itu adalah sepasang mata yang kukirim sebagai hujan
maka bakarlah buku itu, hingga langit membuka pintu
sebagai detak dari almanak pengingat rindu.

Aku dermakan mata itu padamu

agar waktu terus menuntunku

menanam terong, selada air, juga matahari berbuah puisi
mencuri beribu sepi dari tubuhmu.

Bandung, 2008
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DIAN HARTATI

JALAN PINTAS

hanya ada gelisah purnama saat ini
ketika rekah cahaya membelah langit
menurunkan hujan yang lama beku

gelegar petir membawa silau cahaya

ada malaikat di sana

menatap langit dan meninggalkan lubang
jalan menuju akhirat

Sudut Bumi, 2 Maret 2005

CATATAN DUAPULUH MARET

sejarah negeri garam baru saja kudengar
seumpama pepatah ditiupkan di ubunubun

jelas terdengar tawa dari negerimu
bayang dua lelaki berkelindan di malam buta
mereka merekareka angka kelahiran

membuat semacam surat wasiat
dan berkata pada purnama: tentang kehidupan

bagimu setiap bisikan adalah wahyu
penamaan yang digariskan di setiap nisan

mereka merekareka tahun kelahiran

jelas terbaca dalam sebuah kitab
kematian adalah tamu yang dinantikan

Sudut Bumi, 31 Maret 2007
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EKO PUTRA

BERLAYAR KE PULAU

aku berlayar untuk menemu jiwa yang hilang

entah beribu lakon kusematkan di antara dahan kehidupan
mengalir merambah nadi

pada irama jam-jam kesunyian

berapa pula kemerdekaan dalam megalomania
sang kata dan ruh kesunyian

aku ingin miliki cinta

pada zabarjad

dan muntahan zikir penuh dosa

selamatkan jiwa penuh bunga ilalang
berguru menjadi bunga lain
mencintai yang lain

adakah lagi yang ingin dengarkan keluhku
dengan bibir

dan aroma malam purnama

masih menggantung di pulau ini

jangan pernah terima luka
sepi yang mendalam

dan raga adam yang tak jelas
mengawini cinta hawa

khuldi, khuldi, khuldi, khuldi
awan arjuna

lelap ke dalam dinding kamarku
untuk semadi
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menyatakan aku mencintai
sepasang anggur

dan kepul si maut di pembaringan
romantika

apakah aku terlalu dewasa ?
berlayar ke pulau

jiwaku hilang
tanpa jejak yang semakin hilang

khuldi, khuldi, khuldi, khuldi, khuldi

Sekayu, 2008
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MUSI YANG MANIS, IZINKAN AKU MENCINTAIMU

musi yang manis
izinkan aku mencintaimu
dengan segala kesederhanaan

pada riakmu di januari-desember
di kelepak burung belatuk

dan lingkaran kasihsayang

lelaki penunggu sungai

ladang-ladang jagung
jeluntai putik kemang
dan anak-anak perahu

semakin aku mencintaimu
bagai seorang kekasih
tempat menanam kehidupan
di bunga-bunga siwalan

izinkan aku mencintaimu
pada keributan angin
segala kehidupan
pasir-pasir agustus

pada lelakiku

Sekayu, 2008
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ESHA TEGAR PUTRA

ISYARAT SAYAP KUMBANG

kau gemar menunggu hari bertukar, dan tikar pandan sudah
kubentangkan. adalah sesuatu yang payah seketika bulan menari
di sayap kumbang jantan. lalu hinggap di kuduk binatang bajak
“menakar hari dari jauh dipantangkan, sebab waktu lancang
berputar. waktu selalu membikin jala dan akan menyauh
setiap diri yang bergerak. setiap diri yang mencari pati tanah.”
tidakkah kau ingin membaca yang tersirat di balik sayap kumbang
jantan? ah, kau melupa ruparya. berabad sudah tetua membikin
tanda di setiap jejak (mungkin laut, rimba, atau ladang yang
menyimpan dedaun gatal)

ladang kini serupa ingin bercerita tentang pecahan putik.
ladanglah pagar dari segala mujarab tanah. di ceruk lurahnya,
di lekuk lembahnya, di aliran sungainya batuan tetap mendingin
dan di setiap batang-batang tumbuh, menyela daun berduri runcing

bukankah di ladang setiap sayap yang bertanggalan digantungkan?
tikar pandan terus kubentangkan. rebahkanlah badanmu sejenak
membiarlah putaran waktu dengan segala keanehan cuaca.
bulan akan timbul menjadi sesuatu yang lain. menyerupai lembab
ladang, tempat dimana kumbang jantan girang bermain sayap
dan berharaplah menampak ladang lain, ladang yang jauh.
sebab ada yang berseru dari pesisir.

tentang sesuatu yang bakal bikin asin

Padang, Januari 2008



Madah Kehidupan 199

PERIHAL INGATAN

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu
yang telah diendapkan tanah. misalkan rupaku mewujud batu
diukir sekian pahat atau dipecah kekuatan lumut, berikan aku
waktu untuk belajar mengingat. agar senantiasa kita berjumpa
sekalipun dahulunya kita lahir dari induk yang tak menyerupa

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu
yang telah dipancang pohon-pohon. serupa urat-urat
menggeletang kian kemari menyelesaikan haus, berikan aku
waktu untuk belajar mengingat. sekiranya langit mengandung air
aku tahu arah bertuju agar bersua persembunyian rimbunmu

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu
yang telah disusup ulat-ulat. misalkan aku sebiji buah

yang rusak daging dan lepas dari tampuknya, berikan aku
waktu untuk belajar mengingat. agar seketika terjatuh

aku bisa berkarib dengan tanah sebelum diurai beragam makluk

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu
yang telah ditikam hujan. serupa sungai di belantara rimba
yang diberkahi karib tanpa kesakitan udara, berikan aku

waktu untuk belajar mengingat. sekiranya mata air tak memberi
dalam keringku kau bersedia menghelakan hujan dari sudut lain

berikan aku waktu untuk belajar mengingat, tentang sesuatu
yang telah dicericitkan punai. misalkan aku angin ngilu
bersenandung pada musim yang begitu hebat dinginnya, berikan aku
waktu untuk belajar mengingat. agar senantiasa kita bersahutan
sambil membiarkan diri beku lalu terpecah pada nada yang padu

Kandangpadati, 2008
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KELOK JALAN

di kelok jalan payakumbuh,

matahari telah membenam beribu depa
jauhnya, nyelup di laut dangkal sana
"ke kayutanam, singgahlah

ada beberapa sajak yang tertinggal

di deretan batang meranti basah”
kabut merayap dalam matamu

lembah anai buncah dalam ingatan
jalanan basah terbingkai

di kelok jalan payakumbuh,

petang menyamun gelak

petang meninggalkan jejak

petang yang kan kau tanam dalam peristiwamu
"senja begitu ampuh membikin kalut,

di sini, membiarlah aku yang mengendap

di bunyi air lembah,” sebegitu hafalnya aku
dengan wangi kayu manis di rimba saniangbaka,
begitulah aku mengingat kelok jalan ini

kerikil menepi sepanjang bandar kecil,

kabut dingin memasang lumut pada batuan bukit
dan kisah-kisah cuaca keras

bakal terus jatuh ke deras batang air

Padang-Payakumbuh, 2008
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FADHILA RAMADHONA

JEJAK KESUNYIAN TENGGARA

setelah batas usia

kita terus memintal arah dalam isyarat.

jejak musim berderu membentang bagi sejarah
melahirkan tanah dari sepasang hujan

tempat ditanaknya impian kelak

mungkin selembar daun tua yang tertahan di ranjang

burung petang melepas arah pada rerimbun pala

memulangkan sepi pada bandul jam

tiba-tiba menjelma suaramu begitu luka

menyanyikan detak sebuah bangsa, bulan menari-nari di sisian
merah putih

kelopak melati jatuh di palung-palung retak

seperti kepulangan abadi memanggil rusuh jiwa baru

ke kata lebih subuh dari jeda detak di dadamu, riuh

dalam upacara palsu

lalu petang yang sementara

tertahan di tembok sebuah pabrik atau rumah peladang
menyulap cuaca jadi retak sampai ke tenggara pulau

bahkan pucuk tiang bendera, pulau-pulau diusung pada sengketa
sebongkah waktu pecah di balik hujan,

orang-orang terkepung dalam langkah serupa, menduga musim
datang dari pintu yang mana

dan kita masih menghitung angan dari selaut resah

maka, sementara jejak kesunyian lebih asin dari biasa
hidup tak lagi sama di negeri ini

Jatinangor, Agustus 2008
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SESEORANG DI RANAH

selalu kau kirimi aku puisi-puisi perjalanan

tentang jiwa yang lelah, daun-daun kering

debu yang menari di simpang, mimpi-mimpi genting

juga rahasia embun (konon ia berasal dari air mata matahari)
semuanya seperti pedati patah dalam kotak

di tangga rumah gadang, kau menuai kata

tepat ketika hidup menjadi tepian yang gelisah

lalu aku melambai ke arahmu sebelum keberangkatan

membuat kita mengusung rindu ke dalam bait-bait

penuh. sebelum langkah menziarahi jejak, sebelum yang satu

berkorban untuk yang lain. maka biarkan degup ini satu dalam
rantak hujan

bertahun-tahun pengembaraan, bayangmu terus lekat

hingga sayup kudengar getar bansi*) menyusup ke balik pulau,
“kekasih kecil, berlabuhlah rindu kemari!”

tapi wajah esok adalah matahari yang kehilangan

makna siang dan malam sedang aku hanya mampu meraba
dua, tiga nama nuju langit senja

akhirnya, musim menjelma sunyi di ranah

dan aku hanya seorang pengembara yang sesat

Maret, 2008

*) alat musik tiup dari minang
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AKAR

hingga pikiran dalam nama berangkat ke utara paling senja.
merubuhkan angka tahun yang khusuk. berbilah-bilah getar

jadi bambu, menuntun gagak pulang pada nasib.

bagai ilusi panjang menenggelamkan hari yang ganjil

dari segala ruang pengembaraan. untuk kenangan kecil, menyusup
lewat labirin,

tiba-tiba aku lupa bagaimana membacamu, bahkan menerka
ngilu sunyi dari masa lalu, bertabuh dengan detik kegilaan.
kelak segala terasa buram dalam bau yang kita tuju

dan persinggahan adalah jiwaku yang lelah.
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FINA SATO

SAJAK PERAHU PADA MALAM ASWAD

: pada laju lelah bis yang lewati tamantaman,
tibatiba aku membayangmu

kaumenari puisi dalam sajak perahu
pada malam aswad

seperti nelayan jaring ceritacerita lucu
yang sampai di segara telinga nganga
melaut hidup pada masa belum rampuh

lalu berkisah tentang si sumbing

tak sempat ditamatkan dua malam sekali lewat
keringatmu merampat butiran debu

terik kota kembang di trotoar

juga pertigaan jalan

pada ragu aku menambat keberangkatan
tapi talabiah terpahat

pada talaloka awal katakatamu -

ketika ingatan melaju di sudutsudut

kota rumit dan riuh karena usia mengkerut

pada bumi ibumu kautancapkan keyakinan

pada gelombang biru kaualirkan keraguan

jiwa lengang kaubawa jelang urai setiap peristiwa
lalu hilang semisal de javu yang tak bisa dicegah
setelah ranah baru lindapkan jejakjejakmu

jamjam menyihirmu pada perjalanan lalu
tinggalkan jauh pulau penuh kenangan layar
terkembang pasang
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gelisah selalu hantar kepulanganmu
dari kampung kayun dalam ingatan
terucap lusuh dari pengembara lugu
di kotakota singgah

sembari menggelar tikar lelah

kita telah mencatat sejarah pada malam

saat sitor berduka dan sarabunis menghalau hujan
cuaca gerah karena angin murung di kala

azan fajar ladung sela asapasap sesak

lalu pagi menjadi kopi pahit perjalananmu
belum usai kalam di dipatiukur. terminal
ketika matahari

perlahan binal

Bumi Singgah, 2005
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HAJRIANSYAH

KOTA-KOTA

Kota-kota yang kusinggahi
Datang dan pergi di dalam hati

Surabaya.

Jogja.

Semarang.

Bandung.

Jakarta.

Kotabaru.

Batulicin.

Tanjung.

Palangkaraya.

Amuntai.

Kandangan.

Marabahan.

Banjarmasin. Ibu yang mengandungku.
Banjarbaru. Tempat ayah dimakamkan.

Kota-kota, yang tersusun rapi

dan yang berserakan—ada yang menepi
kemudian malam, kemudian kemarau
teramat panjang

teramat panjang

Agustus 2008
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HERI MAJA KELANA

KEPADA UMBU

kenanglah kuda-kuda putih dari tanah kelahiranmu
jika sajak yang kau gali

maka kehidupan selesai di ujung kata-kata
melepas keindahan tanah ayah

merangkum keindahan pulau dewata

tanah lot
pura besakih

serta kecantikan seorang perempuan dengan kebaya gantung

adalah sajak-sajakmu yang merindu di ujung pengelanaan

maka sejatilah padaku namamu
maka sejatilah namamu
pada daun-daun kering
pada pasir-pasir pantai
pada purnama
pada kata-kata yang menjelma sajak
dan sejatilah namamu sejauh pengelanaanmu

sebuah perenungan panjang pada jiwamu
menitip raga raga semesta
dalam percakapan dua selat

sajak-sajak kecil

melodia
ibunda tercinta
serta upacara terakhir dalam

kehidupan
pertapaan telah terukur
terusir sunyi melepas pantai
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detik-detik menyulut kembali percintaan asing
di atas asih asuh seorang pengelana
ada kerinduan yang menggelola
maka terusir gelisah purba
sejatilah namamu
sejatilah namaku
pada sajak
pada pengelanaan

di atas mahkota pulau dewata
di atas singgasana tanah sunda
tumbuhlah sajak-sajak tanpa batas usia
seperti tujuh cemara ketika tumbuh di jogjakarta

Bandung, 2007
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LAGU SUNYI UNTUK LUKMAN ASYA

aku hanya menemukan ruang yang kosong pada tubuhmu
padahal sajak selalu bersamamu

jika saja aku tak datang pada petang itu
mungkin kau telah berada di rumah
menanam mawar di kebun belakang
atau mendongeng di ranjang
menidurkan istri dan anakmu

sebenarnya apa yang berada dalam tasmu
setiap pergi tak pernah tertinggal
tetapi waktu sempat kau tinggal

rahasiamu adalah rahasia gedung tua
yang tak bisa ditinggal dengan sia-sia

ke sukabumi mengirim kata
ke subang mengirim luka
ke mana-mana kau mengirim sajak

perjalananmu telah menuju kesunyian
yang kau cipta dari ulahmu

ketika ranjang telah ditinggalkan

perjalanamu telah menuju kesunyian
ketika tanah ayah kau tinggal di atas sajadah

2007
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HUDAN NUR

MATRA KOMPLEKSITAS
: faisal komandobat, fahmi faqih, gola gong, wawan husin,
sulaiman djaya

I

berbicara tentang balada

mari sebentar kita petakan umpama yang membelenggu kita

: amboi, alangkah tololnya patung ini karena setiap diajak
bicara tak pernah menggubris sandiwara

atau bogalakon si anak matahari yang ceritanya pernah keliling asia

jangan lupa juga,

kita wicarakan si albert camus yang mengawinkan la guitarra
poema ke dalam simbol perlawanan yang pernah kalah
di bulan desember

ah, si anak hysteria juga tak mau kehilangan kesempatan

maka dengan monk moze dengan lantang ia bertanya besok
gede mau jadi apa?

hanya nasi sumsum yang disumpal ke mulutnya untuk mengerti
tentang ode kampung

lalu kang halim mengajarinya meramu hidup dengan perjalanan

I

berbicara tentang balada

tak luput dari rendra seperti pelatuk-pelatuk yang memamah
kenari di sore hari di perkampungan rumah dunia dan
seputaran ciloang

namun jika diumpamakan dengan perjuangan kawan-kawan anti
kemapaman

kita semua pasti tak sepakat dengan jumlah bintang-bintang,
bukan?
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ah, angin selatan dari puncak menara masjid agung Banten lama

mengilhami tentang beragam pemikiran yang lahir dalam
bahasa absurd

lalu diragi ke dalam pentas kompi banten

hanya saja bang thompson terlambat mengenalmu, dian

tak lama cecanda tentang makanan diumpamakan daging

tetapi tetap saja perut dias tak bisa menahan kekonyolan wan
anwar dalam memaknai arti balada yang sesungguhnya

sayangnya, panglima tak bisa menemani kami dalam
mempersoalkan ini

dalam pemikiranku ia pasti senang dihadiahi kekalungan dari
ashmansyah pagi tadi

: senyumnya membuatku beku

1]

kami masih setia membicarakan balada

kali ini sedikit disinggung balada si roy yang pernah kugilai
ketika masih sekolah dasar

aku sedikit berkhayal tentang pion masa di simpang waktu

:bau kencur

tiba-tiba bunyi sms memecahnya keseriusanku mengenal tebe’em

dari Jakarta prakoso bhairawa sudah melambaikan tangannya
ke arah kami

sambutan hangat ala kekampungan membuat kami akrab dalam
detik

tak itu saja, jagal kalakay jasinga si pemburu nisan-nisan
purbakala juga ikut perbincangan kami masih seputar
balada yang belum tuntas kami pahami secara harfiah

ketika setiap sel di kepala kami sudah tidak bisa lagi
menampung
keberagaman retorika balada
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mas hartono malah membuat fakta baru tentang kesultanan di
ranah Kalimantan yang belum pernah kudengar
mungkinkah aku tidak tahu tentang sukuku bercocok tanam?

ah, dalam memaknai dan mendalami sejarah balada perlu juga
kita mendengar kisah sehari-hari rumah detak dari
pinggiran timur Indonesia yang jauh dari informatika

jalaindra dan intuisi masa depan yang digaungkan lewat
komunitas literasi

:pemberantas kualitas baca

v

mas fakhruddin akhirnya bosan membicarakan balada

: tanpa penyelesaian

dia dan rombongan balik ke Bandung dan Surabaya untuk
mencari pencerahan tentang baladanya sendiri

kami berempat ditinggalkan sepi

ketika paham balada tak sanggup kami anekdotkan dalam
peribahasa jiwa

tetapi tetap kami paksakan lewat pantun berkait berpauh kata-
kata

aku lelah menua dengan pemikiran yang tak keluar dari batas
ini jelas sahabatku dari golongan kafir

ah, kegelisahan akhirnya terobati ketika si sulung pulang dari
lawatannya

melewati balada hidupnya ke kampung rambutan menuju
cihampelas walk

hanya keresahan yang ditanggalkannya antara Soekarno-Hatta
dan Serang

diam-diam kami lepaskan di kerangkeng waktu

di sini sudah tak ada lagi orang
: harus kembali ke teras puitika memamang terakata ke
malam-malam sepi
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atau ke swara idaman melanjutkan misteri sketsa borneo yang
tak bisa dipecahkan
dengan arif

jalan-jalan akhir lengang

:memberikan ruang untuk mengenang kejujuran dan keseriusan
dari balada sesungguhnya dan sejumlah episodenya
dalam mengkhatamkan kisah

larut terbawa arus

Tangerang-Banjarmas, Desember 2008
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HUSNUL KHULUQI

BAKAUHENI, KETIKA KAPAL MERAPAT

aku mulai mencintai ruap garam
tanah cadas, burung-burung camar
juga kecipak ombak yang membentur
batu-batu di ujung dermaga

aku akan belajar mencintai keheningan
tanah. tempat tumbuhan bersemi
tempat manusia dan hewan berpijak
tempat berkubur segala yang hidup

di dermaga, kubuat segala tanda
hari-hari yang semakin tua, langit
yang kian renta, hujan yang enggan
turun, sembunyi dari setiap panggilan

aku belajar mencintai tanahmu. ingin
rasanya kutanam pohon-pohon rindang
serindang sajak-sajakmu. yang sering
terbit di koran-koran minggu pagi

2006
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MENGGAMBAR MUSI

“bila kaurindu kotaku
gambarlah Musi dengan sepuluh jari,”
katamu di senja yang beku

maka dengan pucuk-pucuk jari

kugambar Musi di tanah halaman rumah

di sana ada kecipak air, tempat aku
mengaitkan seutas rindu. ada perahu
perahu melenggang di subuh dini. dan ada
burung-burung sungai dengan paruh runcing
mematuk-matuk hatiku hingga biru

“bila kaurindu kotaku

gambarlah Musi dengan air matamu, "katamu lagi
seraya membaca helai-helai rindu yang menari
di rambutku

dan aku pun menggambar Musi
dengan air yang tak putus mengalir
di sana, di atas perahu-perahu kayu
anak-anakku berlayar jauh
menembus gelapnya malam
menuju kampung-kampung baru
kampung-kampung yang tak pernah
tersentuh kaki dan mimpiku

2006
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IRVAN MULYADIE

ANGKAT TANGAN

Sebelum matahari menyudahi perjalanan
Dan terbenam di laut mati tak berpenghuni
Angkat tangan !

Biarkanlah rasa cinta menggeledah
Sudut resah ruang jiwa

Agar senja makin merah dan sempurna
Di tatapan burung garuda

Sebelum mata samar memandang kenyataan
Dengan jelas pemahamannya

Angkat tangan !

Biarkanlah kasihsayang melihat-lihat
Penyekat jarak, batas dendam

Yang menyisir arah angin

Di bentangan cakrawala

Yang mengeram benih hujan, kemudian
Melahirkan bintang baru

Sebelum gelap malam mendekap musim
Yang mengendap di mimpi senyap
Angkat tangan !

Relakanlah tangan dingin menggerayang
Belah dada perempuan

Yang menyimpan rahasia kelahiran

Di setiap puting susunya

Biar hidup terus melenggang

Tanpa cadar kegelisahan

Sebelum karma datang

Menjadi utas benang kusut

Lalu asyik mengobrak-abrik lemari hati
Dan membongkar buku harian
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Tempat kita ‘nyimpan ragam peristiwa

Dalam kenangan, atau kisah

Tersembunyi di balik arti kesunyian: angkat tangan !
Lebih tinggi lagi dan menyerah

Lalu minta-ampunan tuhan



218 Madah Kehidupan

JEFTA HERMAN ATAPENI

LABIRIN KOTA KARANG

:Riki Dhamparan Putra

langkah kita seakan terlampau jauh

bagai perahu menembus batas jingga senja di tengah samudra
dan ombak yang berkejaran ke pantai

tak penah tahu ke mana kita pergi atau berapa puiau yang ia sapa
selain kehendak siulan dan sorak-sorai riang anak-anak pantai
iringi layang-layang mereka bersahabat dibuai angin

mereka menyulut waktu bermain tali perahu

namun mata kita yang berbeda dalam satu warna dunia
seakan menolak kehendak mereka:

kau tunjukan padaku pasir debu mungkin darah kerinduan
membeku menghitam di bibir pantai

pun senja yang bersahabat membisik sepi

dan selamat tinggal pada wajah kita yang membisu

saat jemarinya gementar menyentuh layar perahu tua

yang bergerak menuju teluk retak di jantung kota ini:

seekor burung camar dibutakan waktu

tersesat mencari jalan pulang

di labirin sepi pantai kota karang ini

jauh di sana samar cahaya lampu-lampu nelayan mengikat mata
kita

tawarkan gubuk untuk nginap semalam bila kita tak ingin kembali

sebab mungkin tak ada kehendak pasti di sini untuk kita
nyalakan hati

hangatkan tubuh dan jiwa walau hanya sejenak disapa

masih ada keram sisa garis jingga waktu di bola mata kita

dan angin malam di pantai ini membawa rindu

berpulang pada tiada menanti dalam alir darah cinta

kembali kita renggut dingin sunyi dalam darah dan jiwa.

2008
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SAJAK BUAT HIDUP DAN KIAMAT

yang terakhir di sini

dalam hening darah menghitam untuk hidup

cinta lebur direnggut waktu pergi

terbang bersama arwah ke angkasa kuasa

yang ada debu kembali melimpahkan debu untuk bumi

langit mencatat riwayat angin
di bawah sayap-sayap awan

yang terakhir di sini

hitam, putih atau abu-abu

satu hari penuh kenangan

seribu tahun kehidupan menanti.

2008
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BATAS BERLAYAR

:Siti Zainon Ismail

sebait puisi berbingkai lukisanmu
mengental nuansa Melayu

dengan aksara arab

kau pahat keajaiban tua

di bawah wajah mentari yang leleh

di tengah gemerlap kotamu
setiap goresan tanganmu
kutemukan sabda tua

dalam rimba kehidupan

yang telah berakar dan terjaga
dalam lubuk hatimu

bagi anak cucu

seiring perjalanan waktu
sebuah alamat yang kau beri
asing bagiku

namun kucoba jelajah

dengan layar-layar perahu tua
dalam nuansa Melayu di hatiku
yang tak lagi mengental

ketika aku sampai pada batas berlayar
dalam setiap perenunganmu

di ujung penamu

aku melihat sebuah kota lampau terbuka
sebagai tempat warisan moyang-moyang
tersimpan:

Melayu, negeri jiran

2007
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KOKO P. BHAIRAWA

SEHABIS HUJAN MALAM

tak kutemukan bulir-bulir senyum disini
mungkin ia terhapus oleh basah semalam
tawa renyah pun membusuk sudah
diantara patahan hati dan beku darah
kurindu belai dan genggam tangan

pagi inikah kau akan bangunkan kutidur
bawakan secangkir teh manis

dan sepiring nasi goreng

di kota ini bayangmu
kembali memenuhi pelataran
pucuk-pucuk wangian teh
hingga katup bola mata enggan kerja
tak kutemukan wajah bulat itu disini
bahkan kabut tipis kegirangan
selimuti tubuh dempo

: pagi ini ada dan atau tanpa kau

aku tetap kelelahan

Pagaralam, 16/09/2006
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LUPITA LUKMAN

POHON YANG HILANG

pohon itu tak bernama
ia tumbuh diantara pepohon lain
perkasa dan bernama

kerap pohon bertubuh coklat pucat itu
menduga-duga namanya

mencari-cari saudaranya

mirip siapakah ia?

sesekali si pohon tinggi berdaun tipis itu
meratap sendirian

belum siap tumbuh lebih tinggi

dan ditinggalkan

sungguh, pohon-pohon perkasa dan bernama itu
telah membuatnya merasa dilindungi

meski kerap kali ia pun dihantui

bebayang hitam

oh, sang pemilik namaku, aku tak ingin lebih tinggi
hujan angin, petir hujan akan menghancurkan tubuhku nanti!

maka si pohon berbunga merah itu
berdoa siang malam, minta diberkati sang pemilik diri
ia lupa, hanya hibuk dengan tanda tanya dan doa-doa

adakah kelak seseorang atau sang penebang mengenaliku?

doanya pun dikabulkan

tubuhnya berhenti meninggi

tak dapat melebihi pepohon lain

ia senang, meski hatinya tetap gamang
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sebenarnya aku hanya ingin punya nama, punya keluarga

sayangnya, ia tak pernah tahu
keluarganya menunggu di luar sana
tak mampu melihat

ibunya bersedih memikirkannya

kini ia benar-benar sendiri dan tak mampu tinggi lagi
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LUPUT DITELAN KABUT

la pun mati tanpa diketahui orang lain
rupanya ia telah menyimpan sebilah pisau dalam saku

ketika magrib tiba, saat langit berubah warna
saat seperti biasa hatinya gundah gulana

ia telah memutuskan;

pisau itu ia tusukkan ke perutnya perlahan

“sungguh nikmat!”, katanya pada diri sendiri

sambil matanya nanar memandang awan
menunggu hari mengafaninya dengan pekat malam

darah mulai membasahi baju
baju yang kerap membuatnya diperangkap waktu

kini, wajahnya telah pucat

tak mampu menahan sakit teramat sangat

pisau itu sungguh tajam, luka itu begitu dalam

“aku akan segera mati”, lagi-lagi ia berujar pada diri sendiri

tak ada yang mengetahui kejadian itu

kecuali aku, yang melihatnya dengan penuh harap
menyaksikannya lenyap

ia hanya mati dan diketahui dirinya sendiri
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M. MUS’AB

PULANG

aku pulang ke senja

setelah jutaan langkah pengembaraan
melayari alur barito di darahku
dengan jukung penuh tambal

dan kayuh yang rompal-rompal

di hampar senja mentari merana
terdampar sekarat di ujung barat
disembur gelombang coklat barito
gelombang untukku mengerat debu

nasib dan waktu menuntun jukungku
menyusuri kelokan dan persinggahan
masa muda dan kenangan

antara noda dan doa

di kehidupan yang fatamorgana

aku pulang ke senja

setelah ribuan kayuh kutempuh
melayari alur barito di mataku
dengan jukung berhias sulam

dan kayuh yang telah kupatahkan
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JALAN SUNYI

jalan sunyi membaca jejak hidupku

tapi mengembaraanku tak mengenal waktu
sebab perahu jiwaku selalu tegar berlayar
dan tak pernah pecah oleh haluan

jalan sunyi membaca desah napasku

namun petualanganku tak terseret nasib
karena kata-kata dalam hatiku selalu lantang
dan tak pernah bisu tertutup ruang

jalan sunyi membaca detak jantungku
lalu kemanakah mengalir darahku.?

di manakah letaknya keping hatiku.?

dan apakah wajahku misteri seribu rupa.?

jalan sunyi jalan menuju
jalan rumah-Mu jalan yang senyap
jalan yang satu jalan yang lurus.
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M. NAHDIANSYAH ABDI

SUNGAI TERAKHIR

Di sungai terakhir ini

ia menghanyutkan dirinya sendiri

sambil memperkenalkan nama

yang sungguh asing dan absurdnya

la bersiul

dan karenanya sampai ke muara

tapi tangan siapa ini yang mengangkatnya?
Teramat lembut

dan berbahaya

Lalu ia membaca Tuhan di atas Kota

ia jatuh pingsan

dan ketika sadar, ada berhala di depan hidungnya
Asal mula adalah kata

yang melilit-lilit seluruh realita

dan melahapnya

Beruntung ia tak gila

Sungai merah darah

belalang dan hama

tumbuh menjadi kubangan luka
Maut mengintip

atau sekedar meraba-raba

Langit luruh

Kesunyian menjelma angin puyuh
& ia pun menjadi pelarian

Wuih ... lihatlah keterasingan yang sungguh berharga
di bukit pasir, di tengah padang sahara

hingga sungai mencaploknya

dalam kenangan tak bicara
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la kembali
sekali lagi
bertarung

Di sungai terakhir ini

ia terhanyut dalam derasnya Diri Sendiri
Merapal peradaban, mengeja buih yang akhirnya
hilang

2005
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MAHWI AIR TAWAR

ANGIN-MEMAPAHMU,
HUJAN MENGGIRING

Apalagikah mesti ku kenang dari ceritamu,

Tamat sudah!

Dulu,
ya, dulu. selalu ku libatkan kamu dalam desahku
ketika penitik pernah kau tusukku di bawah dadaku
dan seutas benang merah kau kalungkan di leherku
runcing bambu, begitu kisahmu. dengan runcing bambu
itulah aku berhasil memapahmu, kau tampak bangga

Yang kerap berdenting di malam terakhir
Saat tidurmu tak sanggup lagi
Menggiring kecipak hujan

Dari beranda rumahmu

ke dalam mimpimu yang tenang

Igauanmu hanya sederak ranting

Pohon yang tumbang sebelum kabut

Berarak menaburi batas hari di barat

dan diam-diam senja mengintip dari balik jendela
Yang tirainya terkuak

Lalu, diam-diam sebuah riwayat terpahat di balik kaca
Sebelum angin memapahmu dan hujan

Menggiringmu dari selayuk pundak
Hingga lepas batas halaman basah
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MEMISIS

di samping pintu
ruang tamu
gorden tersingkap pelan
selarik senja rebah di teras rumah
ia pun melangkah ke tengah halaman
pasir putih berhamburan
hinggap di tubuhnya yang basah

di tengah halaman
seberang pagar
ia ukur panjang lebar
sepetak tanah basah
lalu ia lekas bergegas
samping pintu sebuah jendela
membingkai senja, ia berdiri di situ

selarik senja rebah
cahayanya terbingkai jendela

Jogja, 2008
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MUSTADI

JALAN KEABDIAN

teringat pada pelangi di siang itu

memberikan keindahan warna perjalanan hidup
mencoba tuk menelusuri indah katanya jalan itu
namun tak tahunya semua itu semu adanya

langkah kaki menelusuri jalan itu
mengucur deras onak dijalannya
rebah aku di tengah warna pelangi
pada siapa harus mengadu

pelangi telah menipu kami berkali-kali

walau kami tau itu bakal banyak kemungkinan

namun warnan pelangi begitu mempesona dari kejauhan
hingga membuat aku dan mereka terkesima dibuainya

daun-daun waktu berjatuhan

akhirnya pelangi itu tak kunjung datang menyapa
kumencoba mempercepat langkah kaki

ternyata aku masih saja tak akan mungkin mendapatkannya

ketika aku dan mereka mulai sadar akan semuanya
ternyata pelangi itu hanya tingal bayangnya saja
mencoba merenung pelangi yang pergi

apatah daya yang bias kuperbuat

belum lagi kucapai hasrat

namun jalan itu selalu saja tersumbat awan

pelangi ku dan pelangi mereka mungkinkah juga meratap
karena itu semu hanya menuju jalan keabdian
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PINTO ANUGRAH

AKHIR PEKAN

Maukah kau ke kota untuk tamasya akhir

pekan. Sebelum penjemputan mungkin. Ujung-ujung kampung
mulai lengang padanya.

Ada lagi yang berangkat, keluhmu. Di sini rindu menyemak
membaca tahun yang basah.

Sedang di ranjangku, tak lagi satupun yang singgah. Kusen pintu
kamar

yang habis dimakan rayap, kutinggal. Mereka berduyun-duyun,
mendayung

pelabuhan yang selalu pecah pada senja.

Jauh di kampung

aku berakhir pekan sendiri.

Kandangpadati, 0709
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MATA LAUT
: Arafuru

Senja tak juga kau kekang. pada layar
daun pandan. Sesobek igau pada mimpi.
Janji akan muara.

Serta mimpi yang kuyakin

tak sia-sia

di puncak. Kabut memutih.

Seputih hati kekasih. Pantulkan binar
mutiara. Namun, kutemukan binal
Indowawerik.

Tak ada angin
mengayuh ke sore.
Sampan ini tiris. Mengiris
wajah Inkonkuburi, yang tirus rona merah.
Ini tentang mimpiku
pada peralihan musim.

Tentang pelayaranku. Layar pandan

tak juga menangkap angin.
Hanya tangis laut, tak lagi punya kuasa
asa gelombang.

Tak ada badai laut. Hanya bayangan
senja yang hangat di bulan maret. Di batas
langit batas laut, kulihat bayangan rambut
senja keemasan. Di Sorendiweri.

Di situ mimpi menyatu.

Lalu digantang. Senja sirah
menyirah, seberang Arafuru
kutatap mata harap

bening mutiara.
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Oh, padahal janji telah tertancap. Di puncak,
tempat Woneri berdiam.
Serta leluhur, menyuruk di sini.
Di tanah ini ada mata-mata bisa. Namun,
kukayuh juga ke seberang.

Namaku; Seremanirai!

Berlayar, ke seberang, demi mimpi
untuk seorang permaisuri

yang tertidur lelap dalam kerang.

Kukayuh juga. Di mana matahari membenam.

Di tanah ini, ada mata-
mata laut. Dan tangis
seorang kekasih,

padahal ingin kuukir. Patung. Tertancap
di tengah kampung.
Tak kutemukan rambut
emasnya. Wewarna
yang tiba-tiba terserak. Kutemukan
hati karang
Indowawerik. Mengikis sepanjang pantai.

Di antara selip kerang.
Tenggelamlah,
kerang priton. Tempat tidurnya
terlelap. Biar lelap
di dasar. Di laut.
Lelap. Senyap. Lenyap.

Daun pandan, pembungkus tidurnya.
Sebelum benar-benar sampai

ke tengah kampung. kutidurkan ia

pada dayung sampan.

membelakang Sorendiweri.
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Tiba-tiba senja sirah.
Menyirah. Seberang Arafuru.

Menggantang juga luka di sini.
Tak kutemukan mata teduh

di sore itu. Kubilang
rambutnya. Tak sehasta cerita
pendeta kampung.

Di sini larut. Malam

tak kau bentang. Ada hentakkan.
Tombak tak menghujam.
Menghujan. Tak menujum.

Pada helat. Hanya lelap.

Tak ada terang. Tak ada kerang.
hanya mata berang. Di karang
kerang priton.

Malam ini, tak ada kemukus
bintang di barat. Di atas
laut Arafuru.
Hanya nyanyian, tentang menggayut hanyut

padahal ini mimpiku. Menggantung.
Peralihan musim. Kukenang.
la tenang. Menantang

angin tak kembali.

Tak kutemukan. Kilau
rambut. Mutiara yang merajut.

Di pasir, ini tangis

Inkonkuburi. Hujan tak jadi turun
senja itu. Kujelang.

Bening pada mata laut.
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Di balik karang
ada kerang
kekasih yang menunggu.

Ah, kutemukan
mata laut membungkus.

Malam ini, ada kemukus

bintang di barat, kekasih. di atas
binar bening. sesobek

layar pandan. Pandang.

Angin itu
balik ke Sorendiweri.

Yogyakarta-Padang, 0702-03
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ROZI KEMBARA

ATOVIAH

I

Kita dipertemukan oleh beban

Aku memandangmu sebagai bidadari

Selintas saja

Tanpa ingin mencari celah lautmu

Apalagi menyelaminya

“bagaimana aku bisa selalu menyambangimu penyair, sekedar
Menelusuri beban yang kita pikul ini, bersama”

Tanyamu dan waktu belum menanamkam bom dalam dadaku
Seperti samudera mungkin

Menjadikan bali tanah yang membara

“ini kode-kode perbincangan langit, kau selalu bisa
menyambangiku

Ya, akan kita cercapi bersama beban ini”

Jawabku bom itu belum juga tertanam

la sedang merangkai tubuhnya di alastu sana

I

Tubuh sedang memahami asalnya

ketika kau hari itu

Membuka perbincangan langit denganku

Sawah dan kali baru saja kutanam dalam gudang sajak
Lain waktu akan kurangkai ia menjadi puisi

“apa kabar penyairku, kita tidak akan membincangkan beban
lagi”

Suaramu berbeda

Ada jeruji besi yang terikim melaluis suara itu

Bahkan bom waktu

Arghargharghargh...

Namun aku tak bisa menolakmu

Maka kurelakan jeruji dan bom waktu

Masuk melalui pintu depan jiwaku

Yang warnanya pudar

“lalu apa yang kita perbincangkan,betinaku”
komputer masih berpendar

kopi sedang memahami makna kematian

“cinta, bagaimana?”
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i

Pada halaman lain kulihat kau

Begitu beku

Seperti tak ada perbincangan yang membekas

Di bening tubuhmu

Sepertinya cukup langit saja yang mendengar
Perbincangan kita

Bahkan iblispun tidak

v

“bagaimana penyair kabarmu?”

Lagi suaramu menerobos masuk

“ah, kau tahu bom waktu itu beberapa menit lagi meledak
Dan jeruji besi yang terkirim melalui suaramu telah menjadi
Penjara kecil dalam tubuhku”

\Y

Betinaku bom waktu sudah meledak

Kau tau apa yang menyisa dalam ledakan itu?
Namamu,namamu,namamu yang bersimbah darah

Tapi darah ini tidak anyir

la seharum mawar yang baru saja mekar

Sedang pagi menghadiahkan sisa embun pada kelopaknya

\4

Suatu senja

Aku sudah lupa pada bom yang lalu
Meledak

Juga penjara itu

la telah menjadi darah

Menjadi dagingku

Betina

Kita mengeja jalanan

Sebenarnya angin sedang merangkai
Kisah tentang kau dan aku
Tentang kita

VI

Sepertinya kita tak berjarak lagi
Seperti angin dengan tiup

Kapan terberai?

Kelak saat namaku menjadi epitaf

Tanah Para Sultahan, 16 November 2008
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SARABUNIS MUBAROK

CERMIN RETAK

Seandainya kau masih dapat bercermin di sini, mungkin
aku akan mengenalmu lebih jauh, seperti aku mengenal
nenek-buyutmu. Aku masih menyimpan rahasia-rahasia
itu. Kecemburuan sehabis hujan, atau cinta seumur garam.
Sebuah mimpi yang menunggangi layang-layang, atau garis
kenyataan yang diajarkan semut hitam. Segalanya masih
kukulum dalam diam, dan menyeruak saat senyummu
menyelinapi tubuhku yang terperam.

Dulu aku masih memuja paras ibumu yang rupawan, meski

di setiap musim jagung, ia selalu menggunting rambutnya
yang kemerahan. Tapi di masa itulah kau tumbuh menjadi
benih yang merekah, hanya karena seorang lelaki tak mampu
mengekang gairah, ketika ibumu masih mengunyah sirih
dengan kenikmatan yang terperah. Lalu di depanku, ibdmy
menggurat sumpah, dan aku mengulumnya dalam diam
yang membuncah.

b

Apakah sebuah kenangan hanya untuk zamannya sendiri, © ,
atau aku dan nasibmu saja yang saling memmbayangi? Tak ‘
mungkin berahi bisa dipercikkan dari masa lalu, jika kau tak
mengerti kebungkamanku. Tapi mengapa sebuah peristiwa S
harus terulang, mengapa aku yang harus mewakili seoraﬁg
lelaki untuk kautikam, setelah ia meneteskan‘darahmu yang
perawan. Sampai aku harus binasa, bersama serpihan masa
silam yang meronta-ronta. :

2006
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SHAH KALANA LAILLA HAJI

TSUNAMI TANAH TUJUAN

kepada sahabat elyo
... anggun katanya ?

aku tak lagi bisa berjalan

dengan nafasku dan berlari

sedang sayap sayap mataku tak merekah
di tsunaminya hati

nadiku remuk

melingkuh gila hatimu

pada litany tua

rampak syair puja

ruh ruh bermandi jelaga abadi abadi
menikam raga membekam jiwa
menikam suka menjeram luka
menikam sahabat membenam sahwat
menikam diri tenggelam sepi
menikam tajam menghujam kejam
aku mati

kau mati

akukau mati

dan dia?

tertawalah jelaga merah

tertawa jelaga darah darah darah duka
dukaku

dukamu

duka semua

duka duka mimpi indah

darah darah perawan

berdarah kesetiaan

pada tanah tujuan

Loktabat 2-2-2005
14:00 WiGo
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SYAIR PULANG

mencari matahari purnama dikipa
menanti bulan siang dilupa
jadi sibuk tanpa guru cipta rupa

bilang membilang ini bukan itu hilang

yang dicari dibawa terawang-awang

jatinya digendong ditimang-timang

namun tetap bilang membilang tak berbilang

empat tangga anak dicelah pisah hingga telah
terjebak pada istana ketaatan yang tetap sudah
puasa tanpa pelata letih lelah diolah

sembahyang dikaji

mengaji digeluti

besar kecil dosa ditimbang sekati
kafir kufur digali hati-hati

ibadah yang larut tak entas tutur tuntas

mengaku taat ibadah

tahu syariat

tak tersentuh kejatian kudrat
sampai purba paripurna tirakat

gelap terang gilang gemilang

patuh junjungan

ini halal itu haram

rasa dibathin tanpa bersemayam
celaka hanya tiba dialang-alang

jadilah ibadah bagai berhala menyala-nyala
purnama dipuja meraja lela
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tanpa tahu manunggal yang sungguh
hanya karena menolak dan meilih

tersesat oleh bujuk manis didis iblis menitis

bingung tingkah hati merusuh runtuh tak utuh
merasa kurang sebak rambak tak rampak
tengok hati berlengkung nun kah

belum tiba bokor hati terisi
anugerah sang kasih saying sejati
matahari di bumi suci

keluh kesah jadi kisah mengeluh aduh

sampaikah gerangan mulia wisesa?
jati kesempurnaan di akhir masa
zaman maut tiba

lebur menyatu pada zat yang esa
kepulangan hening abadi serasa

ltb, clsrp, 300105 mgg, 16.10.wita



Madah Kehidupan

243

SUNLIE THOMAS ALEXANDER

PERI BINTANG
ciya
ke palung, ke palung
laut yang dalam
kau benamkan rindu
kanak kanak yang lugu

dan bintang kecil
seperti batu
berpijar di matamu;
ah, langit yang legam itu!

tetapi di sini, barangkali

aku buta sejak dini
memahami langit biru

yang terbayang dalam tangismu
atau hujan yang selalu tercipta

dari pesan pesanmu

air matamu membentuk celuk di batu:
batu mambang, batu siluman
di kampung tepi teluk
yang penuh seteru

ke palung, ke palung
laut yang keruh

kau larungkan lukamu
perempuan sayu

maka aku pun menyusun rindu
' seperti menyusun batu batu
di dadaku, cakrawala abu abu
untuk rindumu,
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bintang kecil di mata kanak kanakku
: sementara, iya, malam kian berdebu

sungguh, bukan seperti jatuh dadu
kau beredar di rajah tanganku
serupa ibu, atau tanda waktu;
kenangan yang sendu!

: kita hanya bagai sauh
yang tenggelam jauh,
berdentang di karang terumbu

Jakarta-Belinyu, Juli 2007
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WAYAN SUNARTA

SARKOPAGUS ALASANGKER, BULELENG

mesti dengan apa lagi kukisahkan padamu
nubuat yang kubuat bagi keturunanmu
telah sempurna terbuka
namun kau lebih suka merayu waktu
tanpa mau menjenguk kawasanku
masa lalu telah menyerpih

dan jadi abu dalam diriku
tertimbun dalam periuk tanah liat,
bersama kalung manik-manik, gelang perunggu,
tombak usang dan kenangan lapuk

mengapa kau tiada mampu membaca nujuman itu
aku telah guratkan segala tanda di dinding tebing
aku telah tatah di setiap jiwa manusia

kerajaanku akan bangkit
sebab kau memaksaku tiba pada kerinduan purba
apa yang tiada luput dari kabut
yang menyisir perkampungan dan hutan keramat
yang dihuni para danyang dan memedi

beri aku bunga embun
agar waktu kembali mencair
dari ruhku yang kelam,
sekelam kutukan batu-batu di hunian ini
kau tak paham makna pertemuan
apa yang bisa diimpikan sepasang kijang
yang terpanah di tengah hutan gersang
saat asmara mencapai ubun-ubun
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kedalaman tanah moyangku
daerah istirah yang selalu membayang
kepayang pada pepucuk pohon lontar
yang kau sadap jadi tuak
dan kau guratkan aksara purba di bumbungnya
tapi kau tak pernah usai
mengurai nujuman itu
senja akan musnah
dan mata tiada jenuh bergelut
dengan kemesraan maut

peramal tua itu telah tiba

dari jalan hidupmu yang hampa kata-kata
mengapa kau tiada ikuti kemauan jiwa

ketika hari makin genap dalam perjamuan cinta

pada akhirnya kita hanya
tumpukan kerangka tiada guna
namun aku telah menyibakkan jalan
bagi segala kenangan
yang melintasi aliran nadimu

alasangker menyungkupi kebisuanku
beribu-ribu tahun
cuaca telah membaca nubuat yang kugurat
pada pohon-pohon dan batu-batu
maka begitu pula aku membacamu
dari tidur abadiku

2008
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SINGARAJA

kota telah menemukan namamu
tertoreh di batang-batang pohon asam
saat aku meruwat sejumput hasrat
yang digali dari batu-batu
sejauh alur waktu
kita tidak akan tersesat lagi dalam labirin itu
sebab cahaya yang merumuskan kabut
telah mencatat setiap jejak hujan
dan juga kenangan
maka biarkan bibirmu membasuh bibirku
dengan segala rindu

sebelum kasih tertimbun

puing-puing reruntuhan puri
kelak seorang pengembara akan mencatat jejak kita

dan juga tapak-tapak kata di jalan-jalan setapak
serupa tilas-tilas yang cacat dan terkelupas
dan tangan mungilmu akan membilasnya
dengan air mata para janda yang ditinggalkan

yang meratapi sepi bernyanyi di ujung ranjang

dari reruntuhan puri
akan lahir dan bangkit singa bersayap api
terbang membawa sisa-sisa kelam dari dukana,
serta serpih cinta yang disembunyikan para durjana
dan segala tarian akan kembali digelar
demi menggenapkan hausmu pada perjalanan
demi melunaskan rinduku pada kelahiran

laut akan merestui selembar daun waru
yang perlahan luruh di tengah gerimis
laut yang selalu menanti abuku
laut yang menderu setiap waktu
dalam paru-paruku yang kelabu
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namun biar saja pasir masih basah
agar jejakmu tetap merekah
agar bisa kukenang bila kau lekang
dan jangan percaya pada cahaya pelita di tengah laut
sebab ia akan menipumu dengan keindahan yang samar
dengan nyanyian yang melenakan jiwa

aku akan tatah celotehmu di tembok-tembok puri
agar kau sedikit lega

dan potret usang itu biar saja tetap di situ

tak perlu nyalakan dupa wangi
sebab jiwamu yang telah harum pandan

akan membuat mereka meratap
serupa lumut-lumut yang menjalar dan mengukir kaligrafi
bagi cinta yang kandas bersama tongkang-tongkang asing

yang terjerat hak tawan karang

kota akan mencatat namamu yang pucat
di setiap tugu-tugu jalan
dan gubug-gubug kaum jelata
dari sana kau bisa meratapi senja
yang paripurna pada hamparan jiwaku

perahu kelabu akan tiba menjemputmu
dan saat itu pula aku pamit dan tamat

2008
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SEJAUH ALUR BATANGHARI

sejauh alur Batanghari
senja tiba lebih dini
hamba terus berkayuh
menjauh dari dermaga Muaratembesi,
dari nalam masa silam

Batanghari masih memeram bayang wajah hamba
mengalirkan kenangan ke dalam sanubari

berpusar menjadi lubuk-lubuk waktu
dan rindu yang terus berlagu

serupa nyanyi peri-peri penunggu sungai
senantiasa memunculkan wajah jelita

Tuan Putri Pinangmasak,
junjungan hamba dalam segala cuaca

kini hamba kembali ke sini

namun bukan untuk berdagang pinang
hamba hanya terjebak kenang

pada pelayaran sejauh alur Batanghari
anggrek hutan, pakis, ilalang,

dan bunga-bunga tepi sungai

masih menyapa ramah pada hamba

hamba menemukan cahaya berkilau dari jiwamu
lebih sumringah dari pendaran lampu-lampu dermaga
dimana syahbandar menyulap perahu-perahu jadi niaga

setiba hamba nanti di tepi hari di kedalaman Jambi
sudi kiranya Tuan Putri menyambut hamba
dengan sirih-pinang
kita duduk beralas tikar pandan
bercengkerama di rumah panggung
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hamba ingin kembali
mereguk nikmat kenangan
ketika kita mengayuh perahu dengan cemas
dari Muaratembesi menuju dermaga Pinang
ketika dayung hampir patah
dan cinta rekah
sejauh aiur Batanghari

2007
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DI HOTEL SRIWIJAYA, TELUK BETUNG, LAMPUNG
/1/ Untuk: M. Arman AZ

serupa apa haru

yang tiba-tiba gagu

ketika berjumpa masa lalu

di hotel yang menggetarkan kenangan

sepi saja di sini

saat jemari waktu mengukir hari

di dinding-dinding suram kota

apa angin garam telah menumpas sisa asa
pada jiwa yang lena

di setiap musim persinggahan

perempuan-perempuan di tikungan
di bawah tiang listrik

masih menyisakan jejak perjalanan
di kota tua yang rahasia

cahaya lampu merkuri
membasuh wajahnya
dan tahulah kita

segala bermula dari fana

/2/ Untuk: Ahmad Syubbanuddin Alwy

alwy, dimana akhir birahi
ketika langkah kata
bersijingkat dari lantai bawah
ragu menapaki tangga

sebab cemas pada diri

yang begitu belia
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pada pucuk malam

kita hanya sekelumit bayangan
gemetar meraba arah

di jalan-jalan kota yang murung

ada kupu-kupu begitu lugu

belum sempurna lepas

dari lendir kepompongnya
menghampiriku di kamar terakhir
sayap yang indah dan polos
mencoba belajar terbang
mengarungi malam demi malam

alwy, dimana akan gugur
sayap kupu-kupu itu

di hampar kasur lapuk

atau di ladang kering jiwaku

Lampung, Agustus 2007
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Jembang
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ADIN

MAKA PULANGLAH

Maka pulanglah padaku
pada selimut di musim hujan
pada malammalam yang meneduhkan kepala

lunas sudah jarak sirna pula jeda

hanya kamu dan aku

bergandengtangan menyusuri trotoar

menunggu lampu terakhir padam

dan rindu telah dibaringkan pada tidurnya yang pulas

tidak ada lagi penantian pada kereta yang sering terlambat
gerbonggerbong telah dikemasi

dalam rumahnya yang paling sunyi

melampaui relnya sendiri

pada dirimu

pada maaf yang lapang
maka pulanglah

tiada yang kurang
seluruh penuh

dirimu dan diriku

120908
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ANSORI BARATA

NAZAR CINTA, AKU INGIN MELETAKKAN CINTA

Aku ingin meletakkan cinta pada batas batas keagungan
dalam bentuk hatiku yang tak lagi berbentuk,

di perjalanan maha panjang dan melelahkan ini

aku telah menemukan “cinta menghendakiku untuk diam”

Sungai mencari kehidupan pada air

pohon meletakkan nasib pada hak hak yang lebih lembut
cinta terbelah pada kehendaknya,

kita merubah impian jadi ingatan, ingatan jadi beban,
dan beban meringankan rasa santai kita

Aku tak lagi memiliki hasrat hasrat pada cinta

pada batas batas yang wajar, cinta teramat pahit

dalam batas keagungan, cinta sungguh manis dan penuh
pembedaan,

tetapi manusia terbiasa tumbuh wajar,

kewajaran seringkali mengalahkan kesejatian dan kejujuran,

maka kukatakan, inilah nazarku ;

nazar cinta

rangkuman kenangan dan ikhtisar doa bagi kekasih-kekasihku

penghentian yang akan meletakkan hari-hari pada rasa sepi abadi

rasa sepi abadi adalah kemeriahan baru yang tidak terungkap
suara ragawi

ia seperti bunyi bunyi spritual, lagu akhirat yang halus

vibrasi yang hanya dapat kau tangkap ketika kau meletakkan
cinta pada ruh-nya

Inilah kehendakku ; nazar cinta

kemalangan adalah kematangan yang berjalan. Dalam beberapa
hal
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cinta tak membodohiku, tetapi cinta terlalu pintar untuk
diukur.

Aku telah merawat hatimu ketika kau disiksa sakit.

Airmatamu adalah Airmataku. Airmataku adalah seluruh
kehendak ajaibmu

Mata kita tidak tumbuh dalam cangkang yang sama, kelopakmu
lembut

sedang kelopakku terbentuk oleh luka yang berkali
membelatiku

hingga kutemukan makam makam kebahagiaan dari cinta yang
terlambat

cinta yang lemah dan penuh perhitungan, dan cinta lewat
pertimbangan bunga.

Inilah aku. Kekuatan cinta adalah mataku dipenuhi hak cinta
yang rumit

Pengetahuan yang lemah akan cinta membuat siapapun engkau,
kekasihku

akan datang terlambat dan putus asa ketika memasuki
pekaranganku.

Pekaranganku adalah “rumput angan-angan yang menghijaukan
takdir”.

Jambi, April 2008
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MANUSKRIP JANJI

Karena kita tlah berjanji -untuk tidak berpisah - maka
kusiapkan makam pengingkaran

kita tulis dua nama pada nisan pahit

sebab yang kita ikrarkan adalah janji pahit bukan manis

janji kita adalah kesetian musim dingin, janji langit pada pelangi
janji matahari pada matahati

janji mendung pada ketidakpastian hujan

Kita lupa. Kita berjanji untuk tidak berpisah, bukan
terpisah.sementara kau tahu, ombak terpisah dari jendela
langit. Sungai terpisah dari rahim ibumu, dan kau sesungguhnya
terpisah dari kehendak kehendakmu. Sedang aku, aku tercipta
sebagai pelarian rasa sepi, seperti surga yang diciptakan
sebagai perpisahan hati orang yang sabar dari sunyi.

Oh. maha puisiku di manakah sair pasirmu, biar kukecup
seluruh berlian jadi batu. Dimanakah kekuatan kita sehingga
cinta tak pernah membuat kita merdeka?

Karna kita telah berjanji - untuk tidak berpisah - maka
kupersiapkan makam kenangan. Nyala matamu akan kubawa
sebagai dian dalam pelukan
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ASHMANSYAH TIMUTIAH

" DARISPION: -

seukuran bibir
potret cakrawala merah sore
melengkung dalam kaca cembung spion
menghangat ke lumbung dada
sekecil apapun dari perempuan

adalah nikmat
siapakah kau mahluk yang selalu
mengusik setiap perjalanan
mengulang nyanyian-nyanyian

memanjang

Tasik, 23/11/07

SAAT HUJAN MALAM HARI
Untuk : Ilma lklima

air hujan jatuh satu-satu dari genting
seperti detak jantung
ada sunyi mengetuk-ketuk dalam jarak
menjadikan malam melebar
air jatuh terus
berjatuhan melintasi penanggalan hari
kukecup pagi dengan doa yang menghangat dada
perempuan bening
senyumnya adalah fajar
dirindu ladang-ladang yang harum dan ranum
kurekatkan keningku
pada bumi dengan mata khusuk
takdjim
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PERTEMUAN

ada daun-daun jatuh
terbekuk angin rusuh
lagi-lagi tumbuh bunga
terus nusuk
duri dari rusuk satu yang tutuh
aduh!
lah
aaah....

Tasikmalaya, 22-04-2003

AKHIRNYA SEPAKAT

akhirnya sepakat
sajak adalah sajak
usia lintas simpul

siapa minta datang
seketika dada itu belah
ribuan kelelawar berterbangan
dari ceruk gelap
ricit diusik lonceng
yang terayun kuat dan cepat
setiap bunyinya memecahkan waktu
memporak-porandakan siang dan malam

kini kita mengibar busana
sebagai matahari kemenangan
kita akan terus berjalan, sayang
berkecup bibir
hingga hilang akal dan kehabisan darah

Tasikmalaya, 26-10-2002
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CAPUNG DEWANGGA

MEMBAWA MATAHARI

Mimpi yang kupahat

Hingga menjadi nisan membuncah
Melumut, mengeras

Aku,

Demi tulak rusuk kiriku tergenggam
Remuk redam

Biar aku membawa mentari

Biar aku memanggul salju

Biar aku menulis pelangi

Kebumen, 22 Desember 2007
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CHAIRAN HAFZAN YURMA

LAIN DIRI DARI DIRI

di puncak bebukit itu
kita berseberang lembah
meski tegak tetap sejajar

tak sama angin yang singgah

esokku ada padaku

esokmu entah padamu

maka patutlah sejumlah lampau
disilangkan menjadi ajar

selagi waktu belum lindap
pasangkan jerat hikayat
tentang musim seruang dada
tersangkut memutus pinta

2008
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DIAN HARDIANA

SURAT CINTA KETIKA HUJAN
: Dea ayu

Kau adalah hujan yang tak pernah selesai

bukan pula hujan yang mengguyur kota sebagai badai
sedang aku adalah dirimu yang lain

yang menjelma setelah hujan

ketika angin begitu tenang dan burung kembali te-bang.

Di matamu, tak ada perburuan

hingga dengan tenang, setiap orang menghafal usia
menyimpan jam

perempuan menenangkan bayi-bayi yang menangis
anak-anak berhamburan turun ke jalan, menari
bernyanyi, suaranya mendengung di udara.

Kau adalah hujan yang tak pernah selesai
basah dan kenang

meninggalkan pesan di atas kaca

juga sketsa wajah berwarna merah

wajah dengan senyum terkembang
mengunjungiku pada mimpi-mimpi buta

di malam gugup atau di siang yang murung.

Di lancip dadamu, tak ada lagi pertemuan
percakapan menjadi ungu dan membosankan.

Setiap hujan, aku mengirim doa untukmu

(sebelum jantungku benar-benar berhenti mengingatmu)
sebagai rindu yang dititipkan tuhan kepadakus

- surat cinta bagi kekasih yang jauh.

Bandung, 2008
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DIAN HARTATI

KRANJI, UPACARA DIMULAI

kranji begitu ramai
dipenuhi arakarak kaum pelamar
bingkisan dan tanda cinta

sampaikah kepadamu aroma melati
yang melingkup ruas jalan ini

satu per satu memasuki gerbang
dihilir angin yang sepoi

bukankah ini pancaroba yang berbeda

ucapkanlah salam bagi pemilik rumah
tanda kedatangan tetamu dari seberang kota

inilah hari
peresmian hati yang telah lama dinanti

sosok perempuan tersipu di ujung kelambu
lelaki pujaan datang
membawa keris tajam seumpama sembilu

kranji semakin damai
tetabuh berganti lantun al quran
semua gugup, takut kalimat salah diucap

waktu begitu terasa

merayapi hari yang semakin purna

tuan dan puan dijemput ke pelaminan

mapag panganten, bulir beras menyertai langkah
pertanda berkah sang kuasa
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kranji, di sinilah cinta diikat

menuju cakrawala berikutnya

saling menunggu karena waktu selalu takkan habis
bagi penyempurnaan kasih

Sudut Bumi, 11 Juni 2008
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SENYUM DI WAJAHMU

dalam kedukaan masih dapat kulihat
senyum di wajahmu

tanpa bicara kau pertahankan semangat diri
melukiskan perjuangan yang tak lelah
ketika badai datang menuju tempatmu

dalam kepedihan masih kudapati

senyum di wajahmu

tanpa berkeluh kesah juga helaan napas panjang
masih jelas tergambar ketegaran dalam ragamu

dalam semesta derita masih kutemui
senyum di wajahmu

menjawab semua tantangan tuhan
walau masih tersimpan sebuah tanya
sebuah ragu tentang beradanya
adakah tuhan bersama kita

Sudut Bumi, 12 Januari 2005
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AKOLADE

bolehkah aku memanggil namamu

sebuah nama yang akan mengawangkan diri
dalam senyap malam kelam

ketika jeruji pagi mengekalkan waktu pisah
jika memang sementara

sanggupkah aku melupa namamu

katakan semua dalam haru rindu
jalanjalan penuh kenang
petak cahaya yang menyilaukan
maukah kau berbagi sapaan

sekadar mengingatkan
paruh waktu adalah perjalanan pulang
tak ada lagi jembatan penyangga
jam pasir
kedap suara
lamunan hanya melambungkan nama

jangan larang aku untuk menyimpan sebuah nama
dalam ingatan yang makin lamur

selarik harapan masih saja digumamkan

inikah perjumpaan itu

langgam mengosongkan alur cerita
dan kamu adalah tokoh utama dalam kenanganku

jangan palingkan wajahmu

ketika aku mengharap anggukanmu

juga saat senja datang menjemput segala
sesal karena siang membawa namamu

tak kembali

seolah kampung yang patah akibat goncangan
sebab namamu tak hampa lagi dalam ingatan
bolehkah aku memanggil namamu

menjaga rindu untukmu

walau semua takkan kembali

Sudut Bumi, 11 Maret 2007
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EKO PUTRA

POTONGAN JAM MALAM

siapa yang akan kulupakan dalam ingatan, dan sendirinya
kesepian merenggut dalam semadi, menyusun keping-keping
sunyi, mereka dan perumpamaan yang datang untuk kubasahi
jiwa dari kering kerontang, air do'a sang pembangkang.

kini kutemukan potongan jam malam, terkapar tak berdaya,
penuh gumam dan entahpun berpa ritus menjadi pertemuan

menuju untaian zikir sebelum lelap.

kepada kau, yang membagi napas cintaku
sebagai nama yang hilang, di ujung waktu yang juga hilang.

Sekayu, 2008
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GURAT JEJAK

ingin kemana lagi
kau pelajari cerita surat mawar
di tangan waktu yang silam

dan kau kenang kembali

beribu lembar daun lontar
yang telah mengguratkan
beribu harap

sekalipun itu adalah bunga

tak kau mengerti

betapa aku bingung bersamamu

untuk apalagi

kau ceritakan sebuah obade
pabila dahan kehidupan

telah hilang sebelum

kelopak abadi

tinggalkan larik-larik penerang

inginkan langkah tak memudar
pada kecukupan

bahasa dari segala kebebasan
jiwa-jiwa sang pembangkang
semayam lelah

dari yang merdeka

dan akhirnya

kau dan aku tak pernah
menyadari

bahwa yang silam telah hilang
menuju abad tanpa seorang

Sekayu, 2008



270 Madah Kehidupan

ESHA TEGAR PUTRA

KELINDAN

sepi mana yang bergelayutan semusim ini, mirip duri

mirip dirimu yang berdiri menyipi di perigi. duh dirimu berduri
cinta yang beragam lekat di runyam hujan, menyingkirlah

dari pagi, dari malam, dari bulan dan tahun yang bikin uban
merabuk kepala. aku selalu gamang memasang kopiah

jalinan bakau dan akar ladang. bertaut hingga gemerincing tanjung
dan kau menjujung lambung kampung. sesak orang bermenung.

ini ujung, kekasih, ujung dari ciuman kita pada tepian cangkir
petaka yang bakal menimpa tegukan demi tegukan

tapi cinta berkelindan itu telah memasang tuak penuh ragi
bukan main pahitnya. lebihi empedu tanah.

ini ujung, kekasih, tempat sepasang badan memasang sayap
yang merindui pelaminan kayu bakal bersanding punggung
tapi cinta melepas cincin lewat mimpi tanpa jemari.

di ujung mabuk, mungkin tukaran pandang mengasah runcing
sampai kita berpadu lagi, di peﬁgi, tanpa licin hujan

Kandangpadati, 2007
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LANDAI PANTAI

mengisahkanmu sama dengan menggambar ladai pantai,
di ujungnya tanah berpasir mengurung kejadian ombak
batang-batang pinus yang kusulap hidup menjatuhkan
bunga-bunganya. penyu menetaskan telur dari tangismu
membuatku gugup untuk mengulang lengkung senja
lihat, ada yang tertikam dari ucapanmu

semacam ketakutan yang menimbulkan isyarat ganjil

berapalamakah selesai kisah barumu?
biar timbul garis-garis baru yang membuatku malu
untuk tidak menyelasaikan gambar pantai landai

aku menumpang diri berkisah, mirip tukang kabar
tapi apakah akan menjadi dalam dirimu?

semisal gulungan ombak tiba-tiba menghelamu

ke tengah laut, lalu cuma rambutmu yang tergerai
menyangkut di antara batang pinus yang tumbang

Kandangpadati, 2008
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FADHILA RAMADHONA

PERKAWINAN BULAN

pada pertemuan ingatan di mana suara lepas mencari jiwa yang
sama

sampai langit tak berbahasa.

maka untuk sekian usia, kau pun menari seperti musim hujan,
memanggil,

lalu masuki kedalaman waktu yang ganjil.

pada percakapan daun-daun di mana rindu menikam pucuk
jantung.

menjemput tujuh kedukaan dengan mantra gabul. bait gelisah
menderas

nuju rupa pengantin.

pada percintaan kata di mana takdir tak punya sepakat. malam
runtuh

di kota merah. menerka warna yang bertamasya jauh ke negeri
angin. /

setelahnya, hanya pernikahan di sebidang bulan yang
membayang
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FINA SATO

LIWA

kupagut dingin bukitbukit

dara yang merona

sejuk wajahmu bagai periperi hutan
tangis hujan merincik

di kotamu

membalut tubuhku dalam pesta sekura
kita menari, perempuanku!
meremang sepanjang tanjungkemala
kau perempuan hijau di punuk pesagi
tidakkah pertemuan kita

adalah sunyi?

ke barat,

kulumat perjalanan menuju krui
pelabuhan yang menjejak pulang dan pergi
kabut kembali meremang waktu
sepanjang bandar merindu

dan ikanikan tak henti bertanya

ke mana arah bidok cinta bermuara

di sini

orangorang pun akan bertanya padamu
danau ranau tempatmu merantau?
menyelami kampung kenangan

berkaca pada batubatu legam

pada sawahsawah basah

dan dendang burung di reranting pinang
lalu membasuh hitam rambutmu

di percikan kubuperahu?
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kita luluh di kota tua ini

arus angin menggerus waktu

akhir usia di pucuk gunung

diantara uapacaraupacara adat

kita menari, perempuanku!

karena ikanikan terus bersenandung
sepanjang sungai

di jalanjalan

tepian hutan

Bumi Singgah, 2006
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FREDY SREUDEMAN WOWOR

BLUES MARIARA*

Aku kan kirimkan
Boneka daging tanpa kelamin
Petanda perih luka hatiku
Aku kan cekikkan jari-jari sepi
Dari geliat leher-leher resah ini
Aku kan gigitkan gigi-gigi ngilu pilu
Aku kan cabikkan kuku-kuku risau rindu
Pabila pedih dagingku tak bisa menanah darah
Mengorek ikal usus perut renyai
Ngerayangi nadi passi denyut syahwat urat orok
Menghirup leleran leler perawan ruh
Kau cinta ku ! Kau ! Kaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaau !

*Mariara : Tukang teluh (Dari Bahasa Tontemboan di Minahasa)
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HAJRIANSYAH

JARAK DARI HATI

Undak-berundak, meninggi menuju puncak
Tanah retak, tongkat menetak

Tak mau ia berlari

Tak mau ia dikebiri. Uhuuii!

Tak. Walau tak mau hendak berdiri
Kaki harus berlari

Menggapai mimpi, menagih janji
Mengurut jarak, meneliti diri. Uhuuii!

Maka. Waktu terus menindihi mimpi
Yang berkembang menjadi udara
Menjadi hampa, dan tiada
o!
Telah hilang diri
Di pintu, seorang tamu mengunci hati

Agustus 2008
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LUKISAN ABU-ABU
--SEBUAH KOTA TERAMAT SEPI

Menyinggahi kota lama, tempat kursi tua teronggok jingga di
taman kota

Seorang pria cepat menjadi renta

Di langit kelabu semuanya berwarna abu-abu

Abu-abu kehijauan untuk serindang pohon akasia

Abu-abu kecoklatan untuk tanah dan daun-daun berserakan

Abu-abu kemerahan telah menutup langit senja; dan

Di tepi sungai di tebing menghadap kota dalam siluet gedung-

Gedung meninggi-melebar menjangkau cakrawala; ada
bayangmu

Engkau berlari tak memandang tuju

Engkau berlari memandang hampa

Langkahmu terjegal kerikil kecil dan jatuh

Lalu mereka datang tawarkan harga

Engka adalah senyum—tersenyum pada mereka

Lalu berlari lagi; aku memandangmu dari jauh
Tahukah engkau: sebuah kota teramat sepi

Sebuah kota teramat sepi, karena tak kulihat dirimu
Hendak menyapa, hampa menyapa

Agustus 2008
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HERI MAJA KELANA

MENGINGATMU (2)
teringat fina sato

mengingatmu adalah mengenal usia
yang kita jalani bersama

menjaga malam hingga subuh menari
di antara keresahan kita sebagai kelana
buku kenangan itu aku buka kembali

jarak kita terlampau jauh
terbatas mata
terbatas bahasa

kemudian aku usir semadi

dan kupinang kau atas nama puisi

untuk menjaga hari-hariku dari keterasingan
dari kesunyianku sebagai penyair

2007
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ALINCE PEREMPUAN PEMETIK ANGGUR

dari kebun ke kebun dilaluinya
sebagai kesetiaan

biola dimainkan

ketika matahari tepat di ujung kepala

aku lelaki berkuda

datang menghampiri

kuajak menari di antara ribuan anggur
indah

indah sekali

alince perempuan pemetik anggur
bermain asmara

hingga tercebur ke dalam lumpur cinta
biola dimainkan kembali

kesetiaanmu membuat anggur malu
kesetiaanmu membuat aku

tunduk dalam keranjang anggurmu
kolaborasi asmara yang indah
kesetiaan-kesetiaan abadi kau tanamkan
alince peremuan pemetik anggur

dan aku akan kembali dengan gaun pengantin
kupakaikan cincin dijari kirimu

setelah anggur selesai kau panen

2007
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HUDAN NUR

DALAM HATIKU ADA RUANG

selalu ada tempat bagimu
berteduh dari hujan
ataupun menunggu pagi

juga seruang dalam hati
mematrikan diri dari segala dedah
tak berhulu

yah, aku selalu merapikan tempatmu
menunggumu untuk bermalam
membahas cerita pertemuan kau dan aku
atau menghitung bintang-bintang

sampai kita berdua lupa

ini hari apa

Pesisir Donggala, 2007



Madah Kehidupan 281

PERASAANKU MEMAR

dinda, mari kita lihat

lukisan pada dinding kamar ini

sepasang burung dara siap terbang

ke angkasa raya. kepaknya

adalah melodi nasib yang tak pernah selesai
terus berkecipak diantara reranting dahan
yang basah oleh rinai hujan

dinda, suatu hari kita pasti bercerai
selalu ada saja hijab pemisah

karena aku hidup di malam hari

sedang kau mengaji di pagi hari,

jangan pernah kau salahkan takdir sayang
karena kita saling menjaga

kita saling mencari

maaf, dinda. aku tidak bisa menyuguhimu air susu
di sini hanya ada vodka yang setia menemaniku
dan seball kretek

atau bagaimana kalau kita berdansa saja?

irama keluhmu sudah saatnya kau tanggalkan

aku tidak pandai merayu :

Tasikmalaya, 2006
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AKU SALAH ALAMAT

kau takkan pernah mampu menyuap

gadis lugu pemetik daun teh di bukit-bukit bambu
untuk memberitahumu kenapa teh tawar

yang kemarin kau hirup di kedai neng euis
berwarna coklat

:dia angkat bahu

sudah dua jam lebih kau habiskan

sekadar menyumpal keingintahuanmu

akan khasiat oksidan yang berhasil menyembuhkan
ingatan masa lalu

kang asep pernah bercerita padaku

tidak baik mengorek rahasia warna-warna
langit dengan birunya

lumut dengan hijaunya

bara dengan merahnya

kau pasti bertanya
kenapa ada bunga dengan warna ungu?
kenapa tak merah saja

lalLl aku bertanya

kenapa ikatan ini harus antara kau dan aku?
kenapa tak bersama kanatoshi ariwa saja?

Bandung, 2006
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SARAH LELAKU
: kabar di kelaluan waktu

ndi, pernah membaca riwayat hidupmu lewat
benalu yang menghinggapi di rumbai cenaku
ibarat matahari kamulah yang selalu dicari
rembulan
tak habis-habis
sebab perburuan dirimu tak pernah selesai aku kerjakan

ndi, pagi itu kau gandeng tangan putramu
: terhenyuh
selalu ada masa untuk saling mengingatkan
masa yang menguatkan

di perigi batu aku mengendap-endap

sekadar melihat ladangmu dan sehampar tambak ikan bekal
keluargamu menatap waktu

selebihnya kutertunduk

air mataku membanjiri ingatanmu

sudahlah
jiwaku mulai terhunus ketika tawamu memecahkan kebisuan
kamu pernah ada

kala aku menyebrangi jalan

ndi,

Teras Puitika
Minggu Terakhir September 2008
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HUSNUL KHULUQI

PEREMPUAN DALAM KERTAS SUARA

engkau mulai gemar bernyanyi. engkau juga rajin
berkhutbah. suaramu tumpang tindih dengan kosa
kata yang tidak pada tempatnya. barangkali engkau
perlu kembali belajar mengenal bahasa. bahasa
tubuh, bahasa mata, bahasa rambut, bahasa mulut
bahasa air, bahasa tanah juga bahasa akar rumput
yang tumbuh di runcing hak sepatumu

apakah yang sesungguhnya ada di benakmu? limpahan
tepuk tangan? orang-orang yang mesti membungkuk
bungkuk seperti hamba sahaya di hadapan sang majikan?
kota-kota yang menari mengelilingimu? kampung
kampung yang takluk di hadapanmu? atau sekadar
nyanyian panjang yang mengiringi dan menyambutmu
setiap kali engkau mengadakan perlawatan?

sesungguhnya dunia serupa hutan duri. dan engkau memilih

berlari ke tengah kepungannya, menghadapi setiap jebakan yang

ditanam di antara rumput-rumput yang menghampar di tanah

merah. kau pasti akan memanggil para penolongmu untuk
membawamu

keluar dari setiap incaran runcing mata duri. dan kaulupakan

satu hal, sebagian duri kau sendiri yang menaburkan

2006
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IRVAN MULYADIE

SURAT

Terimakasih, pak pos

Telah kau kirim gelisahku yang maha jauh
Mendapatkan alamat cinta

Dalam hatinya dengan selamat

Dia itulah kekasihku

Yang tak pernah dimiliki musim apa pun
Bahkan angin enggan menyentuh

Sebab ia belahan wajah para dewa

Terimakasih, pak pos
Sehelai prangko di sudut amplop

Tak mungkin cukup menghiburmu dengan lugu

Yang lusuh menguras peluh
Dengan rute perjalanan yang mengikat

Tapi engkaulah jibril cintaku, pak pos
Dalam puisi penuh sembilu
Penghantar rindu
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JEFTA HERMAN ATAFENI

TIGA BINTANG
DAN TIGA MERPATI PUTIH

tiga bintang berjalan mencari tiga merpati putih
yang patah sayap diterpa angin malam

di sudut rumah yang remang

seekor kupu-kupu hitam bernari di pundakku

membaca nada parasmu di awan tipis putih

mungkin sebentar lagi mendung atau sekadar rinai hujan
bianglala akan nampak di kaki langit malam

dan kubaca lagi napasmu di sana

goa gelap dan senyap di bawah pohon beringin itu
mungkin alamat menuju rumahmu menyisakan luka darah
serta bulu-bulu sayap merpati merajai derita suci hati

hatiku kau pahat pada dinding goa itu

lalu aku dengar jangkrik-jangkrik berdebat maksud pahatanmu
serta rahasia malam yang kau tampung dalam goa

hingga aku tahu ternyata seteru besarku

adalah kau sendiri yang menyamar jadi kupu-kupu hitam itu:
aku patahkan sayapmu, aku membunuhmu dalam heningku
agar kelak aku mendengar malam bersaksi suci hatiku dalam goa

di sudut rumah itu kulihat awan hitam pekat pecah, lenyap
dan tiga merpati putih keluar dari goa terbang

menjumpai tiga bintang yang setia mencari

menyatu jadi cahaya besar

kini saatnya aku bergegas pergi meminang kasih cahaya suci
pada bintang-bintang dan merpati itu kau tetap saja di situ
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di pintu goa itu atau di halaman rumahmu

menunggu cahaya bintang jatuh pecah di batu atau di
tanganmu

namamu pasti ada di sana.

2007
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KELAHIRAN YANG TERHILANG

aku terlahir dari keheningan

dalam kemelut rimba jalang waktu

jauh sudah tiada kini di pusaran hasratku

dan begitu rupa tiada di kirbatNya

aku mati arah dan ingin kupungut lagi hening suci
dalam mataNya

bagai kelepak elang masa silam

kembali membelai ingatanku

kupinta satu yang pernah terlewatkan:

penantian ini terasa jadi memon kelam

atau gapura tua tempat menoreh luka tapak kaki

di gerbang rumah sejarah.

kini aku rindu sayap-sayap angin dari surga
mencucukkan madu cinta di bibirku

dan nyayian pujaan masa kecil yang pernah kudengar
dalam parau suara tua di puncak malam

yang terjamah bahasa cahaya di setiap lidah mungil

oh, sang cipta

masih layakkah kusentuh wajahmu sekali lagi
pada kabut pelangi itu? beku kini jiwaku
jatuh dalam kelam waktu yang kucipta sendiri
bila tiada kukembali masihkah kau ingat padaku?
masihkah kau ingin menggapaiku kembali?
aku yang meredam suaraMu

membunuhMu dalam tubuh hasratku

kau yang sanggup kembalikan aku

ke dalam alam hening Mu terjaga

‘kan baka jiwaku bebas memujamu selalu.

2008
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KOKO P. BHAIRAWA

PADA PENGGALAN MASA

:episode tepian
- unt. Alfina Najib

akulah laki-laki yang menepikan

layar dari semenanjung hatimu pada
fragmen enam putar jarum panjang bersama
impian yang kupinggirkan dari

nadi suci tanah dongeng dimana

air berhemoglobin kusumbat

na, sepah kesah mata melepas kau

angin meniup layar terkembang

jangkar tak sempat tertambat

inilah episode dimana aku menjadi laki-laki
bersama basah angin dan mega-mega

Tj Enim, 26/04/06
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DOA UNTUK KEKASIH

/1/

Tuhan, berikan anggur terbaik dari taman firdaus pada
perempuan yang telah meletakkan setengah kakinya antara
neraka dan tanah pembebasan.

Berikan pada dia Tuhan!

/2/

Tuhan, aku tahu hemoglobin pada jaringan tanah liat ini
tidak bisa memberikan hawa panasnya sekarang,
maka sekali lagi padaMu kumohon berikan dia tuak
yang pernah memabukkn kakek Adam dan
nenek Hawa - agar dia kenal cara mabuk di nirwana

/3/
Oh ya Tuhan,...pagi ini aku melihat setan membaca AlifMu dan
memakunya pada menara istana,
barangkali subuh nanti ia sudah berjalan dengan peci
di kepala ataupun kain panjang penutup tubuh - lalu hadir
diantara perjamuan telapak tak berbekas

/4/
Tuhan,aku ditelenjangi para malaikatmu
lalu mereka membaca berlembar catatan penuntasan,
tapi itu bukan punya ku. karena ku telah lama membakarnya
di neraka jahanam bersama setan-setan berparas menawan
ketika setiap kali kumencium lehernya
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LUPITA LUKMAN

MIMPI BASAH

kau bercinta dengan seseorang yang tak kau kenali

perempuan yang kau temui di sebuah jembatan
penghubung mimpimu dengan kenyataan

perempuan itu, tiba-tiba telah berada di sampingmu
menggandeng tanganmu dan mengikuti kemana pun kau pergi

maka kau segera mengambil kesempatan
membawanya ke sebuah penginapan

perempuan dengan rok mini, bermata sunyi itu
memintamu menghuni matanya sementara waktu

sungguh sayang, kau amat mudah percaya
pada sesuatu yang datang tiba-tiba

padahal, perempuan itu telah lama
menunggumu melewati jembatan
menjauhi kenyataan

telah disembunyikannya rencana jahat
dalam rok minimya, di kedalaman matanya

*

ia memang berhasil,

kini kau telanjang di hadapannya

sedang bajumu yang terserak di lantai,
terpercik cairan mirip air mata

kini kau berkeringat, penuh kesumat

menjadi penghuni baru di matanya yang kelabu

sungguh, aku malu melihatnya

tak ingin menjadi saksinya
tak mau mengingatnya
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MENUNGGU DI TAMAN

telingamu ditumbuhi lumut
matamu juga mulutmu

setelah siang malam kau duduk diam di kursi itu
setelah berhari-hari hujan khusyuk mengguyurmu

selepas kudatangi kamu dalam mimpi malam lalu
mendekap tubuh dinginmu, mencium bibir bekumu
dan mengatakan sesuatu yang tak mampu kau dengar

membuatmu salah mengira

bahwa diriku, kekasih yang sejak dahulu
kerap meninggalkanmu

akan mendatangimu kembali

di sebuah taman sama dalam mimpi

mengulang asmara, bercinta dalam deras hujan
yang teramat kau suka

sia-sia
itulah sebenarnya kalimat yang tak pernah kau duga

yang membuatmu kini menjelma lumut
menungguku di taman maut
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SURAT UNTUK KEKASIH

Selamat malam, aku menulis surat untukmu di sebuah bangku
taman, tepat di bawah sinar penjor muram yang jatuh
membentuk bayanganmu. Saat ternyata tak ada patung rusa
betina di sini, seperti yang kau janjikan tempo hari. Hanya
patung gajah dengan pancuran muncrat dari belalainya yang
lantas membuatku muak sebab perciknya menempel di kelopak
mata, membuatku tampak seperti berduka.

Dingin lesap ke tanah, menggigilkan ujung kaki sampai dasar
hati. Sayang, kau sudah pernah kemari bukan? Buktinya
perempuan di kursi hitam itu mengenalmu. Katanya, kau
pernah bermalam di kursi yang kutempati ini. Lelap sekali.
Namun menurutnya, kau tak dapat berkompromi. la
membangunkan dan menawarimu singgah di gubuknya, waktu
hujan hampir turun, guruh mengusik dan menerbangkan dedaun
melur.

Namun kau bangun, hanya melihatnya sekejap, pergi tanpa
mengucapkan terima kasih. la mengutukmu, hujan telah
menyakiti tubuhnya, guruh terperam di dadanya. Karenanya
kini ia menitip salam padamu, memuntahkan guruhnya
padaku.“Kekasihmu itu menyinggahi kenanganku, tolong
sampaikan padanya, akulah patung rusa betina yang ia janjikan
padamu, yang pernah membangunkannya, yang kini tak ada”.

Aku selesai pada lembar kedua, ia memang tak ada. Surat
untukmu kuterbangkan bersama hitungan daun melur di
tanganku. Semoga sampai. Semoga.
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LANGIT DAN DIRIMU

langit keemasan
kau lenyap menembus awan-awan

aku terlempar dalam semak
sepi dan berduri

setelah tak mampu kurangkul
punggungmu yang bersayap
menahanmu terbang

ke arah senyap

kini, kau biarkan aku
membusuk

dalam ingatanmu,
bersama kejatuhanku

di sebuah waktu
yang meninggalkanmu
meninggalkanku
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MALAM PENCURI

maka kau benar-benar ditawan kegelapan
setelah berhasil kau mencuri malam
dari mataku

kau mencariku ke beberapa alamat
di segala tempat yang memuja gelap
mendatangi hingga ke alam mimpi
paling hitam dan penuh sangsi

bahkan ke lembah masa lalu

dimana belukar coklat

jalan setapak, pepohon dengan ranting
dan daun kering berhulu di telapak kakimu

hingga kamu akhirnya menemukanku

di gubuk yang pernah kau tinggalkan
melihatku lelap di ranjang

yang pernah pula kau tempati

kau mengendap-endap di rumahmu sendiri
membangunkanku dari larut mimpi

matahari datang

merampas malam

membuatmu hilang dari pandang
menjadikan segalanya terang benderang

sungguh, kamu lenyap dari pandanganku
membuatku hanya mampu menyaksikan siang

tanpamu,
yang pernah menetap di mataku
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M. MUS’AB

RINDUKU

ketika malam sunyi bertamu dalam gelapku
hanya rindu yang dapat kunyanyikan

hanya khayal yang dapat kugambarkan

tuk mengganti dirimu yang jauh

namun kau tak terganti oleh kerinduan

kubiarkan saja cahaya bulan terus selimuti batinku
yang ia kirim melalui sela gubukku yang tak rapat
yang selalu punya celah untuk menghirup kabut bunga
aroma yang biasa aku beli dengan air mata

ingin kuteguk saja embun menari di dedaunan
beserta lelehan lilin kehabisan sumbu
sungguh dahaga ini begitu membuatku haus

kemana mesti jiwaku berlayar
memecah mimpi di rimbunnya semak kau sembunyi
di teratai yang mana engkau mengapung?

sejauh langkah malam mencari siang

selanjang waktu memikul beban harapan

seperti aku yang terus disiksa perasaan

rindu yang tak menemukan batas antara siang-malam



Madah Kehidupan 297

KUBUR PENGANTIN

malam sudah menyuntingmu wahai kekasih
maka bersandinglah dengan mimpimu

jangan biarkan ia kering tanpa belaimu

sebab engkaulah selimut bagi jiwanya yang gigil

jangan perdulikan air mataku yang tak bertulang
jangan pula hiraukan ratapku yang tak bergumam
sebab duka dan rinduku hanyalah sepucuk nisan

bermainlah engkau dengan aroma kamboja saja
yang kuracik di atas pembaringanmu

yang kuramu di cawan tidur panjangmu

dan kutenun sebagai cadar bekumu

pulanglah pada segumpalan awan

di sana satu bilik menanti dongengmu

dan di sanalah ceritamu akan tersimpan

menjadi penguasa bagi ribuan bintang

yang kan menjadi penghiburku sepanjang malam.
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MIFTAHUDDIN MUNIDI

ROMANTISME KEPEDIHAN

Kepedihanku bukan api yang membakar bumi

tak perlu berjanji menumpahkan airmatamu dari langit untuk
memadamkannya

sebab aku yakin menggapainya terlalu berfikir seperti anak
kecil

dan romantisme bukan seperti itu, kasih...

Nanti,
kau pasti memahami keenggananku memandang langit terlalu
lama

walaupun ku tahu kau mampu untuk apa juga berlamalama
memandang langit »

masa lalu tak mungkin kau jumpai tergantung membintang
disana

dan menggapainya berarti mampu kau bawa turun kepangkuan

lalu menuliskan kata maaf mengubah penduaan itu

anganmu sungguh kelewat lugu.

Andai selangit luka kau kembali membuatnya

mustahil lebih besar dari hatiku

dia hanya tergores dari sudut kesudutnya menyilangkan perih
selamanya.

Dan jangan berharap aku yang menyendiri butuh keromantisan
itu sekali lagi

lebih baik pergi saja kelangit terpujamu

bisa jadi kau mahir melukis mendung di hujan yang terlanjur
abadi.

Teras Puitika, 22 November 2008
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MOH. FAHMI AMRULLOH

SAJAK RINDU

bila kupeluk tubuhmu
tidakkah kau tahu

ada yang lebih cemburu
dari gigil yang selalu risau

bila kusebut namamu
tidakkah kau tahu
batu-batu ngigau

salah menafsirkan pikiranku

bila kutatap matamu
tidakkah kau tahu
kulihat silsilah masa lalu
seperti sisa gurat pisau

bila kuambil tanganmu
tidakkah kau tahu

kita telah pecahkan waktu
yang lebih keras dari batu

dan bila kau tinggalkan aku

tidakkah kau tahu

aku selalu memburu jejakmu

sebab tak ada istirah bagi hati yang rindu

Jogja, September 2008
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AKU TAHU KAU MASIH RAJIN MEMBINGKAI ANGIN

aku tahu kau masih rajin
membingkai angin

yang menelusup lewat jendela
menjelang senja sebelah barat
menggetarkan rindu dendam
menggumpalkan orkestra
kesunyianmu

setelah hujan melawat

tanpa berita cuaca

aku menjadi rindu bagi kota abu-abu

sungguh, tak ada perempuan berkerudung biru
kecuali dalam puisiku

maka kuijinkan kau lekas kembali
membawa bingkai-bingkai itu

tapi jangan lagi sebut namanya

bahkan aku juga tak perlu mengingatnya

aku tunggu!

2006
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SAAT HUJAN

hujan sore itu seperti kutukan

sangat sederhana untuk diterjemahkan
dan di sebuah sebuah toko mainan
kita memilih menepi

tak terlalu sunyi

aku melihat pistol mainan,

robot berkepala merah, mobil-mobilan,
kereta api, juga gitar mini

mereka menjerit dalam plastik

tiba-tiba kau mengajakku

memandang ke atap

rumah seorang cina

: sebuah antena televisi terbakar
setelah dijilat petir

saat itu

aku tak tahu

tangan kananmu

telah melilit di tubuhku

kini, toko mainan itu sudah tak ada
antena televisi pun seperti arwah
yang mengharap taburan bunga
juga doa-doa

tapi aku masih
merasakan kasih
tangan kananmu
melilit di tubuhku
selalu

*Jogja, 2008
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PINTO ANUGRAH

PANDAM PETANG

Di dalam rumah kututup matimu. Hujan di luar,
sepongah cerita tak bisa kuantar. Tanah masih basah
untuk kugali

dan kaubuka jendela di hatimu yang petang. Kapan kita berkabar
lagi, mungkin tentang jalan-jalan kecil di kampung.

Bukan jalan menuju pandammu. Di sana hanya ujung lebuh
yang menuju yang entah.

Kandangpadati, 0708 - 09
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RAMAYANI

DI MANA MALAM RIANG ITU SAYANG?

Di mana malam riang itu sayang?

di mana belaian bulan

yang selalu bermanja manja di empuknya awan malam?
di mana gemerlap para bintang

yang biasanya menari?

padahal malam tak bergerhana

tetapi kenapa begitu kelam paras pandanganku?

satu demi satu butiran para bintang berpamitan dari
pandanganku

malam tetap tak menghiraukan bisik parau sunyiku

menusuk ujung jemariku yang kuyup menampung asa

pasirpun basah memeluk resah

dalam dinginnya cucuran rintik hujan dari bulumataku yang
terantai

oh malam tak jua henti mengumpulkan embunnya
sementara rindu masih saja terhembus oleh angin
yang setia membelai sunyi

menunggu pagi yang tak jua sampai

lekaskah bangunkan aku sayang

peluklah geloraku dalam jantungmu sayang

kurasa kau rindu degup jantungku
lumatlah semalam suntuk

agar kau mampu melengkapi suaraku
untuk meneriakkan zaman yang beruntun
di manakah malam riang itu sayang?

yang tak pernah ragu menanti pagi

Jambi, 2008
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SAPAMU

Dibalik hijaunya dedaunan itu

ada bisik angin

yang ingin selalu berkata dan menyapa
dari baringan panjang cerita singkat
yang penuh dengan kenangan

Embun masih tersisa

berupa butir butir kata

menjelma puisi romansa muara jambi
karena matahari semakin sempurna
oleh tanggung jawabnya

Aku ingin selalu kau sapa

apakah wajahku masih terselip

diantara sudut ruang mu?

apakah rambut coklatku masih tergerai di dadamu
matamu begitu dalam

sedalam kenangan batang hari yang kita lalui

Mata kita terlalu hanyut pada garis pinggiran sungai itu
dan terus mengalir dalam getaran

sepasti genggaman tanganmu mendekap jemari tanganku
kaku dan berdegup kencang

melawan arus sungai yang dilalui perahu kita

Sesekali speedboat begitu perkasa

mengganggu genangan riak hati kita
kau semakin berkeliaran dihatiku

Muara Tebo, 2008
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AKU MERASAKAN WANGI CINTANYA

Aku merasakan wanginya cinta di sini

pada pohon pohon karet yang setiap pagi berbaris
mengadah senyumannya

menyambut pagi pada renyahnya giraian daunya
memberi cinta yang putih dan semakin mengental
memberi nikamat pada petani

menimbang getah setiap pekan

mengantar senyum keluarga yang menanti

Aku merasakan wangi cinta disini

di sepanjang pasar pekan yang menjajakan rasa
mengantar riang para ibu

dibalik tawar menawar

aku merasakan wangi cintanya disini
dari rasa yang selalu terjaga oleh ketulusan
pagi memberikan kepolosan cintanya

dan aku merasakan wanginya disini
yang membuat mereka ada
dan aku juga ada disini bersama wangi nya

Jambi, 2008



306 Madah Kehidupan

SARABUNIS MUBAROK

SIHIR PEREMPUAN

sihir hitam sihir putih

sihir perempuan luka perih
darah bertemu darah
melesak berahi merah

gila menggila menggelegak
menisik cinta sesak arak

Begitulah, perempuan tiba-tiba menjadi candu. Sejak Adam
mengenal kelamin Hawa, sejak itu hukum alam menjadi luka
yang mengesankan. Gairah perempuan adalah bentangan samar
antara kesadaran dan ketaktentuan. Melulu kesepian menjebak,
dan sihir perempuan menyesakkan nafas lelaki. Tiba-tiba berahi
menjadi dewa paling sempurna dan paling menakjubkan.

tenung hitam tenung putih
tenung perempuan tali pengasih
wangi tubuh wewangi kembang
mengerat luka raga kumbang
garis tangan gurat kalang
menusuk mabuk kepayang

Dan tenung asmara mengibas sedengus nafas. Senyum
perempuan adalah mata pedang yang menebas kelelakian.
Rekah bibir dan kerling mata, atau tubuh gemulai jinak lihai,
menggoreskan luka penuh bisa. Melulu para lelaki menyerah
pada kecantikan setipis kulit, pada wangi tubuh yang menjerat
dan kemesraan sekejap yang penuh isyarat.

jimat hitam jimat putih
jimat perempuan susuk asih
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waras sangkar waras sekujur
waras jagat lelingkar syarat
tumbal hurip tumbal pati

tumbal lelancip sukma lelaki

Segalanya kalang-kabut, diterkam maut di kalang sabut.
Perempuan yang mengulum nafsu membiakkan kelamin

di sorot matanya. Sedang para lelaki memacing berahi pada
kesepian yang mengonak-duri. Tiada hal yang mustahil bagi
jiwa-jiwa yang menggelegak di puncak syahwat. Segalanya
ditumbalkan, termasuk menggadai tuhan dengan syetan.

mantra hitam mantra putih
mantra perempuan batin ringkih
lelayang kata pelet asmara
melesak lelubuk sukma

rapal gendam di ruas ucap
mencerap aura swarna asap

Setiap pungguk yang menyesatkan diri di hutan larangan,
memindahkan cahaya bulan ke kalang-kalang syair hitam.
Siapapun lelaki yang menyembah gairah, merapal kata-kata
yang menikam gelisah. Dan perempuan adalah senapan bagi
rayuan-rayuan yang diletuskan, bagi peluru rindu yang
mendesing di ruas kejantanan yang mengerang.

sesajen hitam sesajen putih
sesajen perempuan air buih
asap kemenyan lelayu bunga
serat-serat pancer jiwa
ramuan suci menguras mimpi
menyungkup selaksa hati

Bagi pemuja keringat perempuan, telah disuguhkan secawan
anggur yang diperas dari bayangan persetubuhan. Selama
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yang mendidih adalah sari kembang, selama itulah racun
mengembangkan kelamin singkang. Lalu sisa berahi yang
terjerat, diramu perempuan pada belanga paling rawan,
serupa cuka yang dikucur madu di ranjang seribu malam.

kelamin hitam kelamin putih
kelamin perempuan alas rintih
mahar pengantin kelambu batin
mengipas syahwat ke pusar angin
gurah perjaka darah perawan
guna-guna sejatining badan

2006
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UDO Z. KARZI

AJARI KAMI BAHASA CINTA

ajari kami bahasa cinta

bukan kekerasan telanjang dipertontonkan
bukan unjuk kekuatan menggersangkan jiwa
bukan otot lengan bertato seorang preman
yang tak kenal nilai kemanusiaan

yang tenggelam dalam kebiadaban

: di simpangpematang pencuri ayam
dibakar massa sambil menari-menari

ajari kami bahasa cinta.

bukan kekuasaan membelenggu kemerdekaan

bukan piil yang diumbar sekadar mempertaruhkan harga diri

sebab, barang ini sudah lama tergadaikan

sejak berjuta-juta abad silam ketika airtanah,

hutan, kopi, lada, palawija menjadi milik orang-orang mabuk
harta

bukan pisau dan badik haus darah yang menangis

saat dikembalikan ke sarungnya

bukan pedang berlumur dosa yang siap menebas

nyawa siapa pun yang menyimpan kesumat

kemarin seseorang mengancamku: kupagas niku kanah
hari ini aku mendengar ia mati tertikam belati

seorang pendendam tak dikenal sudah lama mengincarnya
besok entah siapa lagi yang akan mati sia-sia

ajari kami bahasa cinta
bukan bahasa anak jalanan yang penuh luka
yang tak pernah merasakan lembutnya belaian tangan ibu.
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yang tak sempat mendengar manisnya tutur kata wanita.

yang tak biasa berbagi bahagia dan duka dengan sesama.

yang hanya akrab dengan kebuasan terminal, pasar, jalan raya,
gang-gang kumuh di pelosok kota

yang tak lagi ramah bagi kaum papa

: seorang bocah mati digilas kereta api
tak ada ada yang peduli

ajari kami bahasa cinta

bukan perang antardesa yang meledak di mana-mana

ketika keadilan, hukum, adat tak lagi jadi patokan

ketika kemanusiaan berganti kebinatangan dan kesetanan

bukan pistol-senapan panas bau mesiu yang baru saja
menyambar

leher para demonstrans yang menuntut undang-undang drakula

: dua pasang mahasiswa mati dibunuh tentara haus darah!
catatan:

piil (bahasa Lampung) = harga diri
kupagas niku kanah (bahasa Lampung) = aku tusuk kau nanti
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WAYAN SUNARTA

DERMAGA DAN RANJANG

“jangan jadi dermaga
hanya untuk satu perahu,”
desahmu

lalu kita nikmati
dan hikmati ciuman
dan pelayaran

yang memabukkan

lalu, apa setelah itu?

andai ranjang ini perahu

aku ingin kembangkan layar untukmu
agar selekasnya kau mampu

merengkuh dermaga yang menunggumu

tapi yang ada hanya
dua nyawa
dua tubuh
bergumul
seraya menggarami
luka sendini

usai itu, dermaga akan kembali sepi
perahu-perahu berlalu tanpa tuju
ranjang berhenti menyanyi
dan bulan nglangut
di lelangit kamar kita

Jakarta, 14 Juli 2007
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ZURRIYATI ROSYIDAH

HUJAN BULAN MEI

ku rampungkan hati

di detak jantung hujan malam-malam

bibir membeku biru

ku siapkan jambangan besok pagi

untuk rangkuman tetes embun di kuncup-kuncup hati ku
ku segerakan balasan agar tak tersesat kau

di jalan cahaya

bahasa mu merayu kekuatan ku

jarum waktu mendesak dengan bijaksana

aku berseru pada suara hujan

berbisik-bisik tentang rahasia dari bintang ke bintang
pada tarikan nafas yang terlupa untuk mencatatnya
ku bungkus cintamu dengan rumput telaga rindu

ku tanam pada danau hati

langkah keberapa pun saat kau tau hujan telah reda
simpan pada lembar-lembar pergantian musim
malam ini

LU, 240508
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MY RAIN

Rain

dengar aku

dalam diam mu

aku bersuara

begitu pelan

tapi kau akan memikirkannya
dengan sekuat otot-otot hati mu

Rain

lihat aku

dalam tidurmu

aku tertawa

begitu sering

dan pernah mencicil air mata

baru sekali saja

karena apa ?

karena kau merenda nasihat

saat tubuh ku layu oleh kerikil cuaca

Rain, Rain

rasakan aku

segala hal yang kau tentang aku

setiap desah nafas yang menyembur lembut
di bibir mu

dan seluruh jadwal kita pernah merayu

Rain
siksakan aku dengan cambuk cinta mu
jangan terlalui meski satu jengkal

Hei ! Rain

mestinya kau tanpa ragu

memetik buahbuah hujan

di sepanjang jalan kota yang kerontang
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karena saat itu kita ditumbuhi tunas baru

Rain

aku harus menguliti lumut-lumut peluntur kita
dan menyulamnya menjadi

derai-derai tawa yang bermetamorfosis

Plk(B.Bhs Jl.Tingang) 140708
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banyak di publikasikan di media masssa daerah Jambi, antara
lain: Jambi Independent, Jambi Ekspress, dan Pos Metro. Ter-
gabung pertama kali di Komunitas Sastra Cindaku (FKIP
Universitas Jambi), Lasmi Ababil, dan terakhir aktif berkarya di
Kelompok Studi Penulisan, sebuah organisasi nirlaba yang
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bergerak di bidang penulisan. Karya yang sudah dihasilkannya
antara lain, Harimau Sumatera (Kumpulan Cerpen bersama,
2002), Negeri Nurani (Kumpulan Puisi Bersama, 2003). HP:
085266992010.

ASHMANSYAH TIMUTIAH, lahir di Tasikmalaya 15 April 1973.
Puisi-puisinya dimuat dibeberapa antologi bersama, di
antaranya antologi Do’a Kecil (TAW), Polygami (SST), Orasi Kue
Serabi  (BP.GKT), Penyair Membentur Tembok (SST),
Mukhtamar Penyair Jawa Barat (SST), Perjalan Sunyi (TAW).
Antologi pribadinya Dari Spion sedang dalam proses yang akan
diterbitkan oleh Dinas Pendidikan Jawa Barat. Puisi-puisinya
dimuat di antaranya di Koran Lampung Post, Koran Priangan,
Puitika dan sejumlah buletin komunitas. Membacakan karya
puisinya di kampus-kampus, pesantren dan acara-acara keseni-
an di Tasikmalaya. Selain menulis puisi juga menulis naskah
drama. E-mail: ashmantimutiah@yahoo.com. HP: 081321451888.

CAPUNG DEWANGGA, lahir di Muara Enim, 14 Mei 1987. Kuliah di
Fakultas Ekonomi Jurusan Akuntasi Universitas Negeri Semarang.
Sekarang berdomisili di Desa Mrinen Kec. Kutowinabangun
Kabupaten Kebumen, Jawa Tengah. Aktif di kegiatan organisasi
pergerakan. Website: http://sangmerdeka.blogspot.com. HP:
085740191801.

CHAIRAN HAFZAN YURMA, lahir di Jambi 23 April 1984. Sedang
menyelesaikan studi di Jurusan Sastra Daerah Minangkabau,
Universitas Andalas Padang. Bergiat di Ranah Teater dan Rumah
Kreatif Kandangpadati Padang. Beberapa puisinya dimuat dalam
antologi bersama dan beberapa media (cetak dan elektronik).
Website: http://berbagipuisi.blogspot.com. HP: 081363215384.

DAHLIA RASYAD, lahir di Palembang 12 Oktober 1983.
Menyelesaikan studi di jurusan Pendidikan Bahasa Inggris,
Universitas PGRI, Palembang. Menulis untuk Pantau dan menjadi
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koresponden di beberapa harian Palembang, sembari bergiat di
ASAP (Akademi Sastra Palembang). Puisi dan cerpennya terhimpun
dalam antologi puisi dan cerpen Mereka Merentang Batas (Dewan
Kesenian Palembang, 2007). E-mail: dahliarasyad@yahoo.co.id.
HP: 085273793890.

DIAN HARDIANA, lahir di Bandung 25 Januari 1983. Bergiat
bersama Arena Studi Apresiasi Sastra (ASAS UPI) dan Teater
Tari Mahesa (TTM). Puisi-puisinya sempat dipublikasikan di
beberapa media lokal maupun nasional seperti; Media
Indonesia, Lampungpost, Pikiran Rakyat, Pontianakpost,
Seputar Indonesia, Padang Ekspres, Republika, Suara Karya,
Jurnal Sastra Deras, Jurnalzine Raja Kadal, Literat, WaTas
Media, dll. Beberapa puisinya tergabung dalam antologi puisi
penyair muda empat kota -Herbarium serta antologi penyair
ASAS -Nyanyian Para Kelana. HP: 085221469006.

DIAN HARTATI, lahir di Bandung 13 Desember 1983. Menyukai
jalan-jalan dan menenggelamkan diri pada perjalanan kata-kata.
Bergiat di dunia kepenulisan sejak tahun 2002. Karya-karyanya
dimuat diberbagai media nasional. Intens menulis puisi, sesekali
cerpen, dan terkadang menulis esai juga. Beberapa puisinya
telah dibukukan antara lain: Mencari Rumah: Antologi Puisi
Hysteria 2004-2007 (mbuh press!, 2008), Kenduri Puisi: Buah
Hati untuk Diah Hadaning (Ombak, 2008), IBUMI Kisah-kisah dari
Tanah di Bawah Pelangi (l:boekoe, 2008), Komposisi Sunyi
(Ripos, Sagang, 2007), Kemayaan dan Kenyataan (fordisastra,
2007), Nyanyian Para Kelana (KSSB-ASAS, 2007), Herbarium
(Pustaka Pujangga, 2007), 142 Penyair Menuju Bulan (Kelompok
Studi Sastra Banjarbaru, 2006), Kolaborasi Nusantara dari
Banjarbaru (Gama Media, 2006), Jogya 5,9 skala Richter
(Bentang, 2006), Anthologi Empati Yogya (Pustaka Jamil, 2006),
Ode Kampung (Rumah Dunia, 2006), Sebuah Kado Pernikahan
(BABADpress, 2005), Untuk Ibu (Selasar, 2005), Pagi di Buntiris
(Selasar, 2005), ROH—Kumpulan Puisi Penyair Bali-Jawa Barat
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(buku pop, 2005), Dian Sastro for President! # 2 Reloaded (AKY,
2003). Kumpulan puisi tunggalnya berjudul Nyalindung (2005)
dan Cerita Tentang Daun (2007). Cerpennya terhimpun dalam
antologi Loktong (CWI-Menpora, 2006) dan La Runduma (CWI-
Menpora, 2005). Website http://sudutbumi.wordpress.com. E-
mail: dianhartati@yahoo.com. HP: 081572043047.

DUHITA ISMAYA ARIMBI, lahir di Palembang 8 Januari 1985.
Kini tengah mempelajari sastra Inggris di Sekolah Tinggi Bahasa
Asing Methodist Palembang. Keseharian bekerja sebagai tenaga
pengajar di Global. Sejak tahun 2006 bergiat di ASAP (Akademi
Sastra Palembang). Puisinya tergabung dalam antologi puisi dan
cerpen Mereka Merentang Batas (Dewan Kesenian Palembang,
2007). HP: 085268197878.

EKO PUTRA, lahir di Musi Banyuasin 19 Juni 1990. Menyelesai-
kan pendidikan sekolah dasar di desa kelahiran pada pertengah-
an 2003. Setelah itu melanjutkan studi di SMP Negeri 1 Sekayu,
dan sejak Juli 2006 tercatat sebagai siswa SMA Negeri 2 Unggul
Sekayu, hingga sekarang sebagai siswa kelas Xl Jurusan Ilmu
Sosial. Karya-karyanya dimuat di majalah sastra Horison,
Kompas-Online, Sumatera Ekspres. Website :http://ekoputra-
puisi.blogspot.com. E-mail: eko.ktm@gmail.com HP: 085664300911.

ESHA TEGAR PUTRA, lahir di Solok Sumatra Barat, 29 April
1985 dan besar di kenagarian Saniangbaka, nagari kecil di
tepian danau Singkarak. Sedang menyelesaikan studi di jurusan
Sastra Indonesia Universitas Andalas dan sekarang menjabat
sebagai ketua HMJ (Himpunan Mahasiswa Jurusan) Sastra
Indonesia. Menulis puisi, cerpen dan essai yang disiarkan di
Koran Singgalang, Padang Ekspres, Kompas, Media Indonesia,
Koran Tempo, Seputar Indonesia, Jurnal Puisi, Bali Pos, Riau
Pus, Suara Merdeka, Pikiran Rakyat dan di berbagai' situs
Internet. Tergabung dalam antologi Herbarium (2007),
Kampung dalam Diri (2008), dan Pelabuhan Desember (2008).
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Beberapakali diundang membacakan puisi dalam pertemuan
sastrawan Sumatra dan Nasional. Selain kuliah jua aktif bergiat
di Komunitas Daun, Ranahteater, dan mengelola Rumah Kreatif
Kandangpadati, Padang. E-mail: struk x@yahoo.co.id. HP:
081374907770.

FADHILA RAMADHONA, lahir di Payakumbuh 18 April 1989.
Sekarang sedang bergiat di Komunitas Langkah Unpad dan
Gelanggang Sastra Indonesia Unpad. HP: 085624242464.

FINA SATO, lahir di Subang 16 Februari 1984. Menulis sajak,
cerpen, esai, dan membuat drawing/ vignet. Alumni mahasiswa
Bahasa dan Sastra Indonesia UPI Bandung ini masih aktif di
Arena Studi Apresiasi Sastra (ASAS) UPI Bandung, MnemoniC-
gank mnuliz-, dan Komunitas Babad bumi. la pernah terlibat
dalam pergelaran teater daerah dan kontemporer, namun
semenjak tahun 2003 mulai konsisten total dalam bidang ke-
penulisan dan pernah diundang mengikuti Writing Program
Majelis Sastra Asia Tenggara (MASTERA) di Bogor (2008).
Beberapa karyanya pernah dimuat di beberapa media massa
lokal maupun nasional. Karya-karyanya terhimpun pula dalam
antologi cerpen atau puisi bersama, diantaranya Dian Sastro for
President-End of Trilogy- (Insist Press, 2005), ROH (bukupop,
2005), Pagi di Buntiris (Selasar, 2005), Untuk Ibu (Selasar,
2005), Sebuah Kado Pernikahan (BABADpress, 2005), Dilarang
Menangis! (Kakibuku, 2005), Kolaborasi Nusantara dari
Banjarbaru (Gama Media, 2006), Ode Kampung (Rumah Dunia-
Banten, 2006), Opera Zaman (Grafindo Litera Media, 2006),
JOGJA 5,9 SKALA RICHTER (Bentang Pustaka, 2006), Herbarium
(Pustaka Pujangga, 2007), Ketika Mei Bernyawa Dua
(Rayakultura, 2007), Nyanyian Para Kelana (ASAS dan KSSB,
2007), 100 Puisi Indonesia Terbaik 2008 (Gramedia Pustaka
Utama, 2008), dan IBUMI: Kisah-kisah dari Tanah di Bawah
Pelangi (I: boekoe, 2008). E-mail: fei_onweb@yahoo.com.
Website: http://hujanangin.blogspot.com. HP: 08562347111.
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FREDY SREUDEMAN WOWOR, di Tomohon 4 Maret 1977. Me-
lewatkan masa kecil hingga dewasa di Sonder, Minahasa Mulai
intens menulis puisi,cerita pendek,esei dan drama sejak tahun
1994. Tulisan-tulisannya dipublikasikan di media-media massa
seperti Manado post, Komentar, Swara Kita, Nga’asan,Cyber
Sastra dan sastra-minahasa.blogspot.com. la membaca dan
memusikalisasi puisi-puisinya di kampus dan demontrasi. la juga
aktif di teater sejak tahun 1994. la mendirikan dan menyutra-
darai sebuah kelompok teater yang kemudian dikenal sebagai
Teater Kronis Manado sejak tahun 1996. Sekarang menjadi
dosen tetap di Jurusan Sastra Indonesia Fakultas Sastra
Universitas Sam Ratulangi dan menjadi pembicara dalam
seminar kebudayaan dan workshop sastra dan teater. la juga
menjadi anggota Dewan Redaksi Jurnal Sastra Manado. Karya-
karya termuat dalam antologi: TIRANI AKAN TUMBANG
(Kumpulan Puisi Tunggal, 2000), KOMA (Antologi Puisi Penyair
Muda ulawesi Utara, 2001), DEMIKIAN SABDA MESSIAH
(Kumpulan Puisi Tunggal, 2003), JEJAK (Antologi Puisi 4 Penyair
Sulawesi Utara, 2004), 999 (Antologi Puisi Penyair Minahasa
Bahasa Malayu Manado, 2005), RAGAM JEJAK SUNYI TSUNAMI
(Antologi Puisi Penyair Indonesia, 2005), MINAHASAN HAIKU
(Kumpulan Puisi Tunggal, 2007), MAESA RONDOR MAKAARUYEN
(Kumpulan Puisi Tunggal Bahasa Malayu Manado, 2007). E-mail:
fredywowor_manado®yahoo.com. HP: 085240114800.

HAJRIANSYAH, lahir di Banjarmasin 10 Oktober 1979. Sempat
kuliah di ISI Yogyakarta MU Seni Lukis. Buku kumpulan puisinya
ya'n'g telah terbit “Jejak-Jejak Angin’ (bersama M. Nahdiansyah
Abdi; 2007), ‘Jejak Air’ (antologi tdn’ggal; 2007). E-mail:
hajrian@yahoo.co.id. HP: 085248955593.

HERI MAJA KELANA, lahir di Majalengka 14 Januari 1986.
Sekarang kuliah' di Jurusan Pendidikan Bahasa dan Sastra
Indonesia Fakultas Pendidikan Bahasa dan Seni Universitas
Pendidikan Indonesia (UPIl). Ketua Arena Studi Apresiasi Sastra



Madah Kehidupan 321

(ASAS) UPI Periode 2008-2009. Sekarang tinggal di Bandung.
Sajak dan eseinya muncul di jurnal-jurnal kebudayaan dan
sastra di antaranya Literat, Jurnal Rajakadal, Jurnal Sundih
Bali, Pawon Sastra, Majalah Bahana Brunei, Republika, Media
Indonesia, Seputar Indonesia, Pikiran Rakyat, Bali Post dan di
beberapa situs sastra Nasional, serta tergabug dalam antologi
bersama seperti Nyanyian Para Kelana, Tanah Pilih (Temu
Sastrawan Indonesia 1). E-mail: mataairku@yahoo.co.id. HP:
085624356335.

HUDAN NUR lahir di Banjarbaru, Kalimantan Selatan 23
Nopember 1985. Karya-karyanya disiarkan pada Untaian Mutiara
RRI Nusantara, Banjarbaru Post, Banjarmasin Post, Radar
Banjarmasin, Buletin Sloka Tepian, waTas Media, Buletin Rumah
Sastra Bandung, Tabloid Realitas, Rakat Media, Buletin Aliance
BenKilTra, Lampung Post, Majalah Gong, Sinar Harapan,
Republika, Suara Karya, Sinar Kalimantan. Tahun 2007 menjadi
peserta MASTERA (Majelis Sastra se-Asia Tenggara): Puisi.
Beberapa kali mengikuti kegiatan sastra, baik yang di adakan di
tingkat regional maupun nasional. Sajak-sajaknya tergabung
dalam antologi: Narasi Matahari (2002), Notasi Kota 24 Jam
(2003), Bulan di Telan Kutu (2004), Bumi Menggerutu (2005),
DIMENSI (2005), Ragam Sunyi Jejak Tsunami (Medan, 2005),
Melayat Langit (2006), Rahasia Sedih Tak Bersebab (2006),
Taman Banjarbaru (2006), Seribu Sungai Paris Barantai (2006),
142 Penyair Nusantara Menuju Bulan (2007), Kugadaikan Luka
(2007), Antologi Penyair Kontemporer Indonesia antologi puisi
dwi bahasa: Indonesia dan Mandarin (2007), Malaikat Hutan
Bakau (2008), dan Tarian .Cahaya Di Bumi Sanggam (2008).
Cerpen-cerpennya terdapat dalam antologi: Bunga Penyejuk Hati
(2007) dan kumpulan cerpenis perempuan Kalimantan Selatan
Nyanyian Tanpa Nyanyian (2008). Antologi pribadi: Si Lajang
(2002) dan Tragedi 3 November (2003).Di perpuisian bersama
kawan-kawan ikut mendirikan Komunitas Teras Puitika. E-mail:
kanatoshi_ariwa@yahoo.com Website: http://hudannur.blogspot.
com HP: 08125133885.
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HUSNUL KHULUAQI, lahir di Krapyak Banyumas 12 Januari 1969.
Puisi-puisinya dipublikasikan di berbagai media massa Indonesia
dan Brunei Darussalam, seperti Fajar Banten, Satelit News
(Radar Tangerang), Bandung Pos, Lampung Pos, Swadesi,
Pedoman Rakyat, Pikiran Rakyat, Republika, Media Indonesia,
Jurnal Puisi dan Horison. Puisi-puisi buruhnya sempat dibaca-
kan dalam rapat CAFO (Conference of Asian Foundation and
Organization) dan Sastra Senja, Dewan Kesenian Jakarta. Puisi-
puisinya juga tergabung dalam beberapa antologi di antaranya,
Trotoar (1996), Cisadane (1997), Antologi Puisi Indonesia 1997,
Kalender Puisi (1998), Pabrik (1998), Jakarta dalam Puisi
Mutakhir (2000), Resonansi Indonesia (2000), Cisadane 2
(2002), Bisikan Kata Teriakan Kota (2003), Rukmi Wisnu
Wardani, Husnul Khuluqi, Sastra Sastra Senja (2004), Senan-
dung Wareng Di Ujung Benteng (2005), Jogja, 5, 9 Skala Richter
(2006), Antologi Puisi Nusantara 742 Penyair Menuju Bulan
(2006), The Poetry of Nature (2007), Antologi Puisi Penyair
Kontemporer Indonesia (2007), Antologi Puisi “Tanah Pilih”,
Komunitas Sastra Indonesia Sebuah Catatan Perjalanan (2008).
Sedang antologi puisi tunggalnya adalah Romansa Pemintal
Benang (2006). Oktober 1997 megikuti Mastera di Jakarta. HP:
08153160057.

IRVAN MULYADIE, lahir di Tasikmalaya 18 Maret 1981. Aktif
dalam berbagai organisasi kesenian di kota kelahirannya seperti
Sanggar Sastra Tasik, Barak Seni Tasik, Teater Dongkrak,
Kelompok Performance Art KelelaWAR, KP2SP, Keluarga Seni
Rupa Tasik, Komunitas Matabambu, SOKcomunity, dan Direktur
Forum Diskusi Kreatif Film Tasik (FORDISKRIFT). Buku-buku yang
memuat karya puisinya antara lain Orasi Kue Serabi (GKT,2001),
Poligami  (SST,2003), Enam Penyair Menembus Udara
(DIKSATRASIA Universitas Siliwangi, 2003), Kontemplasi Tiga
Wajah (Pualam,2003), ROH Penyair Jabar-Bali (buku pop Jakarta,
2005). Antologi puisi tunggal Sahabat Sunyi (Bufet Naskah,2004),
Lidah Petir (Bufet Naskah,2004), Tahun Kabisat (SOK-Sekolah
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Tinggi Ilmu Sosial dan Politik Tasikmalaya, 2008), Kabar Waktu
(boxidea publishing,2008) dan Tembang Kembara (Wahana Iptek
Bandung,2008). Karyanya dimuat di berbagai media lokal dan
nasional. Website : http://.irvanmulyadie.blogspot.com. E-mail :
vanmydie@yahoo.go.id. HP: 081802128581.

JEFTA HERMAN ATAPENI, lahir di Rote-NTT 11 Januari 1984.
Kini ia menetap di Kota Kupang-NTT dan masih tercatat sebagai
mahasiswa pada Fakultas Keguruan dan Ilmu Pendidikan (FKIP)
PBS Bahasa dan Sastra Indonesia Universitas Nusa Cendana
(Undana) Kupang. Puisi-puisinya banyak terbit di Surat Kabar
Harian (SKH) Pos Kupang. Tahun 2005 menjadi ketua redaktur
salah satu majalah bahasa dan sastra (versi mahasiswa) di
kampusnya. Tahun 2007 puisi-puisinya pernah dipublikasi oleh
Dewan Bahasa Kuala Lumpur Malaysia. Pada tanggal 30 Juli - 4
Agustus 2007, ia sebagai peserta mengikuti Program Penulisan
Mastera (Majelis Sastra Asia Tenggara): Puisi dan Seminar
Internasional Pengajaran Sastra Indonesia/ Melayu di Sekolah,
atas kerjasama Pemprov. Samarinda, Kalimantan Timur dan
Pusat Bahasa Departemen Pendidikan Nasional Jakarta di
Samarinda. Antologi puisinya yang pertama “Rembulan Dalam
Jaring Laba-Laba” (2008). Kini ia bergabung dalam komunitas
menulis Rumah Poetica Nusa Karang-NTT. HP: 085253265796.

KOKO P. BHAIRAWA, lahir di Tanjung Pandan (Pulau Belitung),
11 Mei 1984. Duta Bahasa tingkat Nasional (2006) ini kerap
menyasarkan tulisannya ke media, dan dimuat Suara Karya,
Suara Pembaruan, Biskom, Annida, Cinta, Radar Banten, Banten
Raya Post, Bangka Pos, Padang Ekpsres, Sriwijaya Post,
Sumatera Ekspres, Singgalang, Transparan, Berita Pagi, Tabloid
Monica, Bahana Mahasiswa-Unri, Indralaya Post-Unsri, Tabloid
Anak Hoplaa serta tersebar di internet. Buku-bukunya: Megat
Merai Kandis (Grasindo, 2005), La Runduma (Menpora-CWI,
2005), Ode Kampung (Rumah Dunia, 2006), Uda Ganteng No 13
(GIP, 2006), Menggapai Cahaya (Jmed Palembang, 2006), Aisyah
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di Balik Tirai Jendela (Bestari-Zikrul Hakim, 2006), Teen World:
Ortu Kenapa Sih? (Cinta, 2006). Asal Mula Bukit Batu Bekuray
(Ganeca, 2007), Medan Puisi (Labsas, 2007), 142 Penyair Menuju
Bulan (Kelompok Studi Sastra Banjarbaru, 2007), Ronas dan Telur
Emas (Ganeca, 2008), Tanah Pilih (TSI-Disparbud Jambi, 2008),
Aku Lelah Menjadi Cantik (Ganeca, 2008), Putri Bunga Melur
(Ganeca, 2008).E-mail: koko_p_bhairawa@yahoo.co.id. Website:
http://prakosobhairawa.blogspot.com. HP: 0813-73600029.

LUPITA LUKMAN, lahir di Kota Bumi-Lampung 17 Maret 1985.
Menulis puisi sejak aktif dalam Unit Kegiatan Mahasiswa Bidang
Seni (UKMBS) divisi Teater dan Sastra Universitas Lampung.
Puisi telah dipublikasikan di berbagai media, seperti Lampung
Post, Koran Tempo, Kompas, Media Indonesia, Pikiran Rakyat
serta Horison. Beberapa puisi termuat di dalam antologi
bersama Gerimis (Dalam Lain Versi, April 2005), Perjamuan
Senja (Cakrawala Sastra Indonesia, DKJ, September 2005) serta
Festival Mei (Forum Sastra Bandung, Mei 2006), mengikuti
kegiatan Majelis Sastra Asia Tenggara (MASTERA) di Samarinda,
Kalimantan Timur, yang diadakan Pusat Bahasa Departemen
Pendidikan Nasional serta membacakan karya pada Malam
Sastra Penyair Muda yang diadakan Komunitas Utan Kayu dan
tergabung dalam 100 Puisi terbaik Anugerah Sastra Pena
Kencana. HP: 085769400300.

M. MUS’AB, lahir di Banjarmasin 1 Januari 1985. Sekarang
tinggal di Banjarbaru. Tergabung di Komunitas Teras Puitika dan
AUK (Aku Untuk Kamu) Komunitas Pecinta Seni Banjarbaru. Tidak
pernah mengecap pendidikan formal, tapi tak pernah berhenti
untuk terus belajar dari apapun dan siapapun. E-mail : musab-
banjar@yahoo.co.id. Website: http://mus-ab.blogspot.com. HP:
(0511) 7162639.

M. NAHDIANSYAH ABDI, lahir di Barabai 29 Juni 1979.
Menyenangi kegiatan menulis puisi. Saat ini bekerja di Rumah
Sakit Jiwa Sambang Lihum, Kalimantan Selatan. Tepatnya di
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Instalasi Psikologi. Bergabung di Kilang Sastra Batu Karaha,
Komunitas Sastra Indonesia (KSI) Banjarmasin. Kumpulan
Puisinya: Bumi Menggerutu (2005), Melayat Langit (2006),
Rahasia Sedih Tak Bersebab (2006), Seribu Sungai Paris
Barantai (2006), Kugadaikan Luka (2007), Jejak-jejak Angin
(2007), Pistol Air (2008), Malaikat Hutan Bakau (2008), dan
Tarian Cahaya di Bumi Sanggam (2008). Website: http
://dianeling.blogspot.com. HP: 081348029470.

MAHWI AIR TAWAR, lahir di Pesisir Sumenep, Madura 28
Oktober 1983. Karya-karyanya dimuat Kompas, Suara Pembaru-
an, Jawa Pos, Bali Post, Republika, dll. Puisi-puisinya ter-
kumpul dalam antologi komunal. Mata Saksi, 2002. Derai Merah
Putih, 2003. Atjeh Sebuah kesaksian Penyair. Galang, 2004. 3
Penyair Timur, 2006. Herbarium, 2007. Medan Puisi. Kumpulan
cerpennya Sepasang Bekicot Muda, buku laela, 2006. Robingah
Cintailah Aku Grafindo, 2007. Kini Aktif Mengelola Taman Baca
Rumah Kata dan Komunitas Rumah Poetika Yogyakarta. E-mail:
mahwi.air.tawar@gmail.com. HP: 085228082820

MIFTAHUDDIN MUNIDI, lahir di Bawahan Pasar, Mataraman 21
Agustus 1987. Saat ini terdaftar sebagai mahasiswa di Fakultas
Ekonomi Unlam jurusan manajemen angkatan 2006. Diundang
dalam kegiatan Kongres Cerpen Indonesia (KCl) V Banjarmasin
(2007), Aruh Sastra Kalimantan Selatan, Amuntai (2007), Pembina
Sanggar Sarumpun SMIH Martapura. Sering mengirim tulisan ke
berbagai media lokal dan nasional.Sekarang ini masih dalam tahap
belajar menulis cerpen dan puisi di bawah bimbingan kawan-
kawan di Banjarbaru dan Martapura. Pernah bergabung dan
diantaranya masih aktif di beberapa komunitas seni, seperti
Komunitas Tanda Tanya (KTT), Teater Intan M2M, Sangar
Matahari, Sanggar Sarumpun dan Watas Media. Pernah mengikuti
pelatihan penulisan cerpen dibawah bimbingan Harie Insani Putra
dan Sandi Firly (ruMahcerita). Untuk perpuisian ia aktif mengelola
Radio Swara Idaman Rubrik Puisi dan sekarang dipercaya menjadi
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pucuk pimpinan Komunitas Teras Puitika. Namun ia lebih dikenal
sebagai seorang Dias Baradanu. Puisi-puisinya terdapat di antologi
Malaikat Hutan Bakau (2008). E-mail: nedymiftah@yahoo.com.
Website: http://sedikitpintar.blogspot.com. HP: (0511) 7146477.

MOH FAHMI AMRULLOH, lahir di Jombang 27 Juni 1981. Menulis
puisi, cerpen, resensi buku, dan artikel ringan di beberapa
media cetak lokal maupun nasional, antara lain: Seputar
Indonesia, Media Indonesia, Koran Tempo, Jurnal Nasional,
Sinar Harapan, Suara Karya, Pikiran Rakyat, Suara Merdeka,
Solopos, Koran Merapi, Jawa Pos, HU Surya, Surabaya Post,
Malang Pos, Radar Jombang, Radar Mojokerto, Metro Balik-
papan, Suara Muhammadiyah, Majalah Hidayah, Tabloid Nova,
Tabloid Cempaka, Intro Plus. Beberapa puisinya terangkum
dalam antologi puisi bersama Herbarium (2007), Pendhapa #3
(2007), dan Antologi International Festival Poetry (Medan,
2007), dan IBUMI (Puisi dari Kisah-Kisah Nusantara) (2008). E-
mail: arekjombang_0321@yahoo.com.sg. HP : 081615440901.

MUSTADI, lahir di Pontianak 8 Februari 1984. Kuliah di Fakultas
Ekonomi Jurusan |ESP Universitas Tanjungpura. Aktif di be-
berapa kegiatan kemahasiswaan seperti: HMI (Himpunan
Mahasiswa Islam) dan KMK (Komunitas Mahasiswa Kalimantan).
Sekarang sedang merampungkan novel perdananya. E-mail:
masady®@yahoo.co.id. HP: 081345130521.

PINTO ANUGRAH, lahir di Sungaitarok-Tanahdatar, Sumatra
Barat, 09 Maret 1985. Mahasiswa skripsi di Sastra Indonesia
Unand Padang. Giat menulis cerpen, puisi, naskah drama, dan
esai. Karya-karyanya diumumkan di Padang Ekspres,
Singgalang, Koran Tempo, Kompas, Riau Pos, Bali Pos, Pikiran
Rakyat, Jurnal Selarong, dll. Serta di beberapa antologi
bersama. Bergiat di Ranahteater dan Komunitas Daun. Sekarang
tinggal di rumah kreatif “kandangpadati” Padang. E-mail:
king of chotic®@yahoo.com. HP: 085263088065.
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RAMAYANI, lahir di Jambi 25 Agustus 1978. Menyelesaikan Studi
S| Bahasa Inggris Di FKIP Universitas Jambi pada tahun 2003.
Bekerja sebagai guru di sebuah sekolah di kabupaten Tebo
Provinsi Jambi. Karya-karya telah dipublikasikan media masa di
jambi,padang dan pada antaogi bersama seperti 142 Penyair
Menuju Bulan, Jalan Bersama Pejabat Penyair dan Tanah Pilih
dan antokogi tunggalnya yaitu Sebungkus kenangan. Pernah
tergabung pada Sanggar Kampus Teater Oranye Jambi, Teater
Tonggak, Teater Oranye Tak terhingga, dan kini ia mencoba
berbuat untuk kesenian dalam kantong seni Tebo Art
Community. Website: http://ramayanijambi.blogspot.com. E-
mail: ramayani_ani@yahoo.co.id. HP: 08127315553.

ROZI KEMBARA, lahir di Tasikmalaya 27 juni 1990. Sempat
mengenyam pendidikan di pondok modern Darussalam Gontor,
namun dikarenakan mencintai kebebasan ia hengkang dari
lembaga pendidikan yang mengikat itu dan Komunitas Rumah
Dunia menjadi pelabuhannya yang kesekian, menjadi kawah
candra dimuka yang menggodoknya untuk terus berkarya. Kini
ia menjadi kurator di komunitas yang di didirikan oleh Begawan
Sastra Banten, Gola Gong, Toto ST Radik. E-mail:
lee_rozee®@yahoo.com. HP: 081808867084.

SARABUNIS MUBAROK, lahir di Tasikmalaya, 13 April 1976. Aktif
di Sanggar Sastra Tasik (SST) dan Komunitas Azan. Karya-karyanya
dipublikasikan di berbagai media seperti Horison, Kompas,
Republika, Media Indonesia, Pikiran Rakyat, Mangle, Galura,
Cupumanik dan lain-lain. Buku antologi puisinya yang pertama,
Memasuki Peti Mati (Pustaka Azan, 2005). Karya-karyanya juga
dimuat di berbagai antologi seperti 142 Penyair Menuju Bulan
(KSSB, Kalsel, 2006), Mahaduka Aceh (Jakarta, 2005), Roh (Buku
Pop, Jakarta, 2005), Sastra Pembebasan (Damar Warga, Jakarta,
2004), Puisi Tak Pernah Pergi (Kompas, 2003), Poligami (SST,
2003), Muktamar (SST, 2003), Hijau Kelon dan Puisi 2002
(Kompas, 2002), Orasi Kue Serabi (GKT, 2001), dan Bandung
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Dalam Puisi (YSJB, 2001). Serta dalam antologi cerpen Sunda Ti
Pulpen Tepi Ka Pajaratan Cinta (Kiblat, 2002), Heulang Nu Ngajak
Bengbat (Kiblat, 2005), antologi puisi Sunda Neangan Bulan
(Taman Budaya Jabar, 2006), dan antologi cerpen Sunda Kembang
Kadengda (Taman Budaya Jabar, 2007). Mendapat hadiah sastra
dari Lembaga Basa & Sastra Sunda (LBSS) tahun 2001. Suami dari
lis Handayani ini, kini tinggal dan beraktivitas di kampungnya, di
Singaparna. E-mail: sarabunis@gawab.com. HP: 085223886288.

SHAH KALANA LAILLA HAJI, lahir di Kutai Kalimantan Timur 23
November 1970. Alumnus Mahasiswa Pertanian Universitas
Ahkmad Yani (UVAYA) Banjarbaru ini aktif berkesenian sejak
tahun 1980an. Karya-karyanya tersebar di Untaian Mutiara RRI
Nusantara 3 Banjarmasin, Banjarmasin Post, Radar Banjarmasin,
beberapa antologi puisi seperti: Taman Banjarbaru (2006),
Melayat Langit (2006), Kugadaikan Luka (2007), dan Malaikat
Hutan Bakau (2008). la adalah pendiri Front Budaya Godong Kelor
Indonesia. Selain pesastra, ia juga merupakan seorang pelukis dan
pemain musik. Pria yang memiliki banyak kelebihan ini bertekad
untuk memepersembahkan hidupnya untuk seni. Sekarang sedang
sibuk merintis jejaring antara Kalimantan Timur dan Kalimantan
Selatan. HP: (0541) 7765318.

SIGIT BAGUS PRABOWO, lahir di Banjarmasin 16 Oktober 1988.
Dalam menulis puisi, ia banyak belajar dari Nina Idhiana dan
Reza Anshari Azmi. Saat ini, tengah kuliah di Teknik
Pertambangan Universitas Lambung Mangkurat Banjarbaru. Sigit
sekarang juga menjadi tim kerja waTas Media dan sangat
mengagumi karya-karya Taufik Ismail, Sapardi Djoko Damono,
Agus R. Sarjono dan Hamami Adaby. Sekarang di perpuisian ikut
tergabung di Komunitas Teras Puitika. HP: 085959591369.

SULAIMAN DJAYA, lahir di Serang, Banten 1 Januari 1978.
Karya-karyanya dipublikasikan TIFA Media Indonesia, Majalah
Sastra Horison, Change Magazine, Tabloid Kaibon Banten,
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Majalah Energi PERTAMINA, Majalah Banten Muda, Jurnal
Mathla’, dll. Penggiat Kubah Budaya, Penggiat Kajian Filsafat
dan Pemikiran di Forum Mahasiswa Ciputat, dan salah seorang
pendiri Surosowan Forum. Membacakan puisi-puisinya di
kampus-kampus, komunitas-komunitas penggiat seni, dan
forum-forum studi di sekitar Banten dan Jakarta. la juga pernah
menjadi narasumber mingguan seputar kajian pemikiran dan
kebudayaan di radio Dimensi 94.9 FM Banten selama setahun.
HP: 081584868272.

SUNLIE THOMAS ALEXANDER, lahir di Belinyu, Pulau Bangka 7
Juni 1977. Belajar Disain Komunikasi Visual di Fakultas Seni
Rupa, Institut Seni Indonesia dan Teologi-Filsafat di Fakultas
Ushuluddin, UIN Sunan Kalijaga, Yogyakarta sembari bergiat di
Komunitas Rumahlebah dan Komunitas Ladang. Tulisannya
berupa cerpen, puisi, dan esai tersebar di pelbagai suratkabar,
majalah, dan jurnal yang terbit di Indoriesia seperti Koran
Tempo, majalah sastra Herison, Jurnal Cerpen Indonesia, Jawa
Pos, Suara Merdeka, Pikiran Rakyat, tabloid Nova, Jurnal
Nasional, majalah Hai, Bernas, Lampung Post, Radar Lampung,
Riau Pos, Sijori Pos, Batam Pos, Rakyat Merdeka, Padang
Ekspres, Sriwijaya Post, Sumatera Ekspres, Bangka Pos, Radar
Banjarmasin, Pontianak Post, bulletin sastra Pawon, dan lain-
lain. Di samping terhimpun dalam sejumlah antologi bersama
dan pemenang lomba, di antaranya: BARI | (KPPMP, 1996), Anak-
anak Gereja (Sinode Keuskupan Pangkalpinang, 1999), Lagu
Putih Pulau Lada (KPSPB, 2000), Galanggang (Dewan Kesenian
Padang, 2003), Narasi dari Pesisir (Dewan Kesenian Lampung,
2004), Kelekak (Yayasan Nusantara & Dewan Kesenian Kota
Pangkalpinang, 2005), The Regala 204 B (Gapuraja Media, 2006),
Antologi Puisi Nusantara: 142 Penyair Menuju Bulan (KSSB,
2006), Laut Berkabar (Dinas Budpar Provinsi Riau, 2007), 7100
Puisi Indonesia Terbaik 2008 (PT Gramedia Pustaka Utama-—
Anugerah Sastra Pena Kencana, 2008) dan Seranai Batanghari
(Dinas Budpar Provinsi Jambi, 2008). la pernah terlibat aktif di
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Komunitas Pekerja Sastra Pulau Bangka (KPSPB), Teater Rakyat
Solidaritas (Teras) dan Jaringan Kuala Aksara, di samping
mengelola majalah budaya Lawang. Selain itu juga sempat
bergelut di Seni Sosialis Nasional (SSN) dan Liga Mahasiswa
Nasional untuk Demokrasi (LMND) Yogyakarta. Buku kumpulan
cerpennya yang akan terbit adalah Malam Buta Yin. Website:
http://peziarahfana.blogspot.com. HP: 085267328612.

UDO Z. KARZI, lahir di Liwa 12 Juni 1970. Lulusan Jurusan Ilmu
Pemerintahan Fakultas Ilmu Sosial dan Ilmu Politik (FISIP)
Universitas Lampung (1996) ini menulis puisi, cerpen, dan esai di
berbagai media sejak 1987. Terjun ke dunia jurnalistik sebagai
wartawan lepas harian umum Lampung Post, Bandar Lampung
(1995-1996) dan reporter Majalah Berita Mingguan Sinar, Jakarta
(1997-1998). Sempat mengajar Ekonomi-Akuntansi di SMAN dan
MAN di kota kelahirannya (1998) sebelum menjadi jurnalis Surat
Kabar Umum Sumatera Post, Bandar Lampung (1999-2000),
Harian Lampung Post (2000-2006), dan kini, Borneonews,
Pangkalan Bun. Buku puisi dwibahasa Lampung-Indonesianya:
Momentum (2002). Sajak-sajaknya lain termuat dalam antologi
bersama: Daun-Daun Jatuh, Tunas-Tunas Tumbuh (1995),
Lampung Kenangan, Krakatau Award 2002 (2002), Konser Ujung
Pulau (2003), Pertemuan Dua Arus (2004), Maha Duka Aceh
(2005), Ode Kampung (2006), dan Anthology Empati Jogja
(2006). Cerpen-cerpennya dimuat dalam Graffiti Imaji (2002)
dan The Regala 204 B (2006). Penyunting dan kontributor: Etos
Kita, Moralitas Kaum Intelektual (2002). Dalam proses terbit:
Mamak Kenut, Orang Lampung Punya Celoteh. Website:
http://udozkarzi.blogspot.com. E-mail: udozkarzi@yahoo.com.
HP: 0815 40090094.

WAYAN SUNARTA, lahir di Denpasar 22 Juni 1975. Menyelesaikan
studi Antropologi di Fakultas Sastra Universitas Udayana. Sempat
mencicipi studi seni lukis di ISI Denpasar. Mulai belajar menulis
puisi sejak awal tahun 1990-an. Belakangan kemudian menulis
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cerpen, feature, resensi, esai dan ulasan/kritik seni rupa. Puisi-
puisinya tersebar di media massa lokal dan nasional, antara lain:
Bali Post, Suara Merdeka, Lampung Post, Pikiran Rakyat,
Kompas, Koran Tempo, Media Indonesia, Republika, Suara
Pembaruan, Jurnal Kalam, Jurnal Sundih, Majalah Horison,
Majalah Gong. Juga bisa ditemui dalam 23 antologi puisi
bersama, di antaranya: Bonsai’s Morning (Matamera, Denpasar,
1996), Antologi Puisi Indonesia (Angkasa Bandung, 1997), Bali
The Morning After (Darma Printing, Australia, 2000), Puisi Tak
Pernah Pergi (Kompas, 2003), Malaikat Biru Kota Hobart (DKJ,
2004), Maha Duka Aceh (Pusdok.HB Jassin, 2005), Jogja 5,9 Skala
Richter (Bentang Pustaka, 2006). Beberapa puisinya telah
diterjemahkan ke dalam Bahasa Inggris oleh Vern Cork dan Italia
oleh Gioia Risatti. Buku kumpulan puisinya adalah Pada Lingkar
Putingmu (Bukupop, Jakarta, 2005), Impian Usai (Kubu Sastra,
Agustus 2007) dan Malam Cinta (Bukupop, Desember 2007).
Sedangkan buku kumpulan cerpennya yang telah terbit adalah
Cakra Punarbhawa (Gramedia, 2005) dan Purnama di Atas Pura
(Grasindo, 2005). Kini ia bekerja sebagai Koordinator Program
Budaya di Yayasan Metropoli Indonesia yang berpusat di Desa
Ababi, Karangasem, Bali. E-mail: myjengki@yahoo.com. Website:
http://jengki.com. HP : 081338084585.

WURI HANDAYANI PUTRI SUTORO, lahir di Balikpapan 17
Oktober 1987. Menyelesaikan studi di Jurusan International
Relation Kampus FISIP Uviversitas Mulawarman, Samarinda
Kalimatan Timur. Sekarang bekerja sebagai Reporter DTV
Samarinda. Tahun 2007 mengikuti MASTERA: Puisi. E-mail:
wuri_handayani_hi@yahoo.com. HP: 085250737011.

ZURRIYATI ROSYIDAH, lahir di Mandiangin Kalimantan Selatan 28
Mei 1988 Berdarah campuran Palembang dan Banjar, namun
sampai saat ini belum pernah menginjakkan kaki di bumi mpek-
mpek itu. Mengambil jurusan Sekretaris pada saat menempuh
pendidikan di SMK Negeri 1 Martapura. Kemudian karena ketidak-
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sengajaan ia pun dengan senang hati melanjutkan ke Sekolah
Tinggi Manajemen Informatika dan Komputer (STMIK) Banjarbaru
Jurusan Teknik Informatika. Disamping kuliah, juga mengikuti
kegiatan lain. Sekarang menjadi salah satu tim kerja Watas
Media, aktif di Sanggar Seni Matahari Martapura, Komunitas
Sastra Indonesia (KSI) Cabang Banjarbaru dan menjadi Sekretaris
Jendral di Komunitas Teras Puitika. Juga ikut serta dalam
perkumpulan penulis muda Teras Puitika, dan turut serta pula
dalam Komunitas Pecinta Seni dan Sastra “AUK”. Karya-karya
dipublikasikan di media cetak seperti: Radar Banjarmasin,
Lampung Post. Terakhir puisinya memenangkan lomba Penulis
Puisi Hari Jadi Kota Banjarbaru dan dimuat dalam antologi
DARAH PENANDA (2008), Malaikat Hutan Bakau (2008) dan
masuk sebagai 10 penulis puisi terbaik dalam Aruh Sastra di
Balangan 2008. Dalam berkehidupan seni menggunakan nama
Dian Arlika pun halnya dengan rubrik puisi yang diasuhnya
bersama kawan-kawan di Swara ldaman. HP: 085752242993.
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