H.B. JASSIN
DAN

Literasi, Lok tas’“ ‘dan Keindonesiaan

lx\ ‘ Ej gh:PJnégung Dunia

:‘(@




H B Dassin dan Gema Gorotats

Literasi, Lokalitas, dan Keindonesiaan di Panggung Dunia

Basri Amin

Pengantar
Prof. Dr. Gufran Ali Ibrahim

PERPUSTAKAAN
BADAN BAHASA

KEMENTERIAN PENDIDIKAN DAN KEBUDAYAAN

Kantor Bahasa Gorontalo
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
2019



H.B. Jassin dan Gema Gorontalo
Literasi, Lokalitas, dan Keindonesiaan di Panggung Dunia

©Basri Amin
November - 2019

Penyunting:

Sukardi Gau

ISBN: 978-602-53283-4-3

Katalog Dalam Terbitan (KDT)

Hal. x, 156 hal; 21x15 cm

All rights reserved

Hak Cipta Dilindungi Undang-Undang

Kerjasama Lembaga Kajian Sekolah dan Masyarakat
(LekSEMA)

Perancang sampul:
Nadzif Subkhi

Penata Letak:
Abie Im. Husain

PERPUSTAKAAN
BADAN PENGEMBANGAN DAN PEMBINAAN BAHASA

Kiasifikasi | No. Induk .22 80
T . i K 6’wk
gl. —-—‘j——

Ttd.

Penerbit:

Kantor Bahasa Gorontalo

Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
Jalan Dokter Zainal Umar Sidiki

Tunggulo, Tilongkabila

Bone Bolango, Provinsi Gorontalo



’L Ma&i;'upw o
Putra Terbaik bangsa yang

Menguasai Bahasa

Pulanga Adat Gorontalo, 1993



s
:’// o

(\k%}?/ \% oy

vy,
(it it Poddo-

ira-kira dua pekan lalu, Dr. Sukardi Gau, Kepala Kantor Bahasa
KProvinsi Gorontalo mengirim satu pesan pendek via WhatsApp.

lsinya meminta saya memberi pengantar buku yang ditulis Basri
Amin—kawan saya yang sudah lama tak saling berkabar.

Saat pertama membaca pesan singkat Bang Kardi—begitu saya sering
menyapa kolega saya yang sekarang menjadi kepala kantor bahasa ini—
saya ragu, apakah saya layak dan bisa memberi pengantar?

Tetapi saat saya menerima dan membaca buku yang sekarang ada di
tangan Anda ini—saya lupa ini buku ke berapa yang telah ditulis Basri
Amin—keraguan saya tiba-tiba berubah menjadi kegembiraan; dan
kegembiraan itu membuat saya lupa atau melupakan keterbatasan
jangkauan pengetahuan saya. Padahal, buku yang ditulis ini tidak hanya
menyodorkan satu tema besar, yaitu tentang literasi, tetapi juga tentang
seorang tokoh besar dalam khasanah kebudayaan kritik sastra (di)
Indonesia: H.B. Jassin.

Ada beberapa alasan atau sebab mengapa saya bergembira. Pertama,
Basri Amin, sepanjang yang saya tahu tidak berlalar belakang akademik
sastra, juga bukan seorang sastrawan. la belajar ilmu sosial dan
sepanjang yang saya tahu ia begitu suntuk mempelajari perubahan
sosial masyarakat urban, terutama perubahan pada kaum muda kota.
Setidaknya ini yang saya tangkap dari diskusi-diskusi ringan kami
beberapa tahun lalu di Ternate, ketika anak muda cerdas, energik,
santun, dan memiliki kecerdasan linguistik yang mumpuni ini—
meminjam Howard Garner—berbicara dan menulis. Saya masih ingat
waktu itu, Basri Amin mempromosikan suatu paradigma tentang ikhtiar
mengelola perubahan masyarakat di suatu kawasan pulau-pulau dengan
mendorong model kepemimpinan teritorial.

Tetapi tentu saja pengantar ini tidak ingin mengurai-jelaskan soal ini. Sekadar
saya menyambungkan atau menghubungkan antara apa yang ditulis dalam
buku ini dengan “kegelisahan” dia dalam menanggapi perubahan-perubahan



yang terjadi di masyarakat. Menurut saya, dengan caranya, Basri Amin
sesungguhnya telah menunjukkan renjananya pada upaya membangun
tradisi kecendekiaan melalui diskusi dan menulis; ia telah memperlihatkan
kepeduliannya pada ikhtiar membangun kecendekiaan melalui percakapan-
percakapan akademik, dalam wicara dan menulis.

Saat berdiskusi dengan sejumlah kaum muda Ternate, dan pasti
dilanjutkan di Manado dan Gorontalo atau sejumlah daerah di Indonesia,
atau mungkin lintasnegara, Basri Amin begitu artikulatif berbicara.
Di kemudian hari, saya menemukan kerenjanaan itu dalam sejumlah
tulisannya yang bertebar di sejumlah media, artikel-artikelnya di
beberapa jurnal ilmiah, dan terakhir dia mengirimkan kepada saya satu
bukunya. Sampai pada titik ini, Basri Amin memiliki tiga hal sekaligus
yang menjadi pemarkah penting seorang cendekia: menguasai suatu
ladang ilmu, apik berbicara, tertib menulis, dan itu dilakukannya secara
runut dan runtut.

Sebab itu, kedua, saya bergembira karena Basri Amin terus merawat
kecendekiaan, pula meneruskan kerenjanaannya untuk tetap menjaga
tradisi bercakap dan menulis. Maaf, mungkin ini agak lebay, tetapi saya
harus mengatakan dengan keyakinan bahwa Basri Amin paham betul
satu aforisme penting yang perlu dipegang teguh kaum cendekia di
kampus, yaitu publish or perish, “(Anda) memublikasikan pengetahuan
(baca: menulis) atau disingkirkan dari dunia kecendekiaan.”

Sebab itu pula, ketiga, ketika membaca buku Basri tentang Hans Bague Jassin,
seorang tokoh besar yang kita semua kenal sebagai “Paus Sastra Indonesia”,
saya semakin bergembira. Basri Amin, yang tidak berlatarbelakang akademik
sastra, berani “mencemplungkan diri” ke dalam keberlimpahan karya seorang
tokoh nasional dan pemikir penting dalam pemajuan kritik sastra Indonesia
kemudian mengolahnya menjadi satu esai panjang dalam buku ini.

Tentu saja tidak gampang membaca jejak panjang kepengarangan dan
ketokohan H.B. Jassin. Apalagi menuliskannya secara apik dalam sebuah
catatan kronikal. Banyak orang yang berlatar belakang akademik (ilmu)
sastra, tetapi tidak semua orang itu punya perhatian apalagi punya
renjana untuk membaca jejak panjang H.B. Jassin lalu menuliskannya.
Atau begitu banyak orang yang secara genealogis ber-DNA sama dengan
H.B. Jassin, tetapi mungkin tidak mengambil kesempatan atau berenjana
untuk menulis, seperti yang dilakukan Basri Amin.

Pada tingkat ini, sebagai pembaca, saya menaruh hormat pada Basri
Amin, sekalilagi, seorang yang secara akademik formal tidak belajar ilmu
sastra, tetapi bisa menuliskan sisi-sisi lain H.B. Jassin dan menautkannya
dengan tradisi keberliterasian (di) Indonesia.



Sebabitu, dalam pengantar singkat ini, sengaja saya tidak membincangkan
H.B. Jassin, karena terlampau kecil membincangkan tokoh kritik sastra
ini hanya dalam satu dua halaman kertas. Yang paling penting adalah
bagaimana Basri sampai pada keputusan menulis tentang H.B. Jassin
dan berlelah-lelah mencari sumber-sumber dan jejak karya tokoh kritik
sastra Indonesia yang sampai kini belum ada penggantinya di Indonesia.

Dengan menulis tentang H.B. Jassin, Basri Amin telah melakukan tiga
hal sekaligus. Pertama, Basri Amin merawat kecendekiannya dengan
terus menulis; dan kedua, ia mengingatkan kepada kita semua bahwa
kerja-kerja kecendekiaan seorang H.B. Jassin di bidang kritik sastra
sesungguhnya adalah ikhtiar besar dalam kebudayaan tulis menulis.
Ketiga, dengan buku ini, Basri Amin sedang ingin menunjukkan
kepada kita bahwa tonggak besar literasi (kritik) sastra Indonesia telah
ditegakkan oleh penulis “empat seri buku kritik dan esai sastra” yang
sampai saat ini belum ada taranya dan belum pernah dilakukan oleh
akademisi atau kritikus siapa pun di tanah air.

Pada aras ini, buku H.B. Jassin dan Gema Gorontalo: Literasi, Lokalitas,
dan Keindonesiaan di Panggung Dunia yang sedang Anda baca ini
menjadi pengingat penting bahwa jalan utama merawat kecendekiaan
adalah dengan menulis; dan dari titik inilah kita diingatkan kembali bahwa
tonggak besar berliterasi sesungguhnya telah ditegakkan H.B. Jassin.
Pada titik berangkat ini pula, buku ini tidak hanya memantik diskursus-
diskursus lain tentang peradaban literasi kritik sastra dan dunia baca tulis
pada umumnya, tetapi juga menantang Basri Amin sendiri untuk terus
merawat kecendekiannya dengan cara terus menyalakan dian literasi
baca tulis.

Jika ini terus dilakukan Basri Amin atau kita semua yang mau
mendedikasikan diri pada tradisi tulis menulis, pada saatnya kita juga
akan tulis oleh suatu tonggak pencapaian peradaban.

Selamat membaca esai panjang tentang jejak besar H.B. Jassin. Saya mau
mengatakan—terutama untuk saya: “menulislah kita, dan peradaban
akan menulis tentang kita.”

Jakarta, Juli 2019

Gufran A. Ibrahim

Guru Besar Antropolinguistik Fakultas [lmu Budaya

Universitas Khairun, Ternate

Kepala Pusat Pengembangan dan Pelindungan Bahasa dan Sastra
Badan Pengembangan Bahasa dan Perbukuan

Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan
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Pecgactar,

uku ini adalah sejenis “laporan sementara” yang mampu
saya persembahkan kepada sidang pembaca. Tak ada

rencana awal untuk menulis seorang tokoh besar yang
dimiliki oleh republik ini. Sebagaimana kata Gus Dur, H.B. Jassin
adalah “raksasa”. Di sebuah kesempatan, Jassin juga pernah
menggunakan perlambangan, tentang bagaimana mungkin bisa
memukul “gajah dengan sebatang lidi”. Dengan analogi yang sama,
manalah mungkin bisa menghasilkan sebuah buku yang memadai
tentang orang besar di bidang kesusastraan yang menguasai
dengan baik setidaknya empat bahasa ilmu pengetahuan di dunia.
Kita butuh banyak buku tentang H.B. Jassin.

Sejauh ini, tema kajian yang saya kembangkan sejak 2015
adalah tentang jejak-jejak literasi Gorontalo di awal abad ke-20.
Alhamdulillah, perjalanan untuk tema ini sudah berbuah buku
“Menggerakkan Roda Zaman: Rujukan Sejarah Perempuan
Gorontalo” (2017). Dalam proses yang serupa, ketertarikan saya
kepada sisi-sisi biografis dari perkembangan literasi Gorontalo
kemudian menemukan pintu masuk baru, yakni pembentukan kelas
menengah-awal Gorontalo. Mereka adalah kalangan terdidik paling
awal yang bersentuhan dengan tiga dunia sekaligus: lokalitas-
kampung halaman (daerah), aspirasi dan kesadaran nasional
(nasionalisme) dan koneksibacaan dunia (globalitas). Diakui, hampir
seluruh data tentang tema ini bersifat fragmentaris, sebagaimana
terlacak pada sejumlah surat, tulisan di koran/majalah, foto-foto,
memoar, dan di artikel-artikel media tercetak.



Sejak Juli 2018, dalam keadaan yang dikepung dengan “data
literasi”, sejumlah dugaan, praduga dan perasaan, Yyang
kesemuanya hadir silih berganti dengan pikiran-pikiran sendiri
yang hendak saya bangun, muncullah satu keyakinan bahwa masih
ada “sesuatu” yang masih tersisa yang ditinggalkan orang (pakar,
sastrawan, budayawan, peneliti, jurnalis, dst) tentang H.B. Jassin.
Keyakinan akan sesuatu itulah yang membuat tulisan ini (masih)
terus bergerak dan pelan-pelan sudah mencapai beberapa hal (?),
sebagaimana hendak disuguhkan melalui buku ini, di bulan Juli
menjelang kita memperingati 102 tahun H.B. Jassin (1917-2019).

Melalui ruang terbatas ini saya menyampaikan terima kasih yang
tak terhingga kepada beberapa pihak yang terlibat langsung
maupun tidak langsung dalam penulisan ini. Pertama-tama, terima
kasih kepada asisten peneliti saya, Rezki Daud dan Delfa Tanus,
yang dengan sabar dan lincah membantu mengatur timbunan
bahan dan dokumentasi yang saya butuhkan. Terima kasih tak
terhingga kepada Wati Razak-Unonongo, istriku yang selalu sabar
dan disiplin, dan atas semua kesediaannya mengatur ruang kerja
saya, menyediakan “vitamin” dan tak banyak memberi tugas
tambahan di rumah. Adila dan Naya yang selalu sibuk, minta
dilayani, dan suka berdebat dengan ayahnya, sambil ditemani
pisang goroho. Kalian semakin besar, tapi kalian tak wajib
menyukai, dan apalagi terbayangi, dengan semua karya-karya
(tulis) ayah. Dengan kepala tegak, teruslah maju, menjadilah diri
sendiri dan beranilah menegakkan kebenaran dan kebajikan bagi
semua orang.

Tanpa bantuan dan dukungan Kak Rita Jassin di PDS H.B. Jassin
di Taman Ismail Marzuki, saya tak akan mampu menemukan
“mutiara terpendam” tentang kegorontaloan H.B. Jassin dalam
kiprah hidup dan karya-karya beliau. Banyak terima kasih atas
kerjasama Kak Rita yang selalu saya repotkan dengan sejumlah
permintaan selama mengumpul data (2018-2019). Terima kasih
kepada staf PDS H.B. Jassin, Pak Agung dkk, serta Pak Diki, kepala



PDS di Jakarta, atas segala bantuannya. Semua dokumen dan
arsip yang digunakan dalam buku ini bersumber dari PDS H.B.
Jassin yang diperkenankan untuk saya akses selama riset.

Kolega saya di Pusat Analisis Regional (PuSAR) dan Lembaga
Kajian Sekolah dan Masyarakat (LekSEMA), M. Sarlin, Helman
Manay, Tonny Mondong, Samsi Pomalingo, dan Meylan Saleh,
banyak terima kasih atas dukungan dan kebersamaannya. Kepada
kedua sahabatku, Mas Nadzif dan Im Husain, tak terkira terima
kasihku karena buku ini tampak elok dan asyik. Sejak Maret
2019, saya beroleh dukungan, fasilitas, kebersamaan dan teman
berbagi dari kawan-kawan di Perpustakaan Universitas Negeri
Gorontalo (UNG), pak Haji Herman, Bayu, Hans, Rosita, Rahma,
Mas Bambang, Ria, Tuti, Alun, Ari, Vidin, Yayu, Mirna, dan semua
kolega. Terima kasih atas kerjasamanya sejauh ini.

Kepada Kepala Kantor Bahasa Gorontalo, Dr. Sukardi Gau,
banyak terima kasih atas dukungannya sehingga dapat
diterbitkan dan disebarluaskan kepada masyarakat, baik di
Gorontalo maupun kepada masyarakat “bahasa Indonesia” di
ratusan tempat di negeri ini. Catatan pengantar oleh Prof. Gufran
lbrahim, sebagai senior yang kini beroleh amanah sebagai Kepala
Pusat Pengembangan dan Pelindungan Bahasa dan Sastra, Badan
Pengembangan Bahasa dan Perbukuan, Kemendikbud, R.l telah
memberi sudut pandang tersendiri atas buku ini. Terima kasih,
Prof. Gufran! Akhirnya, hanya kepada Allah SWT kita berserah.
Selamat membacal
Hepuhulawa-Singapore,
7-9 Juli 2019

Basri Amin
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¥ H.B. Jassin (1917-2000)

Seorang Raksasa
kepada Siapa
kita semua berutang...

(Gus Dur tentang H.B. Jassin)
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Gorontalo dan Warga Dunia

Guru itu bercerita di depan murid-muridnya. Penggalan
cerita “Saijah dan Adinda’.
Asyik! Dan semua terkesimal!

Saidjah berusia lima belas tahun ketika ayahnya
yang baru saja kehilangan istrinya pergi mencari
kerja ke Distrik Buitenzorg. Dia fidak mengikuti
ayahnya karena dia punya tujuan yang lain.
Dia mendengar di Batavia banyak tuan yang
membutuhkan kacung-bendi dan akan sangat
mudah baginya untuk mendapatkan pekerjaan itu.
Dengan langkah meyakinkan dia pergi menemui
Adinda untuk menceritakan gagasan hebatnya itu.
“"Bayangkan”, kata Saidjah, “Ketika aku kembali kita



sudah akan cukup usia untuk menikah dan punya dua
kerbau!" Adinda dengan senang hati akan menunggu
Saidjah sambil memintal dan menenun sarung dan
selendang. Keduanya memang sudah saling terikat dan
telah sering melewati hari-hari berdua. Pernah suatu
kali, di sebuah hutan jati, di bawah pohon ketapang,
Adinda memberikan bunga melati kepada Saidjah.
Sebuah tempat di mana keduanya saling berjanji untuk
bertemu kembali setelah kepulangan Saidjah dari
Batavia.

“Hitunglah bulan, aku akan pergi selama tiga kali dua
belas bulan... tidak termasuk bulan ini... lihat, Adinda,
setiap kali muncul bulan baru, buatlah takik pada
lesungmu. Ketika kau sudah membuat tiga kali dua
belas garis, aku akan berada di bawah pohon ketapang
keesokan harinya”.

Saidjah pergi dengan meninggalkan secarik kain yang
dirobek dari ikat kepala birunya pada Adinda sebagai
janji. Dia berjalan berhari-hari melewati beberapa
daerah sambil memegang bunga melati yang
dilekatkan erat-erat ke dadanya. Di Batavia dia bekerja
dengan sangat baik, fubuhnya menjadi lebih tinggi
dan kuat. Majikannya menaikkan jabatannya dan juga
gajinya karena berkelakuan baik.

Setelah hampir tiga tahun, Saidjah pulang dengan
perasaan yang sangat gembira. Dia membayangkan
kekasihnya Adinda yang sudah bertambah dewasa dan
semakin cantik. Dia juga membayangkan pertemuan
di bawah pohon ketapang itu, di mana Adinda sudah
menunggunya dan menyambutnya dengan sapaan
yang begitu manis. Sebuah bayangan yang membuat
langkahnya begitu cepat dan terburu-buru. Dia
membawa uang lima puluh empat gulden yang cukup
untuk membeli tiga ekor kerbau. Dia juga masih memiliki
keris berlapis perak yang diselipkan pada ikat pinggang.
dan di balik bajunya, menggantung sebuah melati
yang sudah layu pada tali yang mengalungi lehernya.

Saidjah ferus berjalan dan singgah seperlunya di
Tangerang unfuk mengunjungi kenalan ayahnya yang
membuat topi-topi jerami indah. Dia melewati Serang
yang sudah tidak dikaguminya lagi keindahannya,
karena telah mengenal Batavia. Saidjah fidak lagi
memperdulikan apapun di hadapannya, kecuali,
bayangan akan pertemuannya dengan Adinda.
Langkahnya semakin cepat melewati Rangkas Bitung,
dan akhirnya dia sampai di bawah pohon ketapang



pada pagi hari. Tapi, yang ia jumpai adalah sebuah
kenihilan. Adinda tidak ada di sana dan hati Saidjah
mulai gusar.

“Malaikat dengan sayap berkilau akan turun ke bumi,
mencari apa yang tertinggal: Maka mayatku akan
terbaring di sana,

dibawah ketapang. Jiwaku sangat berduka,... Adinda".

Saidjah bernyanyi dengan hati yang begitu gelisah.
Tidak ada seorangpun di jalan yang menghubungkan
pohon ketapang dan Badur. Dia kemudian berlari
menuju rumah Adinda di Badur, tapi, kemudian, dia
tidak menemukan rumah Adinda di sana. Pejabat
Distrik parang Kujang membongkar rumah Adinda dan
merampas kerbau-kerbau ayah Adinda. Ibu Adinda
meninggal karena sedihnya, adik perempuan Adinda
juga meniggal karena fidak ada yang menyusui. Ayah
Adinda kabur dari desa membawa Adinda dan adik laki-
lakinya karena takut dihukum. Dia sudah mendengar
ayah Saidjah yang meninggal karena dihukum
cambuk di Buitenzorg, maka ayah Adinda tidak pergi
ke Buitenzorg, tetapi, ke Cilangkahan. Di sana ayah
Adinda dan juga teman-temannya yang juga kabur
karena fidak membayar pajak tanah mencuri sebuah
perahu dan berlayar menuju Lampung.

Saidjah dengan segera pergi ke Cilangkahan dan
membeli sebuah perahu untuk berlayar menuju
Lampung. Di sana, dia bergabung dengan sepasukan
lelaki pemberontak yang menetang Belanda. Buka
untuk bertempur, tetapi untuk mencari Adinda.

Suatu hari, ketika para pemberontak dikalahkan oleh
pasukan Belanda. Saidjah berkelana ke desa yang masih
terbakar itu. Di sana, Saidjah melihat tiga adik laki-laki
Adinda yang terbunuh, dan sedikit lebih jauh tergeletak
mayat Adinda, teraniaya secara mengerikan. Secarik
kain biru menembus luka menganga di dadanya.

' Saijah dan Adinda adalah salah satu bagian cerita dalam novel Max Haveelar karya Multatuli.
“Di Indonesia, karya ini sangat dihargai karena untuk pertama kalinya inilah karya yang dengan
jelas dan lantang membeberkan nasib buruk rakyat yang dijajah. Max Havelaar bercerita tentang
sistem tanam paksa yang menindas kaum bumiputra di daerah Lebak, Banten. Max Havelaar
adalah karya besar yang diakui sebagai bagian dari karya sastra dunia. Di salah satu bagiannya
memuat drama tentang Saijah dan Adinda yang sangat menyentuh hati pembaca, sehingga
sering kali dikutip dan menjadi topik untuk dipentaskan di panggung. Hermann Hesse dalam
bukunya berjudul: Die Welt Bibliothek (Perpustakaan Dunia) memasukkan Max Havelaar dalam
deret buku bacaan yang sangat dikaguminya. Bahkan Max Havelaar sekarang menjadi bacaan
waijib dil sekolah-sekolah di Belanda." (merujuk Wikipedia).



Saidjahlalu pergimenemuitentara-tentara yang sedang
menghalau sisa-sisa  pemberontak. Dia mendekap
bayonet-bayonet mereka dan  menyorongkan
tubuhnya sekuat tenaga. Hingga akhirnya peluru
senjata itu terbenam di dalam rongga dadanya.!

Di hadapan murid-muridnya, Guru itu membacakan bagian-
bagian dari Pidato di depan Kepala-Kepala Lebak.

Perjumpaan Guru-Murid itu terjadi di sebuah sekolah kecil, HIS? ,
di Gorontalo, 1929-1932.

Duisterhof adalah Guru HIS itu!
Jamadi adalah sang murid!

Sang murid, dengan nama panggilan Djamadi itu, sejak 1940-an
lebih dikenal dengan Hans Bague Jassin, lebih sering disingkat
H.B. Jassin.

Sejak itu, Jassin menyerap “sastra” di awal persekolahannya di
Gorontalo. Tanpa ia pikirkan, Jassin kecil kemudian menanamkan
imaji dalam benaknya bahwa sastra adalah cerita! Sastra adalah
pergaulan antar manusia! Sastra adalah kehidupan. Sastra adalah
kemanusiaan. Sastra adalah soal “keindahan bunyi” dan “irama”.
la harus diselami dan dialami dalam rasa.

ek ok ok ok

Empat puluh tahun kemudian. 26 Januari 1973.

Di sebuah malam winter. Di Den Haag, Nederland.

Di salah satu puncak pencapaian Jassin, terutama sebagai
penerjemah naskah-naskah asing ke dalam bahasa I[ndonesia,

2 Hollandsch-Inlandsche School (HIS) (sekolah Belanda unfuk bumiputera) adalah sekolah pada
zaman penjajahan Belanda. Sekolah ini, kali pertama didirikan di Indonesia pada tahun 1914[1]
seiring dengan diberlakukannya Politik Etfis. Sekolah ini ada pada jenjang Pendidikan Rendah
(Lager Onderwijs) atau setfingkat dengan pendidikan dasar sekarang. HIS termasuk Sekolah
Rendah dengan bahasa pengantar bahasa Belanda (Westersch Lager Onderwijs), dibedakan
dengan Inlandsche School yang menggunakan bahasa daerah. Sekolah ini diperuntukan bagi
golongan penduduk keturunan Indonesia asli. Pada umumnya disediakan untuk anak-anak dari
golongan bangsawan, tokoh-tokoh terkemuka, atau pegawai negeri. Lama sekolahnya adalah
tujuh tahun (merujuk Wikipedia).



ia akhirnya beroleh penghargaan terpandang di negeri Belanda.
Hadiah Martinus Nijhoff dari Prins Bernhard Fonds berhasil
diterima H.B. Jassin atas terjemahannya ke dalam bahasa
Indonesia, Max Havelaar karya Multatuli yang terkenal dan
berbahasa Belanda itu.

Saya dan Max Havelaar, demikian judul pidatonya

Saya kira saya bukan yang pertama-tama  yang
dengan cara ini berkenalan dengan Multatuli. la sudah
dikenal lama sebelum perang. la banyak dibaca dan
dikutip oleh cendekiawan kami dan karya-karyanya
nampak dalam hampir semua lemari buku tokoh-tokoh
pemimpin di Indonesia...

kkk

Penghargaan kepada Jassin dinilai sangat tepat karena, menurut
dewan juri: “Jassin dengan cara yang tepat menoreh, menimbang
dengan membuang yang tak perlu, dengan ukuran yang dapat
dimengerti. la menimbang dengan tepat tanpa mengurangi
timbangannya sedikit pun”. Menurut dewan juri yang lain, dalam
mengerjakan terjemahannya, “Jassin bertolak dari pendiriannya
sendiri tentang penggunaan bahasa [ndonesia. Seorang pengeritik,
meskipun menemukan beberapa bagian yang agak kaku,
mengatakan bahwa terjemahan ini lebih dekat kepada Multatuli
daripada terjemahan dalam bahasa Inggris paling akhir...”

Guru HIS-nya, Mijnheer Duisterhof, hadir di acararesepsi anugerah
Martinus Nijhoff.ltulahkebahagiaanJassinyanglainselamaiaberada
di negeri Kincir Angin. la sungguh bahagia karena bersua kembali
dengan Gurunya, seseorang yang telah menanamkan benih-benih
imajinasi dan kesungguhan dalam merasakan “bagaimana manusia
memantulkan aspirasi dan pengalaman” hidupnya sendiri. Dalam
diri Jassin sendiri, sebagaimana ia lakoni dalam kehidupannya yang
konsisten sebagai “pembela sastra” Indonesia, telah tertanam-
kokoh sebuah pendirian untuk pencerdasan bangsanya di tengah-
tengah pergolakan dunia.



“Tuan Duisterhof-lah yang membangkitkan perhatian saya
pertama kali kepada keindahan bahasa, kalimat yang bagus dan
kata-kata yang menarik,” begitulah kenang Jassin di hadapan
Gurunya itu, setelah lebih empat puluh tahun berpisah.
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Max Havelaar adalah karya Multatuli yang memberi pengaruh
besar bagi pembaca di negeri Belanda mengingat kisah-kisah,
aktor-aktor dan keadaan yang digambarkan di dalamnya yang
berisi “protes” terhadap ketidakadilan dan ketimpangan yang
terjadi selama kolonialisme Belanda berlangsung di Nederland
Indie. Meski semuanya digambarkan secara naratif, tetapi “nilai”
yang hendak disampaikan Multatuli secara nyata bergema
pada kesadaran masyarakat pada kedua bangsa (Belanda dan
Nederland Indie) yang tengah menempuh jalan sejarahnya yang
timpang. Singkatnya, kesadaran dan semangat kemerdekaan
nasional semakin terpacu dari kondisi yang ditampilkan Multatuli
dalam Max Havelaar-nya.

Jassin adalah penerjemah terbaik, tapi ia tak berhenti di situ. la
tak menerima sebuah Hadiah dengan rasa yang tunggal. la selalu
mampu melihat transendensi lain dari setiap karya-karyanya.
Dan, Indonesia, sebagai tanah airnya, sungguh-sungguh ia angkat
di ketinggian cita-cita tertentu di tengah-tengah pergaulan antar
bangsa; antara Barat dan Timur. Di sanalah humanisme universal
itu dipercakapkan dan diuji oleh Jassin di alam nyata. Jassin, lagi-
lagi, membuka ruang terbuka bagi bahasa I[ndonesia sebagai
“kendaraan” peradaban bangsa.

Telah banyak dibicarakan orang untung ruginya
menerjemahkan. Tapi saya dengan tegas berpendapat
bahwa meneriemahkan, asal dilakukan sungguh-
sungguh, hanya menguntungkan belaka, lebih-lebih
untuk negeri-negeri yang sampai sekarang merupakan
masyarakat tertutup. Pintu-pinfu dan jendela harus
dibuka luas-luas untuk memasukkan pikiran-pikiran
yang segar. Karena itu saya mendukung gagasan
untuk mendirikan suatu lembaga teriemahan yang



permanen di Indonesia, di mana dengan sistematis
diteriemahkan karya-karya yang paling penting dari
sastra dunia, dari segala jaman, dan dari segala
negara, untuk memperkaya kebudayaan sendiri. Bagi
saya pribadi, selalu merupakan kenikmatan untuk
melihat bahwa bahasa Indonesia cukup lentur untuk
mengalihbahasakan gagasan-gagasan dan  pikiran-
pikiran, bagaimana pun sukarnya, dari bahasa lain...
Bahasa Indonesia yang baru berkembang pada
permulaan abad ini, boleh dibilang masih muda untuk
menjadi kendaraan gagasan-gagasan modern dan
iimu-ilmu modern. Sebelum perang, ia hanya dengan
susah payah merebut tempat dalam pergaulan
cendekiowan Indonesia, di mana justru bahasa
asing karena politik pengajaran, dihargai finggi dan
digalakkan.

Impresi Jassin menyatakan bahwa Multatuli sebagai “seniman dan
manusia dan ternyata lebih besar dari sejarah yang terikat kepada
politik: “..Multatuli menulis dari rasa keadilan yang dimengerti
oleh setiap orang dan Max Havelaar bukan saja suatu dokumen
sejarah tapi juga suatu gugatan terhadap keburukan-keburukan
yang terasa aktual dalam setiap masyarakat”

Alinea panjang dalam pidato H.B. Jassin di atas disampaikannya
di malam penerimaan Hadiah Martinus Nijhoff di Den Haag di
musim dingin akhir Januari 1973.

Selama berada di Belanda, Jassin merasakan kerinduan yang
mendalam tentang seseorang. Setelah puluhan tahun bekerja di
bidang kesusastraan, dokumentasi dan dunia tulis-menulis dan
publikasi, dengan ketekunan dan kesetiaan yang luar biasa, Jassin
tengah menjalani amanah hidup yang lebih luas lagi.

$kkk

Kehadiran sang Guru, M.A. Duisterhof, di malam yang penuh
makna tersebut sungguh-sungguh dirasakan Jassin. Sebuah
perjumpaan “kedua” yang tak pernah ia bayangkan sebelumnya.
“Hasrat saya untuk bertemu sekali lagi dengan guru yang
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disayangiitu untuk menyatakan terima kasih saya, beberapa hari
yang lalu terpenuhi dan malam ini ia malahan berada di tengah-
tengah kita...,” demikian suara Jassin di tengah-tengah heningnya
acara Hadiah Martinus Nijhoff tahun 1973 di Den Haag.

Sebelum tiba di kalimat-kalimat nostalgic itu, Jassin menyusun
kata-katanya dengan fasih mengenang masakecilnya di Gorontalo,
ketika ia dan teman-temannya belajar di tollands-Inlandse School
(HLS), Gorontalo, di mana Duisterhof menjadi Guru dan Kepala
Sekolah sekaligus.

Jassin mengenang:

Ketika itu, meskipun kami sebagai anak kelas lima
belum mengerti segalanya, kami merasa pidato dan
cerita itu bagus sekali karena keindahan bunyi dan
irama dan terutama karena pandainya guru sekolah
kami membacakannya... Nama Multatuli menetap
di benak kami dan saya kira Duisterhof dengan cara
itu untuk pertama kali membawa kami ke dalam
dunia kesusastraan sebelum kami mengetahui apa
sebenarnya kesusastraan itu...”

Walau ini adalah sebuah nostalgia, tapi Jassin tidak sedang
menyampaikan basa-basi di tengah-tengah forum terhormat di
malam hadiah Nijhoff 1973 itu. Selain bukan karakter Jassin dalam
berkata lebih yang tak bermakna, kata-kata tersebut memang
terungkap dari dalam pengalaman hidupnya yang mendalam
selama di HIS Gorontalo. Bisa dibayangkan bagaimana kontras
penyadaran itu terjadi —dan tentu saja tertanam-dalam di benak-
nalar Jassin kecil di tahun 1929. Di rumahnya ia demikian dibatasi
oleh figur ayahnya yang keras, sebagaimana secara berulang ia
katakan bahwa ia selalu dilarang banyak bermain dan bergaul
dengan teman sebayanya. “harus patuh kepada adat yang
melarang seorang anak hadir di sekitar pertemuan orang tua-
tua. Jika ada tamu, anak haruslah pergi, “ demikian kurang lebih
kenangan Jassin tentang masa kecilnya yang “tidak demokratis”
itu. Kenapa? “Mereka takut saya diganggu dan saya menjadi



nakal... Mereka takut saya mendapat celaka...,” begitulah Jassin
mengulas kembali masa kecilnya.

Gurunya, Duisterhof, berhasil membebaskan imajinasi Jassin kecil
di HIS. Jassin pelan-pelan menyerap, terharu dan membayangkan,
dan kemudian menggoreskan berkas-berkas keterharuan dan
ketakjuban itu melalui kata-kata gurunya, melalui irama kisah-
kisah yang dipantulkannya di dalam kelas.

Kampung, Keluarga dan Karakter

Gorontalo bukan sekadar “tempat lahir” bagi H.B. Jassin.
Sekalipun masa kecil dan perkembangan awal intelektualitas H.B.
Jassin tak lama di Gorontalo, yakni ketika menempuh pendidikan
HIS, tetapi memori Gorontalo-nya mengandung banyak tensi dan
tendensi tertentu yang fundamental sifatnya. Bahkan, setelah ia
beroleh bekal besar dari perjalanan hidup dan belajarnya bersama
ayah dan keluarganya di Balikpapan (Kalimantan) dan di Medan
(Sumatera Utara), H.B. Jassin tetap intens berkomunikasi dengan
ayah dan keluarga besarnya di Gorontalo.

Selama di HIS, sebagaimana secara berulang Jassin kenang
karena perjumpaan dengan Gurunya yang inspiratif, Jassin kecil
sesungguhnya nyaris tak punya akses apa-apa atas kemajuan
di Gorontalo. Mungkin karena itulah, H.B. Jassin lebih terbiasa
mengenang kebiasaannya di rumah, terutama dengan ayahnya.
Sang ayahlah yang menempa tradisi baca itu. Ayahnya punya
koleksi buku, berlangganan koran dan majalah. ltu semua dia
rasakan sejak di Balikpapan, 1927-1929.

Ketika melanjutkan pendidikan HBS-nya di Medan, struktur
pemikiran dan kepekaan Jassin kepada bacaan, peristiwa, dan
keterampilan tulis-menulis semakin kental. la sudah banyak
menulis dan mempublikasikannya. la bahkan sudah bergaul
dengan penulis-penulis terpandang di Medan ketika itu. Dengan
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dunia penerbitan juga Jassin sudah bergaul. Cakrawalanya meluas
dengan pluralitas keindonesiaan. Jassin juga beroleh “keluarga
kedua” di Medan. Satu hal menarik dari sisi sejarah kebangsaan
kita adalah bahwa mobilitas pekerjaan beberapa kalangan terdidik
awal di Indonesia, secara langsung dan nyata, terbukti menempa
generasi baru yang nasionalis-terdidik tetapi juga globalis-lokal
yang menyadari elitisme pendidikan. Dalam cermatan Hasja
Bahtiar, pendidikan di awal abad ke-20 hanya melahirkan literasi
elementer yang tak seluruhnya merata dan memberi pengaruh.’

Gorontalo, secara khusus, telah memberi dasar pengalaman dan
pengetahuan bagi H.B. Jassin tentang dokumentasi, baik dalam
arti praktik yang sistematis juga dalam pengertian manfaat dan
konsekuensinya. Meski secara psikologis ia amat terbelah dan
sangat tidak nyaman selama lima bulan bekerja di kantor Asisten
Residen Belanda di Gorontalo karena “tak menerima gaji” dan
karena “suasana kerja yang monoton™ , tetapi Jassin mengakui
bahwa ia “belajar banyak” tentang banyak hal.

Selama Agustus - Desember 1939, saya banyak
mempelajari berbagai masalah yang kemudian ternyata
bermanfaat bagi tugas-tugas saya...

Di samping mempelajari masalah-masalah Islam, adat-
istiadat Gorontalo serta berbagai perkara tanah, saya
juga berkesempatan untuk mempelagjari bagaimana
membuat suatu dokumentasi yang baik”. (dimiringkan
oleh BA).

3 Pada tahun 1927 telah berdiri lebih 5.000 sekolah kelas dua, dengan sekitar 500.000 murid; lebih
12.000 sekolah desa dengan hampir satu juta murid; 754 vervolkschool, atau kelanjutan dari sekolah
desa, dengan 60.642 murid. “Sekolah-sekolah ini tidak begitu banyak sumbangannya pada
pengembangan nilai-nilai dan norma-norma yang kemudian menjadi inti kebudayaan Indonesia,
akan fetapi menghasilkkan lulusan-lulusan yang dapat membaca, meskipun pada umumnya
aksara masyarakat daerah yang bersangkutan”. Sekolah-sekolah yang lebih penting dalam
perkembangan kelompok-kelompok jenis baru yang kemudian menjadi inti masyarakat Indonesia
ialah sekolah-sekolah yang telah lebih dahulu melepaskan diri dari kebudayaan-kebudayaan
daerah setempat, seperti HIS, dan terlebih lagi sekolah-sekolah lanjutan seperti kweekschool, atau
sekolah guru, MULO atau sekolah menengah perfama, dan AMS atau sekolah menengah atas.
Tahun 1927 jumlah HIS masih sangat kecil, yaitu belum melebihi 300, dengan kurang lebih 56.000
murid. Jumlah MULO atau sekolah menengah pertama, tidak melebihi 50 buah, dengan tak lebin
dari 4.500 murid pribumi untuk seluruh kepulauan Indonesia. Jumlah AMS atau sekolah menengah
atas, belum sampai tujuh buah dengan tak lebih dari 00 murid pribumi untuk seluruh kepulauan
Indonesia. Kutipan panjang dari tulisan Harsja Bachtiar (1977: 38),"Kesusastraan Indonesia dalam
Masyarakat Indonesia”. Dalam Tifa Budaya: Sebuah Bunga Rampai, editor: Kasijanto dan Sapardi
Djoko Damono, Jakarta: Lappenas, hal. 33-45.



Berdasarkan keterangan tersebut, Pamusuk Aneste menyimpulkan
bahwa “Jassin justru belajar mengenai dokumentasi selama lima
bulan di kantor asisten residen itu. Bekal inilah kemudian yang
dibawa dan dipraktekkannya di Jakarta, ketika mulai menggarap
dokumentasi sastra secara sistematis tahun 1940” (Aneste, 1984: xv).

Aspirasi Pendidikan

Di awal tahun 1947, sebuah surat panjang H.B. Jassin dikirimkan ke
ayahandanya di Gorontalo. Demikian panjangnya sehingga hampir
semua kebutuhan ayahnya, keadaan keluarga, penghidupan
dan gaji dari pekerjaannya, serta bagaimana peran Jassin dalam
kedudukannya sebagai putra Gorontalo yang sudah berkiprah di
Jakarta, diurai dengan tuntas.

Djakarta, 17 Januari 1947
Ayanda Yth,

Seiring dengan surat ini, saya kirimkan kepada
ayahanda surat-surat kabar Merdeka dan Rakjat,
seperti permintaan ayahanda, dan buku Mihaly Foldi:
De Ziel van Anna Kadar. Kalau Effendi Dungga sudah
sampai di Gorontalo, tentu telah ayahanda terima pula
satu jilid Pantja Raya tahun | dan No. 1 dan 2 tahun Il
Merdeka dan Ra'jat akan saya kirimkan seterusnya.

Tentang mesin tulis, sukar sekalidapatnya. Ada yang baru,
tapi hanya dijual kepada kantor-kantor mereka. Sedang
yang 2dehands ada juga sekali-sekali kelihatan seperti
aslinya di surat-surat kabar mereka. Dulu sudah saya
telegram kepada ayahanda bahwa harga 2dehands
antara 500 dan 2000.- Tapi itu terlalu tinggi. Hanya ada
sekali saja saya melihat adpertensi harganya f500,- dan
selainnya di bawah dariitu. Tapi untuk membeli 2dehands
ini harus sedia uang, sebab tfidak bisa ditangguhkan.
Satu hari saja datang terlambat, barangnya sudah tidak
ada lagi. Ada seorang teman saya mau menjual mesin
tulisnya IR 250,0, masih baik juga, hurufnya seperti yang
saya lampirkan bersama ini, mereknya Continental.

* Hal ini bisa kita baca dalam tulisan HB Jassin di majalah bulanan Poejangga Baroe, tahun Vil No.
10. April 1941, berjudul: Nasib Volontair. Ditulis di Gorontalo November 1939.



Oom Salim mungkin sekali fidak jadi perlop
ke Gorontalo. Sudah berkali-kali tanggal
keberangkatannya diundurkan oleh karena tidak ada
yang menggantikannya. Oleh sebab itu pakaian yang
sedianya hendak saya kiimkan pada mereka itu saya
ambil saja kembali. Dan seperti dikatakan Arif dalam
suratnya pada saya, pakaian di Gorontalo ada cukup,
malahan ayanda sendiri sedang berusaha bagaimana
mengirimkannya kepada saya, katanya. Tidaklah bisa
dengan pos-paket saja? Saya masih membutuhkannya.

Penghidupan di Jakarta makin meningkat baik juga.
Anakda sekarang jadi “Pegawai Menengah tingkat
I (menurut pembagian tuan-tuan Nippong) dan
bergaji R.150,-, tapi perbelanjaan saya satu bulan fidak
bisa kurang dari R-250. Waktu uang Republik bulan
Nopember tahun yang lalu baru kelar, gaqji itu lebih
dari cukup, tapi kemudian barang-barang tambah
mahal juga dan dengan sendirinya perbelanjaan
juga begitu. ltulah sebabnya saya terpaksa mengirim
telegram S.0.S. kepada ayahanda minta tolong dikirimi
uang, dan selanjutnya juga mengharapkan bantuan
ayahanda setiap bulan sehingga bisa lagi “berdiri
sendiri”. Tentang mengirimkannya memang agak susah.
Tuan Rekso misalnya mengirimkan kepada saya uang
untuk membeli buku2 dan untuk dua orang anaknya
di Djogja, sekali ada f500,- Dia mengirimkannya dari
Gorontalo atas nama 12 orang (a) f25,- sebab satu
orang memang hanya boleh mengirimkan sejumlah
itu. Tapi apa jadinya? Sesampainya di Jakarta, saya
tak bisa menukarkan semua uang itu, sebab satu orang
satu bulan cuma boleh terima f100,- berarti uang f300,-
itu baru bisa saya dapat semua dalam 3 bulan. Maka
supaya per wesel fidak berfumpuk pada nama saya
saja dan tidak bisa diambil -sebab tuan Rekso juga
bermaksud hendak mengirimi anak2nya uang tfiap
bulan £50,- f100,- baiklah saya berikan pula beberapa
alamat teman2 saya yang ada di Jakarta, yang boleh
dikirimi uang untuk saya. Mereka itu ialah: 1. Soeloe
Mijolo, JI. Rasamala 11 Jakarta; 2. J.A. Doengga, redaksi
Pantja Raya, Balai Poestaka, Jakarta; 3. A.A. Katili, Dj
Rasamala 11, Jakarta; 4. Njonya R. Olii, d/p Roemah
Miskin Karanganjar, Jakarta; dan 5. Alamat saya
sendiri, Dj. Siwalan 3, Tanah Tinggi, Jakarta. Baik juga
kalau diiringi kartu post sebagai keterangan kepada
masing2nya. 1

PERPUSTAKAAN
BADAN BAHAS

AN PENDIDINAN DAN KEBUDAYAAN
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Surat Jassin di atas adalah sebuah surat panjang yang memuat
banyak keadaan, tema percakapan, aspirasi pendidikan, perkara
hidup saling membantu, juga mengurai situasi sulit di masa awal
kemerdekaan Indonesia. Ini sekaligus menggambarkan betapa
hubungan-hubungan komunikasi antara Jakarta dan daerah jauh
seperti Gorontalo mengandalkan saluran tunggal. Di masa yang
lumayan terbatas dan sulit seperti itu tak menyurutkan masing-
masing kelompok masyarakat memperjuangkan cita-citanya.

Dengan surat itu juga, tergambarlah data sejarah yang penting
di tingkat lokal —tapi dengan sebuah koneksi nasional yang
bermakna, sebagaimana terlihat dari hubungan Jassin dengan
Tuan Rekso dan anak-anaknya di Djogjakarta. Penting dicatat
bahwa Rekso adalah tokoh penting dalam pengajaran dan
pendirian lembaga pendidikan Gorontalo, sekaligus merupakan
figur kunci dalam gerakan kebangsaan dan pendidikan pribumi.
Melalui usaha beliaulah sehingga penerbitan majalah Poe-noewa
tahun 1932 berjalan lancar, demikian juga dengan usaha-usaha
pengajaran melalui Gorontalo [nstituut.

Literasi di Awal Abad ke-20
Majalah Keinsafan, Gorontalo. 1939.

Terbukti, jauh sebelum Indonesia merdeka, di tahun 1939, Jassin
telah menyumbangkan sejumlah tulisan di majalah ini: Meski tak
terima imbalan apa-apa, Jassin menulis artikel-artikel menarik,
seperti: Surat-Surat dari Medan, Oleh-Oleh dari Sumatra Timur,
Rahasia Alam, Buku dan Majalah, Alunan Kenangan, Tentang
Bacaan dan Masyarakat, dil.

Di majalah Keinsafan ini, tampak betul bahwa Medan adalah
kota yang rupanya menempa imajinasi Jassin tetang masa
depan Indonesia, sebagaimana hal itu ia bayangkan terjadi
di Sumatera. la membayangkan Medan akan wmenjadi



sebuah “kota pusat” (di Sumatera) di dalamnya pemerintahan,
perdagangan dan kebudayaan bisa memusat. Yang ia bayangkan
adalah perpustakaan-perpustakaan besar dan perguruan tinggi
yang maju di kota Medan. °

Sirkulasi Bacaan Nasional

Adalah Gani Katili®, sahabat dekat H.B. Jassin, yang berperan
menjadi agen utama untuk pemasaran hasil-hasil terbitan Balai
Pustaka dan sejumlah koran/majalah Republikein di Jakarta.
Melalui peran dialah akhirnya terbitan Balai Pustaka bisa beredar
di Gorontalo’. Sebagaimana lazimnya bisnis penerbitan dan
pemasaran buku dan majalah, di masa itu pun terjadi banyak
pelanggan yang berutang. Beberapa tagihan tak sepenuhnya
terbayar tepat waktu. Tapi uniknya, di masa itu Gani Katili juga
tampaknya punya jaringan pemasaran buku dan koran di luar
Gorontalo, seperti di Makassar, misalnya melalui sebuah toko
bernama Toko Buku Assagaff.

Jassin konsisten melayani permintaan dari Gorontalo. Terbitan
Pantja Raya (PR) misalnya secara regular dikirimkan Jassin
ke Gorontalo 50 eksemplar per edisi. Demikian juga dengan
buku-buku Balai Pustaka (BP). Data ini terbaca dalam surat
Jassin ke Gorontalo tertanggal 13 Juli 1947. Walau dia mengakui
bahwa ia terkendala dengan “uang persediaan” di Jakarta untuk
menyediakan sejumlah pesanan, tapi Jassin mengaku punya
usaha “perusahaan” yang tengah mencoba membuka beberapa
agen di mana-mana.

5 Itulah yang dibayangkan HB Jassin dalam artikelnya, Oleh-Oleh dari Sumatera Timur (1939),
sebagaimana dinuil kembali oleh Darsjaf Rahman (1986), Anfara Imajinasi dan Hukum: Sebuah
Roman Biografi H.B Jassin (Jakarta, Gunung Agung). hal: 402-403. Di lampiran buku ini, ternyata
terdapat beberapa tulisan lain HB Jassin di Gorontalo, yakni: Boekoe dan Madjalah, Universitas
Masa Sekarang (majalah Keinsafan, Gorontalo, 1/17, 15 Juni 1939); Roman Historis (majalah
Keinsafan, Gorontalo, 11/22, 30 Agustus 1939) dan Soal Pers di Indonesia (majalah Keinsafan,
Gorontalo, llI/10, 3 Mei 1940).

¢ Gani Katili adalah seorang penulis produktif di era 1940n. Intensif menyumbangkan tulisan di
Mimbar Indonesia. la adalah pengamat dan praktisi olah raga internasional. Ulasannya banyak
dimuat di media nasional. Gani Katili adalah kakak kandung Prof. John, geolog terkenal ITB --salah
satu iimuan kebanggaan Indonesia, Prof. John Ario Katili.

7 Tercatat 2 (dua) organisasi yang berperan sebagai agen buku dan majalah di Gorontale pada
1940an-1950an, yaitu Ketierdasan Rakjat dan Persasteraan Semangat.



Majalah Pantja Raja (PR) rupanya rutin dipesan Gani Katili
untuk Gorontalo, bahkan sempat meminta sampai 250
eksemplar, meskipun ini sulit dipenuhi Jassin karena menurut
keputusan pimpinan PR, mereka tidak lagi menerima tambahan
langganan. Tanpa menjelaskan bagaimana otoritas Jassin dalam
perkara pemasaran PR dan pengirimannya ke Sulawesi, Jassin
tetap mengirim edisi percobaan Pantja Raja ke Persasteraan
Gorontalo sebanyak 25 eksemplar (edisi 15), dengan harapan
akan ada pelanggan 25 orang pada edisi berikutnya (edisi no. 16). &

Di suratnya yang lain, Gani Katili juga mengabarkan beberapa
kiriman Jassin dari Jakarta, bahwa ada sebagiannya yang tidak
sampai di tangannya, misalnya majalah Mimbar [ndonesia.
Demikian juga dengan laporan penjualan di Gorontalo yang
tersendat, meskipun tercatat 200 buah buku yang pada masa
itu sedang diusahakan dijual oleh Gani Katili di Gorontalo.
Untuk harga-harga buku terbitan Balai Pustaka yang cenderung
mahal, Gani Katili sudah menyatakan bahwa keadaan itu akan
mempersulit penjualan di Gorontalo, apalagi jika harus pakai
“uang merah”. Dengan terbuka juga ia menyampaikan harga
penjualan yang akan ia lakukan, misalnya untuk buku (?) “Kuntjup
Sedjarah Indonesia” (125 buah) akan dijualnya 75,- sen per buah. °

® Sejauh data yang bisa saya telusuri, Persasteraan Gorontalo adalah sebuah usaha dan organisasi
yang bergerak di bidang pendidikan, yang antara lain menjadi agen-agen buku dari Jawa. Usaha
ini dipimpin oleh anggota keluarga Jassin sendiri di Gorontalo, yaitu Gobel Pakaya. Demikian yang
saya baca dalam beberapa dokumen surat dan dokumen kop surat mereka

? Berdasarkan surat Gani Katili ke HB Jassin tertanggal 2 Desember 1947. Di surat yang sama ia
juga mengabarkan tentang karangannya yang sudah selesai. Sebutan “Uang merah” adalah
uvang NICA-Belanda; uang ini banyak tertolak oleh masyarakat karena semangat revolusi fisik yang
membara mempertahankan Kemerdekaan, melawan agresi Belanda.
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ndensi Gani Katili dan Jassin di awal kemerdekaan
nik. Isinya sangat jelas dan sugestif. Selain menukarkan
ntang Gorontalo dan perkembangan di Batavia, mereka
gat serius mempercakapkan usaha (bisnis) mereka dan



dunia cita-cita mereka di medan kebudayaan dan penyadaran
masyarakat baru [ndonesia. Karena situasi yang tidak stabil,
mereka juga berbagi kabar tentang pergolakan di Sulawesi
guna merebut kembali kedaulatan Indonesia yang sudah di-
Proklamasikan 17 Agustus 1945. Gani Katili sendiri, dengan sangat
terang, menegaskan dirinya sebagai: “non-cooperator”. Sebuah
status yang sangat ideologis pada masa itu, untuk tak gentar
sekalipun melawan agresi Belanda, tanpa mengenal negosiasi dan

perjanjian apa pun.
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Keluarga Membaca Zaman

Salah satu bukti bagaimana percakapan antara Hans dan adiknya,
Arif dan ldroes, yang menunjukkan betapa di antara mereka -
sebagaimana juga dengan anggota keluarganya yang lain— tema
tentang buku, pendidikan dan bacaan-bacaan bermutu cukup
mendominasi korespondensi mereka. Ini sudah menjadi kebiasaan
H.B.Jassin mengirimkan buku, majalah dan koran kepada keluarganya,
termasuk kepada ayahandanya. Melalui surat di bawah ini kita bisa
saksikan bagaimana hal tersebut berlangsung. Hal ini sekaligus
menguatkan bahwa ayahnya adalah seorang “pengusaha” terdidik
yang selalu mengembangkan wawasan pengetahuannya. Dengan
surat ini juga, kita bisa merasakan bagaimana cita-cita keluarga
Jassin agar anak-anaknya menempuh pendidikan terbaik di Jakarta.

Djelurta, 10/1%='47

Seiring dengan ini kakak Xirfwkan kepede Arif:

1 o Wijdenos en Ritchi, Vlelke leetiunde 1T
Saltgherr en Ritehd, Alge'sa en theorie reskoron

Rintisen Filsefnt I

Kereta Apl Badja

Dart hal Kelape (oentoek ajabmda

Kopra { iden

: Dongsn inl Xekek soedsh memsnoehl djendii kalknlc kepadn
Arif, Kalmk menoenggue hesil jang belk dsri cedjisn adik jang sian
datang, Noedah2an loeloos dan adik lekes bisa dekeng di Djnliorta, =
Selemat bekerdja dan Tetnp merdeka!

P 1 18 B
zem=

Kalmkuos "
Ay
# 4
loB. Jassin //
Dje -
Teneh

o Arif Jassin dikemudian hari sukses bekerja di Kedutaan Amerika Serikat di Jakarta dan karier
dia juga pernah di kedutaan Indonesia di Jepang. Ketika Jassin sedang studi di Universitas Yale,
Amerika, dia sempat mengirim surat kepada adiknya untuk menguruskan sesuatu di Kedutaan
Amerika di Jakarta
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Surat di atas tertera tahun 1947, sebuah periode transisi pasca
Proklamasi yang sesungguhnya menarik jika di pandang di tingkat
mikro, yakni dalam penghidupan sehari-hari masyarakat di luar
Jakarta. Meski, di sisi lain, posisi H.B. Jassin sudah berperan
sebagai kalangan terdidik-nasionalis yang sudah bekerja di
bidang kebudayaan (sastra) dan kerja-kerja intelektual —-dalam
arti sebagai penulis, editor, redaktur majalah, penerjemah dan
dokumentator sastra--. Sementara itu, di tingkat lokal, dalam
arti keluarga besar Jassin (di Gorontalo) tengah menghadapi
penghidupan rutin yang juga sepertinya sudah lama membangun
cita-cita besar tentang pendidikan. Bahkan, ini yang tak bisa
diabaikan, bahwa usaha-usaha bisnis dan aktivisme ayahnya,
Bague Jassin, berjalan seiring. Ini akan selalu tampak pada sikap-
sikapnya yang kosmopolit, dalam arti akses dan kesukaannya
pada bacaan bermutu di masa itu, demikian juga dengan rencana-
rencananya untuk setiap saat ke Batavia (Jakarta).

Di awal kemerdekaan, pergolakan menentukan nasib diri sendiri
memasuki fase ketidakpastian yang silih berganti. Keluarga yang
mempunyai dasar pendidikan sekali pun tidak begitu mudah
mengalihkan urusan-urusan hidup mereka. Di masa ini, Jakarta
atau Batavia tetaplah sebagai pusat bagi sejumlah pilihan di
bidang pendidikan. Surat adik H.B. Jassin, ldroes, di bawah ini
memberi ilustrasi yang gamblang.
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Tulisan tangan yang indah dan sistematis, serta cerdas dalam
berkata-kata yang impresif. Dengan kertas terpilih dan ukuran
yang unik, jelas memperlihatkan betap pada masa itu “ruang
menulis” amatlah penting menjadi tolok ukur kematangan
pendidikan seseorang. Lebih dari itu, ini sekaligus sebagai
indikasi bagaimana “hasil pendidikan” yang sebenarnya. Buah-
buah pemikiran dan ekspresi pengalaman tergambarkan dari apa-
apa yang berhasil dituliskan, termasuk pula di dalamnya memberi
gambaran tentang nilai dan sikap yang dikembangkan, seperti
egalitarianisme, keterbukaan dan kejernihan menyampaikan
sesuatu. Di masa yang sama, sebagaimana dicontohkan oleh Arif
Jassin, tema politik sangat merasuki kalangan terdidik. Di usianya
yang masih belasan tahun, kedua adik H.B. Jassin, Arif dan ldroes
sudah cermat menyikapi pergolakan politik di awal kemerdekaan
Indonesia.
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Hal ini terus berlanjut, dan bisa dikatakan bahwa ldroes berhasil
mengartikulasi surat ini sebagai ruang bebas dalam menunjukkan
kepada kakaknya, Hans, bahwa ia kini sudah mampu bersikap
kritis dan membangun nalar orang terdidik. Demikian pula
dengan visi pendidikan dia sendiri. Tak heran kalau artikulasi
bahasanya terasa deskriptif tapi sekaligus argumentatif di
beberapa bagiannya, meskipun ia sesungguhnya —dengan rendah
hati— meminta saran dan “pertimbangan” dari kakaknya.

Korespondensi H.B. Jassin kepada adiknya, Arif, tergolong unik
karena untuk waktu yang cukup lama, tema percakapan mereka
relatif konsisten, yakni tentang gagasan, pendidikan, suasana
kebangsaan, dan bahkan perkembangan internasional. Pada suatu
ketika, Arif bahkan mengajukan pandangan yang sangat canggih
dengan cara yang amat visual —-melalui suratnya—mengenai
“susunan persekolahan” yang ideal di masa itu dan di masa depan.

Hampir di semua surat-surat pribadinya, topik tentang
pendidikan, buku, tulis-menulis, pertanyaan keadaan keluarga,
penghidupannya Jakarta, semuanya sering diurai panjang lebar.
Terkadang dengan kerincian yang melebihi dari biasanya.

Satu hal yang menarik juga diungkapkan bahwa surat-surat H.B.
Jassin, termasuk dari anggota keluarganya, terkesan tidak banyak
menggunakan bahasa diluar bahasa Indonesia. Dibeberapa bagian
berbahasa Belanda, dan sangat sedikit — itu pun terkesan karena
terpaksa—jika di antara mereka menggunakan bahasa Gorontalo
dalam surat-suratnya. Demikian juga dengan penggunaan bahasa
Arab atau “Ilslami” yang —dipandang dari situasi masa kini—makin
sering kita baca dan dengar. Penggunaan Assalamu alaikum Wr.
Whbr atau frasa [nsya Allah misalnya, dalam pola penulisan surat-
surat H.B. Jassin sangat jarang muncul.
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Meski mereka dari latar keluarga yang taat, tapi terasa bahwa
“agama” hendaklah lebih banyak terpantul dalam akhlak hidup.
la dan keluarganya tampak sangat modern atau mengikuti pola
Barat, dalam artikulasi bahasa lisan dan tulisan mereka. Lumayan
tertib, rinci, dan fokus pada hal-hal yang memang hendak
diutarakan. Cenderung tak ada basa-basi yang terkesan berulang
dan/atau ditulis karena mengikuti kebiasaan etis orang pada
umumnya. Ini terbaca pada surat-surat mereka pada periode
1940-an sampai akhir awal 1960-an. Meski demikian, kehangatan
berbahasa dan kerincian mengutarakan keadaan amat terasa
dalam surat-surat mereka. Terasa pula bahwa masing-masing
adiknya bebas dan lugas menyampaikan isi perasaan dan jalan
pikiran masing-masing.
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[ni adalah salah satu surat yang penting memberi pesan, antara
lain karena berisi pergolakan pemikiran, cita-cita, dilema-
dilema keindonesiaan dan aspirasi yang mulai membesar karena
pengaruh bacaan dan pendidikan yang menyadarkan kepada
kemajuan. Situasi ini tampak terang terjadi di Gorontalo di awal
kemerdekaan, tatkala Jassin bersaudara merupakan “perwakilan”
sempurna genérasi baru Gorontalo di zaman itu.

Kendati sangat terguncang oleh pergolakan pada masa itu,
keluarga Jassin telah menggunakan korespondensi sebagai “siasat
hidup” dalam menyikapi keadaan. Keluarga itu mencari sejumlah
pilihan untuk mewujudkan kesadaran hidup atas keterdidikan
mereka. di tengah-tengah sempitnya artikulasi diri di kampung
halamannya, Gorontalo."

Dalam skala yanglebih luas, kita juga beroleh gambaranbagaimana
peta korespondensi itu sedemikian aktif, baik di Sulawesi maupun
melintasi tanah Jawa dan Sumatera.

Terhadap keluarganya di Gorontalo, pola komunikasi H.B. Jassin
tentulah sedikit berbeda, terutama kepada adik-adiknya. Yang
dominan mereka bicarakan adalah soal-soal pendidikan, sejumlah
permintaan, titipan dan pengiriman buku. Mereka pada umumnya
meresahkan tekanan-tekanan kolonial dalam pendidikan mereka,
termasuk perasaan mereka tentang kemandekan-kemandekan
kemajuan di Gorontalo. Situasi ini berlangsung sejak 1947-1948.
Meski demikian, Hans dengan tanpa lelah (selalu) menanamkan
motivasi dan aspirasi kepada mereka. Bahkan kepada seorang
adiknya, Hans secara serius mengingatkan tentang cita-citanya
menjadi seorang Suster dan peluang untuk bersekolah lebih
lanjut di Jakarta.

' Gejala seperti ini merupakan salah satu episode penting dalam sejarah dunia, terutama yang
pernah dialami oleh Eropa pada periode 1500-1800 masehi. Periode ini disebut sebagai “Republik
Surat" oleh lan McNeely & Lisa Wolverton (2010: 123-145) dalam bukunya Para Penjaga llmu, Dari
Alexandria Sampai Internet (Tangerang: Literati).
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Sepanggung di Mimbar Indonesia
Jassin, Katili dan Dungga *

Generasi awal negeri ini, meski lumayan terdidik di level
elite-nya, tapi harus diakui bahwa gagasan mereka masih
amat berjarak dengan rakyat kebanyakan. ltulah sebabnya,
kecanggihan pemikiran mereka justru beroleh dasar aspirasi dari
kondisi orang-orang biasa, sembari mereka aktif menyerap dan
mempercakapkan progresifitas bangsa-bangsa lain. Apa yang
menjadi pergulatan para pemikir Indonesia setelah tahun 1945?
Sebagai negara baru, hampir semua tokoh bangsa mempunyai
“kedudukan setara” dalam memikirkan dan mewujudkan
keindonesiaan yang sesungguhnya.

Uniknya, keindonesiaan itu dipikirkan dan diartikulasikannya
sekaligus dalam banyak ruang, dengan jujur, terbuka dan
mencerahkan. Mereka hadir untuk saling memperkaya dan
mempertajamkonsensus, meskisebagiannya tidak dituntaskannya
sekaligus. Mereka, dengan jiwa mudanya tampil di permukaan
dan mendebatkan arah [ndonesia di panggung dunia.

Tak banyak yang tahu, seorang pemuda Gorontalo, namanya
JLA. Dungga (1922-1995) adalah seseorang yang kiprahnya
diperhitungkan dalam formasi pemikiran kebudayaan di awal
kemerdekaan. Dungga adalah seorang pemikir budaya, terutama
di bidang musik dan kesenian. Ketika wafat di Jakarta, Senin 28
Agustus 1995, hampir semua media nasional memberitakannya.

JLA. Dungga lahir di Gorontalo pada 12 Januari 1922. Bisa
dikatakan, J.A Dungga adalah orang Gorontalo pertama yang
menempuh pendidikan di Barat. la belajar khusus tentang Siaran
Radio dan Musikologi di Nederland tahun 1951. Di zaman revolusi,
ia adalah Redaktur bidang musik di mingguan terpandang di masa

'2 Bagian ini pernah dipublikasi di Manado Post, dengan judul: Pemuda Gorontalo yang Mendunia,
Senin 29 Oktober 2018
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itu, Mimbar [ndonesia; juga di bulanan Zenith. Untuk waktu yang
cukup lama, J.A Dungga tercatat sebagai anggota [nternational
Music Council di Paris, Perancis. Selanjutnya bekerja sebagai
Dewan Siaran Radio R.l dan berkiprah sebagai pimpinan
Musyawarah Musik I[ndonesia. Karya-karyanya, antara lain:
Musik Abadi, Manusia dan Musik, Sejarah Musik, Sejarah Alat
Musik, Sejarah Orkes, Seputar Musik Indonesia, dll. Pada Juni-Juli
1980, J.A. Dungga adalah Ketua Dewan Juri Sayembara nasional
untuk penentuan “Himne Guru”, sebuah himne yang hingga
kini sangat populer dan menyentuh. Perannya sangat besar
karena diberi kepercayaan oleh negara —Menteri Pendidikan
Daoed Joesoef® untuk memilih hymne Guru yang paling baik di
Indonesia, sebagaimana di Perancis dikenal lagu istimewa untuk
Guru, “Monsieur le Professeur”,

Tulisan-tulisan mereka di Mimbar [ndonesia sungguh-sungguh
menempatkan debat-debat keindonesiaan dalam bobot yang
memukau. J.A. Dungga sangat artikulatif dalam menulis. la kritis
dan kaya perspektif. Gaya menulisnya rinci dengan rujukan
internasional yéng kaya. Ketika J, A Dungga menulis tentang
sejarah musik, amat terasa bacaannya yang luas. Hampir semua
musisi dunia, terutama yang tersohor kontribusinya dalam
sejarah musik Barat, semuanya diterangkan oleh J.A Dungga.
[ni misalnya terlihat dalam tulisannya yang berjudul: Pengaruh-
Mempengaruhi dalam Musik.

'3 Menteri Pendidikan dan Kebudayaan dalam Kabinet Pembangunan il (1978-1983) di masa
orde baru. Setelah tak lagi menjadi menteri, ia kembali berkiprah sepenuhnya di CSIS (Centre for
Strategic and International Studies). lembaga yang pernah didirkan bersama-sama temannya
pada bulan September 1971. Daoed Joesoef pensiun efektif dari CSIS tanggal 19 November 1999,
setelah “berdinas" selama 28 tahun. (https://www.history.id/biografi/daoced-joesoef-legenda-
seorang-mendikbud/)
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Gorontalo seharusnyalah bangga, bahwa terpampang 3 (tiga)
nama (putra terbaik!) Gorontalo di sektor pemikiran kebudayaan
dan kesusastraan: H.B. Jassin, J.A. Dungga dan Gani Katili. Usia
mereka di masa itu masih muda, tapi tanpa ragu mereka sudah
tampil dan unggul di percaturan nasional. Tak banyak yang tahu
bahwa pada buku Gema Tanah Air (1948), karya H.B. Jassin yang
mengumpul semua karya-karya sastra Indonesia (Prosa dan
Puisi) pada periode 1942-1948, terdapat nama A.A.Katili —- yang
lebih sering menyebut dirinya dengan Gani Katili. Beliau adalah
kakak Geolog Prof. J.AXKatili. Karya Abdulgani Katili, dengan
judul Kenang-Kenangan, diterbitkannya di majalah Panca Raya
edisi 1 Juni 1947. Sebuah prosa yang unik karena mengisahkan



kehidupan remaja yang mengambil latar masa kolonial di Manado.
Tulisan Gani Katili berikutnya adalah “Sepku’, yang lagi-lagi
adalah sebuah prosa yang mengisahkan formasi-formasi awal
kelndonesiaan di tingkat daerah (dimuat oleh Panca Raya, 1
Januari 1947). Uniknya lagi, Gani Katili adalah seseorang yang
dikemudian hari lebih dikenal sebagai pakar olahraga Indonesia.
Dapat dikatakan, dia adalah satu-satunya penulis dan pengamat
olah raga paling cerdas dan produktif di awal kemerdekaan. Tak
heran kalau ia melahirkan buku-buku olahraga, termasuk tentang
Tennis, dll. Lagi pula, Gani Katili adalah Juara Tenis Lapangan
tingkat nasional di jamannya. la lahir di Gorontalo pada April 1915.

Apakah mereka dirujuk dan dihitung karya-karyanya secara
internasional? Adalah Jennifer Lindsay, seorang peneliti di the
Southeast Asia Center, Australian National University (ANU),
Australia, yang menggagas dan menerbitkan satu karya penelitian
dari berbagai pakar dunia tentang dinamika kebudayaan Indonesia
periode 1950-an. Melalui buku mereka, Heirs to World Culture:
Being Indonesian 1950-1965 (KITLYV, 2012), kita bisa menemukan
dengan jelas bagaimana besarnya peran H.B. Jassin dalam
pembentukan pengetahuan dan dokumentasi kesusastraan dan
kebudayaan Indonesia, terutama di masa Jepang dan Revolusi.
Selain H.B. Jassin, kita juga menemukan “pengakuan” komunitas
(ilmiah) internasional tentang peran putra terbaik Gorontalo
lainnya, J.A. Dungga di bidang musik. Kedua tokoh ini sangat pro-
republik, mereka menyebut dirinya --sebagaimana dikatakan oleh
H.B. Jassin-- sebagai “republikein in hart en nieren’.

Gorontalo punya marwah, J.A Dungga dan H.B. Jassin bisa duduk
sejajar dan berperan sama tinggi dengan tokoh-tokoh nasional
lainnya di bidang (pemikiran) kebudayaan, seperti Ki Hajar
Dewantara, Adinegoro, Sukarsih, Sukadjo, dan lainnya. Bahkan,
bila kita merujuk prosa-prosa Gani Katili dalam Gema Tanah Air
(1948), sangat jelas kedudukannya di tengah-tengah pengarang
ternama seperti Usmar Ismail, Aoh Kartahadimadja, Rosihan



Anwar, Achdiat Karta Mihardja, dll. Oleh seorang sarjana lulusan
Universitas Antwerp, Belgia, bernama Els Bogaerts (2012) yang
secara khusus menyoroti mingguan Mimbar [ndonesia, dengan
terang memperlihatkan bagaimana peran dua orang putra terbaik
Gorontalo: H.B. Jassin dan J.A.Dungga di jajaran redaksinya. Di
bidang musik, Dungga adalah berada di papan atas. Kendati
pembaca nasional umumnya hanya familiar dengan H.B. Jassin.
Padahal, pada beberapa edisi Mimbar [ndonesia, Jassin, Katili dan
Dungga cukup sering tampil dengan karya masing-masing: Sastra,
Musik dan Sport. Di usia mereka yang masih muda, panggung
nasional sudah direbutnya, dengan cita-cita dan pengabdian yang
konsisten untuk bangsanya.



H.B. Jassin di Asia Tenggara
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Manila Standard Magsaysay awardees g/1/87 2
i 's recipients of the Ramon Magsaysay Awards were honored yesterday, the 80th birth anniversary
I:'"tsh:el:lt: :::;::l The awardees, from left, are Ametican missionary Father Richard William Timm. CSC,
Taiwan journalist Diane (Yun-Peng) Ying, Thai medical doctor Aree Valyasevi, Indonesian literary critic Han
Bague Jassin and Malaysian civil servant Dato’ Haji Hanafiah bin Haji Ahmad. Supreme Court Justice Claudio
Teehankee presented the awards in behalf of the awards foundation. The ceremony was held at the Philam;
life Auditorium on United Nations Avenue. (Rey Himongala

Pada gambar di atas, tampak jelas bahwa ketika menerima
Magsaysay Award di Manila tahun 1987, Jassin menggunakan
pakaian kebesaran adat-nya dari Gorontalo. Sebagai penerima
anugerah Adat dari Gorontalo, H.B. Jassin berhak menggunakan
pakaian adat tersebut. Pakaian ini dikenal dengan sebutan BoO
Takowa (“Baju orang bertakawa”). Dengan baju, sarung, jas
berkantong tertutup dan kopiah berlilit-sulaman emas (upiya
TilambiO hulawa), itu semua bermakna: hukum (butoO) dijunjung
tinggi, bekerja tanpa pamrih, tidak menerima sogokan dan selalu
berusaha terpisah dari segala najis. "

' Banyak terima kasih kepada sahabat saya, ibu Lisa Dama, yang berkenan menemui tokoh-tokoh
Adat untuk beroleh penjelasan tentang hal ini (Juni 2019). Saya banyak dibantu Ibu Lisa uniuk
literatur tentang Adat Gorontalo, terutama ketika harus konsultasi kepada tokoh-tokoh adat
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Sebagai Cendekiawan

Tidak semua orang berhasil menemukan kategori “baru” bagi
seorang H.B. Jassin. Sekian lama, bahkan hingga kini, Jassin lebih
dikenal dengan beberapa sebutan dan gelar yang sudah lazim kita
kenal, sebagai berikut:

- Kritikus sastra Indonesia

- Pahlawan Budaya (Mochtar Lubis)

- Paus Sastra Indonesia (Gayus Siagian)

- Penjaga sastra [Indonesia (Prof. A. Teeuw)

- Sastrawan

- Dokumentator

- Redaktur Majalah Sastra

- Editor buku

- Penerjemah yang baik (Mh. Rustandi Kartakusuma)
- Pembela Sastra Indonesia®

Juru bicara sastra Angkatan 45 (Maman S Mahayana)

Meskipun Jassin disebut “pembela sastra Indonesia” oleh
Pamusuk Eneste, tetapi terungkap pula satu kata kunci lain
yang masih menuntut penjelasan tambahan. Dalam hal ini, Jassin
sebagai cendekiawan!. Oleh Eneste, kecendekiawanan Jassin
digambarkan sebagai berikut:

"Jassin bukan lagi hanya sebagai pembela sastra,
tetapi dia telah tampil sebagai seorang cendekiawan
yang sangat menghargai ide, kebebasan mencipta,
kebebasan berpikir, dan kebebasan berimajinasi'

Di tingkat ini, barulah kita bisa sampai pada derajat lain yang
menandai jejak-jejak Jassin dalam pengertian sebagai pengabdi
kepada ilmu pengetahuan dan kemanusiaan secara luas. Sejak di
masa kecilnya di Gorontalo, Jassin memberi kesan yang kuat pada
“ketaatan” tertentu pada nilai-nilai luhur. Prinsip dirinya dengan

'S Pamusuk Eneste menulis “H.B Jassin Pembela Sastra Indonesia™ sebagai Pengantar buku Sastra
Indonesia Sebagai Warga Sastra Dunia (Gramedia, 1983: vii-xv).



mudah kalah karena tuntutan nilai tertentu yang dipegangnya.
Sebuah ilustrasi barangkali relevan kita rujuk.

Walau bernada spekulatif, tetap saja dimungkinkan untuk kita
bayangkan bahwa Jassin bisa saja menolak permintaan dan
‘kerinduan’ ayahnya ketika memintanya kembali ke Gorontalo
tahun 1939, tak lama setelah pendidikan HBS-nya di Medan selesai
ditahunitu. Bukan hanyakarena di Medan tetap tersedia pekerjaan
yang cocok buat Jassin, tapi juga peluang yang sama terbuka di
Jakarta, terutama di Balai Pustaka. Jaringan pertemanan, karya-
karya tulis, passion, serta kualifikasi pendidikan yang dimilikinya
sudah sangat cukup untuk bisa hidup-mandiri.

Terbukti, Jassin memilih dan mengutamakan menghormati
kehendak ayahnya. Karena diminta balik ke Gorontalo, Jassin
meninggalkan Medan dan Jakarta. Dicatat olehnya bahwa
ia bekerja sukarela di kantor Asisten Residen di Gorontalo.
Pekerjaannya di kantor ini tak dirinci oleh Jassin dalam tulisannya.
Yang jelas, Jassin tidak puas dan tidak gembira dengan pekerjaan
di kantor tersebut. Di tengah keadaan seperti itu, bila kita cermati
refleksi Jassin melalui tulisannya, “Jassin belajar banyak tentang
bagaimana mengerjakan dokumentasi yang baik...”

Jassin memang tidak begitu bebas secara fisik dan finansial selama
bekerja di Gorontalo. Akan tetapi, karena karakter kecendekiaannya,
Jassin berkemampuan menemukan hal-hal penting. Bahkan di luar
itu, Jassin sepertinya menyerap tentang nilai-nilai kegorontaloan
dari lingkungan keluarganya, serta dari masyarakat Gorontalo pada
umumnya di masa itu. Jassin belajar tentang “agama dan adat”. Untuk
tema ini, kita tak menemukan bukti-bukti bahwa Jassin mempunyai
catatan khusus. Bukti yang relevan atas posisi atau pandangan
Jassin tentang tradisi Gorontalo, mungkin hanya tampak pada sikap
Jassin atas “tradisi ziarah” ke pemakaman keluarga dan leluhurnya
di Gorontalo, termasuk ziarah kepada seorang waliyullah terkenal di
Gorontalo: Hubulo. Di Tapa, Bone Bolango.
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Imajinasi Amerika

ahasa Gorontalo pertama kali diajarkan di Amerika
BSerikat oleh H.B. Jassin. Di semester Spring 1958,

Jassin mengajarkan bahasa Gorontalo sekian bulan
di Yale University, di bawah supervisi Prof. Dyen.

Sewaktu sedang belajar perbandingan kesusastraan
(1958-1959) di Yale University, Amerika Serikat, H.B. Jassin
memperlihatkan karakter unik dalam mencintai keluarganya.
Bukan hanya terhadap keluarga terdekatnya di Jakarta, tapi
juga termasuk yang di Gorontalo. Di beberapa suratnya,
Jassin mengabarkan bahwa ia mengajar bahasa Gorontalo
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di kelas dan ia juga bekerja dengan Prof. Dyen (pakar bahasa-
bahasa Melayu Polynesia di Yale University) untuk menemukan
formula pembelajaran bahasa lokal dan bahasa Indonesia yang
tepat di Amerika.

Belajar, bekerja, berteman luas dan bangga bertanah air Indonesia
dan mencintai keluarga tak pernah terpisah dalam diri Jassin. Di
“permukaan”, hidupnya memang seperti sudah diborong oleh
kesusastraan, publikasi, dan dokumentasi, tapi dengan membaca
goresan-goresan tangannya dalam berbagai bentuk (surat-surat,
nota-nota, dan catatan-catatan lepas), tampaklah bahwa Jassin adalah
seseorang yang berhasil “mengurus” banyak hal dalam kesehariannya.

Jassin memang memberi beberapa impresi tentang pendidikan
Amerika, dan dalam beberapa pengalaman ia sepertinya dengan
rendah hati menyatakan kekagumannya. Akan tetapi, Jassin tidak
terlalu mendewakan Amerika. Tidak lebih pada sekadar respek
akan tradisi akademis mereka dan fasilitas pendidikan yang nyaris
tersedia tanpa batas. Melalui kumpulan surat-suratnya (18 surat)
dari Amerika yang sudah dibukukan, Omong-Omong H.B. Jassin,
Perjalanan ke Amerika 1958-1959 (Balai Pustaka, 1997), kita dapat
menyimak beberapa tema menarik. Diantaranya adalah bahwa
Jassin tetap disiplin dalam menulis dengan kerincian yang tinggi.

Artikulasibahasajassin selalumenyentuh keragaman “perjumpaan
manusiawi” yang diwadahi oleh sejumlah peristiwa, pemikiran
dan perbincangan. Jassin sangat terbiasa menyebut nama-nama
orang, teman lama, teman baru dan tema-tema yang seringkali
tidak kita sangka bahwa hal itu relevan dalam menjelaskan banyak
hal. Tak heran kalau potret kehidupan mahasiswa di musim dingin
pun bisa ditulis dengan amat memukau oleh Jassin: tentang salju,
parkir mobil, jenis masakan, kantor pos, ‘sakit rindu rumah’, nasi
Spanyol, memasak ikan kaleng, dst. la bahkan menulis bahwa
dalam soal masakan, “orang Amerika tidak suka udang dan hati
ayam.”



Di luar soal itu, Jassin juga tak pernah lupa menuliskan
perkembangan studinya. “Studi saya berjalan baik. Bahasa
Inggris sudah bisa dipakai membaca dua puluh halaman per
jam, dan karya tulis mahasiswa Amerika. Untuk membaca buku-
buku cerita malahan bisa mencapai tiga puluh halaman sejam,”
demikian Jassin dalam bunyi suratnya yang ke-17.

Tentang pendidikan di Indonesia dan di Amerika, Jassin menulis
dalam suratnya :'®

Perbedaan sistem Indonesia dan Amerika terlalu
jauh. Di Indonesia kita mengenal sistem kuliah, sang
guru menumpahkan semua ilmunya, sang murid
menerima dan mempelajarinya dan pada akhir tahun
datanglah ujian. Menulis karya ilmiah yang merupakan
penyelidikan sendiri tidak ada. Atau kalaupun ada
hanya diwajibkan pada mahasiswa yang akan ujian
doktoral, seperti di Fakultas Sastra. Di Amerika, dipakai
sistem seminar, mahasiswa hampir sefiap minggu
menulis karya ilmiah yang harus dipertahankan dalam
diskusi bersama. Dapat saudara bayangkan betapa
repotnya kita yang berasal dari Indonesia. Sudah tfidak
ada latihan menulis karya ilmiah, harus menulisnya
dalam bahasa Inggris pula, sesudah itu kita harus
mempertahankannya dalam bahasa yang setengah-
setengah kita kuasai secara pasif selama ini. Belum lagi
rinfangan batin yang harus kita atasi untuk tidak merasa
bersalah menonjolkan pendapat kita, dan kalau perlu
menentang pendapat orang lain. Yang paling berat
lagi, latar belakang pengetahuan kita jauh berbeda
dari latar belakang pengetahuan mereka (mahasiswa
Amerika) yang berakar pada tradisi kesarjanaan yang
telah berabad-abad...

Apa yang Jassin utarakan di atas tentulah sebagian besar mewakili
suasana zaman 1958-1959, terutama dengan merujuk keadaan kita
di Indonesia. Sebagian lagi, tampaknya masih ada yang berlaku
hingga hari ini, terutama menyangkut budaya akademis kita di

'¢ Simaklah Surat HB Jassin yang ke-16, hampir 8 halaman ia bercerita banyak hal tentang
pendidikan di Amerika di beberapa universitas dan di beberapa bidang keilmuan yang terpandang
di beberapa universitas besar. Di akhir suratnya Jassin menyebut organisasi mahasiswa Indonesia
di Amerika, juga bercerita mengenai beberapa orang di antara mereka tengah menempuh studi.
Terakhir, Jassin mengungkapkan sikap “acuh tak acuh" kedutaan Indonesia kepada mahasiswa
yang sedang studi di sana. Jeli betul observasi Jassin tentang banyak hal.
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tingkat pendidikan tinggi. Yang jelas, sistem kita tak perlu sama persis
dengan Amerika, sebab tak pantas pula kita meniru begitu saja. Dalam
hal ini, “menulis karya ilmiah yang merupakan penyelidikan sendiri”
belum menjadi perangai akademis yang merata di Indonesia. Sebabnya
tentu banyak, di antaranya adalah ketersediaan fasilitas di perpustakaan.
Selebihnya adalah soal kesungguhan membangun budaya ilmiah di
setiap jenjang kesarjanaan dan di semua cabang keilmuan.

Jassin memang merekam dengan paripurna tentang akar-akar
sosial dari kultur akademis ala Amerika itu. Panjang uraian
menarik kita simak kembali:

Di Amerika, cara diskusi sangat dipentingkan sekali.
Dengan  demikian  persoalan-persoalan  dikupas
dari segala sudut. Masing-masing mengemukakan
pendapatnya. Untuk itu, tidak periulah dikatakan bahwa
seorang mahaguru harus mengetahui segala persoalan
yang mengenai mata pelajarannya supaya dapat
menguasai dan mengendalikan pendapat-pendapat
yang simpang-siur dalam pertemuan diskusi seperti itu.
Latihan mengemukakan pendapat ini sudah diberikan
sejak kecil. Anak-anak Amerika diberikan kebebasan di
dalam rumah dan di tengah keluarga. Dia dirangsang
dalam akfivitas dan  keberaniannya menyatakan
pendapat. Seorang anak adalah individu dari suatu
personal, yang mempunyai suara atau pendapatnya
sendiri dalam keluarga. Dia mempunyai hak bicara yang
sama dengan orang tuanya. Kalau dia bicara, orang tua
ikut mendengarkan apa yang dikatakannya. Dia fidak
perlu merasa takut dan malu-malu, atau merasa kurang
percaya diri dari manusia lainnya. Anak-anak itu kalau
berbicara dengan suara yang lepas dan penuh percaya
diri. Sikap pribadi ini dibawa oleh mereka keluar rumah, di
mana mereka berfemu dengan orang-orang lain yang
pribadinya sudah terbentuk pula seperti dia. Di dalam
masyarakat bertemulah pribadi-pribadi mereka yang
berdiri di atas kakinya sendiri.

Saya rasakan sekali perbedaan pendidikan Amerika ini
dengan pendidikan orang-orang tua kita di Indonesia.
Di Indonesia, sejak anak masih kecil sampai anak
masuk sekolah tinggi, dididik untuk menjadi orang yang
penuh rasa takut, kurang harga dir, dan mengkeret
bila dihadapkan dengan situasi yang memerlukan
keberanian.
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Begitulah Jassinlebih jauh mencermati tentang budaya demokratis
Amerika, baik dalam urusan pendidikan maupun untuk soal-
soal perkembangan anak. Dalam surat panjangnya ini, Jassin
tak sepenuhnya memuji dan memberi pembenaran yang kasual
tentang kultur pendidikan ala Amerika adalah satu-satunya jalan
bagi kita jika hendak maju. Jassin lebih menekankan tentang
praktik hidup yang mendasari mengapa “kebebasan bicara” itu
demikian sistematik pengaruhnya di Amerika dibandingkan kita di
Indonesia. Kita boleh tak setuju dengan nilai demokratis seperti
itu —terutama dalam soal hubungan orang tua dan anak- tetapi
dalam hubungannya dengan keterbukaan akademis di pendidikan
yang di dalamnya setiap orang bisa mengutarakan pandangan
terbaiknya, saya kira itu bisa diterima sebagai pencapaian atau
keunggulan fundamental dari Amerika.

Barat dan Kampung Halaman

Jassin mengajar profesor dan mengajar mahasiswa bahasa di
Amerika Serikat, 1958-1959. Selama di Yale, ia lebih banyak belajar
dan bekerja dengan Prof. Dyen. Satu hal yang ia tak pernah diduga
sebelumnya, pada akhir kuliah di Spring 1958, ia diminta mengajar
Bahasa Gorontalo. Jassin menerima pekerjaan ini karena “untuk
menambah pengalaman”, demikian kata Jassin. Meski gajinya
tidak besar, 150 dollar, tapi menurut Jassin, itu ia syukuri untuk
“menambah uang saku dalam perjalanan balik ke Indonesia”.

bahasa Gorontalo akhirnya diajarkan di kampus sebesar Yale
University dan itu dilakoni oleh putra terbaik Gorontalo sendiri,
H.B. Jassin. Dia mengajar bahasa Gorontalo 4 (empat) jam
seminggu, pada bulan Februari - Mei. Sesuai arahan Prof. Dyen,
Bahasa Gorontalo yang diajarkan Jassin akan “dianalisis menurut
keilmuan bahasa” di ruang kelas.

Prof. Dyen sendiri harus belajar dari Jassin terutama
perbendaharaan kata dan tata bunyi bahasa Gorontalo. Dicatat



oleh Jassin beberapa kata yang (relatif) gampang, seperti: bungo
lo ayu (batang kayu), duungo (daun), tango lo ayu (dahan kayu),
bulonga (kuping), tunggilo (mulut), mato (mata), jimbupulu
(ubun-ubun), baya (muka), bulo-o (leher), wuleya (belakang),
o-ato (kaki), dst. Kata Jassin, Prof. Dyen juga menanyakan kata-
kata Gorontalo untuk: matahari, bulan, bintang, sapi, babi, kerbau,
anjing, abu, atap, danau, dsb.

Dengan jujur Jassin mengakui tentang bahasa Gorontalonya.
“Semuanya saya masih ingat dengan baik, meskipun sejak kecil
saya meninggalkan Gorontalo. Karena saya di rumah selalu
berbicara menggunakan bahasa Gorontalo dengan orang tua
dan saudara saya. Hanya ada kata-kata yang jarang dipakai
dalam kehidupan sehari-hari, itulah yang sukar mengingat,
tetapi saya selalu dapat menanyakan dengan surat ke rumah,
meskipun ini memakan waktu beberapa minggu...”

Jassin mengakui kehebatan Prof. Dyen dalam belajar bahasa
Gorontalo. Ingatannya cepat dan gampang meniru pengucapan,
termasuk untuk bunyi yang panjang dan pendek serta beberapa
konsonan (b, d dan t). Beliau cepat dan cocok dengan cara
Jassin. Beberapa dongeng dan percakapan singkat dalam bahasa
Gorontalo juga rupanya disiapkan Jassin dengan baik dan hati-
hati untuk kuliah Prof. Dyen.

Begitulah ke-Gorontalo-an dan ke-lokal-an H.B. Jassin selama di
Universitas Yale. Apakah semuanya memukau dan melepaskan
“lokalitas” kesadaran dan pengalaman seorang Jassin? Ternyata
tidak. Justru dari lokalitas itulah ia menatap dan menyikapi
(panggung) dunia.

Lebih jauh bahkan Jassin menelaah lebih serius bagaimana
“kelokalan bahasa Indonesia” itu di tingkat dunia. Selama
ia mengajar bahasa Indonesia di Yale, dan terutama berkat
pergaulannya dengan Prof. Dyen, Jassin kemudian membangun
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temuan-temuan baru yang menarik tentang bahasa Indonesia
dan hal itu masih sangat penting hingga hari ini.

Jassin menulis dengan tajam bahwa:

Saya tak mengira bahwa bahasa Indonesia mempunyai
persoalan yang begitu banyak, karena kita berbicara
seenaknya saja dengan fidak menyadari secara
iimiah perbedaan-perbedaan di antara kita sendiri.
Misalnya mana bahasa Indonesia yang paling betul
dalam ucapan, susunan kata, dan ungkapan, kita
baru berpikir apabila kita berhadapan dengan orang
asing yang hendak mempelajari bahasa kita. Tentu kita
sebagai cendekiawan bisa berpegang pada bahasa
baku, tetapi bahasa baku ini pun sering berubah pula.
Bandingkan saja bahasa buku-buku Balai Pustaka
sebelum kemerdekaan dan sesudah kemerdekaan.
Banyak kata-kata, ungkapan kalimat yang tidak dapat
diterima sebelum kemerdekaan, sekarang sudah lazim
dipergunakan. Bahasa Indonesia masih terus dalam
pertumbuhan, dan fenaga yang membangunnya
berasal dari berbagai daerah di tanah air kita yang
masing-masing membawa kebiasaan dan keanehan-
keanehan dalam bahasa dan cara berpikir pula.

Apa yang diutarakan Jassin di atas sungguh-sungguh mewakili
kenyataan. Bukan karena ia menyaksikan hal itu dalam
“pembelajaran bahasa Indonesia” di Amerika sebagaimana ia
alami (Juli 1958 — 21 Juni 1959). Di dalam negeri sendiri dan di
tempat-tempat lain pun hal tersebut adalah persoalan nyata.
Bahasa Indonesia sejak awal adalah “bahasa nasional yang tumbuh
dan berkembang”. la disemai dan disirami pertumbuhannya oleh
sebuah bangsa majemuk, dengan latar peradaban budaya yang
sekian abad bersentuhan dengan peradaban lain di dunia.

Kepada adik-adiknya, misalnya dengan Arif dan ldroes, H.B. Jassin
lebih banyak membahas perkembangan pendidikan mereka,
pencapaian dalam ujian, daftar buku-buku yang dibutuhkan, ide-
ide yang mereka kembangkan, penggambaran situasi di Gorontalo
dan perkembangan karya-karya H.B. Jassin. Pada beberapa



kesempatan, Arif Jassin misalnya, mengutarakan beberapa saran
dan pandangan kepada H.B. Jassin. Dalam korespondensi mereka
berdua, misalnya ketika H.B. Jassin masih berada di Amerika
Serikat, Arif sempat dimintakan untuk mengirimkan publikasi
dari majalah Aneka Amerika (edisi 118/1958) yang memuat gambar
H.B. Jassin semasa ia dan kawan-kawannya tengah persiapan
(orientasi) studi ke Amerika yang dilaksanakan di Tugu.

Di tahun 1958, Arif Jassin menyarankan agar H.B. Jassin menulis
di majalah Aneka Amerika. Dengan penjelasan yang panjang, H.B.
Jassin menolak saran adiknya itu.

Saya tak mau, karena saya lebih suka tetap merdeka.
Arif tahu majalah itu bersifat propaganda dan kalau
saya menulis untuk itu, sudah pasti kesan orang fidak
baik. Saya lebih suka menulis buat Mimbar Indonesia,
meskipun tidak mendapat bayaran satu sen pun juga.
Dan saya rela karena saya tahu Mimbar Indonesia tak
punya uang, malah perlu dibantu. Saya punya pikiran
kalau saya ada uang akan menyumbang sukarela.
Menurut  surat Sutarto karena adanya  kekeruhan
yang lalu di daerah-daerah, penerimaan wesel belum
pulih seperti dahulu dan akhir tahun kemarin ternyata
Mimbar menunggak Rp. 21.000,- pada percetakan
dan pada bank, minus (debet-rekening) Rp. 37.000,-.
Saya anggap Mimbar mempunyai tugas yang penting
bukan saja politis tapi terutama literer dan kulturil, dan
saya mempunyai kepercayaan bahwa majalah ini pasti
akan mencapai kedudukan yang baik dari sekarang...

Selama di Amerika, H.B. Jassin berhasil mengirim kabar dan
pandangan-pandangannya ke tanah air, sebagaimana bisa kita
baca lengkap dalam delapan belas surat-suratnya yang dibukukan,
Omong-Omong H.B. Jassin: Perjalanan ke Amerika 1958-1959
(Balai Pustaka, 1997). Yang kurang diketahui publik adalah bahwa
ternyata H.B. Jassin juga produktif mengirim surat dan sejumlah
“pesanan” kepada keluarganya di tanah air. Dalam bacaan saya,
surat-surat Jassin kepada keluarganya tak kalah penting nilainya
dan maknanya dibandingkan dengan surat-suratnya yang bernada
nostalgia, topik serius, kabar studi, perspektif ke-Amerika-an dan



tentu saja yang bertema sastra perbandingan, penulis-penulis
dunia, dan tentang kultur akademis Amerika.

Kepada adiknya, Arif Jassin, ia menulis surat disertai kisah tentang
presentasinya di depan profesor dan teman-temannya sesama
pembelajar di Yale. la tak malu-malu mengutarakan perasaannya
sendiri tentang Bahasa Inggris-nya yang serba kurang. Dalam
kasus ini, H.B. Jassin membahas karya Leo Tolstoy, “Polikushka”.
Meski diawali dengan waswas yang serius, H.B. Jassin akhirnya
beroleh pujian dari kawan-kawannya. “Bahasa lnggris saya baik
dan cara saya membacakan cerita sangat hidup dan mengesan...,”
demikian kesan H.B. Jassin dalam suratnya tertanggal New Haven,
19 Januari 1959.

Saya jadi senang juga mendengar pujian mereka dan
mendapat kembali kepercayaan diri. Tadinya saya
sudah khawatir saja, dari jauh-jauh hari saya sudah
bersiap-siap membaca buku-buku yang diperlukan dan
bikin catatan-catatan. Cerita "Polikushka" saya sudah
bolak-balik baca sampai sepuluh kali dan catatan-
catatan saya kerjakan ada sepuluh minggu pula baru
jadi. Tak perlu dikatakan bahwa saya merasa lega
sesudah selesai mendapat giliran.

Kalau saya pikir-pikir, saya selalu menghadapi pekerjaan
seperti ini dengan penuh kekhawatiran. Soalnya bukan
soal latihan, tapi sifat menganggap semua pekerjaan
berat. Sudah lima tahun saya memberi kuliah di Fakultas
Sastra, perasaan saya setiap memasuki kelas masih
seperti hari yang pertama juga. Tapi barangkali ada
juga baiknya, daripada menganggap segalanya
gampang dan bekerja serampangan.

Bacaan Mulia di Negeri yang Jauh

Setelah berkarier dengan waktu yang lumayan panjang, hidup H.B.
Jassin sepertinya “berakhir” dengan mendokumentasi seluruh
kekuatan tekstual yang mampu dia kerjakan, tapi dengan pilihan
yang amat personal pula. Meski pada tahap akhir dari pekerjaan
yang dipilihnya ini adalah berupa (sebuah) karya yang sangat



sensitif kedudukannya dan juga memang akhirnya menghasilkan
kontroversi. Tapi begitulah Jassin: kokoh dalam pendirian dan
tegar dalam setiap pilihan.

Al-Qur'an adalah “objek” vyang dipilih oleh Jassin. la
menerjemahkannya secara puitis. la memulainya karena terpicu
oleh guncangan hidup yang amat mendalam baginya. lIstri
Jassin, Arsiti, yang telah menemani hidupnya sejak 1946 wafat
keharibaan-Nya pada 12 Maret 1962, di Rumah Sakit Cipto
Mangunkusumo (RSCM).

Dengan kejujurannya yang menyentuh, Jassin mengurai bahwa
pekerjaan dia menerjemahkan Al-Quran berdasarkan pendekatan
“puitis” atau “cara sastra” disebabkan oleh peristiwa yang amat
personal. Yakni, sesaat setelah istrinya wafat, setiap malam
berlangsung pengajian di rumahnya selama tujuh malam. Diakuinya
bahwa setelah memasuki malam kedelapan pengajian dan tahlilan di
rumahnya mulai sunyi dan tinggal dia sendirilah yang melanjutkan
pengajian tersebut. Dengan kepekaan tekstualnya menyelami isi
AlQuran, Jassin bertemu dengan satu “ruang penghayatan” yang
membuatnya demikian bergairah menjelajah dengan ketakjuban
yang intens — datang kepadanya tanpa henti. Tentulah hal ini bukan
tanpa sebab. Jassin melanjutkan atensi spiritualnya kepada Al-
Quran dengan sebuah gambaran dan perjalanan yang amat terjiwai,
hingga me-recall masa kecil. Bagaimana ia setiap hari mendengar
lantunan, gerak nafas dan kesyahduan neneknya membaca Al-
Qur’an, di rumahnya di Telaga, Gorontalo.

Pencarian batin yang bening itu adalah jalan lapang yang semakin
terbuka. Meski tak bisa sepenuhnya kita mengerti, tetapi dengan
kata-kata Jassin sendiri kepada Buya Hamka sedikit banyaknya
memberi gambaran:

Perhatian saya kian lama kian mendalam kepada Al-
Qur'an. Tidak saya biarkan satu hari berlalu yang saya
tidak membacanya. Saya renungkan ayat demi ayat!



Maka, Jassin akhirnya memutuskan sikap untuk mengerahkan
seluruh kemampuan terbaiknya menerjemahkan Al-Qur’anul
Karim.

7 Oktober 1972. Di negeri yang dingin dan jauh dari
katulistiwa, yakni di negeri Belanda. Setahun di negeriitu
dapatlah saya meneriemahkan separuh isi kandungan
Alguran dan sekembali di Indonesia lebih setahun pula
saya mengerjakannya. Alhamdulillah selesailah seluruh
30 juz tanggal 18 Desember 1974 di Jakarta, ibukota
Republik Indonesia. Karena selalu dibawa kemana-
mana untuk mengerjakannya, tercatatlah sebagai
kota tempat teriemahan pernah dilakukan seperti
Amsterdam, Berlin, London, Antwerpen, Kuala Lumpur,
Singapura, tetapi juga kampung-kampung kecil seperti
Leiden, Zaandam, Reuver, Peperga dan beberapa kali
dalam perjalanan di kapal terbang.

Jassin seolah berkata bahwa Al-Qur’an, baginya, adalah sebuah
kecintaan dan kesetiaan. Sebuah “Bacaan Mulia!” yang memberi
petunjuk. Pada sebuah suratnya kepada Kasim, Jassin dengan
kalimat yang amat mendalam berkata: “..saya telah menemukan
Al-Qur’an sebagai puncak kemampuan kesusastraan....dunia
dan alam semesta bertambah luas saja rasanya dan di situ tidak
ada pengertian tua...” '®

Pada 15 September 1972, Jassin menuju Belanda. Dalam surat-
suratnya kita bisa tahu bahwa Jassin di Belanda hendak belajar,
selama 12 bulan, tentang “pertanda-pertanda pertama pembaruan
sastra Indonesia”. Untuk hal itu, Jassin akan membaca majalah-
majalah dan koran-koran pada periode 1870-1910. Juga, Jassin
berencana belajar tentang “pembelajaran” bahasa dan sastra
nasional di Eropa untuk bahan-bahan perbandingan di Indonesia.”

'7 Surat Jassin dari Leiden ke Jakarta tertanggal 26 November 1972. Semua teks yang dikutip
dimiringkan oleh BA.

'8 Jassin sebenarnya merasa bahwa bantuan studi padanya, baik sebelumnya di Australia maupun
di Belanda (1972-1973) akan lebih efektif atau bermanfaat seandainya "uangnya itu diberikan
untuk membina dokumentasi”. Tampaknya Jassin lebih mengutamakan dokumentasinya daripada
melancong (atas nama studi) ke negara-negara maju. Di Belanda, Jassin beroleh tunjangan hidup
1500 gulden dengan alamat tempat tinggal di Morsweg 16, Leiden. Sewa kamarnya 350 gulden
per bulan dengan luas kamar 5x5 meter.



Tapi, rupanya yang lebih banyak terlihat hasil nyatanya selama
di Belanda adalah justru terjemahan Al-Qur’anul Karim. Jassin
bahkan sebenarnya sangat ingin dan berusaha agar terjemahan
ini bisa selesai seluruhnya sebelum pulang ke Indonesia.

Selama Jassin berada di Leiden, bisa dikatakan bahwa hampir
seluruh waktu dan tenaganya dia kerahkan untuk “menerjemahkan
Al-Qur’an”. Surat-suratnya yang terkirim dari Leiden membuktikan
hal itu. Dalam urusan ini, sahabatnya, Kasim Mansur?® adalah mitra
kerja dan korespondensinya yang intens. Melalui surat-surat Jassin
juga kita tahu bahwa Kasim Mansur adalah orang yang kepadanya
ia mengaku sebagai pemberi bahan-bahan (awal) yang meneguhkan
rencana Jassin untuk secara puitis menerjemahkan al-Qur’an. Tak
heran kalau semua naskah awal dikirimkan kepada Kasim Mansur,
termasuk mempertanyakan hal-hal lain menyangkut publikasinya
di koran-koran dan majalah di Jakarta (1972-1973) yang bersedia
memuat terjemahan Jassin.?

Lebih sepuluh tahun Jassin mengaku telah mempelajari bahasa
Arab, sebagai modal dasarnya menerjemahkan Al-Qur’an. Tapi
lebih dari itu, karakter dan kemampuan Jassin dalam belajar dan
mengakses banyak sumber-sumber utama dari banyak buku,
kamus dan rujukan terjemahan Al-Qur’an di dunia sungguh-
sungguh mengagumkan. Pilihannya atas karya ini dengan demikian
tak didasari oleh satu “rasa percaya diri” berlebihan atas latar
pengetahuan kesusastraan. Di banyak keterangan, sangat nyata
bahwa Jassin mendasarkan kepada kekaguman, ketakjuban dan
kedekatan yang intens dalam menyelami “kandungan” Al-Qur’an.

' Di Sela-sela suratnya, jassin juga menegaskan sikapnya untuk menjadikan Terjiemahannya
ini sebagai sebuah “wakaf" kepada masyarakat. “"Saya tidak mengharapkan honorariumnya.
Adakah patut menjual ayat-ayat Tuhan? Saya malahan teringat untuk mewakafkannya sekiranya
ada penerbit yang mau pula bekerja tidak atas dasar komersil...," demikian sikap Jassin dalam
suratnya ke Kasim Mansur, 9 Desember 1972.

2 Kasim Mansur adalah sastrawan kelahiran Surabaya 1 Mei 1923. HB Jassin memasukkan sajak-
sajaknya dalam Gema Tanah Air (1948). la menulis buku, Tokoh-Tokoh Sastra Dunia (1955).

2 Sayang sekali hubungan mesra Jassin dan Kasim Mansur ini renggang di kemudian hari, bahkan
menjadi pemberitaan terbuka di media massa, dengan membawa-bawa isu pribadi. Jassin sendiri
tidak pernah bereaksi secara terbuka, selain membalas beberapa surat dari berbagai pihak yang
mempertanyakan sikap Kasim Mansur kepadanya, termasuk dari tokoh nasional asal Gorontalo,
Prof. Jus Badudu. Lebih lanjut baca HB Jassin (2000), Kontroversi Al-Quranul Karim, Bacaan Mulia.
Jakarta: Dinas Kebudayaan Provinsi DKI Jakarta



Kepada Kasim Mansur (24 Oktober 1972), melalui suratnya dari
Leiden, Jassin menulis:

Saya sudah sepuluh tahun lebih mempelajarinya dari
berbagai teriemahan dan mencoba mengetahui
artinya kata demi kata, dan Alhamdulillah sekarang
saya sudah sanggup meneriemahkan tidak hanya
dengan akal, tapi terutama dengan hati dan perasaan.

Di suratnya yang lain kepada Kasim Mansur (26 November 1972),
kitaberoleh kesanbahwa Jassin sepertimelaporkan perkembangan
spiritualnya kepada sahabatnya ini: “..Aduh Sim, makin ‘didalami’
makin nikmat. Mudah-mudahan saya berhasil mengungkapkan
kembali keindahan bentuk dan kandungannya...”

Niat besar Jassin memang terutama adalah menerjemahkan
Al-Qur’an, selain dekat kepada teks aslinya, tapi juga dengan
memperhatikan keindahan bahasa, dalam bahasa yang berirama
dan bersanjak. Untuk mencapai tujuan ini, Jassin sendiri mengaku
butuh waktu “tiga tahun”.

Membaca beberapa keterangan Jassin yang sempat dan yang
mampu saya simak, terasa bahwa penghayatan Jassin atas teks
Al-Qur’an ia wujudkan bukan semata terlihat pada bagaimana
Jassin “memilih” atau “mencocokkan” kata dengan sejumlah
pertimbangan ‘puitis’, tetapi ia juga tampaknya menimbang
setiap teks dengan “rasa batin” yang mendalam. Pada saat yang
sama, Jassin juga menyuasanakan dirinya dengan situasi “bahasa
Indonesia” yang pas untuk masyarakat (pembaca) Indonesia.
Tak heran kalau peletakan teks (terjemahan Jassin), baik berupa
penggalan kata dan kalimat, maupun penentuan tanda-tandabaca,
demikian penting padanya karena dengan “ruang” fisik seperti
itulah, sebagaimana tampak di setiap halaman terjemahannya,
yang menjadikan Al-Qur’anul Karim, Bacaan Mulia, menjadi
terjemahan yang bermakna dan bermanfaat.



Sepanjang 1973-1977, kontroversi memang terjadi atas
terjemahan H.B. Jassin. la sendiri telah menulis beberapa
tanggapan panjang dan detail yang menjelaskan bagaimana Jassin
mengerjakan terjemahan Al-Qur’an berwajah puitis itu. Dengan
sikap terbuka, panjang lebar, penuh kejujuran dan menyatakan
“sikap keagamaan”-nya, Jassin mengutarakan semua hal di balik
terjemahan tersebut, disertai contoh-contoh dan argumentasi
yang memadai.

Dalam hubungannya dengan terjemahan tersebut, sebagai
sastrawan, penulis, dan ulama terpandang di Indonesia, Hamka
pun menulis dan memberi tanggapan terbuka:

Saya mengenal Jassin bukanlah seorang yang berkata
lebih dari pada apa yang dibuatnya. Bukan orang yang
suka mendedahkan diri, yang sedikit-sedikit “saya”. Dia
orang yang sederhana, mengatakan yang seadanya,
dan dia fidak akan menyanggupi hal yang dia tidak
sanggup. Saya lebih percaya lagi perkataannya
itu, karena pengetahuan saya yang sedikit tentang
pengaruh Islam dalam kehidupan orang-orang yang
berasal dari Gorontalo. Meskipun di luar barangkali
kelihatan pasif, namun suatu waktu Jassin didesak oleh
suatu keadaan yang memaksanya mencari sandaran
jiwa yang kuat. Bagi dia, sandaran jiwa itu tidak lain dari
pada Islam.

Tulisan panjang Hamka tentang situasi ini sangat terang
disampaikannya ketika memberi sambutan pada cetakan pertama
Bacaan Mulia (1977).22 Hamka berkata, “jarang di antara kita yang
melengkapi semua keahlian. Namun di segala golongan sama-sama
ada orang yang ingin berkhidmat kepada agamanya. H.B. Jassin
sebagai seorang ahli kritik sastra ingin pula berkhidmat melakukan
dakwah untuk agamanya dalam bidang yang dikuasainya..”

2 Bacaan Mulia edisi tahun 1977 (Penerbit Djambatan) turut pula dibagi HB Jassin kepada
keluarganya di Gorontalo, misalnya hingga hari ini masih dikoleksi oleh keluarga Ba'U (keluarga
pihak ibunyal). Ini ditunjukkan oleh Ibu Mano BaU pada hari Sabtu 22 Juni 2019. Tertera tulisan tangan
H.B Jassin dan tanda fangan aslinya, tertanggal 26 Desember 1992, juga dengan sebutan nama
panggilan beliau di tengah-tengah keluarga besarnya di Gorontalo: “Djama” atau lengkapnya
“Djamadi".



Hamka sangat tersentuh ketika merujuk kalimat-kalimat Jassin
pada saat keduanya menaiki mobil Jassin beberapa saat setelah
persidangan di Pengadilan atas kasus cerpen “Langit Makin
Mendung” (1968) Jassin berkata: “Perhatian saya kian lama
kian mendalam kepada Al-Qur’an. Tidak saya biarkan satu hari
berlalu yang saya tidak membacanya. Saya renungkan ayat
demi ayat!”

Bagi Hamka, Jassin adalah “orang yang tenang”. Karena itu,
“Meskipun ia disepikan orang..., namun Jassin tidak hilang, tidak
hancur sebagai yang mereka harapkan... Bagi dia, kesepian
tidaklah nampak dalam hidupnya. Karena selamanya, dia pun
bukan bangsa “gembar-gembor”. Dia orang tenang!” Rupa-
rupanya di waktu-waktu demikian Jassin mencari kontak dengan
Tuhan, melalui perenungan terhadap Al-Qur’an... maka dapatlah
difahamkan jika ia pada mulanya tertarik merenungkan Al-
Qur’an, lalu tenggelam ke dalam keindahannya, lalu terjalin cinta
kepada Tuhan karenanya, lalu timbul keinginan hendak turut
berbakti kepada agama dengan menyalinnya ke dalam bahasa
Indonesia dalam bentuk kesusastraan yang indah! Bukanlah H.B.
Jassin membuat terjemahan Al-Qur’an dengan susunan sebagai
sya’ir melainkan sekadar memilih kalimat dan susunan kata
yang indah, yang lebih layak bagi seorang Muslim melakukannya
dengan menghormati bahasa Al-Qur’an...,” demikian papar Hamka
panjang lebar.?®

Dalam konteks 1960-an, memang terjadi ikatan-ikatan ideologis
yang memaksa kalangan sastrawan dan cendekiawan sekalipun
untuk terbelah satu sama lain. Adalah peran politik aliran komunis
yang memaksa pembelahan itu terjadi. Bagi sastrawan dan
cendekiawan yang berbeda pemikiran, pihak komunis melakukan
sejumlah tekanan dan teror dalam tulisan-tulisan mereka. Tak
jarang berupa pembatasan-pembatasan peran di lapangan

2 Pada koran Pos Sore, 29 Juli 1978, Hamka menulis panjang lebar, sebagaimana dikutipkan di atas,
dengan judul artikel: Saya terharu Al Qur'an Diterjemahkan dalam Bahasa Sastra. Periksa HB Jassin
Sekilas Kehidupannya, 1917-1982. Jakarta: Yayasan Idayu & PT. Gunung Agung
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pekerjaan dan kegiatan-kegiatan kreatif. Inilah yang dialami
orang-orang seperti H.B. Jassin dan Buya Hamka. Di tingkat ini,
keduanya merasakan perlakuan yang sama. Sebuah guncangan
yang hebat. 2

Waktu terus berjalan. Meski selalu saja ada tokoh dan individu
yang tidak setuju dengan karya Jassin, rupanya tak menyurutkan
keyakinannya atas “terjemahan puitis”-nya atas Alquranul Karim.
Di tengah gempuran yang tidak selesai, sebenarnya upaya-upaya
penyempurnaan terus dikerjakan Jassin dan beberapa orang
sahabatnya. Dukungan itu pun akhirnya bisa dikatakan berbuah
manis ketika lembaga seperti MUI, beberapa ulama terpandang
dan pakar Islam, memberi respek dan tidak lagi menolak karya
Jassin. Yang tak kalah pentingnya untuk diketahui adalah bahwa
Alquranul Karim, Bacaan Mulia akhirnya diterbitkan (cetakan ke-
2) oleh Yayasan 23 Januari 1942, dan bertindak sebagai penyalur
tunggal adalah PT Gunung Agung . %°

Piola Isa, S.H., Ketua Yayasan 23 Januari (Jakarta), mengatakan
bahwa edisi kedua Al-Quranul Karim, Bacaan Mulia, akhirnya
terbit berkat kerja sama dengan penerbit Gunung Agung dan
dicetak oleh PT Pantja Simpati. Bacaan Mulia diluncurkan pada
HUT H.B. Jassin ke-65, 31 Juli 1982. Terbukti bahwa kehadiran
Jassin di tingkat nasional tidak pernah terpisah dengan keluarga
besar Gorontalo-nya. Pada tanggal 29 Juni 1982, Kata Pengantar
Yayasan 23 Januari 1942 menyebut semua tokoh-tokoh Gorontalo
yang mendukung penerbitan dan percetakan Bacaan Mulia
tersebut, yakni:

1. Prof. A. Saboe,

2. Prof. ldrak Jassin,

2 Luapan ekspresi Hamka atas persamaan situasinya dengan H.B Jassin menyikapi kaum Komunis
ditulis panjang lebar, sekitar 11 aline dalam Kata Sambutannya di Bacaan Mulia edisi pertama
(1977). Dengan segala kekokohan pendirian yang dia ambil, juga bagaimana Jassin membela
karya Hamka “Tenggelamnya Kapal van der Wijck™ sebagai bukan karya plagiat -sebagaimana
serangan golongan Komunis padanya. “sakit hati mereka bukan main melihat saya masih saja
sehat walafiat setelah mereka pukul bertubi-tubi. Masih saja berdii dengan senyum simpul,”
demikian tulis Hamka.

# Yayasan 23 Januari 1942 adalah yayasan yang didirikan oleh tokoh-tokoh nasional Gorontalo di
Jakarta.



3. Prof. J.A. Katili,

4. Prof. B.] Habibie,

5. Drs Thaib Mohammad Gobel,

6. Ir. Ary Mochtar Pedju, M.Arch.

7. Bupati Gorontalo Kolonel (AU) M.L. Lipoeto, SH,
8. Walikota Gorontalo, Drs. Hasan Abbas Nusi,
9. Drs. Karim Kono,

10. Drs Syafri Mantu,

1. H.A. Biki,

12. Drs. Gazali Dunia,

13. Nico Panigoro,

14. Katilis Panigoro.

Kalangan sastrawan juga memberi tempat bagi Al-Quranul
Karim, Bacaan Mulia. Novelis N.H Dini menulis:

“Bacaan Mulia yang dihadiahkan kepada saya sejak
tahun 1978 selalu berada di atas meja kecil di samping
tempat tidur saya. Menemani majalah teka-teki silang
dalam bahasa Prancis dan buku-buku terbaru kiriman
anak-anak saya, novel berbahasa Inggris (dari Kanada)
dan Prancis (dari Paris).” 24

Eropa dan Humanisme

Ketika menerima Hadiah Martinus Nijhoff tahun 1973 dari
Prins Bernhard Fonds di Belanda atas terjemahannya pada Max
Havelaar ke bahasa Indonesia, Dewan Juri memberi impresi
kepada Jassin dengan kata-kata: “Jassin adalah satu contoh
cendekiawan yang sangat humanistik dari Dunia Ketiga, di mana
orang lebih banyak tahu tentang Eropa daripada sebaliknya, dan
dari suatu kosmopolitanisme yang tidak terhambat oleh sistem-
sistem fanatik yang dari dulu timbul di Eropa.”

2 Majalah Horison, edisi XXXIV/5/2000. Hal. 15
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Pernyataan di atas tidak berlebihan. Jassin memang adalah pribadi
yang selalu ingin “menyatu” dalam kemanusiaan. ltu sebabnya ia
amat menghendaki agar semua karya-karya manusia di dunia,
terutama yang bersifat humanistik melalui karya-karya sastra,
filsafat, bahasa dan budaya, agar semuanya didokumentasikan
di negerinya. Begitulah obsesi besarnya sejak tahun 1940.

Jika kita melacak pikiran-pikiran H.B. Jassin Yyang bersifat
konseptual, mungkin yang paling bisa diklaim adalah konsep
“humanisme universal”. [ndikasi akan hal ini bisa kita lihat pada
cara Jassin merujuk dan menggunakan konsep ini di tengah-tengah
“kebutuhan” atau “kebuntuan” sandaran konsep di kalangan
cendekiawan dalam menyikapi cita-cita mereka sendiri terhadap
bangsanya, tapi dalam situasi terkepung oleh pembatasan-
pembatasan kekuasaan. Dalam konteks ini adalah era 1930 hingga
1950-an. Tepat ketika sebuah bangsa bernama Indonesia sedang
“dibentuk” oleh pemikiran, perlawanan dan kesadaran kolektif.

Tema humanisme universal H.B. Jassin pernah dibahas, antara lain
secara eksplisit oleh Goenawan Mohamad dan Wiratmo Soekito
(1987).2”  Meski demikian, Jassin sendiri telah mengutarakan
pandangan atau pendekatan tersebut di beberapa tempat, antara
lain pada halaman 128-129 dalam buku Kesusastraan I[ndonesia
Modern dalam Kritik dan Esei edisi 1967, juga tampak terang
pada surat panjangnya kepada Aoh K. Hadimadja, 15 Desember
1951. Yang jadi pegangan Jassin adalah nilai-nilai universal yang
diemban oleh umat manusia, yang luhur dan yang melintasi ruang
dan waktu, terutama ketika mengartikulasi segala daya ciptanya.
Di luar itu, pandangan humanisme Jassin itu terpaut dengan
pemahamannya atas karya-karya Erasmus, yang menurut
pengakuan Jassin sendiri, sebagai “humanis besar yang demikian
terkenal dalam sejarah kebudayaan dunia”. 2

7 Wiratmo Soekito (1987). “Konspirasi dengan Jassin". Dalam, 70 Tahun HB Jassin: Kumpulan
Karangan. Editor: Sapardi Djoko Damono. Jakarta: Gramedia. Menurut Wiratmo Soekito, Jassin
menggali konsep ini dari surat kepercayaan “Gelanggang Seniman Merdeka" yang disusun pada
18 Februari 1950.
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Bagi Jassin, karya seni “bisa dilepas” dari politik. Karena itu,
terlepas dari aliran politik tertentu, sebuah karya seni (dari
seseorang) haruslah mampu kita terima karena ia adalah karya
yang tidak mungkin terpisah dari kemanusiaan itu sendiri.
Kualitasnya pun tidaklah secara absolut ditentukan oleh sebuah
pandangan politik. Di dalamnya selalu pasti terdapat unsur-
unsur “universal” manusia. Dari kata yang amat mempengaruhi
Jassin ini, menurut Wiratmo Soekito, Jassin berpendirian kepada
“persaudaraan manusia seluruh dunia”. Meski Jassin sejak
awal adalah “nasionalis pluralis”, terutama karena tertempa di
Mimbar [ndonesia, tetapi Jassin sangat keras atas penindasan
dan kolonialisme. ltu sebabnya ia tak pernah kompromi di masa
agresi Belanda, 1947-1949, meskipun bidang kebudayaan hendak
“diberi” tempat oleh penguasa, tapi menurut Jassin itu adalah
kepalsuan karena tidaklah mungkin kemerdekaan bisa digoda
dengan atmosfer hidup yang terkungkung.

Perjumpaan Jassin dengan Erasmus, yang ia temukan adalah
tentang “akal sehat”, hal mana kemanusiaan terpapar di berbagai
ruang kehidupan manusia yang seluruhnya harus dialami. ltulah
prinsip pertama dari berfungsinya akal sehat. Pendayagunaan
akal sehat hanya mungkin melalui jalan “percakapan” atau
“dialog”. ltulah pintu terbuka yang harus diciptakan lebih
dahulu, agar setiap manusia berkemampuan “berkata-kata” dan
menjadikannya bagian utama dari kehidupan.

Jassin akhirnya tiba pada perenungan yang amat jernih, bahwa:

Apabila sejarah adalah laporan Iahirian suatu masa,
maka sastra adalah lukisan batiniah dalam peristiwa-
peristiwa sejarah

% HB Jassin (1985), “Desiderius Erasmus Penegak Pikiran Sehat". Tulisan ketujuh dalam Sastra
Indonesia dan Perjuangan Bangsa, Kumpulan Esei 1983-1990. Jakarta: Puspa Swara (1993), hal: 54-
65. Jassin juga adalah penerieman 12 Percakapan Erasmus (Djambatan, 1985).
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Humanisme, dengan demikian, adalah pilihan pintu masuk dalam
rangka memahami sejarah yang pernah ada dan sekaligus guna
membangun pengertian-pengertian universal tentang manusia,
baik yang sezaman dengan kita atau pun yang berbeda. [nilah
“akal budi” itu yang sesungguhnya, yakni percakapan hidup yang
menyentuh semua pandangan, falsafah, ukuran-ukuran agama
dan kesusilaan, dst
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Mewariskan “Internasionalisme”

hebat, pastilah tak terbantahkan. Mereka biasanya

menguasai bahasa internasional. Bacaan mereka
luas. Juga memiliki tradisi baca dan menulis yang mumpuni.
Belum lagi peran-peran mereka dalam menyalurkan
pemikirannya melalui koran, majalah, dan media siaran
lainnya. Walau beberapa media berperan sebagai “medium
propaganda” bahkan partisan, tak mengurangi bagaimana
eksplisitas pemikiran disuguhkan kepada pembaca secara
berkala dan terbuka.

'Para pendiri bangsa mempunyai wawasan dunia yang
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Tak banyak di antara mereka yang konsisten mengerjakan
pencerdasan bangsa hingga pascakemerdekaan dan terus
berlanjut hingga menjelang kematian menjemput. Kebanyakan
berhenti di arena politik. Nah, di sinilah H.B. ]Jassin berjatidiri
dalam mewujudkan cita-citanya. Jassin mengidamkan Sastra
Indonesia sebagai Warga Sastra Dunia. Karena itulah, pidatonya
pada penerimaan gelar Doctor Honoris Causa dari Universitas
Indonesia, 14 Juni 1975, memilih judul itu..

Literasi Bangsa yang Mendunia

Bukan hanya karena kita bisa merujuk tulisan H.B. Jassin dalam
pidatonya di Universitas Indonesia (1975) yang sangat terang
menggunakan kata-kata “Warga Sastra Dunia” sehingga saya
tergerak secara emotif menggunakan kata “dunia” di tulisan ini.
Pilihan atas kata tersebut bukan sesuatu yang hampa makna. Kini
kita butuh mengakrabkan kembali kata “dunia” itu sebagai upaya
mengokohkan aspirasi dan argumentasi baru tentang kebudayaan
dan tradisi berliterasi di Indonesia. Jassin di banyak kritik sastra dan
eseinya, sepanjang 1940-1950, membicarakan kata “dunia” itu dan
koneksinya dengan keindonesiaan. ltu tampak lugas dalam ulasan-
ulasannya, demikian juga dari usahanya meng-Indonesia-kan
banyak karya-karya dunia, termasuk Max Havelaar-nya Multatuli
yang beroleh anugerah Martinus Nijhoff dari Belanda (1973).

Tanpa bermaksud mengecilkan apa yang kini sudah dicapai, jika
dicermati bagaimana perangai berliterasi di negeri kita akhir-
akhir ini, dalam hemat saya, ada kecenderungan mengalami
pendangkalan. Sehingga yang lebih dominan tampak adalah aspek
“keterampilan membaca” dan memperbanyak “taman bacaan” di
sekolah-sekolah dan di ruang-ruang publik.

Secara praktis, pola berliterasi seperti itu tidak keliru, tapi dari sisi
penempaan wawasan keindonesiaan yang lebih luas bagi generasi
baru kita di abad ini, gejala seperti ini tak bisa dibiarkan berjalan



begitu saja. Dunia kepenulisan, produksi buku, komunitas penulis
dan apresiasi sastra, ruang-ruang kreatif di berbagai arena kesenian
dan kebudayaan, semuanya masih dipandang sebagai urusan yang
bebas-berjalan sendiri di tengah-tengah masyarakat.

Hingga kini, sepertinya negara tak berbuat banyak di luar
kebiasaannya dalam “melembagakan” dan mem-“program”-kan
budaya literasi. Dalam soal sebaran buku misalnya, distribusinya
mengalamikepincangan. Begitubanyakbahanbacaan yangmestinya
mengokohkan keindonesiaan tapi negara tidak memberi “subsidi”
dalam percetakan dan penerbitannya. Padahal, dengan subsidi
terbatas saja, tentulah penerbit akan produktif dan berkewajiban
menyebarkannya dari Aceh sampai Papua, setidaknya melalui jalur
perpustakaan sekolah dan daerah. Ketersebaran bacaan bermutu
akan menempa penyadaran dan pencerdasan kebangsaan.

H.B. Jassin menjadi (selalu) relevan karena ia adalah figur
teladan dalam pertaruhan dan pertarungan “ruang” di mana
literasi bangsa, kesusasteraan, kebudayaan, dokumentasi,
dan kepenulisan dilakoni sepanjang hayatnya. Hampir seluruh
“warisan pengetahuan” sastra dan budaya Indonesia di tingkat
lokal dan dunia, sejak tahun 1940, dengan persistensi yang luar
biasa dikumpulkannya di tengah-tengah dukungan negara yang
ragu-ragu. Bahwa sekalipun sejarah mencatat bagaimana Yayasan
Pusat Dokumentasi Sastra (PDS) H.B. Jassin beroleh dukungan
dari Gubernur Jakarta, Ali Sadikin (1976), tetapi sejarah pula
-(tak berhentil) mencatat bagaimana panjangnya riwayat jatuh-
bangunnya PDS H.B. Jassin, bahkan terus-menerus berlangsung
sampai tahun 2014 —-ketika Anis Baswedan terpilih menjadi
Gubernur DKI Jakarta. Memang, jawaban positif itu mulai terasa
karena Pemprov DKI Jakarta akhirnya “mengambil alih” PDS H.B.
Jassin dan konon menjadikannya Unit Pelaksana Teknis di jajaran
organisasi pemerintahan. Tetapi, adakah atmosfir baru yang
benar-benar memuliakan warisan Jassin untuk bangsa? Masihkah
ia berwibawa dan dihormati dunia? Apakah kharisma ratusan



ribu dokumentasinya masih menggema? Apakah pengelolanya
tetap bersandar pada cita-cita, dedikasi, dan ruhani seorang H.B.
Jassin?

Di sinilah letaknya mengapa wawasan dunia, baik dalam arti
kesadaran berilmupengetahuan dan berkebudayaan maupun
dalam arti pendayagunaan daya cipta manusia Indonesia, beroleh
titik pijak yang kokoh. Dan, H.B. Jassin, adalah tokoh yang telah
membuktikan bagaimana hal itu dikerjakan sepanjang hidup
dengan mutu dan cakupan koleksi terakui dunia. Di masa kini,
wawasan dunia itulah yang tampaknya butuh dikukuhkan kembali
di lembaga-lembaga pendidikan dan dalam kerja-kerja kebangsaan
lainnya. Dengan begitu, mental “sibuk kedalam” (inward looking)
sudah harus berubah menjadi “handal ke luar” (outward looking).

Optimisme Jassin

Beginilah pandangan Jassin yang secara nyata menggambarkan
keluasan perspektifnya dalam memandang dunia yang besar
dalam konteks penentuan arah keindonesiaan kita di bidang
sastra dan kebudayaan.

Jassin menguraikan sebagai berikut:

Setelah kita merdeka dunia jadi terbuka bagi kita dan
kita jadi terbuka bagi dunia. Kita memulai sejarah kita
sebagai negara muda: Republik Indonesia. Sekalipun
kita tidak segera dapat masuk ke dalam pergaulan
langsung antara bangsa, negeri kita jadi dikenal
karena mempunyai wakilnya dalam forum lembaga
sedunia: Perserikatan Bangsa-Bangsa. Sastra kitapun
melompat maju. ‘Hopla!" kata Chairl Anwar, yang
dalam pengalaman batinnya telah lebih dahulu
menjadi warga dunia. Pengarang-pengarang kita
keluar meninjau ke panca benua membawa kesan-
kesan dan pengalaman-pengalaman pulang ke
tanah air yang baginya menjadi lebih berarti, lebinh
nampak mengandung kemungkinan-kemungkinan dan
kekayaan-kekayaanyang tiada ternilai. Sebagainegara
yang merdeka sejak tahun 1945 dalam pertemuannya



dengan dunia luar Indonesia tfelah memainkan
peranannya dalam dunia internasional, maka demikian
pula kesusastraan Indonesia telah melangkah ke luar
batas negerinya dan lambat laun telah menjadi warga
negara antarbangsa se-dunia. Pengarang-pengarang
Indonesia mulai menimba ilmu dan pengalaman dari
dunia luar dan mudah-mudahan masanya tidak lama
lagi ia akan dapat menyumbangkan kekayaannya
kepada dunia luar demi saling pengertian dan
kebahagiaan pergaulan hidup antara bangsa.

Di masa yang silam kita cenderung untuk mempelajari
kesusastraan nasional sebagai sesuatu yang berdiri
sendiri dan kita mengira bahwa gejala-gejala sastra
tertentu adalah khas sastra nasional itu sendiri atau
timbul begitu saja dalam sastra nasional itu. Timbulnya
jenis roman dalam sastra Indonesia dikira suatu
penemuan pengarang yang berdiri sendiri, lahirnya
aliran-aliran tertentu dikira hasil pekerjaan pengarang
sendii dan demikian seterusnya. Pengetahuan
yang lebih luas tentang sastra di luar sastra nasional
mempertemukan kita dengan gejala-gejala sastra yang
sama di lain bagian dunia dan nampakiah oleh kita
bahwa gejala-gejala itu saling berhubungan. Dengan
demikian kita pun sampai pada pengertian-pengertian
yang lebih dinamis mengenai antarhubungan sastra-
sastra sedunia, semacam lalu lintas antara kesusastraan
sedunia.

Timbulnya kesusastraan Indonesia modern adalah
berkat pertemuan dengan dunia pemikiran barat
pada permulaan abad ini dengan mulai didirikannya
sekolah-sekolah yang mempunyai dasar pendidikan
modern. Setiap pertemuan dengan kebudayaan
lain memberikan rangsangan-rangsangan baru yang
mencegah kebudayaan asli jadi membeku dan dengan
demikian dapatlah dikatakan bahwa setiap pertemuan
ada manfaatnya.

Ada suatu kekuatiran bahwa pengaruh yang terlalu besar
akan menghilangkan kepribadian sendiri. Kekuatiran
semacam ini mungkin ada benarnya, kalau kita sendiri
fidak mempunyai - akar-akar di bumi kita sendiri dan
fidak kritis menghadapi pengaruh luar. Mempunyai
akar-akar sendiri berarti berdiri di bumi sendiri, mengenal
diri sendiri, mengenal sungai-sungai, gunung-gunung,
alam dan manusia sendiri, sastra dan seni, kebudayaan
sendir. Lagipula pengaruh tidak perlu hanya bersifat



pasif dan menerima saja, tapi aktif mengolah dan jka
perlu melawan apa yang pernah mempengaruhi.
Pengaruh tidak selalu hanya berhenti pada apa yang
menggugah untuk mengikuti sesuatu, tapi juga bisa
berkembang menjadi daya gugah untuk melawan
sesuatu. Pengaruh dapat menimbulkan peniruan, tapi
juga bisa mengakibatkan reaksi periawanan terhadap
pengaruh itu. Dapatlah disimpulkan bahwa pengaruh
selalu membawa nafas baru dalam sastra suatu bangsa.
Dan dalom hal pengaruh mempengaruhi ini baiklah kita
bicara tentang pengaruh luar - dan pengaruh dalam
- saja dan tidak bicara tentang pengaruh asing, sebab
sangat manusiawinya. Dan betapapun asingnya, apalagi
yang dapat menjadi milik sendiri, pastilah bukan sesuatu
yang asing atau sesuatu yang akan senantiasa asing.

Kesusastraan dunia merupakan samudera yang luas.
Kiranya sudah sama dimaklumi bagaimana pentingnya
penteriemahan.  Sejarah  kebudayaan  bangsa-
bangsa mengenal masa-masa penerjemahan yang
berpengaruh besar pada perkembangan alam pikiran
dan dunia pengetahuan. Contoh-contohnya yang
klasik ialah penerjemahan karya-karya sastra dan filsafat
Yunani oleh bangsa Rumawi dalam abad permulaan
tahun Masehi, peneriemahan karya-karya filsafat dan
iimu pengetahuan dari karya-karya Yunani, Parsi dan
India ke bahasa Arab dalam abad ke-8 dan ke-9,
peneriemahan karya-karya Arab oleh sarjana-sarjana
Eropa dalam abad Pertengahan, peneriemahan karya-
karya sastra dan filsafat Hindu ke bahasa Cina dan lain-
lain bahasa Asia dalam 2-3 abad sesudah permulaan
tahun Masehi. Jepang dari dahulukala menyerap sastra
luar ke dalam sastranya sendiri. Mula-mula dari sastra
klasik Tiongkok, kemudian dari sastra Eropa di zaman
Meiji selepas pertengahan abad ke-19 dan sekarang
ini tidak ada satu karya sastra dunia di manapun yang
penting yang tiada segera diteriemahkan ke dalam
bahasa Jepang demi untuk memperkaya khazanah
sastra dan kebudayaannya, namun sastra Jepang
tetap mempunyai ciri-ciri sendiri yang berakar pada
watak bangsa itu.

Seyogianyalah kita sebagai negara kesatuan Republik
Indonesia yang bersemboyan Bhinneka Tunggal Ika, di
samping memelihara dan mengembangkan bahasa
Indonesia, memberikan perhatian yang intensif pula
kepada bahasa dan kesusastraan daerah. Dalam hal
ini sebagaimana kita belum lagi cukup mengeksploitir
secara intensif kekayaan alam kita, kita pun belum



lagi membina, menyelidiki dan mengolah secara
intensif kebudayaan daerah-daerah kita, belum lagi
memanfaatkan segala daya tenaga dan pikiran
kita untuk mengintesitkan kemampuan kita dalam
pembinaan bahasa dan kesusastraan daerah, sama
intensifnya seperti di negara-negara kecil di Eropa, yang
meskipun kecil namun besar dalam prestasinya. Dan itu
adalah tugas kita pula masing-masing dalam bidangnya.

Paparan panjang tersebut ditulis dengan gamblang pada
pidatonya, Sastra [ndonesia sebagai Warga Sastra Dunia,
14 Juni 1975. Sebuah pandangan yang, tanpa pernah diminta
oleh Jassin sendiri, baik untuk diuji dan ditelaah secara
ilmiah, pun sudah sangat terang menempatkan bagaimana
cakrawala wawasan, pengetahuan, pendirian konseptual dan
motivasi H.B. Jassin tentang dunia dan tentang Indonesia.

Reputasi Jassin di bidang sastra, terutama dalam persistensi
kerjanya dalam dokumentasi sastra, tidak sekadar sebagai tanda
bahwa Jassin “rajin” dan “tertarik”, tapi karena memang isi dan
variasi dokumentasinya, baik dalam arti kewaktuan, tema-tema,
dan volumenya yang luar biasa. Yang tak boleh pula dilupakan
adalah komitmen Jassin kepada kesusastraan dalam pengertian
yang lebih universal. Melalui gerbang sastralah “humanisme” yang
melintasi waktu dan batas-batas kebangsaan menjadi kekuatan
peradaban yang mengikat kemanusiaan itu sendiri.

Pekerjaan Jassin sebagai penerjemah karya-karya asing ke dalam
bahasa Indonesia adalah juga bukti penting tentang komitmennya
dalam menjembatani kekayaan imajinasi manusia tentang
kehidupannya. Sejak awal, Jassin adalah figur yang berkeyakinan
jernih tentang manfaat dari hasil-hasil karya literer setiap
bangsa di dunia untuk bisa dinikmati di Indonesia. Meski tingkat
kemampuan pembaca Indonesia dan keluasan sebaran karya-
karya terjemahan (dunia) itu tidak seluas seperti di negara-negara
lain, Jassin berkeyakinan bahwa dengan cara itulah marwah daya
cipta (manusia) Indonesia bisa ikut —secara sejajar— terakui di

75

e iV



panggung dunia.

Alasan lebih dari cukup untuk membuktikan bagaimana perhatian
Jassin sejak awal tentang sastra dunia di satu sisi dan bagaimana
sastra Indonesia “menatap” keluar jendela dunia untuk kelak bisa
setara di sisi lain. Di awal abad 20, Jassin sudah menjalani idealisme
itu. Dia mulai membahasnya dengan pendekatan yang relatif dingin,
tetapi dengan kerincian data yang memukau. Di tahap itu, Jassin
adalah bukti atas dirinya sendiri tentang manfaat dari dokumentasi
pemikiran, publikasi, dan karya-karya budaya. Data publikasi dan
penerjemahan karya-karya asing sejak periode 1930-an didaftar
dan dideskripsi sedemikian rupa oleh Jassin dengan kerincian
yang, bahkan dalam ukuran masa kini pun, tak ada yang bisa
menolak bahwa upaya seperti itu tergolong eksepsional. Standar
penulisannya pun luar biasa: padat dan presisi.

Jika kita mencermatinya dengan hati-hati, apa yang ditulis
Jassin dalam tulisannya Kesusastraan Dunia dalam Terjemahan
[ndonesia,” bisa kita rasakan betapa Jassin bukan hanya manusia
tekun, teliti dan terang akal, ia juga tampaknya adalah manusia
perasa yang sangat jujur dan respek atas semua (potensi)
pencapaian manusia yang berhasil dikumpulkannya dari semua
penjuru di dunia. Dengan data yang kaya itu pula, sebagai bangsa,
kita sekaligus (mulai) bisa membayangkan bagaimana “metode”
Jassin dalam melakukan itu semua.

Dalam hemat saya, tulisan Jassin Kesusastraan Dunia dalam
Terjemahan [ndonesia memberi karakter lain, setidaknya jika
kita merujuk pola “penulisan ilmiah” yang umumnya sejak
awal dianut di Barat, khususnya di Amerika. Pada kalimat awal
tulisannya, Jassin menegaskan tesisnya dalam suatu pernyataan
yang argumentatif, yakni  penerjemahan dan penyaduran
tulisan-tulisan asing sebagai “jalan yang terbuka” dilakukan di
Indonesia sebagai langkah menjembatani kesusatraan dunia
untuk masyarakat Indonesia.

2 Jassin, HB. 1985. Kesusatraan Indonesia Modern dalam Kritik dan Esei IV. Jakarta: Gramedia
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Di masa awal, nama Chairil Anwar sudah tercatat pernah
menerjemahkan beberapa puisi Belanda (1945). Hal serupa
juga dikerjakan oleh sastrawan Indonesia yang lain, yang rata-
rata diterjemahkan dari bahasa Inggris ke Indonesia. Tercatat,
Muhammad Yamin adalah juga penerjemah aktif. Yang agak
berbeda, beberapa karya berbahasa Perancis juga diterjemahkan
ke Indonesia, yang dikerjakan oleh Sutan Takdir Alisjahbana,
Chairil Anwar, Nur Sutan lskandar, Abdoe Moeis, Asrul Sani, dan
tentu saja H.B. Jassin sendiri menerjemahkan Terbang Malam-
nya Antonie de St-Exupery, Vol de Nuit (1931).

Selain dari kedua bahasa tersebut di atas, dalam telaah Jassin,
tercatat pula sejumlah karya-karya berbahasa Rusia yang di-
Indonesia-kan di awal kemerdekaan, antara lain karangan
Fyodor Dostoyevsky, lvanov, Ehrenburg, Maxim Gorki, dan Leo
Tolstoy. Penerjemahan lebih banyak dilakukan oleh M. Radjab,
Hasan Amin, ldrus, Armijn Pane, dan Pramoedya Ananta Toer.
Selanjutnya, karangan dari penulis-penulis Spanyol dan Arab juga
banyak diterjemahkan oleh sastrawan Indonesia, baik sebelum
kemerdekaan maupun sesudahnya. Dari sisi lembaga penerbit,
Balai Pustaka tetap berposisi sentral di masa itu di bidang
penerbitan dan penerjemahan. Tak kalah penting berperan adalah
ruang yang disiapkan oleh sejumlah majalah terpandang, antara
lain Arena, Pantja Raja, Pembangunan, Gema Suasana, Mutiara,
Mimbar Indonesia, Indonesia, Siasat, Zenith, Seni, Kisah, dst.

Semua ini berhasil didaftar dengan rinci oleh H.B. Jassin dalam
tulisannya. Tak perlu diragukan lagi bahwa pekerjaan seperti
ini hanya bisa dicapai dengan bekal dokumentasi yang lengkap,
disertai etos ilmiah yang pantang menyerah. Tetapi, terhadap
semua upaya dan idealisme yang diutarakan oleh Jassin, lebih

% Jassin, HB. 1967. Kesusatraan Indonesia Modern dalam Kritik dan Esei VI, hal. 169. Penebalan dan
pemiringan teks dilakukan oleh BA, dengan tujuan memberi penekanan khusus, untuk selanjutnya
menjadi kaca kunci yang akan dianalisis lebih lanjut.



lanjut ia menyatakan sikapnya:

Perhatian pada kesusastraan dunia sebenarnya tak bisa
divkur pada banyaknya teriemahan, sebab jauh lebih
besar dari kekuatan menerjemahkan. Penerjiemahan
bisa diperluas artinya di sini, yaitu pengambilan yang
langsung pada jiwa dan pikiran yang memantul kembali
pada gaya hidup manusia. Betapa besar pengaruh-
pengaruh yang tidak langsung kelihatan pada hasil
ciptaan karena fidak semua orang adalah penyair
dan pengarang. Tapi peneriemahan yang menjelma
dalam jiwa dan kehidupan manusia inilah salah satu
tujuan penerjemahan dari hasil-hasil  kesusastraan
dunia, penerjemahan yang telah jadi milik jiwa.
Meskipun Pujangga Baru tidak menerjemahkan hasil-
hasil Gerakan '80, terang Gerakan '80 diteriemahkan
dalam pengucapan jiwa sendiri seperti kelihatan dalam
pembaruan kesusastraan dan bahasa Indonesia.
Demikian juga jiwa Eropa ada kelihatan menjelma
dalam kesusastraan 45 sebagai peneriemahan dan
pengucapan jiwa Indonesia.®

Dari negeri-negeri yang berbeda, Jassin berusaha memberi
klasifikasi atas semua karya asing yang berhasil diterjemahkan
ke bahasa Indonesia.Pada beberapa kasus, Jassin memberikan
catatan panjang yang kritis, misalnya atas temuan-temuannya
bahwa banyak karya asing yang di-Indonesia-kan tidak dari bahasa
aslinya melainkan dari bahasa kedua, misalnya dari bahasa Belanda,
padahal karya tersebut aslinya berbahasa Perancis. Meskipun
demikian, yang terpenting adalah bahwa karya-karya terjemahan
itu telah mengisi kekosongan bacaan-bacaan bermutu untuk
masyarakat Indonesia di masa pra dan awal kemerdekaannya,
1943-1946. Hal mana sesungguhnya sekaligus menegaskan tentang
orientasi global yang hendak ditancapkan oleh kalangan sastrawan

31 Jassin juga sebenarnya melampirkan telaah singkat tentang buku karya B.M Tahar yang berhasil
menulis tentang Sejarah Kesusastraan Dunia tanpa (tahun). Jassin mengakui bahwa upaya Tahar
ini tergolong “mengagumkan”, karena dengan jumiah halaman 244, penulis mencoba mengurai
kesusastraan dari “14 belas macam bangsa, sejak beberapa ribu tahun sebelum Masehi sampai
periode 1900, dengan bahasa yang sederhana dan cara menguraikannya yang menarik hati dan
gampang dimengerti, serta membangkitkan minat berkenalan lebih lanjut dengan kesusastraan
yang dibicarakan”. Penting pula dicatat bahwa Jassin juga berhasil mendaftar dua teriemahan
karya Tagore, sastrawan besar India, ke dalam bahasa Indonesia. Ini dihasilkan oleh Ana Ma'ruf
dan Amal Hamzah, tahun 1956. Atas kedua teriemahan ini, Jassin memuji yang, menurutnya,
teriemahan ini “mengalirkan jiwa dan menambah kaya jiwa; setiap kali membacanya seperti
mendengarkan lagu klasik™.

2 Saya berupaya merasakan suasana kepenulisan di era 1940-1950an dengan membaca dan
menyimak langsung tekstur dan teks-teks yang dihasilkan Jassin melalui buku-bukunya, antara lain
dengan membaca Kesusatraan Indonesia Modern dalam Kritik dan Esei I-1V, edisi tahun 1953, 1966,
1967, terbitan Gunung Agung



dan/atau cendekiawan Indonesia di tengah-tengah bangsanya. 3
Sebagai catatan refleksi, memang terkadang kita sulit
membayangkan bagaimana cara kerja Jassin melakukan itu
semua.?? Mungkin karena faktor itu sehingga tak heran kalau,
dalam bahasa yang agak nyeleneh, seorang teman dekat
saya pernah berkata: “jangan-jangan Jassin punya fin’ yang
memberitahunya melacak dan menemukan karya-karya dari
berbagai bangsa. Padahal, Jassin kan sekian lama cuma tinggal
di Jakarta...kok bisa mengoleksi banyak buku langka sebanyak
itu...”

Kebudayaan dan Negara

Pada ulang tahunnya yang ke-32 (1917-1949), H.B. Jassin
membukukan catatan-catatannya yang bersumber dari rubrik
“Bimbingan Sastra” pada mingguan Mimbar [ndonesia. Bukunya
menarik, Tifa Penyair dan Daerahnya (1949).3* la menulis
pengantar khusus tertanggal 31 Juli 1949, tepat di ulang tahunnya
yang ke-32 itu.

Suatu negara seharusnya penjelmaan akal budi
manusia yang sempurna, dalam mana segala tenaga
akal dan budi jadi kesatuan yang harmonis. Sebab
itu negarawan-negarawan seharusnya bukan hanya
mengatur siasat politik, ekonomi, strategi, tetapi juga
orang yang tahu menghargai kebudayaan. Dan oleh
sebab sedikit sekali orang yang mengumpulkan dalam
dirinya segala kecakapan, maka itulah ada pembagian
pekerjaan

Tenaga kebudayaan ini sering dilupakan oleh ahli
politik dan sebaliknya pun orang kebudayaan sering
mencibirkan kalangan politk yang dalam anggapan
mereka selalu berjuang dengan berdasarkan akal
yang “meliit dan membelit". Yang sebaiknya ialah
apabila kedua kalangan ini bekerjasama. Sebab

¥ Saya membaca edisi tahun 1961, dengan pengantar HB Jassin tanggal 21 Desember 1961,
dengan penjelasan tambahan tentang beberapa bagian yang tertambah karena mengambil
tulisan-tulisan dari edisi Kesusastraan Indonesia Modern edisi 1954. Pada buku Tifa Penyair dan
Daerahnya (edisi 1961), HB Jassin mengklaim bahwa buku ini berisi “pembicaraan tentang teori
kesusastraan" hal mana berisi tentang aliran-aliran kesusastraan, teori dan dasar-dasar keindahan
bahasa, serta istilah-istilah kunci dalam konsep kesusastraan. Dengan terbuka ia mengakui bahwa
struktur bab buku ini beroleh ilham dari tulisan Anas Ma'ruf berdasarkan resensinya di majalah
Indonesia (1954).
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kebudayaan saja dengan tiada tentara yang menjadi
penjaga negara, tfenaga ekonomi dan lain-lain tenaga
masyarakat yang diatur oleh kaum politik, tiada akan
bisa merupakan satu kesatuan berupa negara yang kuat
sempurna, dan sebaliknya politik saja tanpa dengan
tiada tenaga-tenaga budaya yang menghaluskan
budi manusia, akan menghasilkan negara mesin yang
digerakkan akal semata.

Pengantar singkat H.B. Jassin di buku ini menyimpan pernyataan
sikap yang penting disegarkan. Apalagi karena hal ini tidak
kita temukan di dalam esai-esainya yang padat dan variatif itu,
sekalipun jumlahnya mencapai 31 tulisan.

Sengaja bagian-bagian di atas ditempatkan sebagai kutipan
panjang karena tampaknya makin relevan bagi Indonesia dewasa
ini. Bahwa H.B. Jassin mewariskan sebuah pandangan tentang
kebudayaan Indonesia yang relatif utuh dan menyentuh sejumlah
unsur secara dialektis. Bahkan, sejak awal bisa dikatakan bahwa
pendirian Jassin tentang kebudayaan tidaklah abstrak dan estetik
semata, melainkan menempatkannya dalam satu kerangka ideal
—sebut saja akal budi manusia— satu relasi yang mengutuhkan
(masyarakat) dalam satu ikatan politik bernama "Negara”. Meski
tak dijelaskan lebih jauh di banyak tulisannya di periode setelah
1940-an, penggunaan istilah “negara mesin” oleh Jassin dalam
pengantar bukunya tersebut memberi indikasi yang kuat bahwa
Jassin menempatkan kebudayaan sebagai otokritik yang setara
dengan otoritas negara.

Bisa dikatakan bahwa Jassin adalah figur cendekiawan yang
sepertinya telah menyedot perhatian banyak kalangan atas
karya-karya dan kiprah hidupnya. Pada tahun 1987 misalnya,
dalam rangka H.B. Jassin 70 tahun, terbentuklah panitia khusus
yang menggarap penerbitan sebuah buku yang khusus pula
untuk seorang H.B. Jassin. Buku itu berjudul H.B. Jassin 70
Tahun: Kumpulan Karangan. Bertindak selaku editor adalah
Sapardi Djoko Damono, diterbitkan oleh Gramedia, 260 halaman.



Isinya adalah sejumlah pandangan, telaah, dan kesan-kesan
tematik yang relevan tentang seorang Jassin. Hampir semuanya
bersentuhan dengan kiprah dan kontribusi Jassin dalam sejarah
sastra [ndonesia, sekaligus memberi pengayaan informasi
tentang sejumlah aspek dari kesusastraan Indonesia menurut
konteksnya masing-masing (kritik sastra, dokumentasi, publikasi,
dst). Di tingkat ini, lagi-lagi H.B. Jassin menjadi ‘titik simpul” dari
perjumpaan lintas generasi dan bidang kerja, baik di antara
pemikir sastra di tanah air atau pun dari luar negeri, baik oleh
sastrawan, peneliti, aktivis budaya (manifestan, istilah yang
popular sejak 1963), juga pakar dokumentasi. Mereka semuanya,
dengan cara masing-masing telah “mengarang” banyak hal guna
merayakan seorang H.B. Jassin di usianya yang ke-70 (1917-1987).

Penghargaan seperti ini kepada Jassin terus berlanjut. Menjelang
usianya yang ke-80, sosiolog terpandang Indonesia, lgnas Kleden,
secara khusus menulis di harian Kompas edisi Minggu, 27 Juli 1997,
dengan judul Menyongsong 80 Tahun H.B. Jassin: Menghargai
Sebuah Dokumen Hidup. Tulisan ini bisa kita temukan kembali
dalam bukunya Sastra [ndonesia dalam Enam Pertanyaan: Esai
Budaya dan Sastra (2004, Grafiti Press & Freedom I[nstitute).



Hatta, Hamka dan Hans**

enjadi tokoh Dbesar vyang dikenang zaman

meniscayakan tiga hal: otak, watak, dan akhlak.

Iltulah tiga kata kunci yang bisa kita rujuk dari (Bung)
Hatta, (Buya) Hamka dan (Hans) Bague Jassin. Meski pilihan
hidup, talenta pribadi dan guncangan perjuangan ketiganya
berbeda, tapi ketiganya bisa kita persatukan dalam hal:
intelektualitas dan integritas pribadi. Ketiganya “menyatukan
kata dan perbuatan”. Ketiganya amat teguh pendirian: Hatta
mundur sebagai Wakil Presiden (1956), Hamka mundur dari
MUL (1981) dan Hans Bague Jassin habis-habisan membela
kebebasan imajinasi (kasus cerpen Ki Panjikusmin, 1968).



Lima tahun sebelum Bung Hatta wafat, tepatnya 10 Februari
1975, ia sudah menulis wasiat: “apabila saya meninggal dunia,
saya ingin dikuburkan di Jakarta, tempat diproklamasikannya
Indonesia merdeka. Saya tidak ingin dikuburkan di makam
pahlawan (Kalibata). Saya ingin dikuburkan di tempat kuburan
rakyat biasa, yang nasibnya saya perjuangkan seumur hidup
saya’. Dari sini, sangat terang siapa dan bagaimana jati diri Bung
Hatta (12 Agustus 1902 - 14 Maret 1980).

Suatu ketika, dalam keadaan yang tersudut atau disudutkan karena
pemikiran dan pendirian hidup, ketiga tokoh besar Indonesia ini
tetap kokoh membela kebenaran dan keadilan. Pikiran-pikiran Hatta
(Demokrasi Kita) diterbitkan oleh majalah yang dikelola Hamka,
Panji Masyarakat. Ketika karya Buya Hamka dituduh plagiat oleh
kalangan komunis (novel Tenggelamnya Kapal van Der Wijk), H.B.
Jassin tampil sebagai pembela utamanya. Demikian pula, ketika
H.B. Jassin dituduh menerima tulisan yang merendahkan Tuhan
dan agama, karena menerbitkan cerpen Langit Makin Mendung
Ki Panjikusmin (8 Agustus 1968) di majalah Sastra (yang dipimpin
H.B. Jassin). Jassin diseret ke meja hijau. Departemen Agama
menuduh Jassin bertanggung jawab. Ketika itu, meski Hamka
diminta oleh jaksa negara membuktikan kesalahan cerpen tersebut
dari sisi pandangan agama lslam, tapi hebatnya malah Buya Hamka
meminta pengadilan membebaskan H.B. Jassin.

Dalam persidangan, Hamka amat terkesan dengan Jassin. Hakim
ketua bahkan sempat menegur Jassin karena selama prosesi
persidangan, setiap kali Jassin bicara, ia selalu menyebut “Pak,
Hamka!” Sebuah cara memanggil yang sangat hormat. Hakim
menegur Jassin karena menurutnya, di dalam persidangan, Jassin
cukup memanggil “Saudara Hamka”. Tidak perlu menggunakan
kata “Pak!”. Tapi, rupanya Jassin tetap dengan caranya. la tidak
berubah, dan tetap memanggil “Pak Hamkal!”. Berkatalah Jassin

3 Sebagian besar naskah tulisan ini pernah dipublikasi di Gorontalo Post, edisi tanggal 15 Januari
2018.



kepada hakim, “berat saya buat membahasakan beliau dengan
Saudara Hamka. Sebab di dalam hal agama Islam, bagaimana
pun beliau adalah guru saya!” Hakim kembali menegur Jassin
dengan berkata, “saya sendiri pun kalau di luar sidang akan tetap
membahasakan saksi ahli dengan Pak Hamka. Namun, di dalam
sidang ini, demi keadilan, dia adalah saudara Hamka. Semua
setara mencari keadilan!”.

Dihadapan hakim, Hamka menyatakan bahwa Jassin adalah
sahabatnya sejak 30 tahun. Jassin adalah orang lslam yang
baik. Hamka tahu bagaimana Islamnya orang Gorontalo. Keluar
bersama dari gedung pengadilan (25 Februari 1970), Hamka dan
H.B. Jassin menaiki mobil yang sama (mobil H.B. Jassin), keduanya
duduk bersebelahan dan berbicara satu sama lain dengan penuh
hangat dan respek. Saat itu, Jassin mengatakan kepada Hamka
tentang intensitasnya membaca Al-Quran setiap harinya dan
merenungkan ayat demi ayat (Historia, no. 21, 2015).

Hamka (17 Februari 1908- 24 Juli 1981) dikenal luas di Asia Tenggara
sehingga tak heran kalau yang mengunjungi museum (rumah)
kelahirannya di Maninjau, Agam, Sumatera Barat, datang dari
Singapore, Malaysia, dan Brunei Darussalam. Banyak yang tidak
tahu bahwa Hamka adalah penulis aktif di majalah Qalam (terbit
di Singapore sejak tahun 1950) dan tersebar hingga ke Thailand
Selatan. Beliau menulis tentang tulisan Jawi dan tema-tema
antikolonialisme (Zara, 2017: 25; Rush, 2017, Adicerita Hamka).

Di zamannya, Hamka sangat populer. Banyak kapasitas yang
melekat pada dirinya, yakni sebagai ulama, sastrawan, penulis,
sejarawan, dst. Hamka menulis beragam tema, mulai dari novel,
puisi, tafsir (al-Azhar), tasawuf, petuah agama, memoar, laporan
jurnalistik, dan sejarah. Diluar itu semua, sejak awal Hamka adalah
pioner di bidang media dengan mendirikan, mengelola dan aktif
di majalah Pedoman Masyarakat (Medan), Pandji Masyarakat
(1967-1981), dan Suara Muhammadiyah (Jakarta, terbit sejak 1915).



Di negeri kelahirannya, artefak dan memori yang menghormati
Bung Hatta (di Bukittinggi) dan Buya Hamka (di Maninjau), di sana
terdapat museum, universitas dan karya-karya intelektual yang
berdiri kokoh. Manusia dari berbagai penjuru bisa mengunjunginya
setiap saat. Sumatera Barat demikian memelihara kebanggaan
istimewa karena berhasil “melahirkan” orang-orang besar di
panggung nasional dan dunia. Warisannya dijadikan artefak dan
“ilmu pengetahuan” yang abadi.

Hans Bague (H.B.) Jassin (31 Juli 1917-11 Maret 2000) agak
berbeda. Di negeri kelahirannya (Gorontalo), ia sekadar menjadi
nama jalan, itu pun dengan penulisan gelar yang keliru. Artefak
intelektual dan warisan hidupnya nyaris tak tampak dan tak terasa.
Generasi baru di negerinya pun tak semua mengenal nama dan
karya-karyanya dengan baik dan bangga, baik di sekolah-sekolah
maupun di lembaga-lembaga resmi. Sesekali memang disebut
namanya di forum-forum, tapi itu semua bukan dengan kesadaran
tinggi dan penghayatan penuh. Terkesan sambil lalu saja nama
H.B. Jassin di sebut-sebut. Padahal, H.B. Jassin adalah kritikus
berwibawa, sastrawan, redaktur, penerjemah, dan dokumentator
terbaik sastra Indonesia modern di dunia. Memori karya bangsa
(pemikiran, kreativitas, biografi, dan imajinasi) direkam dengan
baik oleh H.B. Jassin. Karyanya sungguh tak ternilai. Ketekunan
profesional dan kegigihan personalnya luar biasa. Tak kurang
200 ribu dokumen langka di PDS-nya, 34 terjemahan, mengantar
sekitar 35 judul buku, 16 buah buku karya sendiri, dan mengoleksi
puluhan ribu karya-karya sastra, sejarah, bahasa, dan pemikiran
lainnya tentang Indonesia dan dunia Melayu.

Sebagai sastrawan, Hans menulis terjemahan Alquran secara
puitis (Al-Quran Bacaan Mulia), berbeda dengan Hamka yang
konsentrasi menulis tafsir Alquran, dengan “rasa” Indonesia
sesuailatar pengetahuan keagamaannya. Dalam karya Hans Jassin
tersebut, ia beroleh kritik luas terutama karena beliau dianggap
bukan ahli agama. Lagi pula, kitab suci bukanlah karya sastra.



Ternyata, Hamka memberi pandangan mendalam dan apresiasi
terhadap karya H.B. Jassin tersebut melalui ulasan panjangnya
di majalah Pandji Masyarakat, 15 Agustus 1978, tepatnya 11
Ramadhan 1398.

Hamka menulis tentang Jassin: “Saya mengenal Jassin bukanlah seorang
berkata lebih daripada apa yang dibuatnya. la bukan orang yang suka
mendedahkan diri. Dia orang yang sederhana mengatakan yang seadanya
dan tidak akan menyanggupi hal yang dia tidak sanggup...”

lmuan sosial terkemuka jebolan Bielefeld, Jerman, Dr. Ignas Kleden
berkata (2004): “Suatu bangsa berbangga bukan hanya berapa panjang
jalan raya yang sudah dibangunnya, berapa banyak pabrik yang
didirikan, tapi apa sebetulnya yang dicarinya dengan jiwa dan pikiran
ketika membangun jalan raya dan gedung-gedung tinggi...Puji-puji dan
seluruh tepuk tangan memang baik untuk upacara, tapi tak banyak
relevansinya untuk kemajuan...”” Terang sekali, negeri ini tak wajar jika
gagap melakukan loncatan-loncatan kemajuan. Kita mempunyai warisan
pengetahuan dan keteladanan yang bercita-cita tinggi.

Nasionalis di Jawa dan Sulawesi
Keroekoenan Gorontalo?®*

Mohon pembaca tidak mengira subjudul di atas memilih huruf-
huruf yang acak dengan sengaja. Tak ada yang aneh. Demikianlah
tulisan “oe” dibaca “u” pada ejaan lama bahasa Indonesia kita. [ni
berlaku di tahun 1920-an sampai 1950-an. Bahasa Melayu makin
menemukan pelembagaannya dalam tata pergaulan kebangsaan.
Pada suatu waktu, transisi antara berbahasa daerah, Melayu dan
Belanda berlangsung intensif di beberapa kota tatkala persekolahan
di bawah pengaruh pemerintah kolonial. Pembelajaran bahasa
Belanda sudah lama berlaku di beberapa sekolah yang dirancang
Belanda di Nederland [ndie (nama lama Indonesia versi Belanda),
setelah sekian abad lebih dikenal sebagai Nusantara.

3 Sebagian besar naskah tulisan ini pernah dipublikasi di Gorontalo Post, edisi tanggal 17 Juni 2019



Kata “Keroekoenan” di atas saya temukan dalam sepucuk
surat yang ditulis oleh seorang tokoh perempuan Gorontalo di
Djogjakarta. Beliau bernama Siti Fatimah Usoeloe. Tinggal di
Kaoeman 260a, Djogja. Surat ini ditulisanya tahun 1947, tertanggal
6 Januari 1947. Sebuah surat panjang yang dikirimkannya kepada
tokoh Gorontalo yang ketika itu mamanya sudah berkibar di
Jakarta. Siapa beliau? Dialah Hans Bague (H.B) Jassin.

Kata “Merdeka!” adalah kata awal yang dipakai oleh Fatimah
Usoeloe dalam suratnya. Betapa, ketika itu, suasana heroisme
kemerdekaan bangsa benar-benar merasut dan menggema di
mana-mana. Apalagi di kota-kota (utama) perjuangan seperti
Jogjakarta dan Jakarta. Dengan dokumen surat di atas, amatlah
nyata bahwa akar-akar nasionalisme Gorontalo bukan hanya
berlangsung heroik di (dalam) wilayah Gorontalo, sebagaimana
terasa pada peristiwa “23 Januari 1942” tetapi hal itu juga
berlangsung di banyak titik di tanah air manakala tokoh-tokoh
Gorontalo mengambil peran penting. Hampir bisa dipastikan
bahwa mereka bukanlah sekadar ikut-ikutan dalam gerakan
kemerdekaan.

Surat panjang seorang St. Fatimah Usoeloe dari Jogjakarta
membuktikan hal tersebut. Jika membaca suratnya, dapat kita
duga bahwa beliau termasuk “generasi terdidik awal” Gorontalo di
awal abad 20. Cara menulis beliau yang tertib, dengan sistematika
yang rapi, serta demikian hangat dalam berbahasa, sudah cukup
menggambarkan bagaimana kualitas pribadi dan wawasannya
dalam bergaul. Tentu ini tak perlu mengagetkan mengingat beliau
berkiprah di kota perjuangan Djogjakarta.
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Bagian ini hendak sedikit mempertajam beberapa temuan menarik
dalam membaca perkembangan masyarakat Gorontalo di awal
abad ke-20 yang di dalamnya tema pendidikan, perjumpaan
lintas daerah, kesadaran kebangsaan dan kesukubangsaan,
kemampuan baca-tulis, berorganisasi dan berkomunikasi tulisan
melalui media cetak, berkembang begitu pesat. Hal ini perlu
kita cermati karena jangan sampai kita lupa bahwa kebangsaan



atau keindonesiaan tumbuh dan mengakar bukan semata karena
ada represi kolonialisme, melainkan hal tersebut dibentuk oleh
“kesadaran” dan “pengalaman bersama” yang ditempa melalui
organisasi kebangsaan dan disirkulasi melalui “perjumpaan
pemikiran” melalui tulisan-tulisan dan pertemuan-pertemuan
kalangan terdidik dan para pejuang fisik. Di sanalah letaknya
mengapa kalangan muda, kelompok perempuan, cerdik-pandai,
pesantren, kalangan sastrawan dan wartawan berperan penting.

Pekik “Tetap Merdeka!” yang dituliskan St Fatimah Usoeloe dalam
suratnya kepada H.B. Jassin di Jakarta, 6 Januari 1947, adalah
balasan dari surat H.B. Jassin kepadanya pada 22 Desember 1946.
Mereka saling berbagi kabar, termasuk saling bertanya tentang
orang-orang Gorontalo yang pada masa itu tengah berada di
tanah Jawa. Dengan gaya panggilan akrab ala Gorontalo, kata
“Ma’ Ade” juga tetap dipakai dengan hangat.

Selembar surat berisi beberapa hal penting. Rupanya St Fatimah
Usoeloe adalah pembaca aktif majalah Pantja Raja, sebuah majalah
terpandang yang diterbitkan Balai Pustaka (1945-1947) ketika H.B.
Jassin bekerja sebagai Redaktur. Melalu surat ini, Fatima Usoeloe
mengabarkan Jassin tentang wesel post kirimannya (10 rup)
untuk berlangganan Pantja Raja selama “setengah tahun” (harga
langganan 6 rupe dan sisanya untuk biaya pengiriman).

Hal penting berikutnya adalah ternyata sejak tanggal 12-13 Oktober
1946, telah berdiri “Keroekoenan Keloearga Teloek Gorontalo
(KKTG) di Djogjakarta, dengan alamat pengurus pusat KKTG:
Kaoeman 260a, Djokja.Tak lama setelah itu, berdiri pula cabang
KKTG di Malang pada 4 November 1946 dengan alamat Abdoera’oef,
Taloenkolom 6B/25, Malang. Demikian juga di Solo, KKTG tengah
diusahakan berdiri cabang oleh S. Olii di Keprabon Koelon 66.

Data ini memberi bukti otentik tentang kegorontaloan di tanah Jawa
dan bagaimana peran “kerukunan keluarga Gorontalo” di tingkat
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nasional, terutama di beberapa kota besar di Indonesia di mana pusat-
pusat perjuangan nasional bergolak dan perkembangan pendidikan
berkembang, menjelang dan di awal kemerdekaan. Dengan itu,
penjelasan lebih lanjut dapat kita tempuh guna menunjukkan dimensi
“kesetaraan” dalam sejarah keindonesiaan kita.

Dipandang dari sudut kedaerahan, yang terjadi adalah kehangatan
karena ikatan emosional, hal mana pada masa itu dipastikan bahwa
“jarak geografis” adalah satu soal yang hanya bisa dijembatani oleh
korespondensi (persurat-suratan) dengan mengandalkan “Kantor
Post”. Penting dicatat bahwa pada periode 1947-1948, yang dikenal
dengan masa Agresi Militer Belanda (l-ll) yang hendak kembali
menguasai Indonesia, memberi dampak penting di Jogjakarta dan
Jakarta, sampai ke Sumatera dan Sulawesi. ltulah yang memicu
menggemanya istilah “sekali merdeka, tetap Merdeka!”.

Terang sekali bahwa putra-putri (terdidik) Gorontalo sebagiannya
berada di tengah-tengah pergolakan zaman ketika itu. H.B.
Jassin di Jakarta dan beberapa orang lainnya berjuang di sektor
intelektual dan pencerdasan, sementara di beberapa kota lain,
sebagaimana diwakil oleh orang-orang sepertti Siti Fatimah
Usoeloe di Jogjakarta, atau seorang tokoh nasionalis Gorontalo
terpandang lainnya di Makassar, yakni A.N Hadjarati, berjuang di
medan organisasi kebangsaan (Parindra). Di masa itu, H.B. Jassin
adalah “jembatan” penting dalam mensirkulasi terbitan-terbitan
kebangsaan yang memuat pemikiran-pemikiran tokoh nasional,
terutama ketika konsolidasi kebangsaan tengah memuncak.
Sebagaimana kita bisa membaca dalam Mimbar [ndonesia,
mingguan nasional berpengaruh di mana H.B. Jassin berperan
sebagai tokoh penting di dalamnya.

Pelajaran berharga yang mungkin harus dikerjakan sekarang ini,
di tengah-tengah fasilitas hidup dan jaringan organisasi yang
semakin baik dan merata, barangkali adalah tentang “kekeluargaan
Gorontalo” itu sendiri di panggung nasional. Tokoh yang banyak
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bertengger di sektor kekuasaan dan di sektor profesional hendak
memerankan apa? Adakah kepentingan lintas generasi yang kini
tengah dikerjakan? Seperti apakah etik publik, wawasan daya
saing daerah dan perubahan kemakmuran bagi semua golongan
dikerjakan? Sayarasa, kitarelatif masih terkesima dengan ketokohan
yang posisional.Kita agak lemas menggemakan kegorontaloan yang
produktif karena menata etika publik, pembinaan generasi baru,
menguatkan produktivitas daerah, dan mengokohkan kegairahan
berilmu pengetahuan dan berkebudayaan.

Beberapa korespondensi Jassin kepada tokoh-tokoh Gorontalo
di Jawa dan Makassar menjadi bukti bahwa ada peran Jassin
menyebarluaskan tulisan-tulisan yang diawakinya di Jakarta bukan
hanya menggunakan jalur “pemasaran” yang sudah terorganisasi,
melainkan juga ia dengan aktif-progresif memanfaatkan jalur
kedaerahan Gorontalo-nya. Meski tak membahas terlalu banyak
tentang perkarakeluarga, H.B. Jassin tetaplah menggunakan sejumlah
kata yang lazim sebagai bagian dari keluarga besar Gorontalo.

Di masa itu, aroma primordialisme sepertinya tidak terbahasakan
menurut nuansa kelompok. Terkesan bahwa keterdidikan dan
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sikap nasional yang rasional adalah faktor yang menempatkan
lokasi sosial seseorang menjadi “setara”. Amat terasa bahwa “di
mana saja adalah daerah perjuangan” dan di kota mana saja di
Indonesia perkembangan pemikiran bisa memuncak dan menjadi
rujukan dan memberi pengaruh.
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Nasionalis Hadjarati di Makassar

Sejak Mimbar I[ndonesia terbit, Jassin sangat aktif melebarkan
sayap pemasarannya ke daerah-daerah. Tak hanya itu, dan ini
sudah menjadi karakter Jassin, yakni selalu mengajak orang lain
untuk mencermati suatu tema sambil memintanya memberi
kontribusi pemikiran.

Pada 1947, banyak sekali surat-surat H.B. Jassin yang beredar di
luar lingkaran utamanya, yakni di kalangan sastrawan dan penulis.



Dalam hal ini, jaringannya dengan “orang-orang Gorontalo” yang
terlibat dalam masa transisi kemerdekaan Indonesia di beberapa
kota, secara intens dikontak H.B. Jassin.

Dengan “kakandanya” -—panggilan akrab Jassin untuk AN.
Hadjarati di Makassar, beberapa bukti korespondensinya pada
tahun 1947 amat meyakinkan bagaimana Jassin berupaya terlibat
dalam pergolakan kebangsaan melalui bidang yang ia tekuni.
Walau tak begitu terang-terangan pandangan politiknya —dalam
arti berpartai--, Jassin terbukti sangat nasionalis dan berpendirian
republik sejak awal.Ini tak basa-basi sebagaimana juga Jassin dan
kawan-kawannya mengklaim bahwa Mimbar [ndonesia sebagai
“republikein in hart en nieren” (Bogaerts, 2012: 229).

Beberapa suratnya kepad A.N. Hadjarati, tokoh penting Parindra
di Makassar, memberi bukti yang kuat tentang karakter
keindonesiaan yang relatif merata di daerah-daerah. Dalam hal
ini, posisi terbitan-terbitan di tanah Jawa, di Jakarta terutama,
demikian memberi pengaruh terhadap sirkulasi gagasan, gerakan,
dan perdebatan di tingkat tokoh-tokoh politik dan kebudayaan.

Kendati tentu saja tak semua tokoh nasional atau daerah suka
atau harus “membaca” pemikiran tokoh-tokoh lain, tapi karena
sejak terbentuknya organisasi-organisasi gerakan politik —yang
merupakan cikal bakal partai-partai politik— maka kebutuhan
membangun pemahaman bersama dan sikap demokratis
diartikulasi sebagiannya di media cetak. Memang, di antara
media itu tentu saja bersifat terbatas, baik dalam arti jumlah
terbitannya, luasan distribusinya, maupun dalam arti afiliasi
organisatorisnya..”’

3 Kajian Els Bogaerts (2012) “Whither Indonesia Culture?" Rethinking ‘Culture’ in Indonesia in a time
of decolonization, dalam Heirs the World Culture: Being Indonesian 1950-1965, Edited by Jennifer
Lindsay & Maya H.T Liem. Leiden: KITLV Press, pp: 223-253. Ungkapan republikein in hart en nieren
bermakna “berjiwa Republik hingga ke tulang sum-sum".

¥ Qrganisasi Parinda (Partai Indonesia Raya) misalnya, mereka mempunyai terbitan bernama
majalah Soeara Parindra. Di dalamnya berisi pidato-pidato tokoh nasional Parindra seperti Mh.
Thamrin, Soekardjo Wirjopranoto, dst di parlemen. Selain itu, hal-hal yang bersifat informasi terbaru
tentang gerakan Parindra di sejumlah wilayah juga diberitakan dengan luas.



Makassar, 12 Agustus 1949
Adinda Hans yang baik!

Kanda sudah sampai dengan selamat di Makassar dan
telah sampaikan salam “Merdeka” adinda kepada Zus
Masrah dan anakda Juju. Bukan main senangnya Juju
waktu menerima buku?2 itu. Katanya, pintar sekali Oom
Hans memilihkan buku?2 itu baginya. Sekarang buku?2 itu
sudah hampir habis dibacanya. Juju sekarang betul2
"een ochte bukowurm" seperti Oomnya di Djakarta-
Sewalan.

Hans baru-baru kanda dapat surat dari saudara Amir
Sonda. Dia sekarang harus pindah dari rumahnya di
Surabajaweg 22. Bisakah adinda fulung padanya untuk
mencari rumah? Dia sedia untuk membayar uang kunci
f1500,- sampai f2000,-. Dia juga akan tinggal berdekatan
dengan rumah Hans. Kalau Hans dapat menolongnya,
sama saja seperti menolong kakanda, sebab saudara
itu sudah banyak pertolongannya kepada kakanda
dalam perijuangan kakanda  mempertahankan
pendirian kakanda dalam perjuangan kita bersama
ini, sehingga penghidupan kakanda dalam zaman di
mana kita serba digenjot ini tidak menjadi terlalu berat.

Tanggal 17 Agustus kita akan ramaikan di Makassar
dengan secara besar2an, walaupun untuk kali ini
dengan tidak mengibarkan Sang Dwiwarna. Bukan
hanya di Makassar Hari yang mulia diramaikan nanti,
tetapi di seluruh Indonesia Timur sampai di lubuk2 dan
di gunung?2 sampailembah?2 yang jauh terpencil. Sedikit
demi sedikit tambah dekat kita kepada saat di mana
seluruh tanah air kita akan bersatu lagi seperti sediakala
di bawah lambaian Sang Saka Merah Putih.

Dua tahun yang lalu saya mendapat tantangan yang
hebat dengan usaha yang saya jalankan itu, yaitu
mempertemukan aliran Indonesia Timur dan Republik
Indonesia di dalam Indonesia yang merdeka dan
berdaulat sepenuh-penuhnya. Waktu itu saya sedia
mengorbankan segala-galanya, nama baik, pangkat
dan kehormatan. Dan itu semua memang saya sudah
korbankan. Saya yang merugi, tetapi bangsa dan
tanah air memperoleh keuntungan, yaitu dengan
bersatunya kembali dari jiwa Indonesia yang pada
lahirnya nampaknya sudah retak seakan-akan tak
dapat diikat lagi menjadi satu. Masih ingatkah Hans
akan perdebatan saya dengan saudara Gani Katili di
muka saudara Sutan Iskandar, waktu saya mengunjungi
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adinda di kantor Balai Pustaka. Saya katakan pada
waktu itu “sekali waktu bangsa kita Indonesia akan
bersatu kembali dan waktu itu angkatan kita masih
akan alami”. Syukur Alhamdulillah, belum sampai dua
tahun setengah, Tuhan telah memperlihatkan akan
kebenaran ucapan saya itu. Saya ambil menjadi dasar
untuk perhitungan dalam mengeluarkan ucapan
itu ialah: 1. Jasa2 perjuangan partai2 politik dan
pemimpin2nya sebelum perang; 2. Prajurit di waktu
Jepang, yang bekerja negatif untuk Jepang, tetapi
mempunyai pengaruh yang positif untuk perjuangan
kemerdekaan kita; 3. Kekuatan pahlawan?2 kita yang
gabung dalam PNI yang akan merupakan propaganda
terhadap bangsa kita yang...; 4. Atlantic Charter, atau
luar negeri; serta 5. Last but not least: di dalam hati
tiap2 putra dan putri Indonesia mesti ada satu sudut
di mana bersemi semangat keindonesiaan, walaupun
bagaimanapun kecilnya.

Kalau saja vitwerken semua faktor2 ini, barangkali bisa
menjadi proefschrift, lebih lagi dari apa yang dituntuk
Oom Indrak sekarang di Bandung dalam kemewahan.

Sekian dahulu.
MERDEKAI!!!

Kakanda

Surat AN. Hadjarati di atas, baik dipandang dari sisi bahasa dan
tema-tema yang diungkapkan, maupun dari aspek sistematika
penulisannya, memperlihatkan bahwa artikulasi nasionalisme
beberapa tokoh Gorontalo di awal kemerdekaan terjembatani
melalui sejumlah pertemuan dan tulisan. Khusus dengan A.N.
Hadjarati, kiriman koran, buku dan majalah dari Jakarta hampir
semuanya dikerjakan oleh H.B. Jassin. Ini terlihat pada surat-
surat mereka yang lain, dua tahun sebelumnya, sebagai contoh
melalui surat tertanggal 4 Agustus 1947.

Dengan pekik kata “Merdeka!”, Jassin mengabarkan tentang
kiriman sebuah buku karangan H.). Laski, Gelachten over de
revolutie van onze tijd, dengan harga f13.30,- dan ongkos kirim
serta jerih payah Jassin mencarikan buku tersebut, sehingga total
biaya yang Jassin kabarkan adalah f19.95,-. Jassin mengatakan
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bahwa buku tersebut awalnya hendak dia beli untuk perpustakaan
pribadinya tetapi karena ia merasa lebih berguna bagi kakandanya
(AN. Hadjarati) sebagai pimpinan Pepera. Melalui surat ini juga
Jassin menawarkan diri dan berjanji untuk terus mencarikan
buku-buku yang berhubungan dengan “kultur-politis” dan
mengirimkannya ke Makassar.

Di surat yang sama Jassin juga mengabarkan tentang situasi
Balai Pustaka dan kantor-kantor Republik di Jakarta bahwa
mulai tanggal 21 Juli 1947 telah diduduki oleh Belanda, dan semua
pegawai diminta untuk bekerja bersama Belanda. Akan tetapi,
Jassin menegaskan bahwa hampir semua orang menolak bekerja
dengan Belanda dan menunggu keputusan dari Djogjakarta. Di
akhir suratnya Jassin menulis: “saya harap perjuangan kakak di
[ndonesia Timur akan berhasil baik”. Surat ditutup dengan kirim
salam kepada Zus Masrah dan Juju.

Pada suratnya yang lain, masih di tahun 1949, kita masih bisa
melihat bagaimana korespondensi Jassin-Hadjarati berlangsung
dalam semangat yang sama. Permintaan bacaan, khususnya
Mimbar [ndonesia edisi khusus (Lebaran dan 17 Agustus),
perkembangan Parindra, dan pekik salam “Merdeka!” masih terus
bergema di dalam surat-surat mereka.

% Tanggal 4 Oktober 1947, A.N Hadjarati mengirim kartu post ke H.B Jassin di Jakarta, dengan
permintaan baru atas keinginannya berlangganan surat kabar “Merdeka", meski dia ragu apakah
surat kabar ini bisa dikirimkan ke Makassar. Maklumiah karena situasi sedang tidak menentu. Karena
itu ia meminta Jassin memastikan hal ini kepada B.M Diah, wartawan senior yang mendirikan
koran Merdeka tersebut (Oktober 1945). Di kartu post yang sama, Hadjarati juga menyampaikan
dukungan kepada Jassin jika kelak bekerja lagi di Balai Pustaka. Bagi Hadjarati, yang penting
adalah jiwa Jassin tetap “Republikein”.
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“Saya tidok mau mati dan dikuburkan
sebagai orang yang tak pernah hidup.
Karena itu saya harus mengalami lebih
banyak lagi pengalaman. Sebagai seorang
kritikus sastra, saya harus mengalami
banyak kehidupan. Saya harus memiliki
pengalaman yang bisa membawa saya
untuk bisa berdiri di depan pengarang”

awal telah diancangkan dan dikerjakan oleh dunia bahasa,

khususnya kesusastraan. Jauh sebelum (tema) “politik”
menguasai percakapan keindonesiaan. Pernyataan ini
beroleh sandaran kokoh jika kita merujuk, setidaknya pada
beberapa momentum penting: Polemik Kebudayaan (1908,
1935), Sumpah Pemuda (1928) dan Manifes Kebudayaan
(1963).

lndonesia, sebagai imajinasi dan cita-cita peradaban, sejak
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Jejak-jejak pemikiran tentang Indonesia (nasionalisme) tidaklah
semata berakar dari pengertian sederhana -sebagai bentuk
reaktif atas kolonialisme— melainkan yang lebih mendasar dari
itu adalah tentang penemuan kembali “daya hidup” dan “daya
cipta” manusia Indonesia di tengah-tengah arus zaman. Di sinilah
letaknya mengapa pemikiran yang menopang “fajar kebudayaan”
Indonesia berlangsung intensif, beserta segala pasang-surutnya
sejak 1930-an. Ini sangat terbaca dari beberapa terbitan lokal di
Indonesia pada masa itu, sebagaimana misalnya dialami daerah
seperti Gorontalo melalui terbitan majalah Poe-noewa pada
November 1932.

Jika kita menengok karya-karya yang ditampilkan dalam Gema
Tanah Air (1948) atau Tifa Penyair dan Daerahnya (1952)
misalnya, di sana amat terang terbaca bagaimana tradisi berkarya
itu berkembang dari lokalitasnya masing-masing tapi kemudian
saling melintasi (sudut pandang) dan menampilkan keragaman
(pengalaman hidup) dari setiap lokalitas keindonesiaan di masa
itu. Sumber aspirasinya yang relatif kaya pun terbaca dari
khasanah bahasa yang mereka artikulasikan. H.B. Jassin adalah
pelaku utama dari proses komunikasi berkarya itu sejak 1940-
an. la intens bekerja, berpikir, mendokumentasi, tapi ia sekaligus
interaktif dalam membangun kritisisme dan menempa kualitas
berkarya-tulis di negeri ini. Sebagaimana terlihat dalam Surat-
Surat, 1943-1983, H.B. Jassin terbukti dan terakui memberi
pengaruh besar kepada beberapa generasi penulis/sastrawan di
negeri ini.

Sastra Indonesia modern, di samping gerakan politik,

adalah tempat pertama persemaian dan kemudian

juga tempat percaturan berbagai pemikiran penting

tenfang bangsa dan negara, masyarakat dan

kebudayaan. Sayang sekali dokumentasi pemikiran
politik belum disusun dengan baik atau tercecer di

* Majalah Horison edisi XXX1V/5/2000. Hal. 17



perpustakaan pribadi atau di loakan, atau malah dibeli
dan diborong ke pusat-pusat studi Indonesia di luar
negeri....Tragedi ini fidak menjadi terlalu besar karena
separuh dari khasanah nasionalitu masih selamat karena
usaha seorang dengan modal apresiasi, pengertian,
ketekunan dan ketelitian, cinta dari hati dan dana dari
kantong sendiri, mengumpulkan buku demi buku, koran
demi koran, secarik kertas demi secarik kertas, untuk
menghasilkan apa yang setelah lima puluh tahun dapat
dibanggakan sebagai dokumentasi terlengkap dan
terbesar di dunia tentang sastra Indonesia modern.*

%k k kK

Adalah Pamusuk Eneste (1983) yang dengan jernih menyebut
Hans Bague Jassin sebagai cendekiawan. Bahwa sebutan lain yang
sudah sangat lama melekat padanya tetap relevan, yakni sebagai
kritikus sastra, dokumentator, “paus sastra”, penerjemah, Guru,
atau sebagai apapun tentang Jassin, semuanya tetaplah abadi.
Meski demikian, peran Jassin sebagai cendekiawan, tampaknya
masih membutuhkan sudut pandang baru yang memicu kita
menemukan pokok-pokok pikiran H.B. Jassin untuk Indonesia
dan dunia, terutama dalam menimbang kembali kontribusinya
yang kaya secara tematik di bidang kajian kesusastraan, sejarah
pemikiran, filsafat, literasi, dan lain sebagainya.

H.B. Jassin sebagai cendekiawan, dalam pandangan saya,
sepertinya belum sepenuhnya tergali tuntas selama ini. Padahal,
konsistensi Jassin dalam dunia kepenulisan dan dokumentasi
sastra, sewajarnya ditempatkan sejajar dengan perannya dalam
melindungi “kebebasan mencipta” dan kekokohan pendiriannya
dalam membela hak-hak manusia untuk selalu bebas mewujudkan
kemanusiaan yang utuh. Di luar itu, sikap keindonesiaan Jassin
pun tak kalah fundamentalnya, sebagaimana ia tunjukkan dalam
sikap-sikapnya kepada lawan-lawan debatnya dalam mengisi visi
kebudayaan Indonesia sebelum dan setelah merdeka tahun 1945,
serta pada era 1960-an dan 1970-an.

“ H.B Jassin (1917-2000) secara amat lugas telah digambarkan -sebagaimana terbaca dalam
kutipan di atas-oleh sosiolog Ignas Kleden dalam bukunya Sastra Indonesia dalam Enam
Pertanyaan: Esai-Esai Sastra dan Budaya (2004).



Kesungguhan Jassin membangun argumentasi yang adil atas
setiap karya-karya tulis dan hasil-hasil ciptaan manusia Indonesia
yang ia ketahui dan publikasi, adalah bukti bahwa kultur literasi
kita haruslah dibesarkan melalui jalur-jalur penciptaan yang
kreatif, tapi di saat yang sama harus pula dibentengi dengan
moral memelihara dan mengembangkan. Di sinilah buah-buah
artefaktualitas dari karya Jassin menemukan titik temunya.
Dengan itu pula, sejarah pemikiran dan para pemikir di negeri ini
beroleh pijakan dan jejak yang mengagumkan di panggung dunia.

K 3k ok keok

Jassin adalah pekerja keras yang tekun sejak awal hidupnya.
Bahkan di usianya yang sudah senja, menurut kesaksian Afrizal
Malna, “dia memiliki pembagian jam kerja yang konstan. Pagi
hingga sore, seluruhnya waktu untuk bekerja. Malam dibagi
dengan pembagian rata-rata dua jam untuk tidur, dua jam untuk
bekerja. Begitu berulang hingga subuh tiba.* Pengetahuan dan
tantangan menyatu dalam pekerjaan. ltulah yang Jassin wujudkan
dan mengalami perkembangan pesat sejak ia akhirnya memenuhi
panggilan ST. Alisjahbana untuk bekerja di Balai Pustaka
(sejak 1940). Setelah bibit tertib-kerja itu sudah tertanam dari
keluarganya, terutama dari cara-cara ayahnya bekerja, membaca
dan menyintai buku, serta dalam hal berkomunikasi.

Teori Jassin, atau mungkin lebih tepat disebut dalil atau “postulat
Jassin”, mungkin bisa ditimbang, dengan formula seperti ini:
pengalaman manusia adalah dasar penciptaan dalam kebudayaan.
Pengalaman estetis, etis, dan logis membangun ruangnya masing-
masing, tapi di saat yang sama masing-masing ruang punya intensi
untuk melebarkan pengaruhnya. Ruang baru yang dihasilkan dari
proses itulah yang disebut kebudayaan.

“'Majalah Horison edisi XXXIV/5/2000. Hal. 17. Penjelasan serupa bisa kita temukan ketika Jassin
bercerita tentang jam kerjanya selama di Leiden, Belanda. Jassin sudah terbiasa mulai tidur
setengah tiga pagi dan bangun tidur setengah enam (surat kepada Kasim Mansur, 26-11-1972).
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I. Kiprah dan Karya H.B Jassin'

ada tanggal 30 Mei 1970 lahirlah Yayasan Dokumentasi

Sastra H.B. Jassin yang menggantikan Dokumentasi

Sastra H.B. Jassin dan diresmikan oleh Gubernur DKI
Jakarta Ali Sadikin. Hingga kini Pusat Dokumentasi Sastra H.B.
Jassin itu tetap berdiri dan menempati salah satu bangunan
seluas 90 M2 (sejak akhir September 1982-sekarang) dalam
kompleks Taman lsmail Marzuki, Jalan Cikini Raya 73, Jakarta
Pusat.

' Demi akurasi dan keutuhan rujukan bagi pembaca di Gorontalo, tulisan ini diambil dari tulisan
Riwayat Hidup HB Jassin oleh Korrie Layun Rampan dan Oyon Sofyan (2001) dalam HB Jassin: Harga
Diri Sastra Indonesia (Jakarta, Indonesia Siatera-Lingkar Mitra & Yayasan Dokumentasi Sastra HB
Jassin), hal: 153-160, editor Oyon Sofyan.
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Hingga kini belum ada sastrawan I[ndonesia yang mampu
menandingi kiprah H.B. Jassin di dunia sastra. la digelari paus
sastra Indonesia oleh Gayus Siagian karena hasil kritik sastra yang
ditulisnya. Dapat dikatakan bahwa para sastrawan yang mulai
menulis pada tahun 1940-an hingga 1960-an sangat tergantung
pada pentahbisan Jassin. Jika Jassin menyatakan seorang penulis
“Anu” adalah sastrawan, semua orang mengakuinya sebagai
sastrawan. Demikian pula sebaliknya, sehingga para sastrawan
dan calon sastrawan berlomba-lomba mengirimkan karya-
karya mereka ke majalah-majalah yang diredakturi H.B. Jassin.
Dapat dikatakan para Angkatan 45 dan Angkatan 66 adalah para
sastrawan yang ditahbiskan Jassin. '

Atas berbagai aktivitasnya itu, H.B. Jassin menerima beberapa
penghargaan. Pada 20 Mei 1969 ia menerima Satya lLencana
Kebudayaan dari Pemerintah Rl atas jasa-jasanya di bidang
kebudayaan dan kesusastraan Indonesia. Pada tanggal 24
Agustus 1970 Gubernur KDKI Ali Sadikin mengangkatnya sebagai
anggota Akademi Jakarta yang berlaku seumur hidup. Pada bulan
April-Juni 1972 ia mendapat Cultural Visit Award dari Pemerintah
Australia untuk mengunjungi pusat-pusat pengajaran bahasa
dan sastra Indonesia dan Malaysia di universitas-universitas
di Australia. Tahun 1972 sampai 1973 ia diundang Pemerintah
Kerajaan Belanda untuk mengadakan penelitian Kesusastraan
Indonesia di Leiden, Negeri Belanda. Tanggal 26 Januari 1973 ia
menerima Hadiah Martinus Nijhoff dari Prins Bernhard Fonds
di Den Haag atas jasanya menerjemahkan novel Max Havelaar
karya Multatuli. Tanggal 14 Maret 1974 ia menerima Piagam
Penghargaan dari Pimpinan Pusat Angkatan Muda Sulawesi Utara
(AMSUT), karena telah berhasil dalam kariernya dan juga telah
membantu/menunjang pemerintah dalam pembangunan negara
dan bangsa.

Tanggal 14 Juni 1975 Universitas Indonesia memberikan gelar
Doktor Honoris Causa atas jasanya di bidang sastra Indonesia.



Sejak 28 Juni 1976 H.B. Jassin ditetapkan sebagai Ketua Yayasan
Dokumentasi Sastra H.B. Jassin. Tanggal 5 Oktober 1983 ia
mendapat Piagam Hadiah Seni dari Menteri Pendidikan dan
Kebudayaan Rl untuk jasa-jasanya di bidang seni. Tahun 1987 ia
mendapat hadiah Ramon Magsaysay dari Yayasan Magsaysay,
Filipina. Pada tanggal 8 November 1990 ia menerima ASEAN
Cultural Award for Literature dari Singapura.

Tanggal 30 Oktober 1993 menerima Anugerah gelar adat Gorontalo
“Ti Molotinepa Wulito”. Tahun 1993 ia menerima Hadiah Yayasan
Buku Utama atas karya terjemahannya Sejarah Kesusastraan
Melayu Klasik 1-2 (karya Liaw Yock Fang). Agustus 1994 Presiden
Soeharto menganugerahkan tanda kehormatan Bintang Maha
Putra Narariya. Tanggal 27 Desember 1994 memperoleh hadiah
Yayasan Buku Utama tahun 1991-1993 untuk karya terjemahan
buku Demokrasi dan Kepemimpinan Kebangkitan Gerakan
Taman Siswa karya Kenji Tsuchiya. Tanggal 9 Desember 1995
menerima penghargaan Kebudayaan dari lkatan Cendekiawan
Muslim Indonesia (ICMI). Tanggal 2 Mei 1996 dinobatkan sebagai
Tokoh Perbukuan Nasional 1996, penghargaan ini disampaikan
oleh Masyarakat Perbukuan Indonesia di Bangsal Kepatihan,
Yogyakarta. Tanggal 17 Oktober 2000 mendapat penghargaan
dari Pengurus Pusat IKAPL atas jasa-jasanya kepada dunia
perbukuan di Indonesia. Pada bulan Agustus-September 1984 dan
12 Mei 1994 ia menunaikan rukun [slam kelima (dua kali) dengan
menunaikan ibadah haji ke Mekah.

Karya-Karya

Karya-karya H.B. Jassin cukup banyak, meliputi karya asli, bunga
rampai, karya terjemahan, dan pengantar untuk sejumlah buku.

Karya aslinya adalah Angkatan 45 (1951), Tifa Penyair dan
Daerahnya (1952), Kesustraan [ndonesia Modern dalam Kritik
dan Esai (1954-1967), Kesusastraan Dunia dalam Terjemahan
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Indonesia (1966), Heboh Sastra 196: Suatu Pertanggunganjawab
(1970), lkhtisar Kritik Sastra (bersama Liaw Yock Fang, 1970),
Skripsi: Beberapa Petunjuk (naskah, 1971), Polemik Tentang Al-
Qurranul Karim Bacaan Mulia (bersama H. Oemar Bakry, 1978),
Sastra [ndonesia Sebagai Warga Sastra Dunia (1983, berisi
tulisan “Sastra Indonesia Sebagai Warga Sastra Dunia”, yang
merupakan pidato penerimaan gelar Doctor Honoris Causa, 14
Juni 1975 berikut tulisan-tulisan lainnya yang ditulis antara 1966-
1977), Pengarang Indonesia dan Dunianya (1983), Surat-Surat
1943-1983 (1984), Sastra [ndonesia dan Perjuangan Bangsa
(1993), Koran dan Sastra Indonesia (1994), Darah Laut: Kumpulan
Cerpen dan Puisi (1997), Omong-Omong: Perjalanan ke Amerika
1958-1959 (1997), Dicthung Und Wahrheit (naskah, 1997).

Bunga rampai yang disusun H.B. Jassin adalah Pancaran Cita:
Kumpulan Cerita Pendek dan Lukisan (1946), Kesusastraan
Indonesia di Masa Jepang (1948), Gema Tanah Air: Prosa dan
Puisi (1948, pada cetakan ke-5, 1969 dipecah menjadi dua jilid),
Kisah: 13 Cerita Pendek (1955), Chairil Anwar Pelopor Angkatan
45 (1956), Analisa: Sorotan atas Cerita Pendek (1961), Amir
Hamzah: Raja Penyair Pujangga Baru (1962), Pujangga Baru:
Prosa dan Puisi (1963), Tenggelamnya Kapal van der Wijck dalam
Polemik (1963, dieditori bersama Junus Amir Hamzah), Angkatan
66: Prosa dan Puisi (1968, mula-mula terbit satu jilid, setelah
cetakan kedua menjadi dua jilid), Polemik: Suatu Pembahasan
Sastra dan Kebebasan Mencipta Berhadapan dengan Undang-
Undang dan Agama (Kuala Lumpur, 1972), Kontroversi Al-Qur’an
Berwajah Puisi (1995), Kontroversi Al-Qur'anul Karim Bacaan
Mulia (2001). Dengan buku-buku bunga rampai dan pembahasan
ini yang membuat ia merupakan juru peta sastra Indonesia
modern, karena membagi periode sastra Indonesia modern
dengan sebutan “Angkasa Sastra” bukan periodisasi sastra.

Sebagai penerjemah, H.B. Jassin termasuk cukup produktif,
seperti juga Trisno Sumardjo dan Asrul Sani. Karya-karya
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terjemahannya adalah Sepuluh Tahun Koperasi (karya R.M.
Margono Djojohadikusumo, 1941), Chushingura (karya Sakae
Shioya, 1945, diterjemahkan bersama Karim Halim), Renungan
[ndonesia (karya Sjahrazad-Sutan Sjahrir, 1947), Terbang Malam
(karya A.de St. Exupery, 1949), Kisah-Kisah dari Rumania
(1964, diterjemahkan bersama Taslim Ali dan Carla Rampen),
penerjemah penerbitan Kedutaan Besar Belanda Serba-Serbi
(1966-1993, kemudian berganti nama menjadi Horizon), Api [slam:
Sejarah Evolusi dan Cita-Cita Islam dengan Riwayat Hidup Nabi
Muhammad S.A.W. 1-11 (karya Syed Ameer Ali, 1966, 1967), Cerita
Panji dalam Perbandingan (karya R.M.Ng. Poerbatjaraka, 1968,
diterjemahkan bersama Zuber Usman), Max Havelaar (karya
Multatuli, 1972), Kian Kemari-Indonesia dan Belanda dalam
Sastra (1973), The Compelete Poems of Chairil Anwar (1974,
diterjemahkan bersama Liaw Yock Fang), Saijah dan Adinda/
Max Havelaar, cerita Multatuli skenario film PT Mondial Motion
Pictures dan Fons Rademaker Productie (1975), Cuk (karya Vincent
Mahieu, 1976), Cis (karya Vincent Mahieu, 1977) Pemberontakan
Guadalajara (karya).). Slauerhoff,1977), A'Quranul Karim Bacaan
Mulia (1978), Teriakan Kakatua Putih (karya Johan Fabricius,
1980), Juz ‘Amma Berita Besar (1984), Percakapan Erasmus
(1985), Multatuli yang Penuh Teka-teki (1987), Sang Penasihat
(karya H.). Friedericy, 1990), Renungan dan Perjuangan (karya
Sutan Sjahrir, 1991), Demokrasi dan Kepemimpinan (karya Kenji
Tsuchiya, 1992), Sebagaimana Saya Melihatnya (karya Konosuke
Matsushita, 1997), Pikiran Tentang Manusia (karya Konosuke
Matsushita, 1997), 1001 Hari: Kisah-Kisah Parsi, Mimpi Buruk
Sang Putri Raja 1-4 (karya C.A. Mees Santpoort, 1999, 1999,
2000, 2000), Terang Benderang: Renungan Spiritual Harian
Kutipan dari Masnawi (karya Jalaluddin Rumi, 2000, bersama Ali
Audah), Zarathustra (karya Friedrich Nietzsche, 2000, bersama
Ari Wijaya dan Hartono Hadikusumo). Dua judul buku terakhir
ini terbit setelah meninggalnya H.B. Jassin. Setelah itu, masih
ada beberapa naskah Jassin yang belum terbit, di antaranya
Seribu Satu Malam (naskah, 1998), Percakapan Burung-Burung



(karya Farid-Ud-Din Attar, naskah, 1998), Kasidah (karya karya
Hajé Abd Ei-Yezdi, naskah, 1998), dan Tanda-Tanda yang Tidak
Kelihatan (karya Jalaluddin Rumi, naskah, 1999).

Kata Pengantar

Buku sastra yang diberinya kata pengantar adalah Kereta Api
Baja 1469 (dari Vsevolod lwanow terjemahan ldrus, 1947),
Sedih dan Gembira (drama Usmar Ismail, 1948), Taufan di atas
Asia (kumpulan drama El Hakim, 1948), Roman Atheis: Sebuah
Pembicaraan (karya Boen S. Oemarjati, 1962), Jalan Tak Ada
Ujung Mochtar Lubis (karya M.S. Hutagalung, 1963), Magdalena
(terjemahan A.S. Alatas dari judul Majdulin, 1963), Tenggelamnya
Kapal van der Wijck dalam Polemik (editor M. Junus Amir
Hamzah dengan bantuan penuh dari H.B. Jassin, 1963), Umi
Kalsum (kumpulan cerpen Djamil Suherman, 1963), Pertumbuhan
Perkembangan dan Kejatuhan Lekra di Indonesia (karya Yahaya
lsmail, 1972), Sumbangsihku Bagi Pertiwi (kumpulan pengalaman
dan pemikiran Wanita Pejuang, Buku L, 1981), Orang-Orang
Terasing (kumpulan cerpen Pamusuk Eneste, 1984), Sanu
Infinita-Kembar (novel Motinggo Busye, 198), Tiga Puntung
Rokok (novel Nasjah Djamin, 1985), Cermin Kaca Soekarno
(roman Mayon Soetrisno, 1984), Langit Hitam Perempuan (roman
Arman Haro, 1985), Pemberontakan Bukan Perang (roman M.
Jacob, 1986), Kabar Ular (kumpulan cerpen Hamid jabar, 1986),
Cintaku, Tuhanku (kumpulan sajak Dewi Motik Pramono, 1987),
Tak Alang Kepalang (kumpulan cerpen Korrie Layun Rampan,
1988), Malam Terakhir (kumpulan cerpen Leila S. Chudori,
1989), Tusuk Sanggul Pudak Wangi (roman Pandir Kelana=R.M.
Slamet Danusudirdjo, kata pengantarnya tidak dimuat, 1989),
Gedono Gedini (kumpulan cerpen Satyagraha Hoerip, 1990),
Sajak-Sajak Oratorium (kumpulan sajak Suparwan G. Parikesit,
1990), Tonggak Perjalanan Budaya (kumpulan esai Dick Hartoko,
1990), Dari Mochtar Lubis Hingga Mangunwijaya (karya Th Sri
Rahayu Prihatmi, 1990), Segi Tiga Emas (kumpulan cerpen Suara



Pembaruan, 1991), Lomba Baca Puisi Humor 1991 (antologi puisi,
1991), Cermin Diri: Membina dan Melestarikan Citra Wanita
Indonesia (karya Mien R. Uno, 1991), Menanti Pengadilan Tuhan
(kumpulan cerpen Moes Loindong dan surat-surat H.B. Jassin,
1992), Rumah Besar (novel Lilimunir C, 1994), Blok (kumpulan
cerpen Putu Wijaya, 1994), Sajak-Sajak Perjuangan dan
Nyanyian Tanah Air (kumpulan sajak, Oyon Sofyan, editor, 1995),
Nyanyian-Nyanyian Hening (kumpulan sajak Diah Hadaning dan
Rita Oetoro, 1996), Amir Hamzah 1911-1946: Sebagai Manusia
dan Penyair (Abrar Yusra, editor, 1996), Jelaga Pusaka Tinggi
(kumpulan cerpen Darman Moenir, 1997), Orang Sakit (kumpulan
cerpen Hudan Hidayat, 2000), dan Jenderal-Jenderal (kumpulan
cerpen Pamusuk Eneste, 2001).

Sejumlah buku yang membahas karya-karya H.B. Jassin atau
membicarakan dirinya sebagai tokoh sastra terkemuka Indoneia
dapat ditemukan di antaranya dalam buku Pengarang-Pengarang
Indonesia yang Kita Kenal (Jajak MD dan K. Usman, 1979: 27-
28), Sastra Baru [ndonesia [ (A. Teeuw, 1980: 164-169), Apa dan
Siapa Sejumlah Orang [ndonesia 1983-1984 (1995: 327-328),
Secercah Tokoh dan Karya Sastra (Soegiarta, 1985: 32-33),
Antara Hukum dan Imajinasi: Sebuah Roman Biografi H.B. Jassin
(Darsjaf Rachman, 1986), H.B. Jassin Paus Sastra [ndonesia
(Pamusuk Eneste, 1987), H.B. Jassin 70 Tahun (Sapardi Djoko
Damono, editor, 1987), Leksikon Kesusastraan [ndonesia Modern
(Pamusuk Eneste, 1990: 73-75), Memoar Senarai Kiprah Sejarah
[ (1993: 121-162), Buku Panduan Anugerah Gelar Adat Duluwo
Limo Lo Pohala’a Gorontalo Dr. Haji Hans Bague Jassin (30
Oktober 1993), Direktori Penulis di Indonesia (1997: 102), Leksikon
Susastra [ndonesia (Korrie Layun Rampan, 2000: 18-19).

Selama menjadi dosen, H.B. Jassin telah membimbing skripsi
sebanyak 172 judul (sampai 1987, belum terhitung sesudah tahun
1988-1999, 1999 H.B. Jassin jatuh sakit dan wafat pada 11 Maret
2000). '
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2. Kerinduan Jassin bersaudara

Dalam sebuah Surat HB Jassin, tertulislah beberapa penggalan
yang mewakili bagaimana kerinduan ia dan saudaranya kepada
ibunya. Surat ini ditujukan kepada ayahandanya, Bague Jassin di

Gorontalo.

Kiriman ayahanda 3 meter kain celana, 2 kain sarung
dan bahan untuk celana dalam untuk Arif dan saya
kami terima dengan banyak terima kasih, karena
sungguh sangat perlu bagi kami. Begitu juga Ibu Hani
girang sekali dengan kiriman ayahanda bahan buat
satu kebaya. Baju yang dibikinkan oleh Paja untuk Hani
pas betul buat dia. Segera disuruhnya pakaikan kancing
dan dipakainya dengan bangga.

Ayahanda, sementara menulis jadi adinda Bino
digjak oleh adinda Arif jalan-jalan ke Kramat. Mereka
berpakaian lalu pergi. Sebentar lagi malamiah hari dan
malam ini keramaian kota bertambah lagi oloh tjap co
moh. Biarlah mereka berjalan-jalan menyenangkan hati
dan mata.

Saya perhatikan adinda Bino sangat halus perasaannya.
Marilah saya ceritakan kejadian tiga hari yang lalu. Saya
lihat dia murung saja. Saya tanyakan mengapa bersedinh
katanya tidak apa-apa. Tapi matanya sudah merah
saya lihat. Saya datangi dia ke kamar. Saya desak juga
supaya dikatakannya apa yang dipikirkannya.

“"Engkau rindu ke Gorontalo?2" tanya saya.

“Tidak™ jawabnya

"Engkau ingin ke Bandung, Menyusul Mali dan Toni2g"
“Tidak" jawabnya pula.

"Jadi, mengapa engkau menangis? Engkau tidak
senang dirumah kakak?e"

Di sini air matanya keluar dan ia menangis tersedu-sedu.
“Tidak" kak, katanya antara tangisnya. “saya senang
sekali sudah berjumpa dengan kakak. Tapi saya ingat
kepada mama yang sudah meninggal. Sekiranya
boleh saya berlayar mendapatkannya, tentu saya
akan sebrangi lautan betapapun lebarnya, seperti juga
sekarang saya sudah berjumpa dengan kakak."
Kerawanan yang kosong meruang dalam hati saya
mendengar ucapannya ini, tapi saya hiburkan juga
hatinya, kata saya:



"lIbunda masih ada, Bino dan dia melihat kita. Hanya
kita saja yang tidak melihat dia. Dia senang melihat
anak-anaknya sekarang bertemu. Dan tidak ada
yang lebih menyenangkannya lagi dari melihat anak-
anaknya dalam sehat walafiat. Sebab itu senangkanlah
selalu hatimu, jaga betul kesehatanmu, supaya ibu kita
selalu pula ikut bergirang hati.”

Dan adalah pada saat itu pertemuan kami dengan
ibunda yang telah lama meninggal dunia. Saya peluk
adinda Bino erat-erat dan saya pun menangis tersedu-
sedu dalam kenangan sedang bersama dengan
ibunda.

Dan inilah ayah, pertemuan kami kakak beradik. Bila
akan bertemu dengan ayahanda pula? Datanglah
ayah mengambil Bino ke Jakarta. Sekian dahulu.
Beberapa hari lagi akan kami kirimkan kepada ayah
gambar-gambar kami di Jakarta.

Sembah Sujud dari anakda
Sekalian,
Djamadi

3. Kritik kepada Pengarang

“Bagaimana mereka mau jadi pengarang, tetapi mereka tidak suka
banyak membaca. Membaca buku-buku. Mempelajari berbagai
ilmu, filsafat, psikologi, seni, kebudayaan, dan lain-lain. Mereka
hendaknya suka membaca puncak-puncak karya sastra lama
dan modern dari berbagai bangsa. Mereka harus memperkaya
batinnya, memperbanyak ilmunya dan memperluas horisonnya.

Tidak bisa diandalkan hanya pada pemikiran, perasaan dari
dalam diri sendiri yang dibawa sejak lahir. Mesti ada tambahan
dan rangsangan dari luar. Untuk itu, bahasa asing satu, dua,
mesti mereka coba kuasai. Paling tidak bahasa Inggris. Kemudian
kalau dapat bahasa Belanda, Jerman, Prancis, Arab dan lain-lain.
Kalau perlu cukup pasif saja dulu, baru kemudian, kalau dapat,
aktif sedikit-sedikit. Kemudian harus banyak melatih mengarang.
Berlatih menggambarkan pikiran dalam kalimat-kalimat yang baik.
Kalimat yang jalan. Logis urutannya. Dan dengan kata-kata yang



tepat. Dapat dimengerti orang banyak, para pembaca. Latihan-
latihan mengarang perlu. Saya, sudah mulai dari sekolah rendah
(HIS) hingga sekolah menengah tinggi (HBS), selalu melatih diri
mengarang. Saya berlatih membaca bahasa asing keras. Ketika
saya jadi mahasiswaa di Fakultas Sastra tahun 1953, bahasa Arab,
bahasa Sansekerta, bahasa Jawa saya baca keras-keras dan saya
hafal berulang-ulang. Hingga baik bacaannya dan masuk ke otak.

Bagi pengarang-pengarang muda sekarang, tanpa memperkaya
isi otak dan tanpa melatih jari tangan untuk menulis karya-karya
yang baik, akan sulit bisa jadi pengarang. Hanya bakat alamiah
saja tidak cukup! Bisa lekas kehabisan bahan pemikiran, bahan
perbandingan. Karya-karya itu akan dangkal, kurang bernilai.
Tidak tahan kritik. Tidak tahan zaman!

Apalagi kalau menjadi kritikus, syarat-syaratnya lebih berat
lagi. Sebutlah kritikus bidang apa saja. Kritikus sastra misalnya!
Si kritikus harus lebih banyak perlengkapan intelektualnya,
harus menguasi materi yang melatari karya atau ciptaan yang
dikritiknya.

Gayus Siagian bilang di tahun lima puluhan Anda “Paus Sastra
Indonesia”. Pujangga Besar. Kritikus ulung. Kritikus terkemuka!
Nah, bagaimana? '

Gayus bisa saja bilang begitu. Tidak akan ada orang melarangnya.
la bebas mengemukakan pendapatnya. Barangkali Gayus berkata
begitu, karena saya sungguh-sungguh dalam melontarkan kritik.
Tidak main-main dengan kritik sastra terhadap karya apapun
juga. Yang penting kita harus jujur. Saya bukan Paus. Bukan
Paus Sastra Indonesia. Saya tidak pernah menganggap diri saya
Paus. Saya hanya pelajar. Saya senantiasa belajar dan membaca,
menambah ilmu dan mengarang; mencari pengalaman.

Bukan saya sendiri kritikus sastra Indonesia. Apalagi sekarang,



sudah banyak kritikus muda yang tampil ke depan. Bertambah
banyak mereka, bertambah baik. Mana yang bernilai, tampil
ke depan. ltu adalah dengan sendirinya. nilai-nilailah yang
menentukan. Bukan kaok-kaok mulut besar. Atau hempasan
tangan di atas meja. Tantangan sejarah, tantangan zaman, mana
karya tuan. Karya bernilai, perlihatkan!”

4. Pengalaman Menerjemahkan Al-quran Secara Puitis
Bagaimana Saya Jatuh Cinta pada Alquran

BAGAIMANAKAH asal mulanya saya tergerak membaca Alquran
setiap hari sehingga menjadi kegemaran dan kebutuhan yang tak
bisa saya tinggalkan lagi? Marilah saya bawa Saudara ke ma-
sa silam, ke suatu pengalaman pribadi yang menentukan dalam
hidup saya.

Terjadilah kehendak Allah subhanahu wata’ala, bahwa istri saya
dipanggil kembali ke hadirat llahi pada tanggal 12 Maret 1962. Kejadian
ini sangat menggugah kesadaran saya akan arti hidup dalam hidup
yang singkat di dunia ini. Berbuatlah baik terhadap sesama manusia,
bersabarlah, beramallah, balaslah kejahatan dengan kebajikan
niscaya kejahatan akan berubah menjadi keba-jikan.

Tujuh hari lamanya setiap malam diadakan pengajian di rumah
kami, sejak malam pertama je-nazah istri saya diangkut dari
rumah sakit dan jenazahnya dibaringkan dalam rumah. Saya ikut
hadiri semua pengajian itu, sampai selesai 30 juz dalam waktu
tujuh hari.

Pada malam kedelapan sepilah rumah, tidak ada lagi yang datang
mengaji. Maka timbullah pikiran pada saya, mengapa tidak saya
teruskan sendiri pengajian? Lalu saya cobalah mengaji dengan
suara perlahan, makin lama makin nyaring dengan suara beralun,
terbawa oleh rasa haru yang terkandung di dalam hati.
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Saya terharu, teringat nenek saya yang setiap hari dahulu di
kampung membaca Alquran, terharu, karena saya sekarang bisa
juga membaca Alquran dengan alunan suara berkat setiap hari
mendengarkan nenek melagukannya. Terharu karena teringat
mendiang istri saya yang pernah menyatakan keinginannya
hendak belajar salat dan dengan susah payah belajar menghafal
firman-firman Tuhan dan doa salat. Saya terharu karena saya bisa.
Saya panjatkan doa ke hadirat llahi, semoga istri saya mendapat
tempat yang baik di sisi-Nya. Saya panjatkan doa semoga la
memberi rezeki kepada kami yang masih hidup dan semoga la
melapangkan arwah para keluarga dan orang-orang lain yang
telah dahulu. Tidak puas dengan sekadar membaca saja, saya pun
mem-pergunakan beberapa buku terjemahan untuk mendalami
dan meresapi isi Kitab Suci Alquran itu.

Maka dengan demikian saya merasa mendapat jalan untuk
menyumbangkan doa kepada so mati dan saya merasa mendapat
kontak dengan Yang Abadi. Saya merasa tumbuh jiwa dan penge-
tahuan saya karena menyelami hikmah-hikmah yang terkandung
dalam Alquran, ayat-ayat yang mustahil adalah bikinan manusia, tapi
firman-firman Tuhan sendiri. Keyakinan ini saya resapi kebenarannya.
Karena ayat-ayat itu meliputi masalah-masalah kehidupan yang amat
luas serta tinggi dan dalam maknanya. Saya merasa mengisi jiwa
saya dengan firman-firman Tuhan, se-hingga firman-firman Tuhan
itu menjadi napas bagi saya, menjadi darah yang beredar dalam
tubuh saya menjadi daging saya. Hari demi hari saya menyelami dan
meresapi isi Alquran, keya-kinan bertambah mantap dan padat. Saya
menghadapi hidup dengan hati yang aman dan ten-teram.

Saudaramasihingat situasi sesudah pidato Bung Karno tahun1959.
Pidato kenegaraan yang membuka pintu luas-luas bagi komunis
untuk menguasai pemerintahan. Mereka mempergunakan slogan-
slogan untuk menteror golongan-golongan yang tidak menyetujui
Nasakom. Anti-komunis berarti anti-Nasakom dan anti-Nasakom
berarti masuk penjara.



Di lapangan seni, sastra dan budaya, pihak komunis juga aktif
menggerakkan organisasi ke-budayaannya, Lembaga Kebudayaan
Rakyat, menghantam segala yang menghalangi tujuan poli-tiknya,
yaitu terbentuknya Republik Rakyat Indonesia yang berlandaskan
Marxisme-komunisme. Jadilah Hamka bulan-bulanan yang
dianggap musuh besar, karena kedudukannya yang kuat dan
pengaruhnya yang luas di kalangan Islam; mula-mula dengan
melancarkan tuduhan yang pseudo kesusatraan dan tatkala tidak
berhasil, tidak ragu menuduhkan fitnah yang bersifat politik se-
hingga Hamka ditangkap dan sempat meringkuk beberapa tahun
dalam tahanan.

Sasaran kedua ialah orang yang berani-beranian membela Hamka
tatkala diserang dan kemudian menjadi salah seorang konseptor
dan penandatanganan pertama Manifes Kebudayaan yang di-
anggap kontra-revolusioner dan kemudian dilarang oleh Presiden
Soekarno.

Di masa-masa yang tegang inilah saya justru merasa hari
saya aman dan damai, sadar akan kekuasaan yang lebih tinggi,
yang tidak membiaran kezaliman terus merajalela. Pagi-pagi
saya membaca firman-firman Tuhan, menangkap getaran-
getaran udara yang diprodusir oleh tenggorokan, diolah
menjadi pengertian-pengertian oleh akal dan pikiran dan masuk
merasuk ke dalam hati yang peka menerima. Alangkah nikmat isi
kandungan firman-firman Allah, alangkah luas, alangkah jauh,
alangkah tinggi, alangkah luhur dan murni. Kemudian, jam tujuh
pagi, berangkatlah saya ke kantor. Di Kramat Senen mampir di
tukang jualan koran mencari koran-koran yang mungkin memuat
bahan-bahan yang perlu untuk dokumentasi kesusasastraan.
Saya bacalah serangan-serangan Pramoedya Ananta Toer dan
anak buahnya dalam Bintang Timur ru-ang Lentera, serangan-
serangan Joebaar Ajub dan A.S Dharta dalam ruang kebudayaan
Harian Rakyat ke alamat Hamka, ke alamat saya dan kawan-
kawan penandatangan Manifes Ke-budayaan. Tapi apakah arti
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insinuasi-insinuasi, tuduhan-tuduhan, serangan-serangan,
fitnahan-fithahan yang kotor, keji dan bohong, dibandingkan
dengan firman-firman Allah yang barusan masuk ke dalam jiwa
saya? Maka saya pun hanya tersenyum, sedikit pun tiada yang
merasa ter-gugah nafsu amarah dan tiada pula saya merasa perlu
untuk meenjawab. Saya memulai tiap pekerjaan dengan bismillah
dan mengakhirinya dengan alhamdulillah. Saya turun rumah
dengan bismillah dan mengucap alhamdulillah tiba dari kantor.
Saya naik becak dengan bismillah dan turun dari becak dengan
alhamdulillah. Dan bismillah dan alhamdulillah itu bukan sekadar
uca-pan rutin, tapi adalah dengan kesadaran bahwa saya telah
selamat melakukan sesuatu pekerjaan karena karunia-Nya.

Tidak, daripada menjawab segala fitnahan saya lebih senang
memanfaatkan waktu saya untuk menukik lebih dalam ke dalam
Alquran. Ayat demi ayat say abaca resapkan dan timbullah pikiran
untuk menerjemahkannya ke dalam bahasa Indonesia yang puitis.
Tapi kemampuan waktu itu terasa belum memadai, kandungan
maknanya belum cukup didalami, sehingga saya men-gurungkan
niat saya dan terus melakukan penyelaman.

Sepuluh tahun lebih saya menyelami ayat demi ayat, tidak satu
pun hari yang lewat tanpa menghirup firman Tuhan, sekalipun
hanya seayat dalam sehari. Ujian demi ujian menimpa pula,
bahkan pernah saya dituduh murtad dan berhadapan dengan
hakim pengadilan atas tuduhan te-lah menghina Tuhan, menghina
agama Islam, Rasul dan Nabi-nabi, Pancasila dan Undang-Undang
Dasar 45. Tapi semua itu saya terima sebagai cambuk untuk lebih
menyelam ke dalam inti hakikat dan saya anggap sebagai karunia
dari Tuhan Yang Mahaesa. Yang membuat saya lebih khusyuk
lagi menyelam ialah pengalaman yang belum pernah saya alami
sebelumnya, yakni berkali-kali saya tiba-tiba dikelilingi oleh bau
harum kemenyan yang lembut menenangkan, yang membikin
saya sehari-harian merasa bahagia.
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Mulai Menerjemahkan Alquran

Sampai tibalah suatu hari hati saya terbuka untuk mulai
menerjemahhkan Alquran, tanggal 7 Ok-tober 1972, di negeri
yang dingin dan jauh dari katulistiwa, yakni di negeri Belanda.

Setahun di negeri itu dapatlah saya menerjemahkan separuh isi
kandungan Alquran dan sekemba-li di Indonesia lebih setahun
pula saya mengerjakannya, Alhamdulillah selesailah seluruh 30 juz
tanggal 18 Desember 1974 di Jakarta, ibukota Republik Indonesia.
Karena selalu dibawa kema-na-mana untuk mengerjakannya,
tercatatlah sebagai kota tempat terjemahan pernah dilakukan
seperti Amsterdam, Berlin, London, Antwerpen, Kuala Lumpur,
Singapura, tetapi juga kampung-kampung kecil seperti Leiden,
Zaandam, Reuver, Peperga dan beberapa kali dalam perjalanan
di kapal terbang.

Pikiran untuk menerjemahkan Alquran secara puitis timbul pada
saya karena membaca terjemahan Abdullah Yusuf Ali The Holy
Quran yang saya peroleh dari kawan saya, Haji Kasim Mansur,
tahun 1969. ltulah terjemahan yang saya rasa paling indah,
disertai keterangan-keterangan yang luas dan universal sifatnya.
Dalam pekerjaan menerjemahkan tentu saja saya bertolak
dari Kitab induk Al-Quranulkarim sendiri dan di samping itu
mempergunakan sebagai perbandingan terjemahan-terjemahan
lain dalam bahasa asing dan bahasa Indonesia dan juga beberapa
kamus Arab-Inggris. Jadi, terjemahan saya bukanlah terjemahan
dari terjemahan Yusuf Ali ataupun terjemahan lainnya. Susunan
sajak terjemahan dalam bahasa Indonesia adalah susunan saya
sendiri, sedang susunan sajak dalam bahasa Arab disusun baru
sesuai dengan baris-baris sajak dalam bahasa [ndonesia.

Terjemahan Alquran dalam bahasa Indonesia yang beredar
sekarang ini sudah ada kira-kira sepuluh buah. Di antaranya
yang paling terkenal ialah Tafsir Quran Karim Mahmoed Joenoes
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yang terbit pertama kali tahun 1938. Al-Furqan A.Hassan, terbit
pertama kali tahun 1953 (?), Tafsir An-Nur, karya T.M Hasbi
Ash-Shiddieqy yang jilid pertamanya terbit tahun 1956 dan jilid
X dan terakhir tahun 1973, Tafsir Quran H. Zainuddin Hamidy
dan Fachruddin Hs, 1960 (?) dan yang terkemudian Al-Quran
dan Terjemahannya yang pertama kali terbit tahun 1970 (?),
dengan sponsor Departemen Agama Republik Indonesia. Ada
juga terbitan lain, tapi belum lengkap 30 juz, seperti Al-Quranul-
Hakim beserta Terjemahan dan Tafsirnya, karya H.M Kasim
Bakry, Imam M. Nur ldris dan A. Dr. Madjoindo dan Tafsir Al-
Azhar, terjemahan dan tafsir ulamabesar Indonesia, Hamka.

Semua terjemahan itu ditulis dalam bahasa prosa, hal mana tiada
mengherankan, karena yang di-pentingkan oleh para penerjemah
yang umumnya adalah guru-guru agama, ialah isi kandungan Kitab
Suci itu. Juga disebabkan karena Alquran sendiri secara visual
disusun sebagai prosa, mes-kipun sebenarnya bahasanya sangat
puitis dan ayat-ayatnya dapat disusun sebagai puisi dalam pengertian
sastra. Maka tiadalah mengherankan pula kalau belakangan ini ada
usaha-usaha dari para penyair untuk mempuitisasikan terjemahan
ayat-ayat Alquran, seperti yang mula-mula dil-akukan oleh beberapa
penyair Islam golongan Pujangga Baru seperti Rifai Ali dan kemudian
sesudah perang dunia kedua oleh Mohamad Diponegoro, Syu’bah
Asa, Ali Audah taufiq Ismail, Ajip Rodisi, dan lain-lain.

Juga dalam bahasa-bahasa Eropa terjemahan Alquran dilakukan
dalam bahasa prosa, meskipun harus dikatakan bahwa kadar
keindahan bahasa terjemahannya lebih diperhatikan, seperti
misal-nya The Meaning of the Gloriuos Koran terjemahan
Mohammed Marmaduke Pickthall, 1953 dan Le Coran terjemahan
Regis Blachere, 1956. Usaha-usaha puitisasi juga dilakukan, yang
pertama kali oleh Abdullah Yusuf Ali, The Holy Quran, 1934,
disusul kemudian oleh Arthur J. Arberry, The Koran Interpreted,
1955 dan yang belakangan saya temukan ialah The Message of
the Qur’an, terjemahan Hashim Amir-Ali, 1974.



Terjemahan Alquran Cara Puitis

Sebuah sajak biasanya dapat dilihat pada bentuk visualnya, yakni
beda dari prosa ia ditulis tidak baris demi baris yang panjangnya
hanya memenuhi sebagian lebar halaman saja. Panjangnya baris
boleh berbeda-beda, setiap baris pada umumnya merupakan
kalimat atau bagian kalimat yang merupakan kesatuan. Adakalanya
pula dalam hal perlompatan baris sekadar untuk menjaga irama
dan pengaturan napas pada waktu membaca.

5. Indonesia yang Kaya Raya?’

INDONESIA dapat membanggakan luasnya yang seluas Eropa.
Dan kekayaan alamnya tidak kalah dengan kekayaan alam Eropa,
mungkin lebih kaya lagi. Demikian pun mengenai perbendaharaan
kebudayaannya, amat aneka ragamnya.

Eropa terpecah-pecah dalam berpuluh-puluh negara, tapi
masing-masing negara merupakan kesatuan yang secara utuh
dikenali pada kepribadiannya. Inggris, Prancis, Jerman — Barat
dan Timur — ltalia, untuk menyebut beberapa yang besar;
negeri Belanda, Belgia, Cekoslowakia, Austria, untuk menyebut
beberapa yang kecil. Kesusastraan Inggris, Prancis, Jerman,
kesusastraan Spanyol, ltalia, Belanda, Cekoslowakia, masing-
masing mempunyai wajah dan permasalahannya sendiri, kalau
kita mau bicara tentang kesusastraan

Apakah kita juga mempunyai kesusastraan yang aneka ragam
demikian? Dapatkah kita membanggakan kesusastraan Aceh,
Batak, Minangkabau, kesusastraan Kalimatan, Sulawesi, Nusa
Tenggara, di samping kesusastraan Jawa, Sunda, Bali dan Madura?
Ya, kita punya kesusastraan Jawa yang kaya, kesusastraan Sunda

Diambil dari tulisan HB Jassin (198), dalam buku kumpulan tulisannya, Sastra Indonesia Sebagai
Warga Sastra Dunia (Jakarta, Gramedia), hal.70-71. Editor: Pamusuk Eneste, dengan pengantar: HB
Jassin Pembela Sastra Indonesia (hal: vii-xv)



yang kaya, kesusastraan Minang yang kaya, tapi sudah lama
berhenti berkembang, demikian juga kesusastraan- kesusastraan
lain — kalau masih ada — hilang tanpa bekas. Usaha untuk
menghidupkan dan memarakkannya kembali? Tidak ada, atau
hasilnya tidak kelihatan.

Ya, ya, kita adalah negara kesatuan Republik Indonesia yang
mempunyai bahasa nasional, bahasa Indonesia. Tapi apakah
bahasa Indonesia sudah merata secara intensif dipergunakan
di seluruh Indonesia? Kesusastraan Indonesia secara intensif
diciptakan, dibaca dan dikenal di masing-masing daerah, dari
Aceh sampai lrian Jaya? Sehingga kita mengenal pusat-pusat
kesusastraan Indonesia tersebar di seluruh Indonesia, di Banda
Aceh, Medan, Padang, Palembang, Banjarmasin, Manado,
Ternate, Ambon, Jayapura, Kupang, Denpasar, di samping Jakarta,
Bandung, Sema-rang, Surabaya, Yogyakarta?

Dalam hal ini kita harus mengakui diri masih terlalu miskin.
Sebagaimana kita belum lagi cukup mengeksploatir secara
intensif kekayaan alam kita, belum lagi membina, menyelidiki dan
mengolah secara intensif kebudayaan daerah-daerah kita, kita
pun belum lagi memanfaatkan segala daya tenaga dan pikiran kita
untuk mengintesifkan kemampuan kita dalam pembinaan bahasa
dan kesusastraan Indonesia, sama intensifnya seperti di negara-
negara kecil di Eropa, yang meskipun kecil namun besar dalam
prestasinya.

Rencana-rencanayangharusnyadikongkretkan dandiintensifkan?
Di tiap kota besar atau universitas dengan fakultas-fakultas sastra
dan ilmu-ilmu sosial — di samping tentunya fakultas-fakultas ilmu
eksakta — dibarengi dengan pengadaan kesempatan pendidikan
dasar dan lanjutan yang bermutu, perpustakaan-perpustakaan
sampai ke kecamatan-kecamatan dengan persediaan buku yang
cukup.



Agaknya menjadi cermin kemiskinan usaha dan perhatian apabila
kita hanya mempunyai satu majalah sastra. Seharusnya setiap
ibukota propinsi mempunyai satu malahan beberapa majalah
sastra. Pengadilan Puisi Mutakhir yang dilangsungkan beberapa
waktu lalu — yang disusul dengan jawaban atas pengadilan
tersebut — adalah suatu manifestasi kegelisahan pengarang-
pengarang yang tidak puas dengan kesempatan yang terlalu
sedikit untuk mengumumkan hasil karangannya. Satu majalah
sastra untuk seluruh Indonesia memang menertawakan tapi juga
menyedihkan.

Tanpa menginginkan sektarianisme dalam kesusastraan, wajarlah
bagi suatu masyrakat yang aneka ragam untuk mempunyai
majalah-majalah yang berbeda-beda corak dan isinya, misalnya
majalah yang konservatif cita rasanya, majalah yang sifatnya
eksperimental, majalah yang bercorak keagamaan, Islam,
Protestan, Katolik, untuk memenuhi selera dan keinginan yang
hidup dalam masyarakat.

Konsekuensi satu negara yang besar ialah gerak yang besar.
Bukan saja bergerak di pusat, tapi juga penuh kegairahan dan

daya cipta di segala pelosok Nusantara.

Penutup tahun 1974
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6. Surat-Surat Terpilih

1976

Kepada Darmansjah Zauhidie

Jakarta, 9 Januari 1976
Saudara Darmansjah yang baik,
Terima kasih banyak atas surat Saudara tanggal 29 Desember
melalui Dewan Kesenian Jakarta. Sayang surat sebelumnya yang
Saudara tanyakan tidak saya terima, hanya saya ada membaca
dan menyimpan karangan Saudara dalam Pelita, 16 Desember
1975.

Menjawab pertanyaan Saudara, Habiba Jassin yang Saudara
tanyakan itu adalah adik kandung ayah saya. Memang dia pernah
tinggal jadi guru di Kandangan dan waktu itu mempunyai dua
orang anak. Haryono dan adiknya, Halim. Kedua anaknya itu
sekarang dalam tentara; Haryono jadi kapten di Bandung dan
Halim ada di Jakarta ini, dulunya anggota Cakrabirawa pengawal
pribadi Bung Karno. Mereka anak beranak di Kandangan tahun
30-an waktu saya sekolah HBS di Medan.

Ayah saya, Bague Mantu Jassin mula-mula bekerja di BPM Tarakan,
kemudian pindah ke Balik-papan tahun 20-an. Karena perselisihan
dengan ibu saya, ayah pergi sendirian dan baru kemudian, dalam
tahun 1925 menjemput kami dari Gorontalo, waktu saya berusia
8 tahun. Sekolah belum ada karena itu saya disuruh ambil les
pada seorang nyonya yang bernama Nyonya Pusung. HIS baru
dibuka tahun 1927 dan saya langsung masuk kelas 3. Kami sampai
tahun 1929 tinggal di Balikpapan dan tahun itu juga pulang ke
Gorontalo karena ayah mita berhenti dari BPM. Di Gorontalo saya
menyelesaikan pelajaran saya di HIS tahun 1932, lalu tahun itu juga
melanjutkan sekolah ke MULO di Tondano, Minahasa. Saya hanya
beberapa bulan di sana, karena ayah melamar pekerjaan kembali
BPM dan permulaan bulan Januari 1933 ayah mula bekerja di BPM
Pangkalan Brandan dan saya disekolahkan di Medan.



Bicara-bicara tentang permukiman saya di Balikpapan: Sebelum
HIS resmi dibuka di Kelandasan Kecil, tadinya sekolah itu
tempatnya di sebuah gudang di Kelandasan Besar. Kepala
sekolahnya Tuan E.B. Kock, suamiistrijadi guru di sekolah itu. Tuan
Kock dan istrinya selalu datang ke sekolah dengan sepeda motor
Harley Davidson yang bunyinya keras meletup-letup. Dari Tuan
Kock-lah saya pertama kali belajar menggambar dan dari istrinya
belajar membaca dengan baik, yakni dengan memperhatikan
ucapan, mengatur pernapasan, memelihara irama, sebab kecuali
membacakan cerita-cerita prosa, ia pun suka sekali sajak-sajak
yang disuruhnya kami hafalkan untuk dideklarasikan di depan
kelas. Pada upacara pembukaan sekolah, saya salah seorang
murid yang ditunjuk untuk berdeklamasi di depan kelas. Mereka
berdua pandai mengajar, hanya Tuan Kock orangnya emosional
dan cepat marah. Pernah ia mendorong-dorong seorang murid
Cina, sambil berteriak-teriak: “Vuile Chinees!” — Cina hapak!

Dari guru-guru Melayu yang saya ingat ialah Engku Muhammad
Thaib, Engku Aman, dan Tuan Gunadi. Engku Muhammad Thaib
orangnya kecil dan mudah melayangkan tangan. Saya pernah
merasakan jari-jari tangannya di pipi saya karena tak pandai
berhitung. Tapi dia juga mengajarkan bahasa dan membaca
cerita-cerita Melayu yang sangat saya senangi. Kami membaca
buku Rempah-rempah yang berisi cerita-cerita dongen binatang
dengan banyak pelajaran perumpamaan. Engku Aman orang yang
baik hari, selalu tersenyum, dan tidak pandai marah. Tuan Gunadi
pun orang yang sabar; dia mengajar berhitung dengan cara yang
menyenangkan.

Dari kawan-kawan yang saya ingat ialah kawan sekelas Apipuddin
dan John Sambuaga, keduanya saya kagumi karena keduanya
selalu dapat angka sepuluh kalau berhitung dan John (yang
mukanya cakap seperti Indo) pun baik sekali bahasa Belandanya.
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Apipuddin mempunyai beberapa orang saudara di kelas lain, laki-
laki dan perempuan, antaranya Mahmuddin, Asikin dan nama-
nama mereka berkahiran —in semua. Karena kekaguman saya
pada Apipuddin, tokoh sebuah ceri-ta pendek saya, “Darah Laut”,
yang saya tulis di masa Jepang, saya beri nama Apipuddin.’

Seorang gadis yang pertama sekali menarik hati saya ialah gadis
lincah hitam manis bernama Mas-tinah, anak tunggal penghulu
Haji Muhammad Saad, yang waktu khatam duduk mengaji di atas
tujuh lapis bantal. Dia satu kelas di bawah saya, tapi keluarga
kami bertetangga dan kami sering main bersama. Sekali waktu
main buta-butaan, mata saya ditutup dan saya meraba-raba ke
sana kemari mengejar tema-teman dan terpeluk Mastinah yang
matanya juga ditutup. Kami disoraki, bukan main malunya saya
dan serta-merta saya pulang ke rumah. Tapi sejak itu saya selalu
teringat kepada Mastinah dan itulah nama yang saya berikan
kepada anak saya dua puluh tahun kemudian.

Tetangga kami yang lain ialah Engku Djahri dan saudaranya
perempuan, Haji Suasa, yang mempunyai tiga orang anak: Amat
Puni, Haji Usman, dan Sapiah. Saya akrab sekali dengan Puni,
meskipun dia lebih tua dan lebih besar dari saya. Dia seorang
yang selalu suka menolong dan penuh perhatian. Waktu saya
meninggalkan Balikpapan ia tidak mau bertemu saya untuk
pamit-an, terlalu sedih hatinya. Dialah yang kami pertua. Waktu
kucing kami di rumah mati, kami ku-burkan bersama-sama dan
kami tahlilan di bawah pimpinan Amat Puni. Sahabat yang baik ini
sekarang tidak ada lagi. la meninggal karena sakit malaria tidak
lama sesudah Jepang kalah. Adiknya, Haji Usman, mungkin masih
hidup, bekerja di Pertamina, Banjarmasin. Dengan Haji Suasa
pernah saya bertemu di Jakarta tahun 60-an.

Kalau saya pikir-pikir, kesenangan membaca sebenarnya sudah
mulai tertanam sewaktu saya di Balikpapan. Ayah saya mempunyai
perpustakaan sendiri yang lumayan dan dia berlangganan dengan
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majalah dan surat kabar dari Jawa, baik yang bahasa Belanda
maupun yang bahasa Indo-nesia. Ayah saya jadi koresponden juga
dari surat kabar yang terbit di Menado, kalau tak salah namanya
Pikiran Rakyat. Terhadap pendidikan saya, ayah saya penuh
perhatian. Malahan ber-lebih-lebihan. Maunya dia saya selalu
membaca dan belajar saja; dia tidak memikirkan, saya juga masih
punya kesenangan untuk bermain-main sebagai anak kecil. Kalau
dia pulang kantor dan mendapati saya bermain-main, tentu dia
marah, menyuruh saya mandi dan membaca. Tapi pen-didikannya
ini berpengaruh kepada saya, sehingga ketika saya sakit keras
dan ditanyai mau minta apa, saya secara spontan minta dibelikan
buku. Dan saya dibelikan buku-buku cerita yang me-nyenangkan
hati saya. Juga tentunya pengajaran di sekolah berpengaruh
kepada kesenangan saya untuk membaca. Di sekolah kami ada
perpustakaan, ayah saya selalu meminjam dan saya pun cu-ri-
curi baca meskipun tidak mengerti seluruhnya. Buku-buku dari
perpustakaan ayah pun saya bacai, juga buku-buku yang tidak
dimaksud sebagai bacaan anak-anak. Dan buku-buku demikian
banyak pula. Waktu itulah saya buat pertama kali berkenalan
dengan buku-buku roman seperti Melati van Agam dan Roos van
Batavia dan kemudian waktu duduk di kelas lima dan kelas enam
dengan buku-buku porno seperti Sexuele Zeden Gewoonten dan
buku-buku Bram van Dam seperti Zinnelijke Liefde yang say
abaca dengan nafsu berahi anak muda yang belum cukup umur.

Ayah saya amat keras terhadap saya, dalam arti bahwa ia selalu
menjaga jarak dengan saya. la tidak pernah ramah dan bermain-
main dengan anak-anaknya, karena itu kami takut sekali kepa-
danya. Kalau kami agak ribut, kedengaran dehem ayah, kami
pun segera diam. Kalau orang besar lagi bicara anak-anak
harus menjauh dan diusir kalau mendekat. Saya jadi seorang
yang penakut, terutama terhadap orang yang lebih tua, sampai
terbawa sesudah saya besar. Saya tidak berani bicara, tidak

* Cerpen ini dimuat dalam H.B. Jassin (ed.), Pancaran Cita, Kumpulan Cerita Pendek dan Lukisan
(Jakarta: Balai Pustaka, 1946), hal. 85-89 (Editor, PE
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berani membantah, tidak berani bertindak. Sampai sekarang
kalau saya tampil ke depan, meskipun di depan kelas mengahadapi
mahasiswa, masih saja terngiang-ngiang uacapan ayah: “Kau
tahu apa?” Mengingat semua inilah maka saya sendiri terhadap
anak-anak saya, menghilangkan segala batas. Saya adalah teman
mereka yang akrab. Saya bermain-main dengan mereka. Tak
boleh mereka merasa takut, kecuali kalau berbuat salah.

lbu saya lain sekali dari ayah. la perempuan yang lembut,
pendiam, dan penuh kasih sayang kepada anaknya. Dialah tempat
mencurahkan segala keluhan, dialah yang menampung per-
mintaan dan harapan. Dialah seorang perempuan yang penuh
pengertian, yang sekalipun tidak banyak dapat berbuat, namun
dapat menghibur dalam kediamannya. Saya kira sifat-sifat ibu
lebih banyak pada saya daripada sifat-sifat ayah.

Sekianlah dulu Saudara Darmansjah. Saya merasa senang Saudara
menanyakan masa silam saya, sehingga hati saya terbuka untuk
menelusurinya kembali.

PS.
Salam saya kepada Saudara Hidjas Yamani.
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Kepada Pramoedya Ananta Toer
Jakarta, 16 Februari 1961
Saudara Pram,

Terima kasih atas kepercayaan Saudara.

Catatan Saudara yang ditulis dengan segala kejujuran bukan saja
banyak menjelaskan tentang diri Saudara dan dunia Saudara, tapi
juga banyak hal-hal yang telah Saudara sajikan dalam buku-buku
Saudara. Ini sangat penting, terutama bagi penyelidik sejarah
sastra. Saudara teruskanlah menggali sebanyak-banyaknya
selama mungkin. Saya pasti banyak harganya.

Saudara bagi saya paling menarik dan simpatik apabila bicara
tanpa pretensi, sebagai manusia bi-asa. Tapi segera apabila
Saudara beragitasi menyebut-nyebut rakyat, lalu serasa kembung
dan sumbang. Saudara tak usah kuatir bahwa tanpa menyebut
rakyat Saudara lalu tidak dianggap se-bagai wakil rakyat. Justru
dalam tiada penyebutan letaknya tenaga dan kebesaran. Dan inilah
yang telah Saudara letakkan dengan begitu mengharukan dalam
Keluarga Gerilya dan Mereka yang Dilumpuhkan, yang dirasakan
oleh seluruh rakyat [ndonesia sebagai suara kata batinnya dan
sebagai protes terhadap kezaliman dan ketidakadilan penjajah.
Semoga Saudara mencoba men-capai dan memeliharakeimbangan
diri ini kembali dalam tulisan-tulisan Saudara selanjutnya. Bentuk
surat-buku-harian seluruh penjuru dalam dunia kenangan dan
pemikiran. Dengan tidak pula melupakan kenyataan kehidupan
sekeliling.

Kali ini sekian dulu Saudara Pram.

Saya harap kita terus bisa hubungan, meskipun hanya dengan
surat-menyurat. Dan semoga kesehatan Saudara pulih kembali
dan kuat menghadapi cobaan. Dalam tempaan lahirlah pribadi-
pribadi.
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Kepada Lily Tanjung
Jakarta, 18 Februari 1961
Lily yang baik,

Apabila mengkritik, sebaiknya kita dasarkan kritikan kita atas
bahan yang dikritik, jangan pada orangnya. Cara yang pertama
memberi kita kemungkinan lebih besar untuk bersikap obyektif,
se-dang cara yang kedua akan selalu subyektif. Obyektivitas
keuntungannya ialah bahwa kita mengemukakan fakta dan
tidak hanya perasaan saja. Fakta merupakan kenyataan yang
sama bagi semua orang, sedang perasaan terlalu terikat pada
kesenangan atau selera seseorang. Tentu bisa juga kita bertolak
dari simpati atau antipati yang subyektif terhadap seseorang,
lalu mencari alasan-alasan yang obyketif untuk menyerang atau
memujinya. Dalam hati ini meskipun subyek-tif, kita juga mencoba
mengemukakan argumentasi yang obyketif dan inilah menurut
pendapat saya kritik yang lengkap dalam dirinya.

Saya sendiri sebisanya mengekang diri sebelum melancarkan
kritik. Kalau saya sedang marah pa-da seseorang, saya tidak
terus menyerang tulisannya apalagi pribadinya, tapi saya
kumpulkan du-lu bahan-bahan secukupnya dan ini memakan
waktu yang lama sekali; berbulan-bulan malah ber-tahun-tahun
baru saya lontarkan kemarahan saya melalui fakta penyelidikan
hasil-hasilnya. Dengan demikian kemarahan itu hanya sebagai
tenaga pendorong dan yang maju ke depan tetap argumentasi
yang berdasarkan kenyataan. Begitu pula halnya apabila saya
merasa simpati dan ingin memuji, saya meredakan diri saya dulu
dan berdasarkan fakta mengemukakan pendapat. Kombinasi
kedua sikap jiwa ini tentu ada pula, malah lebih sering saya alami.
Sementara me-nyelidiki sesuatu hasil atau beberapa hasil, selalu
saja saya akan bertemu 'dengan hal-hal yang me-nyenangkan
tapi juga membikin jiwa kerut-merut, karena kesal, maka kedua
macam kesan yang timbul saya kemukakan pula berdasarkan
fakta. Dengan cara inilah saya mencoba selalu obyektif dalam
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subyektivitas saya, hingga mendapat obyektivitas yang subyektif.
Dengan demikian tiap-tiap kritik, bagaimanapun obyektifnya,
tetap bersifat subyektif dan dalam subyektivitas inilah letak diri
saya sebagai kritikus. Dan hasil kritik saya jadilah senantiasa
suatu pengucapan diri da-lam menghadapi obyek yang saya kritik.

Lily tak usah takut kalau pendapat Lily tak disetujui orang lain,
jika menurut ukuran Lily sendiri dapat dipertanggungjawabkan.
Sebaliknya kalau orang lain memang benar haruslah kita benarkan
dan kita harus memperbaiki kekeliruan kita.
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7. Esai-Esai Terpilih

KEBEBASAN MENCIPTA
H.B. Jassin

SAYA berpendapat bahwa pengarang harus diberikan kebebasan
mencipta yang mutlak. Tentu saja dengan Kkepercayaan,
bahwa ia tidak akan menyalahgunakan kebebasannya itu.
Dan saya percaya, bahwa pengarang adalah orang yang baik
dan mempunyai maksud-maksud yang baik. Pengarang dan
seniman merupakan hati nurani masyarakat dan bangsanya.
Apa yang dirasakan, dipikirkan, diharapkan, dihasratkan oleh
bangsanya, turut bergetar dalam jiwanya. Demikian pula apa
yang dikuatirkan, disedihkan oleh bangsanya, mendatangkan
pula kekuatiran, kesedihan, kekecewaan padanya. Pedomannya
ialah hati nuraninya, kejujuran, kebenaran dan keadilan. Seniman
berkarya menurut imajinasinya yang bebas, sekalipun kadang-
kadang tidak cocok dengan agidah, namun itikadnya baik.

Apakah seniman, c.q. pengarang, tidak ada tanggungjawabnya
terhadap masyarakat? Apakah tidak ada sesuatu pesan yang
hendak disampaikan oleh sesuatu cerita, kecuali hanya imajinasi
pengarang belaka? Tentu saja ada. Ada yang hendak dikatakan
oleh pengarang. Mungkin dia hendak mengeritik sesuatu
keadaan, atau hendak memperlihatkan keburukan sesuatu
keadaan, supaya orang menghilangkan keburukan itu dan supaya
keadaan itu dirobah. Mungkin ia mengeritik seseorang pembesar
atau penguasa yang melakukan kezaliman terhadap rakyatnya,
agar supaya timbul semangat perlawanan terhadap pembesar
atau penguasa itu. Dalam hal ini ia memang musuh penguasa
dan musuh keaadaan yang buruk. la adalah penegak keadilan
dan kebenaran dan inilah tugas hidup setiap seniman, disadari
atau tidak disadari. Tapi janganlah ia dituduh hal-hal yang tidak
dimaksudnya. Tidak ada seniman yang menghina Tuhan, karena
Tu-han adalah Keadilan dan Kebenaran. Dan tidak ada seniman



yang menghinav agama, kalau agama itu sungguh-sungguh
diamalkan demi menegakkan Keadilan dan Kebenaran, demi
untuk ke-maslahatan masyarakat dan untuk memuliakan asma
Allah. Dalam hal ini sama sejalanlah seniman dan penegak agama.

Sebagaimana seniman bebas dalam mencipta, kita pun sebagai
peminat bebas dalam menanggapi. Kita boleh percaya atau tidak
percaya, menyimpan hasil ciptaan itu atau melemparkannya jauh-
jauh. Kita tidak membacanya Sebagéi karya ilmiah yang obyektif,
kita turut terlibat didalamnya.

Saya tidak mengingkari adanya pengaruh dari sesuatu hasil
karya. Dan pengaruh itu besar sekali, karena meresapi perasaan,
pikiran peminat. Pengaruh itu adalah pengaruh kreatif, karena
peminat akan tergugah untuk berpikir dan merasa, bersikap dan
bertindak, sesuai dengan watak dan pen-galamannya. Masing-
masing akan menghayati dengan crania sendiri-sendiri.

Pengarang dan seniman sejak dahulu kala selalu menegakkan
keadilan dan kebenaran. Musuh mereka ialah kebohongan,
kepalsuan, kekerasan, kebatilan, karena itu mereka disamping
menjadi sahabat-sahabat yang baik dari masyarakat, juga kadang-
kadang menjadi musuh penguasa-penguasa yang angkara murka.
Sudah bukan masanya lagi untuk melirik dengan curiga kepada
seniman dan hasil karyanya. Saya bukan mau minta supaya para
seniman c.q pengarang dianggap sebagai manusia super, tapi
saya minta supaya mereka dilihat dalam kedudukannya yang
sebenarnya, dalam pekaryaannya dan hasil karyanya.

Sebagaimana ada toleransi terhadap agama, haruslah pula ada
toleransi terhadap agama, haruslah pula ada toleransi terhadap
konsepsi-konsepsi seniman, yang diketahui berdasarkan
imajinasi yang bebas dan pendirian yang mantap. Saya dengan
ini tidak menyamakan hasil karya seniman dengan agama, saya
menggolongkannya sebagai hasil imajinasi manusia seniman yang
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kreatif, yang mencipta dalam imajinasinya, dengan kejujuran yang
murni. Sebagaimana dalam masyarakat ada golongan-golongan
yang mempunyai berbagai konsepsi mengenai politik, moral dan
agama, demikian pula ada golongan seniman yang mempunyai
konsep-konsep imajiner mengenai masyarakat, kehidupan
dan Ketuhanan dalam usahanya mencari kesempurnaan dan
keabadian.

Hakekat seni ialah imajinasi. Imajinasi seniman, imajinasi peminat.
Tanpa imajinasi tak ada seni, tak ada penghayatan estetis oleh
peminat. Yang ada ialah intelek, pikiran, gagasan. Hasil karya
yang hanya mengandung intelek melulu, adalah kering, tak hidup.
Apabila seniman c.q.pengarang mengadakan orang, peristiwa
atau keadaan yang tidak ada dalam seiarah, maka itu bukan
karena mau mengada-ada, tapi supaya lukisan dalam karyanya
menjadi hidup dan mengesan kepada peminat, c.q. pembaca. Apa
yang tidak mungkin dalam kenyataan obyekrif, bisa mungkin
dalam kenyataan imajiner. Kemungkinan imajiner tidak sama atau
tidak harus sama dengan kemung-kinan historis.

Dalam karya seniman kita temukan tokoh-tokoh imajiner,
keadaan imajiner, peristiwa-peristiwa imajiner. lalah tokoh-
tokoh, keadaan-keadaan dan peristiwa-peristiwa yang tergambar
dalam imajinasi pengarang dan dituangkannya dalam karyanya.
Tokoh-tokoh, keadaan-keadaan dan peristiwa-peristiwa itu
sekalipun ada persamaannya dengan tokoh-tokoh, keadaan-
keadaan dan peristiwa-peristiwa dalam kenyataan sejarah, -
karena memang disusun dari kenyataan-kenyataan sejarah -,
akan tetapi kenyataan-kenyataan sejarah itu telah mendapat
pengolahan oleh imajinasi pengarang yang kreatif, sehingga
tidak lagi identik sama dengan kenyataan sejarah. Adakalanya
juga tokoh-tokoh keadaan-keadaan dan peristiwa-peristiwa yang
ditampilkan dalam hasil imajinasi pengarang itu tidak pernah ada
dalam kenyataan sejarah yang sesungguhnya.



Tanpa imajinasi yang bebas orang tak akan sampai kepada cerita-
cerita imajinasi yang indah-indah dan ajaib-ajaib seperti Baron
von Muenchhausen, Perjalanan Guliver, Divina Comedia, Lampu
Aladin, Sindbad si pelaut dan cerita-cerita lain Seribu Satu Malam
yang dibaca oleh orang tua dan muda dari zaman ke zaman dan
diterjemahkan ke dalam segala bahasa.

Dari imajinasi pengarang yang bebaslah terlahir gagasan-
gagasan yang orisinil, yang pada mulan-ya mungkin dianggap
sebagai impian, tapi kemudian terwujud dalam kenyataan. Jauh
sebelum ada kapal selam dan kapal udara, malahan jauh sebelum
ada kapal terbang ruang angkasa, seorang Jules Verne telah
memproyeksikan penemuan-penemuan baru itu dalam dunia
imajinasinya, sep-erti yang kita kenal dalam buku-bukunya
20.000 Mil di bawah Permukaan Laut, Mengelilingi Dunia dalam
80 Hari, Perjalanan ke Bulan dan lain-lain karangannya yang
dulu dianggap mus-tahil. Dari impian seorang Muhammad lgball
terlahir suatu negara Islam yang bernama Pakistan, dari impian
seorang Rousseau terlahir revolusi dalam pendidikan dan dari
imajinasi seorang Kant terbuka dunia baru dalam pemikiran.
Banyak kemajuan dalam ilmu peagetahuan yang bermula dalam
imajinasi seorang seniman. Dengan sikap yang picik, tidak
membenarkan orang berimajina-si memikirkan rahasia-rahasia
Tuhan, orang tidak akan sampai pada penemuan-penemuan besar
di lapangan ilmu pengetahuan.

Untuk mengerti hakekat karya seni menurut hemat saya
diperlukan pengetahuan filsafat seni atau estetika, sejarah aliran
seni, psychologi seni dan sebagainya. Barulah orang dapat menilai
karya seni sebagai karya seni dan tidak keliru menganggapnya
sebagai suatu textbook, atau buku pelaja-ran sekolah. Sehingga
ada benarnyalah apa yang dikatakan oleh Salim Said dalam diskusi
dengan Amrin Thaib mengenai "Drama sebagai Medium Dakwah"
di Taman lsmail Marzuki tanggal 23 Oktober 1969, demikian:
“ - Pada dasarnya bukanlah para seniman dan para pengarang
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yang ha-rus didakwah, tapi sebaliknya, para ulama kita. Para
ulama kitalah yang perlu kita usahakan supa-ya memaklumi
tujuan pengarang. Marilah kita ajak para alim ulama kita agar
mendekatkan diri kepada kesenian. Agar jangan terjadi konflik,
agar jangan terjadi kesalahpahaman antara kita sesama umat
[slam". 3

Lihat Mansur Samin: "Laporan Tengah Malam dan Tijeramah dan diskusi Sastra.
Drama sebagai Medium Dakwah'" Harian Abadi Th. X'X No. 227, 25 Oktober 1969.
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7. Dokumen Bersejarah:

Manifes Kebudayaan, 1963

MANIFES KEBUDAJAAN

Kami para seniman dan tjendekiawan [ndonesia dengan
ini mengumumkan sebuah Man-ifes Kebudajaan, jang
menjatakan pendirian, tjita-tjita dan politik Kebudajaan
Nasional kami.

Bagi kami kebudajaan adalah perdjoangan untuk
menjempurnakan kondisi hidup manu-sia. Kami tidak
mengutamakan salah satu sektor kebudajaan diatas sector
kebudajaan jang lan. Setiap sektor berdjoang bersama-sama
untuk kebudajaan itu sesuai dengan ko-dratnja.

Dalam melakesanakan kebudajaan Nasional kami berusaha
mentjipta dengan kesunggu-han jang sedjudjur-djudjurnja
sebagai perdjoangan untuk mempertahankan dan
mengembangkan martabat diri kami sebagai bangsa Indonesia
ditengah tengah masjara-kat bangsa bangsa

PANTJASILA adalah falsafah kebudajaan kami.

Djakarta, 17 Agustus 1963

Drs. H.B. Jassin
Trisno Sumardjo
Wiratmo Soekito

Zaini

Bokor Hutasuhut
Goenawan Mohamad
A. Bastari Asnin

Bur Rasuanto

Soe Hok Djin

D.S Moeljanto

Ras Siregar
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Hartojo Andangdjaja
Sjahwil

Djufri Tanissan

Binsar Sitompul

Drs. Taufq A.G. Ismail
Gerson Poyk

M.Saribi Afn.

Poernawan Tjondronagaro
Dra. Boen S. Oemarjati



Penjelasan
Manifes Kebudayaan

Pancasila Sebagai Falsafah Kebudayaan

Dalam pengertian kami yang bersumber dalam hikmah
Pancasila kebudayaan bukanlah kondisi objektif, apalagi hasil
sebagai barang mati.

Dalam pengertian kami kebudayaan adalah perjuangan
manusia sebagai totalitas dalam menyempurnakan kondisi-
kondisi hidupnya. Kebudayaan nasional bukanlah semata-
mata ditandai oleh “watak nasional” melainkan merupakan
perjuangan nasional dari suatu bangsa sebagai totalitas
dalam menyempurnakan kondisi-kondisi hidup nasionalnya.
Predikat kebudayaan adalah perjuangan dengan membawa
konsekuensi-konsekuensi yang mutlak dari sektor-sektornya.
Sepenuhnya pengertian kami tentang kebudayaan seirama
dengan Pancasila karena Pancasila adalah sumbernya,
sebagaimana Bung Karno mengatakan:

“Maka dari itu jikalau bangsa Indonesia ingin supaya
Pancasila yang saya usulkan itu menjadi realita, yakni jika
kami ingin hidup menjadi satu bangsa, satu nasionalisme yang
merdeka, yang penuh dengan perikemanusiaan, ingin hidup
di atas permusyawaratan, ingin hidup sempurna dengan
sociale rechtvaardigheid, ingin hidup sejahtera dan aman,
dengan ketuhanan yang luas dan sempurna, janganlah lupa
akan syarat untuk menyelenggarakannya, ialah perjuangan,
perjuangan dan sekali lagi perjuangan”. (Lih. Bagian Ll
Literatur Pancasila).

Maka pengertian kebudayaan nasional adalah perjuangan
untuk memperkembangkan dan mempertahankan martabat
kami sebagai bangsa Indonesia di tengah masyarakat bangsa-
bangsa. Jika kepribadian nasional yang merupakan implikasi
dari kebudayaan nasional kita adalah apa yang oleh presiden
Soekarno rumuskan sebagai “freedom to be free”, maka
kebudayaan nasional kita digerakan oleh suatu kepribadian
nasional yang membebaskan diri dari penguasaan (campur
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tangan) asing, tetapi bukan untuk mengasingkan diri
dari masyarakat bangsa-bangsa melainkan justru untuk
menyatakan diri dengan masyarakat bangsa-bangsa itu
secara bebas dan dinamik sebagai persyaratan-persyaratan
yang tidak dapat ditawar bagi perkembangan yang pesat dari
kepribadian dan kebudayaan nasional kita yang pandangan
dunianya bersumber pada Pancasila.

Kami ingin membuktikan bahwa sebagai falsafah demokrasi
Pancasila menolak semboyan “The End Justifies the Means”
(tujuan menghalalkan cara), sehingga sebagai falsafah
demokrasi Pancasila adalah humanisme kultural yang
pengejawantahannya harus kami perjuangkan dalam setiap
sektor kehidupan manusia. Semboyan a-kultural “The End
Justifies the Means” tersebut yang tidak mengakui perbedaan
antara tujuan dengan cara, mengakibatkan orang menuju
tujuan dengan menyisihkan pentingnya cara mencapai tujuan
itu.

Demikianlah umpamanya dibidang penciptaan karya-
karya kesenian di mana orang lebih mementingkan aspek
propagandanya dari pada aspek keseniannya, adalah
contoh pelaksanaan dari semboyan “The End Justifies
the Means” sebagai suatu semboyan yang bertentangan
dengan Pancasila. “The End justifies the Means” — apabila
orang mengemukakan apa yang bukan kesastraan sebagai
kesastraan, apa yang bukan kesenian sebagai kesenian, apa
yang bukan ilmu pengetahuan sebagai ilmu pengetahuan dan
sebagainya.

Perkosaan seperti itu bukanlah cara insaniah, melainkan
cara alamiah. Perkosaan adalah mentah sedang penciptaan
karya mengalahkan kementahan dengan cara manusia untuk
menciptakan dunia yang damai. Kesenian sebagai penciptaan
karya manusia akan abadi hanya apabila bukan saja tujuannya
adalah kemanusiaan, tetapi juga caranya adalah kemanusiaan,
dan itulah implikasi yang paling hakiki dari Pancasila sebagai
falsafah demokrasi yang kami perjuangkan secara prinsipil.



Adapun bahaya bagi kebudayaan yang paling mengancam
datangnya dari wilayahnya sendiri, tetapi yang terang ialah
bahwa sumber pokok dari bahaya tersebut terletak dalam
kecenderungan-kecenderungan fetis sebagai kecenderungan
non-kreatif. Adapun kecenderungan tersebut manifestasinya
tidak hanya dalam pendewaan, melainkan terdapat juga dalam
pensetanan sebagai umpamanya kami kenal dalam wilayah
kesenian. Sebagaimana fetis- fetis itu bermacam-macam,
demikian pulalah kesenian fetis. Sebagaimana terdapat
fetisisme dari jiwa - pelindung di samping fetisisme dari jiwa
- pendendam, demikianlah terdapat kesenian yang mengabdi
kepada jiwa pelindung dengan memberikan sanjungan-
sanjungan secara berlebih-lebihan pula. Tidak jarang terjadi
bahwa kedua macam kesenian fetis itu mempunyai pretensi
“kesenian revolusioner”, tetapi dalam hal yang demikian maka
kesenian fetis itu kita namakan kesenian dengan pengabdian
palsu.

Kesenian kreatif, berlawanan dengan kesenian fetis, tidak
mencari sumbernya dalam fetis, melainkan dalam dirinya
sendiri, sehingga dengan ini kami menolak fatalisme dalam
segala bentuk dan manifestasinya. Kesenian kreatif yang kami
perjuangkan dengan menyokong revolusi tidaklah bersumber
dalam fetisisme dari jiwa pelindung, sebaliknya mengkritik
penyelewengan-penyelewengan dari revolusi tidaklah pula
bersumber dalam fetisisme dari jiwa pendendam. Kami tidak
memperdewakan revolusi karena kami tidak mempunyai
pengabdian palsu, sebaliknya kami pun tidak mempersetankan
revolusi karena karena kami tidak pula mempunyai pengabdian
palsu. Tetapi kami adalah revolusioner.

Kami tidak lebih dari pada manusia lainnya, direncanakan
namun merencanakan, diciptakan namun menciptakan. ltu
saja dan tidak mempunyai pretensi apa-apa. Kami pun tidak
akan merasa takut kepada kegagalan-kegagalan kami sendiri,
karena kegagalan-kegagalan itu bukanlah akhir perjuangan
hidup kami.



Kepribadian dan Kebudayaan Nasional

Dalam dunia kesenian Indonesia dikenal istilah “humanisme
universal”. Tafsiran kami mengenai istilah itu adalah sebagai
berikut:

Apabila dengan humanisme universal dimaksudkan
pengaburan kontradiksi antagonis, kontadiksi antara kawan
dengan lawan, maka kami akan menolak humanisme universal
itu. Misalnya sebagaimana yang dilakukan oleh NICA dahulu,
di mana diulurkan kerjasama kebudayaan di satu pihak,
tetapi dilakukan aksi militer di lain pihak.

Sebaliknya kami menerima humanisme universal apabila
dimaksudkan bahwa kebudayaan dan kesenian itu bukanlah
semata-mata nasional, tetapi juga wmenghayati nilai-
nilai universal, bukan semata-mata temporal, tetapi juga
menghayati nilai-nilai eternal.

Apabila dengan kebudayaan universal itu yang dimaksudkan
bukankondisiobyektif, melainkan perjuangan manusiasebagai
totalitas dalam usahanya mengakhiri pertentangan antara
manusia dan kemanusiaan, maka kami menyetujui ajakan
untuk meneruskan kebudayaan universal itu, karena dengan
demikian kebudayaan universal itu merupakan “kekuatan
yang menggerakan sejarah”, dan itu sepenuhnya sama
dengan pikiran kami bahwa kebudayaan universal itu adalah
perjuangan dari budi nurani universal dalam memerdekakan
setiap manusia dari rantai-rantai belenggunya, perjuangan
yang memperjuangkan tuntutan-tuntutan rakyat Indonesia,
karena rakyat di mana-mana di bawah kolong langit ini tidak
mau ditindas oleh bangsa-bangsa lain, tidak mau dieksploitir
oleh golongan-golongan apapun, meskipun golongan itu
adalah bangsanya sendiri; mereka menuntut kebebasan dari
kemiskinan dan kebebasan dari rasa takut, baik yang karena
ancaman di dalam negeri maupun yang karena ancaman dari
luar negeri; mereka menuntut kebebasan untuk menggerakan
secara konstruktif aktifitas sosialnya, untuk mempertinggi



kebahagiaan individu dan kebahagiaan masyarakat; mereka
menuntut kebebasan untuk mengeluarkan pendapat, yaitu
menuntut hak-hak yang lazimnya dinamakan demokrasi.
(Lihat bagian LLL: Literatur Pancasila).

Jadi humanisme universal janganlah menyebabkan orang
bersikap “indifferent” (acuh tak acuh) terhadap semua aliran
(politik) sehingga dengan humanisme universal orang harus
toleran terhadap imperialisme dan kolonialisme. Kami tetap
menarik garis pemisah secara tegas antara musuh-musuh dan
sekutu-sekutu revolusi, musuh-musuh dan sekutu-sekutu
kebudayaan, tetapi ini tidak berarti bahwa kami mempunyai
sikap sektaris dan chauvinis, karena sikap yang demikian itu
adalah justru mengaburkan garis pemisah tersebut.

Musuh kami bukanlah manusia, karena kami adalah anak
manusia. Musuh kami adalah unsur-unsur yang membelenggu
manusia, dan karenanya kami ingin membebaskan manusia
itu dari rantai-rantai belenggunya. Dalam perlawanan kami
terhadap musuh-musuh kami itu kami tetap berpegang teguh
pada pendirian dan pengertian bahwa sejahat-jahatnya
manusia namun ia masih tetap memancarkan sinar cahaya
ilahi, sehingga konsekuensi ini harus menyelamatkan sinar
cahaya ilahi tersebut.

Maka kepercayaan yang kami kumandangkan ialah bahwa
manusia adalah makhluk yang baik, dan karena itulah maka
kami bercita-cita membangunkan suatu masyarakat yang
kuat cenderung ke arah masyarakat manusia yang baik itu,
sesuai dengan garis-garis sosialisme Indonesia.

Dengan begitu teranglah sudah posisi kami terhadap masalah
humanisme universal. Kami menampilkannya aspirasi-
aspirasi nasional, yaitu pengarahan-pengarahan kepada
pembedaan diri di tengah-tengah masyarakat bangsa-
bangsa, bagi merealisasi kehormatan, martabat (dignitas),
prestise dan pengaruh, tetapi kami ingin menjaga agar
supaya pengarahan-pengarahan tersebut tidak menuju ke
arah kesombongan nasional dan chauvinisme dalam segala



bentuk dan manifestasinya. Adapun implikasi dari aspirasi-
aspirasi nasional ini ialah bahwa bangsa Indonesia sebagai
suatu bangsa mempunyai kebebasan untuk mengembangkan
kepribadiannya, artinya bangsa Indonesia dapat terus
menerus menyesuaikan diri dengan perkembangan di
sekitarnya, tetapi caranya adalah unik dan dinamik. Untuk
dapat mempunyai sifat dinamik inilah maka bangsa Indonesia
sebagai bangsa harus mempunyai kesenian sebagai sektor
kehidupan kebudayaan, yaitu kesenian yang sepenuhnya
merupakan pancaran kebebasan, kesungguh-sungguhan
yang sejujurnya.

Politisi dan Estetisi

Dalam dunia kesenian Indonesia juga dikenal istilah “realisme
- sosialis”. Menurut sejarahnya, penafsiran tentang realisme
sosialis itu ada dua macam:

Yang pertama: realisme sosialis langsung merupakan
kelanjutan dari konsepsi kultural Josef Stalin. Dalam 80-
an, dengan berkembangnya fetisisme modern dengan
Stalin sebagai suatu fetis barang pujaan yang seakan-akan
mengundang suatu kekuatan gaib, maka kebudayaan Rusia
terancam dengan amat mengerikan. Dengan Stalin maka
metode kritik seni adalah deduktif, artinya konsepsinya telah
ditetapkan lebih dahulu untuk “menertibkan” kehidupan
kesenian dan kebudayaan. Ciri pokok pada kesenian yang
telah “ditertibkan” itu ialah adanya konsepsi yang sama dan
sektaristis mengenai kritik seni. ltulah sebabnya maka jiwa
objektif yang berpangkal pada budi nurani universal tidak
selaras dengan realisme sosialis sehingga kami menolak
realisme sosialis dalam pengertian itu, di mana dasarnya
ialah paham politik di atas estetik.

Yang kedua: realisme sosialis menurut kesimpulan kami dari
jalan pikiran Maxim Gorki, yang dipandang sebagai otak dari
realisme sosialis itu, yakni bahwa sejarah yang sesungguhnya



dari rakyat pekerja tak dipelajari tanpa suatu pengetahuan
tentang dongengan kerakyatan yang secara terus menerus
dan pasti menciptakan karya sastra yang bermutu tinggi
seperti Faust, Petualangan Baron van Munchausen,
Gargantua dan Pantagruel, Thyl Eulenspiegelnya Coster,
dan Prometheus disiksa karya Shelley, karena dongengan
kerakyatan kuno purbakala itu menyertai sejarah dengan tak
lapuk-lapuknya dan dengan cara yang khas.

Di situ sebenarnya Gorki telah menggariskan politik sastra
yang berbeda dengan realisme sosialis ala Stalin, karena pada
hakikatnya Gorki telah menempuh politik sastra universal.
Sesungguhnya politik sastranya itu bersumber dalam
kebudayaan tidak sebagai suatu sektor politik, melainkan
sebagai induknya kehidupan politik yang searah dengan garis
manifes ini.

Berdasarkan fenomena-fenomena sejarah maka seorang ahli
sejarah mengatakan bahwa kebudayaan dari suatu periode
adalah senantiasa kebudayaan dari kelas yang berkuasa. Akan
tetapi sejarah juga mengajarkan bahwa justru karena tidak
termasuk dalam kelas yang berkuasa maka orang berhasil
membentuk kekuatan baru. Dan politik, sebagai kekuatan baru
yang terbentuk di tengah-tengah penindasan kekuatan lama,
merupakan faktor positif yang menentukan perkembangan
kebudayaan dan kesenian. Sebagaimana terjadi di Francis,
sejarah mengajarkan bahwa kekuatan yang dibentuk oleh
borjuasi revolusioner adalah kekuatan yang menentukan dalam
melawan penindasan monarki mutlak. Tetapi sayang bahwa
elan kreatifitas yang menyala-nyala bersama-sama kekuatan
baru itu menjadi padam setelah kekuatan borjuasi revolusioner
itu menjadi sempurna. Bahkan kekuatan politik yang sempurna
itu merintangi kebudayaan dan kesenian. Penindasan baru yang
dilakukan oleh kelas baru itu di bidang kesenian dan kesastraan
khususnya telah menyebabkan timbulnya suatu kekuatan baru
dengan lahimya angkatan 1830 yang mula-mula dipelopori
Victor Hugo dan kemudian dilanjutkan oleh Theopilc Gautier.



Maka dapatlah kami mengambil kesimpulan bahwa paham
politik di atas estetik yang merumuskan bahwa politik
adalah primer dan estetik adalah sekunder dilihat dari sudut
kebudayaan dan kesenian adalah suatu utopia. Sebab paham
itu jikalau dilaksanakan dengan jujur hanya akan memupuk
dan menghasilkan perasaan-perasaan kekecewaan, dan
jikalau dilaksanakan dengan tidak jujur akan dapat merupakan
tipu muslihat kaum politisi yang ambisius.

Sebagai realis kami tidak mungkin menerima setiap bentuk
utopia karena menyadari bahwa dunia ini bukan surga. Karena
berfikir secara dialektik maka kami mengakui kenyataan-
kenyataan bahwa lingkungan sosial kami senantiasa
mengandung masalah-masalah dan setiap tantangan yang
kami jawab akan menimbulkan tantangan-tantangan baru.
Oleh karena itu kami tidak pernah berfikir tentang suatu
zaman, di mana tak ada masalah lagi, karena setiap pikiran
yang demikian itu adalah terlalu “idealis” dan karenanya tidak
ilmiah. Pekerjaan seorang seniman senantiasa harus dilakukan
di tengah-tengah dunia yang penuh dengan masalah-masalah,
analog dengan pekerjaan seorang dokter yang senantiasa
harus dilakukan di tengah-tengah dunia yang penuh dengan
penyakit-penyakit. Apabila dunia ini sudah sempurna tidak
perlu lagi adanya seniman. Oleh karena itu paham yang
merumuskan bahwa politik adalah primer dan estetik adalah
sekunder tidak memahami realisme karena apabila kekuatan
politik telah menjadi sempurna maka tidak perlu lagi kesastraan
dan kesenian, tidak perlu lagi estetika. Seandainya pada
suatu ketika kekuatan politik yang dibentuk itu telah menjadi
sempurna, maka masalah apakah yang akan dibahas oleh
kesenian revolusioner yang sebagai estetik murni baru mulai
sesudah itu? Tidak lebih dan tidak kurang dari pada masalah
yang dibahas oleh kaum estet, yaitu mereka yang mempunyai
paham estetik di atas politik, sehingga bersifat borjuis.
Tidaklah berlebih-lebihan kiranya apabila kami mengambil
kesimpulan bahwa paham politik di atas estetik itu tidak



memberikan tempat kepada estetik sebelum pembentukan
kekuatan politik menjadi sempurna, sehingga selama jangka
waktu pembentukan kekuatan politik itu tidak ada persoalan
tentang estetik, sedangkan paham estetik di atas politik hanya
dapat dilaksanakan apabila mendapat sandaran kekuatan
politik yang sempurna pula.

Maka kami dapat menarik kesimpulan selanjutnya, bahwa
kedua paham kesenian tersebut mengandung kontradiksi-
kontradiksi. Berbeda dengan itu adalah paham kami, yaitu
paham yang tidak mengorbankan politik bagi estetik, tetapi
sebaliknya, tidak pula mengorbankan estetik bagi politik,
karena pengorbanan tersebut tidak menunjukan adanya
dinamika, dan di dalam hal tidak adanya dinamika maka
fungsi estetik murni adalah suatu imperialisme estetika.
Dalam kondisi ini maka transformasi revolusioner dari negara
kapitalis ke arah negara sosialis tidak akan mengubah pula
secara revolusioner kondisi-kondisi kulturalnya. Berlawanan
dengan itu kami menghendaki perubahan kondisi-kondisi
kultural itu secara revolusioner menuju ke arah masyarakat
sosialis Pancasila.

Menurut keyakinan kami maka masyarakat sosialis Pancasila
yang kami perjuangkan secara kultural-revolusioner itu
adalah keharusan sejarah yang tidak dapat dihindarkan oleh
siapapun, tetapi terutama oleh kami sendiri.

Demikianlah penjelasan manifes ini diumumkan.

Jakarta, 17 Agustus 1963
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Sejarah Lahirnya
Manifes Kebudayaan

Ketika manifes kebudayaan dilahirkan, sejarah kebudayaan kita
yang berarti pula sejarah revolusi nasional kita, telah menempuh
sekian tahun kehidupannya. Oleh sebab itulah sejarah manifes
kebudayaan tersebut tidak sekedar dimulai dari saat penulisan
drafnya dipertengahan tahun 1963, melainkan pada hakikatnya
telah dimulai sejak karyawan-karyawan kebudayaan nasional
melangkahkan kaki untuk melaksanakan pendirian dan cita-cita
kebudayaan nasionalnya. Tumbuhnya penyadaran dalam bertemu
dengan faktor-faktor objektif selama sejarah nasional kita
berangsur-angsur memasak karyawan-karyawan kebudayaan
tadi dalam bertindak “mengalahkan alam dan zaman”, yakni
bertindak secara kreatif dengan meminjam istilah Ki Hadjar
Dewantara.

Karena itu di dalam wuraian ini akan diusahakan tinjauan
sekedarnya kepada dua latar belakang: yang pertama ialah latar
belakang perkembangan kehidupan politik  dan yang kedua
ialah latar belakang perkembangan kehidupan kebudayaan di
dalam sektor-sektornya yang lain, yang kebanyakannya terpusat
pada hidup kesenian kita. Setelah itu barulah kita bisa meninjau
perkembangan ke arah lahirnya manifes kebudayaan itu sendiri.

Latar Belakang Kehidupan Politik Kita

Setelah kebudayaan nasional kita terhindar dari dua campur
tangan yang dilakukan secara kekerasan oleh pihak Belanda dalam
agresi | dan agresi ll, suatu bahaya lain secara perlahan-lahan
mengembangkan dirinya dan sekaligus mengancam kehidupan
kebudayaan itu, yakni bahaya perpecahan nasional yang parah.

Perpecahan nasional yang parah itu berasal dari maraknya
suasana liberalisme sebagai salah satu sebab pokoknya. Sebagai
konsekuensi dari sistem liberal yang pada saat itu berlaku di
tanah air kita, partai politik mengembangkan diri sesuai dengan
kodratnya, yakni perkembangan ke arah suatu kekuasaan yang



sebesar-besarnya. Perkembangan partai-partai politik secara
sedemikian itu berakibat berpusatnya sebagian besar kegiatan
revolusi dalam kancah para politisi, yang sesuai dengan kodratnya
di saat itu melakukan suatu free fight competition, persaingan
bebas yang berlangsung dengan sengitnya, terutama di saat-saat
menjelang pemilihan umum dan sesudahnya. Dalam masa itulah
dominasi politik beserta akibat-akibat perpecahannya menyusup
pula ke sektor-sektor lain dari kebudayaan kita, seperti kesenian,
pendidikan dan pengajaran serta ilmu pengetahuan.
Diumumkannya sebuah dekrit pada 5 Juli 1959 oleh Presiden
Soekarno merupakan isyarat untuk dihentikannya suasana
liberalisme itu, dihentikannya permainan kaum politisi, sehingga
politik dikembalikan sebagai salah satu bagian yang integral dari
revolusi, dari kebudayaan. Dalam suasana yang baru itu sudah
semestinyalah apabila timbul kemungkinan-kemungkinan yang
lebih luas bagi kaum karyawan untuk mengambil bagian yang
lebih aktif dalam sektor masing-masing untuk realisasi cita-
cita bersama dari bangsa kita, yang merupakan arah revolusi itu
sendiri. Perimbangan yang merupakan konsekuensi logis dari
sistem demokrasi kita itu menyebabkan timbulnya suatu suasana,
di mana kaum karyawan tidak merupakan subordinasi kaum politik
dan sebaliknya; di sinilah seluruh potensi nasional digerakan
dan bergerak bersama-sama dan berjajaran, bermusyawarah
dengan hikmah kebijaksanaan pimpinan, dan di sinilah kita tidak
lagi mengutamakan suatu sektor kebudayaan di atas sektor
kebudayaan lainnya.

Latar Belakang Kehidupan kebudayaan Kita

Secara kodrati kalangan yang kreatif yakni karyawan-karyawan
kebudayaan nasional, merupakan penganjur dan pelaksana cita-
cita persatuan nasional, meskipun atau malah justru karena
mereka mengalami maraknya suasana liberalisme seperti
diterangkan tadi. Hal ini disebabkan karena kodrat kebudayaan,
kodrat usaha-usaha yang kreatif senantiasa mengembangkan



dirinya dalam dan ke arah persatuan. Sebab itulah banyak kita
dapati karyawan-karyawan kebudayaan yang dalam alam liberal
itu tidak memasuki suatu partai apapun, karena kecenderungan-
kecenderungan sektarisme di dalam ikatannya dengan program
politik partai dianggap bertentangan dengan kodrat kreatifitasnya.
Meskipun demikian, terutama sekali karena kurangnya wawasan
yang baik tentang revolusi nasional kita, banyaklah karyawan-
karyawan kebudayaan kita yang berpegang pada konsepsi dan
jalan pikiran yang salah. Ini terbukti dengan jatuhnya beberapa
karyawan kebudayaan kita ke dalam subordinasi kaum politisi,
suatu hal yang berasal dan merupakan sisa dari alam pikiran
liberal, dan terseretnya beberapa karyawan kebudayaan kita ke
dalam suatu politiko—dan-institusio-fobi, suatu hal yang berasal
dari pengiraan bahwa revolusi nasional kita telah selesai.

Namun kenyataan-kenyataan tetap berbicara. Dan kenyataan-
kenyataan inilah yang menumbuhkan penyadaran secara lebih
masak dalam diri karyawan-karyawan kebudayaan nasional kita
akan tuntutan kebudayannya, akan tuntutan revolusinya dan
akan tuntutan sejarahnya. Sementara itu mereka masih tetap
kreatif, dalam arti tidak putus-putusnya menciptakan hasil-hasil
kebudayaan yang lebih baru. Di dunia kesastraan, di dunia seni
rupa, musik dan ilmu pengetahuan.
Dalampadaituharusdiakuibahwasuatukekuranganbisakitadapati
dalam kegiatan kebudayaan yang dilaksanakan oleh karyawan-
karyawan kebudayaan itu, yakni bahwa kegiatan-kegiatan
yang mereka lakukan kebanyakan bersifat non institusional.
Dengan demikian efektifitas dari kegiatan kebudayaan mereka
sebagai suatu perjuangan. Terutama sekali perjuangan untuk
mengamankan kebudayaan nasional kita, sangat terbatas. Hal ini
jika ditinjau lebih jauh terutama bukan disebabkan oleh institusio-
fobi seperti yang disebutkan tadi, melainkan karena kegiatan
yang bersifat institusional memerlukan persyaratan-persyaratan
materil yang cukup; sementara kedudukan ekonomis serta politis
dari karyawan-karyawan kebudayaan itu yakni dalam masa
transisi dari sistem liberalisme ke dalam sistem demokrasi dan



perekonomian terpimpin jauh dari memuaskan.

Untunglah bahwa alat komunikasi massa banyak membantu
hubungan antar karyawan-karyawan kebudayaan itu satu sama
lain, juga membantu hubungan mereka dengan masyarakat
luas. Majalah pengetahuan umum, kesastraan, ilmu kedokteran
serta ilmu pengetahuan-pengetahuan lainnya tetap terbit dan
bahkan semakin aktif, di samping radio dan koran-koran harian
juga senantiasa tersedia untuk mengadakan kontak yang seluas-
luasnya dengan masyarakat. Tentu saja ada kita dapatkan
majalah-majalah kebudayaan yang tak terbit lagi, pengarang-
pengarang yang berhenti menulis, timbulnya penerbit-penerbit
yang mengejar laba, dan seniman-seniman yang jatuh ke tangan
pemegang-pemegang modal dan kedudukan. Namun semuanya
sama sekali tidak merubah jalannya kebudayaan nasional yang
asyik melaju.

Menuju Ke Arah Suatu Konsepsi

Dengan dihentikannya liberalisme oleh UUD 45 yang kembali
di tengah-tengah kita kreatifitas kaum karyawan kebudayaan
nasional mendapatkan kesempatan untuk tumbuh sepesat-
pesatnya, karena kreatifitas tersebut tidak lagi akan dihalangi
oleh dominasi salah satu partai politik — suatu keadaan yang
bertentangan dengan kodrat kreatifitas itu sendiri sebagaimana
diterangkan tadi — juga tidak akan dihalangi oleh kecenderungan-
kecenderungan borjuasi juga timbul dalam perekonomian liberal.
Kehendak untuk bebas itulah yang merupakan ikatan batin di
antara kaum karyawan kebudayaan kita. Sosialisme, yang
merupakan kecenderungan sejarah dalam abad 20 ini, menjanjikan
kebebasan yang dikehendaki oleh kaum karyawan kebudayaan
itu, sebagai suatu suara budi nurani kemanusiaan yang universal,
dan karena itulah kaum karyawan I[ndonesia ini telah memilih
sosialisme sebagai cita-citanya. Namun karena kreatifitas dalam
sejarahnya menolak belenggu, maka dalam perjuangan kepada
kebebasan itu kebanyakan dari mereka secara sadar ataupun
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intuitif — seperti nampak dalam karya-karya mereka - tidak
hendak membuang kebebasan yang sekarang didapatkan buat
memperoleh kebebasan yang lebih besar; dengan kebebasan itu
mereka berjuang, sebab setiap situasi memaksakan kita untuk
bebas. Maka kebutuhan akan kebebasan sekarang juga, dan juga
kebebasan untuk kelak kemudian hari, adalah kebutuhan yang mau
tak mau akan dirasakan oleh kaum karyawan kebudayaan kita.
Perjuangan menuju sosialisme yang berdasarkan Pancasilalah
yang menjamin semua itu, sebab inti Pancasila adalah kegotong-
royongan, sebab inti Pancasila adalah kebersamaan dalam
kebebasan dan kebebasan dalam kebersamaan, yakni Pancasila
sebagai pegangan untuk kini dan hari kelak, dengan kata lain:
yakni Pancasila sebagai suatu filsafat kebudayaan.

Jika kita melihat kegiatan-kegiatan kebudayaan yang berlangsung
di Indonesia selama ini, jelas kiranya bahwa Pancasila dalam
hal itu bukanlah suatu kondisi objektif, sebab ia sepenuhnya
sama (cocok) dengan kodrat kebudayaannya yang selama ini
berlangsung di dalam sejarah kemanusiaan, dan prestasi-prestasi
kebudayaan nasional kita, sementara itu menunjukan bahwa
penciptaan yang dilakukan dengan kesungguh-sungguhan yang
sejujur-jujurnya dengan sendirinya mengandung nafas Pancasila
di dalamnya walaupun Pancasila “avant le mot”, walaupun
Pancasila bukan dalam jabaran leksikografis.

Karena itulah kaum karyawan dalam perkembangan sejarah
pemikiran di Indonesia ini semakin lama semakin dekat kepada
suatu perumusan fikiran yang digali dari kegiatan kebudayaan
mereka selama ini, perumusan mana ditemukan oleh Bung Karno
dengan nama “Pancasila”, dan yang secara dinamik dapat diterima
oleh karyawan-karyawan kebudayaan nasional kita sebagai
filsafat kebudayaan. Tinggallah merumuskan filsafat kebudayaan
itu dan mengkonfrotasikannya dengan konsepsi kebudayaan
yang sudah ada, yang ternyata tidak bisa menyesuaikan diri
dengan secara kreatif terhadap perkembangan serta faktor-
faktor objektif yang ada. Dan saat itu rupanya telah tiba. Sejarah
telah menghendakinya.
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Lahirnya Manifes Kebudayaan

Bahwasanya konsepsi-konsepsi kebudayaan yang ada di
Indonesia selama ini tidak bisa lagi menyesuaikan diri secara
kreatif terhadap perkembangan serta faktor-faktor objektif yang
ada, ditunjukan oleh bebrapa fakta dalam kebudayaan Indonesia
dewasa ini. Pertama, masih adanya sikap liberalisme dalam
menghadapi jalannya revolusi nasional di mana sektor-sektor
kebudayaan lain diabdikan kepada politik sebagai pembentukan
kekuasaan. Kedua, masih adanya kecenderungan menolak
institusi sebagai alat perjuangan kemanusiaan, termasuk institusi
negara dan pimpinan revolusinya, sebagai akibat penafsiran
yang keliru tentang kebudayaan universal dan tanggapan yang
utopistis tentang kebebasan. Adapun akibat yang pertama ialah
timbulnya sektarisme dalam perjuangan nasional, dan akibat dari
yang kedua ialah timbulnya pelarian-pelarian keluar negeri dan
sifat anarko individualis akibat-akibat mana tidak akan merambah
jalan keterselenggaraanya suatu kebudayaan universal yang juga
nasional, dan kebudayaan nasional yang juga universal sebagai
kecenderungan dari hukum sejarah manusia; dengan tetap secara
riil melihat bahwa “revolution is a continuity”.

Demikianlah, didesak oleh kepentingan-kepentingan yang
ditimbulkan oleh konsepsi-konsepsi kebudayaan yang ada, pada
awal bulan Agustus 1963 di Bogor dan di Jakarta telah diadakan
pertemuan-pertemuan di antara pengarang-pengarang dan
seniman-seniman lain, yang sebelumnya telah didahului oleh
tulisan-tulisan, ceramah-ceramah dan perhubungan antar
seniman cendekiawan dipelbagai daerah.

Hasil pertemuan itu kemudian berbuah sebagai suatu manifes
kebudayaan yang menyatakan pendirian, cita-cita dan politik
kebudayaan nasional dari kaum karyawan kebudayaan Indonesia,
yang dilahirkan di Jakarta pada 17 Agustus 1963. Manifes tersebut
yang bernama “manifes kebudayaan” memang dimaksudkan
sebagai landasan idiil suatu organisasi sebagai alat perjuangan
yang revolusioner, tetapi dari dirinya sendiri manifes tersebut
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tidak menuntut apa-apa selain persatuan yang lebih jelas antara
kaum karyawan kebudayaan dalam mengamankan kebudayaan
nasional kita dewasa ini, dan juga kelak kemudian hari.

Dan manifes kini telah diumumkan.

Jakarta, 10 September 1963



Nama-nama Penandatanganan dan Pendukung:
“Manifes Kebudayaan”
Pernyataan

Yang bertanda tangan di bawah ini, kami para peserta pertemuan
“Manifes Kebudayaan” vyang diselenggarakan tanggal 29
September 1963 di Yogyakarta terdiri atas para seniman dan
karyawan kebudayaan dari berbagai-bagai bidang (sastra, drama,
tari, lukis, musik) setelah mempelajari serta membahasnya
dengan saksama menyatakan dukungan sepenuhnya terhadap
manifes kebudayaan sebagai yang tertera di bawah ini, yang telah
dicetuskan pada tanggal 17 Agustus 1963 di Jakarta, dan sanggup
melaksanakannya secara konsekuen, dengan jiwa revolusi 17
Agustus 1945 dengan berpedoman pada haluan negara republik
Indonesia.

Yogyakarta, 28 September 1963

1. Rusli (pelukis) 2. Ex. Soetopo (musikus), 3. Dick Hartoko
(penulis) 4. Amri Jahja (pelukis) 5. Adjib Hamzah (penulis) 6.
W.S Rendra (penulis) 7. Zoebaidhi (pelukis) 8. Djakaria N.E
(penulis) 9. Hardjana Hp. (penulis) 10. Sides Sudyarto Ds.
(penulis) 11. Nur Hasan R (teater) 12. Sju’bahasa (penulis)
13. Andre Hardjana (penulis) 14. M Hanief Zuhri (teater) 15.
M.H Nasution (teater) 16. Adjim Harjadi (teater) 17. Istiadi Ms
(Teater) 18. Abdurachman Nst. (teater), 19. Ghanad Sukarna
(tari) 20. Moch Taher (teater) 21. Pedro Sudjono (teater) 22.
Moh. Diponegoro (penulis) 23. Pardjan (teater) 24 Arifin C
Noer (teater) 25. Sri Widiati Saebani (teater), 26. Mat Dhelan
(teater) 27. Abdulhafiq Rafiie (penulis) 28. Sapardi Djoko
Damono (penulis) 39. Rachmad Djoko Pradopo (penulis)
30. Sularso (penulis) 31. Sudjoko Prasodjo 32. Darmanto
Jt. (penulis), 33. Sadono Basri 34. Sumantri Sastrosuwondo



(teater) 35. Jussar A.S. (penulis) 36. Ab. Widjaja (penulis) 37.
Suratman (penulis) 38. Joesmanam (penulis) 39. Mohtar Hadi
(penulis).

Sastrawan-Sastrawan Medan Dukung “Manifes Kebudayaan”
Sastrawan-sastrawan Medan dari kelompok teater, seni lukis,
musik, dan lain-lainnya menyatakan mendukung manifes
kebudayaan yang telah dicetuskan di Jakarta tanggal 17-8-
1963 yang lalu.

Pernyataan tersebut juga menyatakan mendukung rencana
akan diadakannya konferensi pengarang-pengarang
[ndonesia, dan menganjurkan agar pelaksanannya dapat
dipercepat, terutama untuk merealisasi isi dari pada
manifes kebudayaan tersebut sehubungan dengan usaha
penyempurnaan kondisi hidup manusia sastrawan sesuai
dengan kodratnya.

Demikian pernyataan yang disampaikan kepada “ANTARA”
pada tanggal 26 November 1963 j.1.
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Sebagai sastrawan, dokumentator dan kritikus sastra, H.B. Jassin
(1917-2000) sudah lama mendunia. Tak terkira kontribusi besarnya
dalam merawat, memberi isi, aspirasi dan dedikasi, serta membuktikan
martabat kesusastraan dan tradisi berliterasi di Indonesia. Kesetiaannya
demikian kokoh dan mengagumkan. Pengembaraannya di dunia
kesusastraan adalah perjalanan panjang yang tak semua orang bisa
mengikutinya. Ia adalah dokumen hidup yang akan terus dibaca dari
berbagai sisi.

Di negeri kelahirannya, Gorontalo, H.B. Jassin sekadar menjadi nama
jalan. Artefak intelektual dan warisan hidupnya nyaris tak tampak dan
tak terasa. Mungkin hal serupa juga terjadi di kota-kota yang menempa
pertumbuhan intelektualnya, di Medan dan Balikpapan. Generasi baru
di daerah-daerah di mana Jassin pernah belajar dan menempa hidup pun
sepertinya tak semua mengenal nama dan karya-karyanya dengan baik
dan bangga. Sesekali memang disebut namanya di forum-forum, tapi itu
semua bukan dengan kesadaran tinggi dan penghayatan penuh.
Terbukti, kita adalah negeri yang cenderung pendek ingatan. Padahal,
kepada jejak-jejak “pahlawan kebudayaan” kita bisa menggali dan
menemukan jiwa keindonesiaan.

Buku ini hendak mengisi ruang kosong yang relatif terabaikan selama
ini tentang H.B. Jassin. Sebagai cendekiawan paripurna yang dimuliakan
oleh bangsanya, dengan Bintang Mahaputra Nararya yang
disandangnya, Jassin sesungguhnya (masih) mempunyai banyak
“warisan” yang tercecer. Padahal, jejak literasi dan gerakan pencerdasan
bangsa di republik ini tampak terasa warna otentiknya ketika kita
melihatnya di aras lokal melalui koneksinya yang lebih luas di panggung
nasional dan global. Di sanalah gelombang-gelombang pemikiran yang
kosmopolit dan demokratis serta karya-karya kreatif bersemai guna
merenda cita-cita Indonesia.
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