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PRAKATA 

Sejak Rencana Pembangunan Lima Tahun II (1974), telah digariskan 
kebijakan pembinaan dan pengembangan kebudayaan nasional dalam berbagai 
seginya. Dalam garis haluan ini, masalah kebahasaan dan kesastraan merupa­
kan salah satu masalah kebudayaan nasional yang perlu digarap dengan 
sungguh-sungguh dan berencana sehingga tujuan akhir pembinaan dan peng­
embangan bahasa Indonesia dan daerah, termasuk sastranya, dapat tercapai. 
Tujuan akhir pembinaan dan pengembangan itu, antara lain, adalah mening­
katkan mutu kemampuan menggunakan bahasa Indonesia sebagai sarana ko­
munikasi nasional, sebagaimana digariskan dalam Garis-Garis Besar Haluan 
Negara. Untuk mencapai tujuan itu, perlu dilakukan kegiatan kebahasaan dan 
kesastraan, seperti (I) pembakuan ejaan, tata baha~, dan peristilahan; (2) 
penyusunan berbagai kamus bahasa Indonesia dan kamus bahasa daerah serta 
kamus istilah dalam berbagai bidang ilmu; (3) penyusunan buk\1-buku pedo­
man; (4) penerjemahan ker§k kebahasaan dan buku acuan serta karya sastra 
daerah dan karya sastra dunia ke dalam bahasa Indonesia; (5) penyuluhan 
bahasa Indonesia melalui berbagai media, antara lain televisi dan radio; 
(6) pengembangan pusat informasi kebahasaan dan kesastraan melalui inven­
tarisasi, penelitian, dokumentasi, dan pembinaan jaringan informasi kebaha­
hasaan; dan (7) pengembangan tenaga, bakat, dan prestasi dalam bidang 
bahasa dan sastra melalui penataran, sayembara mengarang, serta pem~erian 
bea siswa dan hadiah penghargaan. 

Sebagai salah satu tindak lanjut kebijakan itu, dibentuklah oleh Peme­
rintah, dalam hal ini Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, Proyek 
Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah pada Pusat Pembina­
an dan Pengembangan Bahasa pada tahun 1974. Setelah Proyek Pengembang­
an Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah berjalan selama sepuluh tahun, 
pada tahun 1984 Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia dan 
Daerah itu dipecah menjadi dua proyek yang juga berkedudukan di Pusat 
Pembinaan dan Pengembangan Bahasa, yaitu ( 1) Proyek Pengembangan Baha­
sa dan Sastra Indonesia, serta (2) Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra 
Daerah. 

Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia mempunyai tugas 
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pokok melaksanakan kegiatan kebahasaan yang bertujuan meningkatkan mu­
tu pemakaian bahasa Indonesia yang baik dan benar, menyempumakan sandi 
(kode) bahasa Indonesia, mendorong pertumbuhan sastra Indonesia, dan me­
ningkatkan apresiasi masyarakat terhadap sastra Indonesia. 

Dalam rangka penyediaan sarana keija dan buku acuan bagi mahasiswa, 
dosen, guru, tenaga peneliti, tenaga ahli, dan masyarakat umum, naskah­
naskah hasil Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia diterbitkan 
dengan dana Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia setelah di­
nilai dan disunting. 

Buku Memahami Cerpen-Cerpen Danarto ini semula merupakan naskah 
yang beijudul "Memahami Cerpen-Cerpen Danarto" yang disusun oleh tim 
dari Fakultas Sastra Universitas Gajah Mada, Yogyakarta. Naskah ini diterbit­
kan dengan dana Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia. 

Akhimya, kepada Pemimpin Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra 

Indonesia, beserta seluruh staf sekretariat Proyek, tenaga pelaksana, dan se­
mua pihak yang memungkinkan terwujudnya penerbitan buku ini, kami ucap­
kan terima kasih yang tidak terhingga. 

Mudah-mudahan buku ini bermanfaat bagi pembinaan dan pengem­
bangan bahasa dan sastra Indonesia dan bagi masyarakat luas. 

Jakarta, November 1985 
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UCAPAN TERIMA KASIH 

Khazanah kesastraan Indonesia modern telah berkembang dengan 
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Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah, Pusat Pem­
binaan dan Pengembangan Bahasa, Departemen Pendidikan dan Kebudayaan 
Jakarta, untuk menyusun suatu naskah yang bertujuan menuntun pembaca 
dalam memahami cerpen-cerpen hasil karya Danarto, kami terima dengan 
senang hati. 

Pacta kesempatan yang baik ini perkenankanlah kami selaku koordina­
tor mengucapkan terima kasih kepada Pemimpin Proyek Pengembangan 
Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah, Departemen Pendidikan dan Ke­
budayaan Jakarta, yang telah menaruh kepercayaan sepenuhnya kepada tim 
kami untuk menangani tugas di atas. 

Ucapan terima kasih ini kami sampaikan pula kepada Dekan Fakultas 
Sastra dan Kebudayaan Universitas Gajah Mada yang telah memberikan 
kesempatan dan kemudahan kepada kami dalam melaksanakan tugas. 
Kepada Pimpinan Perpustakaan Fukultas Sastra dan Kebudayaan Universitas 
Gajah Mada beserta stafnya, kami juga berterima kasih atas bantuannya untuk 
menyediakan bahan-bahan yang kami perlukan selama penyusunan naskah ini. 

Demikian pula ucapan terima kasih ini kami sampaikan kepada Saudara 
Danarto yang dengan keikhlasan hati menerima dengan tangan terbuka ke­
datangan kami serta bersedia memberi keterangan yang kami perlukan. 

Akhirnya, kepada siapa pun yang telah memberikan bantuan serta 
dorongan atas terwujudnya tulisan ini kami ucapkan terima kasih. 

Tim Penyusun 
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BAB I 
PENDAHULUAN 

Membaca dan memahami suatu karya sastra bukanlah pekerjaan yang 
mudah karena kita berhadapan dengan sebuah teks tertentu yang harus kita 
beri makna. Ada beberapa pengetahuan tentang sistem kode yang harus 
diketahui kalau kita ingin mampu memberi makna pada teks tertentu, yaitu 
kode bahasa, kode budaya, dan kode sastra (Teeuw, 1978:331). 

Demikian pula halnya dengan cerpen-cerpen Danarto. Cerpen-cerpennya 
baru dapat dipahami kalau kita menguasai ketiga jenis kode tertera di atas. 
Oleh karena itu, dalam apresiasi yang bermaksud mengantar pe.J;Ilbaca me­
mahami karya sastra ciptaan Danarto ini akan dibicarakan secara agak men­
dalam konvensi budaya yang melatarbelakangi ciptaannya itu, khususnya 
konsepsi pengarang mengenai kehidupan yang dipengaruhi oleh pandangan 
kebudayaan Jawa mengenai alam semesta ini. Untuk mengetahui konvensi 
budaya itu diperl_ukan pengetahuan mengenai lingkungan dan latar belakang 
situasi kebudayaan teks tertentu. 

Menurut Cullter (1975:134) membaca sastra adalah kegiatan yang 
paradoksal. Kita menciptakan kembali dunia ciptaan, dunia rekaan, dan 
menjadikannya sesuatu yang akhimya kita kenai. Hal-hal yang menyimpang, 
yang aneh, yang mengejutkan, yang terdapat dalam cipta sastra itu dinaturali­
sasikan, dikembalikan kepada sesuatu yang kita kenai dan kita pahami supaya 
komunikatif. 

Danarto termasuk salah seorang pengarang Indonesia kontemporer 
yang berhasil dalam mengadakan pembaharuan dalam ciptaannya, di samping 
Budi Darmo, Putu Wijaya, dan Iwan Simatupang (Teeuw, 1979:183). 
Seberapa jauhkan pembaharuan atau inovasi itu kita jumpai dalam cerpen­
cerpennya? Apakah bentuk atau struktur cerita pendek Danarto berbeda 
dengan cerpen yang dilahirkan sebelumnya? 



Beberapa tanggapan mengenai cerpen-cerpen Danarto telah diutarakan 
an tara lain oleh Prihatmi ( 1979) dalam bentuk makalah yang diajukan dalam 
Seminar Penelitian Sastra. Prihatmi menampilkan beberapa masalah dalam 
penelitiannya atas kumpulan cerpen Godlob, terutama keanehan-keanehan 
~ada strukturnya. Dari pengarang yang sama pernah pula dimuat ulasan 
tentang cerpen Danarto dalam Horison dan Kompas. Sumardjo (1974) 
memberi tinjauan mengenai pengaruh mistik yang panteistik pada cerpen­
cerpen Danarto. Demikian pula halnya dengan Slamet Kirnanto. Ketiga 
pengulas itu mengemukakan adanya warna rnistik dalam cerpen-cerpen 
Danarto. Namun, ulasannya dalam garis besarnya bersifat mendatar karena 
mungkin sesuai dengan tempat yang tersediakan oleh media yang digunakan 
untuk menyampaikan tinjauannya itu. 

Data untuk menyusun apresiasi cerpen-cerpen Danarto ini didasarkan 
kepada karyanya yang terkumpul dalam buku Godlob sebanyak sembilan 
buah, yang masing-masing berjudul: "Godlob", cerpen betjudul gambar hati 
terpanah (Rintrik); "Sandiwara atas Sandiwara"; "Kecubung Pengasihan"; 
"Armageddon"; "Nostalgia"; "Libyrinth"; "Asmaradana". Cerpen yang 
dimuat dalam buku Godlob ini disusun secara kronologis menurut waktu 
penciptaannya, yakni sejak tahun 1974 sampai dengan tahun 1976. Dua buah 
karangannnya yang lain, yaitu "Adam Ma'rifat" dan "Mereka toh tidak 
Mungkin Menjaring Malaikat" dimuat dalam majalah Horison (April 1976 dan 
Juli 1977) sehingga kesebelas cerpen ini merupakan hasil karya Danarto 
selama sepuluh tahun (1967-1977). Danarto memang tidak dapat digolong­
kan pengarang yang produktif, mungkin hal ini disebabkan oleh rninatnya 
dalam bidang seni lainnya juga besar seperti seni lukis, drama, dan film. 

Metode analisis yang digunakan dalam menyusun naskah ini pada 
dasarnya metode struktural, kemudian dibantu oleh pendekatan yang sifatnya 
ekstrinsik. Hal ini dilakukan karena disadari bahwa pemahaman suatu hasil 
sastra khususnya karya Danarto, akan lebih "tepat" kalau kita mengenal 
latar belakang penulisan itu. Tanpa dilengkapi oleh pengetahuan tentang 
sikap hidup orang Jawa, khususnya dunia kebatinan atau mistik Jawa, sesuai 
pula dengan pengakuan Danarto sendiri, tidak mungkin kita dapat memahami 
karyanya. Dikatakan bahwa bagi Danarto seni berfungsi sebagai enlightment, 
sebagai penerang bagaimana menyatukan diri kembali dengan Tuhannya 

(Berita Buana, 14-2-1978). Unsur cerpen lainnya yang mendukung tema yang 
berdasarkan pandangan mistis itu adalah, misalnya, alur, penokohan dan Jatar. 

Bertolak dari pandangan itu, sistematika penyusunan naskah apresiasi 
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sastra "Memahami Cerpen-cerpen Danarto" adalah sebagai berikut. 
Susunannya diawali dengan pendahuluan yang menjelaskan masalah 

yang akan digarap, metode, dan cara kerja, serta pengolahan data dalam 
menyusun naskah. Selanjutnya, diperkenalkan tokoh pengarang ini, yakni 
dalam Bab II, yaitu"Pengarang dan Karyanya".Untuk dapat mengantar para 
pembaca memahami carpen-cerpen Danarto lebih baik dijelaskan latar 
belakang pandangan Danarto yang mungkin mempengaruhi penciptaannya. 
yaitu dalam Bab IlL "Latar Belakang Konsepsi Cerpen-Cerpen Danarto" dan 
baru kemudian dibahas struktur cerpen, yang meliputi lima unsur, yaitu tema 
dan masalah, alur, penokohan, latar, dan pusat pengisahan, yang semuanya 
masuk dalam Bab IV. 

Melihat pentingnya penggunaan simbul atau lambang dalam mengutara­
kan pikiran, angan-angan serta perasaannya, diadakan bahasan khusus menge­
nai hal ini dalam Bab V. Gaya penceritaan dibicarakan pula secara agak luas 
pada Bab VI berikutnya. 

Akhirnya, analisis yang berusaha untuk menghayati cerpen-cerpen 
Danarto, yang dituliskan dalam masa sepuluh tahun ini ditutup dengan suatu 
kesimpulan. Daftar buku acuan yang digunakan dalam menyusun naskah ini 
dimuat di bagian terakhir. 
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BAB II 
PENGARANG D~l\1 KARYANYA 

Danarto dilahirkan pada tanggal 27 Juni 1941 di Sragen, sebuah kota 
kabupaten di Jawa Tengah. Ayahnya, salah seorFg penghuni Jalan Nakula di 
kota itu, adalah seorang mandor pabrik gula yang nama lengkapnya, yaitu 
Jakio Harjodinomo. Ibunya, Siti Aminah, pedagang batik kecil-kecilan dipasar. 

Sesudah ia menamatkan pendidikannya di sekolah dasar (SD), ia terns 
melanjutkan studinya ke sekolah menengah pertama (SMP). Kemudian ia 
meneruskan pelajarannya ke sekolah menengah atas (SMA) bagian Sastra di 
Solo. Di tempat ini ia belajar hanya selama satu bulan saja. Pada tahun 1958 
sampai -dengan tahun 1961, ia belajar di Akaderni Seni Rupa Indonesia (ASRI) 
Yogyakarta, jurusan Seni Lukis. Sebagai seorang mahasiswa, ia termasuk ulet. 
Semasa sekolah, dicarinya tempat tinggal yang dekat dengan lokasi kampus, 
yaitu di Kampung Gampingan. Semua pembiayaan studi ditanggung sendiri. 
Oleh karena itu, tidaklah aneh kalau bertahun-tahun dia mengebon nasi di 
warung kecil di belakang ASRI rnilik Bu Djojo, seorang ibu yang menurut 
penilaian Danarto begitu luhur budinya. 

Ia berbakat benar menghasilkan barang-barang kesenian. Pada tahun 
1958 sampai dengan tahun 1962 ia membantu majalah anak-anak Si Kuncung 
sebuah majalah yang muncul pada tanggal 1 April 1958, yang menampilkan 
cerita-cerita SD. Di dalamnya dihiasi dengan berbagai variasi gambar. Ke­
mudian dia pernah menjadi pembuat karya-karya seni rupa seperti relief, 
mosaik, patung, dan mural (lukisan dinding). Rumah-rumah pribadi, kantor­
kantor, gedung-gedung, dan sebagainya banyak yang telah ditanganinya dengan 
karya seninya. Di samping itu, pada tahun 1969 sampai dengan tahun 1974 ia 
bekelja sebagai tukang poster di Pusat Kesenian Jakarta Taman, Ismail Marzuki 
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Pada tahun 1973 ia berstatus pengajar di Akaderni Seni Rupa LPKJ, Jakarta. 
Seniman Danarto_ selalu hidup berdampingan dengan seniman-seniman 

lainnya. Di Jakarta ia tinggal di kompleks pelukis, suatu tempat yang terletak 
di Jalan Perdatam, Pasar Minggu, Jakarta Selatan. Di situ ia mengontrak 
sebuah rumah bersama Isnaeni Mh, seorang pelukis, yang juga lulusan ASRI 
Yogyakarta. Selain itu, ia dekat sekali dengan orang-orang seperti Taufiq 
Ismail, Sutardji Chalzoum Bachri, Frans Haryadi, Nashar, Ami Priyono, 
Slamet A., Syukur, lkranegara, Putu Wijaya, Gunawan Mohammad, Sapardi 
Djoko Damono, dan Bambang Bujono. Dalam dunia drama ia termasuk orang 
yang berhubungan erat dengan Rendra dan Arifm C. Noor. 

Danarto gemar sekali berkecimpung dalam lapangan drama. Ini ter­
bukti sejak tahun 1959 sampai dengan tahun 1964 ia termasuk anggota 
Sanggar Bambu Yogyakarta, sebuah perhimpunan pelukis yang biasa meng­
adakan pameran seni lukis keliling, teater, pagelaran musik, dan tari. 

· Menurut keterangnan Hadjid Hamzah, seorang penulis dan wartawan Kedau­
latan Rakyat, dalam perhimpunan itu ia ikut mengambil bagian secara aktif 
bersama rekannya yang bemama Syahwil dan Mulyadi. Kecuali itu, boleh 
dikatakan bahwa pementasan-pementasan drama Rendra dan Arifin C. Noor 
dapat berhasil antara lain berkat bantuan Danarto, khususnya di bidang rias 
dekorasi. Itu dilakukannya pada tahun 1962. Dalam hal ini, tampak bahwa ia 
benar-benar memadukan seni lukis dengan seni drama. 

Sebagai seorang art designer ia sempat melawat ke luar negeri_ Pada 
tahun 1970 ia bergabung dengan misi Kesenian Indonesia dan pergi ke Expo'70 
di Osaka, Jepang. Lalu pada tahun 1971 ia membantu penyelenggaraan festi­
val Fantastikue di Paris. Kemudian pada tahun 1976 ia mengikuti lokakarya 
Intemasional Witing Program di Iowa, Amerika, bersama dengan pengarang­
pengarang dari 22 negarflainnya. 

Dalam penulisan cerpen tampak bahwa karyanya merniliki corak ter­
sendiri, terutama yang menyentuh soal-soal mistik. Cerpen-cerpennya banyak 
yang dimuat dalam majalah Horison, an tara lain: "Nostalgia", "Adam 
Makrifat", dan "Mereka Toh tidak Mungkin Menjaring Malaekat". Di antara 

cerpen-cerpennya ada yang berjudul ~ ,yang mendapat hadiah 

Horison pada tahun 1968. Pada tahun 1974 kumpulan cerpennya telah dihim­
pun dalam satu buku yang berjudul Godlob. Ini diterbitkan oleh Rombongan 
Dongeng dari Dirah. From Surabaya to Armageddon, sebuah antologi cerpen, 
yang selain memuat tulisan Idrus, Pramudya Ananta taer, A.A. Navis, Umar 
Kayam. Sitor Situmorang, dan Nogroho Notosusantb, juga memuat karya 
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Danarto. Buku ini diterbitkan pada tahun 1975 dan berupa karya terjemahan. 
Yang menangani ada1ah seorang ahli satra Indonesia dari Australia yang her­
nama Herry A veling. Karya-karya Danarto yang lain pernah dimuat dalam 
majalah Budaya Jaya dan Westerlu, sebuah majalah yang terbit di Australia. 

Cerpen-cerpennya memang banyak yang bernapaskan mistik. 
Ini tidak lain karena menurut anggapannya mestik dalam karya sastra adalah 
upaya untuk manunggal dengan Allah. Baginya cerpen merupakan struktur 
kalimat-kalimat yang tidak bermakna. Tambahan lagi, menurut pendapatnya, 
karya seni tidak lain dan tidak bukan hanyalah merupakan alat untuk me­
nerima dan memberikan enlightement. 

Dalam bidang film ia pun memberikan sahamnya yang besar, 
yaitu sebagai penata dekorasi. Film yang pernah digarapnya ialah Lahirnya 
Gatotkaca (1962), San Rego (1971), Mutiara dalam Lumpur (1972), dan 
Bandot (1978). 

Pada waktu penelitian ini dilakukan ia sedang menyelesaikan karya­
karya puisi. Dalam bidang ini ia telah berusaha memasukkan karya-karyanya 
ke dalam majalah Seloka. Di samping itu, dalam penyelenggaraan Puisi Asean 
1978, ia menampilkan puisi kongkret. Hal ini merupakan babak baru dalam 
dunia perpuisian Indonesia. Karya kejutannya yang berupa deretan tulisan 
Allah, Allah, Allah dengan variasi hiasan lingkaran dan bulan sabit, telah 
membungai pameran puisi kongkret di Taman Ismail Marzuki pada bulan 
Juli 1978. 
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BAB III 
LA TAR BELAKANG KONSEPSI CERPEN-CERPEN DANARTO 

Wellek (1970:78) mengatakan banwa karya sastra tidaklah identik 
dengan pengarangnya. Jika kita berpedoman kepada biografi pengarang untuk 
menerangkan karya-karyanya, dapat menyesatkan, sebab mungkin saja sebuah 
karya sastra terwujud dari "impian", bukan dari kehidupan nyata yang di­
alami pengarang, berupa kedok atau mengingkari diri sendiri (antiselt), 
sedangkan pengarang berlindung dibaliknya, atau suatu gambaran dunia ideal 
yang diidamkannya. 

Kalau begitu keadaannya, bagaimana kita dapat mengambil jarak an tara 
karya dengan pengarangnya? Bagaimana kita dapat mengetahui impian, kedok. 
atau dunia ideal yang diidamkan pengarang dalam karya-karyanya? 

Kiranya tanpa mengenal pengarang dan latar sosial budaya yang di­
hayatinya akan lebih menyesatkan kita sebagai penelaah sastra. Kekeliruan 
Aveling (1969:292-295) dalam menilai simbol-simbol puisi Amir Hamzah 
sehingga karya-karyanya disamakan saja dengan puisi-puisi remaja justru 
karena ia tidak mengenal latar budaya yang telah diserap oleh sang penyair. 
Begitu juga kekeliruannya ketika menilai posisi kaum wanita dalam karya 
sastra Indonesia sebelum perang, yang dianggapnya terlalu tersipu-sipu 
dengan seks, tidak wajar. Anggapan Aveling yang dernikian itu tidak lain 
adalah karena ia mengenakan ukuran masyarakat Barat dalam menilai karya­
karya itu, yang justru mencerminkan kehidupan sosial Indonesia sebelum 
perang dengan segala macam tradisi yang dalam beberapa masyarakat masih 
dipegang teguh. 

Kekeliruan yang sama telah dilakukan pula oleh Soemanagara (1968: 
267-168) ketika ia mengulas cerpen Danarto yang judulnya gambar jantung 
terpanah (selanjutnya karni sebut Rintrik sesuai dengan nama tokoh utama­
nya), semata-mata lewat kaca mata fllsafat Barat, tanpa menjajaki lebih dulu 
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kemungkinan adanya konsepsflain yang melatarbelakangi lahirnya cerpen itu. 
Oleh karena itu, nyatalah bahwa dengan mengenallatar belakang penulisan 
seseorang pengarang akan lebih membantu kita memahami ciptaan-ciptaannya. 
Rintrik jelas bukanlah sejenis cerita biasa, tokoh-tokohnya lebih banyak 
menunjuk pada dimensi batin (metafisik) daripada dimensi fisik, begitu juga 
dengan cerita-cerita Danarto yang lain yang terkumpul di bawah judul Codlob 

Untuk memaharni karya-karya Danarto kiranya kita perlu memiliki 
pengetahuan ala kadarnya tentang mistik dan kebatinan Jawa sebab tanpa 
itu kita sudah pasti akan mengalami kesulitan atau kehilangan jejak sarna 
sekali untuk melacak liku-liku pikiran pengarang yang dituangkan di dalarn 
karya-karyanya itu. Kami katakan pengetahuan tentang mistik karena ia 
daiarnnya selalu terdapat masalah hubungan atau kerinduan makhluk untuk 
mencapai persatuan dengan khalik. Anggapan bahwa manusia dan alarn se­
mesta ini sebagai emanasi dari zat Allah sesuai pula dengan pengakuan 
Danarto sendt!!, yang mengatakan bahwa karya-karyanya bertolak pada 
konsep ajaran panteisme (Eveling, I977: II). Dengan memperhatikan aspek­
aspek yang ada dalam karya-karyanya, konsep panteisme Danarto ini kelihat­
annya sarna dengan pandangan kaun Wujudiyah di dalam mistik Islam seperti 
AI Halaj, Hamzah Fansuri atau Syekh Siti Jenar yang popuier dengan per­
nyataan Ana alhaq. 

Di daiam aliran kebatinan Jawa, persatuan makhluk dengan khalik 
ini dirumuskan dengan menunggaling kawula Gusti. Titik toiaknya sebenar­
nya tidak begitu jauh dengan konsep panteisme tadi seperti juga didefinisikan 
oieh Dr.Surono, mewakili kaum kebatinan Iainnya, sebagai berikut. "Kebatin­
an adalah suatu ilmu atas dasar ketuhanan absoiut yang mempelajari kenyata­
an dan mengenai hubungan langsung dengan Allah tanpa pengantar" 
(Subagiyo, 1973 : 189). 

Jalan yang ditempuh oleh kebatinan ini untuk mencapai persatuan 
dengan Tuhan, sebenarnya sangat dekat dengan tingkat-tingkat pengembang -
an diri yang ditempuh di dalam mistik Islam. Hanya dalam kebatinan sudah 
bercampur dengan unsur-unsur Hindu Buda. 

Dalam ilm:.1 tarekat atau tatawuf dikenal empat jenjang tahap pengem­
bangan makhluk menuju ke pendekatan diri dengan khalik, yaitu syari'at 
tarekat, hakekat, makrifat. Keelilpat tingkat ini dijelaskan oleh Syekh 
Najmuddin Al'kubra dalam kitabnya Jami'ul Auliya sebagai berikut. 
Syari'at merupakan uraian (aturan). Tarekat merupakan pelaksanaan, hakekat 
merupakan keadaan, dan makri{at merupakan tujuan pokok, yakni pengenal-
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an Tuhan yang sebenar-benarnya. Kalau dihubungkan dengan tingkat taharah, 
syari'at bersuci dengan air atau tanah; tarekat bersih dari hawa nafsu; hakikat 
bersih hati dari anasir-anasir lain, kecuali Allah; .(Atjeh, 1966:51-52). 

Cara yang ditempuh dalam tarekat bermacam-macam. Ada yang-me­
nempuh jalan suluk, orang yang menempuh jalan tarekat ini disebut salik, 
tujuannya ialah mempelajari kesalahan-kesalahan prlbadi, baik dalam melaku­
kan amal ibadat maupun dalam pergaulan dengan masyarakat dan mem­
perbaikinya. Yang memilih jalan ibadah, sibuk berwudukdan salat, zikir, 
wirid, dan sebagainya, ini adalah jalan mengenai perbaikan syari'at. 
Jalan yang lain disebut riadhah, yakni latihan diri secara bertapa, mengurangi 
makan, minum, tidur, berkata-kata. Ada juga yang menempuh jalan penderi­
taan, misalnya, masuk sendiri-sendiri ke dalam hutan, bukit, gunung, atau 
berjalan ke negeri-negeri yang jauh yang bel urn diketahui keadaannya. 

Orang-orang yang menempuh jalan akhinit ini disebut menempuh jalan 
su{i salikin. Ada . empat syarat yang harus dilaksanakan dalam menjalani 
suluk, yaitu tahkim (melakukan tobat di depan guru dan menyerahkan diri 
kepadanya), takwa, zikir (untuk membasmi hawa nafsu, godaan setan, dan 
mara bahaya), himmah (bertekad bulat). Di samping itu, dipikulkan empat 
tugas oleh guru kepada mereka, yaitu (1} membiasakan menahan lapar, 
mengurangi makan dan min urn, ju ', untuk mengurangi 'darah dalam hati, 
tempat bersarangnya setan dan juga untuk memutihkan hati; (2) mengurangi 
tidur dan berbuat ibadah malam hari, (3) samat, yaitu berdiam diri, berbicara 
yang perlu-perlu saja; ( 4) untuk melaksanakan samat diperlukan khalwat. 
Cara melakukan khalwat menurut tarekat naqsyabandiyah adalah sebagai 
berikut: (1) i'tika{, berhenti di dalam mesjid; (2) selama berkhalwat itu senan­
tiasa berwuduk; (3) mengerjakan zikir yang telah ditentukan; (4) memisahkan 
hati dari badan; (5) mengurangi makan, min urn, tidur, dan berbicara; (6) ber­
pakaian serba putih; (7) meninggalkan pekerjaan-pekerjaan yang dapat me­
lalaikan hati terhadap Tuhan; (8) mengurangi makan daging; (9) sedapat 
mungkin memakai kelambu, selalu berhadapan ke kiblat, belajar sabar, dan 
qina'ah (Atjeh, 1966: 105- 126) 

Lebih lanjuf Aboebakar Atjeh menje1askan tentang hakekat. Ilmu 
hakekat ialah ilmu untuk mengenal siapa manusia itu, siapa yang menjadikan­
nya, dan juga siapa yang menciptakan sekaliannya itu. Jadi, dimulai dari 
dunia kecil (pribadi) berpindah ke alam besar. Orang tasawuf meringkaskan 
jalan pikiran ini dengan ucapan, "Barangsiapa mengenal dirinya, niscaya ia 
akan mengena1 Tuhannya". 

Umumnya ilmu hakekat dapat disimpulkan da1am tiga jenis pembahas-
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an, yakni sebagai berikut. (I) Hakekat TaSllwu{, yaitu terutama diarahkan 
untuk membicarakan usaha-usaha memutuskan syahwat dan meninggalkan 
dunia dengan segala keindahannya serta menarik diri dari segala kebiasaan­
kebiasaan duniawi. (2) Hakek~t Ma'ri{at tak lain adalah mengenal nama Allah 
dan sifat-sifatnya dengan sungguh-sungguh dalam segala pekerjaan sehari­
hari. {3) Hakekat Maqa'iq adalah puncak segala hakekat, termasuk martabat 
akhadiyah, yaitu penghimpun bagi semua hakekat, yang disebut juga hadratul 
jamak atau hadratul wujud. 

Dalam mengenal Tuhan (ma 'ri{at) orang sufi membagi atas 4 tingkatan: 
{1) athar (alam), {2) asma, {3) si{at, dan {4) zat Allah yang tunggal. Golongan 
Salikin menempuh jalan ma'rifat dari athar sampai ke zat. Golongan 
Majzubin dan Arifm memulai dari zat ke athar . . 

Mereka yang membagi tiga tingkat perjalan untuk sampai pada 
ma'rifat, yaitu sebagai berikut, (I) Nhu, hilang sifat-sifat dan kebiasaan 
manusia, menuju kebersihan akhlak. {2) Sakar, mabuk ketuhanan, hilang dari 
kehidupan lahir dan kebiasaan sehari-hari. Di sini ia memperoleh wajad, 
musyahadah, dan wujud jika tetap dalam keadaan ini ia merupakan orang gila. 
{3) Jika sudah sadar dari mabuknya ia masuk ke tingkat suhu, yaitu kembali 
ke keadaan semula{dunia sadar) (Atjeh,1966 :387-399). 

Dernikianlah beberapa keterangan tentang tingkatan dan cara pelaksa­
naan menuju tercapainya pendekatan diri dengan khalik, atau dengan kata 
lain mencapai tingkatan ma'rifat. Dalam pandangan Wujudiyah, itu berarti 
tercapainya persatuan dengan Tuhan. 

Sekarang marilah kita perhatikan pula bagaimana garis besar konsep 
kebatinan dalam mencapai ti.ngkat manunggaling kawulan Gusti itu sehingga 
dapat diketahui segi-segi yang memperlihatkan persamaan dan segi-segi yang 
memperlihatkan perbedaannya masing-masing. 

Konsep kebatinan yang pertama ialal1 panteistis, yaitu manusia dan 
jagat raya merupakan percikan dari zat Ilahi, manifestasi dari emanasi Tuhan 
Yang Mahakuasa. Konsep kedua ialah manusia mempunyai dua segi, yaitu 
segi lahirlah dan segi batiniah. Segi batiniah ialah rohnya, sukma atau pribadi­
nya. Inilah bagian yang mempunyai asal-usul dan tabiat Ilahi karena itu batin 
merupakan kenyataan yang sejati. Segi lahiriah dari manusia ialah badannya 
dengan segala hawa nafsu dan daya-daya rohaninya. Inilah wilayah kerajaan 
roh, dunia yang harus dikuasainya yang biasa disebut dengan jagat cilik. 
Bila manusia dapat menguasai jagat cilik berarti dalam dirinya sendiri telah 
tercapai kesatuan, yaitu badan mengalarni proses spiritualisasi berkembang 
menjadi rohani. Dengan demikian, suatu perkembangan harmonis sudah di-
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rnulai. Gangguan paling besar terhadap kesatuan harmonis ini ialah intelek­
tualisme sebab intelektualisme memperkuat individualisme yang memperbesar 
nafsu-nafsu yang bersifat pamrih. Ia harus bekeija dengan sepi ing pamrih 
dan aktif (de Jong, 1976:14)." Said (1971:134) mengembangkan semboyan 
ini sebagai tujuan kebatinan menjadi sepi ing pamrih, rome ing gawe, mamayu 
ayu salira, mamayu ayu bangsa, mamayu ayu manunggal (sedikit bicara giat 
bekerja, demi kebaikan diri pribadi, demi kebaikan bangsa, derni kebaikan 
umat manusia sedunia). 

Untuk dapat menguasai jagat cilik berarti manusia harus membebaskan 
diri dari ikatan dunia material dan menyadarinya bahwa dunia ini fana. 
Manusia harus kembali ke asalnya, bersatu kembali dengan alam sejati. 
Jadi, hidup merupakan suatu gerak pulang. 

Tingkat-tingkat pertumbuhan batin menuju persatuan dengan zat 
Dahi dalam kebatinan juga dikenal dengan yang disebut panembah. Ada 
empat taraf penembah. Di dalam Wedatama disebutkan: (1) sembah raga, 
yaitu penundukan nafsu-nafsu oleh angan-angan (nafsu terdiri dari nafsu: 
mutmainnah, supiyah, lauwamah dan amarah; angan-angan terdiri dari: 
cipta, nalar, dan pengertian); (2) sembah cipta ialah taraf penunggalan aku 
dengan roh suci (zat Ilahi yang ada dalam tiap diri manusia), yang disebut 
nirwana (3) sembah kalbu, yang taraf penunggalan aku dengan roh suci dan 
sukma sejati,(disebut juga Guru Sejati, yaitu Malaikat, perantara yang mene­
ruskan aliran petunjuk Tuhan ke roh suci dan manusia yang mendapat tun­
tunan itu (pepadang) terus mengerti begitu saja), tingkat ini disebut pari 
nirwana; ( 4) sembah rasa, yaitu taraf penunggalan aku, roh suci dan sukma 
sejati dengan sukma kawekas (Tuhan), yang disebut tingkat Maha Pari 
Nirwana. Dalam penunggalan yang tertinggi inilah atman sama dengan 
brahman, ana al-haq. 

Taraf-taraf persatuan dengan Tuhan ini di dalam kebatinan dilalui 
bertahun-tahun, bahkan berpuluh-puluh tahun, yaitu melalui reinkarnasi 
manusia terus dalam proses menuju ke persatuan tertinggi dengan Tuhan 
dengan terus-menerus memperbaiki karmanya (Warsito S., 1973:54-5 6). 
Dalam agama Hindu (Bali) juga terdapat ajaran empat cara mencari persatuan 
dengan Tuhan yang Maha Esa, yaitu: (1) Jnanayoga, yakni jalan ilmu penge­
tahuan; (2) bhaktiyoga, yaitu jalan kebaikan dan kesujudan; (3) karmayoga, 
yaitu jalan perbuatan tanpa pamrih; dan (4) rajayoga, yaitujalan batin lewat 
semadi atau bertapa (Raka ~anteri, 1978:XII). 

Untuk mewujudkan distansi terhadap dunia material, manusia harus 
memupuk sikap rila, narima, dan sabar dalam batinnya. Akan tetapi, distansi 
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saja tidak cukup. Manusia harus selalu memupuk distansi batin pula sehingga 
tercapai konsentrasi, yaitu memusatkan perhatian pada dasar dan makna 
kepribadian sendiri. Hal ini sama dengan pemurnian pusat kehidupan sendiri. 

Konsentrasi dapat diperoleh dengan dua cara, yaitu lewat tapa brata 
dan pemudaraTL Tapa brata tidak berarti mengasingkan diri ke gunung atau 
ke hutan, melainkan melakukannya di dalam masyarakat. Dengan demikian, 
seseorang dengan tapanya dapat turut serta membina keselamatan dunia. 
Tapa tidak hanya berarti mengurangi nafsu-nafsu tertentu dengan tak kenal 
ampun, tetapi penyederhanakan menyeluruh, mengurangi segala aktivitas 
badan. Syarat untuk menjalankan tapa tidak boleh menggangu perjalanan 
hidup sehari-hari. Keadaan hidup yang dicapai oleh tapa yang intensif ialah 
rasa kebebasan. Kebebasan batin ini disebut pemudaran. Ciri khas pemudaran 
justru lenyapnya gagasan dan pengalaman. 

Orang yang bersangkutan menghayati kebersatuan dengan Tuhan, 
sesama manusia, dan barang-barang akhimya menjadi harmoni kosmis. Orang 
selalu merasakan dirinya berada di dalam setiap makhluk, di dalam setiap 
atom dari angkasa luas. Lenyaplah pula segala aktivitas, lepas dari pancaindra 
beristirahatlah jiwanya, jauh dari segala ombang-ambing 1psikis. Ia tak terikat 
lagi oleh pembatasan ruang dan waktu. Keadaan pembebasan ini berada di 
atas hid up indrawi dan dapat dicapai dengan meniadakan fungsi-fungsi indrawi. 
Keadaan ini disebut henang-hening. 

Dalam kematian badan, pembebasan direalisasikan dengan sempuma; 
mati hanya sebuah riak kecil dalam eksistensi manusia. Pada hakikatnya tidak 
terjadi perubahan, orang hanya kembali Rada asalnya. (de Jong; 1976:22-27) 
Selanjutnya, de Jong menjelaskan bahwa antara "dunia besar" dan "dunia 
keci1" terdapat hubungan yang erat sekali. Tanpa dunia besar, dunia kecil 
tidak akan dapat hidup dan antara keduanya terdapat unsur-unsur bahan 
dasar yang sama, yaitu udara, api, air, dan tanah. Dalam urutan skala peng­
hargaan, tanah letaknya paling jauh dari zat ketuhanan. Badan manusia juga 
mempunyai susunan unsur yang sama, yaitu napas, darah, sum-sum, dan 
daging. Daging dihargai paling rendah sebab merupakan sarung kehidupan 
yang nanti dibuang, tidak dapat dipakai sebagai alat untuk mendekati Tuhan. 
(de Jong, 1976:28). 

Dernikianlah ulasan singkat kami mengenai prinsip-prinsip pokok 
konsepsi kebatinan untuk mencapai persatuan dengan zat Yang Mahatinggi. 
Antara kedua konsepsi ini, yaitu antara rnistik Islam dan kebatinan, terlihat 
banyak aspek yang hampir sama. Kebatinan berbeda konsepsinya ketika ia 
memungut ajaran reinkamasi dari Hinduisme dan Budisme. 
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Danarto sebagai orang J awa tampaknya ia tidak hanya mempelajari 
rnistik Islam saja, tetapi juga mendalarni kebatinan Jawa. Kedua corak itu 
menyatu dalam karyanya. Begitulah gabungan antara kerinduan untuk ber­
satu dengan zat Ilahi serta masalah reinkamasi kita jumpai pelukisannya 
dalam cerpen "Nostalgia". Dialog katak dengan Abimanyu sebelum ia besok 
paginya gugur di gelanggang perang Kuru sebagai Senapati Pandawa. Dikata-
kan oleh katak sebagai berikut. - -

Wahai Abimanyu, hanya manusia yang menghargai hakekat 
ketuhanannya saja yang mampu menciptakan karya-karya besar. 
Seta dan Bima dan kita semua akan melakukan perjalanan yang 
jauh, jauh dan jauh sekali. Kita akan mati dan hidup kembali 
dan mati kembali dan hidup kembali. Betapa dahsyatnya evolusi 
yang wajib kita jalani. Begitu, begitu, begitu seterusnya. Untuk 
apa itu semuanya? untuk menyempurnakan kebahagiaan. Hingga 
pada suatu saat nanti, entah berapa juta tahun kita dalam per­
jalanan ini, kita akan sampai di haribaan-Nya. Kita akan diam 
tetapi bergerak. Tentram, tetapi gaduh oleh kesibukan kerja. 
Banyak, tetapi Esa. 

(Halaman 89) 

Di sini terlihat masalah reinkamasi yang diungkapan akhimya berkaitan 
kembali dengan ajaran panteisme meskipun titik tolaknya antroposentris, 
yaitu anggapan segala benda dan makhluk di alam ini merupakan akibat 
reinkamasi yang dialarni manusia. Seperti dikatakan oleh kere perempuan 
harnil dalam "Kecubung Pengasihan". · 

Dulu aku mengira bahwa tumbuh-tumbuhan adalah benda mati 
dan kalian tak kuindahkan. Kalian makhluk rendah. Tetapi ternya­
ta kalian juga mengenal tawa dan tangis. Musik dan puisi. Ah! 
Manusia juga berasal dari batu dulu-dulunya. Dan batu-batu, 
kerikil-kerikil, pasir-pasir, makhluk yang paling rendah itu yang 
terhantar di bawah kakiku ini adalah nenek moyangkU. 

(Hal: man 53) 

Lalu mengapa harus mengalarni reinkarnasi, tidak bercerita-cita lang­
sung di sisi Tuhan saja sehabis mati? Tanya kere perempuan harnil itu kepada 
kembang-kembang yang berebut rninta dimakan lebih dulu. Kembang itu 
menjawab, "Siapa yang tahu timbangan kita?" 
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Jawaban di ata& berarti hanya Tuhanlah yang tahu amal perbuatan 
makhluk-Nya dan makhluk harus berusaha memperpendek masa reinkarnasi 
itu untuk secepatnya mencapai pemurnian jiwa (menghargai hakikat ketuha­
nannya) sehingga dapat bersatu dengan zat yang tunggal. lni berarti tercapai­
nya harmoni antara "jagat cilik" (manusia yang telah dapat menguasai unsur 
jasmaniahnya) "jagat gede" (alam semesta), yaitu harmoni kosrnis. 

Orang yang telah mencapai harmoni kornis dalam tasawuf mungkin 
dapat disamakan dengan orang yang telah mencapai taraf makrifat, yaitu 
mengenal Tuhan dan nur yang tajalli, menyaksikan cahaya yang gaib menyi­
nari hati sanubari (Aceh, 1966:391). 

Nur yang tajalli ini da1am kebatinan dapat disamakan dengan "sukma 
sejati" atau "cahaya sejati". Orang yang telah mencapai tingkat makrifat 
ini kiranya dapat disamakan dengan mencapai "pemudaran" dalam kebatinan. 

Uraian di atas kiranya dapat mengantarkan kita memaharni ucapan 
Rintrik kepada pengusaha lembah yang menodongkan moncong senapan 
kepadanya. 

Aku pernah dengan pepatah bahwa "manusia itu suci bagi 
manusia lainnya. Semua kaum cendekiawan tahu bahwa yang 
suci hanya Tuhan. Salahkah aku kalau aku meningkatkan logika­
nya menjadi "Manusia adalah Tuhan bagi manusia lainnya?" 
Ya, aku adalah Tuhan sembahlah aku. Tetapi engkau juga Tuhan, 
dia juga, mereka juga dan kau sembahlah semuanya. Hanya 
dengan demikianlah kita capai masyarakat yang penuh kasih 
sayang, penuh kemakmuran merata yang sebenar-benarnya. 

(Halaman 29) 

Apa yang dikatakan oleh Rintrik di atas sebenarnya sebuah cita-cita 
kebatinan, menumbuhkan sifat-sifat Tuhan di dalam diri kita masing-masing, 
menjadi manusia yang berbudi luhur sehingga ia dapat mengabdikan dirinya 
kepada masyarakatnya tanpa mengenal pamrih. Sepi ing pamrih rame ing 
gawe, mamayu-ayu salira, mamayu-ayu bangsa, mamayu-ayu manungsa, 
kata Said. Semboyan ini biasa juga kita dengar begini. Sepi ing pamrih rame 
ing gawe, mamayu-ayu ning bawana, 'sedikit bicara giat bekerja, mengusaha­
kan keselamatan dunia'. 

Keterangan ini mungkin dapat menjelaskan maksud ucapan katak pada 
Abimanyu tadi "Kita akan diam, tetapi bergerak. Tentram, tetapi gaduh oleh 
kesibukan kerja. "Begitu juga terungkap pada sikap Rintrik bekerja mengu­
burkan bayi-bayi yang dibuang ke lembah dalam hujan badai tanpa mengenal 
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lelah, "Seorang penggali (kubur) yang rajin, patuh, tanpa bayaran." 
Bagaimana semboyan "mamayu-ayu ning bawana" ini ditonjolkan 

oleh Danarto sebagai salah satu sikap kebatinan, terungkap dengan jelas 
dalam cerpennya "Labyrinth". Tokoh Ahasveros tampaknya tidak diambil 
dengan begitu saja tanpa implikasi tertentu. Ada kecenderungan menjadikan­
nya sebagai simbol tokoh kebatinan internasional untuk mencapai perda­
maian dunia, sedangkan Rintrik merupakan simbol dari tokoh lokal yang 
bertugas memperbaiki lingkungan masyarakat sendiri. 

Perang di Timur Tengah dijadikan contoh akan lumpuhnya kaum 
beragama dan badan perdamaian internasional untuk menyelamatkan kema­
nusiaan, keadilan, dan kebenaran. Percakapan Ahasveros dengan seorang 
mayat terakhir di daerah pertempuran A~l!b-Israel menunjuk pada masalah 
itu. 

Ahasveros! Dengarkan baik-baik. Aku telah mati. Akulah lambang 
kematian bagi apa saja di seluruh dunia. Islam, Kristen, Keadilan, 
Kemanusiaan, kebenaran. 

Tidak! Kau masih hidup! Dengarkan baik-baik. 
Akulah lambang kehidupan. Akulah pohon hayat (sic!) bagi apa 
saja dan di mana saja di seluruh dunia. Islam, Kristen, Keadilan, 
Kemanusiaan, kebenaran. Kata Ahasveros dengan sungguh­
sungguh. 

(Halaman Ill) 

Dengan ringkas mungkin maksudnya dapat disarikan menjadi sebagai 
berikut. Agama sudah kehilangan sukma karena itu sudah kehilangan daya 
bagi perdamaian dunia; hanya dengan berpegang pada kebatinanlah kelum­
puhan atau kehilangan itu dapat memperoleh tenaganya kembali. Seruan 
Ahasveros kepada mayat-mayat berikut ini akan lebih memperjelas keterang­
an kami di atas. 

Wahai! Bangkitlah kalian dari kuburan pengab itu. Tanggalkan 
gundah guiana yang menggelisahkan selama ini. Bangkitlah! 
Kalian masih hidup! Tak sepantasnya bermalas-malas. Kerja masih 
bertumpuk. Ayo bangkitlah! 0' putera manusia! Tiada 'llahkota 
yang tiada berkarat. Rasa malu untuk bekerja adalah casa malu 
yang tidak pada tempatnya. Songsonglah keyakinan baru untuk 
anak cucu kita (Sic!). Meskipun mereka dibebani hutang yang 
bertumpuk oleh nenek moyangnya, mereka tertawa juga karena 
warisan keyakinan hari ini. Bangkit! Bangkit! 
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Keyakinan baru itu memang bukan suatu yarig hebat dan tidak 
untuk hebat-hebatan. Ia sederhana saja dan tiap orang cepat 
menangkapnya. Tahu memulai dan tahu mengakhiri. Orang lain 
adalah dirinya, hingga kita tahu batas. 

(halaman 112) 

Keyakinan baru yang dimaksud di sini dengan ciri-cirinya ialah bekerja 
giat, tidak untuk hebat-hebatan (sama dengan semboyan sepi ing pamrih 
rame ing gawe) dan orang lain adalah dirinya (berbudi luhur). Hal itu 
menunjuk pada konsepsi kebatinan yang kami kemukakan di atas tadi. 

Kemudian dalam aspek yang lain, tokoh Ahasveros yang diambil dari 
mitologi Barat ini, dijadikan Danarto sebagai simbol man usia yang telah men­
capai pemudaran. Diceritakan bahwa Ahasveros karena dikucilkan para 
tetangganya, ia menjadi frustasi, lalu ia melakukan bunuh diri, tetapi gagal. 
Akhirnya, ia jatuh sakit di sebuah gua. Dalam puncak penderitaan dan kesen­
diriannya itu, pada suatu malam ia melihat cahaya berwujud salib, turun 
mengambang di langit. Salib itu kosong. Kenyataan penglihatannya ini 
meyakinkannya bahwa Yesus tak pernah disalib. Dengan demikian, ber­
arti ia juga tidak terkutuk sebagaimana disangka orang selama ini. 
Bandingkan kejadian yang dialami Ahasveros ini dengan orang yang mencapai 
makrifat dalam tasawuf yang menyaksikan nurtajalli dalam kalbunya. 

Setelah menerima p,englihatan ini, fisik Ahasveros tak terkena sakit lagi 
meskipun ia terjun dari tempat ketinggian. Ia kini gampang berpindah dari 
tempat yang satu ke tempat yang lain. Ia tidak merasa lapar dan tidak merasa 
lemas meskipun ia tidak makan apa-apa. Bandingkan dengan Rintrik yang 
hanya makan angin; itupun kalau dirasa perlu saja. 

Gambaran ini secara biasa dapat diartikan Ahasveros mengalarni kemati­
annya di gua itu. Akan tetapi, dari pandangan kebatinan, ini berarti pembe­
basan yang sempurna, simbol hilangnya aktivitas jasmaniah. Hal serupa ter­
lukis pula pada tokoh kere perempuan hamil dalam "Kecubung Pengasihan". 

Dikatakan ia menanggalkan pakaian justru pada saat ia sedang dalam 
kristis hendak melahirkan. Setelah mengalami proses penanggalan pakaian 
tadi, kere perempuan hamil itu lalu . menempuh pengalaman yang lain; i.1 
bertemu dengan p'ara nabi dan mereka beramai-ramai melamarnya. 

Hal menanggalkan pakaian di sini, berarti melepaskan jiwa dari kung­
kungan raga yang selama ini mengikatnya dengan dunia material. Sarna halnya 
d~nganAbimanyu ketika ia terkena panah di gelanggang perang Kuru. Per-
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temuan kere itu dengan para nabi atau berada di tempat yang dihuni oleh 
para nabi di sini, berarti ia telah terbebas darilingkaran reinkarnasi. 

Bagaimana jalan menuju ke permurnian diri pribadi itu?. Titik tolak 
pertama ialah mengadakan distansi dengan dunia material agar orang dapat 
menuju ke konsentrasi. Dengan kata lain , ia harus mampu mengatasi segi-segi 
yang bersifat badaniah: nafsu, pikiran, dan persaan yang bersifat pamrih, yang 
merupakan tali pengikat dengan alam kodrati. 

Berkata Rutras dalam cerpen "Sandiwara atas Sandirwara" . 

Maksudku bukan hendak meremehkan jalinan urat saraf. Justru 
aku menunjukkan kekagumanku atasnya. Ia begitu kecil. Kecil 
sekali. Amat lembut. Kita dikuasainya .... Kenapa kita tak 
menuju langsung kepada sumber itu ·saja? Apa-apa yang kita 
terirna dari sumber tidak murni lagi, karena harus melewati 
pikiran dan perasaan, yang berarti sudah bercampur dengan 
kotoran. 

(Halaman 34) 

Dalam "Nostalgia" perbedaan antara Arjuna dan Sembadra dalam 
menghadapi Abirnanyu yang tubuhnya sudah bagai onggokan panah dan 
darah mengucur tiap ia melangkah, sekaligus mencerminkan dua kutub 
pandangan. Sembadra yang berkeras hendak menyelamatkan Abirnanyu 
agar tetap hidup menunjukkan masih terikatnya Sembadra dengan alam 
kodrati. Namun, Arjuna mengatakan itu tidak mungkin sebab melawan 
kodrati, memperlihatkan sikap orang yang telah menginjak alam adikodrati. 
Ia telah menyadari dari mana ia datang (berasal) dan ke mana ia harus menuju 
(sangka paraning dumadi ). Dalam tasawu{, Arjuna berarti telah mencapai 
taraf hakikat, menyadari siapa dirinya, siapa yang menjadikannya, dan 
siapa yang menciptakan sekalian isi alam ini. 

Sembadra bertanya kepada Kresna, apa penyebab perbedaan pandangan 
kedua mereka. · 

Pikiran? 
Ya! 

Perasaan? 
Ya! 

Watak dan keyakinan? 
Ya! 

(Halaman 97) 
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Pikiran, perasaan, watak, dan keyakinan adalah kotoran yang dimaksud­
kan Rutras menodai kemurnian yang diterima dari sumber sebab tidak ter­
salur lewat getar batin, apa yang bias a dinamakan mereka dengan " wahyu". 
Oleh karena itu, ia tidak mau lagi main sandiwara sebab peran-peran yang 
dibawakannya menyebabkan ia tak tahu lagi harkatnya yang asli, kemur­
niannya. 

Bagaimana angkaranya orang-orang yang masih sangat dikuasai oleh 
alam kodrati Gasmaniah), dilukiskan Danarto dalam cerpennya "Argageddon" 
dengan mengambil segi yang paling sensitif ialah anak merebut pacar ibunya. 
Tokoh Bekrakkrakan yangjelek, menjijikkan, mengerikan, merupakan gam­
baran wujud nafsu jasmaniah; dalam hal ini amarah sang ibu kepada anak 
perawannya. Korban nafsu dapat menghanguskan segalanya dan tega ber­
buat apa pun, termasuk membunuh anak sendiri. Sang ibu membunuh anak 
gadisnya sendiri dengan cara yang mengerikan (sadistis) ; satu penonjolan segi 
esktrem lrunnya yang dipilih Danarto untuk lebih mengkongkretkan keangka­
raan yang dimaksudkan. 

Sikap serupa terlihat lagi pada tokoh ayah, membunuh anaknya yang 
terluka dalam pertempuran, semata-mata agar anaknya diakui sebagai pah­
lawan "Godlob". Pemburu (pengusaha lembah) yang menembak Rintrik 
("Rintrik"), orang Arab dan Israel yang saling membunuh dalam perang 
Timur Tengah ("Libyrinth"), semuanya menunjukkan keangkaramurkaan. 
Kemudian hal itu juga terlihat pada Salome yang menyalahtafsirkan pengerti­
an kerinduannya kepada Tuhan (Asmaradana). 

Sikap tokoh-tokoh di atas tadi menceritakan orang-orang yang belum 
menemukan diri sendiri yang belum dapat mengambil distansi dengan dunia 
material. Dalam kebatinan Pangestu dikenal tiga sikap mengambil distansi 
dimaksud, yaitu rila, narima, dan sabar. Ketiga sikap ini n1ungkin diangkat 
dari kaidah-kaidah moral yang umum dikenal dalam masyarakat Jawa , di 
samping yang telah disebutkan masih terdapat lagi istilah lain , yaitu waspada 
eling (mawas diri), andap asor (rendah hati), dan prasaja (sahaja) (Mulder, 
1973: 14). 

Dalam tasawuf sikap yang mirip sekali dengan aliran Pangestu di atas 
terdapat dalam tarekat naksyabandiyah yang mengajarkan enam rukun pem­
bersihan diri, yaitu 'ilm (ilrnu), hilm (merendahkan diri) , sabar , rida, ikhlas , 
dan akhlak yang baik. (Aceh, 1966 :31 1 ). 

Jalan menuju ke pemumian diri seperti dikemukakan di atas, antara 
lain terungkap dalam cerpen " Abracadabra" , sehubungan dengan sebuah 
kejadian yang dialami oleh Hamlet dan Horatio seperti terungkap dibawah ini 
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Ketika lebaran tiba, seorang presiden menebarkan zakat fitrah 
dari sisa piring nasinya dan orang-orang gelandangan dan orang­
orang miskin rakyatnya, yang belum sempat dibikin kaya meng­
hambur sating berebutan. Hamlet di antaranya, terguling-guling 
Horatio menarik lengannya dan membawanya menghindar dari 

Horatio kenapa kau menyeretku dari orang-orang gelandangan 
yang saling berebutan zakat fitrah di istana tadi? 

kebijaksanaan harus diberikan dari seluruh hi~p kita, 
bukan dari sisa-sisa piring nasi kita. 

(Halaman 175) 

Gambaran di atas kiranya cukup jelas pengertian rila tadi, yaitu mem­
berikan sedekah dari "sisa piring nasi" itu bukan sedekah. Tidak bertolak dari 
rasa keikhlasan karena yang bersangkutan memang sudah tidak sanggup meng­
habiskannya lagi, sudah tidak melihatnya lagi sebagai sesuatu yang berharga 
buat dirinya. Sikap rela (ikhlas) ini dimisalkan oleh Said seperti sikap orang 
yang membuang hajad ke belakang (Said, 1971: 137). 

Selanjutnya, dalam "Rintrik" tersirat pula sikap yang lain ketika pen­
duduk lembah ditimpa malapetaka dan bertanya pada Rintrik malapetaka 
apakah yang telah menimpa mereka semua. Rintrik menjawab, "Hilangnya 
kemurnian". Dijelaskan oleh Rintrik, "Kemurnian adalah sesuatu yang 
mulus semacam batang padi yang timbul tanpa pamrih, .... " 

Lalu ketika mereka bertanya lebih lanjut apa yang harus mereka per­
buat, Rintrik menjawab, "Sabar". Pengertian sabar di sini mungkin dapat 
disamakan dengan tawakal, yaitu menerima cobaan itu dengan tidak menge­
luh, tetapi dengan menyerahkan diri kepada Tuhan. 

Sikap kere perempuan hamil dalam "Kecubung Pengasihan" mengung­
kapkan aspek yang lain pula; ia menerima nasibnya sebagaimana adanya. 
Ia sudah berusaha, tetapi semuanya gagal. 

Hampir aku tak percaya oada mataku bahwa memang tak ada . 
sisa-sisa makanan sedikit pun di tong-tong sampah ataupun di 
restoran. Aku tak malu mengernis. Tetapi aku dito'lak. Aku mau 
bekerja , tetapi tak ada lapangan pekerjaan bagiku. Semuanya 
menolakku. Hampir-hampir aku percaya bahwa aku hidup tidak 
bersama manusia .... 

(Halaman 53) 
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Atas kenyataan yang dihadapinya itu, kere perempuan hamil ini lalu tak 
pernah menghiraukan lagi soal makan. Kalau laparnya masih menyerang, 
ia cukupkan dengan memakan kembang-kembang di taman. Akan tetapi, 
pada saat ia sadar bahwa memakan kembang juga membunuh, ia mulai tidak 
makan apa-apa lagi. Kalau ia mengorek-ngorek tong sampah, tujuannya bukan 
untuk mencari sisa makanan, melainkan mencari perca-perca kain untuk 
periutup perutnya. Ia tidak berbicara lagi pada ternan-ternan kerenya sebab 
mereka sudah tidak bersikap ramah terhadap dirinya seperti juga warga kota 
yang lain. Ia dianggap gila oleh mereka sebab ia hanya berbicara pada 
kembang-kembang di taman kota. 

Apa yang dapat kita petik dari gambaran tadi kalau ditinjau lewat 
aspek kebatinan? SebenarnY.a yang dihadapi oleh kere perempuan hamil ini 
adalah gerak dari suatu proses. Di saat ia mulai tidak makan apa-apa lagi; itu 
merupakan simbol tercapainya distansi dengan dunia material (rasa lapar 
adalah salah satu aspek dari nafsu jasmaniah), tetapi ia masih hidup, masih 
sebagai manusia biasa karena ia masih mempunyai rasa malu (mengorek­
ngorek tong sampah mencari perca-perca kain untuk menutupi perutnya). 
Percakapannya dengan kembang-kembang (hampir sama dengan permasalahan 
yang dipercakapkan katak dengan Abirnanyu dalam "Nostalgia") dan tidak 
berbicara lagi dengan orang lain merupakan simbol menginjaknya ia ke dalam 
proses konsentrasi sebagaimana katak memaklumkan pada Abimanyu berikut 
ini. 

Istirahatkan pikiran dan perasaanmu. Kau dengar! Sukmamu 
mendobrak-dobrak. Di dalam kekekalan kita inilah kita jatuh 
bangun oleh hidup dan mati dan segala norma dan hukum yang 
sesungguhnya maya belaka ... . 

(Halaman 89) 

Mengistirahatkan pikiran dan perasaan, menahan lapar tadi , sebenarnya 
adalah jalan menuju konsentrasi atau apa yang dikenal dengan kebatinan 
"mengosongkan diri''. Mulder {1973:36) menyebut untuk kosentrasi "meng­
heningkan diri" sehingga diri dapat diisi dengan kehadiran Ilahi agar Tuhan 
dapat mewahyukan diri dalam lubuk hati atau batinnya. Dengan dernikian, 
distansi berarti menyadarkan kita bahwa kehidupan dunia ini maya. Kesadar­
an ini memberi akibat pada bersihnya jiwa sehingga "roh suci" (zat Illahi) 
yang ada dalam diri kita (konsep ajaran panteisme) menjadi lebih terang 
cahayanya. 
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Rob ini menurut Danarto, dalam "Abracadabra", berupa benda sebesar 
telur bercahaya-cahaya terdapat di dalam tubuh setiap orang. "Ada yang 
tubuhnya lebih jelas tampak dari telurnya. Bayi-bayi dan orang-orang tua 
lebih jelas tampak telurnya." Itu berarti bayi dan orang tua lebih bersih 
jiwanya sebab dorongan pamrih dalam hidupnya belum/tidak dibutuhkan. 
Mungkin itulah sebabnya mengapa Malaikat Jibril yang dikenal dengan 
istilah "Guru Sejati" dalam kebatinan (Warsito S., 1973: 127), senang her­
main-main dengan anak-anak dan tukang kebun yang membuat jaring untuk 
menjaringnya, sedangkan dengan guru anak-anak itu tidak (cerpen "Mereka 
Toh Tidak Mungkin Menjaring Malaikat"). Dalam hal ini, guru adalah simbol 
intelek , tokoh yang masih sangat dikuasai oleh akal pikirannya, tubuhnya 
dengan demikian masih lebih banyak tampak jika dibandingkan dengan telur­
nya, sedangkan tukang kebun yang membuat jaring merupakan orang yang 
sudah lebih cenderung pada kehidupan spiritual. Simbol "jaring" mungkin 
dapat dikaitkan dengan ucapan Danarto sendiri dalam sebuah wawancara 
dengan redaktur ruang budaya harlan Be rita Buana, " •. . kita sekarang 
memerlukan 'jaring baru' untuk menangkap Tuhan dan itu tak lain adalah 
mistikisme". (Danarto, 1978 :6). 

Untuk menghayati terus-menerus supaya telur itu tetap lebih terang 
cahayanya dibutuhkan konsentrasi, pengosongan dari nafsu jasmaniah, meng­
heningkan diri. Salah satu caranya ialah seperti yang telah dilakukan oleh 
kere perempuan hamil dan Ahasveros, yaitu menahan lapar dan mengurangi 
bicara, yang biasa disebut dengan istilah tapa brata. 

Dengan bertapa kekuatan badan diperlukan sehingga sikap dan 
persaan terhadap sesama manusia berubah. Orang menjadi lebih sadar 
akan relativitas eksistensinya. Hal ini dapat mendorong manusia mem­
perbaiki kelakuannya terhadap sesama manusia (de Jong, 1976:23). 
Menurut aliran Pangestu bertapa ini harus dilakukan di dalam masyarakat, 
tidak dengan mengasingkan diri karena seseorang melalui tapanya dapat 
turut serta membina kesejahteraan masyarakat sebagai seorang utusan Tuhan. 
Hal ini tercermin pada tokoh Ahasveros, Rintrik, dan kere perempuan harnil 
yang telah disebutkan di atas, ,ketiganya tidak menghasingkan diri dari 
masyarakat. 

Cara pengosongan diri serupa itu juga dikenal oleh orang-orang salik, 
pengikut suluk (salah satu istilah su{i dalam Islam, di sampin.g istilah tarekat, 
yang keduanya berarti jalan pendekatan diri atau persatuan dengan Tuhan) 
yang disebut ju, yaitu menahan lapar dan mengurangi makan dan minum. 
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Tujuannya untuk mengurangi darah dalam hati, tempat setan bersarang, juga 
untuk memutihkan hati, meringkan, membuat lemah lembut, dan membuka 
mata hati melihat Tuhan. Di antara alasan melakukan ju itu dikemukakan 
ucapan Nabi Isa a.s., "Kosongkan perutmu agar hatimu dapat melihat Tuhan­
mu". Juga ucapan Nabi Muhammad SAW kepada Aisyah, "Sempitkan lorong 
lalu lintas setan dengan menahan lapar!" Semen tara terdapat juga tugas 
salik yang lain, yaitu mengurangi tidur dan memperbanyak ibadat malam, 
samat (berdiam diri, berbicara yang perlu-perlu saja) dan khalwat (bersunyi 
diri). (Atjeh, 1966: 113). 

Terlihatlah bahwa jalan yang ditempuh oleh seorang salik banyak 
sekali persamaannya dengan konsep tapa brata tadi menuju ke pencapaian 
tingkat ma'ri{atullah. Dalam kebatinan disebut pemudaran, yakni terbatas­
nya roh dari r·aga menuju ke manunggaling kawula Gusti. 

Di samping bertapa, ditempuh juga jalan konsentrasi dengan "olah 
rasa" (samadi). Dalam aliran kebatinan Adam Makrifat dikenal istilah samadi 
tidur, yaitu melakukan konsentrasi dalam sikap tidur. Dengan jalan itu, 
mereka yakin mampu berwawancara langsung dengan Tuhan (Hafidy, 1977 
33). Simbolisasi samadi tidur ini diungkapan Danarto dalam cerpennya 
"Adam Ma'rifat" dengan melukiskan orang-orang yang tertidur di terminal 
bus gara-gara makan buah mangga. Lalu Adam Ma'rifat yang tak lain dari 
Tuhan yang menjelmakan diri (mengejawantah) menggulung aspal tempat 
orang-orang itu tertidur menjadi sebuah perahu besar berlayar di atas kota 
dan menyebabkan setiap gedung yang bersentuhan dengannya meledak 
hancur. Orang-orang yang tertidur tadi, setelah terbangun merasa sangat suka 
cita di dalamnya. 

Dari manakah kata adam makri{at ini berasal? Menurut Subagiyo 
(1973:153), aliran Adam Ma'rifat meletakkan asas ajarannya pada pemujaan 
arwah suci Adam, tetapi membaca cerpen Danarto ini terkesan bahwa allan 
itu sama sekali tidak memuja arwah Nabi Adam AS. Mungkin kata adam 
ini diambil alih dari istilah ta~wu{, yakni adam, yang maksudnya mengosong­
kan diri dari pikiran duniawi untuk mencapai pengetahuan makri{at tentang 
Allah dan disebut adam makri{at. 

Samadi tidur yang dijalankan mereka, konotasinya masih dapat 
dihubungkan dengan istilah "adam" tadi, yaitu cara berkonsentrasi me­
nuju ke persatuan dengan Zat Yang Mutlak. Begitulah perahu merupakan 
simbol pencapaian tujuan itu dan Tuhan ada bersama mereka di dalamnya. 
Dunia fana sudah tidak ada artinya lagi, semua adalah maya, disimbolkan 
dengan meledaknya gedung- gedung setiap bersentuhan dengan perahu 
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makri{at yang besar itu. Kalau kita kembalikan pada skala penilaian kebatinan 
terhadap unsur-unsur bahan dasar dunia besar dengan dunia kecil, maka 
gedung, jembatan, jalan adalab sama dengan tanah, yakni bahan yang letak­
nya palingjauh dari zat ketuhanan. 

Simbol perabu makri{at yang dikemukakan oleh Danarto di sini, 
mungkin tidak berasal dari aliran kebatinan Adam Makri{at, melainkan basil 
penggabungan dari bacaan atau pengetabuan pengarang sendiri yang dipetik 
dari karya-karya su{i dari Timur Tengab. Perabu makri{at yang dikemukakan 
di sini jelas bukan berasal dari pengaruh Hamzab Fansuri dengan karyanya 
yang terkenal "Syair Perabu". Dalam syair ini unsur-unsur perahu dijelaskan 
peranannya dalam hubungannya dengan rnistik. Jadi, perabu merupakan alat 
atau kendaraan untuk menuju ke persatuan dengan khalik. Pelayaran seperti 
yang dikemukakan oleh Danarto dalam cerpen ini dapat ditemukan dalam 
buku Story of the Occidental Exile, karya Suhrawardi, seorang tokoh su{i 
Persia yang terkenal. Ia mengindikasikan teknik utama Sufrisme ialab dengan 
zikir menyebut Tuhan, dan pimpinan sufi akan memanggil sebuab perabu 
untuk mengantarkan mereka menyeberangi I au tan spiritual untuk menjejak di 
pantai dunia spiritual (Braginsky, 1969:410). 

Hidup di dunia hanyalab bersifat sementara, tak ubahnya bagai orang 
yang memasuki pasar untuk sekedar berbelanja, lalu dengan segera akan 
pulang kern bali ke "alam sejati", ke asal-usul umat manusia. Konsep serupa 
ini terlihat dalam ucapan beberapa tokoh cerita Danarto. 

Kembali kepada "sumber" kata Rutras, kembali ke kampung halaman, 
ada kenangan indah di janfung-Nya tern pat roh ini dilahirkan, kata Abimanyu. 
Akan tetapi, di bagian lain terdapat ucapannya yang berbeda. 

Mari mengurungi alam semesta seperti bayi dalam kandungan, 
dari tidak tabu apa-apa, kembali ke tidak tabu apa-apa. Dari tidak 
ada kembali ke tidak ada. Tetapi justru di dalam ketidak adaan 
kita ini, kita menjadi: "Yang Ada". Kita itu tidak ada, hanya 
Tuhanlah yang ada. 

(Halaman 97) 

Kalau kita hubungkan ucapan-ucapan Runtras dan Abimanyu di atas, 
terkesan babwa yang dimaksud dengan manunggaling kawula Gusti itu adalab 
betul-betul menjadi satu sebab yang ada itu hanyalab Tuhan. Akan tetapi, 
mungkin juga konotasi satu ( esa) di sini ialab berhasilnya makhluk mendekat­
kan diri dengan Tuhan sehingga ia bisa berkomunikasi langsung dengan-Nya, 
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bersama-sama berada dalam satu perahu seperti yang disimbolkan dalam 
cerpen "Adam Makrifat". 

Dalam "Kecubung Pengasihan" kita menemukan proses yang lebih 
nyata hakekat persatuan yang dimaksud. Diceritakan, setelah kere perempuan 
hamil itu melepaskan diri dari raganya, ia melihat kulit rahimnya mengge­
lembung membesar menjadi semesta dan ia sendiri terkandung di dalamnya. 
Bandingkan simbolisasi gambaran ini dengan perahu tadi atau ajakan 
Abimanyu mengarungi alam semesta seperti bayi dalam kandungan. Lebih 
jauh gambaran ini mungkin dapat dihubungkan dengan persatuan "jagat 
cilik", tetapi juga baru dalam proses sebab masih terdapat tahap lanjutan dari 
perjalanan kere perempuan hamil ini. 

Kemudian perempuan itu sampai kepada sebuah tabidendir yang 
dingin besar Iebar seolah pintu raksasa yang tegang kokoh. 
Kemudian dengan tangannya ditusuknya tabir lendir itu hingga 
terbelah pintu itu. 

"Terbuka!" teriak perempuan itu kegiarangan, "Aku 
telah membuka tabir!" Tahir menyibak! Dengan girangnya ia 
lari masuk dan menolak lagi ke belakang, tapi tabir itu sudah 
tidak ada lagi. Ia tercengang. 

"0' tabir itu sesungguhnya tidak ada", guman perempuan 
itu. "Perasaanku dan mataku saja yang menipuku." 

(Halaman 67) 

Dengan berhasilnya perempuan itu menembus tabir lendir itu, berarti 
ia sudah memasuki wilayah "sumber" para tokoh suci di sini. Di sinilah ia 

, dilamar oleh para nabi dan dalam wilayah ini pulalah ia bertemu dengan 
"pohon hayat". 

Dilukiskan oleh Danarto bagaimana yang dimaksud dengan persatuan 
kawula Gusti itu. 

~ . 

Berbarengan dengan musik semesta dan nyanyian yang bertalu­
taJu, tersembullah dari bawah, sebatang pohon yang hijau Tin­
dang, gilang-gemilang, bercahaya-cahaya dengan cemerlang. 
Lalu semesta alam diliputi rasa kebahagiaan. Syahdu. Ten tram. 

Sekalian orang laki-laki yang meminang perempuan bunting 
tadi, pada sujud di hadapan pohon itu. Bergetar-getar pohon hijau 
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rindang itu dengan penuh cinta kasih menyambut perempuan 
bunting yang berlari ke arahnya. 

"0' Pohon Hayatku! 0' Permata Cahayaku!" hati perempu-
an itu menyanyi ... Serta merta perempuan itu jatuh di 
pangkuan-Nya .... 

(Halaman 69) 

Da1am kutipan terakhir ini kiranya tersimpul apa yang telah diurai­
kan di atas. Tahir lendir ternyata simbolisasi dari sekat pemisah yang meng­
halangi komunikasi langsung antara kawu/Q dengan Gusti, antara ana dengan 
alhaq. Menembus tabir lendir, berarti mencapai persatuan dengan Zat Yang 
Tunggal dalam pengertian tidak melebur menjadi satu, tetapi seolah-olah 
menjadi satu sebab kawula atau sudah begitu dekat rapat dengan Gusti 
atau alhaq tanpa suatu penghalang yang lain. Dari prinsip inilah barangkali 
A1 Halaj merumuskan pengalaman mistiknya itu dengan ana alhaq sebagai 
simbol dekat rapat dimaksud. Prinsip ini kemudian diambil alih oleh kaum 
kebatinan menjadi kawu/Q Gusti tanpa menyelipkan kata kin di tengahnya. 
Manunggaling kawu/Q Gust~ dengan demikian, berarti tercapainya harmoni 
an tara jagat kecil dengan jagat besar. 
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BABIV 
STRUKTUR CERPEN-CERPEN DANARTO 

4.1 Tema dan Masalah 

Dalam suatu cerita rekaan biasanya akan ada yang diceritakan dan ada 
pula cara penceritaannya._ Yang diceritakan itu mungkin pengalaman yang 
kita pikirkan baik-baik dan berarti bagi kita ataupunberwujud suatu masalah. 
Hal-hal yang diceritakan inilah yang kemudian disebut tema. Menurut Stanton 
(1965:4) tema adalah 8ebuah arti pusat yang terdapat dalam cerita disebut 
juga ide pusat. Seperti halnya dengan arti pusat pengalaman-pengalaman, 
~rna cerita mempunyai nilai khusus atau nilai universal, yaitu memberikan 
kekuatan dan kesatuan kepada peristiwa-peristiwa yang digambarkan dan 
menceritakan sesuatu kepada seseorang tentang kehidupan pada umurnnya. 
Saad (1966 : 119) mengatakan bahwa tema adalah sesuatu yang menjadi 
pikiran, sesuatu yang menjadi persoalan bagi pengarang. Di dalarnnya ter­
bayang pandangan hidup atau cita-cita pengarang; bagaimana ia melihat 
persoalan itu. Persoalan atau masalah inilah yang dihidangkan pengarang, 
kadang-kadang dengan pemecahannya sekaligus. 

Tema tidak selalu dinyatakan secara eksplisit oleh pengarang, artinya 
tema itu tidak dinyatakan secara terang-terangan oleh pengarang. Dia me­
masukkan tema itu secara bersama-sama dengan atau kejadian dalam cerita. 
Pengarang tidak menghadirkannya secara terpisah dengan peristiwa-peristiwa 
karena pengarang harus mencampurkan fakta d::m tema menjadi sebuah 
penga1aman yang utuh ( Stanton, 1965 : 5 ). Demikian pula halnya dalam 
kumpulan cerpen Danarto yang berjudul Godlob. Dalam buku itu dirriuat 
pandangan dan cita-cita pengarang tentang kehidupan ini khususnya tentang 

. dunia kebatinan atau mistik yang bersifat panteistik. Oleh karena itu, dalam 
membaca dan memahami kesembilan cerpen ditambah dua buah lagi yang di­
muat dalam majalah Horison tahun 1977 pembaca harus pula bertolak dari 
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dunia kebatinan Jawa seperti yang dibahas dalam bah sebelurnnya dalam 
buku ini. Mungkin dapat dikatakan bahwa cerpen yang dimuat dalam Godlob 
bersifat allegoris karena tokoh dan peristiwa serta kadang-kadang latar atau 
setting juga tidak hanya disusun supaya dapat difahami atau dimengerti dari 
segi hal itu saja, tetapi juga menandai akan konsep atau pikiran lain (Abrams 
1971 :4). Tokoh, peristiwa, dan latar dalam cerpen-cerpen Danarto harus 
dilihat sebagai lambang atau personiflkasi dan gagasan pengarang yang bersifat 
rnistis Jawa dalam melihat kenyataan hidup ini, yaitu kerinduan makhluk 
untuk mencapai persatuan dengan pencipta. Masalah-masalah yang dikemuka­
kan diteropong dengan ukuran ajaran rnistik, karena itu dibicarakan antara 
lain soal reinkarnasi (Nostalgia), kerinduan bertemu dan bersatu dengan 
Tuhan (Asmaradana), pencapaian taraf pemudaran, yaitu tingkat telah diper­
olehnya pembebasan, batin telah terlepas dari dunia jamani a tau dunia indrawi 
seperti tokoh Rintrik. Anggapan akan persamaan hakikat antara manusia, 
tumbuh-tumbuhan, hewan, dan benda sebagai pancaran Tuhan atau wakilnya 
sesuai dengan ajaran panteisme (Kecubung Pengasihan). Oleh karena corak 
cerpen Danarto seperti di atas, pembicaraan tentang tema ini juga akan ber­
pangkal dari pandangan itu, yaitu berdasarkan ide atau gagasan mistik yang 
mempuilyai paridangan pertama bahwa segala sesuatu yang ada dan yang hid up 
pada pokoknya satu dan tunggal. Manusia dipandang sebagai percikan dari zat 
lliahi (hidup) yang meliputi segala sesuatu dan dengan demikian ia merupakan 
salam satu manifestasi dari imanensi Tuhan yang Mahakuasa. Titik tolak 
kedua ialah bahwa manusia mempunyai dua segi, segi lahir dan segi batin. 
Dengan segi batinlah manusia dapat mencapai persatuan atau identiflkasi 
dengan hidup, dengan Tuhan. Untuk mencapai kesatuan dengan kenyataan 
tertinggi itu manusia hams mengatasi segi-segi badaniah dan rasionalitasnya 
(lahir), yaitu tali pengikat dengan dunia ini (Mulder 1973: 16-17). 

Dua buah cerpen Danarto menunjukkan tema yang berdasarkan pan­
dangan rnistik di atas, tetapi masih dalarn tingkat terendah, yakni masih 
terikatnya orang akan segi-segi badaniah, yang dikuasai oleh alam kodrati. 
Cerpen itu ialah "Godlob" yang dimuat sebagai cerita pertama buku kumpul­
an cerpen Danarto yang berjudul sarna, yaitu Godlob. Cerita ini mengisahkan 
tentang seorang ayah yang membunuh anaknya yang terluka dalam pertem­
puran supaya anaknya dianggap dan diakui sebagai pahlawan. Memang 
cerpen ini tidak menyinggung-nyinggung masalah ketuhanan, mungkin karena 
manusia (dalam hal ini ayah), yang bersifat angkara murka masih dikuasai 
o1eh nafsu, keinginan untuk diuji, yang dalam bahasa Arab disebut godlob. 
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Cerpen lainnya yang juga bertemakan hal yang serupa, yaitu Armageddon 
(halaman 71) menggambarkan masalah peperangan batin antara nafsu baik 
dan nafsu jahat, atau orang-orang yang dalam keadaan sama seperti itu. 
Judul cerpen itu yang berasal dari nama tempat perang besar antara bangsa­
bangsa sebelum hari Pengadilan, dapat menyerahkan akan sesuatu yang ber­
hubungan dengan peperangan. Anak yang masih kuat dikuasai oleh alam 
jasmaniah dapat bersaing cmta, malahan merebut si Boneka, pacar ibunya 
(halaman 76). Demikian pula si ibu yang terbakar oleh kobaran nafsu sampai 
hati membunuh anaknya sendiri dengan kejam dan dengan cara yang mengeri­
kan (halaman 83). Tokoh Bekrakrakan. melambangkan nafsu jasmaniah yang 
jahat dilukiskan sebagai makhluk yang aneh dan jelek, menjijikkan dan 
mengerikan. 

Benda hitam itu adalah makhluk yang aneh. Berkepala tetapi tak 
punya badan, dengan alat-alat tubuhnya di dalam yang masih 
untuh: kerongkongan, paru-paru, jantung, limpa, urat darah, 
urat syaraf, usus-ususnya dan pada ujungnya mengangalah dubur­
nya, hingga ia merupakan makhluk yang mengerikan dan menji­
jikkan. Kepalanya bulat dengan rambutnya yang kusut masai. 
Goresan-goresan wajahnya keras. Gigi-giginya ompong. Parit­
parit keningnya seolah-olah dipahatkan dengan keras dan mem­
bayangkan darita yang panjang. 

(Halaman 73) 

Bekrakra-an ini selalu mengawani dan berdialog dengan ibu, mungkin 
menggambarkan hawa nafsu ibu itu sendiri yang mendorong kepada perbuat­
an jahat dan mewujudkan keangkaraan yang dimaksudkan. Dia menampilkan 
bayangan pikiran orang-orang yang dikuasai oleh dorongan nafsunya seperti 
dalam adegan yang dipertunjukkan di panggung (halaman 78) dan baru 
merasa puas setelah bisa minum darah anak yang dibunuh oleh ibunya sendiri 
itu. 

Tema yang menyatakan tataran pengalaman rnistik yang lebih tinggi 
terlihat dalam cerpen "Sandiwara atas Sandiwara" (halaman 32), "Asmara­
dana" (halaman 114), cerpen kedua yang bergambar jantung terpanah (hala­
man 1 0), Nostalgia" (halaman 85), '·'Labyrinth" (halaman 1 00), dan "Abraca­
dabra" (halaman 134). 

Cerpen "Sandiwara atas Sandiwara" menceritakan tentang Rutras, 
seorang kepala rombongan sandiwara keliling yang mernilih akan mementas­
kan lakon "Hamlet" sekonyong-konyong mendapat perrnintaan penonton 
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untuk mempertunjukkan "Pokok Wewe" saja sehingga suasana menjadi kacau 
balau, gedung pertunjukan dibakar dan. berakhir dengan kematian Rutras. 
Cerpen ini mempersoalkan kemumian serta keinginan untuk kembali kepada 
sumber. Dalam pandangan rnistik Jawa jalan ke kemurnian diri pribadi 
ialah dengan cara mengadakan jarak atau distansi terhadap dunia sekitamya, 
baik dalam aspek material maupun spiritual (de Jong, 1979: 17). 

Tokoh utama cerpen di atas, Rutras, dalam percakapan dengan teman­
temannya menunjukkan sikap kehosanannya dikuasai oleh urat syaraf dan 
pikiran, artinya bahwa dia tidak mumi lagi. Ia ingin lepas daripadanya lang­
sung kepada sumber yang menggerakkannya, yaitu Tuhan (halaman 34 dan 
35). 

Kita cukilkan bagian cakapan itu seperti di bawah ini. 

Hingga saat ini aku terasa dikuasainya. Kebosananku yang me­
muncak tidak bisa kuhindarkan. Dan kenapa musti kuhindarkan? 
Seolah-olah sesuatu yang lain lebih baik dari kebosanan? Pikiran 
harus dipakai untuk menguasainya kern bali. Rutras, kata seorang 
kawannya. Bagaimana mungkin sedang pikiran itu digerakkan 
oleh urat syaraf? balas ~utras. Aku ingin diyakinkan bahwa 
pikiran dan perasaan itu berguna bagi kita. 
Engkau berkata bahwa pikiran dan perasaan itu merugikan kita? 
Dernikianlah. Sebab kita ketahui sekarang sumber yang meng­
gerakkan kita. Dan kenapa kita tak menu.iu langsung kepada 
sumber itu saja? Apa-apa yang kita terima dari . sumber tidak 
mumi lagi, karena harus melewati pikiran dan perasaan, yang 
berarti sudah campur dengan kotoran-kotoran. 

(Halaman 34) 

Keinginan Rutras akan kemurnian terlihat dalam percakapan ini. 

"Kau yakin, Rutras, bahwa kita lebih baik dari mereka?" 
"Aku yakin. Dan sebaiknya aku tinggalkan saja lapangan yang 
membosankan ini. Aku ingin menjaga punyaku sendiri, kemur­
nianku. Aku kira aku sudah tidak menyukai lagi kesenian." 

(Halaman 35) 

Pikiran, perasaan, dan watak merupakan aspek spiritual yang menurut 
Rutras menodai kemurnian yang diterima dari sumber. Oleh karena itu, 
ia tidak mau lagi bermain sebab peran-peran yang dibawakannya menyebab­
kan ia tidak tahu lagi hakikatnya yang asli, tidak tahu kemurniannya. 
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n.~mumian dipersoalkan pula oleh Rintrik, tokoh utama dalam cerpen 
Danarto yang beriudul tanpa kata, tetapi menggunakan . gambar jantung 
dipanah (halaman 10). Pandangan Rintrik tentang kemurnian terdapat pada 
halaman 18. 

Di luar badai masih menggila dan terdengar sebatang pohon 

kelapa roboh. 

"Pertanda apakah ini semua, Rintrik?" tanya seorang laki-laki tua. 
Hilangnya kemurnian. 
Apakah kemurnian itu? 
Kemurnian adalah sesuatu yang mulus, semacam keikhlasan yang 
tulus atau semacam batang pada yang timbul tanpa pamrih, 
apakah ia akan didera oleh penyeleweng-penyeleweng atau 
menjadi makanan seluruh rakyat. Ia tidak usah mernikirkan itu. 
Ia tumbuh saja. Tumbuh dan tuinbuh, digemblengnya dirinya 
untuk tumbuh lebat. 

Rintrik dalam cerpen ini menilliki sifat dan sikap orang yang mengambil 
distansi dangan alam kodrati. Sikap yang dimaksud menurut de J ong dan Mul 
Mulder (1976: 17 dan 1980:20) ialah rikz (rela) menyerahkan segala rniliknya, 
yang kedua narima (menerima) dengan riang hati segala sesuatu yang menim­
pa dirinya, dan yang ketiga sabar, hidup dengan sabar dan toleransi. Sikap 
sabar terlihat dianjurkan oleh Rintrik dalam menghadapi malapetaka (hala­
man 17). Percakapan-percakapan Rintrik menunjukkan pandangan rnistis 
tentang kehidupan. Ia sibuk bekeija tanpa pamrih, tanpa mengharapkan 
imbalan apa pun. Perhatikan saja betapa giatnya Rintrik bekerja tanpa meng­
hiraukan apa saja (halaman 12). Ia bekeija memperbaiki lingkungan masyara­
kat, menguburkan bayi-bayi alam yang dibuang. Kesempumaan hidup bukan 
saja berurusan dengan akhirat , melainkan harus pula dipraktikkan dalam 
masyarakat sekarang. Kalau taraf ini tercapai, manusia sudah sempuma 
menurut batinnya (de Jong, 1976: 14). 

Cita-cita kebatinan menimbulkan sifat-sifat Tuhan di dalam diri kita 
masing-masing menjadi manusia yang berbudi luhur sehin~ga ia dapat meng­
abdikan dirinya kepada masyarakat. Hal-hal inilah yang menJadi tema utama 
dalam cerpen Danarto. Suasana rnistik terasa pada latar alam sekeillingnya 
yang terdapat pada permulaan cerita ini (halaman 11). Arief Budiman menga­
takan bahwa Danarto mencipta cerpen ini dalam suasana trance. Dalam salah 
satu ceramahilya di muka peserta penataran sastra yang diselenggarakan oleh 
Fakultas Sastra dan Kebudayaan Universitas Gajah Mada di Yogyakarta per­
tengahan tahun 1979, Danarto menyebutkan sebagai "sastra mabuk", karya 
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sastra yang dic1ptakan dalarn keadaan "bawah sadar" seperti yang dilakukan 
oleh para sufi Sastra mabuk ini bersifat unik karena dapat memberikan 
pencerahan bagi pembacanya. 

Proses perjalanan mistik ini sarnpai kepada puncaknya ketika Rintrik 
menyatakan dirinya sebagai Tuhan (halaman 26) lebih jelas lagi dikatakan 
sebagai berikut. 

Rintrik, engkau mempertuhan diri. Zatmu lain dari zat-Nya. 
Apa saja di sisi Tuhan bukan Tuhan. 
Aku tidak mempertuhan diri. Aku hanya meningkatkan logika. 
Aku hanya meningkatkan logika. Aku pernah mendengar pepatah 
bahwa 'man usia itu suci bagi man usia lainnya'. SemYa_kaum 
cendekiawan tahu bahwa yang suci hanya Tuhan. Salahkah aku 
kalau aku meningkatkan logika menjadi 'manusia · adalah Tuhan 
bagi manusia lainnya?' Ya, aku adalah Tuhan sembahlah aku. 
Tetapi engkau juga Tuhan dia juga, mereka juga dan kusembahlah 
semuanya. Hanya dengan dernikianlah kita capai masyarakat 
yang penuh kasih sayang: penuh kemakmuran merata yang 
sebenar-benarnya. 

(Halarnan 29) 

Menyamakan diri sendiri dengan Tuhan JUga terdapat pada seorang 
mistikus Jawa Syekh Siti Jenar dan dalarn mistik Islam, Al Halaj, keduanya 
dibunuh juga karemi pernyataan itu. Prihatmi (Kompas, 9 November 1976) 
memiripkan Rintrik dengan Y esus yang sarna-sarna dihukum mati walaupun 
.dengan jalan berbeda. 

Akhirnya, Rintrik yang mendambakan melihat wajah Tuhanitu mati . 
ditembak oleh sang Pemburu, seseorang yang masih kuat dikuasai oleh unsur 
jasmaniah, seperti pula halnya para pengunjung lembah yang tak menyadari 
!agi tujuan kehadirannya di dunia. 

Kerinduan seseorang untuk melihat dan bertemu dengan Tuhan menjadi 
tema cerpen Danarto yang kedelapan (halaman 114) berjudul "Asmaradana". 
Judul cerpen ini sudah menyarankan akan perasaan rindu, cinta, dan sebagai­
nya karena kata itu · ~dalam bahasa Jawa dipakai untuk nama tembang (nya­
nyian tradisional) yang menyatakan perasan tadi. 

Seperti juga dalarn cerpen lainnya Danarto menggunakan nama tokoh 
yang sudah terkenal dalam tradisi sastra dan budaya, mitos atau 'dari sumber 
agama resrni, seperti Hamlet, Abirnanyu, Ahasveros dan dalam cerpen ini 
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Salome, Yahya Pembaptis, dan Herode. Dalam cerpeli ini tokoh utama, 
Salome, anak tiri raja Herodes rindu sekali untuk melihat wajah Tuhan. 
Untuk memaksa Tuhan menunjukkan wajah-Nya ia berusaha menimbulkan 
marah Tuhan dengan melakukan hal-hal yang melanggar ajaran Tuhan. 
Ia menerima telanjang di atas kudanya di tengah-tengah rakyat yang berde­
montrasi meminta gandum (halaman 124). Kemudian Salome menjanjikan 
menolong rakyat banyak memberi gandum itu, tetapi ketika pintu gudang 
terbuka rakyat yang kelaparan itu bukannya menerima gandum, melainkan 
hujan panah. Karena usahanya ini belum juga berhasil membangkitkan ke­
marahan Tuhan, Salome minta kepada Yahya pembaptis yang diletakkan 
dalam sebuah dulang kepada Herodes sebagai hadiah. Sambil mengelilingi 
kepala Y ahya itu ia menan tang Tuhan. 

Jangan salah lihat. Tuhan! Inilah utusan-Mu . Yahya Pembaptis. 
Jikalau manusia yang paling Engkau sayangi sudah bertekuk 
lutut di bawah telapak kakiku, lantas apa daya-Mu? Inilah panah­
ku yang terakhir bagi-Mu. Inilah senjataku yang penghabisan dan 
kuharapkan yang paling ampuh. Ayo Tuhan! Murkalah kepadaku! 
Tunjukkan wajah-Mu! Kirimkan banjir besar kepadaku! Kirim­
kan gempa burni untuk kamarku! Ayo Tuhan! 

(Halaman 132) 

Kasmaran Salome kepada Tuhan dalam "Asmaradana" ini tidak pemah 
terkabul. Tuhan tidak mengirimkan apa-apa dan tidak pula menampakkan 
wajahnya. 

Lain pula halnya dengan tema yang terdapat dalam cerpen keenam yang 
berjudul "Nostalgia" (halaman 85) Danarto menggunakan bagian cerita 
Mahabharata, yaitu pada waktu pertempuran antara Pendawa dan Kurawa 
dan ketika Abirnanyu menjadi panglima perang yang kemudian gugur dalam 
pertempuran itu. Malam menjelang memimpin perang di Kurasetra, 
Abirnanyu mendapat wejangan (nasihat) dari seekor katak tentang pengeta­
huan semesta dan hakikat penciptaan, ia mengalami pembasuhan sebelum 
berperang. 

Cerpen "Nostalgia" menggambarkan kerinduan Abirnanyu untuk pulang 
ke kampung halamannya; sesuai dengan judul cerpen yang digunakan, 
"Nostalgia" berarti kerinduan akan hal atau tempat yang ditinggalkan. Di sini 
Danarto menggunakan pandangan mistik mengenai kehidupan ini. Menurut 
pandangan ini, hid up ini merupakan suatu gerak pulang karena di dunia fana 
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ini manusia hanya singgah sebentar untuk kemudian kembali ke sumbernya 
ke asalnya (de Jong 1976:22). Dilukiskan dalam "Nostalgia", Abimanyu 
sampai pada pintu hakekat, yaitu satu tingkat sebelum mencapai tingkat 
terakhir makri(at, yaitu mencapai persatuan dengan Tuhan, jumbuhing 
kawula Gusti. Dalam taraf ini orang akan bersinar-sinar seperti bulan mene­
rangi dunia (Mulder 1980:22). Keadaan seperti ini dilukiskan pula oleh 
Danarto sebagai berikut. 

Ia tampak lebih bercahaya. Bagus. Betapa dewa maut merawat 
wajahnya. Lihatlah ia menganga. 
Ia haus? 0, bukan. Ia melihat pintu hakekat terbuka. Ia meng­
hirup Zat Mutlak. 

(Halaman 93) 

Abimanyu dengan tubuhnya penuh anak panah berhasil mencapai ke­
sadaran mistik tertinggi, ia berhasil mencapai kekekalan seperti terungkap 
di bawah ini. 

Aku bukan kebahagiaan atau penderitaan. Aku di atasnya. 
Akulah kekalahan. Merintih-rintih rohku akan bara dunia. Ia tak 
sanggup lama lagi tinggal di sini. Ia ingin sekali segera pulang 
kembali. 0, Kampung Halamanku yang sangat kurindukan. 
Ada kenangan indah di jantung-Ny!\, di mana roh ini dilahirkan. 
Pulang! Ya, panggilah aku. Sayangilah aku. Aku ingin pulang 
secepatnya. 

(Halaman 98) 

Cerpen lain yang juga membawa kita ke alam adikodrati, dunia super­
natural ialah "Abracadabra", cerpen kesembilan (halaman 134). Agak sulit 
untuk memaharni tema cerpen ini tanpa melihatnya lewat kaca mata mistik. 
Danarto mengambfi tokoh yang terkenal dalam sastra dunia, yaitu Hamlet 
dan Haratio untuk menyampaikan pandangan mistiknya mengenai kehidupan 
atau peristiwa-peristiwa kodrati yang ada di dunia fana ini dengan loncatan 
ke alam adikodrati, dunia supernatural. Dengan demikian, tema dan masalah 
cerpen ini sebenarnya menyangkut usaha untuk membebaskan diri dari 
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-dorongan dan nafsu jasmaniah dalam :upayanya' untuk menyerahkan diri 
kepada yang Mahakuasa sesuai dengan ajaran tasawuf, yaitu membersihkan 
diri dari kotoran dunia; mengosongkan diri atau mengheningkan diri sehin~a 
ia dapat diisi dengan Kehadiran llahi sehingga Tuhan dapat mewahyukan 
diri dalam lubuk hati atau batinnya (Mulder 1973 :36). 

Sebelumnya Hamlet didampingi Horatio mengalarni pembersihan jiwa, 
yaitu penanggalan gelar pangeran, penghapusan bahasa halus yang menunjuk­
kan perbedaan kedudukan sosial. Begitu pula sikap rela sebagai salah satu 
sikap menuju kemurnian disebut-sebut dalam cakapan berikut. 

"Eh, ngomong-ngomong saya mau tanya sebentar. 
Horatio, kenapa kau menyeretku dari orang-orang gelandangan 
yang sating berebutan zakat fitrah di istana tadi?" 
"Alah, kamu'bawel amat sih." 
"Coba jawablah," kata Hamlet sambil melirik sedikit. 
"Kamu tidak akan bisa mati dengan ten tram kalau karnu 
ngomong terns." 
"Ayolah, Horatio." 
"Oke. saya kira begini: kebijaksanaan harus diberikan dari seluruh 
hidup kita, bukan dari sisa-sisa piring nasi kita." 

(Halaman 138} 

Dengan mengambil jarak atau distansi ini, jiwa kita menjadi lebih terang 
cahayanya. Roh ini dalam "Abracadabra" digambarkan sebagai sebuah benda 
sebesar telur yang bergetar terus-menerus dan bergerak terus-menerus, ber­
cahaya dan terdapat di dalam tubuh setiap orang (halaman 139). 

Dengan titik tolak pandangan tasawuf demikian, demensi ruang dan 
waktu yang membatasi tokoh dan peristiwa bergerak, segi peristiwa yang 
lampau dan yang sekarang dapat bergerak bersamaan dalam cerpen Danarto 
ini. Hamlet bersama Horatio yang setia mendampinginya berada di Tawa­
mangu, menyaksikan pembagian zakat fitrah seorang presiden dan sampai 
ke rumah sakit umum ousat. Danarto menggunakan Hamlet, tokoh yang 
sudah mapan di dalam sastra dunia untuk melukiskan keadaan dalam 
mengosongkan diri, melepaskan roh dari tubuhnya, meninggalkan alam 
jasmaniah menuju ke alam adikodrati (halaman 139 - 140). Sumardjo 
(1924) menganggapnya sebagai penyajian yang surealistis, sedangkan Prihatmi 
(Kompas, 9 November 1976) melihatnya sebagai omongan yang bukan-
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bukan an tara Hamlet dan Horatio. Judul "Abracadabra" mungkin dapat 
menunjuk isi cerpen yang serba luar biasa dan menunjukkan loncatan pikiran 
serta suasana tidak teratur (bahasat Jawa abragadagrag, yang berarti 'barang 
sesuatu yang tidak teratur, kacau'). Namun, pandangan dari segi kebatinan 
mungkin dapat memberi interpretasi yang agak jelas. 

"Labyrinth", cerpen yang ketujuh dalam kumpulan cerpen God lob 
ini mengambil tokoh dari dunia rnitologi Barat, yaitu Ahasveros sebagai 
seorang pengembara selama 2000 tahun. Bersama cerpen keempat yang 
berjudul "Kecubung Pengasihan" (halaman 48) kedua cerpen ini mengantar 
pembacanya pada tingkat tertinggi dalam pandangan tasawuf, pada taraf 
pemudaran, yaitu tingkat tempat orang menghayati kebersatuan dengan 
Tuhan, manusia, dan barang-barang sehingga mencapai harmoni kosrnis. 
Di sinilah seseorang dalam batinnya telah lepas dari dunia indrawi (de Jong 
1976:25). 

Dalam "Labyrinth", Ahasveros oleh Danarto dijadikan lambang orang 
yang telah mencapai pemudaran. Setelah Ahasveros disingkirkan oleh 
tetangga-tetangganya dan mengembara karena terkutuk, ia merasa kecewa dan 
putus asa sehingga memutuskan untuk membunuh diri, tetapi gagal. Akhirnya 
ia jatuh sakit di sebuah gua kecil. Ia merasa di sinilah pasti hidupnya akan 
berakhir da.p._ i;! merasa S' .. '""" !ilekali. Pada suatu teng_ah malam ia melihat 
cahaya yang terang benderang berwujud sebuah salib melayang terpaucang di 
langit. Ternyata salib itu kosong. Kenyataan penghayatan itu m~yakinkan 
Ahasveros bahwa Yesus tak perr.ah di salib. Ini berarti bahwa dia tidak pernah 
dikutuk sebagaimana anggapan orang selama ini. Setelah itu Ahasveros seperti 
memperoleh jasmani dan rohani baru. Tidak diperlukannya lagi makan, 
rninum dan ia dapat berpindah ke mana saja. Dari pandangan kebatinan, 
Ahasveros sudah mencapai pembebasan yang sempurna, keaktifan jasmaniah­
nya telah hilang. 

Sampailah Ahasveros di Timur Tengah di tengah-tengah peperangan 
antara bangsa Yahudi dan Arab. Terjadilah percakapan dengan sesosok mayat 
terakhir yang minta dikubur. Dikatakan bahwa peperangan di Timur Tengah 
menyebabkan lenyapnya kemanusiaan, keadilan, dan kebenaran. Di jawab 
oleh Ahasveros dengan ajakan. 

Tidak! Kau masih hidup! Dengarkan baik-baik. 
Akulah lambang kehidupan. Akulah pohon hayat bagi apa saja 
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dan di mana saja di seluruh dunia. Islam, Kristen, keadilan, 
kemanusiaan, kebenaran, kata Ahasveros dengan sungguh-sungguh 

(Halaman 111) 

Lalu Ahasveros merentangkan tangannya lebar-lebar. 

Wahai! Bangkitlah kalian dari kuburan pengap itu. Tanggalkan 
gundah guiana yang menggelisahkan selama ini. Bangkitlah! 
Kalian masih hidup! Tak sepantasnya bermalas-malas. Kerja 
masih bertumpuk. Ayo bangkitlah! 0' putera manusia! Tiada 
mahkota yang tiada berkarat. Rasa malu untuk beke!ja adalah 
rasa malu yang tidak pada tempatnya. Songsonglah keyakinan 
baru untuk cucu kita. Meskipun mereka nanti dibebani hutang 
yang bertumpuk oleh nenek moyangnya mereka tertawa juga 
karena warisan baru ini. Bangkit! Bangkit! 

(Halaman 111) 

Keyakinan baru yang dimaksud bukan suatu yang hebat dan tidak 
untuk hebat-hebatan, bekerja dengan wajar masing-masing pada tempatnya 
dan mencintai orang lain seperti dirinya sendiri (halaman 112). Mungkin 
dapat diartikan Ahasveros merupakan lambang kehidupan yang berusaha 
untuk menyelamatkan dunia dengan cara yang sesuai dengan konsepsi ke­
batinan. 

Cerpen yang paling lengkap menggambarkan proses perjalanan seorang 
makhluk dalam pencariannya kepada Sang Pencipta adalah proses kebatinan 
seseorang sampai pada taraf pemudaran, terdapat pada cerpen "Kecubung 
Pengasihan" (halaman 48). Tema pencarian Tuhan dapat diikuti sejak seorang 
perempuan hamil yang ada di taman bergelandangan hidup dari makan 
kembang-kembang yang ada di situ karena kalah cekatan dalam berebutan 
mencari sisa makanan di tong-tong sampah. 

Percakapan pengemis hamil dengan bermacam-macam bunga tentang 
reinkamasi berpangkal kepada anggapan bahwa hasil perbuatan manusia di 
dunia akan menentukan bentuk hidupnya yang berikut (halaman 55). Di­
katakan oleh perempuan bunting itu. 

Dulu aku mengira bahwa tumbuh-tumbuhan adalah benda mati 
dan kalian tak kuindahkan. Kalian makhluk rendah. Tapi ter­
nyata kalian juga mengenal tawa dan tangis. Musik dan puisi. 
Ah! Manusia juga berasal dari batu dulu-dulunya. Dan batu-batu, 
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kerikil-kerikil, pasir-pasir makhluk yang paling rendah itu yang 
terhantar di bawah kakiku ini, adalah nenek moyangku. 

(Halaman 53) 

Kembang-kembang berebutan supaya dimakan si pengernis agar si 
pengernis dapat mempercepat mac;a reinkarnasi sehingga cepat pula ada di 
sisi-Nya, dan menyatu dijantungnya. Setelah perempuan harnil itu menyadari 
bahwa makan kembang itu berarti membunuh, ia tidak maka apa-apa. 

Peristiwa-peristiwa itu menggambarkan bagaimana manusia melepas­
kan diri dari nafsu yang mengotori badan dengan jalan mengambil distansi 
terhadap dunia material, yaitu dengan tidak makan nasi, hanya makan 
kembang, setelah itu tidak makan apa adanya, kehilangan jembatan yang me­
rupakan rumahnya dan tempat dia mengadu kepada Tuhan. 

Dalam kesedihan . yang memuncak itu ia merasa seolah-olah melayang 
Rohnya serasa melayang meninggalkan jasadnya ke alam astral. Ia tanggal­
kan tubuhnya. Setelah itu ia melihat kulit rahimnya menggelembung, me­
ngembang besar sekali sehingga menjadi semesta dan ia sendiri terkandung di 
dalarnnya. Selanjutnya, pengemis itu sampai ke dunia para tok.oh suci setelah 
menembus tabir lendir yang dingin besar dan Iebar. Artinya, roh pengernis itu 
telah masuk ke alam adikodrati, tempat di lr.ar kodrati. Di sinilah ia bertemu 
dengan beberapa orang laki-laki perkasa yang kemudian merninangnya. 
Dengan gambaran pertanyaan roh perempuan itu kepada laki-laki perkasa 
tadi dapat diduga bahwa yang dihadapannya ialah para nabi. Di sini pula 
kemudian roh pengemis bertemu dengan "pohon hay at", bersatulah kawu/Q 
dan Gusti setelah melewati masa-masa kenistaan dan kesengsaraan. 

Demikianlah pembicaraan mengenai tema dan masalah kumpulan 
cerpen Danarto yang telah dibahas berdasarkan persamaan tema yang ter­
dapat di dalam cerpen itu, bukan atas dasar urutan waktu penciptaannya 
seperti dalam susunan kumpulan cerpen itu. Di samping itu, masih ada dua 
cerpen yang akan dibicarakan, yaitu "Adam Makrifat" (Horison, Aprill976) 
dan "Mereka Toh Tidak Mungkin Menjaring Malaikat"(Horison, Juli 1977). 

Kiranya tema yang dibicarakan dalam kedua cerpen yang dimuat dalam 
majalah Horison berbeda dari cerpen-cerpen yang terkumpul dalam Godlob: 
Dalam "Adam Makrifat", Danarto dengan gaya seperti mantra dalam "sastra 
mabuk" melukiskan penjelmaan Tuhan yang terwujud dalam alam sekeliling: 

37 



cahaya, angin, api, darah, tanah, dan terdapat dalam semua ciptaan-Nya 
termasuk manusia. "Adam Makrifat" yang sebenarnya Tuhan ngejawantah 
(menjelma) di mana-mana: dalam bis, pohon mangga, dalam bahtera, di pojok 
jalan, dan sebagainya. 

Dalam cerpen "Mereka Toh Tidak Mungkin Menjaring Malaikat", 
Danarto memaparkan perjalanan Malaikat Jibril yang bertugas untuk mem­
bagi-bagi wahyu kepada para nabi dan manusia yang dicintai Tuhan. Sering 
wahyu ini oleh Jibril dinaikkan seperti layang-layang yang selalu beredar 
dan sewaktu-waktu dapat ditarik ke bawah dan dipatukkan ke kepala orang 
yang akan mendapat wahyu itu. Rupanya dalam cerpen ini Malaikat Jibril 
lebih senang menolong dan. bermain-main dengan murid sekolah dan tukang 
kebun sekolah itu yang berusaha menangkap Jibril dengan memasang jaring. 

4.2 Alur 

Dalam pengertian yang luas, plot sebuah cerita adalah keseluruhan rang­
kaian peristiwa yang terdapat di dalarnnya. Biayanya plot dibatasi hanya 
pada peristiwa-peristiwa yang mempunyai hubungan sebab aktbat, yang 
kalau salah satu di antaranya dihilangkan akan merusakjalan cerita. Peristiwa­
peristiwa tidak hanya meliputi vang bersifat fJSik seperti percakapan atau 
perbuatan, tetapi juga termasuk perubahan sikap tokoh yang mengubah 
jalan nasib. Plot adalah tulang cerita sebab tanpa pemahaman kita tentang 
peristiwa-peristiwa dan rangkaian sebab akibatnya, kita takkan dapat me­
mahami cerita itu lebih jauh. Seperti elemen yang lain, plot mempunyai 
hukurnnya sendiri, ia harus mempunyai awal, tengah, dan akhir; harus masuk 
akal; harus dapat memberikan ketiba-tibaan yang tidak terduga; harus dapat 
membangkitkan ketegangan dan. sekaligus kelegaan pada pembacanya. 
Elemen yang terpenting dalam plot adalah adanya konflik dan klimaks . 
(Stanton, 1965:14-16). 

Elemen-elemen pembangun plot ini, oleh Tasrif adalah (Lubis, 10) 
dikategorikan ke dalam lima tahap perkembangan, yakni situation, generating 
circumstances, rising actions, climax, dan denoument (perkenalan, hal-hal 
yang bersangkutpaut mulai terlihat, konflik-konflik mulai terbina, puncak 
konflik dan pemecahan persoalan, dan penyelesaian). 

Kalau kita perhatikan cerpen-cerpen Danarto yang terkumpul dalam 
Godlob (9 cerpen) dan dua lainnya ialah "Adam Makrifat" (Horison, No.4, 
April 1976) dan "Mereka Toh Tidak Mungkin Menjaring Malaikat" (Horison, 
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No.7, Juli 1977) memperlihatkan bahwa tidak semua elemen pembangunan 
plot seperti yang dikatakan Tasrif itu terdapat di dalamnya. Cerpen-cerpen 
Danarto memang mengenal awal, tengah, dan akhir. Kalau diterapkan pada 
kedua pendapat di atas, dapat dikatakan Danarto hampir selalu memulai 
cerpennya dengan situation/generating Circumstances (sebagai awal), rising 
action-climax (sebagai tengah) dan denoument (sebagai akhir). Kadar semua 
elemen itu yang muncul di dalam cerpen Danarto juga tidak selalu sama, hal 
ini tentu saja berhubungan erat dengan kepentingan pembeberan dari masing­
masing kejadian yang terangkum di dalamnya. 

Tampaknya Danarto tidak bersusah-susah diri dengan masalah teknik 
plot. Dapat dikatakan kesebelas cerpen yang ditinjau di sini mempunyai 
susunan plot lurus, hanya Rintrik sajalah yang mengenal sistem backtracking 
dan memperlihatkan ciri sastra mabuk (trance) seperti yang dikatakan oleh 
Arief Budiman (K.ulit belakang Godlob). 

Kadang-kadang Danarto malah mengadaptasi kisah-kisah yang sudah 
cukup dikenal oleh masyarakat, baik yang berasal dari cerita lnjil maupun 
yang berasal dari mitologi Jawa. Misalnya, kisah tentang Abimanyu ("Nos­
talgia"), kisah tentang Ahasveros yang terkutuk ("Labyrinth") dan Salome 
yang me.rindukan Tuhan (" Asmaradana"). Kisah-kisah ini dapat dikatakan 
mengikuti sepenuhnya urutan-urutan peristiwa di dalamnya dan sedikit 
sekali perubahan-perubahan yang dilakukan pengarang. Dengan kenyataan 
ini dapatlah kita mengatakan bahwa Danarto telah menjiplak kisah yang 
telah lebih dulu ada, berarti ketiga cerpennya itu bukan hasil imaginasinya 
yang murni? Tentu saja dengan tegas dapat dikatakan tidak. Tidak semudah 
itu tuduhan dapat dilontarkan, tidak setiap kesurupan dapat dikatakan sama. 

Kalau kita perhatikan kembali latar konsepsi cerpen-cerpennya, segera 
akan jelas kepada kita bahwa yang menjadi masalah pada Danarto bukan­
lah teknik plot, ia nyata tidak ingin membuat kerahasiaan-kerahasiaan ter­
tentu di dalam pembeberan cerita. Kelihatannya ia sadar sekali bahwa yang 
diungkapkannya adalah masalah pandangan kebatinan Jawa tentang hidup, 
yang tidak semua orang me<maharninya. Oleh karena itu, dituangkannya 
dalam proses perkembangan cerita secara beruntun (plot lurus) sehingga 
pembaca dapat menangkap tiap episode peristiwa yang di dalamnya memuat 
perkembangan sikap batin tokohnya menuju ke persatuan dengan Zat yang 
Esa, atau lukisan perbenturan sikap tokoh yang menimbulkan konflik­
konflik yang di dasarkan pada konsep dasar kebatinan ialah harmoni "Jagat 
Cilik", yaitu bersatunya roh dengan raga. Jadi, terlihat di sini bahwa plot 
hanya merupakan salah satu unsur sarana untuk menghidupkan kerangka 



permasalahan kebatinan sehingga menjadi lebih · kongkret. Hal serupa itu 
tidak hanya terlihat dalam sistem plot, tetapi juga dalam pemasangan judul 
cerita dan pemilihan nama-nama tokoh ceritanya. Semua terkesan untuk 
mempermudah memahami uraian masalah di dalamnya .. Terlihatlah cerita­
cerita klasik yang diangkat Danarto itu hanyalah sebagai sarana, yang me­
ngalami perubahan tertentu untuk bisa menerapkan konsepsi kebatinannya 
sehingga cerita klasik itu di tangan Danarto berubah menjadi dunia y~g lain, 
yakni dunia Danarto. 

Masalah kebatinan yang diungkapkan Danarto dalam cerpan-cerpennya 
tidak selalu menggambarkan proses perjalanan makhluk menuju persatuan 
dengan khalik, terkadang ia hanya menggambarkan satu episode saja dari 
masalah itu sehingga ada yang melihatnya bukan sebagai masalah kebatinan, 
misalnya, cerpennya "Godlob", "Sandiwara atas Sandiwara", dipandang 
berlatar belakang absurditas (Prihatmi, 1977: 107). Satu-satunya cerpen 
Danarto yang lengkap menggambarkan proses perjalanan makhluk menuju 
peratuan dengan khalik itu ialah "Kecubung Pengasihan". Dalam cerpen 
ini sangat jelas terlihat bagaimana Danarto membeberkan proses perkem­
bangan batin kere perempuan hamil menuju ke persatuan dengan khalik itu 
dengan cara yang sangat sederhana dan memanfaatkan kerangka plot untuk 
menumbuhkan konflik dan ketegangan menuju ke klimaks cerita. 

"Kecubung Pengasihan" dibuka dengan menampilkan kesan terhadap 
tokoh utamanya, yakni kere perempuan hamil. Orang-orang menimehkannya, 
tetapi kembang-kembang di taman kota menyambutnya dengan mesra. Ia 
kalah berebutan makanan dengan gelandangan yang lain karena itu saban hari 
ia hanya makan kembang-kembang saja. Rumahnya adalah kolong jembatan 
dan ia merasa kandungannya semakin memberat tak lama lagi ia akan melahir­
kan bayinya. 

Setelah perkenalan, cerita memasuki generating circumstance ketika 
perempuan itu hendak I:Jlemetik kembang-kembang untuk dimakannya. 
Kembang-kembang itu ber~but agar dimakan lebih dulu. Perempuan itu tiba­
tiba tersadar ketika Kenanga berkata, "Engkau membantu mempercepat 
reinkarnasi. Petiklah kami yang pertama" (halaman 53). Ucapan ini menya­
darkannya bahwa sesungguhnya kembang-kembang itu juga makhluk, berarti 
selama ini dengan tidak disadariny~ ia telah melakukan pembunuhan. Dengan 
itu pula dialog mengenai pengertian reinkarnasi antara kembang-kembang 
dengan perempuan itu dapat dikembangkan pengarang. Setelah pembahasan 
mengenai reinkarnasi ini, cerita mulai memasuki ricing action konflik-konflik 
mulai ditumbuhkan pengarang seperti dalam masalah reinkarnasi tadi. 
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Disebabkan oleh pengetahuan bahwa sesungguhnya memakan kembang 
itu juga sesungguhnya dosa karena membunuh makhluk, perempuan itu 
tidak mau lagi makan kembang dan menyesali perbuatannya yang lalu. 
Sebaliknya, kembang-kembang berlomba-lomba merayunya agar mau me­
makannya, hanya Kemuning sajalah yang tidak melakukan rayuan, ia malah 
menyuruh perempuan itu cepat-cepat saja pulang. Sebagai akibat dari ucapan 
Kemuning itu, kembang-kembang yang lain marah, perang pun pecahlah 
antara Kemuning dengan kembang-kembang yang lain. Peperangan ini akhir­
nya temyata hanya cara lain bagi kembang-kembang itu untuk mati sebab 
setelah dekat dengan kelompok Kemuning, mereka semua meletakkan 
senjatanya dan menubruk senjata kelompok Kemuning. 

Ada unsur-unsur suspence dan foreshadowing yang diperhatikan 
pengarang membayangkan bahwa jembatan yang menjadi rumah perempuan 
itu akan rubuh. Dalam percakapan dengan Kemuning, setelah perang berlang­
sung, perempuan itu mengatakan sebagai berikut . 

.... Aku di rurpah saja. Tapi di rumah pun aku tak kerasan." 
"Kenapa?" 
"Jembatan itu sudah rapuh benar. Aku makin was-was saja bila 
aku mulai memejarnkan mataku dan di atas kendaraan-kendara­
an berat lewat. Terasa rumahku bergoyang. Peluhnya bercucuran 
menyangga beban yang berseliweran itu dan kukira dengan 
tangannya yang paling penghabisan. 

(Halaman 60) 

Sore hari ketika ia pulang ke rumahnya ia melihat jembatan itu telah 
rubuh, kendaraan berat berkaparan dikali, dan orang-orang berkerumun 
menaikkan korban. Ia menangisi teman-temannya yang ikut tertimbun dalam 
reruntuhan jembatan itu. Peristiwa ini secara tak langsung mempersiapkan 
cerita menuju klimaks sebab sudah cukup persoalan yang dihadapi oleh 
perempuan itu, yakni ia tak lama lagi akan melahirkan, suaminya sampai 
sekarang tak diketahuinya ke mana, ternan-ternan yang akan menolongnya 
melahirkan semuanya sudah tidak ada, rumah tempat ia melahirkan nanti 
juga sudah rubuh dan ia hams mencari te~p~t yang lain. 

Dalam proses ini yang harus kita ingat bahwa perempuan itu sekarang 
sudah tidak makan apa-apa lagi meskipun ia masih metasa lapar. Ini berarti 
ia masih dalam proses mengharmoniskan persatuan jagat ciliknya agar bisa 
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mencapai tingkat pemudaran. Peristiwa di atas telah mengantarkannya 
_semangkin bulat penyerahan dirinya kepada Tuhan, pada malarn yang dingin 
itu ia mencapai pemudaran. Ia merasa seolah-olah melayang. Rohnya 
serasa melayang meninggalkan jasadnya ke alam astral ( halaman 66 ). 
lni berarti secara biasa kita sebut perempuan itu meninggal dunia. Dalam 
konsep kebatinan orang dapat mencapai pemudaran dalam hidupnya, tetapi 
Danarto dalam cerpen-cerpennya memperlihatkan bahwa orang mencapai 
pemudaran dalam matinya, ini terlihat pada Abimanyu, Ahasveros, dan kere 
perempuan hamil ini. Perempuan itu kini meninggalkan iUam kodrati menuju 
alam adikodrati. Ia melihat rahirnnya membesar menjadi rahim semesta dan 
ia sendiri ada di dalarnnya. Ia kemudian sampai pada lendir yang besar lebar. 
Ia berhasil menerobosnya dan ia kini mencapai tempat orang-orang suci dan 
para nabi. 

Dengan berhasilnya ia menebus tabir lendir itu berarti perempuan itu 
telah memasuki tahap terakhir dalam proses penyatuannya dengan zat llahi. 
Kini berarti klimaks telah dilalui dan cerita menurun menuju ke penyelesaian 
Perempuan itu bertemu dengan Tuhan (pohon hayat), . ia jatuh di pangkuan­
Nya. Menilik pada pandangan Danarto, di sini berarti perempuan itu tidak 
lebur menjadi satu dengan Tuhan, melainkan dekat rapat dengan-Nya tanpa 
sesuatu penyekat pun. 

Ada dua cerita lagi yang melukiskan tokohnya mencapai tingkat pemu­
daran ialah "Labyrinth" dan "Nostalgia", tetapi tidak melukiskan tingkat per­
satuan dengan Tuhan. "Adam Makrifat" melukiskan simbol persatuan dengan 
Tuhan, yaitu ada dalam satu perahu, tetapi di sini orientasi lebih dititikberat­
kan pada ke~endak Tuhan, bukan pada usaha pencapaian oleh makhluk 
sendiri. 

Beda dengan "Kecubung Pengasihan", dalam cerita-<:erita ini peristiwa­
peristiwanya berlangsung secara aneh, terkadang malah tidak mengenal 
batasan ruang dan waktu. Kesatuan yang terdapat dalam susunan plot sepe­
nuhnya bertolak pada konsep kebatinan. Akan tetapi, peristiwa-peristiwa 
yang teijadi secara aneh-aneh itu justru memberikan ketegangan tersendiri 
bagi pembaca. 

Ahasveros yang terkutuk dilukiskan mengembara ke mana-mana. 
Di sini juga terdapat dua lingkup dunia, yaitu dunia kodrati dan dunia adi­
kodrati. Ketika Ahasveros dalam sakitnya yang berat di gua lepra, ia melihat 
salib kosong terpancang di ·langit. Sejak itu ia tidak merasa lapar lagi dan 
bebas bergerak tanpa mengenal batasan jarak. "Labyrinth" dalam perkem­
bangan struktur plotnya hampir tidak mengenal klimaks atau klimaksnya 
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adalah juga penutupnya, sedangkan "Nostalgia" susunan bagian-bagiannya 
sangat sederhana, mengenal klimaks (ketika Abimanyu terpanah dan perde­
batan antara Sembadra yang hendak menyelamatkan · hidupnya dengan 
Arjuna yang mencegahnya sebab yang demikian itu melawan kodrat), penye­
lesaiannya ialah membiarkan Abimanyu menuju pintu hakikat. 

"Adam Makrifat" hampir tidak mengenal genarating circumsmnce, 
cerita ini dibuka dengan pengenalan siapa dan bagaimana Tuhan itu sesung­
guhnya, lalu meloncat ke rising action ialah tumbuhnya pohon mangga dan 
orang-orang yang tertidur setelah me_ncicipi buah mangga itu. Klimaksnya 
ialah ketika Tuhan menyetakkan aspal diterminal menjadi perahu dan ber­
layar menubruk gedung-gedung, jembatan, dan lain-lainnya, kemudian yang di 
dalam perahu bersuka ria dengan makanan lezat dan musik seronok yang 
dihidangkan Tuhan buat mereka. Penyelesaiannya ketika peristiwa pelayaran 
itu diulang kembali rekamannya. "Mereka Toh Tidak Mungkin Menjaring 
Malaikat" juga mempunyai pola susunan yang mirip dengan "Adam Makrifat" 
sedangkan dalam "Abracadabra" loncatan-loncatan peristiwa antara dunia 
kodrati dengan dunia adikodrati lebih kelihatan. Cerita ini melu.Ktskan 
bagaimana kehidupan roh itu di alam sana. Danarto memakai tokoh Hamlet 
yang kena pedang beracun. Ketida ia pingsan rohnya berja1an~jalan ke alam 
adikodrati dan melaporkan pengalamannya kepada pembaca. Klimaks cerita 
ini ialah ketika roh Hamlet berhadapan dengan empat Hamlet lainnya yang 
bernama Hamlet Kebaikan, Hamlet Kejahatan, Hamlet Kekekalan dan Hamlet 
Manasuka berebut hendak menarik Hamlet ke pihaknya sebab dia sekarang 
dianggap sebagai Hamlet Kokot Bolot (kotoran peluh). Horatio yang mem­
bawa tubuh Hamlet ke rumah sakit pusat berhasil menyelematkan jiwa 
Hamlet dengan menukar darahnya yang beracun itu, roh Hamlet yang ada di 
alam lain terpaksa pulang ke raganya kembali. 

"Asmaradana" mempunyai bagian-bagian plot yang lengkap juga 
meskipun tokohnya tidak mencapai ting!cat yliJ}g_ tinggi; ia masih belum ~r- _ 
lepas dari alam kodrati karena itu peristiwa-peristiwa yang diungkapkan 
si sini secara fisik memperlihatkan hubungannya yang logis. Karena 
sifatnya yang demikian ketegangan cerita diolah dari jalan pikiran ' 
dan tingkah laku tokohnya yang tidak terduga. Misalnya, Salome menari 
telanjang di atas punggung kudanya di tengah-tengah rakyat yang berdemon­
trasi meminta gandum di pintu gerbang istana. Janji Salome untuk mem­
bagikan gandum untuk mereka besoknya ternyala-yang mereka terima adalah · 
hujan panah yang memusnahkan mereka. Ketika ayah tirinya melamamya, 
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syarat yang dimintanya ialah kepaJa Yahya Pembaptis. Klimaks cerita ialah 
ketika Salome mengaku kalah, tidak dapat memaksa Tuhan memperlihat­
kan wajahnya. 

Ada tiga cerita lagi yang berplot sederhana, yakni "GodlQ.Q". 
"Sandiwara atas Sandiwara" dan "Armageddon". "Godlob" malah 
sangat mirip dengan cerita biasa dan dapat dikatakan menggunakan 
sistem surprise ending. Danarto memulai ceritanya dengan pelukisan 
arena perang yang seram dengan bangkai-bangkai prajurit, alat-alat perang 
yang hancur, dan burung gagak yang bergerombol-gerombol mematuki 
bangkai. Generating Ciscumstance dimulai ketika gerobak ayah yang mem­
bawa anaknya yang terakhir, yang terluka dalam pertempuran itu muncul. 
Dialog ayah dengan anaknya yang akhirnya dibunuhnya karena sang ayah 
mengharapkan ia diangkat menjadi pahlawan. Peristiwa pembunuhan ini 
sudah memasuki rising action. Hasilnya ialah anaknya diangkat sebagai pah­
lawan, rakyat berbondong-bondong mengaraknya dengan khidmat ke taman 
pahlawan. Ada kerahasiaan cerita yang dipelihara oleh Danarto dengan baik 
dalam perkembangan cerita ini. Ia tidak langsung menceritakan apa sebenar­
nya yang telah terjadi ketika pada malam hari sang ayah menceritakan per­
buatannya pada istrinya, ibu sang pahlawan. Ia menyimpan bagian cerita ini 
untuk surprise ending. Cerita. langsung menuju ke peristiwa besok harinya, 
yaitu sang ibu menggali kembali mayat anaknya dan membawanya ke balai 
kota. Teknik seperti ini dengan sendirinya menimbulkan ketegangan bagi 
pembaca karena alasan mengapa ia menggali kembali mayat anaknya, baru 
dijelaskan kemudian. 

Cerita berakhir dengan ditembaknya sang ayah oleh istrinya sendiri. 
"Sandiwara atas Sandiwara" pembukaannya seperti tidak ada kaitannya 
dengan masalah yang berkembang kemudian lewat tokoh Rutras. Secara 
fisik hal ini memang tidak ada kaitannya, tetapi dari segi batin pembukaan 
itu merupakan simbol yang kemudian menyadarkan Rutras akan sangkan 
parl;ming dumadi-nya, dari mana ia berasal dan kemana tujuannya. Dari 
perdebatan dengan teman-temannya, pengarang menjelaskan sikap Rutras 
itu bahwa ia tidak mau lagi main sandiwara sebab dianggapnya tidak bisa 
mendekatkan diri kepada Tuhan. Klimaks dari sikapnya itu ialah timbul­
nya kegaduhan antara para penonton dan pemain, penonton rninta dipentas­
kan "Popok Wewe", sedangkan Rutras hendak mementaskan "Hamlet". 
Maka dalam _perdebatan itu ~edung pun dibakar oleh ternan-ternan Rutras. 

"Armageddon" sebenarnya tidak berplot lurus, tetapi Danarto meman­
faatkan kemampuan sihir Bekrakrakan menggelarkan peristiwa yang telah ~er-
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jadi seperti menonton sandiwara. Oleh karena penyajian hidup seperti iu, 
seolah-olah tidak ada pengulangan lukisan atau penceritaan, yang ada ialah 
pertunjukan sandiwara. Di sini tidak ada peristiwa yang berlangsung dalam 
alam adikodrati;· pengulangan peristiwa kepergian si gadis dengan pacar ibunya 
selama lima hari lima malam dalam bentuk biasa mungkin dapat dikisahkan 
dengan pola narasi dengan sistem backtracking. Akan tetapi, Danarto me­
nempuh jalan lain, yaitu dengan mempergelarkan kembali adegan cumbuan 
si gadis dengan si Boneka ( pacar ibunya ). Hal ini sesuai dengan pola cerita 
yang mengandung unsur-unsur kegaiban Bekrakrak-an tidak hanya menghadir­
kan perulangan adegan itu, tetapi ia juga mampu menghadirkan kampak 
untuk si ibu yang dibakar amarah. Secara simbolis Bekrakrak-an sebenarnya 
adalah lambang nafsu marah si ibu dan pegelaran adegan-adegan cumbuan 
anaknya dengan_ si Boneka pacarnya merupakan hasil bayangan pikiran si ibu 

· pada apa saja yang mungkin telah dilakukan oleh anaknya dengan si Boneka. 

Selebihnya cerita ini adalah juga cerita yang berplot sederhana, ke­
tegangan terungkap lewat hasutan-hasutan Bekrakrak-an sehingga sang ibu 
menjadi kalap dan memenggal anaknya. 

Cerita yang mempunyai unsur backtracking yang jelas ialah "Rintrik". 
Pembukaan cerita sudah menimbulkan ketegangan tersendiri. Cerita ini 
sangat terasa suasana mistisnya ketika hujan badai dengan petir yang dahsyat 
dan menerbangkan batang-barang padi "Karni kalah! Kami pasrah!" teriak 
batang-batang padi itu (halaman II). Rumah-rumah, roboh, orang-orang 
menjerit memanggil Rintrik. Pertanyaan yang dapat kepada kita ialah siapa­
kah Rintrik? 

Di seberang yang lain, seorang perempuan tua yang buta, kurus, dan 
compang-comping, dengan tenangnya bekerja menggali kubur untuk bayi­
bayi. Ia sudah bekerja di sana sejak pagi-pagi kemarinnya, kemarin yang 
kemarin lagi (halaman 12). Pertanyaan yang muncul lagi pada kita ialah 
kenapa bayi-bayi itu? Apakah ada penyakit menular yang berjangkit di daerah 
itu? 

Bagian pembukaan ini sebenarnya merupakan bagian dari generating 
circumstance yang terputus pengungkapannya karena diselingi oleh situation, 
yaitu jawaban atas pertanyaan-pertanyaan yang muncul pada · pembaca tadi. 

Diceritakan bahwa ada sebuah lembah yang indah, setiap saat ber­
bondong-bondong orang ke sana. Lembah itu harum sepanjang masa, tetapi 
lembah itu lama-lama menjadi lembah yang mesum dan berbau busuk. Oleh 
karena itu, pasangan-pasangan yang hanyut oleh pesona lembah itu, mem-
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buang bayi-bayi mereka ke situ juga. Para petani yang tinggal di seberang­
menyeberang lembah itu merasa getir dan ketakutan. Tak lama kemudian 
datanglah perempuan tua yang buta itu dengan piano putilmya dan menetap 
di sana. Pekerjaannya ialah menguburkan bayi-bayi yang dibuang ke sana. 
Para petani lama-kelamaan menganggapnya sebagai sesepuh .mereka yang 
melindungi mereka dari malapetaka. 

Uraian generating circumstance dengan situation atau antara kekinian 
dan hal yang telah berlangsung, berkali-kali terlihat bercampur pembeberan­
nya. Yang pertama ialah ketika dilukiskan Rintrik sedang bekerja di tengah 
hujan badai dan pelukisnya tentang lembah tamasya itu mulanya tidak 
terasa sebagai backtracking. Kalimatnya yang mengantarkan lukisan ke 
backtracking adalah sebagai berikut. 

Ia seorang penggali kubur tanpa bayaran. Penggali kubur bagi 
bayi-bayi! 

Ada sebuah lembah yang indah di lereng gunung. 
Para pelancong banyak berlibur ke sana .... 

(Halaman 12) 

Setelah memasuki backtracking ini, kita mendapat penjelasan tentang 
kenapa ada bayi yang mati dan tentang kedatangan Rintrik serta sambutan 
para petani. Para petani tidak tahu dari mana ia berasal dan mereka heran 
kenapa Rintrik tidak mau menerima apa-apa persembahan mereka; ia tidak 
butuh makan. Dari sini lukisan masuk lagi ke kekinian sebagai berikut. 

Masakan kalian tidak tahu. Apa yang harus dimakan oleh sebuah 
benda mati, kecuali tidak ada? Seandainya ia masih membutuh­
kan makanan, udara yang lewat sekelilingnya sudah cukup, 
bukan? Mendengar itu para petani berpandang-pandangan satu 

_sam_a lain. Badai masih mengamuk terus dan perempuan tua 
buta itu masih tetap terus menggali kubur bagi bayi-bayi itu. 
Sekarang tinggal satu ini, nyanyinya sambil mengangkat mayat .... 

(Halaman 16) 

46 



Setelah selesai dengan pekerjaannya Rintrik menuju ke pianonya. 
Keadaan ini diperlukan untuk menciptakan ketegangan baru dan menyadar­
kan kita bahwa kekinian masih berlangsung. Penduduk yang tadi berteriak­
teriak memanggil Rintrik kini mereka sampai ke tern pat perempuan buta itu 
dan memohonkan pertolongan. 

Dalam kesempatan bertemu dengan para petani ini, lewat Rintrik 
pengarang menyampaikan pandangan kebatinannya. Generating Circums­
tance ini ditutup dengan sutiation pula, yakni lukisan Rintrik bermain-main 
dengan roh bayi-bayi dan bemvanyi mengelilingi piano putihnya. 

ffising action berlangsung ketika seorang pemuda dengan bayinya 
datang ke tempat Rintrik. Ia menyuruh Rintrik menguburkan bayi yang 
masih hidup it~. Pengarang di sini melontarkan lagi suatu ketegangan baru, 
yang kemudian dijelaskan lewat backtracking. 

Sebelum menjelaskan kedudukan bayi itu, pengarang membeberkan 
lebih dulu tentang pemuda tadi, yang sekaligus dalam penjelasan ini ter­
jelaskan juga latar belakang Rintrik. 

Pemuda itu adalah bayi yang ditinggalkan hina oleh ayah dan ibu; ia 
hidup sebatang· kara karena itu ia mengutuki nasibnya, mengutuki Tuhan. 
Rintrik menjawab sikap pemuda itu dengan mengatakan, "Sedang engkau di 
dalam-Nya!" (halaman 22). 

Belum selesai percakapan Rintrik dengan pemuda itu, tiba-tlba seorang 
gadis cantik dengan rambut tergerai dan air mata berlelehan menghambur 
ke sana. Ia m~nggoncang-goncang badan pemuda itu menanyakan bayinya. 
Terlihat di sini pengarang rapi sekali menjalin ceritanya. Dengan penuh per­
hitungan menampilkan masalah yang lain sebelum yang pertama selesai. 
Dengan demikian, ketegangan penikmat dalam menanti pemecahannya ber­
tambah pula. Setahap derni setahap kemudian masalahnya diuraikan oleh 
oengarang. Rupanya bayi itu hasil hubungan sang gl!_dis dengan ayahnya. 
seorang pemouru, pengusana lemah. Hal itu terjadi karena gadis ini sangat 
mengagumi ayahnya dan suaminya (pemuda) hanya memperlakukannya 
sebagai boneka saja. Gadis itu merasa menyandang beban dosa, tetapi Rintrik 
mengatakan bahwa ia juga menanggung beban. Ia lahir dari gadis yang diper­
kosa dan setelah ia lahir, ibunya bunuh diri. 

Rising action ini menanjak ke klimaks ketika pemuua ditembak oleh 
~g pemburu, ayah tirinya. Pertemuan Pemburu dengan Rintrik. ber-

langsung puJa dialog tentang hakikat 3iam semesta. Rintrik, bagi sang Pem-
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buru adalah saingannya karena itu harus dilenyapkan. Ia diseret keluar, dan 
diikatkan pada tonggak dan regu ternbak rnernuntahkan pelurunya. Dikatakan 
"Orang-orang rnenjerit-jerit, dan Rintrik yang buta terkulai dengan senyurn" 
(halarnan 31). Penyelesaian dan klirnaks di sini bergabung rnenjadi satu. 

Dernikianlah struktur plot yang terlihat di dalarn "Rintrik", jalinan 
peristiwa rnasa lalu terselang-seling dengan kekinian, kehidupan rnetaflsik 
bergabung dengan kehidupan ftsik, Inilah barangkali yang rnenyebabkan 
Arief Budirnan rnengatakan bahwa Danarto dalarn menciptakan karya ini 
ada dalam keadaan trance. 

Secara keseluruhan dapat dikatakan karya-karya Danarto berplot lurus, 
peristiwa-peristiwanya berlangsung dalarn dua alarn, yakni alarn kodrati dan 
alarn adikodrati. Oleh karena itu, rangkaian sebab akibat harus dilihat pula 
dari titik tolak kedua lingkungan alarn itu. Satu-satunya cerita yang memakai 
sistem backtracking yang jelas adalah "Rintrik", sedangkan "godlob" me­
rnakai sistem suprise ending. 

4.3 Penokohan 

Membaca cerpen-cerpen Danarto sepintas kilas kita me rasa . bagai ada 
dalarn dunia lama, yakni di masa cerita-cerita fabel masih hidup subur. Oleh 
karena dalarn ceritanya segala sesuatu digarnbarkan seperti manusia, dapat 
berbicara bersedih, gembira, marah, dan sebagainya. Hal serupa itu terlihat, 
rnisalnya, dalam "Rintrik". Batang-batang pada yang diterbangkan badai. 
menyerah kalah. Biji-bijian yang jatuh ke tanah, tanah memeluknya erat-erat 
dan berseru, "Allah, aku telah menerirna bagianku." (halarnan II). Kodok, 
bunga-bungaan, semuanya bertingkah laku sebagai manusia. Suasana prirnitif 
itu lebih terasa lagi kalau kita membaca bagian pembukaan ceritanya yang 
berjudul "Armageddon" ; angin, batu, rerumputan, belalang dilukiskan sebagai 
manusia juga. 

Akan tetapi, kalau kita telah mengetahui latar pateisme yang dianut 
Danarto, di sini dalarn corak kebatinan Jawa, segera kita sadari bahwa apa 
yang dilukiskannya itu sebenarnya wajar saja, semuanya itu dianggap sebagai 
wujud dari reinkarnasi umat manusia. Berpegang pada dasar konsepsi Danarto 
ini terlihat tokoh-tokoh yang ditampilkannya tidak dapat digolongkan ke 
dalarn watak bulat atau watak datar secara sungguh-sungguh (Wellek, I970: 
2I9). Pergeseran sikap tokoh-tokoh itu dalam satu takaran, yakni dalam proses 
menuju ke persatuan dengan zat llahi. Jadi, di sini sesungguhnya Danarto 
tidak bertolak dari watak, tetapl. dari sikap batin tokoh-tokoh itu sendiri. 
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Sikap batin yang dalam proses menuju alam adikodrati atau ada di alam 
adikodrati menuju ke persatuan dengan Tuhan, di samping ada juga sikap 
batin yang masih sangat terikat dengan alam kodradi seperti tokoh-tokoh 
yang masih sangat dikuasai oleh nafsu. 

Untuk mengetahui perbedaan sikap batin ini dapat kita lihat pada 
gambaran fJsik tokohnya atau pada tingkah lakunya. Untuk tokoh yang 
belum dapat memisahkan diri dengan nafsu dunia biasanya dilukiskan penuh 
gairah. Dalam "Armageddon", misalnya, terdapat lukisan tokoh ibu yang 
pacarnya direbut oleh anak gadisnya. Lukisannya sebagai berikut. 

Ia seorang ibu yang ayu, lembut dengan dandanan seperti seorang 
ratu, kulit kuning langsat, rambuat hitam legam panjang. Setiap 
langkanya menghantarkan bau harum dan keseluruhan tubuhnya 
melukiskan keindahan dan kebijaksanaan. 

(Halaman 72) 

Dalam "Admaradana" dilukiskan putri Salome menari telanjang di atas 
punggung kuda untuk memancing kemurkaan Tuhan padanya yang dilukis­
kan Danarto sebagai berikut. 

Lalu ia tanggalkan satu persatu pakaiannya. 
Tanggalkan kutang dan cawatnya. Orang-orang berdebar. Suasana 
tegang sekali .... Laki-laki melongo mulutnya dan melotot 
matanya. 
Sementara Salome tersenyum dan tariannya tambah merangsang. 
Tubuhnya memang luar biasa. Mental dan berdenting seperti 
keramik Tiongkok. Buah dadanya yang tetap berdiri pada tempat­
nya dan bergetar-getar seperti gundukan pasir sinai yang disaptt­
sapu angin manis sekali. Pantatnya yang bundar padat mengkilat 
seperti cermin yang ditentangkan matahari, n1enyilaukan, elok 
benar. Sedaag pusarnya menggeliat seperti teluk Persia. 
Dan mata kita beramai-ramai menuruni lembah yang mengam­
bang tersembunyi, belum pernah diinjak orang, yang ditutupi 
semak-semak yang gemrining. 

(Halaman 124) 

Lukisan yangmerangsang inijelas ditujukan untuk menunjukkan bahwa 
tokoh itu masih sangat terikat dengan alam kodrati. Bandingkan dengan 
lulruan tokoh yang (mulai) menginjak alam adikodrati. Rintrik dilukiskan 
sebagai berikut. 
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... seorang perempuan tua yang outa; yang rambutnya terurai 
panjang, yang badanya kurus tingal kulit pembalut tulang, yang 
pakaiannya compang-camping,. .... 
Perawakannya tinggi, kulitnya hi tam, . matanya yang buta itu 
cekung ke dalam, hidungnya mancung, bibirnya tipis dan ke­
seluruhan wajahnya tampak bersih dm bahkan mencerminkan 
suatu kecemerlangan. Orans melihat dia akan membayangkan 
waktu mudanya; Yang mungkin selalu dikejar-kejar laki-laki. 
Tapi kini ia sudalt tua. 

(Halaman 12) 

Lukisan Rintrik tidak memberikan suatu rangsangan pun seperti diung­
kapkan, "Mungkin dulunya dia cantik, tapi kini sudah tua," kata pengarang, 
Begitu juga lukisan perempuan kere yang hami1 dalam ceritanya "Kecubung 
Pengasihan". · 

... perempuan bunting yang bei:jalan gontai seolah-olah beban · 
di dalam perutnya lebih berat dari keseluruhan tubuhnya hingga 
orang melihatnya terkesan bahwa ia lebih tampak menggelinding 
daripada bei:jalan dengan kedua belah kakinya, yang mana tentu­
lah merupalcim pemandangan yang jenaka, mana pula pakaiannya 
·com pang-camping hingga k€!repotan sekali untuk berusaha me­
nutupi perutnya yang bundar buncit itu dengan selayaknya, .... 

(Halaman 48) 

Dalam tingkah laku juga terlihat antara tokoh yang mulai menempuh 
proses penyatuan dan tokoh yang belum lagi menempuh proses itu. Tokoh 
yang ada dalam proses, di sini berarti lebih bersih hatinya; tokoh yang demi­
kian kelihatan lebih sabar, tidak gegabah dalam bertindak, penuh pengertian, 
dan menerima nasibnya dengan ikhlas, sedangkan tokoh yang masih terikat 
pada alam kodrati, dilukiskan lebih bersemangat, kurang pikir, dan terkadang 
menyesali perbuatannya. Contoh tingkah laku antara kedua tipe tokoh itu 
antara lain dapat kita lihat pada tokoh ayah dan anaknya dalam "Godlob", 
tokoh ibu dalam "Armageddon" yang menyesali perbuatannya karena ter­
nyata pacarnya memang bandot. _Juga tokoh tukang sapu sekoiih dalam 
"Mereka Toh Tidak Mungkin Menjaring Malaikat", yang dipertentangkan 
dengan sikap guru sekolah. 

Di sam ping tipe tokoh yang demikian, dalam "Armageddon" terdapat 
juga tipe tokoh penghasut, tokoh jahat, dan lambang nafsu angkara, yang 
gambar flsiknya dilukiskan seperti berikut. 
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Benda hitam itu adalah mahluk yang aneh. Berkepala tetapi 
tak punya badan, dengan alat-alat tubuhnya di dalam yang 
masih utuh: kerongkongan, paru-paru, jantung, limpa, urat darah, 
urat syaraf, usus-ususnya dan pada ujungnya mengangalah 
duburnya, hingga ia merupakan makhluk yang mengerikan 
dan menjijikkan. Kepalanya bulat dengan rambut yang kusust 
masai. Goresan-goresan wajahnya keras. Gigi-giginya ompong. 
Parit-parit keningnya seolah-olah dipahatkan dengan keras dan 
membayangkan derita yang panjang. Bekrakrak-an itulah nama­
nya, terbangnya tinggi dan cepat seperti rajawali hingga ia seperti 
layang-layang dengan rumbai-rumbai ekornya yang panjang ber­
juntai. 

(Halaman 73) 

Inilah tiga tipe tokoh yang jelas digambarkan oleh Danarto secara 
ftsik. Ketiganya berhasil menimbulkan perbedaan-perbedaan kesan kepada 
kH:a sehubungan dengan peranannya masing-masing. Pengembangan teknik 
perawatakan terhadap tokoh di sini tidak dilakukan Danarto; ia berhenti hanya 
pada pencirian fisik dan atau tingkah laku tokoh sehubungan dengan sikap 
batinnya atau sehubungan dengan kodratnya seperti kita lihat dengan tokoh 
katak yang mengajarkan pengetahuan alam semesta kepada Abimanyu dalam 
"Nostalgia", tokoh malaikat Jibril yang ; mengejawantah seperti burung 
dalam "Mereka Toh Tidak Mungkin Menjaring Malaikat", tokoh Adam 
Makrifat yang mengeja wantah menjadi pohon mangga dalam "Adam Makri­
fat", tokoh bunga-bungaan diberi kecenderungan sikap batin sehubungan 
dengan sifatnya yang dikenal dalam tradisi Jawa, maka Kemuninglah yang 
dijadikan tokoh yang sadar diri ("Kecubung Pengasihan"). 

Tokoh di sini hanya berfugsi mewakili sikap batin tertentu menurut 
konsepsi kebatinan. Dengan demikian, wajarlah kalau konflik-konflik yang 
dihadapi tokoh merupakan konflik yang bersifat batin pula, yang secara fisik 
mungkin tidak logis, sebab konflik itu tidak didasarkan pada perkembangan 
watak. Dengan kata lain, tokoh-tokoh di sini hanya merupakan sarana untuk 
menghidupkan dan mengkongkretkan konsepsi kebatinan yang hendak 
diungkapkan di dalarnnya, yang diharapkan oleh pengarang dapat lebih 
dihayati oleh pembaca. Itulah sebabnya mengapa tokoh-tokoh banyak diarn­
bil dari tradisi yang ada. Mengangkat tokoh-tokoh serupa itu ke dalam cerita 
sebenarnya lebih menguntungkan bagi pengarang sebab kisah tokoh itu 
sudah diketahui, tinggal membalikkannya dan menyorotinya lewat konsepsi 
kebatinan. 
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Demikianlah kita bertemu dengan tokoh Abimanyu, Ahasveros. Salome 
Hamlet, yang setelah ditangani Danarto menjadi berbeda dengan yang kita 
ketahui sebelumnya. Tokoh Bekrakkrak-an yang mengisap darah, mungkin 
secara mudah dapat dihubungk:an dengan tokoh drakula di Barat. Akan 
tetapi, nama dan ciri-ciri fisik serta sifat yang digambarkan oleh Danarto 
menunjuk pada tradisi kita juga. K.ita mengenal manusia Leak di Bali, Rowo 
Rentek di Jawa, Kuyang di Kalimantan (Banjarmasin), di sini hanya orang 
perempuan saja, dan Palasik di Sumatra Barat, sedangkan nama Bekrakkrak­
an . mungkin diinspirasikan oleh nama Bekakak dalam upacara korban yang 
dikenal secara tradisional oleh penduduk di sekitar pengunungan Kendeng 

di Propinsi Yogyakarta. Selatan. Mungkin dulu yang dikorbank:an manusia, 
tetapi sekarang sudah diganti dengan boneka yang dibuat dari ketan. 

Abimanyu dilukiskan setelah ia berdialog dengan katak dan kemudian 
ia menyadari dirinya (sangkap paraning dumadi), yang sebelurnnya ia hanya 
seorang kesatria saja yang bertugas hanya untuk berperang. Akan tetapi, 
setelah diberi wejangan oleh katak, tujuan berperangnya menjadi lain. Ia 
telah mengalarni proses pembasuhan batin (konflik secara batin) sehingga 
ketika ia terkena panah Jayajatra ia tidak merasa apa-apa lagi (harmoni jagat 
ci).ik). K.ini berarti ia telah memperoleh jalan menuju ke alam adikodrati, 
sedangkan ibunya, Sembadra, mulanya tidak menyadari hakikat yang telah 
dicapai oleh Abimanyu sehingga ia berkeras hendak menyelamatkan nyawa­
nya. Dengan kata lain, Sembadra di sini belum lagi menyadari dari mana 
manusia itu datang dan ke mana ia menuju (sangkan paraning dumadi). 
Arjuna merupakan tokoh yang telah menyadari hal ini karena itu ia mencegah 
usaha Sembadra untuk menyelamatkan nyawa Abimanyu. Terlihat di sini 
pertengkaran yang berlangsung bukan pertengkaran yang biasa. Sembadra 
akhirnya disadarkan oleh Kresna ( tokoh yang telah mencapai alam adiko­
drati) sehingga Abimanyu dibiarkan menuju pintu hakekat. 

Sifat tokoh seperti Sembadra, masih kuat dikuasai oleh nafsu terlihat 
juga pada tokoh ayah dalam "Godlob". Di sini, anaknya, prajurit yang terluka 
itu sudah menyadari kehadiran dirinya karena itu ia selalu menyuruh ayah­
nya menghentikan omelannya. Dikatakannya sebagai berikut . 

... , sang Nasiblah yang menghantarkan aku ke sana, jadi seharus­
nya manusia merasa senangjuga. (p.S) 
Aku dan ayah adalah dua manusia. Di mata Tuhan, kita masing-
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masing berdiri sendiri-sendiri. Aku mempunyai Sang Nasib 
Pengasuhku sendiri! Ayah diatur oleh yang lain ! 

(Halaman 6) 

Sifat ayah yang penuh nafsu hingga membunuh anaknya hanya karena 
mengharapkan anaknya diangkat menjadi pahlawan adalah mutu sifat yang 
tidak terpuji. Pada hal pembunuhan yang dilakukannya itu dari segi agama 
apa pun jelas merupakan perbuatan dosa. Kebatinan juga berpandanan 
demikian karena itu sang ayah mendapat imbalannya, yakni mali tertembak 
oleh istrinya. Sikap rela, menerima dan sabar seperti yang dipegang oleh 
pengikut aliran Pangestu untuk mewujudkan distansi dengan dunia material 
(alam kodrati) tidak terlihat pada tokoh ayah. Sifat itu dimunculkan pada 
tokoh ibu dan prajurit yang terluka itu. 

Tokoh yang dibakar nafsu seperti ayah ini terlihat lagi pada tokoh ibu 
yang pacamya dire but oleh a.J}ak gadisnya ("Armageddon"). Pemilihan 
masalah di sini sebenarnya bukan kehadiran tokoh si Boneka (pacar yang 
direbut anaknya), bukan anak gadisnya, dan bukan juga Bekrakkrak-an. 
Yang hendak diungkapkan di sini adalah bagaimana tokoh itu masih sangat 
dikuasai oleh nafsunya. Untuk mengkongkretkan gambaran, diwujudkan 
tokoh-tokoh tadi yang sebenarnya hanya tokoh simbolis saja. 

Ahasvero, tokoh yang terkutuk sepanjang masa menurut pekabaran 
lnjil, diangkat oleh Danarto sebagai sarana untuk membeberkan proses per­
pindahannya dari alam kodrati ke alam adikodrati. Mulanya Ahasveros 
dilukiskan masih dikuasai nafsu. Ia penasaran sebab semua orang menyingkir­
kannya. Oleh karena itu, ia nekad hendak bunuh diri dengan jalan terjun dari 
suatu tebing. Akan tetapi, ternyata ia tidak mati, hanya kepalanya terasa 
berat, kakinya bengkak dan mengeluarkan air, serta punggungnya berdarah. 
Atas kenyataan ini ia lalu menerima nasibnya. Sikap itu merupakan suatu per­
kembangan batin, bukan perkembangan watak. Proses perkembangan batin 
Ahasveros selanjutnya ialah ia mulai tidak merasa lapar atau haus, tetapi ke 
mana-mana masih membawa duri jeruk, bakal penyudet bengkak kakinya 
kalau ia telah berjalan jauh dan mengambil istirahat panjang (halaman 101). 

Hal ini menandakan bahwa Ahasveros sampai tingkat ini masih hidup, 
tetapi perkembangan rohaninya telah naik lagi setingkat. Ia telah mencapai 
harmoni jagat cilik. Kemudian ketika ia sakit berat di sebuah gua. 
penyerahan dirinya pada Tuhan semakin intensif. Di sinilah ia melihat salib 
kosong terpancang di angkasa. Sejak itu ia sudah tidak membawa lagi duri 
jeruk, ia tidak butuh lagi apa-apa. "Aku telah memperolehjasmani dan rohani 
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baru", katanya. Pada saat·itu Ahasveros berarti sudah mencapai pamudaran, ia 

sudah berada di alam adikodrati. Perkembangan lebih lanjut dari cerita ini 
sebenarnya tarrbahan dari pengarang, sebagaimana halnya dengan Abimanyu. 
Dalam kisah Auimanyu yang asli tokoh katak yang memberi wejangan pa<j.a 
Abimanyu tidak ada, dalam kisah Ahasveros daerah pertempurari Arab dan 
Israel juga merupakan tambahan untuk mengungkapkan pandangan kebatinan 
yang tidak mengenal istilah perang, orang selalu be~egang pada narima dan 
sabar. ~asveros ketika sampai ke bukit lepra melihat prajurit-prajurit Arab 
dan Israel yang mengejarnya tadi semuanya sebagai mayat. Di sini secara 
simbolis hendak diungkapkan bahwa Ahasveros telah mencapai alam adiko­
drati, sedangkan para prajurit masih sangat dikuasai oleh alam kodrati. Seperti 
telah disebutkan tubuh · man usia adalah unsur yang paling jauh dengan zat 
llahi. 

Perkembangan Ahasveros sampai pada tingkat mencapai pemudaran. 
Ia tidak dilukiskan telah mencapai persatuan dengan Tuhan. Tokoh yang 
dilukiskan hanya mencapai tingat pramudaran ini kita dapati lagi pada tokoh 
yang lain, yakni Rintrik. Hanya bedanya proses perkembangan Rintrik tidak 
dibeberkan. Yang kita ketahui Rintrik hidupnya menderita, tidak punya ibu 
dan tidak punya ayah. Ia anak seorang gadis yang diperkosa dan bunuh diri 
setelah melahirkannya, sedangkan pemerkosanya (ayahnya) adalah seorang 
perampok pembunuh yang telah berhasil dibunuh orang. 

Rintrik yang telah mencapai tingkat pemudaran ini dipertentangkan 
dengan pemburu penguasa lembah yang masih bergelimang dengan nafsu. 
Ia menyetubuhi anaknya sendiri dan menembak suaminya. Konflik yang 
terungkap dalam perkembangan cerita di sini juga harus dilihat dari segi batin. 

Tokoh yang mencpai taraf persatuan dengan Tuhan dan dilukiskan 
perkembangan rohaninya. secara beruntun adalah tokoh kere perempuan 
hamil dalam "Kecubung Pengasihan". Latar belakang tokoh ini juga jelas, 
ia menjadi kere karena ditinggalkan suaminya dalam keadaan hamil dan tidak 
seorang pun mau menampungnya dengan memberi pekerjaan. Oleh karena 
itu ia terpaksa berumah di kolong jembatan dengan pakaian yang compang­
camping. Kehamilannya membuat ia tidak dapat lincah bergerak. Hal ini 
menyebabkan ia sulit mendapatkan sisa-sisa makanan di tong-ton_g sampah. 
Untuk mengisi perutnya terpaksa ia makan kembang di taman kota. 

Tahap-tahap kehidupan perempuan ini mencerminkan perkembangan 
rohaninya, misalnya, karena mengetahui kembang juga makhluk, akhirnya 
ia tak mau lagi makan kembang, pada hal itu adalah bahan pengisi perutnya 
yang terakhir. Ia pertahankan laparnya. Konflik yang ditimbulkan di sini 
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ialah konflik batin juga, perempuan itu merasa berdosa sebab selama ini 
pekeijaannya temyata membunuh. Rasa berdosa ini secara logis tentu me­
ngantarkannya lebfu mendekat kepada Tuhan. 

Perempuan ini sangat pasrah pada nasibnya. Tidak pemah terlintas 
ingatan pada dirinya untuk melakukan bunuh diri dan juga tidak pernah ia 
merasa marah meskipun orang-orang mengejeknya dan mengangsap anak yang 
dikandungnya sebagai buah dari pergaulannya dengan teman-temannya kere 
lelaki. Bahkan, kepada suarninya yang telah meninggalkannya begitu saja 
ia juga tidak marah. Dalam keadaannya yang lcritis karena hendak melarur­
kan dan tidak seorang pun yang akan membantunya, ia malah rindu pada 
suaminya. 

Pada kere perempuan ini terlihatlah telah dilengkapi pengarang dengan 
segenap konsep kebatinan sehingga ia memenuhi syarat· mencapai persatuan 
dengan Tuhan. 

Seperti · telah dikemukakan dalam latar belakang konsepsi cerpen­
cerpen Danarto bahwa ia bertolak pada prinsip-prinsip kebatinan yang titik 
beratnya. diletakkan pada pengosongan diri untuk mengisi zat Ilahi sebanyak­
banyaknya. Jalannya ialah dengan menempuh penderitaan fisik, melepaskan 
fisik dari nafsu-nafsu keduniaan. Tokoh-tokoh yang mencapai tingkat 
pamudaran seperti terlihat di atas semuanya telah menempuh jalan pen­
deritaan dan menyadari nasibnya. Abimanyu yang tubuhnya telah menyeru­
pai onggokan panah dan mengucurkan darah, Ahasveros yang menderita ber­
tahun-tahun, Rintrik yang besar seorang diri menanggung segala penderitaan, 
tetapi tetap tidak pernah mengeluh. Ia menerima nasibnya. Ia pasrah. Begitu 
juga kere perempuan harnil ini. Ia mencapai taraf tertinggi karena penderitaan­
nya merupakan penderitaan yang ganda. Secara fisik ia menderita, tetapi pen­
deritaannya itu ditambah lagi oleh kandungannya. Ia menderita, tetapi ia 

harus menyelematkan kandungannya. Fitnah wanita adalah pelanjut generasi 
umat man usia. Dalam ajaran agama Islam kita temui hadis yang mengatakan, 
"Syurga berada di bawah telapak kaki ibu. "Ini berarti orang yang dur­
haka kepada ibunya, imbalannya di hari akhirat ialah neraka. Terdapat 
juga hadis yang mengatakan bahwa wanita yang meninggal karena 
bersalin, ia adalah mati syahid, berarti syurga imbalannya. Apa yang kita 
temui dalam cerpen "Kecubung Pengasihan" ini temyata Islam pun ber­
pandangan demikian. Hanya konsepsinya yang berbeda sebab Danarto pada 
pandangan panteisme bahwa dalam setiap makhluk ada zat Dahl. Oleh karena 
itu, dapat kita pahami juga mengapa perempuan hamil itu berkata, 

"Biarlah laki-laki mencemohkan aku. Anak-anak mentertawakan dan 
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wanita melengos terhadapku. Biarlah ... hiarlab Mereka toh tidak tahu 
bahwa aku sedang mengandung Tuhan .... " (Halaman 70). 

Kerinduan pada Tulian yang tidak diiringi oleh kesadaran a.kan harkat 
diri manusia, kerinduan yang hanya terbatas pada rohani, sedangkan ftsik 
tidak diarahkan menjadi bagian dari rohani, maka kerinduan serupa itu a.kan 
sia-sia saja dan dapat menyesatkan. Begitulah kira-kira yang hendak dikata.kan 
pengarang ketika ia menampilkan tokoh Salome dalam cerpennya "Asmar­
dana". Salome umumya baru tujuh belas tahun, tinggal di dalam istana ber­
sama ibu dan ayah tirinya. Ia rindu melihat wajah Tuhan, tetapi cara yang 
ia tempuh seperti mema.ksa Tuhan memperlihatkan wajahnya, misalnya, 
dengan bermalam-malam duduk terus di atas punggung kudanya, tanpa 
ma.kan, tanpa minum, dan tanpa tidur. Kegagalannya melihat wajah Tuhan 
membuat Salome penasaran dan menempuh jalan nekad, ya.kni dengan mem­
buat Tuhan marah sehingga dengan demikian .ia a.kan menampa.kkan wajah­
nya dan menjatuhkan kutuk kepadanya. Perbuatannya yang nekad ialah ia 
menari telanjang di atas punggung kuda di tengah-tengah rakyat yang sedang 
lapar menuntut gandum pada raja. Tindakan Salome selanjutnya ialah dengan 
menemba.ki semua ra.kyat yang berkerumun di gerbang istana hendak meneri­
rna gandum seperti yang dijanjikannya kemarin. Yang ketika ayah tirinya 
meminangnya. Perbuata~ Salome ini jelas masih sangat dikuasai oleh nafsu 
duniawi 

Ia belum lagi berhasil melepaskan diri dari alam kodrati meskipun 
kerinduannya sudah ditumbuhkan. Sikap Salome ini mungkin juga hendak 
dikatakan pengarang bahwa menempuh jalan kebatinan itu harus dibimbing 
oleh seorang guru, sedangkan Salome bertolak menurut kemauannya sendiri. 

Tokoh Herodes sama dengan tokoh pemburu dalam Rintrik, ya.kni 
tokoh yang bergelimang dalam nafsu. Ia telah mengawini Herodiah, ibu 
Salome, tetap masih melamar Salome, anak tirinya untuk dijadikan istrinya 
dengan syarat apa pun yang dimintanya. 

Lebih lanjut seorang tokoh lagi yang kisahnya juga dimanfaatkan oleh 
Danarto untuk melukiskan kehidupan alam roh. Tokohnya ialah Hamlet di 
saat ia terkena pedang beracun dari lawannya dalam suatu pertandingan 
anggai di depan ibu dan pamannya, yang telah menjadi ayah tirinya. Dalam 
karangan Shakespeare Hamlet mati oleh racun tadi, tetapi dalam cerita 
Danarto, Hamlet tida.k fadi mati sebab darahnya yang beracun berhasil 
diganti dengan darah yang segar oleh tim dokter rumah sa.kit umum pusat 
Jakarta. 

Tokoh Hamlet yang terdapat dalam "Abracadabra" itu tampa.knya 
diangkat oleh Danarto bukan karena wata.knya, melainkan karena pengarang 
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hendak memanfaatkan saat-saat Hamlet ada dalam keadaan tak sadar diri oleh 
pengaruh racun tadi; Hamlet di sini dipakai oleh pengarang sepenuhnya 
sebagai sarana untuk melukiskan kehidupan dunia roh. Tokoh Hamlet sarna 
sekali tidak diperlihatkan pengarang mempunyai kecenderungan menuju 
ke persatuan dengan 1uhan. tokoh Hamlet di sirif tak ubahnya bagru orang 
yang tetirah ke dunia lain dan merasakan bahwa hidup di a1am sana lebih 
enak daripada di dunia ini. Oleh karena itu, ia memarahi Horatio yang telah 
mengganti . darahnya sehingga ia terpaksa balik lagi ke dunia. Dengan katll 
lain, tokoh Hamlet di sini adalah tokoh netral, tokoh tanpa warna, pengaiang 
hanya memanfaatkan saat-saat Hamlet . beranjak dari dunia sadar ke dunia 
tidak sadar. 

"Abracadabra" karena sifatnya yang berupa kisah tetirah Hamlet 
ke dunia sana, maka pengarang menggunakan teknik laporan pandangan mata 
dalam point of view. Akib{lt dari permaianan point of view yang dilakukan 
pengarang, kita sebagai penikmat memperoleh ketegangan yang tersendiri 
pula. Dari awal Danarto sebenarnya sudah membangun suasana yang seperti 
itu. Hamlet di katakan ada di Jakarta, berebut zakat fitrah yang ditebarkan 
dari sisa piring nasi seorang presiden. Harotio menariknya dari t~ngah-tengah 
kerumunan orang-orang gelandangan itu dan keduanya berteduh di air 
mancur. Lebih lanjut dialog Hamlet dengan Horatio adalah dialog kebatinan. 
Jadi, jelas di sini Hamlet yang dipakai hanya saat-saat ia antara sadar dan 
pingsan. 

Ketika Hamlet pingsan gay a penceritaan berubah menjadi gaya laporan 
pandangan mata. Dunia imaginasi yang tadi dibangun oleh pengarang, kini 
dirusakkan diganti dengan dunia yang lain. Dari dunia laporan pandangan 
mata, diu bah lagi oleh pengarang dengan laporan langsung. Yang pertama di­
laporkan oleh pengarang tentang keadaan roh Hamlet, kini roh Hamlet 
sendiri melaporkan pengalamannya kepada pembaca. 

Dalam perlawatannya itu Hamlet dikatakan sempat sampai ke sebuah 
gedung, tetapi juga seperti tenda dan ketika ia memasukinya kelihatan seperti 
lambung perut. Di sini Hamlet pingsan dan ketika siuman kembali ia telah 
berhadapan dengan empat orang Hamlet; roh Hamlet kecut ia merangkak 
menghindar, tetapi keempat Hamlet itu tetap mengikutinya. 

Adegan menunjukkan bahwa Hamlet dalam tetirahnya sempat me­
masuki wilayah dunia hakekat, tetapi rupanya ia belum mampu berada di 
sana sehingga ia jatuh pingsan. Dernikianlah mengenai tokoh Hamlet dalam 
"Al:lracadabra". Aspek pandangan kebatinan terlihat dalam diaiognya dengan 
Horatio, sedangkan dalam perjalanannya itu tidak terdapat kecenderungan ke 

57 



persatuan dengan Tuhan. Yang ditekankan di si.ni tampaknya kehidupan 
alam adikodrati itu sendiri. Orang yang dapat mencapai kehidupan di alam 
sana akan lebih berbahagi.a daripada hid up di dunia fana ini. 

Demikianlah uraian mengenai penokohan dalam karya-karya Danarto. 
Dapat dikatakan semua tokoh dalam karya-karyailya dilihat dari dimen~ 
kebatinan, baik yang kelihatannya sangat biasa seperti tokoh ayah 
("Godlob") tokoh Rutras (''Sandiwara atas Sandiwara"), tokoh Pak Bun dan 
guru sekolah (''Mereka Toh Tidak Mungkin Menjaring Malaikat") maupun 
yang tampaknya. hanya sebagai binatang atau tumbuh-tumbuhan saja. Hanya 
tokoh Hamletlah barangkali yang tidak disarati pengarang dengan konsep­
konsep kebatinan. Ia hanya disuruh tetirah saja ke dunia roh. 

Dalam teknik penampilan tokoh, pengarang lebih ban yak menggunakan 
sistem dramatik meskipun dialognya terkadang sangat panjang-panjang sebab 
kalau pengarang memilih teknik uraian sudah . pasti ceritanya tidak akan 
menarik. Itulah sebabnya "Abracadabra" divariasikan pengarang sistem 
laporannya untuk menghindari kebosanan. 

Meskipun tokoh-tokoh di sini ditampilkan tidak bertolak dari watak, 
tetapi tokoh-tokoh itu juga merasa hidup karena kepandaian pengarang 
mengatur dan menjalin dialog-dialog itu. 

4.4 Latar 

Unsur lain yang ada dalam sebuah cerita adalah latar atau setting. 
Banyak teori sastra yang menunjukkan pengertian tentang latar ini. Abrams 
(1971 :157) mengatakan bahwa latar cerita atau drama adalah tempat ter­
jadinya peristiwa secara umum atau waktu berlangsungnya suatu tindakan. 
Sejajar dengan pendapat di atas ialah apa yang dikatakan oleh Kenney 
(1966:38) bahwa latar adalah unsur flksi yang menyatakan di mana dan 
kapan peristiwa terjadi. 

Pendapat-pendapat di atas tidak mutlak dipergunakan sebagai dasar 
analisis ini sebab karya-karya Danarto berbeda dengan karya-karya biasa 
dalam arti karya yang tidak menggunakan lambang-lambang. Peneliti lebih 
mengutamakan teori yang dikemukakan oleh Hudson (1960: 158), yaitu 
bahwa latar adalah keseluruhan lingkungan ce_rita, yang termasuk di dalarnnya 
adat-istiadat, kebiasaan, dan pandangan hid up tokoh. 

Memahami latar pada cerpen-cerpen Danarto harus tid~ lepas dari 
. landasan pengaran~ dalam menghasilkan karya-karyanya. Kalau kita men­

dasarkan diri pada telaah mengenai lingkungannya, lingkungan yang ditampil-
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kan pengarang agaknya berbeda dengan lingkungan pada cerita-cerita biasa. 
Ada beberapa karyanya yang menunjukkan bahwa tokoh-tokoh yang ditam­
pilkan pengarang berada di dua dunia, yaitu dunia nyata dan alam lain. 

Mengingat bahwa jiwa mistik itu mewarnai cerpen-cerpen Danarto, 
hal di atas adalah wajar sebab sedikit banyak ada pesan yang rupanya menga­
rah kepada suatu tujuan, yaitu manunggal dengan Allah. Kecuali itu, rupanya 
memang disengaja adanya penampilan latar yang tidak sesuai dengan logika 
umum. Mengenai hal ini Sastrowardojo (dalam Danarto, 1974:150) pemah 
mengatakan bahwa cerpen-cerpen rirlstik yang penuh simbol ini melewati 
logika umum. 

Sebagai contoh latar yang ada di alam lain, misalnya, dalam "Labyrinth'' 
(halaman 100). Dinyatakan, Ahasveros yang terbangun menjadi mitos menga­
takan bahwa sejak ia tidak membukakan pintu dan tidak . menyodorkan 
segantang air kepada Yesus Kritus nabi besar yang memanggul salib pada 
waktu itu. Sejak itu pulalah ia selama 2.000 tahun tidak henti-hentinya 
mengembara ke seluruh dunia. Contoh yang lain tercantum dalam "Abraca­
dabra" (halaman 139-148). Di situ terdapat lukisan Malet yang mengadakan 
perjalanan ke alam baka. 

Tidak semua latar yang dipakai sebagai ajang permainan, para tokoh 
cerpen-cerpen Danarto itu menjamah alam lain. Ada juga y;mg sesuai dengan 
alam kenyataan, hanya saja tidak tegas-tegas dinyatakan tempatnya atau 
waktu terjadinya suatu peristiwa. Ini dapat kita lihat dalam cerpen yang 
berjudul "Godlob", yang menyebutnya terlibatnya suatu rumah tangga dalam 
suatu pertempuran. Cerpen-cerpen yang lain pada umumnya menjelajahi 
dunia di luar lingkungan biasa. Hal itu dapat diketahui di dalam "Kecubung 
Pengasihan" (halaman 66). Diterangkan bahwa pada suatu saat si perempuan 
hamil dengan tiba-tiba masuk ke alam lain. Sesudah angin semilir hadir menye­
limutinya, ia tersentak oleh perasaan aneh. Gaiblah sekujur tubuhnya dan ia 
seolah-olah melayang. Rohnya merasa meninggalkan jasadnya ke alam satral. 
Dalam "Sruidiwara atas Sandiwara" lingkungan dunianya dimasuki oleh 
oknum dari ai'lun lain, yaitu jisirn ayah Hamlet yang sudah meninggal. 
Setelah terjadi kebakaran hebat, ia memperhebat kobaran api. Kemudian 
muncul pemyataan sebagai berikut. 

Sekejap benda-benda itu dimakan api menjilat-jilat. Kemudian 
Jisirn itu bangkit menghancurkan cermin tempat berdandan dan 
kaca-kacanya berhamburan hancur. Bedak-bedak, gincu-gincu 
ditendanginya hingga berserakan ke mana-mana. Tiap orang 
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yang mau mencoba menyelamatkan kamar rias itu, dihantam 
oleh Jisim itu hingga berjatuhan berkaparan. 

Kehadiran oknum dari alam lain juga terdapat dalam "Mereka Toh 
Tidak Mungkin Menjaring Malaekat". Malaekat Jibril muncul di tengah­
tengah lingkungan pendidikan. Menurut aliran kebatinan, sesuai dengan yang 
dimaksudkan Warsito, et al. (1973: 127), malaekat itu termasuk Sukma Sejati 
atau Guru Sejati. 

Alam lain rupanya sempat ditampilkan oleh Danarto da1am "Arma­
geddon". Dalam hal ini, pengarang menggunakan teknik yang mirip dengan 
pemutaran ffim dari suatu adegan yang telah terjadi. Setelah seorang ibu 
jengkel karena ulah anaknya yang tidak mau mengakui perbuatan serong 
dengan pacamya, berkat bantuan Bekakrak-an terjadilah peristiwa ulang. · 
Tunbul pernyataan seperti berikut. 

Pentas siap! Lampu-Iarnpu siap! teriak Bekakrak-an dari udara. 
Maka sekonyong-konyong di hadapan ibu dan anakitu tergelar­
lah sebuah panggung pertunjukan yang terang benderang. 
Sementara Bekakrak-an masih berputar-putar di udara dan ter­
tawa, kedua orang ibu dan anak ini tertegun, berdebar mem­
bayangkan macam apa gerangan adegan-adeg~ itu bakal terjadi. 

(Halaman 78) 

Karya-karya Danarto yang berlandasan konsep panteisme merupakan 
sarana untuk dapat padu dengan Allah. A~ dapat padu, manunggal, di­
butuhkan latihan yang cukup. Deterangkan oleh Warsito, et al. (1970:54) 
bahwa segi kaum kebatinan inanembah itu merupakan latihan dan persiapan 
untuk manunggal (moksha), yang sekaligus juga berfungsi sebagai alat 
pengukuran sudah sampai di mana taraf kejiwaan masing-masing. Orang 
yang masih digoda oleh pikiran-pikirannya (artinya lahir dan batinnya masih 
"kotoi''), belum dapat manembah dengan betul. Untuk itu situasi tronce, 
peralihan dari diri semula ke dalam keadaan yang lain, sering terjadi. Menurut 
Subagya (1976:54) dalam keadaan tronce itu manusia merasa diri bebas 
dari situasi hidup biasa dengan susah payah dan penderitaannya. Ia ber­
sernayan dalam khayalan terindah. Kesadaran dapat terhenti. 

Lingkungan yang merangkum kondisi trance dapat dilihat, misalnya, 

dalam cerpen yang berjudul ~ . Lukisan ·angin kencang, petir dan 

badai, disertai jerit orang di sebuah lembah ditampilkan dalam cerpen ini. · 
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Juga dijumpai dalam "Asmaradana", yaitu sesudah orang-orang yang men­
dambakan gandum itu melihat Salome menanggalkan satu persatu pakaian­
nya, detak jan tung mereka digambarkan seperti endapan lahar yang mendidih 
heridak menjebol ke atas. Keadaan lalu bernbah. Desah mereka seperti ter­
bebas dari suatu keadaan yang berat menekan. Salome terns tersenyum dan 
menari-nari, bahkan diikuti dengan ucapan berikut ini. 

"Akulah gandum yang sesungguh-sungguhnya," teriak Salome 
sambil merentangkan tangannya. "Hiduplah Salome, gandum 
yang sesungguh-sungguhnya?" sambut mereka beramai-rarnai 
dengan wajah berseri-seri. 
"Dari tanganku ini akan mengalir gandum tak henti-hentinya". 
"Hiduplah Salome, gandum yang sesungguh-sungguhnya!" 
teriak mereka sambil bertepuk tangan. · 

(Halaman 125) 

Kemudian mereka menari sejadi-jadinya, beijingkrak-jingkrak dan 
membuat lingkaran untuk melingkari Salome. Akhimya, sukses yang gilang­
gemilang dapat dicapai dan pujian yang berhainburan diterima oleh Salome. 
Salome mulai bertindak lain. Tuhan ditentangnya sehingga menjadi marah. 
Dalam cerpen "Nostalgia" (halaman 97-98) diceritakan bahwa sesudah 
Kresna berguman, "Oh, katak yang lancang!" Abimanyu lalu berteriak 
kepada prajurit-prajurit sambil terns beijalan ke depan. Beratus-ratus prajurit 
yang terns memburitutinya itu seperti kena tenaga gaib. Mereka serta merta 
membuang senjatanya, melemparkan perisainya, dan menanggalkan baju 
perangnya. Selain beijalan terns, mereka menengadah dan pada wajahnya 
terpancar cahaya kemilau. Kemudian disusul teriakan mereka bersama-sama, 
"Ya. Kita itu tidak ada. Hanya Tuhanlah yang ada." Teriakan demi teriakan 
akhimya mencapai klimaks. Dalam jeritan Abimanyu dan teriakan para 
prajurit itu tersimpul ucapan Pulang! 

Keadaan yang sama juga terdapat dalam "Adam Makrifat" (Horison, 
4 April 1976: 113-116). Sesudah orang-orang berebut-rebutan buah mangga, 
maka disambutlah kegaduhan itu oleh orang di bahtera. Semua orang ber­
teriak dan gaduh. Kemudian setelah susut kembali dan diam, desauan napas 
terdengar seperti gema, "Adam Makrifat". Desah mereka seperti menyanyi 
dan kemudian bern bah menjadi menggeram dan mengaum. 

Situa8i di atas mengingatkan adanya pendapat Rasjidi (1977: 115-116) 
· dalam bukunya Iskzm dan Kebatinan. 
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·Dikatakan bahwa memang ada union mystique, manunggaling kawula gusti 
itu yang bersifat orgiast, artinya ditimbulkan dengan membangkitkan nerf 
dena dengan melakukan zuhud (ascetic). Caranya ialah dengan jalan: a) 
pemabukan, yakni dengan minum dan ada pula yang deng:an semacam madat, 
hasish, dan 4rin-lain; b) nyanyian dan tarian-tarian dengan bunyi-bunyian 
genderang dan suara-suara yang keras yang membangkitkan ner{. Hal itu 
relevan dengan pendapat Mulder (1977:25) yang menyatakan bahwa kete­
gangan emosional yang dialarni oleh peserta kebatinan tampak, misalnya, 
dari keras suara yang tidak terkendalikan bila mereka sedang berzikir, dari 
tertawa keras dan spontan sebagai reaksi terhadap s~~uatu yang absurd; 
dari gerak-gerik badan yang bebas pula dan dari kelega~ mendalarn sesudah 
latihan. Lewat kebatinan mereka masuk dalarn suatu kenyataan baru dan ini 
dapat mengubah seluruh kepribadian. Pendapat yang senada mengenai ini juga 
pernah dimuat dalam Berita Buana (14 Februari 1978:6, yaitu kalau dulu 
para sufi suka menggembara dan berkumpul sarnbil menari sampai ekstase 
dan diskusi atau berzikir, maka sekarang pola semacam itu juga terdapat. 

Menurut Danarto, ketika ditanya peneliti, pada dasarnya sastra itu 
merupakan upaya untuk menunggal dengan Allah. Seni itu berfungsi sebagai 
enlightenment atau__ penerang bagaimana manusia menyatukan diri dengan 
Tuhan. Pendapat ini juga dimuat di dalarn Be rita Buana (14 Februari 1978 :6). 
Tentang bagaimana manusia itu padu dengan Tuhan, Warsito, et al. (1973 :56) 
mengemukakan bahwa union mustique dan moksha itu terjadi bilamana roh­
nya telah dapat dilepaskan dari belenggu unsur-unsur dan nafsu (lauwamah, 
su{iah, amarah, dan mutmainah). Sehubungan ini Danarto menarnpilkan 
latar yang dapat dijadikan wadah untuk sarana pengisahan berpisahnya roh 
dengan belenggu nafsu-nafsu itu dan proses pelepasan yang paling cepat ialah 
pertempuran yang dilakukan di medan laga serta pembunuhan. Dalarn Godlob 
(halarnan 1-3) disampaikan latar yang dapat dijadikan ob]ek pesta pora 
gagak hitam. Para prajurit itu meninggal akibat pertempuran yang diikutinya. 
Latar pertempuran juga terdapat dalam "Labyrinth" (halarnan:105). Di­
kisahkan bahwa pada waktu Ahasveros mengembara dijumpailah peperangan 
antara Arab dan Yahudi di Pantai Pasir Hitarn. Oleh kar(ma lamanya per­
musuhan mereka, maka ladang-ladang tak sempat digarap lagi sehingga men­
jadi padang pasir hitam yang mengharukan. Tampaknya tanah itu sep_erti 
tidak mungkin digarap lagi. Gandum kelihatan hitam. Permusuhan dan per­
tempuran terns berlangsung. Dalarn "Nostalgia" perang besar terjadi antara 
dua saudara, satu keluarga, yang berdarah Bharata. Dalam_ "Sandiwara 
atas Sandiwara" terdapat pertempuran (pertempuran mulut) yang mengaibat-
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kan terjadinya kebakaran hebat. 
Bagi Danarto rupanya perang merupakan suatu hal yang sangat menarik 

perhatian. Di samping latar peperangan sering ditampilkan, juga diutarakan 
dalam dialog. Kutipan berikut dapat dijadikan contoh. 

"Dengan demikian apakah kaupikir Arjuna lebih baik dari Hamlet?" 
"Sudah tentu, Rutras! Arjuna mampu yakin hingga terns mem­
perjuangkan keadilan dan kebenaran." 
"Dengan perang dan sembelih-sembilahan?" 
"Yak! Dengan perang!" 
"Halal?'' 
"Amat sangat halalnya! Mutlak halal!" 
"Siapa bilang?" 
"Tuhan!" 

Danarto juga menyinggung adanya faham reinkarnasi. Dunia yang 
dikisahkan dapat beraneka ragam. Dunia batu-batuan, binatang, bunga, dan 
manusia itu sendiri dijadikan bahan cerita. Menurut faham ini manusia itu 
dapat berubah-ubah wujud. Berdasarkan penuturan Warsito, et al. (1973:55) 
manusia yang telah mati, yaitu jika rohnya dapat kembali kepada Tu an, 
tetapi masih harus tumimballahir di dunia lagi, berarti ia adalah manusia yang 
telah beriman, hanya belum menjadi manusia yang suci (sempurna). Manusia 
itu kembali ke dunia lagi dalam wu]ud yang bermacam-macam, antara lain 
binatang dan tumbuh-tumbuhan. 

Sehubungan dengan adanya faham di atas dalam "Kecubung Pengasihan 
terdapat pertempuran antara kelompok bunga yang satu dan yang lain di 
sebuah taman. Memang benar di sini taman sebagai latar, tetapi "penghuni­
nya", dalam hal ini kembang-kembang, dipersonifikasikan sehingga mereka 
dapat berdebat soal perubahan wujud. Inilah hal yang khas. Mengenai 
gambaran peperangan antarbunga itu dinyatakan dalam ungkapan berikut ini. 

Maka peperangan pun pecahlah. Dahsyat. Gempar dan mengeri­
kan. Senjata-senjata diasah untuk memenggal kepala. Siasat­
siasat diatur untuk memenggal kepala. Kelompok Kemuning 
yang jauh lebih besar dan tentulah bukan peperangan yang 
seimbang. Tetapi perang adalah perang, ia menyeret dengan ganas­
nya kedua belah pihak untuk mempersembahkan korban-korban 
kepadanya. 

Terjadinya peperangan di atas karena "para kembang" sangat men­
dambakan perubahan wujud. Gara-gara t!dak jadi dimakan si pengemis, 
tokoh utama. pembunuhan masal pun terjadi. 
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Di samping latar yang menyangkut soal pertempuran, ada juga tempat­
tempat yang langsung berhubungan dengan maut. Misalnya, dalarn cerpen 

yang berjud~ (halaman 13-14) terdapat suatu lembah yang tadinya 

indah dan menarik. Akan tetapi, kemudian berubah menjadi pudar karena 
banyaknya bayi-bayi yang masih hidup dibuang ke situ. Dari tahun ke tahun 
tempat itu menjadi mengerikan. Dalam "Sandiwara atas Sandiwara" dilukis­
kan suatu lingkungan penguburan jenazah. Sesudah mayat dikuburkan, 
Danarto melanjutkan kisahnya. 

Harta memang harus dibalas harta. Jiwa meinang harus dibalas 
dengan jiwa. Ia berlalu sudah dan kita sedang bergerak menuju 

ke sana. 

(Halam 32-33) 

Mistik tidak terpisah dari alam gaib. Menurut · Muhammad Muhsin 
Jayadiguna (dalam Rasjidi, 1977:65-66) di antara 4 golongan kebatinan, 
ada yang bemiat mengenal Tuhan, dan menembus alam rahasia paron sang­
IUJning dumodi, yaitu dari mana hidup manusia ini dan ke mana hidup itu 
akhirnya pergi. Oleh karena itu, wajar kalau Danarto dengan landasan mistik­
nya itu menampilkan lingkungan yang supernatural. Sebagai contoh dalam 
"Kecubung Pengasihan" (halaman 66-77), si perempuan yang sudah berada 
di alam astral itu inerasa bahwa anggota-anAAota badanya, tangan-tangannya, 

.. kaki-kakinya, bahkan seluruh tubuhnya rontok. Dia masih tetap di tempat. 
Kemudian dia meninggalkan tubuhnya dan terasa seolah-olah dia selesai mela­
kukan perjalan jauh. Sesudah dia sendiri menjijikan kulit rahimnya, tersentak­
lah kulit itu seperti halon mainan anak-anak yang mengembang ditiup. Kulit 
rahim itu mengembang besar sekali, bahkan menjadi semesta. Di situ dia me-

. rasa tentram dan bahagia. Akhirnya, sampai pada sebuah tabis lendir yang 
dingin, besar, seolah-olah pintu raksasa yang tegang kokoh. Dia sampai di 
"daerah kepercay~" dan bertemu dengan para nabi. Di sini Danarto telah 
berusaha menggambarkan kehidupan akhirat, khususnya akhirat Nusa Tembini, 
yang menurut istilah yang dikemukakan Rasjidi (1977:33), yaitu akhirat 
keadaan bagi kaum wanita hamil tua dalam keadaan payah, kemudian me-
lahirkan anak. -

Perjal'anan yang jauh atau pengembaraan dianggap penting dalam dunia 
kebatinan. Danarto rupanya tidak melewatkan prinsip itu dalam menghasil-
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kan karya-karyanya. Latar yang menyangkut hal ini dapat kita jumpai dalam 
Adam Makri{at. 
Mula-mula ia menyebutkan latar sebagai berikut . 

... , temyata tenninal itu sebuah ranjang yang luas, aspalnya 
pun berhenti meleleh, mereka ada yang mendengkur, bis-bis 
yang terhalang oleh orang-orang yang lelap itu ikut mendengkur, 
malang melintang, bis-bis yang baru datang terhenti di luar, 
berderet-deret, sopir-sopir dan kondektur-kondektur marah-
marah, ..... . 

Perubahan yang menyolok adalah bahwa latar tenninal itu menjadi sebuah 
kasur bayi yang dapat menghantarkan ketenteraman. Kemudian kasur besar 
itu menjadi bahtera yang dapat bergerak terus, melaju terus tanpa henti 
walaupun di kanan kiri terjadi ledakan-ledakan yang hebat. 

Di antara cerpen-cerpen Danarto muncul juga latar pertujukan. Dalam 
"Nostalgia" di samping medan pertempuran-tergambar pula dunia pewayang­
an. Pewayangan juga dianggap penting dalam kebatinan. Dalam hal ini ~asjidi 
(1977:52) memberikan keterangan bahwa menurut buku Gatoloco per­
tunjukan wayang kulit itu adalah pemisahan dari dunia ini. Yang pokok ialah 
lampunya. Sebelum lampu menyala tidak ada gerakan sat:!la sekali. Yang ada 
hanyalah suasana yang sunyi (kosong). Yang dimaksud ialah sebelum kita 
hidup ·di dunia ini, kita tidak ada. Begitu juga sesudah mati, tidak akan ada 
apa-apa lagi. 

Tentang pertunjukan modem dapat dilihat dalam "Sandiwara atas 
Sandiwara". Diceritakan bahwa pementasan besar-besaran diadakan, judulnya 
"Hamlet". Ini diselenggarakan dalam rangka ulang tahun rombongan sandi­
wara keliling, sedangkan yang akan memainkan Hamlet adalah ketua rom­
bongan itu sendiri, Rutras. Suasana di gedung pertunjukan itu membuat 
hidupnya cerita. Para penonton memboikot karena menghendaki cerita lain, 
"Popok Wewe". Rutras bersikeras memainkan "Hamlet" .Sebagai akibat 
ketegangan itu :a pi . berkobar menghabiskan gedung pertunjukan. Akhimya, 
Rutras mengatakan sebagai berikut. · . 

Pada suatu hari manusia akan kehilangan sesuatu yang paling 
dicintainya. Bahkan keyakinan yan,g diperjom,gkan manusia itu 
sendiri tidak meyakinkan lagi .... . uedung~ pertunjukan . Y~g- · aku 
~ aku bakar sendiri. Tokoh-to~oh yang aku sayangi, akhir­
nya aku maki-maki sendiri. 

(Halaman 47) 



Dari cerpen-cerpen ciptaan Danarto itu tarnpak bahwa lingktmgan 
kehidupan keluarga mendapat perhatian. Kuncinya terletak pada tempat 
perdebatan suami, istri, serta anak. Ini dapat dilihat dalam "Nostalgia" 
(Arjuna-Sembadra-Abimanyu) Godlob (ayah-istri-anak), Armageddon (ibu­
anak), Asmaradana (Herodes-Persah Herodiah-Salome ). Selain itu, dalam 
cerpen-cerpen Danarto dapaJ dilihat lingkungan yang melukiskan situasi 
penderitaan, kesengsaraan, dan pertapaan. Memang menahan hawa nafsu 
dan mengendalikan diri itu perlu dilakukan oleh peserta kebatinan untuk 
mencapai dera,i!t kesempurnaan. Dalam hal-hal tertentu orang harus me­
lak:ukan tapa. 

Bedolak dari pendirian di atas lingkungan yang diciptakan oleh 
Danarto adalah berupa masyarakat pengemis, masyarakat bawah. Dalam 
"Kecubung Pengasihan" dapat diamati kondisi si perempuan yang hamil 
tua. Ia adalah pengemis dan bergaul . dengan kelompok yang berstatus rendah 
yaitu kembang dan kadang-kadang menjamah tempat-tempat sampah. Di 
sarnping itu, ia diejek oleh kawan-kawannya "seprofesi" dan tinggalah di 
sebuah jembatan. Jembatan itu pun ambruk oleh truk yang sarat abn 
muatan. Ia menganggap bahwa ketenteraman dapat dimiliki dengan menghuni 
jembatan itu. Makanannya tidak seperti orang lain, pada waktu akan makan 
bunga ia merasa melak:ukan pembunuhan. Dalam "Abracadabra" ~halaman 
135-136) diceritakan bahwa Hamlet hidup dalam lingkungan gelandangan 
dan orang-orang miskin. Ia ikut berebutan untuk memperoleh zak:at fitrah 
yang diberikan oleh presiden.' Dari dialog antara Hamlet dan Horatio, sebagian 
keluarlah kata-kata yang intinya perlu tidaknya kasta itu ~ap~ec~ 
Tidak: jauh berbeda dengan itu, tokoh Rintrik dalam cerpeW dilukiskan 

sebagai orang yang termasuk hina dan pertapa. Mata tak dapat melihat, 
ia menderita, tetapi ia merasa bahagia. Dalam hal ini keadaan dan suasananya 
dinyatak:an sebagai berikut. 

"Walaupun sengsara, engkau kelihatan bahagia, Rintrik, "kata 
Sang Pemburu. 

Begitulah. Kebahagiaan itu belit-membelit dengan kesengsara­
an, sebagai lingkaran yang berpusar tak habis-habisnya. Kebaha­
giaanku adalah penderitaanku, karena kebahagiaanku itu ber­
pusar dalam lingkaran penderitaan. Sedang kalau aku menderita, 
maka penderitaanku itu adalah kebahagiaanku karena penderitaan­
ku berpusar dalam lingkaran kebahagiaan. Begitu penderitaan dan 
kebahagiaan itu sama saja. 

(Halaman 26) 
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Kecuali itu, dalam "Mereka Toh Tidak Mungkin MenjaririgMalaekai" status 
tukang kebun adalah rendah jika dibandingkan dengan guru atau pegawai 
yang lain. Untuk: melihat wajah Tuhan, putri raja Herodes yang bemama 
Salome, tokoh utama dalam "Asmaradana", bergaul dengan kuda, tumbuh­
tumbuhan di hutan, dan tinggal di puncak buk:it berhari-hari. Pendeknya 
lingkungan rendahan mewamai cerita yang disajikan. 

Dalam teori sastrl\, antara lain yang dikemuk:akan oleh Wellek dan 
Warren (1978:221), terdapat suatu pendapat bahwa latar adalah lingkungan. 
Yang sering ditampilkan Danarto adalah latar yang benar-benar dapat me­
nunjang perwatakan, atau setidak-tidaknya yang dapat membantu teijadinya 
adegan yang sedang berlangsung. Dalam kaitan ini Danarto sering mengguna­
kan latar yang menggambarkan suasana kacau. Contoh yang dapat dikemuka­
kan misalnya: padang gundul tempat mayat-mayat berserakan "Godlob"; 
suasana angin ribut dalam ~ bahkan ditambah situasi yang yang meng-

gelegar; suasana gaduh akioat kembang-kembang tidak jadi dimakan si 
pengemis "Kecubung Pengasihan". Agar lebih jelas di bawah ini peneliti 
mengutip apa yang tertera dalam "Sandiwara atas Sandiwara". 

Dan kacaulah suasana. Mereka berteriak-teriak sambil mengacung­
acungkan tangannya. 
"Hayo, siapa lagi "Popok Wewe"! Yang sudah memilih "Popok 
Wewe" sebaiknya lantas duduk: tenang. Kasih ruangan untuk 
teriak bagi yang lain!" 
"Mana lima puluh! Mana lima puluh!" 
"Sabar! Sabar! Apa mau dibelikan beras sekarang?" 
Dari barisan belakang dan tengah hampir seluruhnya berteriak 
"Popok Wewe", sambil mengacungkan tangannya seolah-olah 
mengucapkan sumpah setia. 

Dari uraian di atas dapat disimpulkan bahwa latar cerita buatan 
Danarto adalah latar yang sangat erat dengan kehidupan mistik dan diwujud­
kan dalam bentuk lambang-lambang yang perlu ditafsirkan menurut pola 
tersendiri. 

4.5 Pusat Pengisahan 

Kisah yang diceritakan dapat diungkapan oleh orang pertama atau 
orang ketiga. Ada empat kombinasi utama Stanton, (1965:26-29): 
1. kisah diceritakan oleh orang pertarna, "aku", sebagai intinya a tau pusatnya, 
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disebut orang pertama inti (firstperson central); 
2. kisah diceritakan oleh orang pertarna tetapi tidak mendjadi intinya atau 
pusatnya, disebut orang pertama sampingan (first-person-peripheral); 
3. kisah diceritakan oleh orang ketiga, "dia", dan semua tokoh juga disebut 
"dia", disebut orang ketiga terbatas (third-person-limited); 
:4. kisah diceritakan dengan menyebut semua tokoh orang ketiga dan keadaan 
setiap tokoh, diceritakan ol,eh pengarang, disebut orang ketiga serba tahu 
(third-person-omniscient). 

Cara mengungkapkan keadaan kejiwaan tokoh cerita dapat dilakukan 
dengan pem~ria,n langsung oleh pengarang. Cara ini disebut subjektif; dapat 
juga · pengarang menghindarkan diri dari pemerian secara itu, melainkan 
pemerian diserahkan kepada tafsiran pembaca dari kata dan perbuatan tokoh 
cerita, ini disebut objektif. Sebagian besar cerita pendek Danarto ini memakai 
teknik orang ketiga, baik yang terbatas maupun yang serba tahu. Hal ini boleh 
jadi karena cerita itu penuh dengan ajaran-ajaran yang dirumuskan secara 
aforistik tentang hakikat makhluk dan cara mengetahuinya. Hanya 
"Abracadabra" yang benar-benar memakai teknik campuran. Beberapa 
cerita pendek di luar kumpulan ini mempergunakan teknik orang pertama 
inti untuk mengajak pembaca menghayati pengalaman tokoh cerita. 

Cerita pertama "Godlob" memakai cara orang ketiga serba tahu. Tokoh 
ayah, anak, dan ibu ketiganya disebut dia. Gerak batin mereka tidak dicerita­
kan; pembaca harus menafsirkannya dari kata-kata dan perbuatannya. Dalam 
hal ini, pengarang ~emakai cara objektif. Misalnya, sikap menyerah kepada 
nasib diungkapkan sebagai berikut. 

"Ayah, cukuplah. Bagiku semuanya memastikan. 
Tidak ada yang menyangsikan walaupun keadaannya rutin, 
rutin belaka. Semuanya kita sudah diatur .... " 

(Halaman4) 

Ayah _yang ingin anaknya jadi .Pahlawan sehingga bertindak sadis mengatakan 
kepada anak yang akan dibunuhnya . 

...... betapa lezatnya sajak itu, anakku. Apakah kau tidak bisa 
melihat kenikmatan pembunuhan dalam sajak itu? 

(Halarnan 6) 
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Dengan cara di atas agaknya Danarto ingin mempertunjukkan peristiwa 
keduniaan dengan nafsu-nafsunya. Di antara pembaca dengan peristiwa itu 
dipasang jarak, dijauhkan sehingga pembaca dapat merenungkannya. 

Cerita kedua memakai teknik yang sama. Masalah yang digambarkan 
luar biasa dan mempunyai aspek visual yang kuat. Rintrik, pemuda, gadis, 
pemburu, bahkan petani secara objektif menampilkan diri masing-masing 
diselingi cara subjektif di sana-sini misalnya, penulis berkata sebagai beirkut. 

Kemudian para petani memandang perempuan tua itu tidak 
sampai di situ saja, bukan sebagai sesepuh dan pembebas saja, 
tetapi juga sebagai pembawa rahmat dan seorang suci yang 
telah mendapatkan limpahan cahaya Tuhan. Seorang yang mem­
punyai kemauan keras untuk menyadarkan orang-orang yang 
nyeleweng dan sesat. 
Seorang yang setiap bemapas menyebut kebesaran Tuhan. Hingga 
jadilah perempuan tua yang buta itu kekasih para petani. Tiap 
saat ada saja yang mengunjunginya. Ada yang ingin belajar 
ilmu yang tinggi-tinggi daripadanya. Ada yang ingin mendapat 
sorotan matanya yang buta itu, biar imannya kuat dan hidupnya 
sentosa. Ada yang hanya ingin melihat wajah perempuan yang 
luar biasa itu. Hampir sebagian besar orang-orang yang datang 
menibawa bingkisan berupa makanan, buah-buahan, nasi dan 
lauk-pauknya, kain, tikar dan sebagainya. Tetapi segala bingkisan 
itu ditolaknya dengan rendah hati.. ... 

(Halaman 15-16) 

Teknik itu dipakai juga di dalam "Sandiwara atas Sandiwara'~, "Armageddon" 
"Nostalgia" dan "Asmaradana". Di dalam "Nostalgia" pada bagian awal 
pengarang secara subjektif memerikan Abimanyu, tokoh dalam cerita ini, 
sebagai makhluk yang perasa dengim kata nanar, koget, mendadtJk pucat, 
dan sebagainya. Namun, seterusnya gejala-gejala batin tokoh utama ini harus 
ditafsi.rkan melalui kata-kata dan perbuatannya. 

Abimanyu kaget sedikit karena dilihatnya ada seekor katllk bere­
nang-renang daklm genangan dtJrah itu. Tiba-tiba katak itu melon­
cat ke atiJs singgasana. KatiJk itu sama sekali merah tubuhnya 
hingga mengotori singgasana itu. Abimanyu marah dicabutnya 
kerisnya hendtJk ditikamnya. "Janganlah Iekas marah. Abimanyu,." 
kata katak itu. Abimanyu kaget hingga mundur. 
"Rupanya engkau lebih mencintai singgasana daripada ilmu 
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pengetahuan," katil katak itu selanjutnya sambil tersenyum. 
"Hari ini aku akan mati dibunuh, tetapi bukan oleh tanganrnu. 
Maka tenteramkanlah h:~timu _" 

Abirnanyu yang berwajah cakap bermata Iebar dengan alis tebal 
itu mendadak pucat mendengar kata-kata katak itu. Ia termangu­
mangu. Kerisnya masih digenggarnnya. Ia seperti kena sihir. 
"Sarungkanla:h kerismu, wahai pahlawan yang gagah berani," 
kata katak itu selanjutnya dengan matanya menatap tak berkedip­
kedip. Abirnanyu seperti tak sadar menyarungkan kerisnya. 

(Halaman 85-86) 

Dernikianlah teknik pengisa:han dengan orang ketiga terbatas yang 
memang berkaitan erat dengan teknik pengisapan dengan orang ketiga yang 
serba tahu, yang dipa:kai di dalam "Kecubung Pengasihan dan Asmaradana". 
Di dalam "Kecubung Pengasihan" pengarang secara subjektif menceritakan 
gerak batin tokoh utama dan tokoh lainnya. 

Perernpuan bunting itu diliputi oleh perasaan keharuan yang 
sangat. Sedang kelompok-kelompok kembang itu melonjak­
lonjak kegirangan, seperti kanak-kanak menyongsong ibunya 
yang pulang dari pasar, untuk rninta oleh-olehnya. 

(Halarnan 34) 

Cara ini terdapat juga di dalam "Asmaradana" sebagai terlihat dalam kutipan 
di bawah ini. 

Salome, sweetseventeen, sebenarnya bisa saja tentram tinggal di 
istana bapak tirinya, Herodes, tapi sayangnya ia seorang anak 
yang cerdas, punya cita-cita tinggi, hingga ia gelisah saja adanya. 
Tidak sesuatu ··pun . bisa memuaskan dia, manusia juga tidak. 
Persah Herodia:h, ibunya menyarankan supaya ia pacaran. Banyak 
perwira-perwira kerajaan yang ganteng-ganteng menginginkan dia. 
Tetapi Salome ogah-ogahan, seola:h-ola:h tidak ada kesempatan. 
Ruang dan waktu memburu-buru dia. Apa saja yang dia kerjakan 
mernbutuhkan kecepatan. 

(Halaman 114) 

Cara objektif dipa:kai silih berganti dengan cara di atas. Kalirnat-ka:limat 
yang aforistik . biasanya diucapkan langsung oleh tokoh-tokoh yang ber-
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sangkutan agar tidak langsung mengajar pembacanya. Dengan ucapan lang­
sung ini pembaca diajak mengalami, tidak sekedar diberi tahu atau diceritakan 
saja. 

Dapat ditambahkan di dalam "Mereka Toh Tidak Mungkin Menjaring 
Malaikat", "Adam Makrifat", dan "Mengatruh", Danarto mempergunakan 
teknik orang pertama inti. Cerita-cerita ini merupakan pengalaman yang 
mengajak pembacanya untuk menghayati pengalaman itu, tidak sekedar mem­
bacanya a tau melihatnya. Yang menarik di dalam cerita pertama ini, meski­
pun menggunakan teknik orang pertama inti, pembaca selalu disentakkan 
untuk menyadari bahwa tetap ada jarak di antara "aku" dan Malaikat Jibril 
dengan "aku" pembaca dengan cara selalu dipakai, "Akulah Jibril .... " 
beberapa kali. Di dalam Adam Makrifat hal ini tidak sekuat di atas karena 
tidak memakai nama diri, tetapi nama jenis, "Akulah cahaya .... ", 
"Akulah angin .... " "Akulah api .... " dan seterusnya. 
Cara orang pertama inti betul-betul terasa manfaatnya pada "Mengatruh" 
yang isinya cerita proses orang meninggal dunia. "Aku" bersama dengan kadal 
dan pohon pisang mengalami proses kematian karena meninggalkan makanan 
melalui mulut, menghirup zat asam saja, sampai menyadari bahwa "aku" 
sudah tercabut dari tubuhnya. 

Akhimya, patut dikemukakan bahwa "Abracadabra" memakai teknik 
pengisahan yang menarik. Pada mulanya Danarto memakai teknik orang 
ketiga serba tahu yang bersifat subjektif. Namun, pembaca dikejutkan oleh 
pemakaian kata "kita" yang tiba-tiba melibatkan pembaca, "Akhimya kita 
menunggu sebab semuanya kita tidak mampu membikinnya ..... " 
(halaman 135). Selanjutnya, pada waktu diceritakan bahwa tokoh Hamlet 
akan mati dan pengarang akan melanjutkan karangannya tentang perjalanan 
Hamlet di alam baka, muncullah teknik pengisahan yang aneh, yaitu campur­
an beberapa macam teknik. Pengarang, bahkan mewawancarai Hamlet. 

Saudara pembaca coba saya tanyakan kepadanya. 
"Hamlet, apakah kamu telah mati?" 
"Waduh, aku malah merasa lebih hid up." 
"Lho, bagaimana mungkin. Coba ceritakan." 

(Halaman 140). 

Kertmdian pengarang mengusulkan kepada Hamlet supaya menceritakan 
sendiri pengalamannya kepada pembaca. 
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Para pembaca sekalian, saya penulis karangan ini menghentikan 
karangan saya sampai di sini saja. Saudara liamlet yang meng­
alami peristiwanya langsung akan menceritakan seluruh penga­
lamannya langsung kepada Saudara-saudara. Jadi Saudara-saudara 
mendapatkan dari tangan pertama. Kepada Saudara Hamlet waktu 
karm serahkan dan kepada Saudara-saudara pembaca saya ucapkan 
selamat mengikuti. Sementara itu saya juga mengikuti terus. 
Saudara-saudara pembaca yang budiman. Terima kasih atas per­
hatian Saudara-saudara. Di sini Hamlet bicara. Mudah-mudahan 
kita senantiasa bisa berhubungan. Saudara tahu keadaan saya 
kan. Dan benda sebesar telur yang bercahaya-cahaya itu, o hiya, 
saya lupa, saya juga melihat orang-orang di dunia, di tubuhnya 
benda sebesar telur itu bercahaya-cahaya. Ada yang tubuhnya 
lebih jelas nampak dari telurnya. Bayi-bayi dan orang-orang 
tua lebih jelas nampak telurnya. 

(Halaman 141) 

Barangkali teknik yang dipakai oleh Danarto itu dimaksudkan untuk melibat­
kan pengarang, tokoh cerita, dan pembaca ke dalam suatu kenyataan rekaan 
sastrawi, yang disebut "laporan pandangan mata" oleh pengarangnya, seperti 
tampak dalam kutipan di bawah ini. 

Saudara pembaca, saya kira saya akhiri saja sampai di sini laporan 
pandangan mata saya. 
Sampai jumpa di lain kesempatan. 

Salam saya, 

Danarto 

Jakarta, 3 September 1974 

(Halaman 148) 
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BABY 

BAHASADANPERLAMB~GAN 

Cerita pendek Danarto di dalam kumpulan ini bersuasana perjuangan 
jiwa yang mencari jalan sesingkat-singkatnya untuk kembali kepada Tuhan. 
Beberapa tokoh-tokohnya merasa mendapat prinsip dasar tentang Tuhan, 
}cebenaran Tuhan, bahkan Tuhan itu sendiri. Perjuangan semacam itu merupa­
kan usaha yang dilakukan di mana-mana, tanpa memandang dimensi sejarah. 
Oleh karena itulah, pengarang mengambil nama-nama tokoh dai:i khazanah 
kebudayaan dunia untuk tokoh-tokoh ceritanya meskipun kadang-kadang 

nama itu terlebih dahulu diberi tafsiran baru oleh pengarangnya. Misal­
nya saja nama Salome, Herodes, Herodiah dalam "Asmaradana"; Hamlet 
dan Horatio dalam "Abracadabra", bahkan ada juga tokoh-tokoh yang di­
ambil dari dunia ~r:wayangan seperti Abimanyu, Arjuna, Bima dalam cerita 
"Nostalgia". 

Cerita pendek dalam kumpulan ini dapat dipandang sebagai pengkong­
kretan pelajaran aliran kebatinan yang diungkapkan lewat kesusastraan. 
Oleh sebab itu, di dalamnya, terutama di dalam dwicakap, banyak rumusan 
yang berupa hasil renungan membentuk aforisme. Barangkali hal ini sesuai 
dengan pendapatnya yang mengatakan bahwa seni berfungsi sebagai penerang 
bagaimana manusia menyatukan diri dengan Tuhannya. 

Seperti telah dikemukakan di atas, seni berfungsi sebagai penerang. 
Di dalam cerita pendek ini ban yak ditemui gaya bahasa yang berfungsi untuk 
meyakinkan atau menjelaskan saja seperti perbandingan, perulangan, dan 
kalimat retorik. Untuk memberi suasana yang bersungguh-sungguh, kalau 
tidak hendak dikatakan suasana magis, terdapat juga bahasa berirama di 
dalam lukisan suasana. Ragam bahasanya adalah ragam bahasa sehari-luui, 
dengan kata-kata sehari-hari yang kadang-kadang berunsur dialek Jakarta atau 
bahasa Jawa. Kata-kata asing dipakai sebagaijudul menarik karena menimbul-
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kan rasa ingin tahu pada pembacanya. Adapun untuk memperjelas uraian di 
atas, berikut ini akan diuraikan perlambangan cerpen-cerpen yang termuat 
dalam Godlob itu. 

Dian tara sembilan cerita pendek yang termuat hanya sebuah yang tidak 
berjudul dengan kata, yakni cerita pendek kedua. Ada pun judul ceritapendek 
ini berupa gambar hati tertusuk oleh anak panah yang meneteskan tiga tetes 
darah. Gambar itu agaknya melambangkan hati rindu karena tertusuk oleh 
panah asmara. Rindu di sini adalah kerinduan atau keinginan melihat wajah 
Tuhan (lihat halaman 31). Kegemaran akan seni lukislah agaknya yang me­
nyebabkan Danarto menulis judul cerpen seperti itu. Adapun judul-judul 
cerpen yang lain adalah "Godlob", "Sandiwara atas Sandiwara", Kecubung 
Pengasihan", "Armagedon", "Nostalgia", "Labyrinth", "Asmaradana" dan 
"Abracadabra". 

Cerita pertama diberi judul "Godlob", kata yang menimbulkan teka­
teki. Kata ini berasal dari bahasa Arab yang berarti 'kemarahan', 'kemurkaan', 
dan 'nafsu'. Dalam salah satu ceramah radio tentang agama Islam yang diucap­
kan oleh Rahrnat Kasim dikatakan di dalam kata itu tersirat arti 'keinginan 
dipuji', 'nafsu syahwat yang besar', dan lain-lain. Kata itu beberapa kata ter­
dapat di dalam Alquran, yakni di dalam surat Al Baqarah I, Ali Imran 112, 
Al-A'raf 71, 152, 154', A1 Anfaal 16, An Nahl 106, Tuhan 86, An-Nuur 9 
dan As·Syuura 16. 

Cerita ini dibuka dengan suatu gambaran suasana sehabis perang yang 
menelan banyak korban dengan gagak-gagak yang menguasai suasana itu. 
Suasana itu digambarkan dengan jelas dengan perlambangan yang kongkret 
sehingga panca indra pembaca, mata, telinga, penciurnan, dan syaraf gerak 
dapat mengikutinya. Gagak-gagak itu berpesta di atas mayat atau tubuh yang 
hampir menjadi mayat. Gagak yang melambangkan keserakahan dan mengam­
bil keuntungan di atas peperangan itu menyarankan kepada tokoh utama 
cerita ini, yakni sebagai seorang laki-laki tua dengan politikus. Orang tua itu 
bernafsu mendapat penghargaan atas kematian anaknya yang dibunuhnya 
sendiri. Namun, hal itu ditentang oleh bekas istrinya. Istrinya ditampilkan 
sebagai lambang kejujuran yang berani memusnahkan kebohongan. Tokoh 
lain ialah beberapa orang politikus yang barangkali melambangkan orang­
orang yang pandai menggunakan kesempatan. Anak orang itu melambangkan 
orang yang pasrah kepada nasib. Sikap pasrah itu dihubungkan dengan sikap 
tentara yang percaya, "Semuanya kita sudah diatur" (God lob), halaman 31). 

Di dalam cerita ini di sisipkan perbandingan antara politikus dan pen yair 
di dalam menghadapi kesengsaraan orang lain. 
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Kalau ada seorang yang menderita luka datang kepada seorang 
politikus, maka dipukullah luka itu, hingga orang yang punya 
luka itu akan berteriak kesakitan dan lari tunggang langgang. 
Sedang kalau ia datang pada seorang penyair, luka itu akan dielus­
elusrzya hingga ia merasa seolah-olah lukanya telah tiada. Sehingga 
tidak seorang pun dari kedua macam orang itu berusaha untuk 
mengobati dan menyembuhkan luka itu. 

(Halaman4) 

Untuk mencapai efek tertentu dipakai perbandingan yang hebat-hebat 
pada awal cerita itu. Keisengan orang tua itu digambarkan dengan sikapnya 
pada waktu berbicara dihadapan anaknya yang hampir mati, ia seperti ber­
deklamasi seperti orang gila. 

Sesuai dengan isi cerita pendek Danarto yang bersifat didaktis mistik, di 
dalam eerita ini kita dapat menemukan aforisme~forisme tentang berbagai hal 

Centa ketiga berjudul "Sandiwara atas Sandiwara". Kata sandiwara 
dapat berarti pertunjukan lakon (cerita) yang diwujudkan dengan orang, 
tonil dan sebagainya. Selain itu, dapat pula mengisahkan kejadian-kejadian 
(politik dsb) yang hanya sebagai pertunjukan untuk mengelabuhi mata a tau 
tidak sungguh-sungguh (Poerwadarminta, 1976:866). Kata sandiwara yang 
pertama memang merupakan rombongan sandiwara yang diketahui oleh 
Runtras; kata yang kedua dapat diartikan dengan kiasannya, yaitu rangkaian 
kejadian yang d.Ibawa oleh orang yang membagi-bagikan uang kepada penon­
ton untuk menuntut dipentaskannya "Popok Wewen". Kejadian itu berakhir 
dengan terbakarnya pentas, dan oleh orang-orang itu dianggap memboikot 
permainannya, "Carl air! Padamkan api! Mereka mau memboikot perrnaman 
kita, padahal kemenangan di pihak kita! Air! Air! (45-47). Kata sandiwara 
itu dapat juga mengiaskan kejadian-kejadian di dalam kehidupan yang lebih 
luas, kejadian yang dianggap mengelabui mata manusia, sebagaimana alamat 
cerita pendek ini. Dalam hubungan ini ada yang mengatakan pemain sandi­
wara itu harus bermain juga di dalam sandiwara dalam arti kedua, "... mereka 
hanya selalu menyandang beban "bermain" dalam permainan hidup" (Ram­
pan, 1977:4). 

Judul cerita pendek ini menarik karena penggunaan sepatah kata 
dengan kemungkinan-kemunginan · artinya di dalam satu kelompok kata. 
Bila dipirkan ~apat d.Ibayangkan · adanya kemungkinan kelompok kata san­
diwara atas sandiwara atau sandiwara atas sandiwara, dan sebagainya, dalam 
arti tumpukan kejadian yang mengelabui mata manusia. 
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Lambang utama di dalam cerita pendek ini adalah Rutras, ketua rom­
bongan sandiwara keliling. Ia melambangkan orang yang merasa bosan karena 
terjerat oleh kehidupan rutin. Ia ingin lepas daripadanya, langsung menuju 
pada sumber yang menggerakkannya, yakni Tuhan. Lambang lainnya adalah 
anggota rombongan sandiwara itu. Salah seorang di antaranya sebagai seniman 
mengatakan perjalanan yang tidak langsung dan tidak mungkin tercapai itulah 
yang cukup religius. Lambang lainnya adalah penonton sandiwara. Mereka itu 
larnbang masyarakat yang ingin terpenuhi keinginannya meskipun dalam 
khayal saja. Hal ini dilambangkan dengan permintaan mereka untuk memain­
kan "Popok Wewe" bukan "Hamlet", seperti rencana rombongan sandiwara 
itu 

Popok Wewe di dalam kepercayaan orang Jawa ialah cawat yang di­
miliki oleh gendruwo perempuan, semacam hahtu, dan berkhasiat untuk men­
cari harta karena orang yang membawanya dapat mengambil apa saja yang 
diinginkannya sehingga langsung menjadi kaya. Itulah gambaran keinginan 
masyarakat yang menghendaki keajaiban. Hamlet ialah tokoh salah satu 
drama tulisan Shakespeare yang melambangkan keragu-raguan bertindak. 
Hal itulah yang tidak disukai oleh masyarakat. Pengarang menyatakan ini 
dengan permainan kata seperti berikut ini. 

"Popok Wewe!" teriakan mereka la2i.. 
"Apa maunya denganPopok Wewe?"teriak Hamlet. 
"Kami mau 'Popok WeweT'teriak mereka kembali. 
"Kami tidak punya!" sahut Hamlet keras-keras. 
"Kami mau lakon 'Popok Wewe' saja" 

(Halaman 38) 

Salah paham di antara Popok Wewe dengan lakon "Popok Wewe" di atas 
bukanlah tidak sengaja, seolah-olah merupakan pikiran yang tidak disadari 
oleh keduanya. 

Cerita pendek keempat berjudul "Kecubung Pengasihan". Kecubung, 
selain berarti tumb.uhan yang bijinya memabukan, juga berarti semacam batu­
an berwama ungu sampai lembayung yang dipandang sebagai batu perhiasan. 
Orang Yunani mengganggap batuan itu dapat dipakai untuk menawarkan 
bahaya racun (Morris, 1969:42). Menurut kepercayaan orang Jawa kecubung 
pengasihan adalah salah satu jenis batuan itu, yang berakhisiat menimbuikan 
daya tarik atau cinta kasih dan sayang orang lain kepada pernilik atau pe-

.. makainya. Jadi, kecubung pengasihan itu adalah mata cincin yang biasanya 
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disukai orang dan dapat dipinjamkan kepada orang lain yang memerlukan 
khasiatnya. 

Di dalam cerita pendek ini tidak ada batuan itu. Arti yang tersirat pada 
judul itu menunjuk kepada Tuhan yang dipandang memiliki daya penarik 
besar sehingga segala cinta kasih terarah atau tercurah untuk mencari, meng­
hampiri, bahkan bersatu dengan Tuhan. 

Cerita pendek yang·· berjudul Kec'ubung Pengasihan ini menggambar­
kan pencari Tuhan karena Tuhan dipandang memiliki daya penarik besar 
sehingga segala cinta kasih pencari ini diburahkan untuk menghampiri Tuhan. 
Pencari Tuhan ini dilambangkan dengan "perempuan hamil" yang sehari­
harinya ada di "taman bunga" untuk makan "kembang" dan bercanda dengan 
mereka, sedangkan tempat tinggalnya di bawah jembatan bersama "gelan­
dangan-gelandangan". 

Perempuan· harnil ini tersisih dari masyarakat manusia, bahkan dari 
masyarakat manusia yang terdiri dari gelandangan-gelandangan. Oleh karena 
itu, ia tidak pemah mendapat sisa makanan man usia sehingga terpaksa makan 
kembang di taman. Akan tetapi, karena itulah tirnbul kesadarannya akan 
kehidupan pada makhluk lain, kesadaran akan makhluk, kesadaran akan alam 
semesta yang dapat menambah kenalan dan ternan bicara, untuk memus­
nahkan keyakinan tentang dunia. Inilah di antara percakapannya dengan bunga­
bunga di taman. 

Wahai kembang-kembang yang jelita. Mengenal kalian seperti 
mengenal semesta. Suatu kebahagiaan. Dan lantas kita saling 
ngomong-ngomong dan berkelakar. Tetapi sekarang. aku lapar. 
Kalian makananku satu-satunya. Dan itu berarti pembunuhan. 

"Bukan! Tidak benar! Justru kau menolong mempercepat rein­
kamasi. Petik:lah aku! Kusambut maut dengan karangan bunga 
yang paling panjang", kata kenanga. 

"0 kematian yang kurindukan. Maut dan reinkamasi yang kerja 
sama, mendekatlah! Cabutlah nyawaku! cukup kau sentil saja 
dan kau mendapatkan jiwa yang paling bagus", kata Melati. 

(Halaman 54) 

Pengalamannya di dalam perjalanan kembali kepada Tuhan itu makin 
memuncak: kelaparan, cemooh orang makin menusuk hati, dan kandungan­
nya- lahir. Jembatan yang runtuh itu melambangkan runtuhnya tempat 
peribadatannya. 
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Kemudian ia teringat kembali akan · kolong . jembatannya. Di 
mana dia bisa menangis sepuas-puasnya mengadu kepada Tuhan 
tentang kesengsaraannya. Di mana dia bisa sembahyang sepuas­
puasnya untuk mencari dan mencintai Tuhan dan pasrah kepada­
Nya. 

(Halaman 65) 

Barangkali dengan menggambarkan runtuhnya jembatan yang me­
lambangkan "gereja-mesjidnya" yang seterusnya melambangkan agama yang 
ada beserta aturan peribadatannya, pengarang bermaksud mengkongkretkan 
pandangan pengikut aliran kebatinan yang tidak memperoleh kepuasan di 
dalam agama yang dianutnya (Wedhatama, halaman 134). Hal ini dapat 
dihubungkan dengan kata kemuning, "Tidak ada satu rumus pun yang mam­
pu menentramkan mereka" (''Kecubung", halaman 62), yang mengiaskan 
kata rumus sebagai agama. 

Bentuk perut perempuan yang mengandung . itu menarik bermacam­
macam cemooh, dari yang bermaksud bermain-main karena geli sampai 
kepada yang bersikap kurang ajar. Kata-kata yang dipakai untuk mencemooh 
itu adalah rangda, bongkahan batu, trasi bau, tong yang mbudag, padas 
gempal, jelaga busung, si gendut bobrok, si buncit-buncit, si karung arang, 
dan sebagainya. Cemooh ini tidak dibalasnya dan barangkali hal ini melam­
bangkan dengan cara ekstrem sikap penganut aliran kebatinan yang sering 
mengutip larik sukeng tyas yen den ina dari Wedhatama bait ke-5 yang ber­
arti kalau orang kebatinan yang sebenarnya tidak perlu marah kalau dihina 
(Wedhatama: 135). 

Di dalam perjalanannya kembali kepada Tuhan itu ia melahirkan 
kandungan lalu meninggal dunia. Menurut kepercayaan orang yang meninggal 
karena melahirkan itu akan maiuk sorga. Dernikianlah rupanya kulit rahim­
nya mengembang menjadi semesta yang meliputi dan selanjutnya kulit itu 
menjadi tabir yang sesungguhnya tidak ada. Tahir itu kelihatan karena mata­
nya menipunya dan setelah disadarinya hal itu ia masuk ke "daerah keper­
cayaan " dan bertemu dengan para nabi. 

Para nabi menahannya untuk tinggal di "daerah kepercayaan" itu saja, 
tetapi ia ingat akan tujuan akhimya untuk bertemu dengan Tuhan dan ia 
berlari menuju ke sebatang pohon yang melambangkan Tuhannya. Ia bersujud 
di hadapnnya. Dernikianlah salah satu lambang untuk mewujudkan cita­
cita orang kebatinan di dalam menghampiri Tuhan. 

Di sekeliling lambang utama ini banyak lambang lain yang dipakai 
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untuk menyokongnya. Misalnya, selain taman yang merupakan masyarakat 
segala tingkat makhlUk dapat dikupas juga si taman itu, seperti bunganya, 
.pengunjungnya, dan sebagainya. Juga jembatan dengan isi kolongnya, yaitu 
gelandangan ·yang tinggal di situ, juga orang-orang lain yang diajukan untuk 
menimbulkan kontras di dalam perlambangan itu. Pembaca dapat mendalarni­
nya sendiri untuk memperoleh kenikmatan diri penemuan lambang-lambang 
itu. 

Kalimat permulaan cerita pendek ini menarik karena panjangnya. 
Kalimat panjang ini dipakai untuk menimbulkan ketegangan supaya pembaca 
tertarik. Namun, sebelum melahirkan diikuti kalimat-kalimat pendek, kadang­
kadang hanya deretan perincian yang dapat dtbaca dengan santai: "Laki· 
laki tersenyum kurang ajar, anak-anak tertawa mengejek, wanita-wanita 
melengos." (Halaman 48). 

Ragam percakapannya pun ragam sehari-hari, penuh dengan seruan, 
ejekan, dan tentulah kata-kata harlan dialek Jakarta. Ragam itu juga dipakai 
di dalam percakapan ten tang hakikat sehingga memberikan sifat santai meski­
pun isinya berat. Demikianlah dengan ragam seperti itu pengarang menunjuk­
kan bahwa masalah kebatinan bukanlah milik kaum cerdik cendekia (intelek­
tual) dan bukan masalah ilmiah yang harus dibicarakan secara formal. 

Gaya bahasa yang dapat dicatat ialah gaya personifikasi, yakni bunga­
bunga mampu berbicara dengan perempuan harnil. Gaya bahasa ini men­
dukung salah satu pendapat yang diucapkan oleh perempuan itu bahwa 
tumbuh-tumbuhan dan batu itu hid up juga atau lebih jauh roh ada di mana­
mana (animisme). Inilah satu contoh yang menunjukkan persahabatan di 
antara bunga dan perempuan harnil itu. 

"Aduh, kalian membuatku sesak napas" kata perempuan itu 
sambil tersenyum. 
"Salahmu sendiri. Karni juga terpingkel-pingkel tapi tetap 
longgar napas", balas sedap malam. 

(Halaman 50) 

Gaya bahasa retorik juga banyak terdapat di dalam cerita ini. Hal ini 
tidak mengherankan karena setiap pihak di dalam percakapan itu ingin 
meyakinkan pendapatnya kepada orang lain atau kepada diri sendiri. Misalnya, 
"Setuju dan mau! Memangnya kembang lebih bagus dari debu?" (halaman 
55). 
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Cerita pendek ke lipta beijudul "Armagedon". Armagedon menurut 
riwayatnya adalah tempat perang besar antara bangsa-bangsa sebelum hari 
pengadilan. Kemudian kata itu berarti perang besar atas pembunuhan. 
Tempatnya barangkali di gunung-gunung tandus dekat Megido, yang sekarang 
bernama Leyyun, kira-kira 87 km sebelah utara Yerusalem (Brewer, 1923:62). 
Nama itu disebut dalam injil, (Wahyu 16: 16). Dikatakan kata itu adalah dari 
bahasa lbrani. Keterangan fentang keadaan Armagedon itu sesuai dengan 
gambaran di dalam cerita pendek itu. 

Dataran tandus dataran batu, tumbuh lurus tak kenai waktu. 
Belalang mencuat mengorak sayapnya, ilalang pucat karena 
panas-Nya. Dataran tandus dataran batu, diataran rumput dataran 
ilalang. Belalang bertengger di batu-batu. Batu diremas-remasnya 
menjadi debu .... 

(Halaman 70, 71, dst.) 

. Gambaran yang menyeramkan itu sesuai dengan keterangan di dalam Injil 
karena di situ akan ditumpahkan salah satu dari ketujuh malapetaka murka 
Allah dengan perentaraan malaikat. Sebelum ketujuh malaikat itu ditumpah­
kan ke dunia, tidak seorang pun dapat memasuki brut suci, kemah kesaksian 
di sorga (Lembaga Alkitab Indonesia, 1975:331). 

Perlambangan di dalam cerita pendek ini diwujudkaiJ. dengan gambaran 
seorang ibu yang cantik, seorang anak yang secantik ibunya, makhluk aneh 
yang disebut Bekakrakan dan Boneka. Gambaran ibu itu melambangkan 
kebaikan yang dikatakannya sendiri," ... akan aku tunjukkan kepadamu, 
kepada bulan, kepada batu~batu dan rumput bahwa kau seorang ibu yang 
bijaksana" (halaman 75). Dia mendapat kebijaksanaan dari nasihat Bekakra­
kan di antaranya. "lbu yang bijaksana adalah ibu yang tahu menunjukkan 
kemarahan pada waktunya pula" (halaman 75) dan beberapa nasihat lain 
yang makin meningkatkan kemarahan ibu terhadap anaknya. 

Anak perempuan yang secantik ibunya itu melambangkan dorongan 
dan perbuatan nafsu yang kelak menimbulkan penyesalan dan membawanya 
kepada kesengsaraan. Inilah tangis anak itu, "Duh, raga pegangilah nyawa. 
Kalau kutahu dulu-dulu neraka begini rasanya, niscaya kusuruh cepat-cepat, 
nyawa membisiki raga jangan pergi ke sana" (halaman 81 ). Kesengsaraan yang 
dialarni digambarkan dengan cara yang mengerikan. 

Bekakrakan, makhluk dengan bentuk yang aneh, yang melambangkan 
pemancar keangkaraan dan pemegang rahasia kenyataan-kenyataan yang 
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Sl''"'"lrtn.w:~ktu dapat dipertunjukkan. Tentang dirinyadikatakannya, " ..... aku 
memang makhluk sud yang dengan setianya mengawani kesendirian". Namun 
upah bagi Bekakrakan itu mahal, darah. Darangkali ia juga melambangkan 
nafsu jahat yang biasanya mendorong dan mengajak orang yang terdesak . . 

Padang rumput yang mengawali suasana cerita ini diduga melambang­
kan kehidupan yang meskipun buruk keadaannya harus diterima juga sebagai 
kenyataan kehidupan, misalnya, oleh rumput yang tumbuh di situ. Ada 
sebatang rumput yang mengalarni kesengsaraan di situ. Namun, diterimanya 
kesengsarruin itu sesudah berpikir seraya bersyukur. "Lebih baik aku tak ke 
mana-mana kalau aku tak tahu ke mana aku sesungguhnya". (halam~ · 72). 
Kata rumput itu menyindir perbuatan anak dan ibunya dan secara tidak lang ~ 
sung menyalahkan mengapa ibu dan anaknya itu "pergi kepada" Boneka itu. 

Boneka melambangkan nafsu yang kata Bekakrakan bersifat, "Ia 
memang tidak ke mana-mana. Ia tidak pemah ke mana-mana. Ia tetap pada 
tempatnya. Ia tetap diwataknya" (halaman 83). Nafsu inilah yang menyebab­
kan peperangan dan pembunuhan di antara orang-orang yang "pergi kepada" 
perwujudannya. Demikianlah Armagedon dapat menunjukkan perang besar 
itu atau pembunuhan yang terjadi di situ. 

Cerita pendek keenam berjudul "Nostalgia". Nostalgia artinya kerindu­
an kepada hal, orang a tau tempat yang telah ditinggalkan. Kata yang berasal 
dari bahasa Yunani ini tersebar di dalam bahasa Roma. Orang Jerman mem­
punyai kata sendiri heimwee. Kata Jawa yang mempunyai arti yang· hampir 
sama dengan nos~algia adalah kangen. 

Arti kata itu sesuai dengan isi cerita adalah Abimanyu ingin pulang. 
Abimanyu tidak ingin pulang ke tempat tinggalnya, Plangkaati, tetapi ia 
ingin kembali kepada rohnya. Keinginan ini diucapkan pada saat ia meng­
hadapi maut di dalam Baratayuda, katanya, 

Aku bukan kebahagiaan atau penderitaan. Aku di atasnya. 
Akulah kekalahan. Merintih-rintih rohku akan bara dunia. Ia 
tak sanggup lagi tinggal di sini. Ia ingin sekali segera pulang 
kembali. 0, kampung halamanku yang sangat kurindukan. Ada 
kenangan indah di jantungnya, dimana roh ini dilahirkan. Pulang! 
Pulang! Ya, panggillah aku. Sayangilah aku. Aku ingin pulang 
secepatnya. 

(Halaman 98) 

Perlambangan yang• diambil dari dunia pewayangan itu merupakan 
perangkat yang bulat. Perang Baratayuda menjadi lambang jalan atau keadaan . 
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kehidupan manusia semasa tertimpa kegelapan pikiran dan perasaan sehingga 
timbul perselirihan-perselisihan yang timbul karena kegelapan itu. Ba,gian 
perang yang diambil ialah cerita gugurnya Abimanyu, yang dianggap pulang­
nya roh dirinya ke tempat roh itu dilahirkan. Jadi, kata nostalgia yang men­
jadi judul cerita pendek ini berarti keinginan puiang, kembali ke tempat 
rohnya dilahirkan. 

Seperti telah disebut lambang terkemuka ialah Abimanyu. Abimanyu 
di dalam cerita wayang ialah anak Arjuna dan Sembadra. Namanya yang lain 
adalah Angkawijaya, yang disebut juga ksatria Plangkawati. Anaknya bemama 
Parikesit, yang kelak menurunkan raja-raja di Jawa. Di dalam cerita pendek 
ini ia melambangkan orang teiah mencapai kesadaran mistik tertinggi., katanya, 
"Janganlah persoalkan saya. Abimanyu tidak ada, tetapi justru di dalam ke­
tiadaanku inilah, aku memperoleh arti yang sebenarnya, Tuhan. Akulah 
kekekalan" (halaman 97). Tentulah sebelum tingkat itu dicapai telah di­
tempuhnya tingkat-tingkat yang lebih rendah. 

Di antara tingkat sebelumnya yang digambarkan di dalam cerita pendek 
ini ialah tingkat pembasuhan jiwa dan masuknya pengetahuan semesta ke 
dalam sukmanya sebagai dikatakan oleh Kresna, "Abimanyu kini mengalami 
pembasuhan hebat dalam dirinya dan dengan derasnya pengetahuan semesta 
masuk ke dalam sukmanya. 0, katak yang lancang!" (halaman 90). Pem­
basuhan jiwa itu terlaksana berkat pengajaran seekor katak, yaitu tepat 
sebelum binatang itu sendiri mengalami moksa dibunuh oleh Kresna. Katak 
dipakai sebagai lambang makhluk yang telah mengalami tingk3t-tingkat 
hidup sebagai telur, sebagai berudu hidup di dalam air, dan hidup di darat 
sebagai katak. Katak ini sebagaimana Abimanyu mencapai moksa atas per­
tolongan orang lain. Katak dibunuh oleh Kresna danAbimanyu dibunuh oleh 
Jayajatra. 

Lambang lainnya ialah Kresna, Arjuna, dan Sembadra. Kresna mertua 
Abimanyu, Arjuna ayahnya, dan Sembadra ibunya. Mereka menunggu 
Abimanyu pada saat maut akan merenggutnya. Pada saat itulah tetjadi per­
bantahan yang mengliasilkan kesimpulan bahwa sebagai makhluk biasa sebe­
narnya tidak tahu apa-apa, hanyalah Tuhan yang paling tahu. Sehubungan 
dengan perbedaan-perbedaan pendapat di antara mereka, mereka sadari pula. 

Dari sudut gaya bahasa y~g menarik di dalam cerita ini ialah per­
soniflkasi katak, . yang melambangkan guru pengetahuan kebatinan. Ia me­
ngajar Abimanyu dengan pertanyaan-pertanyaan dan kalimat-kalimat aforisme 
yaitu semacam rumusan pendek tentang asas kebenaran yang dapat diban­
dingkan dengan peribahasa, misalnya: 
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Abimanyu. Engkau memang lebih menyukai singgasana daripada 
ilmu pengetahuan. Padahal ilmu pengetahuan itulah yang menen­
tukan tinggi-rendahnya singgasana. · 

Lagi pula seorang ksatria wajib memiliki sifat-sifat seorang Brah­
mana: biar kekuasaan yang dipegangnya dinaungi kebijaksanaan. 

(Halaman 86) 

... manusia utama adalah yang mampu lenyap dari sejarah. 
Setinggi-tinggi Seta dan Bisma, mereka terpahat dalam sejarah dan 
ini adalah beban". 

Engkau yang mula-mula tidak ada, lalu ada. 
Betapa konkritnya keabstrakan ini. 

(Halaman 88) 

(Halaman 89) 

Perbantahan di antara Arjuna dan Sembadra menarik karena merupa­
kan rangkaian kalimat yang bersifat antitesis. 

"Tanggungkan Abimanyu, tanggungkan!" teriak Sembadra. 
"Engkau harus hidup, anakku." 

"Tidak! Ia harus gugur!" teriak Arjuna. 
"Tidak! Ia harus hidup dan ia sekarang masih tetap hidup. Ia 
tabah." 
"Tidak! Itu tidak pantas namanya." 
"Cukup pantas! Kakanda lihat ia masih hidup dan rupanya ia 
akan bertahan untuk bisa hidup terus." 
"Sarna sekali tidak pantas! Itu melawan kodrat namanya." 

(Halaman 96) 

Perbantahan itu selanjutnya mempertentangkan soal kodrat itu tetap dapat 
berubah; persoalan semesta, persoalan cangkir piring; kayakinan, ketidak 
tahuan; Tuhan, barang ciptaan, yang berakhir dengan kesimpulan seperti 
dikutip dari halaman 96-97 di atas. Kata-kata yang bertentangan itu disusun 
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demikian untuk menunjukkan, "Betapa kongkritnya keabstrakan ini" (hala­
man 89), misalnya: 

Akulah Kurusetra. Pandawa dan Kurawa. Akulah perancang 
perang, bala tentara, pahlawan dan pengecut bertumpu menjadi 
satu, tak berjarak tak berbingkai, seperti air dengan lumpur. 
Aku setuju perang, aku menentang perang. Semua meledak 
dalam sukmaku. 0, rohku yang nanar melihat darah. 0, nyawaku 
yang bergandengan dengan maut. Akulah Brahma, Siwa, Wisnu 
di dalam kepalan tanganku menyatu. 

(Halaman 98) 

Selain itu, terdapat gaya bahasa yang berfungsi untuk mengemukakan bagian­
bagian yang lebih terperinci, perbandingan, pengulangan, tautologi, klimaks, 
inversi, kalimat retorik, dan kalimat-kalimat simentri. Selain itu terdapat juga 
kalimat pendek, kalimat tak sempuma, yang kadang-kadang terdiri dari 
sepatah kata untuk mengingatkini hal yang dikemukakan, misalnya, keheran­
heranan, takjub, putus asa, sengsara, haru, sedih (halaman 93). 

Dapat juga dikemukakan gaya bertutur berpanjang-panjang, baik yang 
berupa pengajaran seperti yang diberikan oleh katak kepada Abimanyu, yang 
diucapkan oleh Kresna menjelang saat matinya Abimanyu maupun tutur 
Abimanyu pada sasat menghadapi maut. Gaya semacam itu mengingatkan 
gaya di dalam pewayangan yang menjadi rangka cerita ini. 

Cerita pendek ketujuh berjudul "Labyrinth". Judul ini mengingatkan 
kita kepada salah satu bagiim alat pendengar dalam telinga kita yang her­
liang-liang. Akan tetapi, setelah diteliti temyata kata labyrinth yang diper­
gunakan sebagai judul cerita ini berbentuk dan mempunyai arti yang lain 
meskipun kalau dirunut asal-usulnya bisa bertemu. Lbyrinth adalah sejenis 
bangunan Yunani dan Romawi, yang sebagian atau seluruhnya di bawah 
tanah, terdiri dari bilik-bilik, lorong kecil yang bersimpang-siur, ban yak 
tikungannya sehingga. sukar keluar dari dalamnya (Britannica, 13, halaman 
561). Denah labyrinth sering dimuat di dalam majalah remaja sebagai teka­
teki pengasah pikiran. 

Labyrinth dalam cerita ini mengiaskan kurungan yang berupa keyakin­
an, yang mengurung Ahasveros sehingga sukar sekali baginya untuk melepas­
kan diri dari kerumitan keyakinan yang mengurungnya itu. Tokoh 
utama cirita ini adalah Ahasveros. Dalam hubungan dengan Ahasveros 
ini ada dua hal yang sangat terkenal. Di dalam Alkitan, Ester, Ahasveros 
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ialah Raja Kerajaan Persia dan Media yang kerajaannya terbentang dari India 
sarnpai ke Ethiopia. Menurut ahli sejarah raja itu dikenal juga dengan nama 
Xerxes yang rnernerintah di antara 488-465 SM. Ahasveros lain adalah tokoh 
legendaris, yang disebut juga Y ahudi Pengernbara Abadi, yang terkutuk harus 
rnengernbara selama-larnanya tanpa istirahat karena perlakuannya yang 
kurang baik kepada Y esus dalarn perjalanannya ke _ifenyaliban. Ia hanya ber­
bekal lima keping uang pecahan, yakni uang kuna yang setiap saat terdapat 
di sakunya. Berkat seorang pengarang Jerman mite ini tersebar pada abad 
XVII. ·catatan · tentang cerita ini sudah ada pada tahun 13M. (Gutstein, 
1955:203); Larousse, (1970:56); Brockhaus, (1964:124). 

Ahasveros dalarn cerita pendek ini adalah tokoh mite seperti dikatakan 
oleh pangarangnya. 

"Akulah Ahasveros." 
Yang bangun dari mithos 
Sejak tak kubukakan pintu daP tak kusodorkan air segantang 
kepada Yesus Kristus Nabi besar .... " 

(Halarnan 1 00) 

Ahasveros di dalarn cerita ini jelas rnelarnbang'kan orang yang ter­
kurung di dalarn suatu hal, yakni hal keyakinan sehingga sukar sekali rne­
lepaskan dirinya. Di dalarn cerita ini ia akhirnya lepas dari kerurnitan itu se­
hingga ia rnelarnban~ orang yang rnendapat keyakinan baru yang rnarnpu 
rnengubah segala-galanya, rnernbangkitkan hal-hal yang telah lalu, bahkan 
rnernbangkitkan rnayat-rnayat dan jiwa agarna yang dipandangnya pudar. 
"Ya Allah. Bangkitkan kernbali roh Islam, roh Kristen. Bangkitlah roh ke­
rnanusiaan. Roh keadilan dan kebenaran" (halarnan 113). 

Cerita pendek kedelapan berjudul "Asrnaradana". Di dalarn puisi J awa 
ada jenis puisi yang disebut macapat, yaitu puisi yang disenandung'kan se­
orang diri atau di hadapan orang lain. Ada beberapa ternbang yang terrnasuk 
jenis macapat ini, di antaranya ialah yang bemarna Asmarada1UJ, Dandanggu/4, 
dan Gambuh. Tiap ternbang rnernpunyai sifatnya yang biasa dipakai untuk ' 
rnenyatakan perasaan tertentu. Ternbang Asmaradana ini dipakai untuk 
rnenyatakan perasaan prihatin, misalnya, sikap orang yang sedang bersungguh­
sungguh hendak rnencapai sesuatu cita-cita atau keinginan. Kata itu sernula 
berarti terl>akar oleh asrnara. Jadi, judul itu rnengingatkan kepada lagu 
kerinduan. Di dalarn cerita pendek ini orang yang diliputi oleh kerinduan 
adalah Salome, yang rnenjadi tokoh utarna. 
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Salome, nama manis dari bahasa Yunani ini dapat dikembalikan kepada 
akar kata bahasa Semit, yang bentuknya ada hubungannya dengan kata Arab 
salaam. Kata salaam dikenal di dalam bahasa Indonesia, selain dalam bentuk 
salam, juga selamat, dan sebagai nama orang salamah, dan seterusnya. Salome 
yang diliputi kerinduan bertemu dengan Tuhan itu adalith anak perempuan 
Herodias atau Herodiah, di dalam cerita pendek ini, dan kemenakan Raja 
Herodes Antipas, Raja Galilea ( 4 SM - 40 M). Kerinduan Salome akan 
Tuhan menyebabkan bermacam-macam tingkah laku yang dianggap menim­
bulkan marah Tuhan dan kalau Tuhan marah akan menampakkan dirinya di 
muka Salome. Salah satu ungkapan kemarahan itu ialah permintaannya 
kepada Herodes untuk menghadiahkan kepadanya kepala Yohanes Pembabtis, 
sebagai imbalan kesediaannya menari di hadapan raja dan seisi istana. Ke­
terangan ten tang hal itu terdapat di dalam Injil Matius, 14: 1-12 seperti di 
bawah ini. 

. ..... Tetapi pada hari ulang tahun Herodes. menarilah anak perem­
puan Herodiah, di tengah-tengah mereka dan menyukakan hati 
Herodes, sehingga Herodes bersumpah akan memberikan kepada­
nya apa saja yang dimintanya. Maka setelah dihasut oleh ibunya, 
anak perempuan itu berkata, "Berikanlah aku di sini kepala 
Y ohanes Pembaptis di sebuah talam. 

(Halaman 21) 

Salah satu lukisan Salome menating dulang tempat kepala Yohanes Pembap­
tis dibuat oleh Lucas Cranach, ilustrator lnjil yang hidup di Wina tahun 
1472-1553 (Murray, 1960:73). 

Beda keterangan di dalam lnjil dengan di dalam cerita pendek ini me­
narik. Di dalam Injil permintaan Salome memenggal kepala Yohanes itu atas 
hasutan ibunya karena ia merasa sakit hati kepada korbannya itu. Hal ini 
tertera di dalam 'Lucas 3: 18-20. 

Maka dengan beberapa nasehat yang lain pula diberitakannya 
chabar · kesukaan kepada kaum itu, yang dihardik oleh Y ahya 
karena sebab Herodiah, isteri saudaranya dan karena segala 
kejahatan yang diperbuat oleh Herodes itu. 
(The Gideons International, halaman 82-83). 

Di dalam cerita pendek ini pengarang menuliskan permintaan Salome itu 
adalah keputusannya sendiri untuk membuat murka Tuhan agar dia menam; 
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pakkan diri. Sebaliknya, ibunya c•lkup membonceng dengannya. 
Salome melambangkan orang yang berdaya tahan besar di dalam 

mengejar cita-cita, tetapi cara yang dipakainya sangat naif dan gambarannya 
tentang Tuhan bersifat manusiawi. Barangkali dia masih sangat muda untuk 
itu, masih sweetseventeen, kata pengarangnya. 

Perbuatannya yang aneh-aneh dan menggemparkan, rnisalnya, me­
nanggalkan pakaiannya satu persatu di hadapan rakyat yang kelaparan me­
lambangkan perbuatan orang yang putus asa. Puncak kepuasannya setelah 
sembilan bulan mengelilingi kepala Y ahya Pembaptis a tau Y ohanes Pembaptis 
adalah lambang penyerahan kepada Tuhan. "Aku kalah, Tuhan. Aku menye­
rah .... ", tangis Salome tersedu-sedu sambil memeluk kepala Yahya 
Pembaptis. 

Herodes dan Herodiah melambangkan orang yang mengejar kenikmatan 
terpenuhinya nafsu keduniawian. Herodes mudah dipengaruhi wanita. Herodi­
ah, seperti kata Salome "lbu adalah prototip perempuan kota besar. Benci 
aicim nabi. Bergidik kalau mendengar ayat-ayat suci dibacakan. Mencemohkan 
pelajaran agama, tetapi senang sekali membaca cerita-cerita cabul." 

Tokoh-tokoh di da1am cerita pendek ini hidup. Pengarang berhasil 
bercerita dengan urutan yang masuk akal, pelajaran-pelajaran yang disulam­
nya terasa wajar. Perlambangan yang dibawa tokoh-tokohnya terasa tidak 
didesakkan. Cerita pendek ini dapat dibaca secara lugas menurut arti yang 
tersurat, kalau dibandingkan dengan cerita terakhir kumpulan cerita ini. 

Judul cerita pendek terakhir adalah "Abracadabra." Kata itu di dalam 
bahasa Inggris semula berarti mantra untuk menolak penyakit atau roh jahat. 
Dalam perkembangannya sekarang berarti "complicated, unscientitic 
hypothesis" (Britannica, I, 52). Dalam bahasa Prancis kata itu dipakai sebagai 
kata sifat abracadabrant yang berarti 'extraordinaire et incoherent' (Robert, 
1973:5). Jadi, kira-kira kata itu dapat dipakai untuk menunjuk pendapat 
yang tidak masuk akal atau luar biasa. Cerita pendek ini memang melukis­
kan keadaan yang tidak masuk akal, melukiskan keadaan di luar dunia nyata, 
sebuah hipotesis yang rurnit, tidak ilrniah, dan luar biasa. 

Dua lambang utama dikemukakan di sini, yakni Hamlet dan Horatio. 
Nama-nama itu diambil dari tragedi Hamlet karya Shakespeare, penulis drama 
dan penyair lnggris yang hidup di antara tahun 1564 dan tahun 1616. Hamlet 
melambangkan orang peragu setiap kali mendapat kesempatan untuk mem­
balas dendam kematian ayahnya. Danarto menggambarkannya sebag'ai orang 
yang bingung menghadapi pilihan yang dihadapkan kepadanya. 
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Dan Hamlet merangkak mundur terus. Ah! Matanya tampak ber­
kaca-kaca. Ia menangis. 
"lkutlah aku. Hamlet Kolot Bolot," kata yang seorang. 
"lkut aku saja." 
·"PiJih aku." 
~'Bergabunglah denganku." 
"Tat11pak ~gker keempat orang itu melingkari Hamlet kita terns. 
"Tidak!!!" .bentakHamlet kita 
Ia membentaktapijuga menangis. Juga Ketakutan ia. 
"lkutlah aku dan kusebut kamu Hamlet Kekekalan." 
"lkutilah aku dan kusehut 'kamu Hamlet Kebaikan." 
"Bergabunglah denganku dan kusebut: kamu Halet Manasuka." 
"Rupanya keempat orang itu merayu terus, saling ber~<blltme!lli, 
populerkan dirinya sendiri. 
"Tidak." sahut Hamlet kita lirih. 

Hamlet hidup kembali setelah darahnya yang beracun disedot dan dibuang, 
serta diganti dengan darah biru yang segar di rumah sakit umum pusat dan 
ditunggu oleh Horatio. 

Hamlet di sini juga menjadi lambang orang yang di dalam bahasa Jawa 
disebut ngraga sukma, ·artinya melepaskan roh dirinya dari tubuhnya. Ia 
berada pada keadaan itu pada saat darahnya diganti. Tentu saja keadaan ini 
tidak ada di dalam karya Shakespeare itu. 

Horatio melambangkan orang yang setia. Di dalam cerita,ini dilukiskan 
kesetiaannya menunggu Hamlet waktu diganti darahnya. Namun, ia tidak 
mengerti bahwa Hamlet sedang ngraga sukma pada waktu itu. 

Citra cerita pendek ini mendekatkan dunia yang berjauhan, mendekat­
kan waktu lampau dengan kekinian, mendekatkan mimpi dengan kenyataan 
sehingga benar-benar melukiskan apa yang sebenarnya terjadi di dalam pikiran 
secara otomatis, "Shut your eyes and draw subconcious will do rest; ..... " 
(Murray, 1960: 12), meminjam kata seorang pelukis karena kebetulan Danarto 
sendiri adalah seorang pelukis. Citra: persatuan yang bersifat rnistik mengi­
ngatkan orang kepada aliran surealisma. Denmark, Taheran, dan Tawangma­
ngu: berteniu di da1am pikiran, abad ke-16 bertemu dengan abad ke-20, 
dan alam roh dihubungkan 1ewat radio dengan pembaca cerita pendek ini. 

Dapat ditambahkan bahwa radio melambangkan teknologi yang 
dipandang dengan optirnis kelak dapat menghubungkan alam roh dan dunia 
ini. Tentulah semuanya bersifat abracadabra .seperti judUl cerita pendek ini. 

Kalimat-kalimat cerita pendek ini disusun sebagai persejajaran, yang 
mengingatkan kepada mantra. 
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Jika itu sabda Tuhan, suruhlah batu menggoyangkannya. Jika 
itu kebenaran suruhlah pohon menyanyikannya. Jika itu kata 
bertuah, suruhlah binatang melukiskannya. Biarlah tahta terham­
par dan perdana menteri bersujud jika angin tak berhembus, 
niscaya udara di kamar pengap juga. Biarlah lari kuda menyibak 
di antara obor dan anjing-anjing menyalak. Jika tidak ada 
binatang buruan apa mau. di kata. Hujan pagi hari enak bagi 
pegawai. Hujan sore hari, enak bagi pengantin baru. Hujan malam 
hari, enak bagi maling. Soalnya jika batu bisa menggoyangkannya 
jika pohon menyanyikannya, jika binatang melukiskannya, 
jika kita sanggup membikin segala-galanya, apa jadinya nanti. 
Semuanya bakal tersedia. Kita tidak bakal · menunggu untuk 
hal-hal yang kita mampu. 

(Halaman 134-135) 

Salah satu kebiasaan Danarto di dalam cerita pendeknya ialah menyisip­
kan aforisme yang kadang-kadang berupa kriclk sosial. 

Ketika lebaran tiba, seorang presiden menebarkan zakat fitrah 
dari sisa nasinya dan orang-orang gelandangan dan orang-orang 
miskin rakyatnya, yang belum sempat dibikin kaya menghambur­
kan sating berebutan. 

Halaman 135) 

Kebijaksanaan harus diberikan dari seluruh hidup kita, bukan 
dari sisa-sisa piring nasi kita. 

(Halaman 138) 

Tentulah kritik semacam itu seperti dikatakan oleh Damono (1977 :61 ), 
"Ia hanyalah lebah tanpa sengat " 

Seperti telah dikemukakan bahwa unsur yang bermacam-macam dikum­
pulkan dalam cerita ini. Oleh karena itu, tidaklah mengherankan bila Hamlet 
menirukan kata ibunya menjelang meninggalnya dalam kalimat bahasa Jawa, 
"Hamlet paduko puniko sinten to?" Selain itu, ada juga kata-kata dialek 
Jakarta, "Eh, ngomong-ngomong say a mau tanya sebentar"; "Mak dirodog 
betul kamu, Mlet"' Abracadabra", halaman 138). 

Ragam yang dipakai di sini ialah ragam sehari-hari dengan kalimat 
pendek-pendek dan kata-kata sehari-hari seperti: nih, saya kasih, masak 
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nggak, ngomong-ngomong, tif adalah predikat kokot bolot dari bahasa Jawa 
yang berarti kotor tertutup daki tebel, dalam Hamlet Kokot-Bolot. 

Berikut ini akan diuraikan secara tersendiri cerpen yang judulnya tidak 
memakai huruf, yakni cerpen yang kedua. 

Cerpen yang kedua ini berjudul simbol hati yang tertusuk anak panah 
sehingga ada darah menetes. Menurut pengarangnya (Horison, Pebruari 
1968:45) simbol itulah yang paling kena untuk cerita ini. Pengarang mengata­
kan bahwa simbol itu menunjukkan: 
1. syahwat murahan yang digambarkan oleh pengernis <;Ian kaum gelandangan 
di tembok-tembok pasar, lorong-lorong ge1ap; 
2. cinta cengeng yang diimpikan oleh para teenogers di kota-kota besar; 
3. percintaan yang artistik dan kreatif oleh para seniman dan cendekiawan; 
4. makrifat dan hikmat ketuhanan yang diimpikan oleh para rasul, nabi, wall, 
dan sufi 

Keterangan pengarang itu dapat dicari pengungkapannya di dalam 
cerita ini. 

Tokoh utama dalam cerita ini bemama Rintrik. Tokoh ini melambang­
kan pertapa wanita (sufi) yang ingin melihat wajah Tuhan dengan menempuh 
caranya sendiri. Usaha Rintrik di dalam mencapai keinginannya itu sudah 
sampai kepada tingkat meninggalkan keduniaan, yang diungkapkan dengan 
keadaannya yang buta dan makan udara. Secara rohani dia merasa sudah 
sampai pada tingkat makri{at, yakni mempunyai pengetahuan langsung 
ten tang Tuhan, bahkan terlanjur menganggap manusia itu Tuhan dengan logi­
kanya yang aneh. 

Aku tidak mempertuhankan diri. Aku hanya meningkatkan logika. 
Aku pernah dengar pepatah bahwa 'manusia itu suci' bagi 
manusia lainnya'. Semua kaum cendekiawan tahu kalau aku me­
ningkatkan logikanya menjadi 'manusia adalah Tuhan bagi 
manusia lainnya'? Ya, aku adalah Tuhan, sembahlah aku. Tetapi 
engkau juga Tuhan, dia juga, mereka juga dan kusembahlah 
semuanya. Hanya dengan demikianlah kita capai masyarakat 
yang penuh kasih sayang: penuh kemakmuran merata yang 
sebenar -benamya. 

(Halaman 29) 

Perkataannya itu mengingatkan orang kepada paham panteisme. Paham 
ini digambarkan dengan jelas di dalam cerita di luar kumpulan cerita pendek 
ini, yaitu di dalam "Adam Makrifat" (Horison, April 1976: 113). 
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Di sini disinggung juga cerita yang dimuat di tempat la41, yaitu "Mereka 
Toh Tidak Mungkin Menjaring Malaikat" (Horison, Juli 1977:212-213). 
Dengan bahasa yang kocak pembaca diajak memahami Malaikat Jibril dengan 
cara berpikir dalam keterbatasan manusiawi. Perlambangan yang dikemuka­
kan di dalam cerita ini berupa tokoh tukang kebun yang polos hatinya dan 
murid-murid sekolah (masa sekarang?), yang memakai kata anda untuk 
menyapa malaikat karena mereka tidak takut lagi kepadanya. Selain itu, 
ada guru sekolah yang meskipun "kreatif', yakni dapat didorong oleh Malai­
kat Jibril untuk mengajak murid-muridnya belajar di sebuah bukit yang 
rim bun diseberang halaman sekolah. Namun, ia tidak percaya kepada hal yang 
gaib. Yang paling merik sebenarnya ialah wahyu yang dtbawa Jibril digambar­
kan sebagai layang-layang, yakni wahyu dalam arti luas. 

Wahyu adalah kalimat-kalimat yang berat, n~un ringan jinjing­
annya. Itulah makanya telah kunaikkan ia sebagai layang­
layang yang senantiasa beredar tinggi, yang sewaktu-waktu 
kupatukkan ke bawah, manakala kulihat ada anak yang sulit 
berpikir, pada kepalanya, ya pada kepalanya, maka kagetlah ia 
sambil meraba kepalanya, ia menengok-nengok ke atas. Kemudi­
an anak itu akan terbuka kembali pikirannya, sehingga bisa men­
jawab soal-soal di kelas nantinya. (Horison, Juli 1977:212) 

Pembaca disindir dengan halus, terserah mau mengambil layang-layang 
yang dikaitkan di atap tinggi, atau membiarkannya; artinya membiarkan 
wahyu itu. 

Siapa saja bolah membiarkan layang-layang itu sepanjang masa 
terkait di situ atau mengambilnya menjadi mil.iknya. Terserah. 

(Halarnan 213) 

Cerita lainnya yang mengungkapkan ajaran panteisme ialah "Adam 
Marifat" (Horison, 1975:113-116). Adam Marifat ialah manusia yang 
telah mencapai tingkat makri(at, yaitu pengetahuan langsung tentang Allah. 
Di dalam cerita yang bersifat renungan ini, bahkan lebih tinggi lagi. Adam 
Makrifat ialah Allah yang mengejawantah seperti diungkapkan di bawah ini. 

"Siapa kamu!" tanya mereka 
"Adam Ma'rifat;' jawabku 
"Mau apa kamu?" 
"Mau bersabda:' jawabku 
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"Apa kamu Dewa?" 
"Bukan" 
"Apa kamu Dewa?" 
"Bukan." 

"Aku bukan Nabi dan bukan Dewa, alcu hanyalah Allah yang 
menjawantah," jawabku 

(Halaman 115) 

Sebelum mencapai klimaks itu, Adam Ma'rifat digambarkan sebagai 
unsur-unsur yang hakiki di dalam alam: cahaya, angin, api, air, dan taDah. 

Akhimya, dapat disinggung dalam hubungan dengan udara (zat asam) 
yang merupakan unsur penting, yakni nyawa. Hal ini digambarkan di dalam 
cerita "Mengatruh", yang artinya 'berpisah dari ruh', yang menceritakan 
proses berpisahnya roh dengan tubuh. Roh temyata masih berkawan dengan 
zat asam (Horison,Mei 1979: 168-171). 
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BAB VI 
GAY A PENCERIT AAN 

Cara seorang penulis menyatakan pikiran dan ide-idenya di dalam 
karya-karyanya selalu akan melahirkan gayanya tersendiri. Oleh karena itu, 
seorang penulis biasanya dapat dikenal dari cara dan gaya berceritanya, atau 
dengan kata lain, antara penulis dan gaya penceritaan yang dimilikinya tidak 
mungkin dipisahkan. 

Gaya menurut Murry (Lodge, 1969:49) merupakan idiosyncracy, 
yaitu keistimewaan dan kekhususan yarig dimiliki seorang pengarang, sebagai­
mana juga dikatakan Hodson (1963:27) menyatakan dengan lebih tegas lagi 
bahwa gaya itu adalah orangnya sendiri. Oleh karena itu, tidaklah meng­
herankan bila gaya bercerita seorang penulis senantiasa pula memberikan 
corak . serta ciri tersendiri yang khas pada tulisan-tulisannya. Walaupun de­
mikian, patut pula diperhatikan ada beberapa faktor yang biasanya mem­
pengaruhi pengarang dalam gayanya. Di antara faktor yang terpenting ialah 
lingkimgan hidup dan sosial budaya seorang penulis (Hamzah, 1964:52) 
dan Jatar belakang permasalahan yang hendak diungkapkannya dalam tulisan­
nya. Betapa pun sesuai dengan pandangan Murry (Lodge, 1969:50), gaya 
penceritaan sekaligus merupakan teknik penyampaian yang bersifat khusus. 

Sebagai seorang pengarang yang berasal dari lingkungan sosial dan 
kebudayaan Jawa ternyata gaya bercerita Danarto dalam cerpen-cerpennya 
pun sangat dipengaruhi oleh berbagai pandangan masyarakat J awa. Di antara­
nya tampak menonjol dalam cerpen-cetpennya "Sandiwara atas Sandiwara", 
"Kecubung Pengasihan", '~Nostalgia", "Asmaradana" dalam bentuk perlam­
bangan-perlambangan yang hidup dalam alam pikiran rnasyarakat, dunia 
pewayangan, dan sebagainya. Sistem perlambangan semacam itu merupakan 
suatu gaya bercerita yang dimanfaatkan Danarto dan paling mendominasi 
cerita"ceritanya, baik perlambangan secara langsung maupun tidak langsung. 
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Pengaruh latar belakang permasalahan yang diungkapkannya kelihatan pada 
keseluruhan cerpen Danarto dalam menggambarkan berbagai segi pandangan 
aliran kebatinan yang memberikan suasana perjuangan batin dan jiwa man usia 
yang berusaha mencari jalan hendak kembali kepada Tuhan. Kecuali itu , 
tidak dapat disangkal pula besarnya pengaruh seni rupa, tempat kegiatan 
kesenian Danarto yang utama di samping sastra kreatif. Membaca cerpen­
cerpen Danarto terasa seakan-akan kita melihat sebuah lukisan, malah kadang­
kadang sebagai lukisan realistik atau naturalistik. 

Pada dasarnya para seniman, termasuk sastrawan, bermaksud hendak 
menampilkan kejadian-kejadian, peristiwa-peristiwa, dan pengalaman hidup 
manusia yang sebenamya sebagai suatu realitas sosial dalam karya-karyanya, 
yaitu suatu realitas yang ditimbulkan oleh tindakan-tindakan serta perbuatan 
anggota masyarakat sebagai pernyataan pikiran dan aktivitas jiwanya. Namun, 
Freud (Downs, 1961 :153; Hall, 1960:69) menyatakan bahwa segenap motif, 
perbuatan, dan tindak tanduk manusia pada hakikatnya adalah pemyataan 
bawah sadar manusia itu sendiri. Oleh karena itu, realitas sosial yang ditampil­
kan pengarang dalam karya-karyanya pun bukanlah merupakan gambaran 
serta aktivitas manusia secara telanjang, melainkan merupakan gambaran 
dunia bawah sadarnya yang tersemblln.yi di bawah permukaan kesadarannya. 
Pengarang mengungkapkan dunia bawah sadar masyarakat ini dalam bentuk 
pengalaman jiwanya dan angan-angannya sebagai gambaran jiwa dan pikiran 
masyarakat menjadi suatu realitas sastra sehingga menimbulkan renungan­
renungan batin yang bersifat kontemplatif. Dengan demikian, dapatlah di­
katakan bahwa realitas sastra merupakan pencerminan realitas sosial dan tidak 
dapat dianggap sebagai kenyataan sosial itu sendiri. 

Untuk mengungkapkan dunia bawah sadar itu dalam karya sastra di­
gunakanlah cara bercerita yang istimewa di luar kebiasaan yang konvensional, 
yaitu suatu cara bercerita yang luar biasa, penuh misteri, yang kadang-kadang 
terasa aneh, dan mengejutkatJ. karena pengarang melakukan penyimpangan­
penyimpangan yang sangat tajam dan menyolok s~l<ali jiga dibandingkan 
dengan cara-cara penceritaan yang sudah uinum dikenai: Dengan kata lain, 
Danarto dalam cerpen-cerpennya pun telah !llelakukan sesuatu yang inkon­
vensional. 

Pembaca yang sudah terbiasa memahami dan menghayati cara-cara 
penceritaan konvensional, tanpa sedikit pengetahuan mengenai latar belakang 
daerah kepengarangan Danarto, mungkin sekali akan menganggap cerpen­
cerpennya tidak masuk akal, aneh, terlalu berlebih-lebihan, luar biasa, terlalu 
d.lbuat-buat, dan sebagainya sehingga cerpen-cerpen itu terasa tidak komuni-
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katif, sukar dipahami, dan tidak bisa dihayati seperti lazimnya sebuah cerita 
pendek. Tokoh-tokohnya banyak yang personifJ.katif, bercampur-baur antara 
peranan manusia, setengah manusia, hewan-hewan, dan benda-benda alam 
yang lain, yang perwatakannya tidak wajar dan tidak mungkin diangankan. 
Peristiwa-peristiwa yang melibatkan pelaku-pelakunya terasa tidak akan 
mungkin terjadi walau dalam dunia bayangan sekalipun. Bahkan, tidak 
konsisten dan saling bertentangan dalam dirinya masing-masing. Padahal 
secara konvesional sebuah cerita haruslah dapat diterima akal, dalam pengerti­
an bahwa pelaku-pelaku dan dunianya haruslah dapat diangankan, serta 
peristiwa-peristiwanya dapat dibayangkan dapat terjadi (Santon, 1965: 13). 
Akan tetapi, Danarto memang bercerita dan mengungkapkan dunia bawah 
sadar yang tidak tampak nyata. Peristiwa-peristiwa dan tokoh ceritanya 
ditampilkannya dengan mengabaikan dimensi waktu dan tempat setelah 
terlebih dahulu· diberi penafsiran-penafsiran yang baru saina sekali. Dunia 
yang dengan mata te1anjang sehingga harus dilihat dengan mata batin pula. 

Di antara gaya penceritaan yang biasa digunakan para peil.garang dalam 
karya-karyanya untuk mengungkapkan alam bawah sadar manusia sebagai 
dunia yang tidak tampak nyata itu adalah gaya ekspresionisme dan surealisme. 
Keistimewaan gaya ekspresionisme ialah berusaha mengungkapkan inner 
experience atau dunia dan pengalaman batin manusia (Holman, 1972:215). 
Dengan gaya itu pengarang berusaha menukik ke dalam jiwa batin manusia; 
menampilkan realitas kenyataan bercampur angan-angan sehingga merupakan 
realitas yang lebih dari realitas (Jassin, 1959 :22). Kecuali itu, gaya surealisme 
lebih menekankan terutama pada pernyataan imajinasi yang ditampilkan di 
luar kesadaran man usia (Holman, 1972: 517) ; mengungkapkan apa yang hid up 
dalam bawah sadar man usia, sehingga dengan gaya ini akan terungkap kenya­
taan yang lebih luas yang meliputi segala kesadaran dan ketidaksadaran 
(J assin, 1959 :24). Di samping gaya-gaya penceritaan yang telah disebutkan di 
atas dan agar pikiran-pikiran bahwa sadar itu kelihatan nyata dan lebih jelas, 
pengarang menceritakannya dengan menggunakan kiasan-kiasan dan lambang­
lambang atau simbol. Cara bercerita melalui simbol seperti itu menimbulkan 
pula gaya penceritaan simbolisme, yaitu peristiwa-peristiwa yang hendak di­
tampilk?.n tidak diceritakan secara realistik atau naturalistik sebagaimana 
kejadian yang sesungguhnya. Dalam hubungannya dengan cerpen-cerpen 
Danarto, gaya simbolisme digunakan dengan tujuan agar konsep-konsep 
kebatinan dan pengalaman batin manusia itu sendiri kelihatan lebih terang. 
Dahun gaya ini pengarang dengan sengaja menggunakan suatu keadaan, status, 
benda-benda, lukisan kejadian, tokoh-tokoh dan tingkah lakunya, peristiwa-
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peristiwa, dan lain-lain untuk mewakili atau memberikan saran (sugesti) 
serta asosiasi kepada suatu pengertian dan penafsiran yang lebih jelas. Pada 
cerpen-cerpen Danarto, bahkan kelihatan bahwa judul-judulnya pun merupa­
kan simbol-simbol yang mengasosiasikan pikiran kepada suatu pengertian 
yang lebih dalam sehingga diperlukan penafsiran-penafsiran tersendiri. Bahkan 
peristiwa-peristiwa, gambaran suasana, alur dan latar cerita, tokoh-tokoh 
dan tingkah lakunya, dan lain-lain yang terdapat dalam cerpen-cerpen 
Danarto merupakan simbolisasi sehinggasegenap peristiwa, gambaran suasana. 
perbuatan-perbucttan t'dkoh, bahkan tokoh-tokoh itu sendiri serta unsur­
unsur penceritaan yang lainnya hanyalah berfungsi sebagai sekedar alat dan 
sarana semata-mata. Memang penggunaan lambang-lambang dan simbol 
semacam itu dalam kesusastraan bertujuan untuk lebih menyangatkan dan 
memperluas pengertian tentang sesuatu supaya tampak lebih nyata dan jelas 
(Holman, 1972:520). 

Baik gaya surealisme dan terutama sekali simbolisme, tampaknya 
memang sangat mendominasi cerpen-cerpen Danarto yang terkumpul dalam 
Godlob. Secara surealistis, kenyataan-kenyataan sosial yang tersumbunyi 
itu diceritakan dengan membaurkan angan-angan dengan kenyataan yang 
sifatnya melebih-lebihkan sesuatu sehingga kelihatan menjadi tidak realitis 
serta mengatasi realitas. Secara simbolistis kenyataan-kenyataan itu ditampil­
kan dengan lambang-lambang supaya kelihatan lebih terang. Tingkah laku 
Ayah dan lbu ("Godlob"); Rutras. pembagi uang ("Sandiwara atas Sandi­
wara"); Rintrik, pemuda, gais, dan pemburu ("Jantung Terpanah"); Wanita 
hamil, bunga-bunga ("Kecubung Pengasihan"); lbu, anak perempuan, Beka­
krak-an. boneka ("Armageddon"); Ahasveros("Labyrinth"); Salome, Herodes 
Herodiah, perwira, rakyat yang kelaparan (" Asmaradana"); Hamlet, Horatio 
("Abracadabra"), yang kelihatannya serba berlebih-lebihan itu, adalah untuk 
menyimbolkan keadaan pergolakan batin manusia dalam usahanya mencari 
dan menemukan jalan kembali kepada kebenaran Tuhan, menyatukan diri 
dengan kebenaran itu, bahkan dengan Tuhan itu sendiri. Tingkah laku itulah 
yang menyebabkan peristiwa-peristiwa dalam masyarakat, yang kelihatannya 
tidak masuk aka! itu. 

Sebagaimana yang telah disinggung sebelumnya, Danarto dalam cerpen­
cerpennya sesungguhnya hendak mengungkapkan alam bawah sadar masyara­
kat, khususnya alirail kebatinan, yang menjelma menjadi peristiwa-peristiwa 
yang sesungguhnya di dalam masyarakat. Oleh karena peristiwa-peristiwa itu 
tidak ' ditimbulkan oleh individu-individu tertentu, tidak seorang tokoh pun 
dalam cerpcn-cerpen itu yang identitasnya dapat dikembalikan kepada 
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individu-individu tertentu dalam masyarakat. Hal itu diperlihatkan Danarto 
dengan cara tidak memberi nama pada tokoh-tokohnya, kecuali disebutkan 
statusnya saja, seperti ayah, ibu, pemuda, gadis, pemburu, perempuan bunting 
dan lain-lain. Kalaupun ada di an tara tokoh yang diberi nama, nama-nama itu 
pun tidak mencerminkan pengertian yang jelas dan tidak pula menunjukkan 
suatu pola perwatakan yang umum seperti Rutras, Bekakra.lc-an. Penggunaan 
nama-nama yang dikenal diambilkan, baik dari khazanasah kebudayaan dunia 
maupun dari dunia pewayangan, sama sekali tidak mencerminkan pengertian 
ataupun dimensi waktu dan tempat yang tepat; tokoh-tokoh itu telah men­
dapat dan diberi penafsiran yang sama sekali baru sehingga tidak akan mung­
kin dikembalikan, baik kepada dimensinya yang asal maupun kepada individu­
individu tertentu dalam masyarakat. Mereka itu adalah lambang dan simbol­
simbol yang memerankan interpretasi baru yang diberikan kepadanya. Oleh 
karena itu, meskipun peristiwa-peristiwa yang dittimbulkan oleh tingkah laku 
tokoh-tokoh itu memang terjadi dalam masyarakat, tetapi tidak terbuka dan 
tidak disadari oleh masyarakat sehingga perlu ditonjolkan, dilebih-lebihkan 
agar menarik perhatian, bersifat kontemplatif, dan dapat dirasakan dan jelas 
kelihatan. Hal itu kelihatan, misalnya, pada Rintrik ("Jantung Terpanah") 
yang ditampilkan sebagai sebuah benda mati, tidak pemah makan dan min urn 
apa-apa sepanjang hidupnya, kecuali angin yang lewat di sekelilingnya, tetapi 
memiliki kekuatan jasmani yangg luar biasa, bekerja tanpa mengenal waktu 
dan tidak menerirna bayaran apa-apa di tengah-tengah prahara yang maha­
dahsyat. Walaupun dia seorang perempuan tua yang buta, tetapi dia juga 
seorang yang serba sempuma, dihormati dan disegani. Dia seorang pemain 
piano dengan semangat yang bergelora, mampu menyusui bayi yang dibawa 
orang kepadanya, dan sebagainya kareria semuanya itu memang dibimbing 
sendiri oleh nalurinya. Lukisan semacam itu jelas merupakan hal yang dengaJ} 
sengaja dilebih-lebihkan agar menarik perhatian dan yang lebih penting me­
nimbulkan renungan-renungan. Setidak-tidaknya tokoh Rintrik dilukiskan 
dan sekaligus melambangkan pribadi yang dengan penuh kesetiaan berusaha 
keras mencari kebenaran Tuhan. Dernikianlah gaya penceritaan surealisme 
dan simbolisme yang terdapat memenuhi cerpen-cerpen Danarto. Pemilihan 
gaya-gaya itu ternyata memang sesuai sekali dengan suasana permasalahan 
yang diungkapkannya, yaitu permasalahan aliran kebatinan dan tasawu{ yang 
peristiwa-peristiwa di dalamnya menunjuk kepada dan merupakan pengala­
man-pengalaman mistik yang bersifat abstrak. Untuk mengungkapkan sesuatu 
yang mistik dan abstrak, tentulah akan lebih tepat dengan cara yang abstrak 
pula. Hal ini rupanya memang disadarinya Danarto, bahkan mungkin sudah 
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biasa diterapkannya dalam lukisan-likisannya. Betapa hebat dan rnisterius­
nya suasana rnistik yang diungkapkan Danarto dapat diperhatikan dari lukisan 
Rintrik "Jantung Terpanah" yang sedang melakukan pekerjaannya di tengah­
tengah prahara seperti terliha~ dalam ungkapan berikut ini. 

Tetapi di seberang sana, seorang perempuan tua yang buta yang 
rambutnya terurai panjang, yang badanya kurus tinggal kulit 
pemalut tulang, yang pakaiannya compang camping, sedang 
melakukan pekerjaan dengan tenang .... 

Perawakannya tinggi, kulitnya hitam, matanya yang buta itu 
cekung ke dalam, hidungnya mancung, bibimya tipis, dan kese­
luruhan wajahtiya tampak bersih bahkan mencerminkan suatu 
kecemerlangan.. .. · 

Ia berada di tengah prahara itu dengan tentram bagai bayi tidur 
dalam buaian, tidak terusik sedikit pun oleh petir yang sambar­
menyambar di atas ubun-ubunnya . 

... tentulah ia memiliki kekuatan jasmani yang luar biasa. Orang 
setua itu! Perempuan dan buta! Di dalam badai! Masih bekerja 
lagi! Kakinya yang runcing dalam-dalam mencengkeram 
tanah yang telah Jadi becek, dan jari-jari tangannya tajam-tajam 
mencakar-cakar tanah lumpur menggali lubang hingga urat­
uratnya yang biru itu tampak menegang-negang. 

Lubang demi lubang ia gali. Lubang demi lubang. Ya. Iubang 
demi lubang. Sejak sebelum badai datang: sejak pagi-pagi benar ia 
sudah bekerja. Sejak pagi-pagi kemarin ia sudah bekerja. Bukan! 
Sejak pagi-pagi kemarinnya yang kemarin. 0, bukan! Bukan! 
Sejak pagi-pagi keJTiarinnya kemarin yang kemarin lagi ia sudah 
bekerja, menggali dan menggali. Yah, ia saban hari kerjanya 
menggali. Ia seorang penggali kubur tanpa bayaran. Penggali 
kubur bagi bayi-bayi! 

" ... Eh, engkau menanyakan siapa gerangan aku?" 
"Begitulah kalau kami boleh bertanya." 
"Aku bukan man usia," jawab perempuan itu. 
"GendruwokahT' tanya mereka heran. 
"Juga bukan .... " 
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... Manusia bukan dan hantu juga bukan, apakah gerangan kalau 
begitu?" 
"Aku ini sebuah benda mati!" 

(Halaman 15) 

... Masakan kalian tidak tahu. . Apakah yang harus dimakan 
oleh sebuah benda mati, kecuali tidak ada? Seandainya ia masih 
membutuhkan makan, udara yang lewat sekelilingnya sudah 
cukup bukan?" 

(Halaman 16) 

"Engkau masih sanggup menyusui Rintrik?" 
"MllSih," jawabnya dengan mengelus-elus kepala bayi itu. "Saya 
dengar engkau tidak makan apa-apa. Dari mana kau bikin susu?" 
"Dari udara. Dari sana kita hidup dari menit ke menit. Bukan 
dari nasi atau segala makanan." 

"Engkau seorang ibu yang lembut, Rintrik," kata peinuda itu 
sambil menghela napas dalam-dalam. "Berapa anakmu?" "Aku 
tak beranak dan tak diperanakkan. Dari sabda aku lahir. Aku 
bukan manusia. Namaku benda mati atau debu atau batu tak 
berwama tak berbau. Dan manakala perjalananku sampai di 
jantung-Nya, di situlah sesungguhnya aku menyatu. Aku lenyap. 
Alam semesta lenyap. Seluruhnya diserap lenyap." 

(Halaman 21-22) 

Sarna halnya seperti melukiskan Rintrik, demikian pula Danarto melu­
kiskan perlambangan utama dalam "Kecubung Pengasihan", yaitu seorang 
gelandangan wanita hamil. Oleh karena keadaan fisiknya yang tidak mengun­
tungkan dengan pakaian yang compang-camping, ia pun menjadi ejekan 
semua orang, tersisih dari masyarakat, bahkan juga dari kelompok gelandang­
an lainnya sehingga ia tidak pemah punya kesempatan mendapat sisa 
makanan di tong-tong sampah untuk hidupnya. Makanannya hanyalah bunga­
bunga yang terdapat dalam tamah, yang sekaligus merupakan teman-teman­
nya yang baik, yang selalu mengajaknya bercengkrerama. Oleh karena itu, ia 
pun terpaksa mengunjungi taman itu setiap hari, yang kemudian menimbul­
kan kesadaran padanya tentang kehidupan makhluk lain dan alam semesta, 
tentang reinkarnasi, dan sebagainya. Penghinaan orang terhadapnya dengan 
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bermacam-macam nama ejekan tidak pemah menyakitkan hatinya sehingga 
· tidak pemah pula dihiraukannya. Lukisan tokoh wanita gelandangan hamil ini 

pun suatu lukisan yang dengan sengaja .ditonjolkan . dan dilebih-lebihkan 
untuk menimbulkan renungan-renungan sehingga terasa sangat kontemplatif. 
Temyata dialah yang merupakan simbol pencari Tuhan yang dilambangkan 
sebagai kecubung pengasihan, yaitu sejenis batu pertama (akik, biasanya 
dlbuat untuk cincin), yang dalam anggapan orang Jawa mempunyai khasiat 
dan daya tarik untuk menimbulkan perasaan cinta dan kasih sayang kepada 
barang siapa yang memakainya. Apabila wanita gelandangan hamil itu ke­
mudian melahirkan bayinya, ia pun meninggal dunia, sementara kulit rahim­
nya mengembang menjadi semesta alam . 

... hingga gaiblah sekujur tubuhnya. Ia merasa · seolah-olah 
melayang. Rohnya serasa melayang meninggalkan jasadnya ke 
alam astral. Ajaib! Ia merasa anggota-anggota badannya: tanggan­
tangannya, kaki-kakinya, bahkari seluruh tubuhnya rontok. 
Ia buka mat"nya Iebar-lebar, tetapi ia masih ditempat. Ia tidak 
beranjak sedikit pun. Ia ~wggalkan tubuhnya sekaligus dengan 
cekatan, seolah-olah perempuan yang Ielah habis melakukan 
perjalanan yang jauh, dan lantas kegerahan, lalu ia tanggalkan 
seluruh pakaiannya. Kemudian ia jinjing sendiri kulit rahirnnya, 
dan tersentaklah kulit itu seperti halon mainan anak-anak yang 
mengembang ditiup. Dan kulit rahim itu mengembang besar 
sekali. Besar sekali. Ya, maha besar sekali hingga ia menjadi 
semesta. 

"0, rahim semesta. Demikian angungkah engkau? 
Rahirnku mengandung diriku sendiri, di mana aku bermain-main 
di dalamnya dengan tenteramnya." Perempuan itu merasa Iebur 
jiwanya dan melayang-layang dalam angkasa hampa udara. 
Perasaan yang bercampur-baur dan tak keruan-keruan antara 
sendu, haru dan bahagia dengan cinta kasih sayang yang luluh 
lantak habis-habisan .... 

(Halaman 66) 

Sebuah lagi contoh gaya surealis-simbolisme lainnya dapat dilihat pada 
deskripsi tokoh Bekakrak-an ("Armageddon") yang ditonjolkan dalam 
bentuk lukisan yang aneh secara terperinci, luar biasa, berlebih-lebihan 
sehingga tanpa direnungkan dan ditafsirkan sebag:U suatu perlambangan, 
tentulah tidak akan dapat diterima akal. 
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Sejenak benda hitarn itu melayang berputar-putar, kemudian 
mendarat di atas bongkahan batu yang ada di depannya. Cahaya 
bulan meneranginya. Benda hitarn itu adalah makhluk yang aneh. 
Berkepala tapi tak punya badan, dengan alat-alat tubuhnya di 
dalarn yang masih utuh, kerongkongan, paru-paru, jan tung, limpa, 
urat darah, urat syaraf, usus-ususnya, dan pada ujungnya menga­
ngalah dubumya, hingga ia merupakan makhluk yang mengeri­
kan dan menjijikkan. Kepalanya bulat dan dengan rarnbutnya 
yang kusut masai. Goresan-goresan wajahnya keras. Gigi-giginya 
ompong. Parit-parit keningnya seolah dipahatkan dengan keras 
dan membayangkan derita yang panjang. Bekakrak-an itulah 
narnanya, terbangnya tinggi dan cepat seperti rajawali, hingga ia 
seperti layang-layang dengan rumbai-rumbai ekornya yang · 
panjang berjuntaian. 

(Halarnan 73) 

Apabila deskripsi mengenai makhluk Bekakrak-an di atas diperhatikan 
dengan sungguh-sungguh, akan terasa seakan-akan kita sedang berhadapan 
dengan sebuah lukisan surealistis, dengan garis-garis yang terperinci dan kom­
posisi warna yang mengagurnkan. Hal itu kiranya tidak mengherankan karena 
Danarto pertarna-tama memang lebih dikimal sebagai seorang seniman yang 
terutama lebih banyak bergerak dalarn kegiatan seni rupa (lukis). Jika sejak 
awal dekade enarn puluhan dia juga memperluas kegiatannya dalarn lapangan 
penulisan sastra kreatif, khususnya dalarn penulisan cerita pendek, . tidak 
mengherankan pula bila pengaruh kegiatan seni lukisnya terasa kuat sekali. 
Pengaruh seni lukis ini jelas tampak pada deskripsi tentang suatu keadaan, 
suasana, tempat, tokoh, dan sebagainya, yang mungkin dapat disebut sebagai 
gaya seni rupa saja. Bahkan, gaya penceritaan surealisine dan simbolisme yang 
kelihatan mendotninasi cerpen-cerpen Danarto yang terkumpul dalarn Godlob 

. pun kemungkinan sekali juga merupakan pengaruh gaya lukisan-lukisannya. 
Sebuah lukisan realistik ditarnpilkan Danarto untuk mengawali cerpen 

"Godlob", yang menggarnbarkan daerah bekas medan pertempuran lengkap 
dengan suasana senja yang mencekarn perasaan kengerian dengan suasana 
senja yang mencekam perasaan kengerian dengan mayat-mayat prajurit 
yang gugur bergelimpangan memenuhi medan, sementara gagak-gagak ber­
pesta pora berebut mayat. 

Matahari sudah condong, bulat-bulat membara membakar padang 
gundul yang luas itu, yang di atasnya berkaparan tubuh-tubuh 
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yang gugur, prajurit-prajurit yang baik, yang sudah mengorbankan 
satu-satunya milik yang tidak bisa dibeli: nyawa! 

"Tiap mayat berpuluh-puluh gagak yang berpesta pora berteng­
ger-tengger di atasnya, hingga padang gundul itu sudah merupa­
kan gundukan-gundukan semak hitam yang bergerak-gerak 
seolah-olah kumpulan kuman-kuman dalam luka yang meilgerikan". 

(Halaman 1) 

"Senjata berserakan di mana-mana. Beberapa senapan dengan 
sangkur terhunus, menancap di sisi-sisi mayat dengan topi bajanya 
terpasang di atas." 

"Beberapa ekor gagak bermain-main dengan granat, dan beberapa 
ekor yang lain menyeret-nyeret tali pinggang yang penuh peluru. 
Yang lain kelihatan hinggap di atas bren, sambil menggaruk­
garuk tubuhnya dan merentang-rentangkan sayapnya.". 

(Halaman 2) 

Temyata pengaruh gaya seni rupa ini begitu besar dalam tulisan 
Danarto sehingga lukisan-lukisan yang demikian penuh daya deskripsi dapat 
dijumpai dalam seluruh cerpen-cerpennya. Salah_ satu contoh yang lainnya, 
tampak pada lukisan keindahan alam lembah tempat tinggal Rintrik 
("Jan tung Terpanah"), •: .. __:sehingga sukar orang menyatakan isi hatinya yang 
tepat mengenai kekagumannya atas pemandangan itu." (halaman 13). Demi­
kian pula halnya dengan lukisan tentang kepudaran lembah itu karena dilanda 
prahara yang sangat dahsyat. Pada cerpen "Sandiwara atas Sandiwara" gaya 
seni rupa seperti itu kelihatan pada awal cerita yang menggambarkan upacara 
penguburan jenazah, bahkan juga pada kesibukan pemadaman api ketika 
pentas pertunjukan terbakar. Akhirnya, dapat disebutkan pula lukisan jalan 
pertempuran an tara Abimanyu dan J ayakatra di padang Kurusetra ("Nostal­
gia"); lukisan Salome menari dengan lincahnya di atas pelana kudanya atau 
gambaran demontrasi rakyat yang kelaparan meminta gandum kepada 
Herodes (" Asmaradana") dan sebagainya. 

Gaya seni rupa seperti yang dimaksudkan di atas, rupanya tidak begitu 
saja ditampilkan oleh Danarto tanpa sesuatu maksud sebab gaya itu ternyata 
mempunyai fungsi dan peranan yang cukup kuat dalam keseluruhan kompo­
sisi dan struktur cerita. Selain memberikan suasana kegaiban yang penuh 
misteri yang berhubungan dengan kehidupan dan dunia kebatinan, baik gaya 
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maupun lukisannya sendiri sekaligus berfungsi pula sebagai perlambangan­
perlambangan yang lebih memperjelas jalan serta proses perjuangan batin 
man usia dalam mencari kebenaran Tuhan, kemudian menyatu dengan Tuhan 
sehingga terasa lebih hidup dan lebih visual. Pada lukisan pameran patung air 
di sebuah kolam air mancur ("Abracadabra") dinyatakan, "tampaknya sebagai 
lambang-lambang, tetapi begitu jelas, pikiran tidak susah menguraikannya 
sehingga menjadi santa pan yang nyaman bagi mata, telinga, dan kalbu" (hala­
man 13). Lebih daripada itu, dalam memberikan lukisan tentang suatu suasana 
tampak pula kecenderungan Danarto mempertimbangkan betul-betul 
kata-kata yang hendak dipakainya. Kiranya dapat dipastikan betapa Danarto 
sangat selektif dalam pemakaian kata-kata sehingga banyak kalimat-kalimat­
nya juga terasa bergaya puitis. Kenyataan di atas kelihatan dalam lukisan 

. padang Armageddon ("Armageddon"), tempat peristiwa-peristiwa dalam 
cerita itu terjadi 

Dataran tandus dataran batu, tumbuh lurus tak kenai waktu. 
Belalang mencuat mengorak sayapnya, ilalang pucat karena 
panas-Nya. Dataran tandus dataran batu, dataran rumput dataran 
ilalang. Belalang bertengger di batu-batu. Batu-batu besar. 
Besar sekali. Berbongkah-bongkah. Persegi. Di mana-mana 
tuml:mh rumput-rumput. Jarang sekali. Rumput pun susah 
hidup di sini. Angin berembus kencang sekali, panas menyengat 
kulit. Udara pengap menyesakkan paru-paru. Rumput-rumput 
menjadi kering, tercerabut, dan terpental-pental di terbangkan 
angin, menumbuk bongkahan batu, terkapar dan dilarikan angin 
lagi, jauh lagi lebih jauh lagi, menumbuk bongkahan batu-batu 
lagi, terkapar tunggang-langgang, kusut masai, hingga sampailah 
ia pada suatu lekukan batu yang menganga Iebar, karena digero­
goti angin sepanjang masa. 

(Hal am an 71) 

Selain menampakkan kesan surealistik dan simbolistik dengan lukisan 
yang menyeramkan, kalimat-kalimat awal kutipan di atas menunjukkan pula 
susunan asonansi, aliterasi, dan perulangan-perulangan yang rapi teratur 
sebagaimana halnya kalimat-kalimat sebuah puisi sehingga memberikan kesan 
yang amat efektif. Cara bercerita dengan kalimat-kalimat bergaya puitis 
seperti itu ternyata tidak hanya dilakukan Danarto dengan menyisipkannya di 
antara lukisan-lukisan yang bersifat deskriptif dengan tujuan untuk mem­
perkuat efek lukisan, tetapi pada beberapa cerpennya ditampilkannya pula 
bentuk-bentuk puisi yang utuh sehingga efek yang ditimbulkannya pun terasa 
jauh lebih efektif. Pada halaman 19-20 ditampilkan sebuah puisi dalam 
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bentuk nyanyian tiga puluh orang may at bayi yang dibuang orang tua mereka 
ke lembah tempat tinggal Rintrik. 

Waktu meJ!ielang subuh matahari 
Kausepuh Kujulurkan kakiku di jalanku yang dingin 
penuh cahaya dan kasih sayang 

Sekarang atau besok 
Aku akan melihat wajah-Mujuga 
Dan kenapa aku tidak berangkat 
pagi-pagi benar, biar datangku agak duluan. 

Meskipun matahari silau menatap-Mu 
Tetap1 semut yang beriring-iring itu 
Menuju ke rumahmu juga. 
Dan kuikuti mereka yang lebih tajam penciumannya 
Aha, aku berangkat. 

Demikianlah mayat bayi-bayi yang mati dibuang orang tua mereka 
ke lembah tempat tinggal Rintrik, yang pekeijaan sehari-harinya meniang 
menguburkan mayat bayi-bayi itu, menempuh jalannya menuju kebenaran 
Tuhan dengan penuh kegembiraan karena kasih sayang Rintrik yang diberikan 
kepadanya. 

Ketika pada suatu sore gelandangan wanita hamil dal.am "Kecubung 
Pengasihan" mendapati kolong jembatan tempat ibadanya itu telah runtuh 
dan hancur, ia pun menandahkan tangan berdoa dengan nyanyian sendunya 
disapu-sapu angin malam. 

Ya, Allah 
undanglah aku 
dalam satu meja makan 
di mana terhidang segala makanan 
kasih sayang 
dan gurau bersahut-sahutan 
Lalu engkau berkata dengan senyum merekah 
"Mari kita bicara tentang segalanya." 
Sejenak tangan kiri kita masing-masing ber­
pegangan pada bibir meja 
Engkau jul!JJ~-~ secangki.r teh kepadaku 
dan ketika jari-jari-Mu menggeser jari-jatiku 
Aduhai perasaan bahagia menyelinap 
di hati kita masing-masing tanpa kita sadari. 
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Demikianlah masih dijumpai dua buah puisi lagi dalam cerpen 
"Amargeddon" pada halaman 83 dan 84. Puist yang pertama berhubungan 
dengan lukisan perasaan kepuasan Bekakrak-an sehabis meminum semburan 
darah anak perempuan yang dibunuh ibunya, sedangkan puisi yang kedua 
berhubungan dengan penyesalan ibu yang menyaksikansi Boneka -kekasihnya­
bersetubuh dengan seorang gadis lain. Akhirnya, pada halaman 121, didapati 
lagi sebuah puisi yang berhubungan dengan hasrat dan keinginan Salome 
hendak melihat wajah Tuhan yang kemudian berubah menjadi nyanyian 
berikut. 

Semen tara waktu tumbuh lurus 
Kembang-kembang silih berganti mekar dan layu 
Kama val awan bersama hujan dan panas 
Dan otakku dengan liarnya menjalar-jalar 
di siang dan di malam 
Sonya ruri-sunyi sepi 
Hidup sendiri 
Apa yang Kaunanti? 
Tanggalkan zirah besi-Mu 
Lihatlah aku yang mencitai-Mu 
Bersih dan total sebagai bongkahan es. 

(halaman 121) 

Puisi sebagai suatu bentuk dan jenis kesusastraaan pada hakikatnya 
merupakan bentuk yang mengandung kerahasiaan-kerahasiaan dengan kata­
katanya yang bersifat konotatif, sehingga menimbulkan kesan magis dan 
bahkan mistis. Oleh karena itu, puisi secara keseluruhan memJiki daya imaji­
r • .....;i dan kontemplasi yang lebih kuat untuk mengungkapkan pengalaman 
batin dan jiwa pengarang. Dengan demikian, sama halnya seperti gaya penceri­
taan surealisme dan simbolisme, gaya puitis ini pun ternyata merupakan salah 
satu gaya penceritaan yang sangat sesuai untuk mengungkapkan permasalah­
an yang berhubungan dengan aliran kebatinan yang penuh berisi pengalaman­
pengalaman tasawuf dan kehidupan mistis. Tidaklah mengherankan bila gaya 
puitis ini juga dimanfaatkan oleh Danarto dalam cerpen-cerpennya, baik 
dengan cara menyisipkan kalimat-kalimat puitis maupun dengan cara menam­
pilkan bentuk-bentuk puisi itu sendiri secara utuh. 
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Akhimya, perlu dicatat juga bahwa gaya penceritaan seorang pengarang 
biasanya tidak akan terlepas dari pemakaian bahasa, yang digunakan untuk 
menyampaikan sesuatu pikiran atau ide. Cara penyampaian pikiran itu sendiri 
akan memberi gaya pada bahasanya. Pemakaian bahasa seorang pengarang 
dalam karya-karyanya. akan membedakan karyanya itu dengan pengarang 
yang lain. Itulaah sebabnya pemakaian bahasa oleh seorang penulis memper­
lihatkan gaya bahasa yang khas penulis itu, yang tidak dijumpai pada penulis 
lain. Dapat dikatakan kekhusussannya gaya bahasa itu menjadi "ciri" yang 
hanya dimiliki penulis itu. Slametmuljana menyatakan bahwa gaya bahasa 
ialah susunan perkataan yang terjadi karena perasaan yang tumbuh atau 
yang hidup dalam hati penulis dan yang sengaja ataupun tidak sengaja menim­
bulkan suatu perasaan yang tertentu dalam hati pembaca. 

Kecuali menggunakan gaya bahasa yang bersifat umum, temyata 
Danarto menggunakan pula gaya bahasa yang berbentuk khusus. Tampaknya 
pemakaian gaya bahasa khusus ini memang disesuaikan pula dengan latar 
belakang permasalahan aliran kebatinan yang diungkapkannya dengan perlam­
bangan dan simbol-simbol. Oleh karena itu, dia banyak menggunakan kiasan­
kiasan dan perbandingan-perbandingan, baik berbentuk metaforo ataupun 
metonimia, yakni perbandingan-perbandingan yang berdasarkan pada persa­
maan, dan berdasarkan asosiasi (Slametmuljana, Idid., 35). Bahkan, di antara 
perbandingan-perbandingan itu banyak sekali yang berbentuk perbandingan 

simile, yaitu yang secara eksplisit menggunakan kata-kata seperti, sebagai, 
atau bagai. Di samping itu, kelihatan pula kecenderungannya menggunakan 
gaya bahasa lain seperti gaya personiftkasi,gaya perulangan, anumerasi, repeti­
si, koreksi, pertanyaan-ertanyaan retoris, dan lain-lain. Semuanya itu diper­
gunakan untuk lebih menghidupkan pemakaian bahasa, lebih memperjelas 
gambaran, menarik perhatian, dan membuat pembaca berpikir mengenai 
ucapan-ucapan yang dikemukakan sehingga menimbulkan renungan-renungan 
(kontemplasi). Terdapat pula dalam karangannya beberapa aforisme meskipun 
dalam hubungannya dengan permasalahan aliran kebatinan. Aforisme se­
macam itu terasa tidak begitu berfungsi karena kurang menimbulkan kese­
garan. Demikianlah beberapa gaya penceritaan yang pokok yang dapat di­
jumpai dalam karya-karya Danarto. Pada beberapa cerpen kelihatan pula 
ada kecenderungan Danarto untuk menggunakan gaya humoristis untuk 
mengendorkan ketegangan pembaca dari masalah-masalah kebatinan, tasawuf, 
dan mistik, bahkan fllsafat yang bagi kalangan pembaca awam merupakan 
permasalahan yang amat berat dan terlalu "memakan otak" dan tentu saja 
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Danarto selaku seniman pelukis dan sastrawan tidaklah semata-mata mern­
batasi dirinya dengan gaya penceritaan tertentu saja seperti untuk lukisan­
lukisannya dalam percakapan tokoh-tokohnya, misalnya, antara Hamlet dan 
Horatio ("Abracadabra"). Namun, gay a surealisme, simbolisme, dan . lain­
lain seperti yang disebutkan di atas, tampaknya merupakan gaya-gaya perceri­
taan yang dominan dalam cerpen-cerpen Danarto. 

107 



BAB VII 
KESIMPULAN 

Setelah membaca dan menghayati kesebelas hasil karya Danarto yang 
berwujud cerpen, baik yang terkumpul dalam Godlob maupun yang diter­
bitkan oleh majalah Horison pada tahun 1977 dapat ditarik kesimpulan 
sebagai berikut. 

Semua cerpen-cerpen Danarto yang telah dibicarakan bemafaskan 
mistik atau kebatinan Jawa bercampur dengan ajaran Islam dan diwarnai 
oleh pandangan panteisme. Karya-karya Danarto dapat dipandang sebagai 
pengkongkretan pelajaran aliran kebatinan yang diungkapkan lewat kesusas­
traan. Seni berfungsi sebagai penerang bagaimana manusia menyatukan diri 
dengan Tuhannya. Oleh karena itu, untuk memahami karya Danarto kiranya 
diperlukan pengetahuan sekedarnya tentang mistik dan kebatinan Jawa untuk 
menurut liku-liku pikiran pengarang yang dituangkan ke dalam karya-karya­
nya itu. 

Tema yang ditampilkan oleh Danarto juga berkaitan dengan dunia 
kebatinan itu. Cerpen-cerpen Danarto yang dimuat dalam Godlob bersifat 
allegoris. Tokoh, peristiwa, dan latar cerpen-cerpen itu harus dilihat sebagai 
lambang atau personifikasi dan gagasan pengarang yang bersifat mistis Jawa 
dalam melihat kenyataan hidup ini, yaitu kerinduan makhluk untuk bersatu 
dengan Tuhan. Proses perjalanan seorang makhluk dalam pencariannya 
kepada Sang Pencipta dan kemudian bersatu dengan Tuhan kelihatan dalam 
"Kecubung Pengasihan". Kerinduan untuk bert emu dengan Tuhan terlihat 
dalam "Asmaradana", ajaran yang penteistis dan kepercayaan akan reinkar­
nasi tergambar dalam "Nostalgia" dan cerita kedua yang berjudul hati ter­
panah (Rintrik). Dua buah cerpen, yaitu "Godlob" dan "Armageddon" 
melukiskan orang-orang yang masih dikuasai oleh hawa nafsu jasmaniah dan 
terikat oleh alam kodrati. Penjelmaan Tuhan yang terwujud-dalain alam se-
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keliling terlihat dalam cerpen "Adam Ma'rifat", sedangkan usaha manusia 
untuk menjaring wahyu terdapat dalam "Mereka Toh Tidak Mungkin Men­
jaring Malaikat". 

Kalau diiihat dari segi struktur pada umumnya karya-karya Danarto 
berplot lurus, peristiwa-peristiwanya berlangsung dalam dua alam, yaitu alam 
kodrati dan alam adikodrati. Oleh karena itu, rangkaian sebab akibat harus 
dilihat pula dari titik tolak kedua lingkungan alam itu. Satu-satunya cerita 
yang memakai sistem backtracking yang jelas ialah "Rintrik", sedangkan 
"Godlob" menggunakan sistem surprise ending. 

Tokoh-tokoh cerpen Danarto mendukung tema cerita yang berkaitan 
dengan pandangan kebatinan Jawa. Oleh karena itu, dapat dikatakart semua 
tokoh dalam karya-karyanya dilihat dari dimensi kebatinan, baik yang ke­
lihatannya sangat biasa maupun yang nampaknya hanya sebagai binatang 
atau tumbuh-tumbuhan saja. Pengarang lebih banyak memakai sistem 
dramatik dalam teknik penampilan tokoh. Kadang-kadang digunakan 
vanas1 dengan sistem laporan dalam "Abracadabra", mungkin untuk 
menghindari kebosanan. Walaupun· tokoh-tokoh ditampilkan tidak 
kebatinan, tetapi tokoh itu juga terasa hidup. Demikian juga latar yang di­
tampilkan dalam cerpen Danarto juga mendukung konsepsi kebatinan, yaitu 
persatuan dengan Tuhan. Pada dasarnya latar yang digunakan adalah latar 
yang memungkinkan terjadinya pemisahan jasad dengan roh, rnisalnya, arena 
pertempuran, padang tandus yang penuh dengan hal-hal yang mengerikan, 
dan tempat yang b.erhubungan dengan maut ; latar yang menggambarkan 
situasi trance; Jatar yang menggambarkan situasi topo brota'atau kalangan 
rendah, rnisalnya, pengemis, tukang kebun, tanam-tanam'im, dan penggali 
kubur; latar yang melambangkan situasi pengembaraan, rnisalnya, terminal, 
bahtera, dan jembatan; Jatar yang eksistensinya di alam lain, rnisalnya, 
"daerah kepercayaan" atau yang tampaknya nyata, tetapi dapat dimasuki 
oleh oknum lain yang bukan manusia. 

Sebagian besar cerita pendek Danarto ini memakai teknik orang ketiga, 
baik yang terbatas maupun yang serba tahu dalam teknik penceritaannya. 
Hal ini boJeh jadi karena cerita itu penuh dengan ajakan-ajakan yang dirumus­
kan secara aforistik ten tang hakikat makhluk dan cara mengetahuinya. Hanya 
"Abracadabra" yang benar-benar memilkai teknik campuran. Ada teknik 
pengisahan yang menarik digunakan oleh pengarang dalam cerpen ini, yaitu 
semacam laporan pandangan mata. Mungkin pengarang bermaksud untuk 
melibatkan pembaca, pengarang, dan tokoh cerita ke dalam suatu kenyataan 
rekaan sastrawi sehingga dipakai cara pengisahan serupa itu. Beberapa cerita 
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pendek di luar kumpulan ini mempergunakan teknik orang pertama inti 
untuk mengajak pembaca menghayati pengalaman tokoh cerita. 

Sebagaimana juga halnya dengan unsur cerita yang digunakan oleh 
pengarang untuk mendukung tema yang ingin dikemukakan dalam cerpennya, 
penggunaan bahasa pun berfungsi demikian pula. Banyak digunakan bahasa 
perlambangan, malahan ada yang menggunakan gambar hati yang tertusuk 
anak panah untuk menggambarkan kerinduan atau keinginan untuk melihat 
Tuhan. Seperti dikatakan di atas seni dianggap sebagai penerang, di dalam 
cerpen karya Danarto banyak ditemui gaya bahasa yang berfungsi untuk 
meyakinkan a tau menjelaskan seperti perbandingan, perulangan, dan kalimat 
retorik. Bentuk aforisme yang berupa hasil renungan terutama dalam dwica­
kap banyak pula digunakan pengarang. Untuk memberi suasana yang ber­
sungguh-sungguh kalau tidak dikatakan suasana magis, Danarto menggunakan 
pula bahasa beriraiTI:a dalam melukiskan suasana. Kadang-kadang dipakainya 
pula bahasa yang puitis tua, bahkan disela-selai dengan puisi. Ragam bahasa 
yang dipakai adalah ragam bahasa sehari-hari, dengan kata sehari-hari yang 
kadang-kadang berunsur dialek Jakarta atau bahasa Jawa. Kata-kata asing 
dipakai sebagai judul mungkin untuk menimbulkan rasa ingin tahu pada 
pembacanya. 

Danarto sebagai salah seorang pengarang sastra kontemporer dewasa 
ini telah mempunyai tempatnya sendiri si samping deretan nama-nama 
pengarang lainnya, seperti Iwan Simatupang, Budi Darmo, Putu Wijaya 
karena corek karangannya yang khas dan menarik penuh kejutan itu. 
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