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KATA PENGANTAR 
KEPALA PUSAT BAHASA 

Sastra merupakan cermin kehidupan suatu masyarakat, sastra juga 
menjadi simbul kemajua~ peradaban suatu bangsa. Oleh karena itu, 
masalah kesastraan di Indonesia tidak terlepas dari kehidupan masya­
rakat pendu~ungnya. Dalam kehidupan masyarakat Indonesia telah 
terjadi berbagai perubahan, baik sebagai akibat tatanan kehidupan 
dunia yang baru, globalisasi maupun sebagai dampak perkembangan 
teknologi informasi yang amat pesat. Sementara itu, gerakan reformasi 
yang bergulir sejak 1998 telah mengubah paradigma tatanan ke­
hidupan bermasyarakat, berbangsa, dan bernegara. Tatanan kehidupan 
yang serba sentralistik telah berubah ke desentralistik, masyarakat ba­
wah yang menjadi sasaran ( objek) kini didorong menjadi pelaku 
(subjek) dalam proses pembangunan bangsa. Sejalan dengan per­
kembangan yang terjadi tersebut, Pusat Bahasa berupaya mewujudkan 
peningkatan mutu penelitian, pusat informasi, serta pelayanan ke­
sastraan kepada masyarakat. 

Untuk mencapai tujuan itu, telah dan sedang dilakukan (1) pene­
litian, (2) penyusunan, (3) penerjemahan karya sastra daerah dan 
karya sastra dunia ke dalam bahasa Indonesia, (4) pemasyarakatan 
sastra melalui berbagai media--antara lain melalui televisi, radio, surat 
kabar, dan majalah--(5) pengembangan tenaga, bakat, dan prestasi 
dalam bidang sastra melalui penataran, bengkel sastra, sayembara me­
ngarang, serta pemberian penghargaan. 

Di bidang penelitian, Pusat Bahasa telah melakukan penelitian 
sastra Indonesia melalui kerja sama dengan tenaga peneliti di perguru­
an tinggi di wilayah pelaksanaan penelitian. Setelah melalui proses pe-
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nilaian dan penyuntingan, hasil penelitian itu diterbitkan dengan dana 
Bagian Proyek Penelitian Kebahasaan dan Kesastraan. Penerbitan itu 
diharapkan dapat memperkaya bahan dokumentasi dan informasi ten­
tang penelitian sastra di Indonesia. Penerbitan buku Peran Majalah 
Hiburan Tahun 1970-1989 dalam Perkembangan Kesusasrraan Indo­
nesia Modern ini merupakan salah satu upaya ke arah itu. Kehadiran 
buku ini tidak terlepas dari kerja sama yang baik dengan berbagai pi­
hak, terutama para peneliti. Untuk itu, kepada para peneliti, saya sam­
paikan terima kasih dan penghargaan yang tutus. Ucapan terima kasih 
juga saya sampaikan kepada Ora. Harlina lndijati selaku penyunting 
naskah laporan penelitian ini. Oemikian juga kepada Ora. Ebah Suha­
ebah, M. Hum., Pemimpin Bagian Proyek Penelitian Kebahasaan dan 
Kesastraan beserta staf yang mempersiapkan penerbitan ini, saya 
sampaikan ucapan terima kasih. 

Mudah-mudahan buku ini dapat memberikan manfaat bagi pe­
minat sastra serta masyarakat pada umumnya. 

Jakarta, November 2004 Dr. Dendy Sugono 
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l. J La tar Belakang 

BABI 
PENDAHULUAN 

Selama dasawarsa 1970-an atau pada masa awal rezim Orde Baru 
berkuasa. kehidupan sasrra di Indonesia mengalami pertumbuhan yang 
cukup pesat setelah pada dasawarsa sebelurnnya sempat mengalami 
masa-masa suram. Ketika itu, oleh penguasa negeri ini atau pihak-pihak 
tertentu, sastra sering dijadikan ajang politik. Gejolak politik yang 
mengarah pada perebutan kekuasaan seperti itu tidak pernah memberi 
angin segar bagi perkembangan sastra Indonesia. Sejak Presiden 
Soekarno melontarkan konsep Nasakom (nasional, agama, dan komu­
nis) pada pidato kenegaraan, 17 Agustus 1959, untuk diterapkan pada 
setiap kegiatan bernegara dan bermasyarakat, PKI sekonyong-konyong 
memperoleh kesempatan emas untuk segera menebarkan ideologinya di 
segala segi kehidupan dengan segala cara . Di bidang politik, misalnya, 
PKI terus mendekati (mendesak) Soekarno untuk melakukan pembu­
nuhan demokrasi dan pemberangusan ekspresi (politik) lawan-lawan­
nya . Di bidang media massa, PKI memperoleh keuntungan besar dari 
pemberedelan beberapa harian, seperti Indonesia Raya, Pedoman, 
Abadi, Nusantara, dan Revolusioner. Sementara itu, di bidang seni dan 
budaya, PKI (melalui Lembaga Kebudayaan Rakyat [Lekra]-nya) mela­
rang masuknya budaya barat, di samping membakari buku, piringan 
hitam, dan film yang dianggapnya tidak "bermutu". Di samping itu, 
PKI juga gencar mengampanyekan ide realisme-sosialis kepada para 
seniman. Seniman dan budayawan (termasuk sastrawan) yang tidak mau 
menyebarkan ide realisme-sosialisnya itu dimusuhi dan dimusnahkan . 
Atas peristiwa itu, para senirnan yang tidak seideologi (berseberangan 

1 



paham) dengan Lekra menggalang kekuatan anti-Lekra, yang kemudian 
melahirkan Manifes Kebudayaan. 1 

Depolitisasi yang mewarnai masa-masa awal Orde Baru agaknya 
berkorelasi positif bagi pertumbuhan dan perkembangan sastra. Pacta 
dasawarsa 1970-an, misalnya, berbagai eksprimen dan pembaruan 
dalam sastra bermunculan (Teeuw [1989] dan Sumardjo [1979]). Per­
tumbuhan dan perkembangan sastra yang relatif pesat pacta dasawarsa 
itu, antara lain, ditunjang oleh lahirnya majalah sastra Horison dan 
Budaya Jaya serta didukung oleh hadirnya Taman Ismail Marzuki seba­
gai pusat kesenian. Ketiga lembaga "wadah sastra" itu oleh sementara 
orang dianggap sebagai barometer berkesusastraan di Indonesia. Dari 
ketiga lembaga "wadah sastra" itu pula kemudian lahir karya-karya 
sastra yang dianggap sebagai "sastra resmi", sastra bermutu tinggi. 

Selain menyuburkan kehidupan "sastra resmi", sastra yang diang­
gap bermutu tinggi (karena dimuat dalam Horison dan Budaya Jaya 
atau dicipta dan/atau dipentaskan di Taman Ismail Marzuki) seperti 
dipaparkan, ternyata depolitisasi yang berlangsung pada masa awal 
Orde Baru juga memberikan peluang bagi berkembangbiaknya "sastra 
tidak resmi", sastra yang dianggap kurang bermutu. Sastra tidak resmi 
itu pacta umumnya dimuat pacta majalah-majalah yang dianggap bukan 
majalah sastra (majalah nonsastra). Majalah-majalah nonsastra itu, yang 
oleh kebanyakan orang kemudian digolongkan sebagai majalah hiburan 
itu, terdiri atas berbagai jenis: majalah wanita, majalah remaja, majalah 
musik, majalah berita, majalah keluarga, dan lain-lain. 

Keberadaan majalah-majalah hiburan (majalah nonsastra) itu, baik 
secara langsung maupun tidak langsung, ternyata dapat dikatakan me­
miliki peran terhadap perkembangan sastra ketika itu. Dalam majalah 
Aktuil, misalnya, terdapat rubrik Puisi mBeling yang menghimpun puisi 
para penyair muda, termasuk penyair-penyair yang ketika itu baru bela­
jar menulis puisi. Pacta kenyataannya, puisi mbeling yang dibidani oleh 
Remy Silado itu diyakini membawakan konsep estetika puisi yang ber­
beda dari konsep estetika puisi penyair sebelumnya yang telah mapan, 

I Keterangan lebih lanjut tentang hal ini dapat dil ihat, misalnya, pada Ismail, 
1993 : x-xi, Mohammad, 1985, dan Hardjana, 1997: 306. 
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seperti Sapardi Djoko Damono dan Goenawan Mohamad. Beberapa waktu 
kemudian. setelah kehadiran Puisi Mbeling, muncul pula Pengadilan Puisi 
yang juga menggugat kepenyairan penyair-penyair mapan. Dengan 
demikian. dapatlah dikatakan bahwa peristiwa-peristiwa sastra yang 
peming dan berpengaruh terhadap pertumbuhan dan perkembangan sastra 
tidak terturup kemungkinannya justru berkat peran dari majalah-majalah 
nonsastra yang kemudian lebih dikenal dengan istilah majalah hiburan. 
Bahkan. di sisi lain dapat dikatakan bahwa kemunculan majalah-majalah 
hiburan itu dapat dipandang merupakan media tandingan atau media 
alternatif terhadap majalah sastra yang ada, seperti Horison . Sebagaimana 
diketahui, banyak penulis pemula yang mengirimkan tulisan mereka ke 
Horison dengan harapan mendapatkan pengakuan sebagai sastrawan. 
Akan tetapi, ternyata dominasi Horison dalam percaturan sastra di 
republik ini telah mengundang reaksi yang menggugat peran Horison 
sebagai "pembaptis" dan penentu arah kehidupan sastra di negeri ini. 

Di luar Aktuil dengan puisi mbelingnya, beberapa majalah wanita 
(seperti Femina, Kartini, dan Gadis) serta majalah-majalah nonsastra 
lainnya (seperti Midi, Top, Varia, Vista, Dewi, dan Contessa) terus me­
muat karya sastra dan beberapa di antaranya sering mengadakan sayem­
bara mengarang novel ataupun cerpen. Sayembara itu tidak jarang 
melibatkan "Paus Sastra" Indonesia. H.B . Jassin, sebagai juri. Bebera­
pa nove lis, cerpenis, pen yair , dan/ a tau esais ternama, seperti Putu 
Wijaya, Yudhistira Ardi Nugraha, Noorca Marendra. Arswendo Atmo­
wiloto , Remy Sylado. Abdul Hadi W.M .. Rendra, Umar Kayam, Suba­
gio Sastrowardoyo, Sutardji Calzoum Bahri, Sydes Sudaryanto , Mari­
ane Katopo , Suwarsih Djojo Puspita. Hs . Djurtatap, Hardjana Hp ., 
Tuti Nonka, Suwarno Pragolopati, Motinggo Busye, Titie Said Sadi­
kun, Mira Sato, Mira W., dan Marga T . juga pernah, bahkan beberapa 
di antaranya sering, menulis di majalah-majalah tersebut. Sekalipun be­
berapa di antara mereka mengakui bahwa bila mereka mengirimkan 
cerpennya ke majalah wanita, mereka agak menyesuaikan cerpen yang 
mereka tulis dengan selera dan corak majalah yang mereka kirimi 
naskah cerpen itu (dalam Pamusuk Eneste [ed.], Proses Kreatif>. tidak 
dapat diingkari bahwa maraknya penerbitan majalah-majalah nonsastra 
(terutama majalah-majalah wanita) ternyata telah memberi tempat dan 
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menyuburkan tradisi penulisan sastra Indonesia. Bahkan, pantas dicatat 
pula bahwa hadirnya majalah-majalah nonsastra (terutama majalah­
majalah wanita) diduga menjadi "obat perangsang" kegairahan penulis­
penulis wanita. 

Penelitian mengenai karya sastra yang terdapat dalam majalah 
hiburan atau majalah umum telah dilakukan antara lain oleh Hakim 
( 1996) dalam tulisannya yang berjudul Karya dan Esai Sastra dalam 
Majalah Daya 1949 - 1950: Telaah Struktur, Hayati (1996) menulis 
tentang Ana/isis Struktur Cerpen dalam Majalah Sin Po Tahun 1940-
1941 , Yerti (1996) dengan Ana/isis Struktur Cerita Pendek dalam 
Majalah Sin Po Tahun 1936- 1939. Di samping itu . Sayekti (1999) 
juga membahas tentang Struktur Novel dalam Majalah Varia Tahun 
1963. Juhriah (1999) dengan tulisannya Ana/isis Struktur Cerita Pendek 
dalam Majalah Djaja tahun 1962- 1966, dan pacta tahun (2002) Juh­
riah dalam bukunya membahas tentang Cerita Pendek dalam Majalah 
Star Weekly Tahun 1961: Telaah Struktur dan Tema. Kemudian, 
Mutiara (1999) dengan tulisannya yang berjudul Struktur Cerita Pendek 
Indonesia dalam Majalah Selecta Tahun 1969, dan tahun (2002) tentang 
"Tema dan Amanat Cerita Pendek dalam Majalah Selecta Tahun 1969" 
dalam Atavisme Majalah Ana/isis Kesastraan. 

1.2 Masalah 
Dari sekadar catatan Jatar belakang sebagaimana yang telah dikemuka­
kan, paling tidak ada beberapa pertanyaan yang muncul dari keberadaan 
majalah hiburan dalam kerangka perkembangan sastra, yakni 
(a) apa peran majalah hiburan terhadap peristiwa sastra tertentu; 
(b) bagaimana peran majalah hiburan dalam peningkatan mutu karya 

sastra itu (lewat sayembara, misalnya). 
(c) apa fungsi majalah hiburan sebagai penopang kreativitas pengarang; 
(d) seberapa jauh peran majalah hiburan itu dalam menggalakkan minat 

baca serta peningkatan apresiasi sastra pacta taraf yang awal ; 
(e) apa peran majalah hiburan dalam penerbitan karya sastra (sejumlah 

cerpen dan cerber yang pernah terbit di majalah hiburan kemudian 
dibukukan oleh penerbit yang berafiliasi dengan majalah tersebut) . 
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1.3 Tujuan Penelitian 
Penelitian ini bertujuan memperoleh gambaran tentang peran dan 
kontribusi majalah hiburan terhadap perkembangan sastra selama dua 
dasa warsa, yaitu antara 1970--1989 . U ntuk itu, dalam penelitian ini 
akan diinventarisasi dan dideskripsikan beberapa hal sebagaimana dike­
mukakan pada subbab 1.2 (masalah). Dengan inventarisasi dan des­
kripsi tersebut diharapkan lahir pemahaman temang posisi majalah 
hiburan (majalah nonsastra) dalam peta kesusastraan Indonesia kini . 
Apalagi pada kenyataannya, Horison sebagai majalah sastra tunggal 
(setelah Budaya Jaya tidak terbit lagi. dan Basis cenderung menjadikan 
dirinya sebagai majalah kebudayaan umum, serta Kalam dalam keadaan 
"koma" dengan tiras dan pembaca yang terbatas, peran, dan kontribusi 
majalah hiburan (majalah nonsastra) terhadap perkembangan sastra tam­
paknya tidak dapat dinafikan begitu saja . 

1.4 Ruang Lingkup 
Penelitian ini berupaya mendeskripsikan peran majalah hiburan 
(majalah nonsastra) dalam dasawarsa: 1970-1989 terhadap perkem­
bangan sastra. Oleh karena itu , majalah hiburan (majalah nonsastra) 
yang akan dijadikan objek penelitian ini terutama majalah hiburan 
(majalah nonsastra) yang memperlihatkan kontribusinya terhadap per­
kembangan sastra , misalnya, majalah itu menyelenggarakan sayembara 
penulisan cerpen/novelet/novel, menyediakan "lahan" yang memadai 
bagi pemuatan karya-karya kreatif, menghadirkan rubrik sastra yang 
bersifat alternatif (seperti rubrik "Puisi Mbeling" di Aktuil). 

1.5 Hipotesis/Kerangka Teori 
Sebagaimana dikemukakan oleh Damono (1999:155), sastra kita pada 
dasarnya adalah sastra media massa, sastra yang berkembang lewat ko­
ran dan majalah daripada berkembang lewat buku. Sebagian karya sas­
tra yang terbit sebagai buku pun, sebelum terbit sebagai buku terlebih 
dahulu muncul di koran atau majalah. Dan, pada realitasnya-sebagai­
mana disinggung di muka--sejak beberapa dasawarsa terakhir ini maja­
lah sastra yang ada di Indonesia makin menyusut jumlahnya dengan 
tiras dan pembaca yang jauh dari memadai. Oleh karena itu, perhatian 
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dan penelitian terhadap majalah hiburan (majalah nonsastra), yang jum­
lahnya jauh lebih banyak dengan tiras dan pembaca yang juga jauh lebih 
besar daripada majalah sastra, tampaknya tidak dapat dinafikan untuk 
memperoleh gambaran yang lebih objektif tentang peta perkembangan 
sastra yang sesungguhnya. 

1.6 Somber dan Percontoh 
Sebagaimana diungkapkan pada bagian ruang lingkup, sumber data 
penelitian ini dikhususkan (sekaligus dibatasi) pada majalah hiburan 
(majalah nonsastra) yang terbit antara tahun 1970-1989 serta yang 
secara rutin memuat tulisan-tulisan berjenis karya sastra (prosa, puisi, 
drama, dan kritik esai) . Setidaknya. ada tiga belas majalah hiburan 
(majalah nonsastra) yang akan diteliti. Ketiga belas majalah itu adalah 
Femina, Kartini, Contessa, Vista, Unique, Gadis, Dewi, Midi, Varia , 
Flamboyan, Top, Aktuil, dan Kuntum . Perlu diketahui bahwa sebagian 
besar majalah itu sudah tidak terbit lagi . 

1.7 Metode dan Teknik 
Penelitian ini menggunakan metode deskriptif. Sementara itu , 
pengumpulan data dilakukan melalui studi lapangan dengan mendatangi 
perpustakaan-perpustakaan yang diduga memiliki koleksi yang lengkap 
tentang majalah hiburan (majalah nonsastra) . Semua majalah hiburan 
(majalah nonsastra) dicatat dan kemudian diseleksi (dikelompok­
kan/dipilah) . Majalah yang tidak memuat tulisan berjenis karya sastra 
disisihkan (dijadikan catatan), sedangkan yang memuat tulisan-tulisan 
berjenis karya sastra diteliti lebih jauh. Untuk kemudahan kerja, dibuat 
daftar isian sebagai berikut. 
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DAFTAR KARYA SASTRA 
DALAM MAJALAH HIBURAN TAHUN 1970-1989 

Nama Majalah: . ... . ... .. .. . .. ... . 

! No. ! Edisi Judul Karya Cerpen Cerbung Puisi Drama Esai 

I 
I I I 

! I 
I ; 
I 

I 
' 

I 
' I 
I 

I i 
I 
I 

I 
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BAB II 
MAJALAH HIBURAN TAHUN 1970-1989 

Harus diakui bahwa penggunaan istilah majalah hiburan dalam peneli­
tian ini pastilah mengundang berbagai persoalan . Bukan hanya per­
soalan dalam pemberian batasan atau definisinya yang muncul, melain­
kan juga persoalan dalam pembuatan kriteria dan dalam penentuannya. 
Persoalan itu diperparah lagi dengan kenyataan bahwa tidak semua 
majalah menyebutkan jenis dan peruntukannya. Di samping itu , penilai­
an dan penggolongan terhadap majalah-majalah tertentu yang dilakukan 
masyarakat juga memperumit persoalan. Indonesia, Budaya. dan Kon­
frontasi, misalnya, secara umum dianggap masyarakat sebagai majalah 
sastra sekalipun ketiga majalah itu tidak secara khusus dan eksplisit 
menyebut dirinya sebagai majalah sastra . 

Munculnya anggapan masyarakat terhadap keberadaan majalah 
nonsastra sebagai majalah sastra, bisa jadi. karena ketika itu jumlah 
terbitan masih sangat terbatas . Seperti telah diketahui . penerbitan karya 
sastra Indonesia pacta akhir abad XIX dan awal hingga tengah abad XX 
pacta umumnya muncul melalui majalah yang beraneka ragam bentuk 
dan jenisnya (Kratz. 1988:21) . Majalah-majalah yang memuat tulisan­
tulisan berjenis karya sastra. baik secara rutin (melalui rubrik sastranya) 
maupun tidak rutin (karena tidak memiliki rubrik khusus sastra) itu. 
serta-merta dianggap sebagai majalah sastra. Tidak jarang tulisan (karya 
sastra) yang dimuat dalam majalah tertentu dianggap memiliki bobot 
tertentu pula. Dengan kata lain. penentuan majalah sastra dan nonsastra 
semata-mata hanya ditentukan oleh ada tidaknya tulisan-tulisan berjenis 
karya sastra yang dimuat. Majalah kebudayaan seperti Indonesia, Kon­
frontasi, Budaja, Mimbar Indonesia, dan Basis adalah contoh jenis ma­
jalah tersebut. 
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2.1 Ihwal Majalah Hiburan 
Emah sejak kapan dan untuk apa istilah majalah hiburan digunakan. Di 
Indonesia. istilah majalah hiburan pada umumnya digunakan untuk 
menyebut dan memberi batasan pada terbitan berkala yang memuat 
karangan-karangan ringan, cerita pendek, cerita bergambar, dsb . 
(Kamus Besar Bahasa Indonesia [KBBI], 1995 :615). Namun, oleh ka­
langan tertentu batasan itu dianggap tidak memadai karena sulit diukur 
sehingga mengundang berbagai pertanyaan, seperti ( 1) apa kriteria 
karangan-karangan ringan itu? (2) bagaimana dengan majalah yang 
motivasi kelahirannya jelas-jelas dimaksudkan sebagai pemberi hiburan, 
terapi ridak memuat cerita pendek dan/atau cerita bergambar? dan (3) 
apakah setiap terbitan berkala yang memuat cerita pendek dan/atau 
centa bergambar serta-merta dapat dikatakan sebagai majalah hiburan? 
Oleh karena itu. batasan majalah hiburan yang diberikan KBBI itu juga 
tidak secara konsisten akan diikuti. Dalam penelitian ini istilah majalah 
hiburan akan digunakan secara longgar. yakni mencakupi semua 
majalah yang bukan majalah ilmiah 1 (seperti majalah sastra : Horison 
dan majalah psikologi : Anda) dan/atau bukan majalah yang secara 
umum sudah dianggap sebagai majalah ilmiah (sastra), seperti Basis dan 
Majapada, tetapi memuat tulisan-tulisan berjenis karya sastra (puisi , 
prosa , drama, dan kritik esai) . 

Majalah Basis dan Majapada tidak diteliti karena, di samping sudah 
dianggap sebagai majalah sastra (tidak tergolong sebagai majalah 
hiburan yang telah ditentukan) , majalah tersebut juga sudah sering 
dibicarakan orang . Meskipun merupakan majalah kebudayaan umum 
(bukan majalah sastra) , karena keberadaannya sudah terbukti memiliki 
peranan penting terhadap perkembangan sastra Indonesia. majalah Basis 
dan Majapada tidak hanya dimuat dalam Ensklopedia Sastra Indonesia 
Modern (ESIM, 2003:56), tetapi juga diyakini bukan sebagai majalah 
hiburan . Baik majalah Basis (majalah bulanan yang pertama kali terbit 
pad a 15 Agustus 1951 d i Y ogyakarta dan masih terbit hingga sekarang) 

1 Majalah ilmiah adalah terbitan secara berkala yang berisi hal mengenai ilmu 
pengetahuan dan isinya khusus mengenai suatu bidang ilmu tertentu (KBBI. 
1995: 615). 
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maupun Majapada (majalah dwimingguan yang hanya berusia empat 
tahun: 1967-1971), keberadaannya tidak hanya diakui oleh para 
cendekiawan (sastra) dalam negeri, tetapi juga diakui oleh cendekiawan 
luar negeri. Jika dilihat dari motivasi kelahirannya jelas-jelas dimaksud­
kan untuk memberikan pengetahuan dan hiburan kepada masyarakat 
pembaca, maJalah MaJapada tidak lagi dianggap sebagai majalah 
hiburan. Menurut Ensklopedia Sastra Indonesia Modern (2003: 167). 
dalam satu tahun di akhir masa hidupnya (1970-1971) majalah Maja­
pada telah memuat serarus tiga karya sastra. berupa cerita pendek dan 
cerita bersambung . Meskipun sama-sama dimuat dalam Ensklopedia 
Sasrra Indonesia Modern (22-23 dan 105-106), Majalah Akruil dan 
Femina tetap dijadikan objek penelitian. Di samping jelas-jelas menye­
but dirinya sebagai majalah berita dan majalah wanita (bukan majalah 
sastra). pacta kenyataannya majalah Aktuil dan Femina banyak memuat 
tulisan-tulisan berjenis karya sastra (cerita pendek, cerita bersambung , 
puisi, dan kritik esai). Bahkan, majalah Aktuil sempat menjadi kontro­
versi di kalangan sastrawan dan peminat sastra . Karya sastra (khusus­
nya puisi) yang dimuat majalah Aktuil oleh sebagian sastrawan dan 
peminat sastra dianggap bukan karya sastra . 

Menentukan majalah yang dianggap sastra dan yang dianggap 
hiburan ternyata bukan pekerjaan mudah . Pembedaan antara majalah 
yang diakui umum dan yang dianggap sepele, antara yang berat dan 
yang ringan, antara yang serius dan yang dianggap remeh, tetap mem­
bingungkan. Dari waktu ke waktu dan dari orang ke orang, kriteria dan 
ukurannya selalu berubah dan tidak mantap . 

2.2 Majalah Hiburan Tahun 1970-1989 
Tidak diketahui secara pasti berapa jumlah majalah hiburan (yang 
dapat dikelompokkan sebagai majalah hiburan) yang terbit di Indonesia 
dalam dua dasawarsa : 1970-1989. Ketidaktahuan jumlah secara pasti 
itu semata-mata disebabkan oleh berbagai keterbatasan dan kendala 
yang ada. Karena keterbatasan dana dan kemampuan, misalnya, 
peneliti tidak mungkin dapat mendata seluruh majalah yang terbit di 
Indonesia . Di samping ketiadaan informasi dan data yang akurat. 
diduga banyak 

\ 
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majalah (terutama majalah yang bersifat khusus: lokal. interen, 
dan/atau untuk kalangan sendiri) yang belum/tidak diketahui secara 
luas. Untuk itu, dalam penelitian ini akan digunakan data (berdasarkan 
katalog) yang telah ada di berbagai perpustakaan, yaitu Perpustakaan 
Nasional. Pusat Dokumentasi Sastra H.B. Jassin, dan Perpustakaan 
Pusat Bahasa, serta di buku-buku bibliografi, kamus, dan ensklopedia. 

Menurut catatan, dalam dua dasawarsa (1970-1989) setidaknya 
terdapat 62 majalah hiburan atau yang dianggap hiburan terbit di 
Indonesia. Ke-62 majalah tersebut adalah sebagai berikut. 

1. Adil, terbit dua minggu sekali, Solo, Jawa Tengah 
2 . Aktuil, terbit dua minggu sekali, Bandung, Jawa Barat 
3. A/am Terbuka, terbit tidak teratur, Jakarta 
4. Album Cerita Kawanku, terbit sebulan sekali, Jakarta 
5. Amanah, terbit sebulan sekali, Jakarta 
6. Ambassador, terbit sebulan sekali, Jakarta 
7. Analisa, terbit sebulan sekali, Jakarta 
8. Aneka 
9. Aneka Minang 
10. Arena, terbit sebulan sekali , lAIN Sunan Kalijaga, Yogyakarta 
11. Ashri, terbit sebulan sekali, Jakarta 
12. Ayah Bunda, terbit sebulan sekali. Jakarta 
13. Buletin, terbit sebulan sekali, Jakarta 
14. Caraka, Jakarta. 
15. Cemerlang, Jakarta. 
16. Cinta, terbit seminggu sekali (mulai 1975 berubah menjadi 

MAS (Musik Artis Santai), Jakarta 
17 . Contessa, terbit tiga kali sebulan, Jakarta 
18. Derap 
19. Dewi, terbit dua minggu sekali (tidak teratur), Jakarta 
20. Expres 
21. Femina, terbit sebulan sekali (1972) , terbit dua minggu (1973-

1979). dan mingguan (1980-sekarang) , Jakarta 
22 . Flamboyan. terbit tiga kali sebulan, Jakarta 
23. Gadis, terbit dua minggu sekali , Jakarta 
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24. Gelora Mahakam, Kalimantan . 
25 . Hai. terbit dua kali sebulan. Jakarta 
26 . Harmonis. terbit dua kali sebulan. Jakarta 
27 . Jakarta-Jakarta, Jakarta . 
28 . Kartini. terbit tiga kali sebulan, Jakarta 
29. Keluarga. terbit sebulan sekali. Jakarta 
30. Kencana 
31 . Kesenian , terbit tiga bulan sekali. Ujung Pandang 
32 . Komunikasi, terbit dua kali sebulan, Jakarta 
33 . Kuntum , terbit sebulan sekali. Y ogyakarta 
34. Lelaki. terbit sebulan sekali, Jakarta 
35 . Liberty . terbit seminggu sekali. Surabaya 
36. Matra, Jakarta. 
37. Midi, terbit dua kali sebulan. Jakarta 
38. Minggu Pagi, Jakarta 
39. Mode, Jakarta 
40. Model, Jakarta 
41 . Modern, Jakarta 
42 . Mutiara . terbit sebulan sekali , Jakarta 
43. Nova. Jakarta 
44 . Pandji Masjarakat, terbit seminggu sekali , Jakarta 
45 . Pusara , terbit sebulan sekali. Yogyakarta 
46 . Sahabat, terbit dua kali sebulan, Jakarta 
47 . Sarinah , Jakarta 
48 . Selecta, terbit seminggu sekali , Jakarta 
49 . Seloka 
50. Siswa, Yogyakarta 
51 . Star, terbit seminggu sekali , Jakarta 
52. Suara A/am, terbit tidak teratur , Jakarta 
53 . Tempo, terbit seminggu sekali, Jakarta 
54. Teruna 
55 . Theosofi, terbit sebulan sekali , Jakarta 
56 . Top, terbit dua minggu sekali , Bandung 
57 . Trubus, terbit sebulan sekali , Jakarta 
58 . Unique , terbit sebulan sekali, Bandung 



59. Varia, terbit seminggu sekali. Jakarta 
60. Varia Sari, Jakarta 
61 . Vista, terbit seminggu sekali, Jakarta 
62. Wahyu 

Ke-62 majalah itu setelah diteliti ternyata tidak semuanya memuat 
tulisan berjenis karya sastra (prosa, puisi, drama, danlatau kritik esai) . 
Masa hidupnya pun beragam. Ada (bahkan banyak) yang berumur 
setahun atau beberapa tahun saja, tetapi ada juga yang masih hidup 
hingga sekarang. Sebagian besar dari majalah-majalah tersebut sekarang 
ini sudah tidak terbit Jagi . 

Sebagaimana diungkapkan pacta bab pendahuluan, bagian sumber 
data dan percontoh, majalah-majalah hiburan (majalah nonsastra) yang 
akan diteliti berjumlah tiga belas. Ketiga belas majalah itu adalah 
Kartini, Femina, Contessa, Vista, Unique, Gadis, Dewi, Midi, Varia, 
Flamboyan, Aktuil, Top, dan Kuntum. Ketiga belas majalah tersebut 
diterbitkan antara tahun 1970-1989, yang baik secara rutin maupun 
tidak rutin memuat tulisan-tulisan berjenis karya sastra (prosa, puisi, 
drama, dan kritik esai). Sebagian dari majalah-majalah itu ada yang 
sudah tidak terbit Jagi. Berikut ini adalah deskripsi Jengkapnya. 

(1) Majalah Kartini 
Secara eksplisit majalah Kartini, yang pertama kali terbit pacta 

tanggal 10 November 1974 di Jakarta ini , menyebut dirinya sebagai 
majalah wanita . Pacta awalnya, majalah yang sebelumnya bernama 
Madona ini terbit dua minggu sekali (dwimingguan). Sejak tahun 1994 
Kartini terbit sepuluh hari sekali. Meskipun pernah pailit dan tidak 
terbit (Juni 1998-Maret 1999), Kartini hingga kini masih terbit. 

Sebagai majalah wanita, sebagian besar tulisan yang dimuat Kartini 
berkaitan dengan masalah wanita pacta khususnya dan masalah-masalah 
keluarga pacta umumnya, seperti mode, kecantikan, masakan, kon­
sultasi dan informasi kesehatan, serta interior rumah. Meskipun demi­
kian, secara rutin majalah wanita ini juga memuat karya sastra (cerita 
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pendek dan cerita bersambung) serta secara periodik menyelenggarakan 
sayembara penulisan karya sastra . Penulis yang mengirimkan tulisannya 
ke majalah ini bukan hanya para penulis pemula. melainkan juga para 
penulis yang sudah mempunyai nama. 

Berikut ini adalah daftar penulis yang pernah menulis di majalah 
Kartini, judul tulisan, serta nomor terbitannya. 
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Motinggo Boesje 
"Semesra Senyumnya Seduka Air Matanya", cerita ber­
sambung, Kartini, No. 31-35, Januari-Maret 1976 

Ny. Grace Pratiwi 
"Aku Tak Ingin Kehancuran" cerita bersambung. 
Kartini , No. 21-30, Agustus 1975-Januari 1976 

Ny. Sulistyowati Edison 
"Sekalipun Luka Menusuk Hatiku". cerita bersambung, 
Kartini, No. 26-30, Oktober 1975-Januari 1976 

Nancy B. Kustur 
"Sahabatku Yohanna" , cerita pendek, Kartini , No. 30, 
29 Desember 1975-11 Januari 1976 

Titie Said Sadikun 
(1) "Kembalilah kepada Isteri Pertama", cerita 

pendek, Kartini , No . 32, 26 Januari- 8 Februari 
1976 

(2) "Jangan Ambil Nyawaku" cerita bersambung, 
Kartini , No . 33-39. Februari- Mei 1976 

Nani Pribadi 
"Vendetta" , cerita pendek terjemahan karya Guy de 
Maupassant. Kartini, No. 34. 23 Februari- 7 maret 
1976 

Alberto Moravia 
"Perdamaian", cerita pendek, Kartini , No. 35 , 8-21 
Maret 1976 

K. Usman 
"Mirna dan Meong" . cerita bergambar, Kartini. No. 
35, 8-21 Maret 1976 



Kartika Rini 

Jamilah 

"Kijang Emas", cerita pendek anak, Kartini, No . 35, 
8-21 Maret 1976 

"Dapatkah Ini Disebut Cinta?", cerita pendek, Kartini , 
No. 36, 22 Maret-4 April1976 

La Rose 
"Bukan karena Aku Tidak Mencintai", cerita 
bersambung, Kartini , No. 39-42 Mei--Juli 1976 

Ninik Damai 
"Surat Buat Sahabat", cerita pendek, Kartini, No. 39, 
3-16 Mei 1976 

Yuni Wuryandari 
"Sandiwara-Sandiwara", cerita pendek, Kartini, No. 
40, 17-30 Mei 1976 

Leo Pertiwi 
"Tiga Bidadari Kecil", cerita pendek anak, Kartini, 
No. 40, 17-30 Mei 1976 

(2) Majalah Femina 
Majalah yang terbit pada tahun 1972 di Jakarta ini merupakan 

majalah wanita pertama di zaman Orde Baru. Pacta awalnya Femina 
terbit sebagai majalah bulanan. Pacta tahun 1973 Femina berubah 
menjadi majalah dwimingguan dan pacta tahun 1980 berubah lagi 
menjadi majalah mingguan. 

Sesuai dengan peruntukan dan mottonya, wanita dan "Gaya Hidup 
Masa Kini " (sebelumnya "Bagian dari Gaya Hidup Anda"), majalah 
Femina menyajikan beragam rubrik yang berkaitan dengan masalah 
wanita dan kehidupan masa kini. Rubrik-rubrik itu, antara lain, adalah 
Utama, Surat Pembaca, Asuhan Ny. Sok Tahu, Antara Kita, Dokter, 
Madame Komentar , Dari Hati ke Hati , Tip , Komik, Pola, Rumah, 
Kisah Sejati, Kuis , Teka-teki Silang, Resensi Buku, Resensi Film, 
Cerita Pendek, dan Cerita Bersambung . 
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Sebagai majalah wanita yang secara rutin memuat karya sastra , 
konon, oleh sementara orang. majalah Femina tidak hanya dianggap 
sebagai perintis bagi lahirnya novelis-novelis wanita Indonesia, tetapi 
juga dianggap sebagai perintis bagi lahirnya penulis-penulis muda 
Indonesia ketika iru . Di samping karya pengarang wanita, seperti 
Marga T .. Nh. Dini, dan Marianne H. Katoppo, karya pengarang mu­
da, seperti Yuhistira Ardi Nugraha dan Gerson Poyk, sering menghiasi 
halaman Femina. Sebagian karya-karya mereka itu kemudian terbit 
kembali dalam benruk buku. seperti Bukan lmpian Semusim (semula 
adalah cerita bersambung karya Marga T.), Raumanen (semula adalah 
cerita bersambung karya Marianne H. Katopo), Amir Hamzah 
Pangeran dari Seberang (semula adalah cerita bersambung karya Nh. 
Dini) , Requim untuk Seorang Perempuan (semula adalah cerita 
bersambung karya Gerson Poyk), dan Penjarakan Aku dalam Hatimu 
(kumpulan cerita pendek karya Yudistira Ardi Nugraha). 

Di samping memuat karya sastra (cerita pendek dan cerita ber­
sambung), Femina juga sering menyelenggarakan sayembara penulisan 
fiksi serta mengusahakan penerbitannya. Melalui penerbit Gaya Favorit 
Pres, karya pemenang penulisan fiksi itu diterbitkan menjadi buku 
dengan diberi label Seri Femina. Buku-buku seri Femina itu , antara 
lain, adalah Selembut Bunga (karya Aryanti , pemenang I Sayembara 
Novel Femina 1977), Seribu Burung Layang-Layang di Tangerang 
(karya Sri Subakir, pemenang II Sayembara Novel Femina 1977), 
Atikah (karya Bustomi S.A., pemenang Penghargaan Sayembara Novel 
Femina 1976), dan Josephine (karya Bondan Winarno, naskah finalis 
Sayembara Novel Femina 1977). 

Berikut ini adalah daftar penulis yang pernah menulis di Femina, 
judul tulisan, serta nomor terbitannya . 
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Marianne Katopo 
"Raumanen" (cerita bersambung, Femina, No. 79, 80, 81, 
82, 83, dan 84, Maret-Mei 1976) 

Annie Permata 
"Nyonya Karina" (cerita pendek, Femina, No. 64, 22 Juli 
1975) 



Colette 
"Wanita yang Lain" (cerita pendek Femina, No. 64, 22 
Juli 1975) 

H.D. Naryo Sasongko 
''Anjing ltu" (cerita pendek, Femina, No. 79, 2 Maret 
1976) 

Yudhistira Ardi Nugraha 
"Potret" (cerita pendek. Femina, No. 80, 16 Maret 
1976) 

Dimaz Prasijo 
"Ruang Angkasa" (cerita pendek, Femina, No. 82. 13 
April 1976) 

Rohyati Salihin 
(1) "Menjelang Fajar" (cerita pendek, Femina, No. 83, 

27 April 1976) 
(2) "Mang Abu Rokok" (cerita pendek, Femina, No. 8 

Th.XVI, 25 Februari 1988) 
Suwarsih Djojo Puspita 

"Meong Kajaden" (cerita pendek, Femina, No. 85. 25 
Mei 1976) 

Marga T. 
"Dua Wanita" (cerita pendek, Femina, No. 85, 25 Mei 
1976) 

Kahlil Gibran 
"Martha" (cerita pendek, Femina, No. 87, 6 Juli 1976) 

Cri S. Widodo 
"Mereka yang Kutinggalkan" (cerita pendek, Femina, 
No. 87, 6 Juli 1976) 

S. Saiful Rahim 

Aryanti 

"Calon Menantu" (cerita pendek, Femina, No . 88, 20 
Juli 1976) 

"Selembut Bunga" (cerita bersambung, Femina, 
No. 122, 123, dan 124. Desember 1977-Januari 1978) 
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lsye Soentoro 
"Trinil" (cerita pendek. Femina. No. 1 Thn. XVI, 
7 Januari 1988) 

Ira Y .K. Prawiratisna 
"Semilir Angin dalam Kehidupan" (cerita pendek, 
Femina, No. 2 Thn. XVI, 14 Januari 1988) 

Mustika Heliati 
"Impian Seorang Perempuan Tua" (cerita pendek. 
Femina , No. 3 Thn. XVI. 21 Januari 1988) 

Roykel 
.. Gading" (cerita pendek, Femina, No. 4 Thn. XVI, 
28 Januari 1988) 

Sri Subakir 
"Menanti Bulan Berteduh" (cerita bersambung, 
Femina, No. 1, 2, 3, dan 4, Thn. XVI , 7--28 Ja nuari 
1988) 

Tika Wisnu 
"Angan-Angan Tasmi" (cerita pendek, Femina, No . 5 
Thn. XVI, 4 Februari 1988) 

Sori Siregar 
"Iris" (cerita pendek. Femina, No. 6 Thn. XVI , 11 
Februari 1988) 

Sin Soekarsono 
"Renda-Renda Putih" (cerita pendek, Femina, No. 7 
Thn. XVI, 18 Februari 1988) 

Putu Wijaya 
"Cas Cus" (cerita bersambung, Femina, No . 5, 6, 7, 
dan 8 Thn. XVI, 4-25 Februari 1988) 

Michaela D. Dwianto 
"Cilinaya" (novelet, bonus Femina, No. 1 Thn. XVI, 7 
Januari 1988) 

Made Adriati R.M. 
"Pengaruh" (novelet, bonus Femina, No. 1 Thn. XVI , 
7 Januari 1988) 



Perlu diketahui pula bahwa Femina juga memuat resensi buku-buku 
sastra serta ulasan singkat tentang sastrawan tertentu. Resensi biasanya 
dimuat dalam rubrik khusus : resensi buku, sedangkan ulasan singkat 
tentang sastrawan biasanya terdapat dalam pengantar redaksi. Femina 
No. 79, 2 Maret 1976. misalnya, memuat resensi buku Raumanen 
karya Marianne Katopo. Dalam resensi itu, antara lain, dikatakan 
bahwa Raumanen adalah pemenang harapan Sayembara Penulisan 
Novel yang diselenggarakan oleh Dewan Kesenian Jakarta pada tahun 
1975. Sementara itu, pada Femina No. 83 dimuat tiga resensi buku 
sekaligus, yakni Sri Sumarah dan Bawuk (Jakarta: Pustaka Jaya, 1976, 
kumpulan dua novelet karya Umar Kayam), Manusia Bebas (Jakarta: 
Djambatan, 1976, novel karya Suwarsih Djojo Puspita), dan Bukan 
Impian Semalam (Jakarta : Gaya Favorit Press, 1976, novel karya 
Marga T.). Dalam rubrik pengantar redaksi Femina No . 6Th. XVI, 11 
Februari 1988, diulas tentang tulisan Putu Wijaya dengan judul 
"Scheherazade Masa Kini". 

(3) Majalah Gadis 
Sesuai dengan namanya, majalah ini diperuntukkan bagi kaum 

wanita remaja atau para gadis. Lembar-lembar halamannya berisi 
beraneka tulisan seputar kehidupan remaja, seperti mode , kecantikan, 
tokoh idola remaja, artis remaja, musik, film, ramalan bintang, cerita 
bergambar, dan cerita remaja. 

Majalah yang terbit dengan SIT No. 01468/SK/Dirjen-PG/SIT/1973 dan 
izin cetak No. Kep-090/PK/ICIXI/1973 ini secara rutin terbit sepuluh hari 
sekali hingga sekarang. Di samping memuat karya sastra ( cerita pendek dan 
cerita bersambung), majalah Gadis juga mengadakan sayembara penulisan 
fiksi. Berikut ini adalah daftar beberapa pengarang yang pemah menulis di 
majalah Gadis, judul karya, serta nomor terbitannya. 

Rohyati Salihin 
"Jinak-Jinak Merpati" (cerita pendek, Gadis, No. 1 
Thn. VII, 5 Januari 1981) 
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Mayon Soetrisno 
"Menembus Kabut Gunung" (cerita pendek, pemenang 
I Sayembara Gadis 1980, Gadis , No. 1 Thn. VII, 5 
Januari 1981) 

Della Red 
"Kabut Menepi" (cerita bersambung, Gadis , No. 1, 2. 
dan 3 Thn. VII, 5 Januari-4 Februari 1981) 

Mahfudin Nigara 
"Ih" (cerita pendek, Gadis, No. I Thn. VII. 5 Januari 
1981) 

E.S . Lystyarini 
"Si Berandal" (cerita pendek, Gadis, No. 2 Thn. VII, 
15--25 Januari 1981) 

Laily Lanisy 
(1) "Nafas Muda Kota Yogya" (cerita pendek. 

pemenang II Sayembara Gadis 1980, Gadis, No. 2 
Thn. VII, 15--25 Januari 1981) 

(2) "Izinkanlah Aku Berjalan di Atas Duniamu" (cerita 
pendek, pemenang Ill Sayembara Gadis 1980, 
Gadis, No. 3 Thn. VII, 26 Januari- 4 Februari 
1981) 

Harry Susianto 
"Trauma" (cerita pendek, Gadis , No . 3 Thn. VII , 26 
Januari-4 Februari 1981) 

Adek Alwi 
"Sepucuk Surat Buat Sri" (cerita pendek, Gadis, No. 4 
Thn. VII , 5-15 Februari 1981) 

Eka Wima 
"Lenyapnya Gelap Terbitnya Terang" (cerita pendek, 
pemenang harapan Sayembara Gad is 1980. Gadis, 
No. 4 Thn. VII, 5-15 Februari 1981) 

Tuti Nonka 
"Sekuntum Senyum Buat Utami" (cerita bersambung , 
Gadis , No. 4, 5, 6. 7, dan 8 Thn. VII , 5 Februari-29 
Maret 1981) 



Yogi Tr. 
"Asisten Dosen" (cerita pendek. Gadis , No. 4 Thn.VIl , 
5-15 Februari 1981) 

M. Denny Kristianto 
"Lagu Untukrnu" (cerita pendek, Gadis . No . 5 
Thn.VII , 16 Februari 1981) 

Agnes A. Majestica 
"Pelangi setelah Kabut" (cerita pendek. pemenang 
harapan Sayembara gadis 1980, Gadis , No. 5 Thn.VII , 
16 Februari 1981) 

A. Iwan Tirtaseputra 
"Menikahnya Kaka Perempuanku" (cerita pendek. Gadis, 
No. 5 Thn.VII . 16 Februari 1981) 

Linda Djalil 
"Potong Kupingku Kalau ... . " (cerita pendek. Gadis , 
No. 6 Thn.VII. 26 Februari 1981) 

Yudistira ANM Massardi 
"Atik & Siska" ( cerita pendek, Gadis, No . 6 Thn. VII, 
26 Februari 1981) 

Astuti Wulandari 
"Pada Ulang Tahun Niken" (cerita pendek, Gadis, No. 
6 Thn.VII, 26 Februari 1981) 

lndra Jaya 
"Kalau Saja Malam ltu ... " (cerita pendek, Gadis , No. 
7 Thn.VII, 9-18 Maret 1981) 

Adek Kelana 
"Mia. Dia Datang dari Surga" (cerita pendek, Gadis. 
No.7 Thn.VII, 9-18 Maret 1981) 

Harry Cahyono 
"Percakapan" (cerita pendek, Gadis, No. 7 Thn. VII , 
9-18 Maret 1981) 

Theresia 
"Akhirnya Aku Menyerah" (cerita pendek, Gadis, No . 
8 Thn.VII, 19-29 Maret 1981) 
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Ags. Arya Dipayana 
"Pemberantasan Manusia" (cerita pendek, Gadis, 
No. 8 Thn.VII, 19-29 Maret 1981) 

Mohamad Jabidi 
"Di Hatinya Aku Berlabuh" (cerita pendek. Gadis, No. 
8 Thn.VII, 19-29 Maret 1981) 

Sarah Ulimarina 
"Penantian" (cerita pendek, Gadis, No.9 Thn.VII, 9-
19 April 1981) 

U. T. Saputra 
"Dia yang Kaucari Dia yang Datang di Hatimu" (cerita 
pendek, Gadis, No.9 Thn.VII, 9-19 April 1981) 

(4) Majalah Dewi 
Majalah keluarga ini pertama kali terbit pada tahun 1974 di Jakarta, 

dua minggu sekali (dwimingguan). Sebagai majalah keluarga, majalah 
Dewi memiliki rubrik khusus sastra: fiksi. Rubrik fiksi ini memuat 
karya sastra berupa puisi, cerita pendek, dan cerita bersambung, baik 
asli maupun terjemahan. Novelis terkenal, seperti Marga T. dan Mira 
W. pernah menulis di majalah ini. Sayang, majalah ini hanya berumur 
lima tahun. Pada tahun 1979 penerbitan majalah ini berakhir. 

Berikut ini adalah daftar penulis yang pernah menulis di majalah 
Dewi, judul tulisan, serta nomor penerbitannya. 
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Wid Aziz 
"Nostalgia Buat Mas Poer" (cerita pendek, Dewi , 
No . 83 Th.V, 4- 17 April1978) 

Enaji Alif 
"Segumpal Awan Putih" (cerita pendek. Dewi , No. 83 
Th .V, 4-17 April 1978) 

MiraW. 
"Jangan Pergi Lara" (cerita bersambung, Dewi, 
No. 82, 83 , dan 84 Th.V, April- Mei 1978) 



M. Wijaya 
"Pintu Mulai Terbuka" (cerita pendek, Dewi, No. 85 
Thn.V, 2-15 Mei 1978) 

Nunuk Suparrnan 
"Tangga-Tangga Cinta" (cerita pendek, Dewi, No. 85 
Thn.V, 2-15 Mei 1978) 

Marga T. 
"Sepotong Hati Tua" 

J .E. Siahaan 
"Kisah Cinta Seorang Lelaki" (cerita pendek 
terjemahan karya John Steinback. Dewi, No. 83 Thn.V, 
4-17 April 1978) 

(5) Majalah Contessa 
Majalah ini terbit pertama kali pada bulan Mei 1972, terbit 

seminggu sekali (mingguan) . Motivasi kelahirannya adalah untuk 
memperkenalkan kepada masyarakat luas , baik yang ada di kota 
maupun di daerah, tentang perkembangan seni dan keartisan. Di 
samping rubrik-rubrik tentang seni dan artis , Contessa juga memiliki 
kolom budaya. Kolom budaya itu sering memuat karya sastra (cerita 
pendek, cerita bersambung/novelet) yang tidak hanya ditulis oleh 
penulis-penulis muda, tetapi juga oleh beberapa penulis yang sudah 
ternama. 

Berikut ini adalah daftar penulis yang pernah menulis di majalah 
Contessa, judul tulisan, serta nomor . terbitannya. 

Diana 
"Kisah Kecil Musim Semi" (cerita pendek, Contessa, 
No. 28, Desember 1972) 

H.G. Wells 
"Lembah Orang Buta" (cerita pendek, Contessa , 
No. 28, April 1973) 

H.D. Hardjo Sasongko 
"Pertemuan" (cerita pendek, Contessa, No. 31, Mei 
1973) 
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Abdullah Harahap 
(1) "Cinta Ada Batasnya" (cerita pendek, Contessa , 

No. 35 , Juni 1973) 
(2) "Tiada Belas Kasih" (cerita pendek, Contessa , 

No. 41, 25 Juli 1973) 
Janie Wuryandari 

"Berseminya Cinta" (cerita pendek, Contessa, No. 35 , 
Juni 1973) 

Wahyu Dewanto 
"Sandiwara" (cerita pendek, Contessa , No . 37, 20 Juni 
1973) 

Alfred Hiccheck 
"Upah Seorang Pembunuh Bayaran" (cerita pendek, 
Contessa, No. 37, 20 Juni 1973) 

Hardjana Hp. 
(1) "Memburu Cinta Seorang Perjaka" (cerita 

bersambung, Contessa, No. 28, 29, 30, dan 31, 
April-Juni 1973) 

(2) "Lepasnya Cadar Siti Marsitun" (cerita 
bersambung, Contessa , No. 40, 41, 42, dan 43, 
Juli-Agustus 1973) 

Hino Minggo 

Ninit 

"Lingkaran Sex" (cerita pendek, Contessa, No. 39, 9 
Juli 1973) 

"Ia Datang Kembali" (cerita pendek, Contessa, No . 39, 
9Juli 1973) 

Sudibyo Sastrowardoyo 
"Bu Anik" (cerita pendek, Contessa , No. 40, 16 Juli 1973) 

V. S. Pritcheff 
"Don Juan" (cerita pendek, Contessa. No. 41 , 25 Juli 
1973) 



(6) Majalah Varia 
Majalah yang terbit setiap hari Rabu dan memuat berbagai macam 

tulisan ini pertama kali terbit pada tahun 1958 di Jakarta. Mungkin 
karena memuat berbagai macam tulisan, majalah Varia menyebut 
dirinya sebagai majalah pusparagam. Di samping rubrik-rubrik yang 
sudah sangat umum, seperti kesehatan, bintang, dan percintaan, Varia 
juga memiliki rubrik seni dan varia remaja. Kedua rubrik ini banyak 
memuat karya sastra, baik berupa puisi, cerita pendek, cerita ber­
sambung, maupun cerita bergambar. Bahkan, cerita-cerita Betawi karya 
Firman Muntaco pun banyak bermunculan di majalah ini. 

Berikut ini adalah daftar penulis yang pernah menulis di majalah 
Varia, judul tulisan serta nomor penerbitannya. 

Poltak Tambunan 
(1) "Lagu yang Hilang" (cerita pendek, Varia, No. 

798, 1 Agustus 1973) 
(2) "Natal Kelabu" (cerita pendek, Varia, No. 818, 19 

Desember 1973) 
Ning Muchtisar 

"Apa Kabar Suamiku Sayang "(cerita pendek, Varia, 
No. 798, 1 Agustus 1973) 

Gerson W.B. 
"Luruhnya Mawar" (cerita bersambung, Varia, No . 
797-802, 25 Juli-29 Agustus 1973) 

Idhos ATH 
"Si Doel Anak Jakarta" (cerita bergambar , Varia, 
No. 798, 1 Agustus 1973) 

Kamal D. 
"Setitik Debu" (cerita pendek, Varia, No. 799, 8 
Agustus 1973) 

Jubaidi Pribadi 
"Sampai di Sini Kami Berbangga" (cerita pendek, 
Varia, No. 799, 8 Agustus 1973) 
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Ruci Sunarto 
"Bunda" (puisi, Varia, No.799, 8 Agustus 1973) 

HD Haryo Sasongko 
(1) "Badai di Ujung Tahun" (cerita pendek, Varia, No . 

799, 8 Agustus 1973) 
(2) "Sakura" (cerita pendek, Varia, No. 817, 12 

Desember 1973) 
Firman Muntaco 

(1) "Duduk-Nikah" (cerita pendek Betawi. Varia, 
No. 799, 8 Agustus 1973) 

(2) "Salah Pegang" (cerita pendek Betawi, Varia, 
No. 803, 5 September 1973) 

(3) "Malam Pertama" (cerita pendek Betawi, Varia, 
No. 804, 12 September 1973) 

(4) "Repot Mau Nikah" (cerita pendek Betawi. Varia. 
No . 806, 26 September 1973) 

(5) "Kakek Gatal" (cerita pendek Betawi, Varia, 
No. 812, 7 November 1973) 

(6) "Jaga Muntah" (cerita pendek Betawi, Varia, 
No. 813, 14 November 1973) 

(7) "Mau Becare" (cerita pendek Betawi, Varia, 
No. 815, 28 November 1973) 

(8) "Senyum lnspirasi" (cerita pendek, Varia, No. 
815, 28 November 1973) 

(9) "Belon Ngerti Perempuan" (cerita pendek Betawi, 
Varia, No. 817 , 12 Desember 1973) 

(10) "Permisi Deh" (cerita pendek Betawi, Varia, 
No. 818, 19 Desember 1973) 

(11) "Mulai dari Gigi Satu" (cerita pendek Betawi, 
Varia, No. 816, 5 Desember 1973) 

(12) "Impas" (cerita pendek Betawi, Varia, No . 819, 
26 Desember 1973) 

Katrawi Ismail 
"Sebuah Eksperimen" (cerita pendek, Varia, No. 803, 
5 September 1973) 



Jatim Kelana 
(1) "Derai Hujan Tengah Malam" " (cerita pendek. 

Varia, No. 804. 12 September 1973) 
(2) "Keemasan" (cerita pendek. Varia, No. 812. 7 

November 1973) 
Luthfi M. Ananda 

"Nostalgia '' (cerita pendek. Varia, No. 804. 12 
September 1973) 

Asbari Nurpatria Krisna 
"Ramona" (cerita bersambung. Varia, No. 803--818, 5 
September-19 Desember 1973) 

K. Usman 
(1) "Kejadian Kemarin Malam" (cerita pendek. Varia. 

No. 806, 26 September 1973) 
(2) "Panggil Aku Leonar" (cerita pendek, Varia, 

No. 815, 28 November 1973) 
Ridwan Pinat 

In tan 
"Hampa" (puisi, Varia, No. 806, 26 September 1973) 

"Tak Percaya Jodoh" (dongeng rakyat, Varia, No. 812, 
7 November 1973) 

Hari Martoyo 
"Jumpa di Perjalanan" (cerita pendek, Varia, No. 813, 
14 November 1973) 

Sri Bayuningsih 

Miharbi 

(1) "Misteri Tetangga Baru" (cerita pendek, Varia, 
No. 813, 14 November 1973) 

(2) "Dr. Wimur" (cerita pendek, Varia, No. 816, 5 
Desember 1973) 

"Kisah Seorang Sopir dan Seorang Wanita Malam" 
(cerita pendek, Varia, No. 818, 19 Desember 1973) 
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Study Club Siantar 
"Penerimaan" (puisi, Varia. No. 815, 28 November 
1973) 

Y anti dan Prethy 
"Putus" (puisi, Varia, No. 817, 12 Desember 1973) 

Nimeradie Widen 
"Untung Juga" (cerita pendek. Varia, No. 816, 5 
Desember 1973) 

Salimi A. 

B.S . 

"Selamat Jalan" (puisi , Varia, No. 816 , 5 Desember 
1973) 

"Murni Nama Gadis Hu" (cerita pendek, Varia , 
No. 819, 26 Desember 1973) 

(7) Majalah Midi 
Majalah muda-mudi ini terbit pertama kali pada tanggal 11 Agustus 

1973 di Jakarta. Midi terbit dua kali sebulan (dwimingguan) . Meskipun 
lebih mengutamakan persoalan muda-mudi, seperti musik , lagu , dan 
olahraga, majalah ini juga memuat tulisan berjenis karya sastra. 
Beberapa penulis muda yang pernah menulis di majalah ini , bahkan 
menjadi penulis terkenal sekarang ini . 

Berikut ini adalah daftar penulis yang pernah menulis di majalah 
Midi, judul tulisan, serta nomor penerbitannya. 
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Noorca Marendra 
"Tentang Seorang Kekasih" (cerita pendek, Midi, 12 
Januari 1974) 

G.B. Sarsidi 
"Dara dengan lni Aku Meminangmu" (cerita pendek, 
Midi, No . 1, 11 Agustus 1973) 

Mamak S. 
"Bunga-Bunga Anggrek" (cerita bersambung, Midi, 
No. 1-11 Agustus 1973) 



Ani Kurniawan 
"Kebanggaan Seorang Kawan" (cerita pendek, Midi, 
No . 56, 1-15 Desember 1975) 

Sides Sudyarto 
"Shanty" (cerita pendek, Midi, No. 56, 1-15 
Desember 1975) 

Ardian Syamsuddin 
"Banyak Jalan Menuju Pare" (cerita pendek, Midi, 
No . 56, 1-15 Desember 1975) 

Suwarno Pragolopati 
"Jalan Berlumpur" (cerita bersambung, Midi, No. 56-

Onti 
1-15 Desember 1975) 

"Saat yang Pertama" (cerita pendek, Midi, No. 58, 1-
15 Januari 1976) 

Arswendo Atmowiloto 
"Agnes Sri Wulandari" (cerita pendek, Midi, No. 1, 11 
Agustus 1973) 

Eddy Herwanto 
"Delik" (cerita pendek, Midi, No. 1, 11 Agustus 1973) 

Yudhistira Ardi Nugraha 
(1) "Nuri Wajahmu Manis Bagai Buah Jambu" (cerita 

pendek, Midi, No. 4, 29 September 1973) 
(2) "Renwy Pisces" (cerita pendek, Midi, No. 7, 10 

November 1973) 
Catulle Mendes 

"The Lost Stars" (cerita pendek, Midi, No . 3, 15 
September 1973) 

H.B. Supijo 
"Sahabat Pena" (cerita pendek, Midi, No. 5, 13 
Oktober 1973) 

Josso Winarto 
"Telapak Kaki di Atas Bukit" (cerita pendek, Midi, No. 
6, 17 Oktober 1973) 

29 



(8) Majalah Flamboyan 
Flamboyan terbit di Jakarta berdasarkan Surat Izin Terbit No. 

01219/SK/Dirjen PG/Sit/1971 dan izin cetak No. Kep.070/K/ICIVIII/73 
tanggal 22 Agustus 1973. Majalah itu terbit tiga kali sebulan (sepuluh 
hari sekali). Rubrik yang ditampilkannya, seperti mode dan seks, banyak 
memuat tulisan tentang kehidupan anak muda (terutama wanita) . 
Beberapa tulisan berjenis karya sastra dapat ditemukan pada kolom 
Flamboyan Remaja. 

Berikut ini adalah daftar penulis yang pernah menulis di majalah 
Flamboyan, judul tulisan, serta nomor penerbitannya. 

30 

Jan Emti 
"Tamuku ... Kekasihku" (cerita pendek, Flamboyan, 
No. 1, 11 November 1971) 

Ade Faisal Boer 
"Hidupku Kini" (puisi, Flambayan, No. 1, 11 November 
1971) 

Dhaniswara 
"Kepada Dewi Sitaresmi" (puisi, Flamboyan, No. 1, 11 
November 1971) 

Navy Green 
"Memburu Harta dan Kepuasan" (cerita pendek, 
Flamboyan, No.2, 28 November 1971) 

Buddy Suryasunarsa 

Si Uma 

"Kristus Hitam" (cerita pendek, Flamboyan, No . 3, 12 
Desember 1971) 

"Casanova Petualang Asmara" (cerita bersambung 
[terjemahan], Flamboyan, No. 4, 5, 6, 7, dan 8, 22 
Desember-5 Februari 1971) 

Hasanijah Walujo 
"Karma" (cerita pendek [terjemahan] , Flamboyan, 
No.4 , 22 Desember 1971) 



Djenie S.M. 

Hanojo 

"Fantastis" (puisi , Flamboyan, No. 4, 22 Desember 
1971 ) 

"Sendu" (puisi, Flamboyan, No. 4, 22 Desember 1971) 
Jajoek S. 

"Dalam Sunyi" (puisi, Flamboyan. No. 4, 22 
Desember 1971) 

Kak Ria 
"Selamat Tinggal Tiwi " (cerita pendek, Flamboyan, 
No . 5, 1 Januari 1972) 

Lily Salman 

Rida F. 

"Kemana Sandra" (cerita pendek, Flamboyan, No. 5, 1 
J anuari 1972) 

"Senja Temaram dan Cinta pun Berpadu" (cerita 
pendek, Flamboyan, No. 6, 13 Januari 1972) 

Mantra Soechran Amir 
"Tangis di Senja Hari" (cerita pendek, Flamboyan, 
No . 8, 5 Februari 1972) 

Dino M . Nur 

Jajoe 's 

"Aku sebagai Pemikat Laki-laki" (cerita bersambung 
[terjemahan], Flamboyan, No. 7, 08, dan [?] 25 
Januari-- Februari 1972) 

(1) "Sajak Akhir Tahun" (puisi, Flamboyan, 
No . 8, 5 Februari 1972) 

(2) "Kunanti di Malam lni" (puisi, Flamboyan, No. 8, 
5 Februari 1972) 

(3) "Jang Tertinggal" (puisi, Flamboyan, No. 8, 5 
Februari 1972) 

(9) Majalah Vista 
Majalah Vista terbit di Jakarta, tiga kali sebulan (sepuluh hari sekali), 

dengan Surat lzin Terbit Menteri Penerangan Rl, No. 0828/ SKI DIR.PK/ 
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SIT/1969, tanggal 20 Oktober 1969. Pada halaman sampulnya, majalah ini 
mencantumkan motivasi kelahirannya, yakni sebagai majalah umum. 
Dengan jumlah halaman kurang lebih 42. majalah ini memuat artikel-artikel 
berbagai hal, seperti tokoh-tokoh politik, artis fihn, tokoh kriminal. tokoh 
sastra. tokoh sejarah, pengetahuan umum, dan foto-foto. Meskipun tidak 
memiliki rubrik sastra secara khusus, majalah Vista juga memuat cerita 
pendek, cerita bergambar, dan cerita bersarnbung. 

Berikut ini adalah daftar penulis yang pernah menulis di majalah 
Vista , judul tulisan, serta nomor penerbitannya. 
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Abdullah Harahap 
"Yang Jatuh di Kaki Lelaki" (cerita bersambung/nove­
let, Vista, No . 43-55 Thn. II, primo Januari--Mei 
1971) 

lndrawati 

Sinaro 

"Dia Datang dalam Gundahku" ( cerita pendek, Vista , 
No. 43 Thn. II, primo Januari 1971) 

"Kon di Don Muang" (cerita pendek, Vista, No. 44 
Thn. II, medio Januari 1971) 

Ary Mustafa 
(1) "Laura" (cerita pendek, Vista, No. 44 Thn . II , 

medio Januari 1971) 
(2) "Ambarwati" (cerita pendek, Vista, No. 46 Thn . 

II, primo Februari 1971) 
Bung Usman 

"Bukan Maksudku Berkianat, Tapi ... " (cerita pendek, 
Vista, No. 47 Thn. II , medio Februari 1971) 

Robert Sinclair 
"Akhirnya Terjadi Juga" (cerita pendek , Vista, No. 48 
Thn. II. ultimo Februari 1971) 

Hino Minggo 
(1) "Putra-putri Tuan Herman Kandang" (cerita 

pendek, Vista, No. Thn. II, ultimo Februari 1971) 
(2) "Rumah Hantu di Tengah Kota" (cerita pendek, 

Vista , No. 50 Thn. II, medio Maret 1971) 



Wudjud Wira 

Bastian 

"Bila Selvi Merayu" (cerita pendek, Vista, No. 51 Thn. 
II, ultimo Maret 1971) 

"Ketika Kutang Terbuka" (cerita pendek, Vista 
No. 51 Thn. II, ultimo Maret 1971) 

Ayu Lestari Dewi 
"Sehitam Gaunku Semerah Darahku" ( cerita pendek, 
Vista No. 1 , 1 J anuari 1985) 

Harry Tjahyono 
"Sutradara, Wartawan dan Penonton" (cerita pendek, 
Vista No. 29, 17 November 1984) 

(10) Majalah Kuntum 
Majalah Kuntum adalah majalah khusus untuk pelajar. Majalah ini 

terbit di Yogyakarta sebulan sekali dan memiliki rubrik Cakrawala 
Budaya yang diasuh oleh Kak Ernha (Ernha Ainun Nadjib [?]). Rubrik 
itulah yang digunakan untuk memuat tulisan-tulisan berjenis karya 
sastra . Karya sastra yang dimuat majalah ini pada umumnya berupa 
cerita pendek dan puisi . 

Berikut ini adalah daftar beberapa penulis yang pernah menulis di 
majalah Kuntum, judul tulisan, serta nomor penerbitannya. 

Linsolym Arsyad 
"Lamunan yang Tersita" (cerita pendek, Kuntum, No. 
8 Thn. 111976) 

Tuti Nonka 
"Si Allan" (cerita pendek, Kuntum, No. 9 Thn. 1/1976) 

Muhammad Masykur Wiratmo 
"Jaslie Kawanku" (cerita pendek, Kuntum, No. 11 Thn. 
11/1977) 

Abdullah Muhammad 
"Eni" (cerita pendek, Kuntum, No. 2 Thn. 11/1977) 

Dadang Ruhiyat 
(1) "Tuhan" (puisi, Kuntum, No . 9 Thn. 111976) 
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Hadin 

(2) "Tadi Malam " (puisi, Kuntum. No . 8 Thn. 111976) 
(3) "Sendiri" (puisi, Kuntum, No . 11 Thn. 111977) 

"Perasaan" (puisi, Kuntum, No. 9 Thn. 111976) 
Mien K. 

"Daun dan Burung" (puisi, Kuntum, No. 9 Thn. 
111976) 

Bambang S.A.S . 
"Agung" (puisi, Kuntum, No. 9 Thn. 111976) 

Antho Moe1yamo M. 
"Samsara" (puisi, Kuntum, No. 9 Thn. 111976) 

Riyanti Hadi 
"Rindu" (puisi, Kuntum. No. 9 Thn. I/1976) 

Efendi 
"Air" (puisi, Kuntum, No. 9 Thn. 111976) 

Bagio Praptanto 
"Meja Tulis' (puisi, Kuntum, No. 8 Thn. 111976) 

Triyanti A.A. 
"Perpisahan" (puisi, Kuntum, No. 8 Thn. 111976) 

Suyatin 
"Jarum Jam" (puisi, Kuntum, No. 8 Thn. 1/1976) 

M. Zulinfranthoni 
"Dari Pojok-Pojok Sunyi" (puisi , Kuntum, No . 8 Thn. 
111976) 

M. Nizul 
"Merdeka Luka" (puisi, Kuntum, No . 8 Thn. 111976) 

Hery Muroso 
"Doa" (puisi, Kuntum, No.2 Thn. 1111977) 

Wahyu Widodo 
"Berpisah dan Berdoa" (puisi, Kuntum, No . 2 Thn. 
1111977) 

Sudiwahyono 
"Berkaca Semesta" (puisi , Kuntum, No.2 Thn. ll/1977) 

Anang Taka 
"Doa" (puisi, Kuntum. No. 2 Thn. II/1977) 



Afief Nur 
"Aku dan Kamu" (puisi , Kuntum, No.2 Thn. 1111977) 

Reni Sugito 
"Puisi untuk Diriku Tercinta" (puisi, Kuntum, No. 2 
Thn. 1111977) 

(11) Majalah Aktuil 
Majalah Aktuil terbit dua minggu sekali (dwimingguan) di Bandung . 

Jenis rubrik yang dimuat dalam majalah berita ini berupa pendapat atau 
opini masyarakat tentang berbagai hal, seperti politik, budaya, 
kesenian, hukum, film, ekonomi, dan biografi. Jenis karya sastra yang 
dimuat berupa puisi , cerita pendek, dan kritik esai. 

Pacta tahun 1972, tepatnya pada Aktuil No. 104, majalah ini 
membuka rubrik sajak-sajak remaja dengan nama Puisi-Puisi mBeling. 
Konon, rubrik ini dimaksudkan sebagai wadah para remaja (penulis­
penulis muda) untuk mendobrak norma-norma (puisi) lama, yang 
dianggap kaku dan baku. Sajak, seperti seni-seni kiwari yang intim dan 
pop, patutlah dianggap sebagai seni para remaja ... yang bangkit 
lantaran temyata nilai-nilai tua yang ditemak oleh opa-oma yang 
memanjakan kekolotannya, temyata tak mencapai nilai-nilai yang cocok 
dengan perkembangan teknologi yang kian laju meninggalkan ke­
banggaan-kebanggaan pengalaman masa silam. Seni kaum tua terlalu 
dinjlimetkan dengan teori-teori yang sudah tidak cocok," demikian 
bunyi pengantar redaksi Puisi-Puisi rnBeling . 

Dalam perjalanannya, rubrik Puisi-Puisi rnBeling hanya bertahan 
sampai pada Aktuil No. 118. Mulai Aktuil No. 119, rubrik ini berganti 
nama menjadi Puisi-Puisi Lugu dan berganti lagi menjadi Puisi-Puisi 
Awam mulai Aktuil No . 171, awal Juli 1975. Rubrik Puisi-Puisi mBe­
ling dan Puisi-Puisi Lugu diasuh oleh Remy Sylado, sedangkan rubrik 
Puisi-Puisi Awam diasuh oleh Sonny Suriatmadja dan Sanento Yuli­

. man. Meskipun berganti nama (dan pengasuhnya), visi, dan misi rubrik 
ini tidak berubah. 

Berikut ini adalah daftar penulis puisi mbeling, puisi lugu, atau 
puisi awam yang pemah menulis di majalah Aktuil, judul sajak, serta 
nomor terbitannya. 
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Abdul Hadi W.M. 
(1) "Pappa" (puisi mbeling, Aktuil, No. 104. Oktober 1972) 
(2) "Jika l..angit Tak Suka Ganja" (puisi lugu. Aktuil, No. 120) 
(3) "Tantra" (puisi lugu. Aktuil, No. 163, Maret 1975) 
(4) "Yang dan Aku" (puisi Iugu, Aktuil, No. 163, Maret 1975) 
(5) "Sebab" (puisi lugu, Aktuil, No. 163, Maret 1975) 
(6) "Yang Sampai" (puisi lugu, Aktuil, No. 163, Maret 

1975) 
(7) "Yang" (puisi lugu. Aktuil, No. 163, Maret 1975) 
(8) "Kalau Sebab Tergantung" (puisi lugu, Aktuil, No. 

163, Maret 1975) 
(9) "Batu" (puisi lugu, Aktuil, No. 163, Maret 1975) 
(10) "Tak Bisa" (puisi lugu. Aktuil, No. 163. Maret 1975) 

John Lennon 
"Gelisah" (puisi mbe1ing, Aktui/, No. 104, Oktober 
1972) 

Marc Bolan 
"Telepon" (puisi mbeling, Aktui,/ No. 104, Oktober 
1972) 

Raclunat Sumara Wihardja 
(1) "Kapakan" (puisi mbeling, Aktuil, No. 108, 19 

November 1972) 
(2) "23761" (puisi mbeling, Aktuil, No. 108, 19 

November 1972) 
(3) "Bezit" (puisi lugu, Aktuil, No. 153, awal Oktober 

1974) 
Remy Sylado 

(1) "Larangan Ayah Ibu pada Puteranya" (puisi 
mbeling, Aktuil, No. 108, 19 November 1972) 

(2) "Kwatrin Penggemar Cassette" (puisi mbeling , 
Aktuil, No. 108, 19 November 1972) 

(3) "Aku" (puisi mbeling , Aktuil, No. 108, 19 
November 1972) 

J 



Jiehan 

(4) "Nasehat Ibu Waktu Beras Jadi Rp200" (puisi 
lugu, Aktuil, No. 120, 26 Oktober 1973) 

(5) "Adakah Kenang Adakah Sayang" (puisi lugu, 
Aktuil, No. 123, 19 November 1973) 

(6) "Serenade Buat Jeng A.S." (puisi lugu, Aktuil, 
No. 123.19 November 1973) 

(l ) ·' Pembunuhan" (puisi mbeling. Aktuil, No. 108. 
19 November 1972) 

(2) "Bobot" (puisi mbeling, Aktuil. No. 108, 19 
November 1972) 

{3) "Nama-Nama Anak Saya" (puisi mbeling, Aktuil, 
No. 109, akhir November 1972) 

(4) "Bunga" (puisi lugu, Aktuil, No. 120, 26 Oktober 
1973) 

(5) "Polusi" (puisi lugu, Aktuil, No. 123, 19 
November 1973) 

(6) "Pesan Anak pacta lbunya" (puisi lugu, Aktuil, 
No. 120, 26 Oktober 1973) 

Sri lndarti Sulistiawati 
(1) "Clairvoyant" (puisi mbeling, Aktuil, No. 108, 19 

November 1972) 
(2) "Necropolis" (puisi mbeling, Aktuil, No. 108, 19 

November 1972) 
(3) "El Teatro Campesino" (puisi mbeling, Aktuil, 

No. 109, awal Desember 1972) 
(4) "Di Golgotha" (puisi lugu, Aktuil, No. 123, 19 

November 1973) 
(5) "Perempuan" (puisi lugu, Aktuil, No. 136, 26 

Oktober 1974) 
(6) "Siapa" (puisi lugu, Aktuil, No. 136, 26 Oktober 

1974) 
(7) "Dangdut" (puisi lugu, Aktuil, No. 136, 26 

Oktober 1974) 
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Achmat Ali SA 
(1) "Perempuan" (puisi mbeling, Aktuil, No. 108, 19 

November 1972) 
(2) "Nikmat" (puisi mbeling, Aktuil, No. 108, 19 

November 1972) 
lnge Chandra 

"Catatan 1972" (puisi mbeling, Aktuil, No. 109, awal 
Desember 1972) 

Dede Sukmadi Dukat 
"Sajak" (puisi mbeling , Aktuil, No. 109. awal 
Desember 1972) 

Daniel Alexey 

Ratta 

"Atas Nama Onani" (puisi mbeling, Aktuil, No. 109, 
awal Desember 1972) 

"Pasien" (puisi mbeling, Aktuil, No. 109, awal 
Desember 1972) 

Harjadi S 
(1) "Cukilan Lino Pertama" (puisi lugu, Aktuil, 

No. 120, 26 Oktober 1973) 
(2) "Hari Ini Kita Duaan Lago" (puisi lugu, Aktuil, 

No. 123, 19 November 1973) 
Noorca Marendra 

(1) "Dari Balada Perempuan dan Laki-laki" (puisi lugu , 
Aktuil, No. 120, 26 Oktober 1973) 

(2) "Journal Senen" (puisi lugu, Aktuil, No. 136, 26 
Oktober 1974) 

(3) "Journal Jum'at" (puisi lugu, Aktuil, No. 136, 26 
Oktober 1974) 

(4) "Journal Sabtu" (puisi lugu, Aktuil, No. 136, 26 
Oktober 1974) 

(5) Journal Minggu" (puisi lugu. Aktuil, No. 136, 26 
Oktober 1974) 



HS Djurtatap 
(1) "Cinta dan Wanita" (puis i lugu . Aktuil, No. 120. 26 

Oktober 1973) 
(2) "Lugu" (puisi lugu, Aktuil, No. 123, 19 November 

1973) 
Hardoyo Rajiyowiryono 

"Kamus lnggris-lndonesia Edisi Pop" (puisi lugu , 
Aktuil, No. 120, 26 Oktober 1973) 

Marianne Umboh 
"Kalau" (puisi lugu , Aktuil, No. 123, 19 November 
1973) 

Gigo Budi Setiaraksa 
"I Introduce You My Name" (puisi lugu, Aktuil, No. 
123, 19 November 1973) 

John Artur Horoni 
"Dunia" (puisi lugu, Aktuil, No. 123, 19 November 
1973) 

Victor Roesdianto 
"Semarang 1972" (puisi lugu, Aktuil, No. 123, 19 
November 1973) 

Endang Sukaisih 
(l) "Adakah Halusinasi" (puisi lugu, Aktuil, No. 136, 

26 Oktober 1974) 
(2) "Drama Tahun ke Tahun" (puisi 1ugu, Aktuil, No. 

136, 26 Oktober 1974) 
(3) "Mega dan Mega" (puisi lugu, Aktuil, No. 136, 26 

Oktober 1974) 
Estam Supardi 

(1) "Burung Kondor dan Mastodon" (puisi lugu, 
Aktuil, No . 136, 26 Oktober 1974) 

(2) "Surat Cinta Buat Azwar AN" (puisi lugu, Aktuil, 
No . 136. 26 Oktober 1974) 

Wan Muhammad 
(l) "Pengangguran Para Nganggur" (puisi lugu, Aktuil, 

No. 136, 26 Oktober 1973) 
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(2) "Status Quo" (puisi lugu, Aktuil, No. 136, 26 
Oktober 1973) 

(3) "Gimanakau PBB" (puisi lugu , Aktuil. No . 136. 26 
Oktober 1973) 

Oei Sien Tjwan 
(1) "Daun-daun Bambu" (puisi lugu , Aktuil, No. 147 , 

awal Agustus 1974) 
(2) "Cemara-cemara" (puisi lugu , Aktuil, No. 147, 

awal Agustus 1974) 
(3) "Sepasang Ikan Emas" (puisi lugu , Aktuil, No. 

147, awal Agustus 1974) 
(4) "Bougenville" (puisi lugu , Aktuil, No. 147, awal 

Agustus 1974) 
M. Gunawan Alif 

"Sang Waktu" (puisi lugu , Aktuil, No . 153 , awal 
Oktober 1974) 

Pra Moedjadi Blora 
"Sebelum Hari Itu" (puisi lugu, Aktuil, No . 153, awal 
Oktober 1974) 

Soesanto Santoso 
"Minggu Pagi Ini Aku Tambah Dosa" (puisi lugu , 
Aktuil, No . 164, media Maret 1975) 

Toto Prawoto 
"Jawaban Satu Dua Tiga Empat" (puisi lugu, Aktuil, 
No. 164, media Maret 1975) 

Cunong Nunuk Suraja 
"Untuk Sementara Kami Berhenti Diterminal lni" (puisi 
lugu, Aktuil, No. 164, media Maret 1975) 

Bambang Wintolo 
"Genesis" (puisi lugu , Aktuil, No. 164, media Maret 
1975) 

Adlin Aliany 
"Buat Penyair Sup Buntut" (puisi lugu , Aktuil, No. 
164 , media Maret 1975) 

I 
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Herlambang 
"Malioboro" (puisi lugu . Aktuil, No. 164. medio Maret 
1975) 

Dadoes K. Jati 
"Epilog" (puisi lugu. Aktuil, No. 164, medio Maret 
1975) 

M .. Poerwanto Soekirno 
''Peruah" (puisi lugu, Aktuil, No. 164, medio Maret 
1975) 

Rachmat Dst. 
"Kikukku" (puisi lugu . Aktuil, No. 165, awal April 
1975) 

Sjafrial Arifin 
"Fakta Dongeng di Abad Ini" (puisi lugu, Aktuil, 
No. 165, awal April 1975) 

Fauzi Absal 
"Wahai Burungku" (puisi lugu, Aktuil, No. 165, awal 
April 1975) 

Yudhistira Ardi Noegraha 
(1) "Bola Tangan" (puisi lugu, Aktuil, No. 165, awal 

April 1975) 
(2) "Iklan Sabun Mandi" (puisi lugu , Aktuil, No. 169, 

awal Juni 1975) 
(3) "Iklan Obat Jerawat" (puisi lugu, Aktuil, No. 169, 

awal Juni 1975) 
(4) "Iklan Pasta Gigi" (puisi lugu, Aktuil, No. 169, 

awal Juni 1975) 
(5) "Lagu Pangantar Beristirahat" (puisi lugu, Aktuil, 

No. 169, awal Juni 1975) 
(6) "Adu Kroncong Belasungkawa" (puisi lugu, Aktuil, 

No. 169, awalJuni 1975) 
Nur Daulat Palinrungi 

(1) "Soliloquy" (puisi lugu, Aktuil, No. 167, awal Mei 
1975) 
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(2) ''Au Revoir" (puisi lugu, Aktuil, No. 167, awal 
Mei 1975) 

Hasanuddin D.P. 
(1) "Jangan Nangis Siti" (puisi lugu, Aktuil, No. 167, 

awal Mei 1975) 
(2) "Darahnya Luntur" (puisi lugu, Aktuil, No. 167, 

awal Mei 1975) 
Andi Azis 

(1) "Israel Bukan Kucing" (puisi 1ugu. Aktuil, No. 
167, awal Mei 1975) 

(2) "Surat Buat Pacar 13 Tahun" (puisi lugu, Aktuil, 
No. 167, awal Mei 1975) 

Djoko Winarno 
(1) "Anu .. .. " (puisi awam, Aktuil, No. 171 , awal Juli 

1975) 
(2) "Tragedi Seorang Pengemis" (puisi awam, Aktuil, 

No. 171, awal Juli 1975) 
(3) "Catatan Medio 75 " (puisi awam, Aktuil, No . 171 , 

awal Juli 1975) 
(4) "Evaluasi" (puisi awam, Aktuil, No. 171, awal Jul i 

1975) 
Rietta Van Roos 

(1) "Satu" (puisi awam, Aktuil, No. 171, awal Juli 
1975) 

(2) "Dua" (puisi awam, Aktuil, No. 171 , awal Juli 
1975) 

Noor Hasim 
"Nostalgia" (puisi awam, Aktuil, No. 171 , awal Juli 
1975) 

Jetti Ms. 
"Des Menchen Angst Und Qual " (puisi awam, Aktuil, 
No. 176, medio September 1975) 

Pipiet Senja 
( 1) "Gila" (puisi awam, Aktuil, No. 176, medio 

September 1975) 



(2) ·'Nostalgia" (puisi awam. Aktuil. No. 176, medio 
September 1975) 

(3) "Kaca" (puisi awam, Aktuil, No. 176, medio 
September 1975) 

(4) "Angin" (pmsi awam. Aktuil. No. 176. medio 
September 1975) 

Gendut Riyanto B. 
"Aku dari Nyanyi" (puisi awam, Aktuil, No. 176, 
medio September 1975) 

Ferry Otto Bsk. 
"Nafsu Gila" (puisi awam, Aktuil, No. 176, medio 
September 1975) 

Hadi ESM 
"Ketika Kau" (puisi awam, Aktuil, No. 179, awal 
November 1975) 

M. Ustov Abi Sri 
(1) "Oleh-Oleh" (puisi awam, Aktuil, No. 179, awal 

November 1975) 
(2) "Janji-Janji" (puisi awam, Aktuil, No. 179, awal 

November 1975) 
(3) "Layang-Layang" (puisi awam, Aktuil, No. 179, 

awal November 1975) 
Sudibyo Joko Suwarno 

(1) "Puisi" (puisi awam, Aktuil, No. 179, awal 
November 1975) 

(2) "Tanda-Tanda Zaman" (puisi awam, Aktuil, No. 
179, awal November 1975) 

Henry Jusuf 
"Apa-Apa" (puisi awam, Aktuil, No. 179, awal 
November 1975) 

Sutirman Eka Ardhana 
(1) "Surat Cinta untuk Susan" (puisi awam, Aktuil, 

No. 178, medio Oktober 1975) 
(2) "Surat Cinta untuk Kekasih" (puisi awam, Aktuil, 

No. 178, medio Oktober 1975) 
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Suyatna 
(1) "Kembang Air" (puisi awam, Aktuil, No. 178, 

medio Oktober 1975) 
(2) "Cat Air" (puisi awam. Aktuil, No. 178, medio 

Oktober 1975) 
Imam Sodikin 

(1) "Dengan Diam" (puisi awam, Aktuil, No. 178, 
medio Oktober 1975) 

(2) "Angin dan Matahari" (puisi awam, Aktuil, No. 
178, medio Oktober 1975) 

Pada perkembangan selanjutnya. Aktuil tidak hanya "berjaya" 
dengan puisi-puisi rubrik nakalnya (yang dimuat dalam rubrik Puisi­
Puisi mBeling , rubrik Puisi-Puisi Lugu, dan rubrik Puisi-Puisi Awam) , 
tetapi juga dengan karya-karya sastra jenis lainnya: cerita pendek dan 
kritik esai . Pemuatan karya-karya sastra itu pada periode berikutnya 
(tahun 1980-an) ditampung dalam rubrik khusus sastra bertitel prokem. 
Rubrik tersebut diasuh oleh Nurhadie lrawan. 

Berikut ini adalah daftar penulis yang pernah mengisi rubrik 
Prokem dalam majalah Aktuil, judul tulisan, serta nomor terbitannya 
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Djoko Quartantyo 
(1) "lyem yang Babu dan yang Ibu" (cerita pendek, 

Aktuil, No. 11 Thn. XII, 24 Maret 1980) 
(2) "Pembacaan Sajak di TIM Kenapa Harus Diteriaki" 

(kritik esai, Aktuil, No. 6 Thn. XIII, 22 Januari 
1981) 

(3) "Main Teater Menjadi Setting" (kritik esai, Aktuil, 
No. 1 Thn. XIII, 10 November 1980) 

Bram Andriyanto 
"Mamadon Galogo" (cerita pendek, Aktuil, No. 16 
Thn. XII , 2 Juni 1980) 

Anastasia 
"Dua Wanita" (cerita pendek, Aktuil, No. 18 Thn. XII, 
30 Juni 1980) 



Buyunk 
(1 ) "Dari Cupido ke Narita" (cerita pendek, Aktuil. 

No. 21 Thn. XII , 18 Agustus 1980) 
(2) "Episode Manis di Ginza" (cerita pendek, Aktuil, 

No . 6 Thn. XIII, 22 Januari 1981) 
Asbari Nurpatria Kresna 

"Perjanjian dengan Perdamaian" (cerita pendek, Aktuil, 
No. 23 Thn. XII, 18 Agustus 1980) 

J .S. Giovani Sitohang 

Otje A. 

(1) "Surat Seorang Suami" (cerita pendek, Aktuil, No. 
18 Thn. XIII , 6 Juli 1981) 

(2) "Maria Aku Berdiri antara Hidup Menanti Mati" 
(cerita pendek, Aktuil, No. 10 Thn. XIII , 16 Maret 
1981) 

"Yang Lalu Biar Saja Berlalu" (cerita pendek, Aktuil, 
No. 20 Thn. XIII, 3 Agustus 1981) 

Zainuddin Tamir Koto 
"Cinta Seorang Seniman" (cerita pendek, Aktuil, No. 
20 Thn. XIII , 3 Agustus 1981) 

Firman Triyadi 
(1) "Melawan Misteri " (cerita pendek, Aktuil, No. 22 

Thn. XIII, 31 Agustus 1981) 
(2) "Protes" (cerita pendek, Aktuil, No. 22 Thn. XIII, 

31 Agustus 1981) 
(3) "Anugerah" (cerita pendek, Aktuil, No. 2 Thn. 

XIV , 30 November 1981) 
(4) "Santet" (cerita pendek, Aktuil, No. 15 Thn. XIII, 

25 Mei 1981) 
Afrisal Anoda 

"Sahabat" (cerita pendek, Aktuil, No . 25 Thn. XIII , 12 
Oktober 1981) 
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Jack Hoetabarat 
(1) "Si Pardidam" (cerita pendek, Aktuil, No. 1 Thn. 

XIV, 15 November 1981) 
(2) "Buku Harian" (cerita pendek, Aktuil, No. 9 Thn. 

XIII, 2 Maret 1981) 
Pudwiyanto Arisanto 

"Lingkungan" (cerita pendek, Aktuil, No. 3 Thn. XIV, 
12 Desember 1981) 

Mp Wesi Geni 
"Tumbal Memperpanjang Hidup" (cerita pendek, 
Aktuil, No.4 Thn. XIV, 24 Desember 1981) 

Teguh Esha 
"Apa yang Bisa dan apa yang Tidak Bisa Kawin" 
(cerita pendek, Aktuil, No. 8 Thn. XIII, 16 Februari 
1981) 

Mira Sato 
"Yang Paling Gombal dalam Hidup Ini" (cerita pendek, 
Aktuil, No. 11 Thn. XIII, 30 Maret 1981) 

Anton Cheko 
"Pertaruhan" (cerita pendek, Aktuil, No. 14 Thn. XIII, 
11 Mei 1981) 

Agus Susarso 
(1) "Pareira" (cerita pendek, Aktuil, No. 16 Thn. Xlll, 

8 Juni 1981) 
(2) "Sastra Berhasil Dipayungi Raja" (kritik esai, 

Aktuil, No. 16 Thn. Xlll, 8 Juni 1981) 
Nurhadi Irawan 

(1) "Kebayoran" (puisi, Aktuil, No. 20 Thn. XIII, 3 
Agustus 1981) 

(2) "Norodom-Norodom" (puisi, Aktuil, No. 20 Thn. 
XIII, 3 Agustus 1981) 

(3) "Teater Putu Wijaya Pengantar Paham Euthanasia 
Terbalik" (kritik esai, Aktuil, No. 24 Thn. XIII, 28 
September 1981) 



( 4) "Sastra Dong eng Indonesia Masih Konsep Wayang 
dan Dongeng Pelanduk" (kritik esai, Aktuil, No. 
26 Thn. XIII , 2 November 1981) 

(5) "Doel Kocek" (kritik esai, Aktuil, No. 4 Thn. 
XIV, 24 Desember 1981) 

Eddy Soet Riyono 
(1) "Nyanyian Seorang Pelarian" (puisi, Aktuil, No. 8 

Thn. XII, 11 Februari 1980) 
(2) "Beri Aku Seberkas" (puisi, Aktuil, No. 8 Thn. 

XII , 11 Februari 1980) 
(3) "Ke dalam Luka-luka Kuserahkan Sangsiku" 

(puisi, Aktuil, No. 8 Thn. XII, 11 Februari 1980) 
(4) "Soliloqui" (puisi , Aktuil, No. 8 Thn. XII, 11 

Februari 1980) 
Sandy Tyas 

(1) "Balon Gas" (puisi, Aktuil, No. 16 Thn. XIII , 8 
Juni 1981) 

(2) "Senandung di Hutan Rara" (puisi, Aktuil, No. 16 
Thn. XIII, 8 Juni 1981) 

(3) "Paradoks" (puisi, Aktuil, No. 16 Thn. XIII, 8 
Juni 1981) 

Sutardji Calzoum Bahri 
"Sajak Sandy Tyas Tidak Hanya Sajak Protes" (kritik 
esai, Aktuil, No .22 Thn. XIII, 31 Agustus 1981) 

Subagio Sastrowardoyo 
"Darmanto Penyair Kurang Berbobot" (kritik esai, 
Aktuil, No. 23 Thn. XIII, 14 September 1981) 

Ny. Sjamsoeddin Ch. Haesy 
"Menyimak Puisi Penyair Cilik Evelyn" (kritik esai, 
Aktuil, No. 26 Thn. XIII, 2 November 1981) 

Wibowo Soenadji 
"Soemardjono Mempertahankan Kehormatannya" 
(kritik esai, Aktuil, No. 9 Thn. XIII, 2 Maret 1981) 
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Janoe 

A.S. 

"Bengkel Teater Rndra Sekarang" (kritik esai, Aktuil, 
No. 9 Thn. XIII, 2 Maret 1981) 

"Tuan Kondektur Sebuah Teater" (kritik esai, Aktuil, 
No. 11 Thn. XIII, 30 Maret 1981) 

W.S. Rendra 
"Melawan Mesin" (kritik esai, Aktuil, No. 13 Thn. 
XIII, 27 April 1981) 

Umar Kayam 

Nirwan 

"Srimulat atau Rendra Mana yang Kita Butuhkan" 
(kritik esai, Aktuil, No. 14 Thn. XIII, 11 Maret 1981) 

"Zatako dan Puisi-puisinya karya Irawan dan Beny pun 
Pulang Kandang" (kritik esai, Aktuil, No. 12 Thn. 
XIII, 22 Juni 1981) 

Firdaus H .M. 

W.Y. 

"Teater Mandirinya Putu Wijaya Diangkat dari Kisah 
Tragis Kematian Kusni Kasdut" (kritik esai, Aktuil, No. 
20 Thn. XII, 28 Juli 1980) 

"Novel Merdeka Tanahku Merdeka Negeriku" (kritik 
esai, Aktuil, No. 23 Thn. XII, 214 September 1980) 

Drs . Nurden Haka 
"Puisi-puisi Pancasila, Why Not?" (kritik esai, Aktuil, 
No. 3 Thn. XIII, 8 Desember 1980) 

Di samping itu, Aktuil juga pernah memuat biografi sastrawan 
(selain para politikus dan negarawan), yakni "Biografi Sitar 
Situmorang" pada Aktuil, No.11 Thn. XII, 24 Maret 1980. 

(12) Majalah Top 
Majalali dwimingguan ini terbit di Bandung pada tahun 1974. Top 

memiliki ruang khusus untuk menampung kretivitas bersastra (khu­
susnya puisi) kaum muda, bernama Soliloquy. Rubrik ini mirip dengan 
rubrik Puisi-Puisi mBeling, rubrik Puisi-Puisi Lugu , atau rubrik Puisi-

48 



Puisi A warn pacta majalah Aktuil. Kebetulan kedua rubrik itu (Soliloquy 
dan Puisi-Puisi mBeling atau Puisi-Puisi Lugu) diasuh oleh orang yang 
sama, yakni Remy Sylado . Boleh jadi, sejak tidak lagi mengasuh rubrik 
Puisi-Puisi mBeling dan Puisi-Puisi Lugu di majalah Aktuil, Remy 
Sylado hengkang ke majalah Top dan membuka rubrik Soliloquy(?) . 

Sebagaimana rubrik Puisi-Puisi mBeling, Puisi-Puisi Lugu, atau 
Puisi-Puisi Awam pacta majalah Aktuil, rubrik Soliloquy memuat jenis 
puisi yang oleh sementara orang disebut puisi nakal atau bahkan bukan 
puisi . Jika dilihat dari namanya, sebagian besar penulis yang mengisi 
rubrik Soliloquy pun sama dengan penulis yang mengisi rubrik Puisi­
Puisi mBeling, Puisi-Puisi Lugu , atau Puisi-Puisi Awam pacta majalah 
Aktuil. 

Berikut ini adalah daftar sebagian nama penulis yang pernah 
menulis di majalah Top judul puisi, serta nomor terbitannya. 

Abdul Hadi W.M. 
(l) "Nun" (puisi, Top, No. 22, awal Juni 1975) 
(2) "Rumus B" (puisi, Top, No . 22, awal Juni 1975) 
(3) "Halnya Sarna" (puisi , Top, No. 22, awal Juni 

1975) 
(4) "Bunyi I" (puisi, Top, No. 22, awal Juni 1975) 
(5) "Bunyi II" (puisi, Top, No. 22, awal Juni 1975) 
(6) "Bunyi III" (puisi, Top, No. 22, awal Juni 1975) 

Johnny Sinjal 
(1) "Burung" (puisi, Top, No. 26, Juli 1975) 
(2) "Fungsi" (puisi, Top, No. 26, Juli 1975) 
(3) "Kepada Eddy Tobing" (puisi , Top, No. 26, Juli 

1975) 
(4) "Kepada Ferdy" (puisi, Top, No. 26, Juli 1975) 
(5) "Kepada Edwin" (puisi, Top, No. 26, Juli 1975) 
(6) "Piala Semu" (puisi, Top, No. 15, 1975) 
(7) "Saat yang Berlari" (puisi, Top, No . 31, 

September 1975) 
Ardian Syamsuddin 

"Periode Horison" (puisi, Top, No. 15, 1975) 
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H.W. Kusumajaya 
"Resep" (puisi, Top, No. 15, 1975) 

Eddy D. Iskandar 
(1) "Tragedi" (puisi, Top, No. 15, 1975) 
(2) "Tangisan Ibu Tiri" (puisi, Top, No. 31, 

September 1975) 
(3) "Asal Tabu Saja" (puisi, Top, No. 30, September 

1975) 
Sutarwadi K. 

"Instruksi" (puisi, Top, No. 15, 1975) 
Kamsisi Dian Sailendra 

"Catat Bagi Ayip Rosidi" (puisi, Top, No . 27, 1975) 
Mira Sato 

(1) "Di Kerajaan Amartapura" (puisi, Top, No. 27, 
1975) 

(2) "Siklus Kontemporer" (puisi, Top, No. 31, 
September 1975) 

Indra Kusuma 
"Masih Dilarang" (puisi, Top, No. 27, 1975) 

Iqbal Thahir 
"Dan" (puisi, Top, No. 27, 1975) 

Daniel Alexey 
"Rhesus Factor: + X4" (puisi, Top, No. 27, 1975) 

Noorca Marendra 
"Sajak Tentang Diri Sendiri" (puisi, Top, No . 27, 
1975) 

Uddin Lubis 
"Bandung" (puisi, Top, No. 31 , September 1975) 

Joko Sulistyo 
"Kenangan dalam Biru" (puisi, Top, No. 31, 
September 1975) 

John Artur Horoni 
"Nusantara" (puisi, Top, No. 31, September 1975) 

Cunong Nunuk Surya 
"Arloji" (puisi, Top, No. 31, September 1975) 

Herry Hendarto 
"Sepi dan Mimpi" (puisi, Top, No. 31, September 
1975) 



Efix Mulyadi 
"Siapa-Siapa Jadi Apa" (puisi, Top, No . 30, September 
1975) 

Firdaus Alamhudy 
"Nih Cinta" (puisi, Top, No. 30, September 1975) 

Bambang Wintolo 
"Minggu Palma" (puisi , Top, No. 30, September 1975) 

Adlin Aliainy 
"Antara Gubug dan Gedung" (puisi, Top, No . 30, 
September 1975) 

S. Budhi H.R. 
"Seekor Nyamuk Telah Mati" (puisi , Top, No . 30, 
September 1975) 

(13) Majalah Unique 
Majalah terbitan YPM Salman ITB, Bandung ini, 80 % dikelola 

oleh siswa-siswa SLTA (sekarang SMU) . Sebagai majalah yang lahir di 
lingkungan masjid dan kampus (masjid Salman, ITB, Bandung) , Unique 
banyak memuat tulisan-tulisan tentang Islam, dunia kampus, dan ilmu 
pengetahuan. Meskipun demikian, majalah yang terbit dua bulan sekali 
ini secara rutin memuat puisi dan cerita pendek. 

Berikut ini adalah daftar nama pengarang yang pernah menulis di 
Unique, judul karangan, serta nomor terbitannya). 

Beze Hanafi Thahar 
(1) "Dendang Remaja" (cerita pendek, Unique, No . 1, 

1979) 
(2) "Kota" (puisi , Unique, No. 1, 1979) 

Wulan Kencanawungu 
"Arus" (puisi , Unique, No. 1, 1979) 

Bebanatha 
"Angin" (puisi, Unique, No. 1, 1979) 

C. Hidayat , 
"Senja Hari di Pantai" (puisi, Unique, No. 1, 1979) 

Reni 
"Waktu Ini ... Terlalu Cepat Berlalu" (puisi, Unique, 
No. 1, 1979) 
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BAB III 
PERAN MAJALAH HIBURAN TAHUN 1970-1989 

DALAM 
PERKEMBANGAN KESUSASTRAAN INDONESIA MODERN 

Berdasarkan deskripsi majalah-majalah hiburan yang terdapat pada Bab 
II , secara umum dapat disimpulkan bahwa majalah-majalah hiburan 
yang terbit pad a dua dasawarsa: 1970-1989 (khususnya tiga bel as 
majalah yang dijadikan percontoh, yakni Femina, Kartini, Gadis, 
Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, Top, Kuntum, Aktuil, 
dan Unique) memiliki peran yang besar terhadap perkembangan 
kesusastraan Indonesia modern. Peran besar yang disandang oleh 
majalah hiburan itu tidak hanya berkaitan dengan persoalan penyediaan 
tempat menulis pengarang, tetapi juga berkaitan dengan persoalan 
penyebarluasan karya sastra. Pada kenyataannya bahwa majalah hiburan 
yang terbit pada dua dasawarsa: 1970-1989 (khususnya Femina, 
Kartini, Gadis, Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, Top, 
Kuntum, Aktuil, dan Unique) menjadi salah satu tumpuan harapan bagi 
para pengarang ketika itu untuk mengembangkan bakat dan 
kreativitasnya . Bukan hanya para pengarang pemula (yang baru belajar 
menulis) yang memanfaatkan keberadaan majalah hiburan itu, 
melainkan juga para pengarang yang sudah mahir dan mapan. 
Sementara itu, tingkat persebaran majalah hiburan yang luas 
(menjangkau harnpir seluruh kota besar di Indonesia) sungguh menjadi 
bukti bahwa majalah hiburan tersebut berperan besar dalam menye­
barluaskan karya sastra Indonesia. Tanpa andil majalah-majalah hiburan 
tersebut, bisa jadi, banyak karya (sastra) para sastrawan tidak dikenal 
oleh masyarakat secara luas. 
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Bertolak dari uraian tersebut, dapat dikatakan bahwa majalah-majalah 
hiburan dapat mendorong terciptanya karya sastra dan seni yang bertolak 
dari bumi persada Indonesia . Para penulis sastra dan seni banyak yang 
ikut berkiprah di dalarnnya untuk mengembangkan bakat dan kreativi­
tasnya dalam menulis karya sastra. Dengan demikian, penerbitan majalah 
hiburan menjadi salah satu alternatif penerbitan, penyebarluasan, dan 
pengembangan karya sastra, serta lebih khusus lagi dapat mengembangkan 
kemampuan menulis . 

U ntuk mendapatkan gambaran yang lebih jelas mengenai peran 
majalah hiburan yang terbit pada dua dasawarsa: 1970-1989 terhadap 
perkembangan kesusastraan Indonesia modern, berikut ini akan dibica­
rakan dua aspek: sistem pengarang dan sistem pemuatan karya sastra 
yang ada pada tiga belas majalah hiburan yang dideskripsikan: Femina, 
Kartini, Gadis, Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, Top, 
Kuntum, Aktuil, dan Unique. 

3.1 Sisi Pengarang/Penulis 
Pengarang/penulis dapat dikatakan sebagai penyebab pertama (causa 
prima) bagi kelahiran sebuah karya sastra. Tanpa pengarang/penulis 
mustahil karya sastra lahir. Buku, surat kabar, majalah, atau media tulis 
lainnya hanyalah alat atau sarana pelanggeng dan penyebar yang me­
mungkinkan karya sastra itu "hidup" dan dinikmati pembaca. Meskipun 
pelanggengan karya sastra dapat dilakukan pula oleh penutur, seperti 
pawang, dalang, dan tukang cerita (dalam tradisi sastra lisan), keberadaan 
penerbit (dalam hal ini majalah hiburan) tetap dibutuhkan. Dalam tradisi 
sastra tulis, keberadaan penerbit (dalam hal ini majalah hiburan) semakin 
dibutuhkan. 

Selama dua dasawarsa, 1970-1989, terdapat ratusan nama pengarang 
yang menulis di tiga belas majalah hiburan (Femina, Kartini, Gadis, 
Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, Top, Kuntum, Aktuil, 
dan Unique). Mereka berasal dari berbagai penjuru tanah air, terutama 
dari kota-kota besar di Jawa, Sumatera, dan Sulawesi. Sebagian dari 
mereka masih aktif menulis hingga sekarang meskipun ada pula yang 
sudah tidak menulis lagi. Ada tiga kemungkinan, mengapa mereka tidak 
aktif menulis hingga sekarang. Pertama karena mereka sudah tua. Kedua, 
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mereka sudah meninggal dunia. Ketiga, kreativitas mereka sudah tidak 
ada lagi. Kelompok yang terakhir itu biasanya hanya sekali muncul dan 
setelah itu tidak ada lagi kabar beritanya. 

Menulis pada majalah hiburan pada dua dasawarsa: 1970-1989 bagi 
sementara pengarang dapat dipakai sebagai ajang berlatih menekuni bakat 
dan kreativitas seninya di kemudian hari . Oleh karena itu, para pengarang 
yang menulis pada tiga belas majalah hiburan (Femina, Kartini, Gadis, 
Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, Top, Kuntum, Aktuil, 
dan Unique) dapat dikelompokkan menjadi tiga golongan pengarang, 
yaitu (1) pengarang yang baru mencoba-coba menulis, sekali muncul dan 
setelah itu tidak ada lagi kabar beritanya, (2) pengarang yang benar-benar 
memilih profesinya sebagai sastrawan, dan (3) pengarang yang memilih 
menulis genre lain di kemudian hari. 

Ketiga golongan pengarang yang muncul dalam tiga betas majalah 
hiburan (Femina, Kartini, Gadis, Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, 
Flamboyan, Top, Kuntum, Aktuil, dan Unique) pada dua dasawarsa: 
1970-1989 tersebut sama-sama berperan sebagai agen kebudayaan 
(khususnya sastra). Menulis, bagi golongan pengarang pertama yang 
hanya mencoba-coba menulis, dapat dikatakan sebagai usaha mengem­
bangkan kreativitas sekalipun menemui kegagalan. Golongan pengarang 
ini hanya iseng, tidak serius menggeluti dunia profesinya sebagai penulis, 
dan kurang matang dalam menimba pengalaman menulis. Mereka yang 
terrnasuk golongan ini, antara lain, adalah Diana, H.G. Wells, Janie 
Wuryandari, Wahyu Dewanto , Alfred Hiccheek, Hino Minggo, Ninit, 
dan V.S. Pritcheff (dalam Contessa); Ning Muchtisar, Kamal D., Jubaidi 
Pribadi, Ruci Sunarto, Katrawi Ismail, Luthfi M. Ananda, Hari Martoyo, 
Sri Bayuningsih, Miharbi, dan Nimeradie Widen (dalam Varia); G.B. 
Sarsidi, Ani Kurniawan, Ardian Syamsuddin, dan Onti (dalam Midi); Wid 
Azis dan M. Wijaya (dalam Dewi) ; Nancy B. Kustur, M . Ito, Nani Pri­
badi, Alberto Moravia, Kartika Rini, dan Ninik Damai (dalam Kartini); 
lsye Soentoro, Ira YK Prawira, Mustika Heliati , Rykel , Tika Wisnu, Sin 
Soekarsono W., Colette, Dimas Prasijo, dan S. Saiful Rahim (dalam 
Femina); Mahfuddin Nigara, Harry Susianto, Adek Alwi, Yogi Tr. , M. 
Deny Kristianto, Linda Djalil, Astuti Wulandari, Theresia, Sarah 
Ulimarina, dan U.T. Saputra (dalam Gadis); Ny. Andi, Jan Emti , Ade 
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Feisal Boer, Dhaniswara, Navy Green, Buddy Suryasunarsa, Djenie 
S.M., Hartojo, Lily Salman, Rida F. , dan Mantra Soechran Amir (dalam 
Flamboyan) ; Muhammad Masykur Wiratmo dan Abdullah Muhammad 
(dalam Kuntum); Ayu Lestari Dewi dan Harry Tjahyono (dalam Vista); 
serta John Lennon, Marc Bolan, lnge Chandra, Dede Suk:madi Dukat, 
Daniel Alexy, Ratta, Hardoyo Rajiyowiryono, Victor Roesdianto, John 
Arthur Horoni, dan Pra Moedjadi Blora (dalam Aktuil). Mereka menulis 
karya sastra, khususnya puisi atau cerita pendek, mungkin tanpa didasari 
oleh tekad dan kemauan keras untuk mengembangkan bakat dan kreativi­
tas seninya . Hal itu secara nyata dapat dilihat pacta karya yang dihasil­
kannya . Di samping hanya satu atau dua, karya mereka juga bel urn diang­
gap berhasil oleh sementara orang. 

Pengarang yang termasuk kategori kedua adalah pengarang yang 
benar-benar memilih dunia profesinya sebagai sastrawan. Mereka tetap 
menulis sampai dasawarsa sembilan puluhan (bahkan sampai sekarang) 
sebagai upaya penekunan bakat dan kreativitas seninya. Beberapa di 
antaranya bahkan sudah meninggal dunia. Hasil karya yang telah mereka 
sebar luaskan melalui berbagai media massa penerbitan pacta waktu itu, 
terutama pada tiga belas majalah hiburan (Femina, Kartini, Cadis, 
Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, Top, Kuntum, Aktuil, 
dan Unique) dapat menjadi tonggak sejarah dalam pembaharuan karya 
sastra Indonesia modern. Para pengarang yang dirnaksud, antara lain, 
adalah Arswendo Atmowiloto (dalam Midi), Yudhistira Ardi Nugraha 
(dalam Midi, Cadis, Femina, dan Aktuil), Motinggo Busye (dalam 
Kartini), Titie Said Sadikun (dalam Kartini), La Roos (dalam Kartini), 
Marianne Katopo (dalam Femina), Suwarsih Djojo Puspita (dalam 
Femina), Marga T. (dalam Femina), Aryanti (dalam Femina), Sori Sire­
gar (dalam Femina), Putu Wijaya (dalam Femina), Mira W. (dalam 
Dewi) , Suwarno Pragolopati (dalam Midi), Firman Muntaco (dalam 
Varia), serta Remy Sylado, Abdul Hadi W.M. , Noorca Marendra, dan 
HS Djurtatap, Sandy Tyas, Mira Sato, Sutardji Calzoum Bahri, Subagio 
Sastrowardoyo, W.S. Rendra, dan Umar Kayam, (dalam Aktuil) . Mereka 
dapat dikatakan tetap berada pada jalurnya: menulis sastra, walaupun 
beberapa di antara mereka menulis berbagai genre sastra, seperti puisi, 
cerita pendek, novel, drama, danlatau kritik esai . Golongan pengarang 

55 



inilah yang kemudian tercatat sebagai sastrawan terbaik dalam khazanah 
kesusastraan Indonesia modern hingga sekarang. 

Tidak banyak pengarang yang menulis di tiga belas majalah hiburan 
(Femina, Kartini, Gadis, Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, 
Top, Kuntum, AJ...'tUil, dan Unique) yang pacta akhirnya memilih jalur lain , 
misalnya bidang keilmuan, wartawan, dan film. Mereka yang termasuk 
golongan ketiga ini, antara lain, adalah Sides Sudaryanto (pernah menulis 
cerita pendek di majalah Midi), Mayon Sutrisno (pernah menulis cerita 
pendek [pemenang I Sayembara Gadis 1980] di majalah Gadis) , dan 
Noorca Marendra (pernah menulis puisi mbeling di majalah Aktuil). Para 
pengarang ini mungkin menulis sastra sekadar mencoba-coba , tidak 
serius, dan akhirnya menekuni bidang lainnya. Upaya ini dilakukan untuk 
menemukan spesialisasinya dalam penulisan bidang lain. Meskipun demi­
kian, pengarang golongan ketiga ini pun tetap memberi andil yang nyata 
dalam mewarnai perjalanan sejarah kesusastraah Indonesia modern. 

3.2 Sisi Pemuatan Karya Sastra 
Karya sastra yang dimuat di tiga belas majalah hiburan (Femina, Kartini, 
Gadis, Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, Top, Kuntum, 
Aktuil, dan Unique) meliputi puisi, cerita pendek, cerita bersambung, dan 
kritik esai. Namun, tidak semua majalah memuat keempat jenis karya 
sastra tersebut. Pacta umurnnya majalah-majalah hiburan itu hanya me­
muat dua jenis karya sastra: puisi dan cerita pendek atau cerita pendek dan 
cerita bersambung. Meskipun demikian, ada pula yang memuat tiga jenis 
karya sastra: puisi, cerita pendek, dan cerita bersambung (kemungkinan 
pertama) atau puisi , cerita pendek, dan kritik esai (kemungkinan kedua). 

Sebagai majalah hiburan, ketiga belas majalah (Femina, Kartini, 
Gadis, Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, Top, Kuntum, 
Aktuil, dan Unique) secara rutin memuat jenis karya sastra tertentu, 
meskipun tidak setiap majalah memiliki rubrik khusus sastra sehingga 
sistem pemuatan karya sastra dalam kedua belas majalah tersebut sudah 
merupakan program yang hendak dicapai. 
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Jika dilihat dari jumlahnya, jenis karya sastra yang paling banyak 
dimuat dalam majalah-majalah hiburan pada dua dasawarsa: 1970-1989 
adalah cerita pendek. Dari tiga belas majalah yang diteliti, dua belas di 
antaranya memuat cerita pendek. Satu-satunya majalah yang tidak memuat 
cerita pendek (berdasarkan data yang diperoleh) adalah majalah Top. 
Urutanjumlah terbanyakjenis karya sastra berikutnya ditempati oleh puisi 
dan secara berurutan disusul oleh cerita bersambung, kritik esai, resensi, 
dan biografi pengarang. 

Berikut ini adalah gambaran singkat tentang pemuatan karya sastra 
pada tiga belas majalah hiburan (Femina, Kartini, Gadis, Contessa, Midi, 
Dewi, Varia, Vista, Flamboyan, Top, Kuntum, Aktuil, dan Unique) . 

(1) Femina 
Sebagaimana disebutkan pada Bab II, majalah wanita ini secara rutin 

memuat karya sastra ( cerita pendek dan cerita bersambung). Penulis 
yang mengirimkan tulisannya ke majalah ini bukan hanya para penulis 
pemula, melainkan juga para penulis yang sudah mempunyai nama. 

Jenis karya sastra yang selalu muncul pacta setiap nomor penerbitan 
Femina adalah cerita pendek. Pacta setiap nomor penerbitan setidaknya 
satu cerita pendek dimuat Femina . Beberapa cerita pendek yang pernah 
dimuat Femina, oleh pengarangnya, telah diterbitkan kembali sebagai 
buku. Cerita-cerita pendek Yudhistira Ardi Nugara, misalnya, telah 
diterbitkan kembali dalam Penjarakan Aku dalam Hatimu . 

Selain cerita pendek, Femina juga memuat cerita bersambung . Jenis 
karya sastra ini juga hampir selalu muncul pacta setiap nomor penerbit­
an Femina. Dikatakan hampir selalu karena ada beberapa nomor 
penerbitan Femina tidak memuat cerita bersambung . Femina Nomor 
64 , 22 Juli 1975 dan Femina Nomor 85, 25 Mei 1976, misalnya, tidak 
memuat cerita bersambung . Pacta dua nomor penerbitan yang tidak 
memuat cerita bersambung seperti itu, biasanya, Femina memuat dua 
buah cerita pendek. Sementara itu, setiap judul cerita bersambung rata­
rata dimuat dalam 6-10 nomor penerbitan. Beberapa cerita ber­
sambung yang pernah dimuat Femina, seperti Bukan Impian Semusim 
(cerita bersambung Marga T.), Raumanen (cerita bersambung Marianne 
H .Katopo), Arnir Hamzah Pangeran dari Seberang (cerita bersambung 
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Nh. Dini), Requim untuk Seorang Perempuan (cerita bersambung 
Gerson Poyk), telah diterbitkan kembali sebagai buku. 

Berdasarkan gambaran ~uatan karya sastra seperti itu, dalam 
sepuluh tahun ( 1980-1989)'sa}a: sekurang-kurangnya , Femina sudah 
memuat 480 cerita pendek dan 48 cerita bersambung. Penghitungan itu 
dilakukan berdasarkan asumsi bahwa satu nomor penerbitan Femina 
(pada periode itu terbit seminggu sekali) memuat satu cerita pendek dan 
secara rutin memuat cerita bersambung . 

Sekadar contoh, berikut ini dikutip sebuah cerita pendek karya Ira 
Y .K. Prawirabisma yang berjudul "Semilir Angin dalam Kehidupan" , 
yang pernah dimuat Femina. Cerita pendek ini dipilih justru karena 
penulisnya belum/tidak dikenal oleh masyarakat, khususnya pecinta 
sastra Indonesia. 

Ira Y .K . Prawirabisma 

SEMILIR ANGIN DALAM KEHIDUPAN 

Kilatan lampu blitz berkilauan saat Prof. Hayden menyerahkan gulung­
an kertas iru pada Astid, kemudian menyalaminya . Astid menguras air 
matanya malu-malu . Sampai bergetar ujung-ujung bibirnya, ia tak per­
duli. Ia memang ingin menguras air mata itu sampai habis, supaya hi­
lang sedihnya, penderitaannya dan tak ada lagi air mata yang tersisa 
bahkan ingin dilemparkannya gulungan kertas tadi, ingin dipukulnya 
pemotret-pemotret itu. Dia merasa tak perlu ijazah, tak perlu foto-foto. 
Dia merasa ingin lari, ingin terbang ke pangkuan anak dan suaminya. 

Tapi Astid tak mungkin berbuat itu. Di ujung sana ada David yang 
tersenyum Iebar. Tangan kanannya menggenggam erat camera Nikon­
nya, tangan kiri mengacungkan jempol berkali-kali. Kemudian tangan 
kirinya bergerak-gerak lagi , menggosok mata, kepalanya menggeleng , 
tangannya menggosok mata lagi , kepalanya menggeleng. Astid tahu apa 
arti gosokan itu . Jangan nang is non ... hapus air mata itu .. .jangan kau 
rusak keindahan matamu dengan tangis ... be strong ... 

Ketika Astid menerima kepastian beasiswanya , dia bahkan ter­
henyak . Senang bercampur takut dan sedih menempati porsi yang lebih 
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besar daripada senang atau rasa bangga memperoleh beasiswa. Semen­
jak kecil ia bercita-cita melanjutkan studi di luar negeri. Tapi sekarang, 
saat keputusan itu sudah di tangan, hatinya menciut. Sanggupkah aku 
hid up sendiri , bela jar di sana ... ? Sanggupkah aku meninggalkan Dina 
dan Mas Soni setahun lebih ... ? 

Hatinya semakin kecil . Kepastian yang diusahakannya berbulan­
bulan terasa bagai penyesalan. Kata-kata 'setinggi-tingginya wanita 
berilmu, akhirnya kembali ke dapur juga' terasa lebih enak didengar. 
Tapi dorongan dari berbagai pihak juga gencar. Pergilah! Mumpung 
anakmu masih kecil. Mumpung suamimu mengizinkan. Mumpung ada 
nenek yang menjaga cucunya. Mumpung ini. Mumpung itu, dan seribu 
mumpung lainnya. Memang akhirnya Astid pergi juga. Dia pergi 
dengan memeluk erat sajadah dan mukena pemberian ibunya. 

Lampu blitz masih berkilauan. Di sana-sini teman-temannya sibuk 
berpelukan, bersalaman, berfoto bersama anggota keluarga . Astid rna­
sib diam. Air matanya masih mengalir. Gulungan kertas itu masih 
dipandanginya. Kertas ini memang sudah kugenggam, sebagai tanda 
bukti keberhasilanku menamatkan studi. Tapi nilainya sungguh amat 
mahal ... . 

"Kapan mau kauhapus air matamu itu, Non?" tanya David di sam­
ping Astid tiba-tiba . "Kau tahu foto-fotomu pasti jelek, bibirmu meyot­
meyot, matamu merah, sembab. Lihat tuh , eyeshadow-mu mele­
leh .. .... . " 

"Biar, aku memang ingin nangis .... mau apa?" sahut Astid ketus. 
"Ho ... ho .. . ho ... come on As, apa kau tidak mau membuat satu 

foto yang manis? Kelak bisa kaupasang di ruang tamumu. Kau tak mau 
berfoto dengan Prof. Hayden? Adam? Cindy?" 

Astid mengangguk enggan. Ah, dia lebih ingin berfoto memeluk 
Dina dengan mas Soni tersenyum di sampingnya. Di sini tak ada satu 
pun sanak saudaranya. Tak ada satu pun yang ingin diajaknya foto ber­
sama mengenakan toga tak mungkin Mas Soni , Dina, atau orang tuanya 
terbang kemari . 

"Ayolah Non ... jangan melamun terus . Lihat tuh, teman-temanmu 
sudah menunggu ... ," ajak David. 

59 



"Sebentar Dave ... biarlah air mata ini hilang dulu. Aku ingin 
menikmati kemenanganku. Aku ingin membayangkan hari-hari sulitku. 
Biarlah aku di sini. .. " 

David mengangguk dengan senyumnya yang penuh pengertian. 
Senyum yang selalu membuat Astid terharu. Tangannya menepuk­
nepuk bahu Astid, kemudian ia berlalu. 

Sebelum berangkat ibu berpesan, "Setahun itu tak lama As. Kau 
percaya Dina aman dalam asuhan lbu 'kan? Kau percaya meninggalkan 
suamimu bukan?' Astid cuma mengangguk. "Kau harus bersyukur 
bahwa suamimu tipe pria yang mendorong karier istrinya. Kau harus 
bersyukur bahwa ia rela ditinggalkan. Kau harus bersyukur bahwa kau 
bisa memperoleh beasiswa yang diinginkan orang ban yak .... . " As tid 
mengangguk lagi. lbu memang benar. Satu tahun buat yang ditinggal­
kan barangkali terasa cepat. Tapi lbu lupa 24 jam di negeri orang itu 
lama sekali. 

Astid teringat saat hari-hari sulit itu datang menyerang. Otaknya 
terasa buntu. Pulang kampus melihat kamar yang yang kosong , 
berantakan, dingin. lngin membereskan tak punya tenaga . lngin makan 
harus masak dulu . Ingin tidur ... . ah banyak tugas menunggu. Memang 
nikmat bila bisa berteriak, 'Iyeeem .... . " dan kopi panas terhidang di 
meja. 

Jam demi jam dibayangkannya, sedang apa Dina di Yogya? Jam 3 
siang biasanya dia tidur. Tapi jam 3 di Gee long tidak sama dengan jam 
3 siang di Yogya. Berarti di sana sekarang jam .... .. berarti dia 
sedang ...... ah, sudahlah mengapa sibuk menghitung waktu? Tugas 
paper menunggu. Diskusi. Belum lagi literatur bertumpuk yang harus 
dibaca. Hhh .... . sungguh penat kepala ini. 

Setiap saat ia harus menengok waktu. Tak bisa terlambat sampai di 
halte, kalau tak mau terlambat pula sampai di stasiun. Dari stasiun 
kereta dia harus tepat pula sampai di halte bis, kalau tidak berarti mata­
hari telah terbenam saat sampai di apartemennya. Begitulah semuanya 
harus tepat. Harus persis. Dalam waktu 2 jam harus terbaca dan 
mengerti beberapa bab sekaligus. Y A kalau bisa. Kalau saat itu cuma 
terbayang wajah Dina di halaman bukunya, apa yang mau masuk ke 
kepala? 
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Di perjalanan dari halte ke blok apartemennya Astid selalu berjalan 
dengan langkah Iebar . Tangannya mengepit tas dan buku erat-erat, Ie­
ber jaket dinaikkan tinggi-tinggi. Dingin ... sunyi ... sepi ... kelabu. Ja­
rang bertemu manusia di jalan, semua lengang. Kendati matahari masih 
menampakkan sinarnya, tetapi hari telah pukul 8 malam. Astid sering 
bergidik. Hii ... bagaimana jika ada yang menyerangnya saat itu seperti 
di film? Mau minta tolong pada siapa? 

Kehidupan yang rutin dari hari ke hari membuat Astid ingin 
kembali, ingin melempar semua tugas-tugas yang harus dibuatnya. 
Kepalanya pening, badannya capai, perasaannya kesal, rindu. Ah. dia 
ingin pulang! Dia tak tahan! Air mata dan doa di atas sajadah rasanya 
tidak membantu apa-apa, sekali pun doa itu dibacanya berkali-kali 
setiap hari . 

Di saat genting sepeti itu tiba-tiba David muncul. Muncul begitu 
saja seperti malaikat penolong. Dia memperkenalkan diri di perpus­
takaan seperti seorang sahabat lama. 

'Kau sudah selesai membaca buku ini?" tanyanya. 
Astid menggeleng 
"Bagaimana bisa selesai kalau matamu berair begitu? Dari tadi 

kuperhatikan halaman itu tidak dibalik-balik." 
David tersenyum. Astid juga tersenyum. 
"Ayo ... mari kita isi dari bab awal. Coba kau ungkapkan isinya." 
Astid diam sebentar, menarik napas dalam-dalam, kemudian dia 

mulai bicara ....... . 
"Good .. . ," potong David, "daya tangkapmu bagus. Tapi tak cukup 

cuma itu saja . Kalau perlu banyak diskusi. Kau perlu banyak mendapat 
sanggahan dan harus bisa memberi alternatif ... " 

"Aku sudah punya group diskusi.. .. " Kata Astid. 
"Siapa?" 
"Kelompok Adam." 
"Oh, kelompokmu itu kurang tepat untuk jurusanmu. Nanti 

kuperkenalkan kau pada anak didikku yang cocok buatmu." 
Perkenalan itu ternyata membawa ekor yang menyenangkan buat 

Astid . Dia merasa cakrawalanya bertambah luas dengan sanggahan 
kelompok David. Tak jarang diskusi berakhir di larut malam, dan si 
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malaikat penolong selalu setia mengantarkannya pulang sampai ke flat 
dengan selamat. Astid ngeri membayangkan jadi penumpang trem 
seorang diri . · 

Bukan itu saja. Rasanya Astid tak perlu mengeluh tentang literatur . 
Esoknya David sudah mengetuk pintu dengan buku di tangan. Dia 
selalu siap menjadi penyanggah pertama, sekaligus memperbaiki semua 
kesalahan Astid. David memang pandai, gelar Doktor sudah di tangan, 
dan sekarang ia sedang membuat karya ilmiah sekadar supaya bisa 
diterima mengajar di universitas negeri. 

Pada saat bersujud As tid selalu bersyukur, berterima kasih bertemu 
orang yang memacunya belajar. Mau tak mau matanya harus terbuka 
membaca literatur. Malu kalau tak bisa menjawab pertanyaan David. 
Makan malam berdua memang lebih enak dari pada sendiri, apalagi 
kalau ada yang membantu memanaskan. Sehabis makan dilanjutkan 
dengan pembicaraan berkisar soal-soal kuliah. Ah terlalu banyak ilmu 
yang didapatnya dari David. Ketika jam menunjukkan pukul 12 malam 
David mohon diri, menembus kegelapan malam yang menggigil, 
mengendarai mobilnya. 

Tak terasa persahabatan itu memasuki bulan ke-6, ketika Astid 
merasakan sesuatu yang tak beres . Datang sehelai surat dari ibunya, 
"Astid sayang .. . apa kabar? lbu kangen, kok sudah lama tidak kirim 
surat?" 

Kalimat itu memang klise , tapi membuat Astid terperanjat. Sudah 
lamakah aku tidak kirim kabar? Astid cepat-cepat membuka catatannya. 
Oh, sudah sebulan yang lalu terakhir dia menulis. Begitu lamanya. 
Mengapa tak terasa? Apakah karena .. . karena ada David? Astid mere­
nung. Memang, segalanya jadi lebih hidup setelah kehadiran malaikat 
itu. David yang pandai penuh pengertian, yang mendorongnya belajar, 
yang membuatnya bersemangat datang ke perpustakaan, yang mema­
sak, membantu mencuci, mencarikan buku, bahkan dapat membuatnya 
tertawa terbahak-bahak. 

Salahkah kalau ia menikmati persahabatan ini? Persahabatan? Kata 
ibu , tak ada persahabatan sejati antara pria dan wanita. Yang pasti ada 
unsur kasih sayang di dalamnya. Lalu Astid bertanya pada dirinya sen-
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diri. "Sayangkah aku padanya? Tentu saja tidak! Aku sudah punya Mas 
Soni dan Dina. Lalu , kalau aku tidak, sayangkah David padaku?" 

Diam-diam Astid memperhatikan tingkah David, sorot matanya, 
perhatiannya, dan .. . nalurinya mengatakan ada kasih sayang terselip di 
situ. Oh . . . aku tak boleh membiarkan kasih sayang itu semakin 
berkembang, aku sudah punya MasSoni. Astid rnencoba rnenghindar. 

"Hai Non ... ke mana saja kau beberapa hari ini, kucari tak pernah 
ada ." David menepuk bahunya di suatu siang di cafetaria. 

"Oh aku ... aku ... " Astid tergagap "pergi ke rurnah ternan .... " 
"Bisa bela jar kau di situ .... ? 
Astid mengangguk berbohong. Bagaimana bisa belajar? Tari lebih 

senang gosip tentang si-ni, si-tu, ternan-ternan di Indonesia yang sudah 
kawin lagi , yang sudah cerai lagi. 

"Ada acara nanti rnalarn?" 
Astid menggeleng 
"Nonton yuk? " 
Ah , sialan. Kunyuk ini tahu saja kesenanganku. Di City Theatre 

ada Out Of Africa Film yang rnernenangkan Oscar dengan Meryl Streep 
dan Robert Redford. 

"Mau?" 
Tak sadar Astid rnengangguk. Lalu dia benci pada anggukan itu. 

Kenapa musti mau? pikirnya sarnbil menggaruk-garuk kepala. Ayo, 
jujurlah Astid bukankah kau senang pergi dengan David? Bukankah kau 
merindukan dia pula selarna di rurnah Tari?" Asti bergidik. Benarkah? 

Malam itu selarna pertunjukan Astid lebih banyak diarn. Astid 
lebih banyak diam. David rnenggenggamkan jarinya terus rnenerus. 
Astid takut, dia rnerasa ada kasih yang rnulai rnekar untuk David. 
Hatinya ingin menolak, tapi tindakannya tidak. Bahkan ...... ya bahkan 
dia sering menikmati kasih sa yang yang terpancar, dia rnenikmati 
bahwa ada seseorang yang rnengaguminya. Tapi Astid sepenuhnya 
sadar, dia adalah rnilik Mas Soni. Narnun, bagaimana rnenolak 
kedatangan David? Bagairnana rnenghindarinya? Haruskah bersernbunyi 
atau pindah dari flat itu? Bagaimana rnungkin? Geelong kota kecil, ke 
mana pun dia pindah David pasti tahu . Di karnpus, pasti berternu . 
Astid, kau memang tak perlu rnencari lubang sernbunyi. Hadapi saja 

63 



dia. Yang penting adalah tindakanmu, hatimu. Kalau kau sudah tahu 
ada api di sana. Siramlah, sebelum ia membesar dan membakar tubuh­
mu! 

Lalu, bagaimana dengan segala keenakan memperoleh pengetahuan 
tambahan, diskusi gratis, bantuan mencuci piring, cuci baju dan masak? 
Alangkah nikmatnya pulang kuliah langsung bela jar, bisa makan, bisa 
istirahat, bangun tidur bisa langsung berangkat diskusi. Hai As ... 
jangan sembunyi di balik ilmu, jangan berdalih ini-itu . Bukankah kau 
memang belajar sendiri di negeri ini? Mengapa dulu kau mampu 
mengerjakannya sendiri? 

Hari-hari berikutnya Astid betul-betul melaksanakan tindakannya 
sejalan dengan kata hatinya . Dia bersikap seolah-olah David tak ada . 
Dia kembali bergumul dengan kesulitannya meringkas sebuah kuliah. 
Dia berangkat lebih pagi dan cepat berlari sebelum jam usai pelajaran. 
Dia tak makan siang di Cafe . Dia harus menghemat uang untuk tran­
spor. Semua itu demi menghemat uang untuk transpor. Semua itu demi 
menghindari masuknya David dalam kehidupannya. 

Empat belas hari keadaan itu bisa berlangsung, lalu Astid tertawa 
sendiri. Mengapa aku harus pontang-panting macam orang ketakutan 
seperti ini? Bukankah David tak pernah berkata apa-apa padaku? Dia 
tak pernah bilang sayang, apa lagi cinta. Hanya tindakannya yang 
menunjukkan. Ah, benarkah itu? Astid kembali melamun. Apakah aku 
terlalu berprasangka? 

Tapi David sering sekali menatap matanya dalam-dalam, dan kalau 
ada kesempatan mencium punggung tangannya dan · membelai 
rambutnya. Sikapnya teramat penuh kasih, bukankah itu berbahaya bagi 
wan ita yang sudah bersuami seperti aku? Ya. ... Memang berbahaya 
Astid , terutama karena kau pun merindukannya! 

Astid bergidik lagi. Lalu hati kecilnya bertanya . Salahkah itu? 
Setiap manusia pasti merasa senang, bahagia ataupun bangga bila 
diperhatikan dan disayangi orang lain . Ada suatu kenikmatan tersendiri 
bila mendapat perhatian itu. Tapi , sampai di mana kenikmatan itu bisa 
ditelorir bagi orang yang sudah bersuami atau beristri? Bukankah 
semenjak ikrar perkawinan diucapkan maka tanggung jawab itu sudah 
dimulai? Tanggung jawab untuk setia, untuk saling mengasihi dan 
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menerima segala kelebihan dan kekurangan ternan hidup kita . Punya 
kelebihankah David dibandingkan Mas Soni? Rasanya memang banyak 
... Tapi apakah itu cinta? Barangkali lingkungan dan keadaan yang 
mempengaruhinya . Tiba-tiba.. ... kriiinngg! Oh,.. .. Ada tamu. As tid 
menuju intercom. 

"Yes? " 
"Astid ... tolong buka pintunya, Aku David" 
"Oh .... Astid cepat-cepat menekan tombol lock agar pintu utama 

apartemen bisa dibuka . Dia menunggu beberapa saat, mendengar 
langkah-langkah David menaiki anak tangga. Lalu, ketukan di pintu 
apartemennya . Perlahan, dengan dada berdegup, Astid membuka pintu. 
Tuhan .... David , begitu lusuh, berdiri di hadapannya . Kurus, cekung, 
dengan ram but kusut masai . 

"Kenapa kau David? " 
David diam, dan berjalan gontai ke sofa. 
"Kau sakit David ... ?" 
David mengangguk dan menatapnya dalam-dalam. Tangannya 

terulur , mencari tangan Astid, kemudian menggenggarnnya. Ia tepekur 
beberapa saat. As tid me rasa genggaman itu amat kencang. 

"Mengapa kau menghindari aku , Non?" tanya David tiba-tiba 
sambil memandang sayu. 

"Aku ... aku .. " 
'Sudahlah .... sebenarnya aku pun tak perlu jawabanmu. Aku tahu , 

kau menghindariku karena takut, bukan?" Astid masih diam. 
"Astid .. . kau tahu kalau aku menyenangimu, menyayangimu, bahkan 
mencintaimu?" 

Astid memalingkan wajahnya . Apa yang ditakutinya sejak dulu 
tampaknya sekarang akan muncul. 

"Karena itulah kau menghindariku , bukan?" Jawablah Astid .... 
pandanglah aku .... " 

Astid tetap menunduk. Tak sanggup rasanya memandang mata 
David yang penuh cinta. Akhirnya Astid mengangguk perlahan. 

"Terima kasih ...... " jawab David, paling tidak kau sudah tahu kalau 
aku teramat sangat menyayangimu. Sebenarnya sudah lama aku ingin 
bicara padamu, tapi aku takut mengganggu konsentrasimu. Melihat 
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sikapmu akhir-akhir ini aku mengerti. Kau wanita setia. Kau setia pada 
suamimu. Seperti itulah gambaran seorang istri yang ada di kepalaku. 
Mengertikah kau Astid mengapa aku belum menikah juga?" 

Astid menggeleng. David melepaskan genggaman tangan Astid, lalu 
membuka jari itu satu per satu . Dibaliknya tangan Astid lalu diciumnya 
punggung tangan itu. Perlahan .. .lama .... dan mesra . Ditekan-tekannya 
punggung tangan Astid ke kedua matanya. 

"Karena aku mempunyai sebuah idola tentang wanita dan istri, dan 
semua itu ada padamu Astid ... Kau cantik, pintar, lebut, beragama, 
setia, dan selalu bisa mengikuti ke mana arah bicaraku . Kau bisa 
menjadi tempat bersandar, tapi sekaligus pula kau perlu perlindungan. 
Betapa sakitnya hati ini membayangkan bahwa kau adalah milik orang 
lain . Aku sendiri sudah berusaha menghilangkan perasaan ini , tapi tak 
pernah bisa . Ini suatu beban. Akhirnya, aku berkesimpulan bahwa aku 
harus bicara padamu. Paling tidak, kau tahu perasaanku, dan ini sudah 
cukup meringankan be ban itu ... " Suara David melemas, kembali ia 
memandang Astid . "Aku tidak minta jawabanmu, Non ...... karena aku 
sudah tahu, jawabnya pasti tidak .. . karena kau sudah menjadi istri orang 
lain. Tapi sekadar mendengar dan mengerti perasaanku ...... maukah kau 
As?" 

Tak sadar Astid mengangguk. 
'Thanks .... " Suara David lebih gembira. "Can I kiss you ... ?" 
"Hah?" Astid terkejut, dan bergerak mundur. 
"0, no ... no .. .. .jangan takut Non .... aku cuma sekadar bertanya, 

sebagai luapan rasa gembira ." 
Ungkapan itu terkuak empat bulan yang lalu dan selama itu betapa 

sulitnya Astid melepaskan dirinya dari jerat-jerat tali cinta David . 
David tak banyak bicara, tapi kasihnya terpancar jelas . 
Suatu hari Astid melihat dia membaca buku karangan Imam Ghazali . 

"Apa yang kau baca itu Dave?" 
"Tentang agamamu .. . " 
"Untuk apa kau membaca itu? tanya Astid heran. 
"Dengar Nona ... aku memang sudah lama tertarik pada agama ini 

sebelum kenai kau. Tapi aku harus mempelajarinya dulu sebelum 
mempercayainya . Kemudian, aku bertambah yakin setelah melihatmu . 
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Kau selalu lari ke sembahyang setiap kali memecahkan persoalanmu. 
Kau kuat, percaya diri, juga karena sembahyang. Kau jadikan agama 
sebagai pegangan hidupmu. Karena itu , aku juga ingin mempunyai 
pegangan untuk mengadu pada-Nya tentang cintaku padamu." 

"Tapi ..... tapi siapa yang membimbingmu?" 
"Tanya pacta Pak Suseno, wakil konsulmu itu" .. . jawab David sambil 

mengedipkan matanya. "Jangan main-main ya Non .. . barcingkali sekarang 
aku tidak hanya membaca satu buku, dan aku berdiskusi banyak tentang 
agamamu . Ini juga salah satu caraku untuk mendapatkan seorang istri 
yang setia yang selalu berpegang pacta ajaran agama, seperti engkau! 
Kalau aku mohon pacta yang di atas, kau bisa bilang apa?" 

"Hah?" Astid terbelalak lagi. Dia semakin takut.. .takutjatuh cinta! 
Semalam sebelum hari wisuda, David memberinya secarik kertas, 

Woman, I will try to express 
My inner feelings and than kfulness 
For showing me the meaning 
of success 

Woman, my life is in your 
hands 
Please hold me close to 
Your heart 
However distant don't keep 
us apart 
After all it is written in the 
Stars 

Woman, pease let me explain 
I never meant to caus({ you 
sorrow or pain 
So let me tell you again ... . and 
again ... .. and again .... 
I love you now and forever ..... . 

Astid mencium kertas itu dengan segala perasaannya. Terima kasih 
David . Terima kasih atas segala perhatian, kasih sayang, dan cinta yang 
kauberikan. Bagaimanapun kau memacu belajarku, kau mengisi waktu­
ku. Memang terasa indah bila jatuh cinta atau dicintai orang lain. Ada 
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sesuatu kenikmatan yang tak bisa diungkapkan dengan kata-kata, saat 
rasa kasih itu terungkap. Tapi sampai sejauh mana seseorang boleh 
mengecap kenikmatan itu, bila ia sudah menjadi milik orang lain? Di 
sana ada Dina dan Mas Soni . Mereka menungguku. Mereka mencin­
taiku. dan aku pun mencintai mereka . 

Pagi tadi sehabis berkemas, Astid membeli sebuah kartu indah . 
Rasanya kata-kata yang tercetak di dalamnya tertuju untuk David .... . . 

In some ways our time togeher 
her seems so short 
In other ways there was time 
enough to get to know each other, 
And time to enjoy a close relationship 

But there was also time 
A time wether we like it or not 
That we have to go our 
separate ways 
To where we be long ... 

Malam itu sebelum tidur Astid bersembahyang khusyuk sekali. 
Terima kasih ya Allah atas perlindungan-Mu selama aku berguru di 
negeri ini. Terima kasih juga atas kenangan manis bersama David . 
Semoga ia menemukan kebahagiaannya sendiri dengan caranya sendiri . 
Astid memeluk guling . Terbayang wajah David yang tidak bisa berkata 
apa-apa lagi .. .. 

" Non ... boleh kucium bibirmu? " 
Astid menggeleng, "Jangan David .. .please .. .. " 
David mengangguk 
"Aku bertanya pada Tuhan, kenapa aku harus bertemu 

denganmu ... kenapa tidak dulu ... dan aku belum mendapatkan ja-
wabannya ... " 

"Bersembahyanglah terus ... suatu saat Tuhan pasti akan menja­
wabnya .... " 

David mengangguk lemah, lalu mencium kelopak mata Astid. Lama 
sekali. 
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Selamat tinggal Dave, selamat tinggal angin kehidupan yang pernah 
menerpa wajah ini. Astid membayangkan turon dari tangga pesawat. 
Ah .... delapan jam terbang rasanya terlalu lama. Lalu ada tangan-tangan 
melambai. Tangan mungil Dina ... tangan kekar Mas Soni ... tangan 
keriput Ibu .. . Ah nikmatnya berpelukan dengan mereka. Ah .... Tinggal 
beberapa jam lagi.. .. ahh ..... 

(Femina No. 2/XVI-14 Januari 1988) 

(2) Kartini 
Kartini merupakan salah satu, majalah wanita yang secara rutin 

memuat karya sastra ( cerita pendek dan cerita bersambung). Penulis 
yang mengirimkan tulisannya ke majalah ini bukan hanya para penulis 
pemula, melainkan juga para penulis yang sudah punya nama. 

Berbeda dengan Femina yang selalu memuat cerita pendek pacta 
setiap nomor penerbitannya, Kartini justru selalu memuat cerita 
bersambung pacta setiap nomor penerbitannya. Jumlahnya pun tidak 
hanya satu, tetapi dua atau tiga cerita bersambung. Setiap judul cerita 
bersambung rata-rata dimuat dalam 6-11 nomor penerbitan. Beberapa 
cerita bersambung yang pernah dimuat Kartini, seperti Semesra 
Senyumnya Seduka Air Matanya (cerita bersambung Motinggo Busye), 
Jangan Ambil Nyawaku (cerita bersambung Titie Said Sadikun) , dan 
Bukan karena Aku Tidak Mencintai (cerita bersambung La Rose), telah 
diterbitkan kembali sebagai buku. 

Selain cerita bersambung, Kartini juga memuat cerita pendek. Jenis 
karya sastra ini juga hampir selalu muncul pacta setiap nomor 
penerbitan Kartini . Dikatakan hampir selalu karena ada beberapa nomor 
penerbitan Kartini tidak memuat cerita pendek. Kartini Nomor 29, 15-
28 Desember 1975, misalnya, tidak memuat cerita pendek. 

Berdasarkan gambaran pemuatan karya sastra seperti itu, dalam 
lima belas tahun (1974-1989), sekurang-kurangnya, Kartini sudah 
memuat 24 cerita bersambung dan 200-an cerita pendek. Penghitungan 
itu dilakukan berdasarkan asumsi bahwa satu nomor penerbitan Femina 
(yang terbit dua minggu sekali itu) memuat tiga cerita bersambung dan 
satu cerita pendek. 
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Di samping memuat cerita bersambung dan cerita pendek, Kartini 
juga memuat cerita anak dan cerita bergambar. Kedua jenis karya sastra 
ini tidak secara rutin muncul di majalah Kartini. 

(3) Gadis 
Hampir sama dengan Femina dan Kartini, majalah remaja wanita ini 

pun secara rutin memuat karya sastra (cerita pendek dan cerita bersam­
bung). Di samping itu, serta secara periodik Gadis menyelenggarakan 
sayembara penulisan karya sastra (karya yang masuk kriteria baik 
dimuat). Penulis yang mengirimkan tulisannya ke majalah ini pun 
bukan hanya para penulis pemula, melainkan juga para penulis yang 
sudah punya nama, seperti Yudhistira Ardi Nugraha dan Tuti Nonka . 

Berbeda dengan Femina dan Kartini, yang tidak selalu memuat 
cerita pendek dan cerita bersambung pada setiap nomor penerbitannya, 
Gadis selalu memuat dua jenis karya sastra itu (cerita pendek dan cerita 
bersambung) secara rutin pada setiap nomor penerbitannya. Jumlahnya 
pun dapat dikatakan ajeg: tiga cerita pendek dan satu cerita bersam­
bung . Setiap judul cerita bersambung rata-rata dimuat dalam 5-6 
nomor penerbitan. 

Berdasarkan gambaran pemuatan karya sastra seperti itu, dalam 
lima belas tahun (1974-1989), sekurang-kurangnya, Gadis sudah 
memuat 360 cerita pendek dan 70-an cerita bersambung. Penghitungan 
itu dilakukan berdasarkan asumsi bahwa satu nomor penerbitan Gadis 
(yang terbit sepuluh hari sekali itu) memuat tiga cerita pendek dan satu 
cerita bersambung . 

Sekadar contoh, berikut ini dikutip sebuah cerita pendek Yanny 
Wuryandari, berjudul "Date", yang pernah dimuat Gadis . Cerita 
pendek ini dipilih justru karena penulisnya belum/tidak dikenal oleh 
masyarakat, khususnya pecinta sastra Indonesia. 
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Yanny Wuryandari: 

DATE 

Aku berkaca! Wow, bukan Nani lagi ... tapi puteri dari kayangan. Akh, 
bagaimana aku harus tersenyum nanti? Oh tidak, kalau begini jelek, 
baiknya begini .. . . 

Aku harus tampak benar-benar hebat malam nanti. Baiklah aku 
akan pinjam gaun backless Mbak Nike. Secara diam-diam tentu saja! 
Juga wignya sekali yang model afro. Oh ya juga sepatu hak dua belas 
senti milik Mbak Titien, kakakku yang kedua itu . 

Aku harus tampak hebat sekali. Inilah adalah date-ku yang pertama 
kali seusiaku enam belas tahun begini. Apalagi dengan pemuda seperti 
Mas Hang, satu di antara sekian banyak ternan Mas Nanto, abangku 
yang sulung. Ia kuberi nilai delapan untuk senyumnya, sembilan untuk 
ketenangannya, sepuluh untuk ketampanannya, dan sebelas untuk 
kepribadiannya . Angka sebelas yang kuberikan itu ternyata juga telah 
menjeratku. Diam-diam aku terpikat padanya. Menggelisahkanku 
setiap kuhadapi buku-buku pelajaranku. Ketakacuhannya justru 
membuatku semakin penasaran. 

Seolah suatu keajaiban ketika kemarin siang ketika aku lagi nong­
krong di paviliun makan rujak, ia melongok jendela. 

"Besok ada acara, Dik Nani?" 
Aku terbelalak kaget dengan bibir kepedasan. 

"Ya?" seruku hampir tak percaya, oh, tidak, tidak ada!" 
"Aku ada undangan pesta, apa Dik Nani tak berkeberatan menemaniku?" 

ujar Mas Hang selanjutnya. 
Ya Tuhan! Mau aku melonjak-lonjak lantaran kegirangan. Tapi aku 

pura-pura angkat bahu tak acuh. Namun, ketika kulihat Mas Hang 
diam-diam masih menatapiku, buru-buru aku mengangguk. Khawatir 
kalau tiba-tiba ia akan membatalkan ajakannya. 0, dunia, alangkah 
bahagiaku! Tentu saja, aku harus .... 

"Ya, Nani, lanjutkan!" gelegar suara itu mengagetkanku. Aku ter­
sadar di mana aku sedang berada saat ini. 

"Mana pekerjaanmu?" 
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Gugup aku mencari-cari buku kimiaku. Eh, rupanya sedari tadi belum 
aku keluarkan. 

"Ya ampuuuuun, jadi masih di dalam tas?" Bu Herda melototkan 
mata bandengnya itu. Dahiku mulai berkeringat. Sialan, buku itu tak 
kutemukan di tas, berarti masih ketinggalan di atas meja ketika 
semalam aku tak bisa mengerjakannya. 

"Mana, he!" hentaknya. 
Guru satu ini memang nggak ketulungan galaknya! 
"Eh, ... anu ... ke ... ketinggalan, bu!" jawabku gugup. 
"Ketinggalan? Lantas apa yang kerjakan seharian tadi? Tidur?" 

serunya dengan nada tinggi khas marahnya. "Sana, keluar!" 
Aku terhenyak. Kelas sepi tanpa suara. Satu ini memang killer di 

kelasku. 
"Keluar!" 
Aku makin gugup. 
"Kau atau aku, he?" ancamnya. 
Lambat-lambat aku bangkit dari bangkuku. Kuambil buku-buku dan 

tasku lalu aku melangkah keluar. Tentu saja memaki-maki dalam hati 
tak ketinggalan. Moga-moga ini cuma impian buruk, eh tapi jangan, 
kalau ini hanya impian tentu aku tak bisa kencan dengan Mas Hang 
nantinya. 

Namun, di luar ketika aku mengayuh sepedaku, melewati halaman 
sekolah, aku merasa tenang dan gembira lagi. Bye, bye! Bye, bye! Ibu 
memergokiku ketika aku sedang berjingkat masuk kamar. 

"Jam berapa ini?" 
"Guru-guru lagi rapat, Bu, jadi semua pulang pagi" ujarku. 0, 

alangkah banyaknya aku berbohong untuk sebuah kencan ini. Berapa 
kilogram tambahnya berat dosaku untuk hari ini, hehh .. ... ??? 

"Hei, ibu bikin taart?" aku membelokkan bicara. 
"Oom Harno ulang tahun kan hari ini? Lupa?" ujar ibu, "Nanti 

sore kita semua ke sana." 
"Ke sana" Aku juga?" 
"Ya semua! Mas Nanto, Mbak Titien, Mbak Nuke, lbu dan juga 

Ayah!" 
Aku tercenung 
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"Eh, nanti sore , ... aku ... aku ada janji dengan ternan-ternan, Bu. 
Besok ada ulangan dan aku harus belajar di rumah ternan!" Sore itu aku 
berhasil untuk tetap berada di rumah. Ya Tuhan, jauhkan aku dari api 
neraka untuk dosa-dosaku hari ini. Begitu mobil ayah meluncur dari 
garasi, aku meloncat ke kamar Mbak Nuke . Kuambil gaun backless me­
rahnya. Kujahit cepat-cepat karena baju itu terlalu kebesaran untukku. 

"Ya ampuuun, masih kebesaran! Kujahit lagi sekali!" lalu kuke­
luarkan kotak make-up-nya. Kalau dia ada, tentu aku tak berani 
menyentuh benda-benda ini. Bisa merah telingaku lantaran dijewer. 
Kuambil segalam macam cream, face tonic, foundation, eye-liner, 
mascara .... oo oo oo, aku tak boleh gugup . Aku sering memperhatikan 
Mbak Nuke memakainya. Aku tentu bisa! 

Hampir satu jam aku duduk di muka toilet. Kupoleskan lagi sekali . 
Yah, begini! 0 , alangkah repotnya memasang bulu mata ini. Namun, 
ketika putus asaku hampir memuncak, nempel juga akhirnya. Aku 
berkedip , wow .... . cakepnya! 

Kini giliran lipstik warna pink itu kuulaskan, dan ketika lip­
glownya selesai kuratakan, aku bernapas !ega. Lega sekali. Hey, ya, 
wig mbak Titien belum kuambil dari lemarinya. Ah, terkunci. Kuraba 
di atas lemari, di laci toilet, di bawah banta!, di bawah kasur. Kunci itu 
tak kujumpai. 0 , di manakah kau berada. Aku mulai penasaran dan 
mau nangis rasanya. Kugeledah seluruh isi kamar itu. Aku jadi panik. 
Jam setengah tujuh lebih! Akhirnya, ketika keputusasaanku sudah 
memuncak kutemui juga kunci itu . Dalam kotak jahit di meja belajarku 
sendiri. Sialan! 

Cepat kugulung rambutku tinggi-tinggi. Rambutku panjang , lurus 
dan hampir mencapai lutut. Tapi rasanya aku lebih menyukai rambut 
model afro begini . Lebih safe! Kukenakan backless itu, dan juga sepatu 
hak dua betas senti milik mbak Titien sekali. Agak kebesaran, tapi tak 
apalah. 

Aku berkaca! Wow, bukan Nani lagi , tapi putri kahyangan rasanya. 
Aku tersenyum. Ah, bagaimana aku harus tersenyum nanti. 0, tidak 
kalau begini jelek, baiknya begini. Ya, begini. Kuperagakan lagi 
senyum itu sekali lagi, aku merasa puas . Tentu mas Hang akan terpe­
sona begitu melihatku. Ia tentu akan mendekat mengagumiku, dan rna-
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tanya akan bersinar-sinar kalau ia nanti menyampaikan pujiannya 
untukku. Ia tentu mencintaiku! 

Teeeet. .... teeeeet 
Buat apa aku payah-payah berhias selama 4 jam kalau cuma untuk 

menyambut Ioper yang mengantarkan rekeningnya itu. Hehhh ..... Aku cem­
berut, tapi tak tahu kutujukan pada siapa. Kubuka tasku dan aku berkaca. 
Kutebalkan lagi bedakku. Dan lipstikku. Dan alisku dan ......... . 
Teeeet.. ....... teeeeet. ......... Semoga saja bukan Ioper koran itu lagi atau 
segala macam tukang tagih rekening. Mas Hang tertegak di pintu 
ketika kubukakan pintu untuknya. Matanya terbelalak. Ia pasti kagum 
dan terpesona padaku. 

"Kau .. ... Dik Nani ..... ," ujarnya penuh kagum, "aku boleh duduk, 
kan?" Aku mengangguk dan duduk di sisinya. Apa yang telah kuper­
kirakan tentu segera terjadi. 

"Kau carttik sekali Dik Nani," ia memegang bahuku. Hati-hati dan 
lembut. Hatiku tiba-tiba berdebar. Membara. Dan juga membunga tentu 
saja. 

"Aku kagum padamu Dik Nani," ia diam sebentar, barangkali 
hatinya seresah hatiku juga. "Tapi aku selalu lebih mengagumimu dik 
Nani yang kujumpai setiap pagi itu. Dengan seragam sekolah dan 
rambut yang terurai panjang. Satu dalam seribu gadis sederhana demi­
kian." Aku terdiam. Ia tersenyum ketika aku mulai menunduk. 

"Seperti saat ini kau cantik sekali dik Nani, tapi aku selalu 
menjumpainya pada seribu gadis. Ini mebuatku tidak lagi terpesona, 
tapi terbiasa!" lalu suasana hening. Cuma detik jantungku yang 
kudengar sendiri. Aku tak tahu apa yang harus kukatakan dan apa yang 
kurasakan. 

"Aku selalu menyukai Dik Nani diam-diam!" ujarnya lagi , 
"tolonglah dik Nani, temukan gadis satu dalam seribu yang kukagu­
mimu itu. Sederhana dan mempesona dan membuatku jatuh cinta . Mau­
kah kau dik Nani?" 

Kemudian, perlahan aku mengangguk. Ia melepaskan 
genggamannya dari bahuku dan membiarkan aku bangkit, melangkah ke 
kamar . Di wastafel kucuci bersih wajahku yang selama em pat jam tadi 
kuresahkan . Aku berkaca , wajah segar tanpa apa-apa . Kutanggalkan 
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wig afro-ku dan juga backless itu serta sepatu haknya sekali. 
Kukenakan gaun biru muda kesayanganku, lalu aku keluar. Mas Hang 
menghela nafas dan tersenyum memandangku. Matanya hitam kelam, 
mata yang selalu kukagumi yang kini tengah menatapku dengan arti 
tersendiri. 

"Terima kasih! katanya, "kau telah menemukan kembali untukku, 
dik Nani. Gadis manis, satu dalam seribu yang membuatku terpesona 
tak putus-putusnya. Dan sekarang aku tahu, dik Nani telah siap untuk 
menemaniku ." 

"Kita .. .. kita ke mana sih?" tanyaku . Dari kemarin ia belum 
mengatakan acaranya. 

"Oh ya, aku dapat undangan ulang tahun dari oom Harno!" Kita ke 
sana sekarang!" 

(Gadis, No.7, 12-25 Februari 1974) 

(4) Dewi 
Majalah keluarga, yang terbit dua minggu sekali (dwimingguan) 

dan memiliki rubrik khusus sastra: Fiksi, ini memuat karya sastra 
berupa puisi, cerita pendek, dan cerita bersambung, baik asli maupun 
terjemahan. Namun, tidak semua jenis karya sastra itu selalu muncul 
dalam satu nomor penerbitan. Jenis karya sastra yang dapat dikatakan 
selalu muncul dalam setiap nomor penerbitan adalah jenis cerita pen­
dek . Jenis karya sastra yang lain hanya muncul pacta nomor-nomor ter­
tentu saja. 

Dalam setiap nomor penerbitan, rata-rata, Dewi memuat tiga buah 
cerita pendek. Jika pacta nomor tertentu memuat cerita bersambung, 
majalah keluarga ini hanya memuat satu buah cerita pendek. Sementara 
itu, berdasarkan data yang ada, sepanjang hidupnya (1974-1979) Dewi 
hanya memuat dua buah cerita bersambung, yakni "Sepotong Hati Tua" 
(cerita bersambung Marga T .) dan "Jangan Pergi Lara" (cerita 
bersambung Mira W .) 

Berdasarkan gambaran pemuatan karya sastra seperti itu, dalam 
empatllima tahun (1974-1979), sekurang-kurangnya, Dewi sudah 
memuat 250-an cerita pendek dan 2 cerita bersambung. Penghitungan 
itu dilakukan berdasarkan asumsi bahwa satu nomor penerbitan Dewi 
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(yang terbit dua minggu sekali itu) memuat tiga cerita pendek 
(dikurangi dua kali pemuatan cerita bersambung, yang rata-rata dimuat 
dalam 5-7 kali penerbitan. 

Sekadar contoh, berikut ini dikutip sebuah cerita pendek Wid Aziz, 
berjudul "Nostalgia Buat Mas Poer", yang pernah dimuat Dewi. Cerita 
pendek ini dipilih justru karena penulisnya belum/tidak dikenal oleh 
masyarakat, khususnya pecinta sastra Indonesia. 

Wid Aziz 
NOSTALGIA BUA T MAS POER 

Mas Poer, 
Pada waktu aku menulis surat ini semua orang (kecuali aku), repot 
mempersiapkan suatu pesta di rumahku. Mungkin, sama seperti eng­
kau, aku pun tetap tak percaya tentang jalan hidup yang sudah digaris­
kan Tuhan bagi umat-Nya . Betapa tidak? Mas Poer, mungkin engkau 
terkejut, atau dapat menerka ke mana arah jang akan kutuju. 

Ya, engkau benar mas Poer, itulah pesta perkawinanku . Dua hari 
lagi mas! Semua ini harus kuceritakan padamu, meski aku mengerti 
cuma akan menggugah luka lama yang hampir sembuh oleh waktu . 
Tapi tidaklah adil bila hanya aku yang menelan segala kemelut ini . Aku 
harus jujur mas Poer, tidak untukmu, tetapi untuk diriku. Engkau harus 
membaca surat ini sampai selesai, meski berjuta kejengkelan dan 
kejemuan memenuhi rongga dadamu. 

Mas Poer, engkau tentu belum melupakan aku . Semogalah! Andai 
engkau sudah hampir melupakan aku, itu bisa kumengerti. Ya, empat 
tahun perpisahan itu telah terjadi . Wajar, kan? Terlebih engkau yang 
selalu sibuk dengan kariermu sebagai seorang dokter . Tapi lewat sur at 
ini aku ingin engkau mengingat aku. Setidak-tidaknya aku pernah 
menjadi orang "istimewa" dalam hidupmu. Katakanlah, betapa pun 
engkau pernah mencintai aku, seperti aku, yang juga pernah 
mencintaimu. Tapi itu dulu, empat tahun yang lalu. Atau engkau benar­
benar sulit buat mengingat masa lalu? Oleh karena itulah, aku ingin 
menulis semua ini, mumpung aku belum lagi resmi menjadi seorang 
nyonya . 
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Semoga engkau belum melupakan aku, seorang gadis yang bernama 
Vitria, yang lebih dikenal dengan nama Pipit. Dan engkau selalu 
menyebutku "burung pipit." Akh , mengingat masa lalu memang indah 
mas Poer. Selamanya aku masih akan mengingat perkenalan kita di 
depan "kotak" cuci film kilat amatir. Waktu itu menjelang masa 
perploncoan, kau ingat? Seharian itu aku sibuk melengkapi persyaratan 
"penyerahan diri " ke dewa-dewa dan hantu-hantu kampus kita. Aku 
ingat , aku harus menyerahkan 13 lembar foto ukuran 4 x 6, hari itu 
juga! Aku pun ingat dalam waktu yang bersamaan telah datang juga 
seorang pemuda (yang sungguh mati, tak menarik minatku saat itu buat 
menaksir-naksir seperti biasanya!). Aku cuma ingat kemungkinan­
kemungkinan bentakan-bentakan yang kelak aku terima, bila terlambat 
hadir di kampus . Aku buru-buru ngomong : "Mang, tolong afdrukkan 
foto ini 13 lembar, ukuran 4 x 6, cepetan ya mang?" Tiba-tiba pemuda 
di sampingku nyeletuk: "Mang, saya punya dulu lho!" Dengan lirikan 
galak dan tarikan bibir "siap tempur," kuputar kepalaku untuk melihat 
pemuda yang tak tahu etiket tersebut. Sialnya, ia ternyata sedang 
menatapku sambil tersenyum, yang kutaksir bernilai delapan 

Cuma sedetik aku terbius oleh senyumnya, kemudian kupelototkan 
mataku , dan dengan ketus aku berkata: "Lady's first, punya etiket, 
kenapa?" Sekilas engkau tertegun . Ya, engkaulah pemuda itu , mas 
Poer. Entah . Karena melihat sikapku, atau sadar akan etiket, engkau 
mempersilakan aku lebih dulu . Tetapi ini justru membuatku jadi malu , 
karena sebenarnyalah engkau yang datang lebih dulu. Kemudian kita 
berdua jadi saling mengalah dan akhirnya tertawa lucu . Entah kebetulan 
atau tidak, rupanya kita satu fakultas. Entah aku yang menunggumu , 
atau engkau yang menungguku , aku lupa, tetapi sejak saat itu , kita 
selalu bersama. Dalam waktu singkat , selama masa perpeloncoan 
tersebut , kita sudah banyak bercerita tentang diri kita masing-masing. 
Semua kisahmu dan keluargamu kauceritakan kepadaku . Entah engkau 
sebagai anak tertua, dengan adik berjumlah enam orang . Tentang 
engkau yang jadi harapan keluargamu, tentang kemiskinan mereka di 
kampung, tentang tekadmu merantau buat mencapai cita-citamu . Mas 
Poer, lewat kisahmu, lewat kedewasaanmu, lewat kekerasan hatimu 
yang kontras dengan kelembutan tatap matamu, terjalin kekaguman dan 
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hormatku padamu. Seperti juga aku yang tekun mendengar ceritamu, 
engkau pun menjadi pendengarku yang baik. Tapi keadaan kita amat 
berbeda. Aku justru merupakan anak bungsu dengan 6 orang kakak. 
Yang tak pernah kuceritakan padamu hanyalah tentang kekayaan 
ayahku di Malang. Aku khawatir engkau merasa rendah diri. 

Waktu itu aku belum menyadari, apa nama perasaan itu, perasaan 
di mana aku me rasa aman dan teduh di dekatmu . Seolah ada yang 
kurang lengkap dalam hidupku, bila tak berjumpa denganmu, meski 
cuma sehari. Engkau tentu masih ingat kawan-kawan setingkat 
menjuluki kita Rami dan Yuli. Tetapi olok-olok ini tak kita perdulikan. 
Waktu itu aku hanya mengira bahwa perasaanku padamu cuma 
kebutuhan akan seorang sahabat, yang mengerti segala persoalan­
persoalan dan emosi-emisiku. Engkau dapat berlaku sebagai sahabatku, 
pengganti kakak-kakakku, sebagai pengganti ayahku bahkan kadang kau 
mampu selembut ibuku. Selain itu engkau pun berfungsi sebagai 
"tukang antar jemput kuliah," tukang pukulku buat menemani nonton 
dan mengantarkan aku ke dokter kalau aku sakit, sekaligus sebagai 
penasihatku. 

Saat itu aku hanya menyenangi engkau karena kehebatan fungsi­
fungsi dan "kedudukanmu" tersebut. Di kota Musi itu, aku hanya 
mempercayai seorang manusia, yaitu engkau, sekaligus aku memberi 
wewenang dan izin bagimu, untuk memarahiku, kalau aku salah. Itulah 
keistimewaan kedudukanmu mas Poer. Engkau tentu masih ingat 
pertama kali engkau memarahi aku bukan? Hari itu kita janji tenteer 
Anatomie, tapi aku ketiduran gara-gara capai membaca novelnya 
Ashadi S, "Cintaku di Kampus Biru. " Aku merindukan kemarahan­
kemarahan dan dampratan-dampratan itu, yang terasa keras , tetapi 
manis diresapi. Aku yang cuma bisa menangis bila kaudamprat, akan 
segera menghentikan tangisku bila engkau kemudian membujukku 
selembut ibuku. Dan itulah yang selalu terjadi bila aku berbuat salah . 

Mas Poer, tahun-tahun berganti, kita masih seiring sejalan dengan 
segala kemanisan dan kemesraan tersendiri. Semua ternan-ternan 
menganggap kita sebagai pasangan kekasih. Olok-olok itu selalu 
kubalas dengan olok-olok juga, Wah, pacaran sama mas Poer , 
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rugiiii .. .... .... " Anehnya aku tak mengerti mengapa matamu meredup 
dan jadi murung walau cuma sekilas. 

Sambi! lalu engkau bertanya: "Jadi, ruginya di mana Pit, coba 
bilang! Kalau benar, bisa diadakan ganti rugi, kan?" Aku tertegun dan 
menatapmu tak mengerti. Tapi di matamu ada seberkas sinar yang tak 
kuketahui maknanya. Untuk pertama kali aku merasa asing menatapmu, 
seolah engkau bukan engkau yang biasa dalam hidupku. Sinar matamu 
begitu aneh . Engkau melingkarkan lenganmu ke bahuku dan berbisik: 
"Masih pikir-pikir buat ganti rugi? Atau sudah mulai memikirkan 
bunganya sekian persen?" guraunya. Tapi aku tak merasakan lucunya 
olok-olokmu kali ini. Sambi! berjalan keluar kampus, dengan tanganmu 
masih melingkari bahuku diselingi suitan dan kerdipan mata kawan­
kawan, aku masih memikirkan dan mencernakan makna olok-olokmu. 
Tak biasanya aku jadi "bisu" begitu, sedang biasanya aku selalu 
berkicau , "seperti burung pipit" , katamu. Engkau menyadari itu kan? 

Mas Poer, hari itu hari Sabtu di bulan Agustus. Biasanya aku paling 
bersemangat merundingkan acara nanti sore denganmu, entah itu pesta, 
nonton, atau sekadar jalan-jalan saja. Tapi siang itu aku malu menatap 
matamu, bahkan aku seolah membeku dalam dekapanmu. Engkau 
masih bersikap seperti biasa, yang selalu membenarkan kerah blouse-ku 
atau memperbaiki letak rambutku yang kusut tertiup angin. Tapi 
sungguh mati, aku jadi tersipu-sipu menerima kebaikan-kebaikanmu 
kali ini. 

Mas Poer, entah siapa yang memulai, akhirnya kita saling 
mencintai. Cinta yang tak pernah terucapkan, tapi kita sama-sama 
terbius dan terbakar dalam napas-napas cinta. Semula begitu asing dan 
canggung bila engkau memeluk dan kemudian menciumku. Semula aku 
begitu merasa berdosa dan mengkhianati persahabatan masa lalu kita. 
Ketika kita memulai hari-hari bercinta kita mas Poer, semuanya terasa 
janggal. Tapi itu cuma hari-hari pertama. Memang bercinta tak 
memerlukan seorang guru. Secara naluriah aku sudah menerima dan 
pasrah mencintaimu, sekaligus kaucintai. Dunia kita tampak lebih 
indah. Fungsi dan kedudukanmu yang setumpuk dulu, bertambah 
dengan satu jabatan lagi, sebagai kekasihku. Kalau dulu engkau 
berwenang memarahiku , sekarang tanpa kuberi izin engkau merasa 
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berwenang menciumku. Begitu lembut dalam rangkuman kasih 
sayangmu, seolah segala kedamaian hadir, seakan segala keteduhan jadi 
milikku bila engkau di sisiku. Terima kasih mas Poer, betapa pun 
engkau pernah memberikan pelangi yang terindah dalam hidupku. 

Mas Poer, hari-hari bercinta telah kita jalani. Tanpa terasa kita 
telah menjalani tahun ketiga. Yah, tiga tahun sudah kita saling men­
cintai. Cintaku semakin dalam buatmu. Kita mulai mengkhayalkan 
tentang perkawinan. Engkau inginkan anak tiga, dan dengan tersenyum 
aku menjawab: "Aku pingin sepuluh kok mas," Sambi! meraihku 
engkau berbisik: "bolehlah, asaaall ..... , " Aku melepaskan diri dari 
dekapanmu, dan berpura-pura garang: "Asal apa??" Engkau 
tersenyum-senyum menatapku dan mengedipkan sebelah matamu. Uuh, 
tak urung lenganmu juga yang habis kucubiti. Engkau mentertawakan 
aku yang tampak malu, dongkol, tapi juga geli . Engkau lalu 
mengulurkan kedua belah tanganmu dan aku tenggelam dalam 
rengkuhanmu yang penuh segala napas cinta dan selangit kedamaian. 
Semuanya teramat indah buat dikenang, hingga tibalah suatu hari yang 
amat sulit buat dilupakan. 

Aku masih ingat tanggalnya, tanggal 15 Agustus. Hari itu aku 
merasa tak sehat. Aku memang sering sakit-sakitan, padahal aku calon 
dokter. Siang itu kutemui engkau di cafe "Warung Putih." Seperti biasa 
aku minta engkau mengantarkan aku . Aku masih ingat kawan-kawan 
yang ada di Cafe tersenyum-senyum menggoda . "Mas, nanti sore antar 
Pipit ya," kataku perlahan. Ketika pandangmu tampak bertanya , aku 
segera menjawab, "Ke dokter .... " Entahlah, mung kin naluri 
kewanitaanku yang membisikkan, siang itu engkau terasa asing. Asing 
yang tak bisa kumengerti mas Poer sebagai sahabat dan kekasih yang 
baik, engkau mengangguk. Tetapi dalam anggukanmu itu , aku melihat 
ketidakpastianmu. Karena itu aku kembali bertanya, "Bener lho , nanti 
sore ya?" Engkau mengangguk lagi. 

Aku kemudian pergi ke laboratorium Patologi, sambil tetap memikirkan 
perasaan asing tadi. Tapi aku mengusir perasaan-perasaan aneh yang tak 
kumengerti itu, dengan menghibur hatiku sendiri. Aku toh tak merasa 
berbuat salah atau pernah coba-coba mengkhianati cintamu? Siang itu 
konsentrasiku benar-benar menurun. Sambi! memutar-mutar objective 
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microscope di meja praktikurnku, ingatanku masih pacta ketidakpastian 
anggukanmu, mas Poer. "Apakah hatinya sudah berubah?", renungku waktu 
itu. Ros yang duduk di sisiku rupanya sejak tadi memperhatikan aku, dan 
tiba-tiba mencolekku: "Hei, kapan-kapan aku belajar ngelamun ya? Keluaran 
akademi pelamunan mana Pit?" Aku yang biasanya gesit dan lincah dalam 
menjawab olok-olok ternan, kali ini cuma tersenyum lesu. Ros yang melihat 
tanda gawat itu berbisik lagi: "Memangnya masmu kabur?" Aku tak 
menjawab, walau dalam hati berseru, "Gejala-gejalanya sih, iya ... " Mata 
Ros lagi-lagi menyelidik. Kali ini ia benar-benar curiga. Aku lalu bilang: 
"aku lagi nggak enak badan kok!" Ros tertawa dan berbisik, "Oh, kalau 
soalnya cuma itu sih, entar malam juga baik Pit, asal dekat si Poer aja, pasti 
baik deb!" Kawan-kawan menengok ke meja kami dan berkata: "Ssst. .. " 

Sore itu aku menunggumu. Rasanya teramat Ielah aku 
menunggumu, sayang. Sampai senja berganti malam, engkau tak juga 
kunjung datang. Di antara rasa jemu dan benci dalam menunggumu, 
timbul kecemasan kalau-kalau engkau mendapat kecelakaan di jalan. 
Prasangka dan harapan itu terus saja silih berganti . Sampai jam sebelas 
mal am aku menanti engkau datang dan mengetuk pintu paviliunku. 
Sesuatu yang tak mungkin terjadi bukan? Sebab antara kita ada perjan­
jian waktu bertamu di bawah jam 9 malam. Tapi malam itu aku akan 
memaafkan engkau, mas Poer, tidak peduli jam berapa pun engkau 
datang. Entahlah mengapa sekali itu engkau tak memenuhi janjimu. 
Malam itu aku sulit memejamkan mata, seolah segala penyakit bertubi­
tubi menyerangku . Sungguh, aku tak pernah bisa mempercayai kenya­
taan itu. Sampai kini aku tetap tak mengerti mengapa dan apa tujuanmu 
memulai hari-hari kelabu itu. 

Mas Poer, pernahkah engkau menyadari be tapa sulitnya menerima 
kenyataan yang pahit? Pernahkah engkau merasakan sulitnya menerima 
perpisahan? Berhari-hari aku menantimu, sekadar ingin tabu alasanmu 
mengapa engkau tak datang sore itu . Penantian yang panjang dan tanpa 
akhir. Engkau kucari di lingkungan sahabat-sahabatmu, tetapi mereka 
malah menggodaku: "Kenapa si Poer Pit? Kabur? Engkau tak mau 
bayar utang?" atau 'Hei, aku boleh juga kan buat jadi masmu?" 

Aku tak tabu harus ke mana mencarimu. Seharusnya engkau 
mengerti "peraturan" tokh mas Poer? Oke, mungkin engkau malas atau 
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bosan mengantarkan aku, atau sibuk dan banyak tentamen. Apa pun 
alasannya, aku pasti bisa mengerti, sekaligus memaafkanmu. Atau pun 
kalau tak ada alasan, kau boleh mengarang alasan apa saja yang bisa 
masuk aka!. Asal, aku mendapat jawaban dari teka-teki yang kau buat 
itu. Engkau mengerti maksudku bukan? 

Persoalannya sekarang tidak hanya bertitik pusat pad a ketidak­
tepatanmu dalam janji, tapi juga pada pertanggungjawabanmu sebagai 
sahabatku terkasih . Satu bulan aku berada dalam penantian yang penuh 
harapan dan kecemasan, tanpa berita pula. Hingga suatu hari kudengar 
engkau pulang ke kampungmu di Surabaya. Mungkinkah ada suatu 
yang hebat telah terjadi pada dirimu? Aku sulit mengerti hatiku lagi. 
Antara benci pada cara-caramu, tetapi juga cemas memikirkan 
kesehatanmu. 

Mas Poer, lalu tibalah, tanggal 4 September, hari lahirmu . Aku 
ingin mengucapkan selamat buatmu. Aku pernah melihatmu datang ke 
kampus dari tingkat atas aula. Seolah tak percaya, kutatap wajahmu 
dari kejauhan. Engkau tetap yang dulu juga, walau tubuhmu agak 
kurus. Kutitip surat buatmu melalui Antos, sahabatmu. Dia tersenyum 
penuh selidik melihat kemurunganku. Aku tahu isi hatinya, pasti dia 
curiga. Aku tak pernah surat-suratan bukan? Kita selalu bisa bertemu 
tiap hari. Katamu dulu: "Enggak ketemu kau sehari saja, Pit, beratku 
turun dua kilo. Heran ..... , padahal engkau begini jelek," dan aku cuma 
mencibirkan bibir mendengar rayuan pulau kelapamu. Tapi kini , ke 
mana engkau selama ini? Seolah dekat tapi teramat jauh, tak terjangkau 
olehku. 

Mas Poer, sore itu engkau datang, kedatangan yang terakhir kali 
darimu. Tanpa kutuntut lagi, engkau mengaku dosa . Katamu, engkau 
lupa. Tetapi rupanya kau tak pernah percaya pada naluriku. Aku tahu, 
engkau berdusta, sayang. Tapi kulihat matamu begitu Ielah , wajahmu 
seolah memendam kemurungan. Selama engkau bercerita, kuselusuri 
leku-lekuk wajahmu. Apakah yang terjadi padamu, sayang? Seribu 
tanya tetap membuncah dalam hatiku yang tak pernah dapat kuucapkan. Aku 
sudah mendapat flrasat, inilah perpisahan kita. Engkau tak mengerti hatiku . 
Sore itu seolah semuanya telah selesai, mas Poer. Kuucapkan selamat ulang 
tahun padamu. Ketika kucium pipimu itulah cium terakhir buatmu. Engkau 
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tetap tak mengerti mengapa ak:u menangis waktu engkau memelukku. Aku 
tahu itulah pelukanmu yang terakhir buatku. 

Ma8 Poer, 
Dari sahabatmu, ak:u mendengar tentang kisahmu. Mengertilah ak:u 

sekarang, engkau tak bersalah, sarna sekali engkau tak berdosa mas Poer. 
Jadi, mengapa engkau harus berdusta padak:u? Tapi ak:u maatkan 
kedustaanmu, pun ak:u maatkan kepengecutanmu, memaatkan apa-apa yang 
patut kumaatkan. Cuma satu penyesalanku, engkau tak berani berterus terang 
! ! ! Engkau selalu mengira ak:u gadis manja yang akan bunuh diri, bila 
mendengar perkawinanmu dengan gadis pilihan orang tuamu. Aku tahu, 
engkau khawatir penyakit jantungku kumat, ak:u tahu ketidaktegaan hatimu 
menyampaikan berita itu kepadak:u secara empat mata. Aku tahu, hatimu 
teramat lembut. Aku juga tahu, nilai kecintaanmu padak:u. Tapi engkau lupa, 
ak:u juga mengerti akan kebaktian dan kecintaan seorang anak pada orang 
tuanya. Mungkin engkau benar, ak:u akan menangis sampai sakit jantungku 
kambuh, tapi lupakah engkau mas, bahwa ak:u tokh sudah dewasa? Aku sudah 
bisa menerima realita yang bagaimana pun pahitnya. Tetapi engkau tak 
percaya, dan kaubiarkan kemelut itu terungkap sendiri. 

Mas Poer. Kalau kemudian ak:u pindah lagi ke Malang, janganlah engkau 
kira itu sekadar pelarian. Mungkin secara jujur, ya, tetapi ada persoalan yang 
lebih penting dari pada pelarian. Persoalannya sama denganmu, yakni bakti 
kepada orang tuak:u. Ayah sudah meninggal dunia, kakak-kakakku sudah 
kawin semua dan mengikuti suami masing-masing. Tinggal ibu seorang diri. 
Engkau mengerti mas Poer? Kutinggalkan kota Palembang tanpa memberi 
khabar buatmu, seperti juga yang kaulak:ukan dulu. Tapi ini bukan balas 
dendam. Aku cuma ingin jarak antara kita semakin jauh. Betapa pun, ak:u 
berdiri di dunia yang riil. Engkau bukan kekasihku lagi. Engkau cuma 
sebagian masa laluku, yang pernah menitipkan pelangi kebahagiaan buatku. 
Terima kasih mas Poer, tetap kukenang hari-hari bahagia di sisimu. 

(Dewi, No. 83Th. V, 4-17 April1978) 

(5) Contessa 
Majalah tentang perkembangan seni dan keartisan, yang terbit 

seminggu sekali, ini memiliki kolom Budaya. Kolom Budaya itu sering 
memuat karya sastra (cerita pendek, cerita bersambung/novelet) yang 
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tidak hanya ditulis oleh penulis-penulis muda, tetapi juga oleh beberapa 
penulis yang sudah ternama. 

Jenis karya sastra yang selalu muncul dalam setiap nomor 
penerbitan Contessa adalah cerita pendek. Jenis karya sastra ini rata­
rata berjumlah dua buah setiap kali terbit, kecuali jika pada nomor 
penerbita itu juga memuat cerita bersambung/novelet. Sayang, tidak 
diketahui secara pasti kapan majalah mati (tidak terbit lagi). 

Berdasarkan gambaran pemuatan karya sastra seperti itu, dalam 
lima tahun saja, sekurang-kurangnya Contessa sudah memuat 400-an 
cerita pendek dan beberapa cerita bersambung. Penghitungan itu 
dilakukan berdasarkan asumsi bahwa satu nomor penerbitan Contessa 
(yang terbit seminggu sekali itu) memuat dua cerita pendek (dikurangi 
beberapa pemuatan cerita bersambung, yang rata-rata dimuat dalam 5-
7 kali penerbitan). 

Sekadar contoh, berikut ini dikutip sebuah cerita pendek H.D . Har­
djo Sasongko, berjudul "Pertemuan", yang pernah dimuat Contessa . 
Cerita pendek ini dipilih justru karena penulisnya belum/tidak dikenal 
oleh masyarakat, khususnya pecinta sastra Indonesia . 

H.D. Hardjo Sasongko 

PERTEMUAN 

- Hallo ......... . 
Sepotong suara yang halus menyapaku tiba-tiba. Aku berpaling ke 

kiri, dan di bawah serumpun bambu kuning duduk seorang wanita 
bergaun biru !aut. Darahku berdesir. Sebelumnya aku tak melihat apa­
apa. 

Untuk ukuran seorang lelaki, usia dua puluh empat tahun adalah 
masih tergolong hijau guna mulai membangun rumah tangga. Tapi 
entah mengapa belakangan ini perasaanku selalu meronta-ronta meng­
hendaki diakhirinya masa membujangku. Keinginanku itu demikian 
kuatnya sehingga dengan mempertaruhkan segenap harapan, aku mengi­
rimkan sepucuk surat perkenalan kepada wanita yang sudah beranak 
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satu, yang menjadi janda karena ditinggal mati suaminya. Nama dan 
alamat wanita itu kutemukan pada sebuah "Ruang Jodoh" di sebuah 
mingguan, di mana dia menurut catatan bertubuh lencir kuning, 
bermuka bulat tel or, berusia 26 tahun, ingin cepat-cepat mendapatkan 
ganti seorang suami. 

Rupanya pertaruhanku di "Ruang Jodoh" mingguan itu berhasil. 
Aku mendapat balasan surat yang simpatik, dengan kalimat-kalimat 
yang sedap sehingga aku menjadi tertawan dengan janda muda yang be­
lum pernah kulihat rupanya secara langsung kecuali lewat sebuah foto. 
Surat-surat selanjutnya dariku terus mengalir kepadanya, dan dia pun 
dengan penuh simpatik selalu menulis surat balasan untukku. 

- Kuharap kau datang dua hari sebelum hari itu, begitu tulis janda 
muda tadi dalam suratnya yang memintaku agar datang ke kotanya 
menjelang dia merayakan hari ulang tahun anaknya. Tentu saja, aku 
senang sekali dengan undangan itu, karena dengan demikian aku akan 
bertemu muka dengan seorang caJon istri yang selama ini kuimpikan. 

Begitulah, sejak datangnya surat undangan itu. aku mulai sibuk 
berkemas-kemas . Honorarium yang kuterima dari sejumlah redaksi 
surat kabar dengan cermat kukumpulkan . Jam kerjaku untuk melembur 
naskah kutambah dan waktu tidur malamku kukurangi . Aku berusaha 
sedapat mungkin untuk dapat menyiapkan segala keperluan perka­
winanku dengan janda itu, demi agar diriku tidak terlambat menderita 
serangan penyakit tekanan darah tinggi. 

- Hesty, alangkah manis namamu, semanis potret dirimu .. . ..... . 
Aku berbisik sendiri dalam hati ketika kereta api cepat yang 

membawaku laju menuju kota caJon istriku. Sekali-sekali di luar kesa­
daranku aku tersenyum sendiri, geli, lucu, dan merasa sedikit konyol 
kalau aku, jejaka yang baru berusia dua puluh empat tahun lebih tiga 
bulan sebelas hari ini, sebentar lagi akan menjadi seorang suami dan 
sekaligus seorang ayah dari seorang anak yang telah berusia tiga tahun. 

- Ahhhh, masa bodo, daripada menderita penyakit jiwa ......... . 
Kuteruskan sendiri dialogku dalam hati, dan aku tidak peduli kereta 

yang kutumpangi sudah sampai di mana. Bahkan, walaupun mataku 
menatapi sederet pemandangan lewat jendela kaca, pandangan mata 
kalbu tertumpah seluruhnya ke wajah Hesty yang bulat tel or, yang 
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rambutnya panjang sampai ke bahu, yang tubuhnya langsing seperti 
ratu-ratu kecantikan, yang ... entahlah, toh aku belum melihatnya 
langsung. 

- Hesty, semogalah kau .. . 
Aku terkejut. Kiranya kereta api telah sampai di stasion kota yang 

kutuju. Aku bergegas turun. Di luar stasion nampak matahari telah 
hampir tenggelam ke balik cakrawala. Segera aku naik taksi ke sebuah 
taman di pinggiran kota itu, di mana dalam suratnya Hesty akan 
menantiku di sana, di pinggir kolam yang penuh teratai . Sebagai tanda 
dia akan mengenakan gaun warna biru !aut, dan dia akan duduk di 
sebuah batu besar yang terletak di sudut kolam di bawah naungan 
rum pun bambu kuning . 

Matahari telah tenggelam seluruhnya ke perut bumi , dan di seluruh 
taman itu berpendarah cahaya lampu listrik yang redup . Pasangan 
muda-mudi kulihat banyak di tempat itu, duduk-duduk di di sudut 
taman yang bersuasana romantis . Tapi di mana Hesty? Ah, semua 
wanita di tempat itu didampingi oleh seorang pria. Aku belum 
menemukan seorang wanita pun yang duduk sendirian, yang bergaun 
span berwarna biru !aut, dan bahkan aku tidak menemukan rumpun 
bambu kuning seperti yang diceritakan Hesty dalam suratnya . Tiba-tiba 
menggejolak rasa cemburuku, khawatir kalau Hesty pun saat itu tengah 
duduk-duduk dengan salah seorang pria . 

- Hallo ... 
Sepotong suara yang halus menyapaku tiba-tiba . Aku berpaling ke 

kiri, dan di bawah serumpun bambu duduk seorang wanita bergaun biru 
!aut. Darahku berdesir. Sebelumnya aku tak melihat apa-apa . 

- Kaukah yang bernama Hesty?- tanyaku setengah ragu-ragu . 
- Ya, aku Hesty . Kau telah kutunggu lama di tempat ini. 
Dia menembakkan senyum manis kepadaku . Sesaat aku termangu . 

Hatiku hampir meledak rasanya. Tak kusangka dia secantik itu . Tak 
kusangka . Seperti seorang remaja putri yang belum pernah melahirkan 
anak nampaknya . 

- Di mana anakmu? - tanyaku lagi. 
- Di rumah. Dia sudah lama kutinggal karena aku menunggumu di 

sini. Kau ingin tabu tempat tinggalku? 
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Aku mengangguk. Hesty kemudian menggandeng tanganku. 
Rasanya dingin benar tangannya. Aku jadi kasihan. 

- Tempat tinggalmu jauh? 
- Ndak, cuma beberapa ratus meter dari sini. Kau senang punya 

anak? A leu cinta sekali kepadanya, tapi. ....... . 
Hesty tak melanjutkan bicaranya, seolah-olah seperti ada tangan 

yang menyumbat mulutnya. Dan, aku sendiri merasa agak sulit 
menjawab pertanyaannya. Kami berdua tidak banyak bicara, hanya 
tangan-tangan kami yang sangat erat berdekapan. Hatiku benar-benar 
gembira seperti mendapat segumpal emas. 

- ltu rumah orang tuaku. Di sana anakku menanti cinta kasihmu. 
Aku terharu mendengar ucapan Hesty. Dengan jantung yang 

berdetakan kulangkahkan kakiku melintasi pintu rumah calon mertuaku. 
Rumah kuno itu sepi, dan lampunya menyala tidak terlampau terang . 
Kulihat sepasang suami istri yang telah tua duduk-duduk berdampingan 
dan di tengahnya duduk seorang bocah, yang kukira itu tentu anaknya 
Hesty. 

Begitu aku melewati pintu dan akan menundukkan kepala pada 
calon mertuaku, tiba-tiba kedua orang tua itu menjerit keras-keras dan 
berlari menghampiriku. Aku jadi bingung . 

- Hesty .. .. ... .. ! Hesty ... ...... ! 
Mereka berteriak-teriak seperti orang kesurupan. Bocah kecil itu 

menangis. Kedua orang tua itu pun kemudian ikut menangis. Aku jadi 
panik. Kucari Hesty telah tak ada. Mungkin dia masuk lewat pintu bela­
kang, pikirku. Tapi, kenapa mereka semua menangis? Aku tak habis 
pikir . Tidak sopankah kiranya cara kedatanganku? A tau mereka tidak 
setuju kalau aku menjadi calon menantunya? Aku benar-benar pena­
saran, sementara Hesty belum juga muncul kembali. Dalam keadaan 
yang kritis serupa itu, kutabahkan hatiku dan kuterangkan panjang Iebar 
tentang maksud dan tujuan kedatanganku, dan aku menyatakan tidak 
keberatan kalau memang mereka tidak menyukaiku sebagai menan-
tunya. . 

Kedua orang tua itu menangguk-angguk mendengar ceritaku . 
Lebih-lebih cerita tentang pertemuanku dengan Hesty di pinggir kolam 
di bawah rumpun bambu kuning . Kedua mulut mereka ternganga, dan 
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dengan suara gemetar caJon mertuaku ganti bercerita panjang Iebar 
mengenai Hesty kepadaku. 

- Bukan begitu, bukan begitu, - kata mereka serentak sambil mulai 
bercerita. Dan, gantilah aku yang ternganga. Tubuhku mendadak 
gemetar, tulang sendiku seperti dicabut satu per satu, perasaanku 
seperti disambar geledek. Sungguh, aku laksana terlempar ke dalam 
mimpi saja, ketika mendengar bahwa Hesty sebenarnya telah meninggal 
dunia seminggu yang lalu karena suatu kecelakaan waktu akan 
membelikan kenang-kenangan di sebuah toko untuk ulang tahun 
anaknya. 

- Jadi...jadi Hesty sudah meninggal? -:- tanyaku nanar. 
- Begitulah, nak. 
Dengan mata yang berkunang-kunang, aku segera mohon diri 

kepada kedua orang tua itu, dan malam itu juga aku bergegas kembali 
pulang dengan membawa segenap kehampaan. Sementara itu, Hesty 
tetap tak nampak, lenyap kembali sebagai makhluk halus, membawa 
jeritan asmara dan kasih sayang yang tak sampai karena terburu 
direnggut maut. 

Di dalam kereta api, diam-diam air mataku menitik perlahan 

(Contessa, Nomor 31, Mei 1973) 

(6) Varia 
Majalah, yang terbit setiap hari Rabu dan memuat berbagai macam 

tulisan, ini memiliki rubrik seni dan Varia Remaja . Kedua rubrik ini 
banyak memuat karya sastra, baik berupa puisi, cerita pendek, cerita 
bersambung, dan cerita bergambar. Bahkan, cerita-cerita Betawi karya 
Firman Muntaco pun banyak bermunculan di majalah ini. 

Dalam setiap nomor penerbitan Varia hampir keempat jenis karya 
sastra (puisi, cerita pendek, cerita bersambung, dan cerita bergambar) 
itu muncul dengan jumlah yang hampir tetap: dua buah cerita pendek, 
cerita bersambung, cerita bergambar, dan beberapa puisi remaja (1-2 
judul). Tiga jenis karya sastra: cerita pendek, cerita bersambung, dan 
cerita bergambar dimuat dalam rubrik Seni, sedangan puisi dimuat 
dalam rubrik Varia Remaja. 
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Berdasarkan gambaran pemuatan karya sastra sepertl Itu, dalam 
lima tahun saja, sekurang-kurangnya Varia sudah memuat 480-an ceri­
ta pendek, 48 cerita bersambung, beberapa cerita bergambar, dan 240 
puisi. Penghitungan itu dilakukan berdasarkan asumsi bahwa satu no­
mor penerbitan Varia (yang terbit seminggu sekali itu) memuat dua 
cerita pendek, cerita bersambung, cerita bergambar, dan satu buah 
puisi . 

Sekadar contoh, berikut ini dikutip sebuah cerita pendek Betawi 
karya Firman Muntaco, berjudul "Duduk-Nikah", yang pernah dimuat 
Varia. Cerita pendek ini dipilih semata-mata untuk memperkenalkan 
cerita pendek Betawi kepada khalayak ramai (masyarakat pada 
umumnya dan pecinta sastra Indonesia pada khususnya. 

Firman Muntaco 

DUDUK -- NIKAH 

Antara si Rohim sama si Sarni, berpacaran kalau ibarat tong 
sudah lumutan . Bisa dibayangin, hubungan yang sudah tiga lebaran itu 
belum ada tanda-tandanya bakal tokcer. 

Tapi kendati begitu, kalau diukur soal cintanya sedari pertama kali 
sampai segitu Iamanya, anehnya ngebetnya kagak pernah luntur-luntur. 
Padahal dulu waktu sama-sama piknik, Sarni sudah pernah nantangin 
minta "dipanjerin", tapi sampe sejauh itu, permintaan Sarni kagak ditu­
rutun sama batangannya. ltu bukan berarti Rohim kagak doyan 
dendeng-ragi, sebab kalau dia lagi nagih, tempo-tempo ngeteng dia 
masih belain. 

Yang bikin hatinya kuat buat nolak buat permintaan ceweknya itu, 
kagak lain lantaran buat hidup di dunia ini, dia masih punya patokan, 
takut-takut kalau hukum karma nimpa turunannya. 

Dalem keluarganya, Rohim punya tiga orang saudara. Salah satu 
abangnya lagi dioper keluar Jawa 

***** 
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MINGGU-MINGGU belakangan ini Rohim rada kendoran dateng ngan­
jang ke rumah Sarni . Tentu saja Sami jadi curiga. Jangan-jangan Ro­
him sudah berbalik pikir. 

- Bengong aje lu, baru die kagak dateng segitu aje .. .. tenang kek, 
siape tau di ade keperluan, - begitulah tegor emaknya tatkala Sami lagi 
ngelamun sembari ngedidis kayak nenek-nenek kehilangan sisik. 

-Aaaaaah, lelaki emang bacotnye kagak bisa dipegang. Janjinye aje 
selangit, pejajaran banget! Biarin, kalo nanti ketemu die gandengan arne 
perempuan, gue jambak! 

- Jangan begitu ..... lu kan biar ude bulukan pacaran ama die, tapi 
kan belon tentu jadi, jangan sok main maen ragsang aje! Malu-maluin 
orang tue luh, namenya anak perempuan kudu ade hargenye. 

Nasihat begitu sib kagak makan di kuping Sarni, butunya dia masih 
.bisa ngebalikin: 

- Jangan ngomong harga-harga ah, Mak.. ... emangnye aye barang 
dagangan?. 

- Waaa, kusut lu ah, nggak mempan nasihat gue! - kata sang emak 
serenta balik-bakul ninggalin Sami yang lagi terns ngelamun. 

Pantes malemnya Sami kagak bisa tidur, kagak taunya hari Jumat 
itu dateng kabar yang kagak enakin hati. . kabar slentingan itu dibawa 
sama si 'Nap, salah satu sobatnya yang tinggal di rumah sebelah. Jadi 
segala sesuatu tentang Robim dia tau benar. 

- Ni, waaaa luu jangan kaget ye? -kata si Nap. 
Mata Sami mendelip denger sobatnya melapor . 
- Kaget? Emang kenape??- belum apa-apa muka Sami sudah 

berobah butek. Soalnya kebiasaan, kalau si Nap dateng, pasti dia bawa 
berita tentang si Rohim. 

- lye ..... tapi lu jangan kaget dong ..... 
- Kagak deb, apa'an sib? 
- Si.. ... si Robim ..... masa sekarang dia lagi duduk-nikah . 
- Haaaaa???? Duduk-nikah? Arne siape? 
- Tau, Gue juga belon liat ceweknya. Gue baru denger-denger 

kabar doang, tapi soal bener-kagaknya sib bole dijamin. 
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- Bener? Na kalu begiru, sekarang nyok kite ke sono! Mau nggak lu 
anterin gue? Sarni kagak saharan, bibirnya gemetar pengen buru-buru 
ngejepat. 

- Ayo, tapi entar asal ude sampe di sono, gue nggak ngikut masuk 
ye , gue cuman tunjukin tempatnye aje . 

- lye deh, yang penting gue tau sarangnye. Sialan 'tu lelaki! Kenape 
die tega kibulin gue mentah-mentah .... . ? Rohim-Rohim ... kenape lu jadi 
meleset begitu? Gue punye mau bilang kek. Soal lu mau kawin sih, gi 
deh sono, tapi yang bener dong carenye, jangan maen umpat-umpatan! 

Nyelonong maranin ke sono jalannya cepet bener, apalagi Sarni 
yang sudah kagak saharan pengen liat cecongoran si perempuan. Sampe 
ke tempat yang dituju , bener saja suasana di rumah itu keliatan rame 
banget. Sander huang tempo lagi , kagak permisi , Sarni langsung 
nyeplos ke dalem ruangan dimana tamu-tamu berjubel duduk di tikar . 

Kagak meleset lagi , teges betul matanya meliat yang lagi duduk 
ngedepin Penghulu adalah si Rohim ... Jari telunjuknya lagi dipegang 
oleh Pak Penghulu sembari diajarin baca akad-nikah . 

Tangan Sarni gemeter! Dari ruang depan lantas saja dia nyerobot 
tepok kepala Rohim sampe picinya mental jauh banget. 

- Lelaki sialan lu! Nipu gue ... .. ! Ninggalin gue kawin! Untung gue 
belon dipersekotin!-

Sarni nyapnyap, juga kepada penganten-perempuan dia nyerbu. 
Ini nih lagi perempuan-gatel! Kagak tau laki ade pacarnye, mandah aje 
dikawinin! 

- Heh Ni, Ni.. .. apa-apaan lu? Sabar dulu dong, sabar. ... ... .. . 
Rohim sesambat sembari usap-usap kepalanya . 

- Gue nggak bisa sabar lagi sekarang! 
- Denger dulu . Lu jangan salah-sangke, ini kan gue cuman 

ngewakilin abang gue yang urung dateng dari Lampung . Die nih 
sebenernye bini abang gue . 

- Ah , ape iye?? - Sarni bertanya-tanya. 
- Ho 'oh bener, dia cuma sekedar wakil, daripada acara berantakan, 

saut pak Penghulu bantuin supaya Sarni adem. 
- Ah , yang bener ..... akhirnya Sarni kena juga dibikin adem 

hatinye, Tapi , tapi nanti malem lu juga yang ngewakilin? 
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- Y e kagak, emang gue gile? 
- Gue kirain ati lu bengkok, Maap deh ..... !*** 

(Varia, No. 798, 1 Agustus 1973) 
(7) Midi 

Majalah muda-mudi ini, yang terbit dua kali sebulan (dwi­
mingguan), meskipun lebih mengutamakan persoalan-persoalan muda­
mudi, seperti musik, lagu, dan olahraga, juga memuat tulisan berjenis 
karya sastra. Beberapa penulis muda yang pernah menulis di majalah 
ini, bahkan, menjadi penulis terkenal sekarang ini. 

Tiga jenis karya sartra yang dimuat Midi, yakni puisi, cerita pen­
dek, dan cerita bersambung. Dalam satu nomor penerbitan, rata-rata , 
Midi memuat 5-7 puisi, 2 cerita pendek, dan 1 cerita bersambung . 

Berdasarkan gambaran pemuatan karya sastra seperti itu, dalam 
lima tahun saja, sekurang-kurangnya Midi sudah memuat 700-an puisi , 
200-an cerita pendek, dan 20-an cerita bersambung. Penghitungan itu 
dilakukan berdasarkan asumsi bahwa satu nomor penerbitan Midi (yang 
terbit dua minggu sekali itu) memuat 5 puisi , 2 cerita pendek, dan 1 
cerita bersambung . 

Sekadar contoh, berikut ini dikutip tiga belas puisi dan sebuah 
cerita pendek Eddy Herwanto, berjudul "Pinus yang Berkembang" , 
yang pernah dimuat Midi. Puisi-puisi dan cerita pendek ini dipilih justru 
karena penulisnya belum/tidak dikenal oleh masyarakat, khususnya 
pecinta sastra Indonesia. 

PUIS I 

Soen Eng Liang 
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DALAM PERJALANAN DARI ATAS BUKlT 
DI KOPENG, SUATU PAGI 

cemara-cemara yang berjajar rapi 
di tepi jalan menurun ini 
sepertinya janji-janji yang 
kita tanamkan bersama 



di atas bukit tadi 
di mana matahari kita angkat jadi saksi 

(Midi, No. 70, 1 - 15 Juli 1976) 

B. Hermanto 

DALAM SAJAK 

kutemukan dirimu tergeletak di semak-semak kata 
ketika kulambaikan tangan sunyiku 
kata-kata terlepas begitu saja dalam sajak-sajakku 
mendekap bayang-bayang hatimu yang melayang di angan 
angan engkau tersenyum membalas isyarat mataku 
yang aku sendiri kurang tahu kenapa aku koq bisa berbuat 
begitu?! 

barangkali kita saling jatuh cinta tanpa terlebih 
dulu mengenai siapa engkau, siapa aku atau cuma 
sekedar pelampiasan rindu saja yang menjebak 
sunyimu, sunyiku dalam perangkap kasihMu 

1976. 
(Midi, No . 70, 1 - 15 Juli 1976) 

Waspodo P. 

MAKANAN 

Kuda makanannya rumput, 
lkan makanannya cacing, 
A yam makanannya jagung, 
Apakah makanan masyarakat? 

(Midi, No. 70, 1 - 15 Juli 1976) 

•· 
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Miens Kosnaedhy Vrisaba 

AKU DAN KAU 

Kita saling bercerita tentang pohon 
mengapa daunnya pada berguguran 
atau pada lumpur yang menempel di sepatu 
ketika hujan pertama menimpah tubuh 

Kita saling bercerita tentang pohon 
mengapa sinarnya garang membakar tubuh 
dari keletihan yang menggerogoti tulang 
ketika perjalanan kita yang melelahkan belum juga sampai 

1976 
(Midi, No. 70, 1 - 15 Juli 1976) 

Anton Setiadi Santosa 
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MATAHARI 

Bila kau mendekat 
aku ingin salami kau 

Bila kau kedinginan 
biarlah aku panasi kau 
dengan sebatang lilin 

Bila ku terbakar 
aku ingin siram kau 
dengan setetes 
air cuka 

Oktober '76 
(Midi, No . 70, 1 - 15 Juli 1976) 



KELERENG 

Kapan kita bermain kelereng 
Di muka altar gereja ! 
Kapan kita berlari-lari di tengah 
padang di batas desa dan bermain 
kelereng di dekat rumah tua 

Nonikku 
kelerengku hijau 
kau punya kelereng merah 
kau tak mau melepaskan kelereng itu 
untukku 
kau kuburkan kelereng merahmu 
di batas desa sana 

Januari '75 
(Midi, No. 70, 1 - 15 Juli 1976) 

Edwarsyah Nurdin 

MARRY, AKU CINTA KAU 

Kutatap matamu kuteguk airnya yang mengali ari 
sela gunung jatuh ke batu saat pernah kita 
saling bersimbur. Perempuan yang mencuci di tepi 
kali dengan dada telanjang kupandang sepuas birahi 
sementara kau berseru: ltu ibumu! 

Marry 
Aku cinta kau 

Kucium bibirmu keteguk ludahmu kau teguk ludahku 
dan tahulah kini betapa nikmatnya es-cendol yang 
kita minum bersama selesai olah-raga dulu . Keti-
ka lewat ibu guru berbibir tipis yang karenanya 
aku gemas ingin menciumnya, kau berseru: ltu ibumu! 

Marry 
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ku cinta kau 
Di rahimmu akan kutanam benih kehidupan dan dengan itu aku 
akan ingat aku pernah berlindung di dalamnya. Aku juga masih 
ingat saat timbul keinginanku untuk meniduri seorang perem­
puan, kau berseru: Itu ibumu! 

Marry, 
sungguh, aku cinta kau! 

Jakarta, 1976 
(Midi, No. 70, 1 - 15 1976) 

Wawan S 

KAU CIPTAKAN SEPI YANG LAIN 

tiba-tiba kereta itu lewat tak bersuara, 
sambil memungut sahabatku 
daun-daun dan bunga yang bergoyang 

di mana rumah-mu? 

BANGKU TUNGGU SETASIUN BANYUW ANGI 

suatu kali ketika aku kembali 
memahatkan hati pada dinding kota ini 
debu-debu masih ramah seperti dahulu 
mencumbu rindu ketika kuseka lirih sama: Mu! 

Banyuwangi, 1976 
(Midi, No. 70, 1 - 15 Juli 1976) 

Nisan Kristiyanto 
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KEPADA ADIKKU 

langit tidak diam, mataku pudar dan tanganku patah karena kesal 
gumam dingin menggemakan lagu-lagu biru yang pernah kau 
bawakan ketika kupinta pada hari ulang tahunmu, dan kulepas 



pita merah di sela-sela rambutmu, dengan napasku transparan 
membuai anak-anak rambutmu 
dinihari kubaringkan tubuhmu dalam kelambu, sambil mengusir 
nyamuk-nyamuk yang mencoba menghisap darahmu 
tiga bulan lalu tawamu mengisi kekosongan bumi, temeram 
dalam gelitikan jiwa kuantar kemana kau pinta; ke tawang­
mangu, 
parangtritis bali dan sebagainya kulukiskan tulip bunga 
kesayanganmu dan kuselipkan cempaka kuning dekat keningmu 
selalu kau dekap aku sambil matamu berbinar 
kau ucap kakak sudah pulang sekolah 
dan kemarin kau masih berlari-lari mengikuti si manis , 
kucingmu lucu, 
tapi kemudian kau jatuh terjerambab di tengah kolam, 
sedang saat ini adikku, kau sudah mati. 

1976 
(Midi, No. 70, 1 - 15 Juli 1976) 

Syarifuddin A. Ch. 

AKU MENCARIMU DENGAN LENTERA DI TANGAN 

Tanda yang kosong 
kabut masuk ke dalamnya 
Aku mencarimu dengan lentera di tangan 
Kamu tak ada! 
Jam berapa sekarang? 
Aku kawatir hila hutan tiba-tiba menerkammu 
atau kematian muncul di atas batu 
Jam berapa sekarang? 
Di lembah yang dingin malaikat menciptakan sunyi 
Tenda bisa kosong 
Kematian bisa tiba 
Di mana kau? Aku mencarimu dengan lentera di tangan 
Rumput-rumput, lumut-lumut, akar-akar, batu-batu 
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dan kabut-kabut semua diam 
Hanya air yang berbunyi 
Hanya air yang jatuh dari batu ke batu 
Hanya air 

persimpangan kandang badak 15 Agustus 1976 
(Midi, No. 70, 1 - 15 Juli 1976) 

LUMUT-LUMUT TUMBUH DI ATAS BATU 

Lumut-lumut yang tumbuh di atas batu 
tak pernah tersentuh tangan 
ia memiliki kehidupan tersendiri 
Sebagaimana batu-batu, air gunung, akar-akar pepohonan 
dan tumbuh-tumbuhan liar 
Lumut-lumut yang tumbuh di atas batu 
tak pernah tersentuh tangan 
ia bisa membuat kita jadi cemburu 
Di atas batu ia hidup 
air dari langit, air dari gunung, air dari pepohonan 
meresap ke dalam batu membuat kehidupan 

Kandang Batu, 15 Agustus 1976 
(Midi, No. 70, 1 - 15 Juli 1976) 

BURUNG-BURUNG YANG MELINTASI KAWAH 

Di puncak Gunung Gede dimana kawah mengepul 
burung-burung pun melintas 
Burung-burung itu adalah sahabat kita 
yang lebih berani dari anak-anak kota 
Di atas pepohonan burung-burung itu menyusun sarangnya 
Di dalam kabut burung-burung itu pun mengembangkan sayap­
nya 
dan terbang dengan suara yang nyaring 



(Sementara aku terpencil di atas batu 
Menggigil di tepi jurang yang amat dalam) 

Puncak Gunung Gede, 17 Agustus 76 
(Midi No. 70, 1 - 15 Juli 1976) 

CERITA PENDEK 

Eddy Herwanto 

PINUS YANG BERKEMBANG 

Argo bergumam lagi: Kampret, keluhnya panjang. 
Empat hari ini sudah ia berbaring sendiri di rumah sakit tentara, 

yang seharusnya memberi rasa teduh, tapi sebaliknya. Menyiksa . Sema­
ta ia tidak bisa mondar-mandir untuk berbincang. Inilah apabila korupsi 
merasuk ke tulang, jadi semacam tumor yang berjangkit di tulang lutut­
nya. 

Matanya berkedip-kedip lagi. Suara derak roda gerobak makanan 
makin keras terdengar. Tangannya meraih jeruk. Tiga hari yang lalu 
ayahnya membawakan jeruk ini, sekarang kerut-kerut telah menghiasi 
muka kulit jeruk. 

Ketika sore hari, seperti biasanya dikerjakannya akhir-akhir ini ia 
bersepeda melintasi rumah Endang. Sebuah kejutan menyentak benak­
nya. Seorang pemuda tampan asyik bercakap tertawa di ruang tamu, 
tampak intim selagi dengan Endang. 

Pasti motor honda biru - punya keparat itu- maki Argo mengerat­
kan gigitan bibirnya. Akh, jangan-jangan .... Hah bajingan - sambung 
mulutnya melawan sanggahan benaknya. Tapi lagi, bisik benaknya 
mengacau: 

Ya, kenapa aku tidak berterus terang? Setiap kali cuma melintasi 
pakai sepeda, kenapa tidak mampir ke rumahnya? Alasan pinjam buku 
catatan misalnya atau bela jar bersama begitu, akh ... . . tapi ujian masih 
lama. Sulit sekali - dengus Argo resah. Itu mata ayah Endang yang 
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mengintai dari balik kaca mata minusnya: seperti mata elang mengincar 
anak ayam, inilah yang membuat aku bergidik. 

Satu persoalan yang memusatkan kedongkolan Argo . Ketika ia 
meminjam baku kimia Endang, bahwa luapan simpati yang tertuang 
dalam golak remajanya, tak tergenggam lagi. Ia pun cepat menulis surat 
pada kertas berwarna jingga. Argo menumpahkan sulur-sulur muda 
dalam benaknya. Namun, hingga setengah bulan surat yang disisipkan 
pada buku kimia itu - tak kunjung terjawab. Menyindir-nyindir seperti 
yang sering dilakukan Endang pada berjalan pulang sekolah, tidak. 
Atau barangkali ia bersikap tak tahu . Akh mungkin saja dengan sikap 
diamnya ia menyatakan tidak akan mengimbangi rasa benakku? 

Tak sabar Argo berjalan, ketika pulang sekolah tampak adiknya 
berlarian menyongsong sambil mengacungkan surat. Gemetar Argo 
merobek sampul surat. 

"Argoku yang manis dan ngganteng - seperti coklat yang sering 
dibelikan Bapak buatku. Sungguhkah kau mencintaiku? .... Ha .... ha .. " 

Apa-apaan ini? Gerutu Argo. Merah mukanya. Geram ia. Diamatinya 
tulisan itu, kentara bukan tulisan Endang. Seperti tulisan Eko, bah anak kelas 
satu es em a itu berani memainkan aku. 

Bajingan! Serapah Argo melompat. Kenapa bisa begini? Pasti diren­
canakan, biar lucu, biar aku ketawa. Bah... ini namanya ngenyek 
mentah-mentah. Ya, dengan ia membalas surat melalui adiknya . Dari 
sinilah Argo kadang berpikir pendek: halalkah kalau aku secara paksa 
melumat bibirnya dan seterusnya ...... Tidak, tapi kali ini bukanlah ia 
telah berbuat melampaui bisik halus hati seorang remaja putri? 

Argo bergulingan resah di tempat tidur. Bukan, bukan itu yang 
dimaui. Ia ingin suatu saat bisa jalan beriringan seraya Endang menyan­
darkan kepala ke bahunya. Ia akan lega dan besar apabila rambut 
Endang yang lembut tergerai menutup sebagian mukanya. Dan Argo 
akan mengeratkan pegangan - seperti sulur-sulur labu yang berpe­
gangan erat pada ranting-ranting pepohonan. Tawangmangu. Ya aku 
menginginkan demikian: kelembutan seperti bisikan embun di sela 
pucuk-pucuk pinus. Endang ... akh .... rautnya lantunan riak air di telaga 
sarangan. Kerdip lilin masih kalah dengan kerdip matanya. Akh .. .. 
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akh .. ... Endang yang menggemaskan - begitu rambutnya yang halus 
tercerai dihembus angin pada bukit-bukit yang bertumbuh pinus. 

Ia ingin keteduhan seperti di Cemara Sewu, bukan sahara yang 
lekang kena matahari. Endang adalah Endang ..... Mulutnya tak pernah 
mengicaukan sesuatu yang berhubungan dengan benak Argo. 

Wah kali ini kimia organikku jebol. Pasti dapat tiga. Keluh Endang. 
Argo tak menyahut. Ia tahu itu cuma olok-olok belaka. Argo pernah 
mendengar, Endang berkata setelah lulus mau ke Farmasi, dan tidaklah 
heran ia begitu ngotot belajar kimia. Tahu .... tahu, ia memang jago 
kimia. Kalau omong wah ... wah ... kalimatnya macam molekul benzena. 

Sialan betul gadis satu ini kering cinta. Bagaimana sih sebenarnya 
rumus benda di bawah kepalanya. Apa-apa musti yang diomongkan 
kimia .. .. Tak lain. Bah-

Dan Argo menyeringai, gigitan operasi tumor tulangnya datang 
lagi. Betapa kesakitan merayap ke seluruh sum-sum tulang: linu. 

Argo makan, sapa Zuster lembut. 
Kaget Argo menyahut: ya .. . ya ... Zuster 
He .. .. ngelamun? Mikir pacar? - goda zuster Asih. Argo menye­

ringai. Sebenarnya ingin ia bertandang ke kawan seberang, tapi kakiku 
yang keparat ini tak mau diseret, wah! 

Dan Bangsal Satu ini mulai penuh dengan ketuk-ketuk sepatu 
pengunjung. Ketika sebuah wajah muncul samar di ujung kakinya, Ar­
go beringsut. 

Endang jalan perlahan. Keranjang jeruk ditaruhnya. Lama ia 
memakukan mata pada balutan di lutut Argo. Ia menunduk. 

Seratus tanya melilit benak Argo. Kenapa tiba-tiba saja ia datang 
dan terdiam di sisi pembaringan? Tidak riuh berkicau, apakah ia sudah 
tahu persoalan sebelumnya? 

Sendiri Ndang? Desah Argo tiba-tiba saja menumpu tapak tangan. 
Ya ... .... Lambat-lambat Endang tengadah 
Argo melepaskan sebuah desah lagi: Dari mana kau tahu aku di sini? 
Ketemu adikmu di pasar- Argo mengangguk-angguk, menurunkan 

ujung selimut. 
Maafkan Argo . Aku ... aku ... betul-betul.. .. - Suara Endang menye­

kat henti. 
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Argo menyentak tangannya berpaling: - Kenapa? 
Suratmu, sambung Endang tenggelam. 
Ooo ... Argo menggumam panjang. Ya ... surat itu, sampai setiap 

malam aku mengumpat tak keruan, keluh benaknya. 
Dan kau? Tanya Argo menarik tangannya. 
Adikku sudah bercerita terus terang, ketika suatu malam ketika 

suatu malam aku mendapatkan suratmu tercecer di mejanya. Argo me­
ngeratkan pegangan tangannya, cuma sesekali Endang coba me­
nengadah . Lebih banyak gadis yang dikagumi itu menunduk memainkan 
pinggir sprei. Diam sejurus lagi keduanya. Perlahan Argo menyusut 
tangannya lalu tangan itu diletakkan pada sisi tempat pembaringan. 

Jeruk Ar, bisik Endang memecah. Tiga buah jeruk kupasan diju­
lurkan ke bibir Argo. 

Terima kasih, balasnya serak. 
Diperhatikannya muka Endang semua merah. Tangannya yang 

sebelah beringsut ke muka menyisihkan rambut yang jatuh di keningnya 
dan sepasang mata yang kadang mengerjap di balik bulu-bulunya makin 
mempesona. Lekuk bibir itu ... akh ... Ada sebuah kepuasan dengan dia 
bertindak begini, gumam benaknya. Bukankah aku dapat menimbang 
bahwa Endang tak usah mengucap dalam tulisan, ia sudah berkata . Ini 
realis. Tapi tidak. Ini lumrah dilakukan menghadapi orang sakit, lebih­
lebih bila akan menghadapi maut. Ini adalah sifat manusia, dan aku 
harus hati-hati. Bijaksanakah kalau aku menaruh curiga demikian? 

Satu-satu lampu dalam bangsal menyala. Berangsur ketuk sepatu 
para pengunjung makin menyusut. Lalu kelenggangan pun bersemayam 
lagi, pada bangsal satu rumah sakit tentara angkatan darat. 

Dua minggu Argo berbaring di ranjang, empat kali Endang 
mengunjungi , begitu ia mencatat dalam buku hariannya. 

Maka dari bincang-bincang yang diarahkan Argo dapat memberi 
sedikit garis terang kini. Ada imbangan yang layak, sebenarnyalah 
komunikasi yang menyulitkan untuk mentakkan isi benak, kalau mau 
lebih jauh adalah isi hati juga kini ia tabu, pemuda yang penah 
dipergoki bercakap intim, adalah saudara sepupu Endang, datangnya 
buat menyampaikan kembali dagangan batik ibunya, itu cerita Endang. 
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Sudah dua hari ia mencoba berjalan, enak sekali. Berbicara dengan 
ternan-ternan pasien di lain bangsal bertukar pengalaman mengasyikkan 
tapi lantas cepat bosan, entahlah. 

Sore-sore .. .. ketukan kruknya merayap lagi. Di bangku beton pan­
jang ia duduk berdiam. Dua tiga zuster berlalu sambil bergurauan. Di 
pagar luar terdengar pekik anak-anak bermain layangan. Sedang sinar 
matahari yang kuning bersibakan sebelah-menyebelah daun pisang. 
Sementara pucuk bunga matahari bergoyang-goyang, diayun angin. 

Baa ... !! Sentak sebuah suara renyah. 
Sialan ..... -Argo mengibaskan kruknya. 
Mana jeruknya Ndang? Tagih Argo menyelidik. 
Wah kutaruh di lemari, sahutnya menyisihkan rambut di kening . 

Sebentar! Dan gadis lincah itu sudah menghambur masuk. 
Suapin lagi Ar? 
lya dong .. pokoknya beres, berapa sih bonnya?- Dug, sikut Endang 

menyarang di pinggangnya. Enak, lenguh Argo dalam hati . 
Ini Pangeran ... ... sodor Endang ke bibirnya. 
Emmh ... yang bersih Ndang, kasihan cacingku di dalam, bisa dia 

mogok makan - Kena pikir Argo, buktinya sepasang tangan Endang 
mencubit pinggulnya. Dan Argo menghitung sampai tiga kali Endang 
melulurkan jeruk ke bibirnya. Ia menunggu saat yang baik: hah .. . Argo 
mengatupkan bibirnya. 

Akh ... . Endang memekik kecil. Argo ketawa menyeringai, masih 
digigitnya jemari tangan Endang. 

Lepaskan hayooo .. Ancamnya mencubit paha Argo. Argo 
menggeleng lemah: Boleh kuputuskan jari-jari ini, cubit saja terus -
Endang menyeringai. 

Sandera ini kulepaskan, asal ada tebusannya. Oke? Argo melirik. 
Binar-binar mata Endang makin tersipu. 

Cepat katakan apa gantinya ... Sahut Endang menggigit bibir. 
Kubisiki, burung-burung itu tak boleh tahu .. .. . Endang menjulurkan 

muka, Argo melepaskan gigitan, tangannya berpindah ke dagu. 
Ya ..... . benar maniiis .. .. bisik Argo, mengatup lembut pada bibir 

merah jambu warna aseli yang digemasinya. Sebuah deheman dari 
sebelah rerumpun taman menghentikan keramahan di bibir Argo. 
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Kau seperti tukang kredit Ar 
Kenapa, kursnya mengambang? Dug, sikut Endang meninjuku 

rusuknya . Cubitan berikut menggoyangkan kruknya. 
"Aku rasa kekuatan inilah yang tak bisa diterjemahkan termasuk 

besaran erg atau calorie, yang jelas ia mendorongku begitu pesat sekali. 
Berlari keras" Tulis Argo lagi pada buku harian. 

Tiga minggu ia ada di rumah sakit, kemudian pulang. Argo minta 
obat jalan saja. 

Dulu Argo cuma bisa bertahan bela jar sampai jam sembilan malam. 
Tapi ia sekarang jam 11 baru surut dari kursinya . Jam tiga pagi ia 
bangun kembali belajar. Terus begitu, mengasyikkan sekali, entah 
kekuatan apa yang merangsangnya. Hanya ada sebuah kalimat Endang 
yang diingatnya: "Aku kepingin jadi apoteker, dan kau .... . " itulah 
jawaban yang dicarinya. 

Atau ada sebuah kebanggaan pacta dirinya yang baru, ketika usai 
sekolah ia bisa bercakap sambil berjalan dengan kruk, dari soal 
pelajaran sampai soal sepele. Juga saban minggu sore ia bisa berkun­
jung ke rumah Endang untuk belajar bersama. Ayahnya tak lagi meng­
incar bagai elang pada anak ayam. Hati Argo teduh ketika habis belajar 
Endang berkata: - Hati-hati Ar di jalan ..... - Sederhana sekali, dan 
kalimat itu dulu sering diucapkan almarhum ibunya setia ia pamit 
berangkat sekolah. *** 

(Midi, No. 13 Tahun I- 9 Februari 1974) 

(8) Flamboyan 
Majalah yang terbit tiga kali sebulan (sepuluh hari sekali) ini 

banyak memuat tulisan-tulisan tentang kehidupan anak muda (terutama 
wanita). Meskipun demikian, tulisan-tulisan berjenis karya sastra dapat 
ditemukan pada Flamboyan, yakni dalam kolom Flamboyan Remaja. 

Jenis karya sastra yang secara agak rutin muncul pada setiap nomor 
penerbitan Flamboyan adalah puisi dan/atau cerita pendek. Dikatakan 
agak rutin karena tidak setiap nomor penerbitan kedua-dua karya itu 
muncul . Ada kalanya dalam satu nomor penerbitan hanya muncul puisi 
atau cerita pendek saja dalam jumlah lebih banyak. Jika kedua-dua jenis 

104 



karya sastra itu muncul dalam satu nomor penerbitan, jumlahnya 1 ce­
rita pendek dan 3 puisi. Sementara itu, cerita bersambung tidak selalu 
muncul dalam setiap terbitan. 

Berdasarkan gambaran pemuatan karya sastra seperti itu, dalam 
lima tahun saja, sekurang-kurangnya Flamboyan sudah memuat 450-an 
puisi, 150-an cerita pendek, dan beberapa cerita bersambung. Peng­
hitungan itu dilakukan berdasarkan asumsi bahwa satu nomor pener­
bitan Flamboyan (yang terbit sepuluh hari sekali itu) memuat 3 puisi, 1 
cerita pendek, dan 1 cerita bersambung. 

Sekadar contoh, berikut ini dikutip dua buah cerita pendek karya 
Ridwan Pinat yang berjudul "Darah Perawan Tengah Malam" dan 
karya Sutardi K. berjudul "Akhir sebuah Petualangan" yang pernah 
dimuat Flamboyan . Dua cerita pendek itu dipilih justru karena pe­
nulisnya belum/tidak dikenal oleh masyarakat , khususnya pecinta sastra 
Indonesia . 

Ridwan Pinat 

DARAH PERAW AN TENGAH MALAM 

GERIMIS MEMBINTIK RINTIK-RINTIK, udara beku, bintang­
bintang menghilang, bulan pun tenggelam. Bertambah gelap semakin 
gelap, kegelapan yang berpagut dengan kegelisahan jangkerik di sela 
batu. Dalam kamar redup itu Iranie terlentang di atas bed, di sepanjang 
tubuhnya yang berbukit terjulur sebuah banta! guling, kedua tangan 
mulusnya mendekap banta! guling itu . Dalam tidur yang lelap , lranie 
hanya mengenakan daster tipis dari sutera Tiongkok. Sedemikian tipis 
sehingga jangatnya yang kuning hal us membayang keluar. Pada daerah­
daerah terlarang tidak sehelai benang pun melekat, agaknya Iranie 
mengerti bahwa kalau ia ingin buah dadanya terpelihara, sebaiknya 
jangan pakai BH waktu tidur. Cuma yang jadi soal , kenapa pada ba­
gian yang terletak di bawah pusar dia juga tidak memberi perlindungan 
apa-apa? 

Entahlah. ltu tokoh rahasia Iranie, tapi sebuah senyum memudar di 
celah bibirnya. Dia senyum kendati sedang lelap tidur, atau barangkali 
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sebelum tertidur tadi ia masih membayangkan hari perkawinannya yang 
sangat merangsang itu. 

Di luar, kegelapan macam terdiam. Angin pun mereda, daun-daun 
kayu terkulai kaku, bintang-bintang seperti belum sudi tampil, sekali 
pun gerimis telah lama usai. 

Tiba-tiba sesosok bayangan berselubung sejak hitam puncak ubun­
ubun sampai ke ujung kaki melesat bak kilat lantas berhenti dekat jen­
dela kamar lranie . Siapakah dia? Setankah ataukah si pencuri malam­
kah? Menilik gerak-geriknya memang sangat waspada sekali. Wajahnya 
ditamengi semacam topeng sewarna pantat kuali . Tak ada yang bisa 
dikenali, selain bola matanya yang mengintip tajam di balik topeng, 
mata itu jelalatan bagai mata singa kelaparan - mengintai ke seputar -
lalu menancap pada daun jendela. Ia segera mengerti jendela terkunci 
dari dalam. Kemudian, tangannya merogoh kantong jubah hitamnya, 
mengeluarkan semacam alat mirip sendok garpv Berhati-hati ia men­
colok grendel jendela. Jelas bahwa si jubah hitam memang sudah 
terlatih dan berpengalaman, sebab tanpa mengalamr banyak kesukaran 
ia berhasil membuka daun jendela tersebut. Mungkin makhluk misterius 
ini punya ilmu kucing, karena ia bisa memanjat jendela dan berada di 
dalam dengan tidak menimbulkan keberisikan apa-apa. 

Jendela ditutupkan lagi rapat-rapat. 
Kini matanya menghunjam pada sesosok tubuh yang terbaring 

penuh tantangan. Satu tekanan pada tombol di dinding, menyebabkan 
lampu biru 10 watt padam. 

GELAP! 
GELAP! 
Beberapa detik berselang terdengar rintihan sekaligus suara gedebak 

gedebuk yang tidak begitu berarti, tapi sesekali melengking juga juga 
erangan resah tertahan-tahan. Semacam dengusan tak rela dan hem­
pasan nafas yang memaksa saling bergumul, namun tak lama. Saat 
selanjutnya hanya sepi yang menari-nari di sepenuh ruangan gelap ini. 
Kemudian daun jendela ternganga kembali, dib4rengi oleh loncatan si 
jubah hitam. Terbirit-birit ia lari ke balik tembok belakang, lantas 
menghilang ditelan kelam. 
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DALAM keadaan hamp1r semaput , lrame berusaha bangkit, 
berjalan sempoyongan menghampiri dinding, ia tekan stop kontack dan 
ruangan itu terang benderang. Tubuhnya dihempaskan ke mulut kursi, 
rambut kusut masai mempersuram kecantikannya. lranie ingin sekali 
menangis , tapi tangis itu ia tahan. Ketika mata kuyunya meliik sendu ke 
pembaringan, ia lihat sprei berantakan, seperti ada segumpal warna 
merah menodai sprei putih itu, dan ia tak perlu heran karena warna 
merah itu adalah darahnya. Sementara lranie merasakan ada rasa sakit 
mengganggu di bagian selangkangan, namun kepedihan ini tidak terlalu 
ia ambil perduli , sebabnya otaknya dihantui oleh insiden jahanam yang 
baru saja terjadi . Masih kemara jelas di benak Iranie sewaktu ia 
dengan tiba-tiba terjaga dan mulutnya disekap . Ia coba meronta tetapi 
tubuhnya telah tertindih , kedua tangannya terjerat, ia berusaha menjerit , 
namun sia-sia mulutnya telah terberangus. Mengerang saja ia susah, 
apalagi berteriak. Dan begitu tubuhnya ditelanjang, ia tidak merasakan 
apa-apa. Mungkin lranie pingsan akibat shock atau kaget, atau bawah 
sadarnya melakukan penipuan licik terhadap apa yang sedang ia alamai. 

Tapi rasa pedih menyembilu serta lepotan darah tua yang mengem­
bang di sprei menyebabkan Iranie sadar kalau ia telah diperkosa. Sa­
yang , dia tak sempat mengenali si permekosa jahanam itu. 

"Siapakah?" Iranie bertanya sendiri. Sepentol wajah berambut ja­
brig sekonyong menclok di pelupuk mata Iranie : "tak akan salah!" Sedu 
Iranie sedih: "Pasti si Tamil keparat itu yang melakukan semua ini! " 

Dan si Tamil memang telah menggilai Iranie sejak lama. Bermacam 
okol dan aka! dia exploitir guna mencongkel cinta gadis cantik itu . 
Sekalipun demikian, Iranie tetap menyepelekannya. Si Tamil pun 
segera mengerti bila dirinya dianggap sepi. Lalu begitu saja taktiknya 
yang semula halus dan sopan beralih ke arab perlakuan bersifat kurang 
ajar. Sering lranie dibikin jengkel oleh polah si Tamil itu. Gangguan 
serta kekurangajaran Tamil semakin menjadi-jadi tatkala berita per­
kawinan Iranie mampir ke telinganya. ltulah sebabnya bagi lranie 
bukan rahasia lagi kalau yang suka mengetuk pintu kamarnya tengah 
malam adalah si Tamil! 
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Dan...... . pada rna lam ini. siapa lagi kalau bukan si Tamil jab rig 
itu! - pikir Iranie . 

Keruan saja Iranie bangkit hendak mengadu kepada orang tua , di 
saat yang sama ia tahu bahwa andaikata orang tuanya tahu. maka 
peledakan he bat akan mengguntur, sedang lusa perkawinannya dengan 
Bempy rak boleh tidak harus diselenggarakan menurut rencana. 

Undangan sudah tersebar luas. Apa jadinya jika perkawinan itu 
gaga!? - Apa kata tetangga? Bagaimana reaksi Bempy? Oh ... Tuhan! 

Kedua tangan Iranie menutup mukanya, ia mewek tersenguk­
senguk. 

lngat akan Bempy paru-paru gad is malang itu semakin pengap. 
''Apakah Bempy mesti dikasih tahu?" Tanya Iranie dalam hati: 

"Kapan? Sebelum atau sesudah pesta perkawinankah?" Iranie terus saja 
bertanya-tanya. 

Ia terlalu mengerti bahwa kalau saja malam jahanam ini ia beberkan 
kehadapan Bempy, maka perubahan drastis pasti terjadi, otomatis 
perkawinan gaga! serta nama keluarganya akan tercemar. Sebaliknya 
manakala ia bungkam, tokoh nanti akan ketahuan juga. Bempy tidak 
bisa dikelabui semudah itu, dan ....... kalau Bempy sudah tahu kejadian 
apa pula yang akan menyusul? 

Tuhan, tunjuki aku jalan! Bathin Iranie menggelegar goyah. 
Dalam keadaan goncang itu, hampir tak terasa cahaya fajar telah 

menerobos celah pintu. Cepat Iranie bangkit seraya menanggalkan sprei 
lalu ia lipat rapi, seterusnya untuk sementara sprei bernoda darah itu ia 
surukkan ke laci almari. 

BARU JAM 9 PAGI. Matahari menukik naik, sinar kuning emas 
keperakan seakan melimpah di ruangan tamu tante Selly . Ia sedang 
membetulkan posisi sanggul tatkala dering bell tamu melengking nya­
ring, segera tante Selly setengah berlari ke depan. Pintu terbuka dan 
senyum pepsodentnya berhamburan menyambut kehadiran Bempy. 
Beberapa detik lamanya Bempy masih merasa dirinya terapung-apung 
lantaran dapat keramahan yang begitu lembut dari sang caJon mertua . 

"Heran, Bern", ujar tante Selly . 'Sehabis mandi lranie kok belum 
keluar-keluar juga dari kamarnya". 
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''Kenapa benitu tame? Sakit mungkin ya?" jawab Bempy sembari 
menaikkan alis sedikit. 

·' Mungkin juga, tapi coba deh, lihat dulu!" Tante Selly dengan 
ramah mempersilahkan calon menantu menjenguk putrinya. 

Tak kentara kecanggungan Bempy sewaktu ia nyelonong masuk ke 
ruang dalam, sebab ia memang sudah terbiasa bebas di rumah calon 
isrrinya itu . 

Hiasan-hiasan yang dipajang sepenuhnya dinding seperti tidak 
dihiraukan Bempy, tanpa menoleh kiri kanan, ia langsung mengetuk 
pimu kamar Iranie . 

Hati Bempy berdebar-debar. Sebelum pintu terbuka, mulutnya 
sudah senyum-senyum duluan. 

Tetapi. begitu pintu terbuka mulut itu tiba-tiba jadi ternganga 
heran. Didapatkannya sepoting wajah lesu dan pucat, tiada senyum 
mengulum di bibir Iranie menyambut kedatangannya , bahkan gadis itu 
cepat membelakang , lantas bertindak menjahui sementara Bempy 
menguntit ragu-ragu . 

lranie duduk menjuntai di bibir bed. Bempy berdiri saja, lelaki itu 
bengong, sebab sikap sang tunangan amat lain dari biasanya. 

Iranie semakin kikuk. Kedatangan Bempy pagi ini memang meng­
gembirakannya, tapi pun menakutkan. 

"Kau sakit sayang?" Terbata Bempy menyapa . 
Iranie cuma menatap hampa. Bempy menghampiri lalu duduk di 

samping gadisnya . Sembari mengelus daging empuk di pundak perem­
puan itu dalam sudut hati, ia coba menghibur dirinya sendiri : "Ah , 
memang biasa, setiap gadis yang mau dikawinkan suka bersikap yang 
aneh-aneh! " . 

Tapi lranie Iekas menepiskan tangan Bempy di pundaknya. 
Bempy kaget: " Wah bener-bener aneh! " , pikirnya. 
"Kau menyesal mendapatkan aku lranie?" Selidik Bempy ingin 

tahu . 
Iranie merapatkan bibir. "Kalau tidak kenapa kau seperti murung 

saja" . 
Lagi-lagi Iranie membisu sejuta kata . 
Bempy tam bah ling lung. 
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"Menyesal kau mendapatkan aku?" sang pemuda ulang tanya. 
Bibir lranie justru kian mengetat, hanya hempasan nafasnya yang 

mampu menyahut. 
"Tidak bahagiakah kau dengan perkawinan kita nanti?" Lembut 

sekali suara Bempy. 
Iranie angkat muka, sempat dilihat Bempy remangan kristal bening 

di lingkar mata bola calon pengantinnya. 
"Eh, kau menangis?" Menghiba nada Bempy. 
Masih juga belum terjawab, kini ia makin tak menentu; begini 

salah, begitu salah. "Kenapa kiranya?" Bempy membathin. 
Jika sebentar tadi Bempy menganggap bahwa sikap aneh ini 

merupakan gejala nervous pada seorang gadis yang segera hendak 
memasuki hidup perkawinan, maka sekarang anggapan itu jadi kacau 
berantakan. Ia tak habis pikir: Apa sebabnya Iranie mendadak macam 
dara bisu? - Karuan saja keinginan tahu Bempy melecut-lecut: Apa 
gerangan yang telah terjadi pada lranie? 

"Ir, kau kenapa sib?" Bertanya demikian ia guncang bahu Iranie. 
Tangis Iranie meledak. lsaknya tersendat-sendat berbarengan 

gelindingan butir kristal di pipi montoknya . Sekonyong ia mendengus: 
"Lebih baik batalkan saja perkawinan ini!" 

Mendengar kalimat itu, Bempy ibarat disambar geledek, kerong­
kongannya serasa dicekoki sebuah gombal. Di saat Bempy masih ter­
perangah dengan mata melotot, Iranie menyembilu: "Diriku tidak 
patut", namun sang dara tak mampu meneruskan. 

Sesungguhnya, Iranie masih bimbang berterus terang, cintanya 
terhadap Bempy menyebabkan dia mundur maju , antara desakan untuk 
berbuka kartu dan takut kehilangan harapan yang sudah ia bina 
sedemikian lama. lranie ngeri kehilangan Bempy dan ia mengerti jika 
peristiwa semalam ia bentangkan, praktis Bempy akan berbalik 
menjahuinya. Tapi bila tak ia terangkan, maka hal yang sama juga pasti 
terjadi - Bempy akan tabu cepat- atau lambat Bempy akan mengetahui 
ketidak orisinilannya! 

'Bemmm ... " lsak lranie lirih: "Tuhan tidak ingin kita melang­
sungkan perkawinan itu ... " lranie tersekap lagi, lidahnya kelu . 

"Heh ... " Bempy ternganga. 
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"Lebih bagus kau cari saja perernpuan lain" lanjut lranie berat. 
Bernpy rnengernyitkan jidatnya: "Kau tiba-tiba rnenjadi rnisterius" 

tanpa sengaja Bernpy rnenggurnarn. 
''Ya, cari saja perernpuan lain yang lebih baik dariku ini", lranie 

rnenandaskan . 
.. Karena kau sudah rnendapatkan lelaki lain, begitukah?" lontar 

Bernpy gelagapan. 
"Bukan begitu Bern .... . !" bantah Iranie spontan. 
"Habis bagairnana ha?" 
Iranie kunci rnulut beberapa saat. 

"Kalau rnernang akan dibatalkan, kenapa tidak dari dulu-dulu saja? 
Tahukah akibatnya?" rnenghujan pertanyaan Bernpy. Sedang di lain 
pihak Iranie tetap rnernbisu, kesernpatan ini Iekas dirnanfaatkan Bernpy: 
"Undangan sudah disebarkan, sernua persiapan sudah lengkap seluruh 
keluarga kita sudah bersiap-siap . Kalau digagalkan, kau tahu, apa 
jadinya nanti? Lagi pula, apa alasanmu he?" 

Iranie tak rnenjawab , rnelainkan bangkit. Pelan ia rnendekati 
alrnari , berjongkok, tangannya rnenggigil rnenarik laci . Lipatan sprei 
putih ia keluarkan, wajahnya pucat, bibirnya rnenggerirnit, narnun tak 
rnengeluarkan suara. Bernpy terbengong-bengong dan selagi ter­
bengong-bengong ini, lranie kernbali rnengharnpirinya . Gadis itu segera 
rnernbuka lipatan putih di tangannya, persis pada bagian yang bernoda 
darah ia sodorkan ke rnuka Bernpy . 

"Kau lihat ini?" Kata lranie tenang , agaknya ia berhasil rnenguasai 
diri 

Bernpy rnenancapkan rnata pada warna rnerah, berganti-ganti ia 
rnenyorotkan antara warna rnerah dan wajah Iranie. Kelagalan dia. 

"Sejak tadi rnalarn, aku .. . aku .. . bukan perawan lagi Bern" ujar 
Iranie , sprei terlepas, jatuh ke lantai bersarnaan dengan rnenghern­
pasnya wajah Iranie ke pangkuan Bernpy. Gadis itu rnenjerit-jerit 
rneronta-ronta : "Noda darah itulah buktinya Bern!" Senguk Iranie ter­
putus-putus: "Tadi rnalarn seorang tak kenai rnenggaranyangi karnarku, 
dan .... " Tak sanggup ia rneneruskan. 

Sernakin santer tangis Iranie. Bernpy terpana, narnun tangannya 
tetap rnengelus kepala Iranie di pangkuan. Elusan itu darnai dirasakan 
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lranie . itu sebabnya dia rnendongak: ··sekarang tinggalkan aku Bern! " 
teriaknya rawan. 

"Tidak sa yang . aku tidak akan pernah akan rneninggalkanmu!" 
Jawaban ini rnengagetkan Iranie . 

Bahkan Bernpy coba rnengangkat bahu gadisnya itu . Ia dekap. ia 
dekap. ia peluk. ia ciurn. ia rernas, ia mesrai sepenuh hati. 

"Oh. Bern ... sernulia itu hatirnu?" Di luar sengaja rintihan lranie . 
"Justru hatirnu yang lebih rnulia" Sernayup bisikan Bempy . 
··oh. apakah aku rnimpi?" Gurnarn gadis itu tak sadar. 
''Kau lebih agung ... " 
''Oh .. . " Sernbari rnenggeleng, gadis itu. 
''Gadis paling jujur yang pernah kuternui. .. " Bernpy terus saja 

rnencerocos rnacarn orang ngigau. 
"Bern ... Bern ... Bemmmm .... !" 
"Tapi ... " Ian jut Bernpy pula. 
Jantung Iranie rnenghentak. 
"Akan rnarahkah kau?" Tanya pemuda itu dengan kernayu penuh 

darnbaan rnesra. 
Irani tertekur sernentara hati kecilnya bertanya-tanya rnenggeli­

sahkan. 
Bernpy rnengatur pernafasan sejenak. 
Dua jenak kernudian: "Aku ... aku ... sendirilah yang datang tadi 

rnalarn itu Iranie!" . 
"Kau ... kau ... kaauuu ... ?!" Raung gadis itu ibarat dalam permainan 

rnirnpi, seperti ada granat yang diledakkan di puncak ubun-ubunnya ia 
rasakan ketika itu, sehingga tak ada sepatah pun kata yang mampu ia 
cetuskan. 

"Nah sekarang kau tahu bukan? - Sekarang - aku berpasrah diri 
kepadamu, aku bersedia rnenerirna hukumanmu. Hukumlah aku seka­
rang juga! Tapi, tahukah kau, apa alasanku melakukan perbuatan terku­
tuk itu?" 

Gerakan reflek rnenyebabkan Iranie bangkit berdiri, sedang Bempy 
tetap duduk ayem-ayern . 
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Pemuda itu lantas menjangkau tangan gadisnya, ia tarik, ia 
dudukkan di sampingnya. Di lain pihak. lranie tokh membiarkan saja 
apa yang diperbuat pemuda itu terhadap dirinya . 

"Pengalaman pahit di masa silam " Tenang Bempy mulai angkat 
bicara: "Membuat aku membenci kaummu ... ya membuat aku sukar 
mempercayai setiap perempuan yang pernah kucintai. ltulah sebabnya 
aku nekad mendatangi kamarmu tadi malam. itulah sebabnya pula aku 
menemuimu pagi ini" Bempy tertegun sebentar. jakunnya turun naik. 
Kembali ia tatap Iranie seraya meneruskan: "Tahu kau, apa rujuanku? 
Aku ingin menguji sampai di mana ketulusan serta kejujuranmu ter­
hadapku . Kalau saja kautak segera berterus rerang, perayalah, aku akan 
membatalkan perkawinan kita , dan kau boleh mengutuk. kau boleh 
mendendam, silahkan! Akan tetapi. hari ini aku betul-betul serasa 
memperoleh bidadari yang benar-benar suci dan bersih jiwa raganya . 
Ternyata kau tidak berusaha merahasiakan segi yang sangat dan paling 
disembunyikan oleh kebanyakan perempuan. Kauberani berterus terang 
kendati hal itu menyangkut ambruk dan bangunnya masa depanmu . 
Iranie sayang, kalau dalam soal yang besar kau mau berterus terang , 
aku yakin, kau pun akan tetap jujur dalam soal apa pun. Aku bangga 
mendapat ternan hidup semacam kau Iranie" 

Iranie menghunjamkan mata pada simpang siur garis pertemuan 
ubin . Bempy memperketat rangkulan di lingkar pinggang gadis itu. 

Angin pagi mengalir lewat ambang jendela - udara segar menen­
tramkan, setentram hati Bempy saat ini. *** 

(Flambojan, No. 076, 15 April 1974) 

Sutardi K 

AKHIR DARI SUATU PETUALANGAN 

DUA SETENGAH TAHUN AKU SUDAH tak menginjak halaman 
rumah nomor lama itu . Dua setengah tahun sudah aku tak merasakan 
sejuknya udara yang meniup I bawah pohon salam dan pohon 
flamboyan itu . Dan berarti sudah dua setengah tahun pula aku 
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meninggalkan kampung halamanku. Aku masih ingat. Di bawah pohon 
itulah aku pernah memadu cinta kasih dengan Laora. Di bawah pohon 
itulah aku sempat mengecup kehangatan bibir Yanti. 

Di situ pula aku membuat skandal-skandal cinta dengan sederetan 
gadis-gadis manis. Tapi hal semacam itu berlalu dengan begitu singkat. 
Benar-benar di sinilah berdiri sebuah terminal. Terminal cinta yang 
mengasyikkan. Dan kini aku akan menikmatinya lagi setelah kuting­
galkan dua setengah tahun lamanya. 

Tapi, kali ini aku bukan ingin mengulangi petualangan cintaku lagi. 
Tetapi aku akan menepati janjiku bersama Wiwik. Gadis manis yang 
benar-benar telah merebut hatiku dari sederetan gadis-gadis kam­
pungku. Wajahnya tidak begitu cantik. Dan tidak pula begitu jelek. 
Sedanglah dalam ukuran gadis kampung yang tidak mengenal alat-alat 
kecantikan. Kecantikan alam yang benar-benar asli. Sederhana. Tapi 
cukup berwibawa. Aku telah mengikat janji akan membina bahtera 
rumah tangga dengannya. Aku ingat. Waktu aku akan berangkat 
meninggalkan kampung halamanku dua setengah tahun untuk menerus­
kan studyku ke kota. Malam yang mengesankan itu kami nikmati di 
bawah pohon salam dan flamboyan itu pula. 

- "Mas Bambang, setelah kau sampai di kota harus segera menulis 
surat untukku," begitulah kata-kata Wiwik suatu malam. 

- "Pasti sayang," jawabku sambil mengecup keningnya. 
- "Hanya satu pesanku untukmu mas." 
- "Pesan apa Dik." 
- "Kuharap kau bisa menghilangkan kebiasaanmu sebagai petualang 

cinta ." 
- "Pasti Dik. Aku sudah insyaf. Dan sudah mohon pengampunan 

dari Tuhan. 
Sejak perkenalanku denganmu, aku benar-benar telah merobah 

sifatku seratus delapan puluh derajad. Aku takut dengan hukum karma 
dik." 

- "Mas, bisakah aku mempercayai kata-katamu itu? " 
"Aku mengharapkan dengan sangat Dik. Aku be rani bersumpah di 

depanmu" kataku sambil memandangnya dalam-dalam. Wiwik menetes­
kan air matanya. Mungkin air mata bahagia. Dan mungkin pula air rna-
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ta duka karena aku meninggalkannya. Malam itu kami lalui dengan 
penuh kemesraan. Dan daun-daun salam serta flamboyan pun mengang­
guk-angguk gembira menyaksikan sepasang remaja yang sedang mema­
du cinta kasih. 

Esok harinya Wiwik mengantarkanku ke stasiun untuk melepas 
kepergianku. Dengan linangan air mata , ia melepasku dengan perasan 
yang berat. Aku berkata menghiburnya sebelum keretaku meninggalkan 
kampung halamanku. Akhirnya ia pun menyadari. Karena kepergianku 
adalah demi masa depan kita berdua. Kulambaikan tanganku sewaktu 
kereta meninggalkan kampungku sampai habis ditelan pepohonan. 

Seperti apa yang dipesankannya padaku, aku pun selalu aktif menu­
lis surat padanya . Hal itu berjalan begitu lancar selama dua tahun lebih . 
Tapi akhir-akhir ini ia tak pernah lagi mengirim surat padaku. Inilah 
yang menjadi tanya hatiku. Maka dari itu, kini aku pulang mengetahui 
apa sebab-sebabnya. 

Kulangkahkan kakiku menuju teras depan rumahku . Teras tanpa 
ubin seperti kebanyakan rumah-rumah di kota. Teras rumah orang tua­
ku masih seperti dua setengah tahun yang lalu. Tetap tanah warna 
hitam seperti dahulu. Dan rupanya ibuku masih rajin menyiraminya 
seperti masa-masa yang lalu . Aku bisa berkata begitu karena tanah ber­
warna hitam itu masih ada berkas-berkas siraman air untuk mengurangi 
debu-debu yang tertiup angin tentunya. Aku berhenti sejenak dan 
menghela nafas dalam-dalam. 

- "Hem, rupanya rumah ini belum mengalami perubahan sama 
sekali ," gumamku dalam hati. Dan kudengar lambat-lambat suara lang­
kah-langkah kaki menuju pintu depan dari ruangan dalam. Tentu suara 
itu adalah suara langkah ibuku . Atau suara langkah-langkah kaki ayah­
ku. Atau langkah-langkah kaki Yati adikku? Entahlah. Daun pintu itu 
tiba-tiba terbuka perlahan. Dari dalam rumah itu muncul seorang 
wanita setengah tua dengan wajah dihiasi keriput-keriput ketuaan. 

-"lbu, saya datang ibu," kataku memecah keheningan. Wanita tua 
itu memandangku dalam-dalam. Tiba-tiba dari pelupuk matanya tampak 
mutiara yang bersinar-sinar. 

-"Bambang ...... .. .. !!! " Katanya sambil memelukku. Lalu wanita itu 
menangis dalam pelukanku. Aku tak bisa berbuat banyak. Perasaanku 
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henar-benar jadi terharu . Sedangkan dari dalam, lalu muncul ayah dan 
Yati . Yati tertegun . Hemm, dia kini telah menjadi seorang gadis yang 
manis. Kini ia benar-benar telah menginjak masa dewasa . Yati seka­
rang, bukanlah Yati yang pernah aku pukul karena seringnya ngompol 
dua tahun yang lalu . 

- "Mas Bambang," katanya ikut menubrukku. "Mas, mbak 
Wiwik .... ", katanya hanya sampai di situ. 

- "Kenapa mbak Wiwik, Yati? Apakah sekarang ia berada di sini?" 
ranyaku bertubi-tubi. Gadis itu menggelengkan kepalanya pelan-pelan. 
Dari pandangan matanya seolah-olah ia merahasiakan sesuatu. 

- "Yati , karakan padaku kenapa mbak Wiwik, Yati " 
- ''Sabarlah nak. Nanti ibu akan cerita," kata ibu di sela-sela 

isaknya. 
- " Katakan Bu. Kenapa dengan Wiwik, " kataku tak sabar 
- "Ayolah. Kita masuk dulu," kata ibu sambil menggandeng 

tanganku . Dan ayah pun membisu seribu basa . Aku benar-benar jadi 
bingung. Apa gerangan dengan Wiwik? Itulah pertanyaan yang selalu 
menghantui pikiranku. 

Ingin sekali aku mengorek berita tentang Wiwik. Tapi sejauh mana 
ibu, ayah, dan Yati masih tetap membisu, belum juga memberikan 
keterangan. Aku jadi penasaran. Aku ingin segera menemui Wiwik ke 
rumahnya. Namun ayahku tidak mengizinkannya . 

- "Bambang, biarlah adikmu Yati yang memanggil dia kemari. Kau 
masih cape bukan? Bersabarlah," kata ayah dengan nada yang sangat 
dalam. 

- "Bagaimana dengan dia ayah?" tanyaku . 
- "Dia baik-baik saja nak ." 
- "Apakah dia masih sering datang kemari ayah?" 
- "Daliulu hampir setiap hari. Tapi akhir-akhir ini ia jarang sekali. " 
-"Tidak pernah menanyakan tentang aku?" 
- "Asal kemari yang ditanyakanpertama kali adalah kabar darimu. 

Kenapa kau akhir-akhir ini tidak pernah mengirimkan surat kepa­
danya?" 

- "Surat? Tidak ayah . Aku masih rajin mengirimkan surat padanya. 
Paling sedikit tiga kali dalam sebulannya." 

116 



-" Kau jangan main-main Bambang . Dia merasa putus asa karena 
menurutnya ia tak pernah lagi menerima suratmu." 

- ''ltu mustahil ayah . Aku berani bersumpah ! ! " kataku agak ketus . 
Mungkin tukang posnya yang kurang ajar . Kalau tidak, mungkin ada 
salah seorang atau oknum tertentu yang menginginkan putusnya hu­
bungan ku dengan W iwik," kataku penuh emosi . 

Ayah tak bisa berbuat apa-apa . Ia menundukkan kepalanya . Dahi­
nya yang dihiasi oleh kerut merut ketuaan itu seolah sedang berusaha 
keras untuk memecahkan suatu masalah yang teramat sulit. Dan sese­
kal i ayah berdesah dalam-dalam. Dari halaman luar kudengar langkah­
langkah memasuki halaman. Aku menengok. 
Dan. 

- "Selamat datang mas Bam bang ," kudengar suara be rat dari 
seorang pria bertubuh tegap di ambang pintu. Pria itu adalah Agus. 
Yakh , Agus . Agus pacar Yanti dahulu. Aku tertegun sejenak. Dan pria 
itu lalu mengulas senyum. Senyuman khasnya masih seperti senyuman 
dua setengah tahun yang lalu . 

- "Selamat jumpa lagi Mas. Apa kabar?" Katanya sambil menjabat 
tanganku . 

- "Oh, dik Agus . Apa kabar?" jawabku sambil melayangkan 
pandang padanya , lalu pada wanita di sebelahnya. 

- "Baik-baik saja Mas . Ini Wiwik mas ," katanya lagi sambil 
menunjuk seorang wanita berperut besar. Seketika pandangan mataku 
jadi nanar. Dunia seakan berputar. 
Dari sepasang bibirku bergetar . 

- "Wiiiiiwik ..... " ucapku setengah berbisik. 
- "Mas, maafkan aku mas," kata Wiwik tak tahan menahan isakan 

tangisnya . 
- "Ka .. .. . kau .. .. . Wiwik .. . . . ?" kataku dengan gemetar. 
- "Be .... . nar .. .. . Mas . Kenapa selama ini kau tak pernah mengi-

rimkan kabar padaku?" 
- "Itu mustahil Wiwik . Aku selalu rajin menulis surat buatmu 

seperti biasanya . Apakah kau ingin mengelabuiku . 
- "Tidak Mas. Kenyataan itu aku alami selama setengah tahun 

lebih. 
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- "Hemm," kataku sambil mengepal tinju. "Mungkin ada salah satu 
oknum tertentu yang sengaja merenggangkan hubungan kita Wiwik." 

Hatiku benar-benar menjadi kalap. Sedangkan Wiwik meman­
dangku penuh keheranan. Lalu ia pandang Agus dalam-dalam. Agus 
menunduk. Ayah dan ibu semakin tidak mengerti dengan persoalan ini. 
Suasana jadi hening tapi cukup menegangkan. 

- .. Mas Bambang ..... . " tiba-tiba Agus memecah keheningan. 
"Maafkan aku Mas. Sebab semua itu adalah perbuatanku. Sekali lagi 
maafkan aku mas," tambah Agus dengan kata-kata yang menggetarkan 
ruangan itu kurasa. Bagaikan suara geledek di siang hari bolong 
menyambar kepalaku kurasakan atas pengakuan Agus itu. 
Kata-kata Agus itu kurasakan bagaikan palu godam yang menimpa 
kepalaku. Serentak. Pandangan mataku jadi nanar. Ia memandangku 
tajam-tajam. Ia lalu tersenyum. Puiiiih. Senyuman itu seolah merobek 
dadaku. Hemmmmm. 

- "Agus ... ... " kataku dengan perasaan geram. "Kapan kau mulai 
belajar jadi pengkhianat?" Tanyaku. Ia tersenyum sinis. 

-"Maafkan aku Mas, Apakah mas Bambang tidak ingat? Betapa 
perihnya hatiku waktu Yanti kau rebut dari sisiku? Tentu kau ingat pula 
Mas. Siapakah Wiwik itu sebenarnya sebelum jadi kekasihmu?" 

Aku jadi sadar. Dan kini, ketegangan otakku perlahan-lahan jadi 
Iuluh. Tubuhku serasa lemas tak berdaya sama sekali . Aku masih ingat, 
bahwa Wiwik itu dahulu adalah kekasih Wanto kakaknya si Agus yang 
kini telah kawin dengan Yanti. Yakh, Yanti bekas kekasihku yang 
kurebut dari Agus. Sedangkan Laora bekas kekasihku, kini telah 
menikah dengan seorang pengusaha yang bonafide. 

Dan rupanya, untuk melampiaskan dendamnya kepadaku, Agus 
menggaet Wiwik bekas kekasih kakaknya yang aku gaet dua setengah 
tahun yang lalu. Aku tak bisa berbuat apa-apa. Selain geleng-geleng 
kepala. Dalam hati aku bertanya. 

- "Hemmmmm ...... .. Agus ....... Agus ....... Apakah surat-suratku itu 
pun kau pula yang menyintanya?" 

- "Ya, mas . Semua itu memang aku sengaja." 
- "Agus . Aku ini sadar Gus. Rupanya kisah cintaku itu harus begi-

ni. Aku berdoa. Semoga kalian berbahagia dalam mengarungi bahtera 
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rumah tangga . Bimbinglah istrimu supaya ia j3di seorang ibu yang 
bijaksana dan jadi tauladan di tengah-tengah masyarakat. Dan aku kini 
menyesali perbuatanku yang terkutuk sebagai petualang cinta ini. " 

"Mas, rupanya Tuhan menghendaki ummat-Nya demikian. Namun, 
aku yakin mas . Kau pasti. kelak akan menemukan suatu kebahagiaan 
lebih dari kami. Doaku selalu mengirimu Mas . Semoga kau sukses 
dalam study dan sukses untuk terjun ke tengah-tengah masyarakat . 

- "Trima kasih Gus." kataku sambil menjabat tangannya. Lalu 
tangan Wiwik. 

Kupandang dalam-dalam wajah wanita yang berdiri di depanku itu . 
Dan aku tersenyum getir setelah mencuil dagunya. Segetir jalan cintaku 
yang tak pernah bertahan cukup lama. Kisah cintaku tak ubahnya termi­
nal bus yang hanya sanggup menahan sejenak untuk menaikkan dan 
menurunkan penumpang saja . Alangkah baiknya, kalau diriku ini disa­
makan dengan sebuah terminal? Ya , ya, ya. Aku setuju . 
Diriku ini adalah sebuah terminal. Ya, terminal cinta. 

(Flambojan, Akh1r Januari 1975) 

(9) Vista 
Majalah umum yang terbit tiga kali sebulan (sepuluh hari sekali) ini 

tidak memiliki rubrik khusus sastra . Meskipun tidak memiliki rubrik 
sastra secara khusus , majalah Vista juga memuat cerita pendek, cerita 
bergambar, dan cerita bersambung . 

Jenis karya sastra yang paling banyak dimuat Vista, secara beru­
rutan, adalah cerita pendek, disusul cerita bersambung, dan tersedikit 
cerita bergambar. Dalam satu nomor penerbitan, rata-rata, Vista me­
muat satu atau dua cerita pendek dan (satu) cerita bersambung atau 
cerita bergambar. Satu cerita bersambung, rata-rata, dimuat sepuluh 
kali penerbitan. 

Berdasarkan gambaran pemuatan karya sastra seperti itu , dalam 
lima tahun saja, sekurang-kurangnya Vista sudah memuat 180-an cerita 
pendek, 18 cerita bersambung, dan beberapa cerita bergambar. Penghi­
tungan itu dilakukan berdasarkan asumsi bahwa ~atu nomor penerbitan 
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Vista (yang terbit sepuluh hari sekali itu) memuat satu cerita pendek 
dan (satu) cerita bersambung. 

Sekadar contoh, berikut ini dikutip sebuah cerita pendek terjemahan 
Nani Hartati Pribadi (karya Alfred Hitchcock's) , berjudul "Keadaan 
Darurat" yang pernah dimuat majalah Vista . 

Nani Hartati Pribadi 

KEADAAN DARURAT 

Malam telah larut. menjelang dini hari . Jalanan sepi , kecuali mobil 
mereka yang meluncur dengan amat kencang . Conway memang selalu 
demikian - seperti anak-anak muda suka ngebut dan menikmatinya 
dengan puas. Bagi Wayne , sekarang ia telah menjadi biasa, karena 
kalau pun ia memberi peringatan namun tidak akan ada gunanya. 

Juga pada malam itu - meskipun hatinya merasa ngeri , ia tidak 
menyinggung tentang cara Conway mengemudikan mobil , karena ada 
hal lain lagi yang lebih serius yang mengharu-haru pikirannya. 

"Bagaimana kontrak dengan The Worldwide? Berhasil baik?" 
Conway tetap memusatkan perhatian pada jalur jalanan di hadapan­

nya . 
"Cukup lancar. Jangan kuatir ," katanya tanpa menoleh. 
"Aku tidak me rasa kuatir . Hanya merasa gembira karena hal itu 

berarti uang banyak akan kita terima . Tepat pada waktu aku dan Jane 
amat membutuhkannya." 

"Wayne, boy, aku selalu merasa sayang bahwa kau tidak juga 
pernah menjadi dewasa dan menyelesaikan persoalan pribadimu sen­
diri ". 

"Aku tidak mengatakan ... .... . ..... " 
"Ah, tidak usah banyak bicara. Kenyataannya memang demikian. 

Istrimu itu membelanjakan uang seperti uang itu tumbuh sendiri. Dan 
kau juga tidak cukup jantan untuk mengambil tindakan tegas 
menghentikannya". 

"Itu persoalan di antara kami sendiri, Conway" . 

120 



"Memang benar. Karena itu kau harus menyelesaikan sendiri pula . 
Kunasehati kau sekali ini, Wayne, segeralah robah cara hidupmu, sebab 
aku tidak akan memberimu bagian dari komisi yang kuterima dari 
Worldwide ini ." 

Kalimat itu seperti membeku di udara di antara mereka . Dan 
bahkan pacta mulanya Wayne tidak me rasa yakin bahwa benar telah 
mendengarnya. "Apa maksudmu" akhirnya ia bertanya. 

"Yah. begitulah. Aku yang bekerja keras mewujudkan terlaksana­
nya kontrak itu. dan aku pula yang akan menerima basil komsinya. 
Semuanya" . 

''Tetapi kita berpartner. Conway" , Wayne mengingatkan. 
"Memang kita berpartner. Dan kalau aku mati kau memiliki 

business ini . Tetapi baca baik-baik pendahuluan dalam perjanjian 
mengenai Worldwide ini. Akan jelas kauketahui bahwa terhadap komisi 
yang kuhasilkan 100'% adalah untukku sendiri, dan sama sekali tidak 
ada bagian untukmu karena selama dua bulan ini tokh engkau terlalu 
sibuk berlibur bersama istrimu yang berlagak sebagai ratu itu . 

Wayne merasa tertampar mukanya: "Aku amat memerlukan uang, 
Conway, dan aku sang at mengharapkan sekali bag ian dari komisi itu". 

Conway tersenyum masam, membanting stir untuk menghindari 
seekor kucing yang tiba-tiba berlari menyeberang jalan. 

"Tentu saja kau memerlukan. Aku pun demikian juga. Kita semua 
memerlukan . Katakan saja pacta istrimu untuk kelua rumah, bekerja, 
membantumu mencari nafkah . Kan tidak terlalu susah baginya untuk 
menjadi pelayan toko a tau mengepak di pabrik daging kalengan?" 

Wayne merasa terbakar, tetapi masih menyabarkan diri: "Conway, 
kau tak mau mengerti. Keadaan sekali ini benar-benar darurat!" 

"Darurat?" Apa peduliku? Mengapa ..... " 
Dan kemudian mereka mengalami itu - melanggar sesuatu di 

jalanan yang tidak mereka lihat. Seekor binatang, atau seseorang yang 
sedang memperbaiki ban, yang cukup membuat setir terlepas dari 
pegangan Conway yang kukuh, melemparkan mobil itu dalam kece­
patannya yang amat tinggi ke deretan tiang-tiang beton dan masuk ke 
dalam jurang . Dan segalanya menjadi gelap bagi mereka berdua. 
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Ketika ia kembali sadar, beberapa tang an telah merabanya. dan 
suara-suara yang sayup berusaha membesarkan hatinya, menghiburnya. 
Terasa darah meleleh bertitik-titik dari kepalanya. Seberapa parahkah 
lukanya? Dan seberapa pula penderitaan Conway? 

"Ambulans segera akan tiba," kata seseorang. 
'Syukurlah. Sebaiknya mereka jangan boleh begerak," jawab yang 

lain . "yang seorang ini amat parah". 
"Yang mana? Yang mana?" Wayne berusaha bangkit, tetapi 

tangan-tangan yang kuat kembali merebahkannya di tanah. Dan ketika 
ia benar-benar sadar kemudian, ia telah berada di atas kereta dorong di 
dalam kamar operasi sebuah rumah sakit. Ia dimasukkan ke salah satu 
dari deretan ruang periksa yang masing-masing dibatasi dengan tirai 
putih. 

"Sakit sekali?", tanya jururawat yang mendorongnya. 
"Tidak seberapa. Hanya lemah". 
"Ya, rupanya ada nadi yang terputus. Dokter akan segera merawat 

Anda ." 
'Bagaimana keadaan Conway- yang bersama saya itu?" 
Perawat itu menunjuk ke ruang di sebelahnya. 
"Mereka sedang menanganinya sekarang" . Ia meninggalkan Way­

ne , menyelinap keluar dari celah tirai. Sekilas Wayne menampak 
korban-korban kecelakaan lain yang disorong masuk . 

"Selalu demikian ini setiap Minggu malam" , terdengar seorang 
perawat berkata. "Mengapa sih mereka senang sekali ngebut?" 

Wayne meregangkan kaki, menatap ke langit-langit, mencoba 
mengumpulkan kembali kesadaran dan ingatannya. Ia sekarang tahu 
bahwa lukanya tidaklah termasuk berbahaya. Memerlukan beberapa 
jahitan, tetapi tidak berbahaya. Bagaimana dengan Conway? Sejauh 
manakah parahnya? 

Seorang dokter muda memeriksanya. "Ada lain lagi yang sakit? 
Dada? Kaki?" Wayne mengangguk, "Sedikit saja, dokter" . 

"Baiklah. Kami akan memberi injeksi anti tetanus dulu kepada 
anda. Baru kemudian menjahit ini. Tenang-tenanglah supaya tidak ter­
lalu banyak darah keluar". 

"Bagaimana dengan kawan saya di sebelah?" 
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"Jauh lebih parah dari anda. la masih tetap pingsan, tetapi kami 
kira ia akan dapat selamat. Kami telah membalut luka-lukanya ' . 

Kemudian ia pergi kembali meninggalkan Wayne seorang diri , 
menatap ke langit-langit bercat putih . Tiba-tiba ia teringat lagi kepada 
kontrak dengan Worldwide. 

Conway akan mengkhianatinya, menyerobot haknya, setelah sekian 
tahun bekerja sama, dan justru pada saar ia membutuhkan uang. Kalau 
saja Conway mati dalam kecelakaan itu, maka perusahaan itu akan 
merupakan miliknya sendiri saja, tanpa perlu membagi-bagi lagi baik 
keuntungan maupun komisi-komisi yang diperoleh. Kalau saja Conway 
mati.. .... ... . . 

Ya. Conway dapat saja mati. ... ... ... . , sekarang juga, dibalik tirai 
putih itu . 

Wayne meluncur turun dari meja periksa . Luka di kepalanya masih 
mengeluarkan darah , tetapi tidak demikian parah. Selain itu, ia hanya 
merasakan sedikit lemah dan pusing saja . Dengan menguatkan hati ia 
melangkah, menyingkap tirai, mengintip keluar. Seorang perawat 
duduk membelakanginya, terpisah beberapa meter . Seorang dokter 
tengah memeriksa pasien yang baru saja dibawa masuk dengan kereta 
dorong . Selain itu, kosong . Tidak seorang pun melihat ke jurusannya . 

Hanya satu menit - itu saja yang diperlukannya. Ia memasuki 
ruangan Conway yang masih tetap pingsan di atas meja periksa . 
Seluruh kepala dan wajahnya tertutup pembalut, kemejanya berlumur 
darah . Wayne tidak berpikir panjang lagi. Setiap waktu seseorang dapat 
mesuk ke ruangan itu . 

Ia menarik banta! dari bawah dari kepala Conway, menekankannya 
dengan kuat pada mulut dan hidungnya. Ada gerakan lemah pada kaki 
dan tangan - usaha terakhir mempertahankan hidup - tetapi segera pula 
berhenti. Wayne masih menahan banta! itu selama satu menit lagi , 
untuk lebih meyakinkan kerjanya . Kemudian banta! itu kembali ke 
bawah kepala Conway . Wayne membungkuk mengamati wajah yang 
kaku diam, tersenyum puas. Dan cepat-cepat ia kembali menyelinap ke 
balik tirai. Seluruhnya, hanya memerlukan waktu lima menit. Dua 
menit kemudian, dokter disertai dua perawat memasuki ruangannya , 
untuk menjahit lukanya . 
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Dokter itu tengah menggarapnya ketika terdengar suara bisik-bisik 
dari balik tirai sebelah. Kemudian seseorang dokter Jain masuk, 
berbisik ke telinga dokter yang sedang menjahit luka Wayne. Baru 
ketika pekerjaan itu selesai. ia diberi tahu tentang kematian Conway. 

"Sungguh sayang ia meninggal juga. Padahal kami demikian positif 
ia akan dapat diselamatkan. " 

Upacara pemakaman diselenggarakan dua hari kemudian. Meskipun 
pembalu-pembalut belum dibuka, Wayne bertindak sebagai pemimpin 
upacara . Di samping janda Conway, ialah yang paling banyak meneri­
ma ucapan belasungkawa. Ia menampilkan permainan watak yang cu­
kup mengesankan sehingga banyak sahabat kenalan bersimpati pada 
kemalangannya kehilangan partner usaha itu . 

Sebaliknya di dalam hati, Wayne tidak merasa menyesal sedikit pun 
terhadap apa yang telah dilakukannya. Resiko yang harus ditanggung­
nya dengan membunuh Conway mempunyai imbalan yang cukup ber­
harga. Dan ia merasa bangga atas kemenangannya terhadap Conway 
dalam persaingan mereka yang terakhir. 

Dua hari setelah pemakaman Conway, ia menerima kunjungan 
seorang tamu di kantornya . Seorang lelaki setengah tua berambut 
kelabu yang belum pernah dikenalnya sehingga ia mengira tamu itu 
telah salah alamat. 

"Mr Wayne?" 
"Ya". 
'Sekretaris anda rupanya sedang pergi makan siang. Saya harap 

anda sudi memaafkan karena saya langsung saja masuk kemari. " Ia 
tersenyum, mengeluarkan sesuatu dari sakunya. "Detektif Greene, dari 
Kepolisian". 

"Oh? Ada perlu apa?" 
"Hanya sekedar mengajukan pertanyaan-pertanyaan rutin disekitar 

kecelakaan yang menimpa partner anda beberapa hari yang Jalu. " Ia 
memperhatikan Wayne . "Anda memperoleh luka-luka yang lumayan 
juga rupanya. " 

"Ya, memang demikian. Tetapi untunglah saya selamat. " Pikiran­
nya kembali kepada apa yang terjadi pada Minggu malam itu . Tidak, ia 
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tidak melakukan sesuatu kesalahan . Ia cukup aman. Mereka tidak dapat 
menuduhnya . 

'' Ya. dan mewarisi perusahaan ini untuk Anda sendiri," kata 
detektif itu . "anda memperoleh keuntungan cukup lumayan dari kema­
tinnya, eh?" 

'Maksud Anda, perusahaan ini? Tetapi saya hams membayar 
sejumlah uang kepada jandanya juga.' 

''Tidak terlalu banyak bila dibandingkan dengan yang Anda peroleh 
seluruhnya" . Senyum detektif itu membuat detak jantung Wayne kacau­
balau. "Di rumah sakit. mereka menyelenggarakan otopsi terhadap Mr. 
Conway ." 

"Oh, saya tidak mengetahuinya ." 
"Memang demikian. Mereka berpendapat bahwa partner anda 

meninggal karena tercekik pernafasannya. Dan mereka ingin merasa 
pasti tentang hal itu." 

"Tercekik? " 
'Ya. Mungkin karena dokter-dokter terlalu erat membalut sekitar 

lehernya, atau hal lain yang serupa itu ." 
"Oh, saya menyangsikan kebenarannya ." 
" Demikian pula kami. " 
Wayne menggerak-gerakkan tangan dengan gugup . "Bagaimana 

hasilnya?" 
"Ternyata ia benar mati karena lemas , kehabisan udara ." 
"Mungkin dalam kecelakaan itu .. .. .. .. " 
"Oh, tidak. Tidak terjadi dalam kecelakaan itu karena Conway 

masih hidup ketika mereka membawanya ke rumah sakit. Ada dua 
dokter menyatakan demikian" . 

"Tetapi bagaimana mungkin hal ini itu dapat terjadi? Sudah tentu 
tidak seorang pun di antara para dokter itu .. .... . " 

Detektif itu bangkit, melihat-lihat pemandangan dari jendela kantor 
Wayne yang terletak di tingkat tujuh . "Saya kira , seseorang telah 
memasuki kamar periksa di mana Conway berada dan mencekiknya 
dengan banta!" . 
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"Bagaimana Anda dapat mengatakan demikian?" Wajah Wayne 
teras a amat ding in, tetapi ia tetap bersikap tenang . Tidak seorang pun 
telah melihatnya. dan mereka tak dapat membuktikan sesuatu . 

"Hanyalah pendapat yang kami perkirakan" . 
"Apakah ada yang melihatnya demikian? Apakah mereka meng­

gunakan kamera-kamera tv untuk mengawasi secara ketat gerak tingkah 
pasien?" . Ia hampir kikuk memikirkan kemungkinan itu , tetapi menco­
ba menahan diri. Perawat atau dokter tentu telah lari datang kalau 
mereka melihat. 

"Bukan. bukan demikian. Kami juga telah menanyai para dokter 
dan jururawat. Tetap1 saya kira andalah yang paling banyak memper­
oleh keuntungan dari kematinnya itu ." 

"Tadi telah anda sebutkan demikian juga. Tetapi sebenarnya, itu 
tidaklah benar" . 

"Yah, betapa pun memang telah terjadi pembunuhan terhadap 
Conway selagi ia sedang pingsan." 

"Dengan tanpa terlihat?" 
"Oh, tirai itu tertutup. Dan pembunuh itu menggunakan kesempatan 

sebaik-baiknya. " 
"Anda merasa pasti akan hal itu?" 
Detektif itu tersenyum. "Ya, kami yakin. Dan ada bukti lain lagi : 

pembunuh itu berdarah yang berdarah mengenai Conway ketika ia 
membungkuk mencekiknya." 

"Berdarah?" 
"Ya, beberapa tetes. Tetapi cukup jelas terlihat mata." 
"Tetapi.. .. . mungkinkah itu? Dapatkah mereka membuktikan? 

"Tetapi kemeja Conway memang penuh berlumur darah. Darahnya 
sendiri. " 

"Bagaimana anda mengetahui hal itu, Mr. Wayne? Kalau tidak 
salah anda menyatakan tidak lagi melihat dia setelah kecelakaan itu ." 

"Saya .. ... " Jangan panik, jangan panik. Mereka hanya menduga­
duga. 

"Yah, saya kira saya melihatnya juga sekilas ketika kami tiba di 
rumah sakit. " 

126 



"Ya, mungkin demikian. Tetapi entah bagaimana terjadinya. Mr. 
Wayne , tetapi nyaranya darah itu , darah Anda . Darah type B. 
sedangkan darah Conway bertype A." 

"Jadi itu type darah saya . Apakah hal itu membuktikan sesuaru? 
Type B adalah paling umum. Dan Conway berada di kamar operasi 
rumah sakit, dimana dengan sendirinya banyak trdapat darah di sana­
sini." 

"Ya, tentu saja kami memikirkan juga kemungkinan itu. Bahkan 
pada waktu yang bersamaan dengan kehadiran Anda dan Conway di 
sana, terdapat sekaligus lima belas pasien yang memerlukan perto­
longan pertama. Lima diantaranya. menderita perdarahan karena ber­
bagai sebab: Anda dan Conway serta seorang gadis dari kecelakaan 
mobil yang lain; seorang lelaki karena rerlanggar kereta api dan seorang 
wanita karena jatuh. Sedang yang lain-lain bukan penderita luka yang 
mengeluarkan darah. " 

"Jadi, ada lima orang. Lalu?" 
"Conway dan wanita yang terjatuh itu, bertype A. Gadis itu, AB, 

dan lelaki itu, 0 . Hanya tinggal seorang lagi bertipe B, anda Mr. 
Wayne. Dan dokter menjelaskan, bahwa luka anda terus mengalirkan 
darah sebelum dijahit." 

Wayne bangkit, melangkah mondar-mandir. "Memang mungkin 
bahwa darah itu darah saya. Tetapi janganlah Anda lupa bahwa kami 
berdua mengalami kecelakaan bersama-sama. Dan kami duduk ber­
sebelahan sehingga tidak lagi aneh kalau ada darah saya yang terpercik 
mengenainya, kemeja atau di bagian yang lain lagi dari tubuhnya." 

Kemudian mereka mencapai klimaks . Dua orang lelaki saling berta­
tap mata dengan tajam dipisahkan oleh sebuah meja . Detektif itu 
mengendorkan suasana yang amat tegang dengan senyumnya yang ber­
nada sedih . 

"Anda tidak mengerti, Mr. Wayne, bahwa darah yang kita bicarakan 
tidak mungkin terpercik ketika anda berdua mengalami kecelekaan, atau pun 
ketika Anda berada dalam ambulans. Soalnya, sederhana. Kami menemukan 
darah Anda bukan di kemeja Conway atau di bagian lain dari tubuhnya, 
tetapi pada pembalutnya - di bagian luar dari luka-lukanya yang telah 
dibalut. Dokter yang menyatakan kematiannya, menampaknya dengan 
segera. Dan itu terjadi ketika otopsi akan dilakukan." 
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Wayne menampilkan suara yang amat asing dari tenggorokannya. 
"Itu hanya mungkin terdapat di situ setelah Conway selesai dibalut, 

Mr. Wayne. Itu hanya dapat terjadi dari darah yang menetes dari kepala 
anda sementara Anda membungkuk di atas tubuh yang pingsan itu, 
selagi Anda mencekiknya dengan bantal. Karena itu, kami terpaksa 
menangkap Anda dengan tuduhan telah melakukan pembunuhan tingkat 
pertama, Mr. Wayne . Untuk itu, saya persilahkan Anda berangkat ber-
sama say a ke markas besar polisi sekarang juga ... ... . " 

(Vista, Nomor 38 Thn.IL media November 1970) 

(10) Kuntum 
Majalah pelajar yang terbit di Y ogyakarta sebulan sekali ini 

memiliki rubrik Cakrawala Budaya yang diasuh oleh Kak Ernha (Emha 
Ainun Nadjib [?]). Rubrik itulah yang digunakan untuk memuat tulisan­
tulisan berjenis karya sastra. Karya sastra yang dimuat majalah ini pada 
umumnya berupa cerita pendek dan puisi. 

Dalam satu nomor penerbitan, Kuntum memuat satu cerita pendek dan 
5-7 puisi. Dengan gambaran seperti itu, da1am lima tahun majalah ini 
akan memuat 60 cerita pendek dan 300-350 puisi. 

(11) Aktuil 
Majalah umum yang terbit dua minggu sekali (dwimingguan) ini sempat 
"menggoncang" dunia kesusastraan Indonesia dengan puisi-puisi nakal 
yang dimuatnya. Pada tahun 1972, tepatnya pada Aktuil No. 104, 
majalah ini membuka rubrik sajak-sajak remaja dengan nama Puisi­
Puisi mBeling. Jenis puisi nakal itu sekurang-kurangnya berjaya selama 
tiga atau empat tahun (1972-1975). Dalam satu nomor penerbitan, 
Aktuil (melalui rubrik Puisi-Puisi mBeling atau Puisi-Puisi Lugu atau 
Puisi-Puisi Awam-nya), rata-rata memuat 6-11 puisi. 

Pada perkembangan selanjutnya, Aktuil tidak hanya "berjaya" 
dengan puisi-puisi "nakalnya" (yang dimuat dalam Puisi-Puisi mBeling, 
Puisi-Puisi lugu, dan . Puisi-Puisi Awam), tetapi juga dengan karya­
karya sastra jenis lainnya: cerita pendek dan kritik esai. Pemuatan 
karya-karya sastra itu pada periode berikutnya (tahun 1980-an) ditam-
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pung dalam rubrik khusus sastra bertitel Prakem. Rubrik tersebut rata­
rata. memuat satu cerita pendek dan sam kritik esai dalam satu namar 
penerbitan. 

Berdasarkan gambaran pemuatan karya sastra seperti itu, dalam 
lima tahun saja, sekurang-kurangnya Aktuil sudah memuat 700-an puisi, 
120 cerita pendek, dan 120 kritik esai . Penghitungan itu dilakukan 
berdasarkan asumsi bahwa satu namar penerbitan Aktuil (yang terbit 
dua minggu sekali itu) memuat 6-11 puisi pada dekade 1970-an serta 
memuat satu cerita pendek dan kritik esai cerita bersambung pada 
dekade 1980-an. 

Sekadar cantah, berikut ini dikutip beberapa puisi nakal Abdul 
Hadi W.M., Yudhistira Ardi Nugraha, Naarca Marendra, dan Hs. 
Djurtatap . Puisi-puisi itu dipilih agar masyarakat mengetahui bahwa 
mereka, yang kanan telah menjadi penyair mapan itu, pernah menulis 
di rubrik Puisi-Puisi mBeling majalah Aktuil. 

Abdul Hadi W.M. 

POPPA 
Pappa adalah musik dan topeng-tapeng plastik 
Pappa adalah musik dan topeng-topeng plastik 
Jang menawarkan dansa dan wodka, wanita dan kota 
Salon, djiwa dan tjinta. Rock dimainkan 
Dan arang-arangpun pergi meninggalkan negeri terik 
Jang menjuguhinja ribuan tempat untuk berlupa 
Bagi sitjantik 
Brigitte Bardot atau sekretaris menteri agama 
Jang kerdjanja merawat tubuh 
Menelandjangi tubuh 
Dan melahap tubuh 

Poppa adalah musik dan topeng-topeng plastik 
Aneka warna seperti kertas-kertas 
Dan sanak saudaramu suka menonton topeng-topeng 
Kaju jang rapuh. Suka mempertontonkan 
Topeng-topeng kertas, topeng-topeng dan topeng-topeng 
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Topeng Bali, topeng Djawa. topeng Tjina, topeng Belanda 
Topeng India. topeng Arab, topeng Djepang, topeng Amerika 
Sanak saudaramu suka menonton topeng-topeng 
Lalu pertjaja pada topeng-topeng 
Topeng plastik jang menawarkan dansa dan wodka 
Salon dan tjinta wanita tjantik 
Jang menggiurkan menteri agama 
Menteri sosial dan kebudajaan 
Sanak saudaramu 
Jang suka meludah 
Ditoko-toko permata 

(Aktuil, Nomor 104, 1972) 

JIKA LANG IT T AK SUKA GANJA 

jika langit tak menyukai ganja 
mengapa anginnya deras mengkusutkan rambut 
jika bumi tak menyukai ganja 
mengapa ombaknya garang melulung ditiap pelabuhan 
kerna aku menyukai asap ganja yang gembira 
tanpa menodai langit dan bumi 
aku menyukainya 
tanpa minta pertimbangan lebih dulu 
apakah X atau Y pantas dipropagandakan 
apakah omong kosong dunia pantas didengarkan 

(Aktuil. Nomor 120, 1973) 

KALAU SEBAB TERGANTUNG 

kalau sebab tergantung pada apa tergantung 
kalau sebab tergantung pada apa tergantung 
kalau sebab tergantung pada apa tergantung 
kalau sebab tergantung sebab apa tergantung 

(Aktuil, Nomor 163, awal Maret 1975) 



YANG DAN AKU 

yang om 
yang lam 
yang satu 
yang am1en 

bukankah kau anggur itu dan aku gelas yang kosong? 

yang amien 
yang satu 
yang lam 
yang om 
yang bukan rapi tuhan 
yang lepas 
yang karam 

bukankah kau anggur itu dan aku gelas yang kosong? 
( dari kumpulan tantra 30) 

(Aktuil, Nomor 163, awal Maret 1975) 

Yudhistira Ardi Nugraha 

BOLA TANGAN 

Bola di tangan diapungkan 
Bola di atas dipecahkan 
Bola ke atas diapungkan 
Bola di tangan dipecahkan 

Bola di mana tak dipecahkan? 
(Aktuil, Nomor 165, awal April 1975) 
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IKLAN SABUN MANDl 

Ini lain lagi 
Sabun sekaligus parfum 
Dipakai orang-orang modem 
Lha yang tidak modem ya nggak usah pakai 
Beres 

Yang jadi soal adalah 
Sebab supaya kulit sehat 
Orang mesti mandi pakai sabun 
Dan biar wangi ya pakai yang wangi 
Kalau ada yang emoh sehat 
Kalau ada yang emoh wangi, ya sudah nggak apa-apa 

Tapi apa ada? 
Jakarta, Februari '75 

IKLAN OBAT JERAWAT 

Sudah pasti ini nomor satu 
Oleskan ke pipi anda 
Ditanggung k.limis 

(Aktui/, Nomor 169, awal Juni 1975) 

Tapi sebaiknya memang beli 
Daripada tangan harus sibuk memijit 
Lebih baik digunakan untuk yang lain 

Tapi sajak begini memang ngaco 
Tapi kan praktis? 

Jakarta, Februari '75 
(Aktuil , Nomor 169, awal Juni 1975) 



LAGU PENGANT AR BERISTIRAHAT 

Y aitu sesudah tiap orang kembali ke rumah masing-masing 
dan menerima kekecewaan dan kecemasan yang rutin 
sambil terbaring tanpa baju 
atau merampungkan sebuah koran 
istirahat ternyata saat yang tidak begitu enak 
sebab sesungguhnya, ia adalah kesempatan 
umuk mematangkan segala bahan mentah 

Dan lagu yang paling baik 
barangkali lagu yang bisa melupakan banyak hal 
dalam tidur, ataupun dalam rasa Ielah 
sehingga untuk lari daripadanya, tetap merupakan 
acara yang terlupakan dengan sengaja 

Jakarta, Januari '75 
(Aktuil, Nomor 169, awal Juni 1975) 

Noorca Marendra 

DARI BALADA PEREMPUAN DAN LAKI-LAKI 

Lelaki itu sopir 
16 jam sehari di mobil 
8 jam sisa buat tidur 
atau ngaso 
atau jalan 

JOURNAL SENEN 

(Aktuil, Nomor 120, 1973) 

siang tadi aku ketemu Dayan 
dia tanya siapa Gunawan 
aku bilang wartawan 
lalu Dayan titip pesan 
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"kalau pacaran jangan sungkan 
tame Golda masih perawan". 

JOURNAL JUMA T 

sembahyang jumat 
terlambat 
2 rakaat 

(Aktuil. Nomor 136, 1974) 

(Aktuil, Nomor 136, 1974) 

JOURNAL SABTU 

nonton film Sabata 
ketemu si umbu landu 
dia bilang pelan-pelan 
"persada sudah dikubur" 

(Aktuil , Nomor 136, 1974) 

JOURNAL MINGGU 

nyari pacar digereja 
ketemu pastur dikamar belakang 
lagi berdosa . 

(Aktuil , Nomor 136, 1974) 

Hs. Djurtatap 

CINTA DAN WANITA 
Buat: Sri Indarti Sulistiawati 

Sri , wanita berwajah dua 
Satu wajah polos cerah -
Dua wajah kecil kusut 
Cinta bermuara di wajah dua 



Sri, karena kau wanita 
Kau lupa berwajah dua 
Dan cinta itu 
Juga ada padamu. 

(Aktuil, Nomor 120, 1973) 

LUGU 

lugu, lugu, lugu, lugu itu: 
adalah laki-laki yang takberpakaian 
yang berlari-lari dalam terang 
atau perawan desa yang 
tersenyum tanpa gincu 
dan puisinya, suara hati 
tanpa selaput 
malu-malu 

(Aktuil, Nomor 123, 1973) 

(12) Top 
Majalah dwimingguan yang terbit di Bandung pada tahun 1974 ini 

memiliki ruang khusus untuk menampung kreativitas bersastra (khusus­
nya puisi) kaum muda, bernama Soliloquy. Rubrik ini mirip dengan 
Puisi-Puisi mBeling, Puisi-Puisi Lugu, atau Puisi-Puisi Awam pada 
majalah Aktuil. 

Dalam setiap nomor penerbitan, melalui rubrik Soliloquy yang 
diasuh oleh Remy Sylado itu, Top memuat lima hingga delapan puisi . 
Berdasarkan data penerbitan seperti itu, dalam satu tahun saja, Top 
sekurang-kurangnya mengumumkan 120 puisi . 

Sekadar contoh, berikut ini dikutip satu buah puisi karya Efix 
Mulyadi, tiga buah puisi karya Eddy D. Iskandar, dan dua buah puisi 
karya Mira Sato di majalah Top. Seperti yang telah diketahui, ketiga 
penulis itu sekarang telah memiliki nama besar: wartawan (Efix 
Mulyadi) dan nove lis (Eddy D. Iskandar dan Mira Sa to). 

135 



Efix Mulyadi 

136 

SIAPA-SIAPA JADI APA 

Siapa siapa siapa 
jadi apa. 
ulat jadi kupu 
telur jadi ayam 
janin jadi bayi 
nafas jadi .... .. . 
siapa punya mata yang curiga dipojok sana dalam gelap terns 
mengintai 
dalam segar terns bersin dalam hujan 
ada bisik tak tertangkap 
lalu 
senyum senyum 
ditembok dipojok di 
rnang yang gema suara yang mlempem 
itu 
pasti 

KAU 
Sala 1975 

(Top, Nomor 30, awal September 1975) 

Eddy D. Iskandar 

ASAL TAHU SAJA 

asal tabu bahwa rendra sudah tua 
asal ngerti bahwa sutardji tidak produktif lagi 
asal tenang menyaksikan sapardi berlenggang kangkung 
asal jangan kaget kalau taufik-),smail macet 
asal diam lihat gunawan molla:mmad melempem 
asal yakin bahwa hb yassin tidak lagi indreyen 



asal maklum kalau darmanto jt kepepet jadi bangsat 
ucapkanlah: 
nah, lu! 
batunya kena 

(Top , Nomor 30. awal September 1975) 

T ANGISAN IBU TIRI 

waawww waw waw waw 
waawww waw waw waw 
huuuuuuuuuuuuuuuuuu 
hk hk hk hk hk hk hk hk 

(Top, Nomor 31. September 1975) 

TRAGEDI 

sebatang rokok telah dihisap 
oleh sepuluh mulut 
dan sepuluh mulut telah memperkosa 
sebatang rokok 
hingga jadi abu 

(Top, Nomor 15, Mei 1975) 
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aku lewat dengan segumpal puisi 
menumpang dalam remang lampu 

menuju tempat sesuatu 
dimana kotaku menunggu 

dalam musim kemarau 
sepanjang tahun 

kau dengar suaraku tertahan? 
di kala panas mengirimkan duka 

engkau tetap saja seperti dulu 
penjaga malam yang setia 

(Umque. No. 1 tahun 1979) 

Behanatha 

AN GIN 

terbangkan harapan bersama debu 
kukan cari dalam jejakmu 

angin yang pendiam 
bagai rinduku yang terpendam 

oo .... .. angin malam 
bawalah ia kepadaku 

yang bemama 
cinta 

(Unique, No. 1 Tahun 1979) 
Hidayat 
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SENJA HARI DI PANTAI 

Siang berpamitan di hadapan insan 
ketika terdengar suara adzan 
Raja siang pun mulai menyelam di laut barat 
Gelap merayap pada mukim bumi 

Nelayan pergi ke harungan 



harapan mendapat sejumlah ikan 
anak istrinya menunggu dengan debaran dan harapan 

untuk dapat berjuang di lautan kehidupan 
yang mengekang gerak setiap insan 

Ya, Aku aku hanya menghabiskan uang 
tanpa tabu dari mana datang 
yakin karena punya tujuan 
Aku lakukan 
Alasan demi pengalaman 
ya . Aku lakukan 
dan Aku tidur di lidah pantai 
(Unique, No. 1 Tahun 1979) 

Reni 

WAKTU ITU ...... ..... .... . 
TERLALU CEPAT BERLALU 

Keluhku terlalu panjang 
Kalau waktu berjalan tergesa-gesa 
Mengejar segala bayang kehidupan 
Akh ... ....... . 
Dan aku terengah-engah 
Berlari jauh di belakang 
Kapan sebenarnya waktu ini 
Mulai Ielah ...... ? 
Agar Aku santai menggapainya 
Lalu kupalingkan wajahku 
Dan berseru ........ . 
Duh ... ! Ternyata aku belum terlalu jauh 
Ditinggal waktu 

(Unique , No. 1 Tahun 1979) 
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CERPEN 

Beze Hanafi Thahar 

DENDANG REMAJA 

Terenyuh apa yang tak dalam. bila kenyataan yang hadir menendang 
jauh sepotong khayal. Udara Cililitan yang lembab siang itu mengan­
tarkan pesona yang luka. Ketika seorang penjual majalah berteriak ian­
tang di atas bus yang masih terpaku menanti penumpang. "Baca-baca, 
seratus perak, berita hanga, test keperawanan, seseorang abang becak 
sunting mahasiswi, vista, violeta, variasi, aneka ria dll, baca-baca, 
seratus perak." Penjual majalah yang muda, menyodorkan pada Layla. 
Dan ketika Layla mengamati majalah itu dan mengangkat mukanya, 
keduanya jadi tertegun. Tertanya pada hari-hari yang dulu. Hari-hari 
yang telah lama membisu. 

Kau?, Hanya itu yang sama-sama keluar dari mulut mereka, kemu­
dian keduanya bagai saling mengangguk. Keduanya bersalaman. Dan 
sejenak keduanya terbisu, ketika mata Layla terpandang pada tumpukan 
majalah di tangan anak muda itu. Tapi anak muda itu cepat memulai: 

Kapan datang? Tanyanya 
Sudah hampir setengah tahun. 
Jadi sudah sekolah di sini? 
Layla mengangguk. Ia pun ingin memulangkan tanya itu. Tapi ia 

tak tabu tanya apa lagi yang harus dilemparkannya bila melihat kelihat­
an dihadapannya? Takut, kalau-kalau anak muda itu jadi tersinggung. 
Dan anak muda itu telah membuka suara lagi: 

Mau ke Bandung? 
Laila mengangguk . 
Selamat jalan, anak muda itu menyodorkan tangannya. Mau berge­

rak turun karena sopir telah menghidupkan mesin. Tapi Layla dalam 
ketidaktahuan perasaannya masih sempat berkata: 
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Minggu depan aku kembali, kau masih tetap di sini kan? 
Masih, dan akan tetap di sini , anak muda itu meloncat turun. Layla 

masih sempat melihat anak muda itu meloncat ke bus yang lain sambil 
meneriakkan majalahnya. Sebuah majalah bekas itu terpaku di pang­
kuannya. 

Majalah yang tak sempat ia bayar. Diam-diam ia merasa berdosa. 
Dibukanya majalah itu pelan-pelan. Dan ia hanya bisa tersenyum kecut. 
Beritanya tak ada yang lengkap. Dua lembar violeta, selembar vista, 
empat lembar aneka ria, dan sekian majalah lain termasuk selembar 
olympic dipadu menjadi sebuah majalah. Sebentar ditutupnya majalah 
itu. Sesungging senyum kecutnya sempat dilihat 1.eorang perempuan se­
tengah baya di sampingnya. Pen:mpuan itu barusan naik di Cibinong. 

Kenapa? Perempuan itu bertanya. 
lni, isinya campur aduk saja- jawab Layla tenang. 
ltu mah sudah biasa neng, di Jakarta orang serba lihai cari 

uang.Perempuan itu tertawa. Layla terpancing ketawa. Kemudian ter­
diam lagi memandang kehijauan alam sepanjang jalan. Kehijauan yang 
makin membuatnya termenung menyimak hari-hari yang dulu. Hari­
hari di ranahnya sendiri. Minang Kabau . 

Tiga tahun yang lalu, Layla masih es em pe di Padang. Di sana ia 
pernah sekelas dengan Nadir Zenityo. Putra seorang sersan satu. Bera­
sal dari Jawa. Kebetulan dinas di Padang, mendiami asrama tentara. 
Layla profil gadis Minang yang begitu pemalu dulunya. Ia berasal dari 
sebuah dusun kecil, seratus kilo dari kota Padang. Tamat es dedi kam­
pungnya, masuk es em pe di Padang. Tinggal bersama mamak (paman). 
Ayah merantau ke Jakarta. Sementara ibunya masih tetap di dusun itu. 

Nadir tidak termasuk murid yang pandai. Serlang-sedang saja. Tapi 
ia cukup digandrungi di sekolah itu. Ia punya bakat seni yang alamiah. 
Sering ikut folksong sekolah-sekolah. Pernah menjuarai sayembara 
menulis puisi es el pe sekota itu. Banyak cewek-cewek naksir dia. Tapi 
semuanya belum digubris Nadir. Dia-diam Layla pun mengakui hatinya 
tergugah. 

Nadir begitu sering dikerumuni ternan-ternan putrinya. Bila meman­
dang itu perasaan Layla jadi tak tentu. Tapi hila dilihatnya Nadir 
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tenang-tenang saja terhadap mereka . Layla jadi sering berharap senang­
kah ia padaku. 

Semua membahagiakan. Semua sapa dunia terasa ramah . Tapi 
semuanya juga membingungkan. Kalau nadir mendekatmya, ia 
sendirilah yang tak tahu , kenapa begitu kikuk bila berhadapan dengan 
Nadir. 

Sering kekikukannnya itu dilihat oleh ternan-ternan. Ada di antara 
mereka yang tersenyum. Ada yang mencibir. Ada yang iri. 

Di rumah, bahagia selalu kembang. Kayal? Ah, betapa beruntung­
nya kalau saja anak itu menjadi pacarnya. Layla ingin semuanya cepat 
terwujud . Pintu telah terbuka sendiri. Tapi ia benar-benar bingung, bila 
Nadir mengajaknya ngomong, ia tak tahu hams menjawap apa . 

Mesti hatinya ingin bersuara . Tapi jantungnya berdebur bagai om­
bak samudra, mengetuk hatinya "Oh, bahagia. oh cinta, .. . oh .. aku tak 
bisa bicara" tubunya menggigil . Peluhnya jadi keluar bila ia tahu mata 
ternan-ternan memandang ke arahnya . lnikah cinta? The first love? Ung­
kapan yang mulai sering didengar-dengarnya . lngin ia mengajak Nadir 
main ke rumah. Tapi mamaknya itu? Terutama istri mamaknya. Belum 
pernah ia membawa seorang ternan lelaki ke rumah selama ini. Mung­
kin saja mereka tak kan marah kalau yang datang itu ternan lelaki biasa . 
Tapi Layla takut. Taku kalau-kalau nanti ketahuan juga telah mulai 
pacar-pacaran. Ada harapan dipulangkan kembali ke kampung. Ini lebih 
gawat. 

Satu lagi Rabiatun itu. Layla merasa takut padanya. Ia gadis yang 
lincah. Supel. Wajahnya ampera saja. Tapi ia juga populer sebagai 
penyanyi di sekolahan. Kelihatannya ia juga menyenangi Nadir. Layla 
takut, kalau-kalau Nadir yang juga sedikit pendiam berhasil digoda oleh 
Rabiatun itu, oh, ... ia ingin cepat-cepat Nadir miliknya . Tapi kekiku­
kan selalu dibawanya ke mana-mana. Ia ingin pacaran lewat surat. Tapi 
Nadir tak pernah menulis surat padanya. Kalau ia yang mulai dulu, wah 
malu sekali rasanya di daerah ini. Ia hanya bisa berdoa dan berdoa. 
Moga-moga Rabiatun tak berhasil. Atau Rabiatun pindah saja ke kota 
lain . 

Ia berharap, semoga saja Nadir belum pacaran sampai kekikukan­
nya hilang . Dan dibayangkannya masa es em a nya nanti bersama anak 
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iru . Di mana ia rasa ia tak kikuk dan pemalu lagi. Dan bila semuanya 
relah mengizinkan. Tapi khayal tak ada gunanya. Ternan-ternan telah 
berbisik-bisik. Rabiatun telah pacaran dengan Nadir. Betapa hati di 
dalam terenyuh. Lebih-lebih bila didengarnya seorang ternan mengoceh 
seenaknya. 

"ltulah. malu-malu kucing juga, akhirnya disambar elang." 
Ditahannya sakit yang dalam. Di kamar air matanya menetes 

membasahi bantal. Duhai malam, pada siapa duka ini harus kubagi? 
Tahun berganti. Mereka telah duduk kelas tiga es em pe itu. 

Sekolah itu jadi sedikit kaget, terutama kelas mereka. Nadir mau pindah 
ke Jawa . Pulang ke kampungnya ke Wates . Sebuah negeri kecil di luar 
Yogya. Ayahnya pindah tugas ke daerah istimewa itu. Kelas mereka 
mengadakan makan-makan tanda perptsahan. Nadir duduk ber­
dampingan denga Rabiatun, sesekali matanya nampak mencuri ke arah 
Layla . Dan bila mata keduanya bertemu Layla cepat menunduk. 

Dalam kamar Layla hanya bisa menahan air matanya ketika mem­
baca sepucuk surat yang diberikan ternan siang tadi. Surat yang dititip­
kan Nadir untuk dirinya . 

"Layla, maafkan aku selama ini . Kini aku berangkat berarti kita 
telah berpisah. Kusendiri tak tahu, entah kapan kita jumpa lagi. Hanya 
yang perlu kau ketahui. meski selama ini aku akrab dengan Rabiatun. 
peganglah bahwa hatiku hanya ada padamu . Kutahu bahwa kau masih 
begitu pemalu. Ataukah kau sendiri belum mau menerimaku, meskipun 
aku telah berusaha mendekatimu. Selamat tinggal hatiku. Selamat ting-
gal kenangan ....... .. Nadir Zenityo . 
Diulangnya membaca sekali lagi . Dan malam pun berbisik Ia telah 
pergi . 

Dua tahun sudah lelaki itu pergi. Anehnya ia tak pernah berkirim 
surat lagi pada Layla. Dan Layla tidak lagi sepemalu dulu. Mungkin 
karena telah duduk di kelas dua es em a. Dan bayangan Nadir masih 
saja tak hilang dari matanya. Lebih-lebih bila melihat temannya pulang 
berpasangan melewati keramaian pasar . A tau sesekali menoleh ke 
gambar-gambar bioskop itu. Bukan tak ada cowok yang datang. Tapi 
orang kedua itu belum ditemuinya . Sementara ayahnya telah berhasil 
mendirikan rumah makan kecil di Jakarta dan telah mampu mengontrak 
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rumah untuk jangka panjang. Layla dan ibunya hijrah ke ibu kota. Kini 
ia berlibur ke Bandung. Ke rumah pak ciknya. 

Bandung. kota sejuk. ltu sebuah kesan. Cuma saja di kota mi hujan 
dan panas selalu berkawan akrab . Membuat kita selalu bimbang remang 
han . Lembang . Dago Tea House dan kerimbunan pohon-pohon sepan­
jang Jalan memberikan kesejukan mata. Tapi akan selalukah kesejukan 
itu sampai ke hati? Bagi Layla, yang hatinya kini berada di Jakarta, 
panas apa yang kau kirim padanya? Nadir Zenityo, nasib apa gerangan 
semua itu harus kau lakukan? 

Ketika ia kembali dari Bandung, hari masih pagi. Terminal Cililitan 
kelihatan cerah. Tapi ia rak menemukan Nadir penjual majalah itu . 
Diam-diam ia merasa sangsi, kalau-kalau Nadir tak mau Iagi jualan di 
terminal itu gara-gara jumpa dengannya. "Harus kucari ke mana dikau 
di Jakarta ini?" Ia terus pulang ke Blok M. 

Besoknya sepulang sekolah Layla ke terminal itu lagi. Nadir meng­
hentikan teriakannya ketika dilihatnya Layla ada di situ. Kemudian 
mendekati Layla . 
Sudah kembali , enak Iiburnya? 

Lumayan juga. 
Keduanya mengambil duduk di bangku panjang yang tersedia di 

terminal itu . 
Tentu kau sudah kelas tiga sekarang? 
Layla mengangguk 
Barusan naik kelas . 
Teruslah Layla, kudoakan selalu sekolahmu lanju , tidak seperti aku 

yang kau Iihat sekarang - suara Nadir dengan nada minor . 
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Layla tertunduk. lngin ia bicara. Tapi Nadir telah mulai lagi : 
Kau tentu tak perlu bertanya tentang aku bukan? 
Layla mengangkat muka 
Perlu desisnya 
Apa? 
Bagaimana keadaanrnu? 
Nadir tersenyum kecut. Hampir saja ia ketawa sumbang. 
Yaah, ... seperti yang kau lihat. 
Kenapa kau lakukan ini? 



Nasib, yah nasib, tak ada yang lain. Seperti juga nasib itu telah 
membawamu ke kota ini dan jumpa denganku dalam keadaan begini. 

Diam-diam Layla merasa menyesal dengan pertanyaannya. 
Dibali.knya sebuah majalah dagangan itu. Ditemuinya sebuah sajak 
Nadir. tertanggal Yogya: 

Bagaimana dengan bakatmu dulu? 
Yaah. begitulah, sekedar menambah belanja . 
Tiba-tiba Layla tertawa kecil. 
Kenapa? 
Kukira kau tak berbakat melakukan ini. tapi nyatanya kau kayak si 

Padang saja. Meski khas Jawamu masih kedengaran. 
Lho. saya kan besar di Padang, berteman dengan si Padang, dan 

jiwa dagang itu tidak hanya milik orang Padang, tergantung nasib dan 
manusianya. 

Keduanya jadi tertawa. 
Dulu kau agak pemalu, tukas Layla lagi. 
Kau lebih lagi, balas Nadir. Jakarta setiap detik bisa merobah kita, 

tambahnya. 
Keduanya tertawa lagi. Kemudian terdiam. Layla termenung. Ada 

air matanya mendesak keluar. Udara Cililitan kembali lembab. Rinai 
jatuh satu-satu. Nadir menatap tumpukan majalah di tangannya . Dua 
keping hati terpaku di terminal itu . Hari-hari yang telah lalu telah 
merubah dunia. Singapura telah merubah pria jadi wanita . Ah, ... 
biarkanlah semua itu asal saja mentari kita tetap yang dulu-dulu juga. 

Kau telah berubah Layla- ucap nadir perlahan 
Apanya yang berubah? 
Semuanya. 
Kembali Layla terdiam. 
Ya, aku telah berubah - desisnya. Tapi aku masih ingin melihat­

lihatmu ke sini, tak keberatan bukan? 
Terima kasih sekali, tapi kalau pagi aku jualan di Grogol 
Ketika suatu pagi Layla ke Grogol, ia kebingungan. Tak menjumpai 

Nadir. Telah diputarinya terminal itu. Kini sudah setengah dua belas. 
Berarti telah sejam ia duduk di banglqt panjang itu. Serombongan anak 
es el a berjalan memasuki terminal. Seragam putih, abu-abu . Layla 
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mengamati mereka kalau-kalau mereka ternan sama sekolahnya. Ia 
sendiri pun lagi berseragam begitu. Tapi ia bagai tak percaya, ketika 
rombongan itu semakin dekat . Nadir? Bagai mimpi ia melihat nadir 
menyandang tas. Stelan pelajar dengan rambut yang cukup rapi di 
antara kawan-kawannya. Mendekat dan semakin mendekat ke arahnya . 

Sudah lama? Layla tersentak. Berusaha tersenyum. 
Ya, lama juga jawabnya. Nadir memperkenalkan kawan-kawannya . 
lni cewek lu yang di Padang itu. sip .. . salah seorang mulai 

bercanda. 
Minang gadis dari dusun gunung ..... ... ... .. ... .. sela yang yang lain 

sambil menyanyi. 
Mereka tertawa. Layla tersipu . Sebentar mereka permisi duluan pu-

lang . Kini tinggal mereka berdua. 
Kau bikin sebel aku - kata Layla . 
Kenapa? 
Sandiwaramu- Layla mencubit lengan Nadir. Nadir tergelinjang. 
Aduh, cubit sekali lagi - katanya 
Layla mencubit lagi. Nadir terlonjak lagi. Kemudian tersenyum. 
Bukan sandiwara Layla . Di Jakarta tak ada sandiwara hidup , yang 

ada hanya sandiwara pentas . Yang kau temui sekarang adalah kenya­
taan, kau masih sendirian kan? 

Layla tak menjawab. Digantungkannya tangannya ke tangan lelaki 
itu . Nadir membimbingnya melangkah menaiki bus kota . 

Sebenarnya kalau kumau sekolah di sekolah saja, mungkin ini tak 
perlu kulakukan . Namun Jakarta begitu buas dengan uang, sewa rumah­
nya , transpornya. Kemampuan ayah mengirim uang pas-pasan sekali , 
dan aku merasa tak berhak lagi mengharap kiriman ayah , karena adik­
adikku masih banyak yang mau sekolah. Semuanya itu menuntut. Aku 
berjuang mengatasinya kalau ingin sekolah di ibu kota ini. 

Layla tak meresponinya . Kecuali hatinya berbisik "mentalmu, 
duhai kau calon presiden" sambil matanya terus memandang pohon-po­
hon penghijauan sepanjang Gatot Subroto yang mulai melambai dan 
berbisik "Kami subur". Tapi di ujung timur masih ada tanda cewang. 
Tepatnya di Halim Perdana Kusumah itu . 
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Malam minggu itu keduanya nonton di Kebayoran Teater. Saat-saat 
yang begitu didambakan selama ini. Mereka berbimbing menaiki tangga 
bioskop . Kebetulan Sophan dan Widiawati lagi menuruni tangga itu. Si 
Romy begitu tenang digendong bapaknya. Mereka berpapasan. 

Sore , nonton dik? -Sophan tersenyum. Diikuti Widia. 
Layla dan Nadir memperhatikan pasangan bintang film itu sampai 

menaiki sedan hitamnya. Lalu keduanya berpandangan. Kedua ter­
senyum. 

Layla. mungkin ini juga yang terakhir buat kita sementara - bisik 
Nadir setelah dalam bioskop. 

Harus begitu? 
Ya maaf. aku sengaja terlambat memberitahumu. dua hari lagi aku 

telah meninggalkan Jakarta ini. 
Ha .. .. kaukembali ke Yogya? 
Terlalu dekat Layla - Nadir membisikkan sesuatu. Layla bagai tak 

percaya. Begitu cepat semuanya. 
Di Halim Perdana Kusumah. Layla melambaikan tangannya. Lam­

baian itu semakin sayup ketika pesawat meninggalkan landasan. Nadir 
ke Amerika dalam program AFS . 

"Di kota ini kau kusua. Di kota ini kau tinggalkan lagi aku. 
Kutunggu kepulanganmu tahun depan." *** 

(Unique, No. 1 Tahun 1979) 
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BABIV 
SIMP ULAN 

Sebagaimana telah disebutkan pacta Bab Pendahuluan, depolitisasi yang 
mewarnai masa-masa awal Orde Baru agaknya berkorelasi positif bagi 
pertumbuhan dan perkembangan sastra. Pacta dasawarsa 1970-an. mi­
salnya. berbagai eksprimen dan pembaruan dalam sastra bermunculan 
(Teeuw [1989] dan Sumardjo [1979]) . Pertumbuhan dan perkembangan 
sastra yang relatif pesat pacta dasawarsa itu. antara lain, ditunjang oleh 
lahirnya majalah sastra Horison dan Budaya Jaya serta didukung oleh 
hadirnya Taman Ismail Marzuki sebagai pusat kesenian. Ketiga 
lembaga "wadah sastra" itu oleh sementara orang lalu dianggap sebagai 
barometer berkesusastraan di Indonesia. Dari ketiga lembaga "wadah 
sastra" itu pula kemudian lahir karya-karya sastra yang dianggap 
sebagai "sastra resmi", sastra bermutu tinggi. 

Selain menyuburkan kehidupan "sastra resmi" , sastra yang diang­
gap bermutu tinggi (karena dimuat dalam Horison dan Budaya Jaya 
atau dicipta dan/atau dipentaskan di Taman Ismail Marzuki) seperti 
disebutkan di atas, ternyata depolitisasi yang berlangsung pacta masa 
awal Orde Baru juga memberikan peluang bagi berkembangbiaknya 
"sastra tidak resmi", sastra yang dianggap kurang bermutu . Sastra tidak 
resmi itu pacta umumnya dimuat pacta majalah-majalah yang dianggap 
bukan majalah sastra (majalah nonsastra) . Majalah-majalah nonsastra 
itu, yang oleh kebanyakan orang kemudian digolongkan sebagai maja­
lah hiburan itu , terdiri atas berbagai jenis: majalah wanita, majalah 
remaja, majalah musik, majalah berita , majalah keluarga, dan lain­
lain). 

Berdasarkan deskripsi majalah-majalah hiburan yang terdapat pacta 
Bab II dan Bab III, secara umum dapat disimpulkan bahwa majalah-
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majalah hiburan yang terbit pada dua dasawarsa : 1970-1989 (khusus­
nya tiga belas majalah yang dijadikan percontoh, yakni Femina, Kartini, 
Gadis, Contessa, Midi , Dewi, Varia, Vista , Flamboyan, Top, Kuntum, 
Aktuil, dan Unique) memiliki peran yang besar te;rhadap perkembangan 
kesusastraan Indonesia modern. Peran besar yang disandang oleh ma­
jalah-majalah hiburan itu tidak hanya berkaitan dengan persoalan 
penyediaan tempat menulis pengarang, tetapi juga berkaitan dengan 
persoalan penyebarluasan karya sastra . Senyatanyalah bahwa majalah­
majalah hiburan yang terbit pada dua dasawarsa: 1970-1989 (khusus­
nya Femina, Kartini, Gadis, Contessa, Midi, Dewi, Varia, Vista, Flam­
boyan, Top, Kuntum, Aktuil, dan Unique) menjadi salah satu tumpuan 
harapan bagi para pengarang ketika itu untuk mengembangkan bakat 
dan kreativitasnya. Bukan hanya para pengarang pemula (yang baru 
belajar menulis) yang memanfaatkan keberadaan majalah-majalah hi­
buran itu. melainkan juga para pengarang yang sudah mahir dan 
mapan. Sementara itu , tingkat persebaran majalah-majalah hiburan 
yang luas (menjangkau hampir seluruh kota besar di Indonesia) sungguh 
menjadi bukti bahwa majalah-majalah hiburan tersebut berperan besar 
dalam menyebarluaskan karya sastra Indonesia. Tanpa andil majalah­
majalah hiburan tersebut, bisa jadi, banyak kar~'a (sastra) para sastra­
wan tidak dikenal oleh masyarakat secara luas. 

Di samping itu, keberadaan tiga belas majalah yang dijadikan per­
contoh (Femina, Kartini, Gadis, Contessa, Midi, Dewi, Varia , Vista , 
Flamboyan, Top, Kuntum, Aktuil, dan Unique) itu , baik secara langsung 
maupun tidak langsung, telah menancapkan tonggak dalam pewarnaan 
dunia sastra Indonesia. Majalah Aktuil, misalnya, melalui rubrik "Puisi­
Puisi mBeling"/"Puisi-Puisi Lugu"/"Puisi-Puisi Awam"-nya (yang 
menghimpun sajak-sajak para penyair muda ketika itu) diyakini 
membawakan konsep estetika puisi yang berbeda dari konsep estetika 
puisi penyair-penyair sebelumnya yang telah mapan, seperti Sapardi 
Djoko Damono, Taufik Ismail, dan Goenawan Mohamad. Jejak Aktuil 
ini diikuti oleh Top. Melalui rubrik "Soliloquy"-nya majalah ini juga 
mengumumkan puisi-puisi "nakal" yang ditulis oleh pengarang­
pengarang muda untuk menggugat kepenyairan penyair-penyair mapan. 
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Di luar Aktuil dan Top dengan puisi-puisi nakalnya, beberapa maja­
lah wanita (seperti Femina, Kartini, dan Gadis) serta majalah-majalah 
nonsastra lainnya (seperti Midi. Top, Varia, Vista, Dewi, dan Contessa) 
terns memuat karya sastra dan beberapa di antaranya bahkan sering 
mengadakan sayembara mengarang novel ataupun cerpen. Sayembara 
itu tidak jarang melibatkan "paus sastra" Indonesia, H.B. Jassin, 
sebagai juri . Beberapa novelis, cerpenis, penyair, dan/atau esais 
ternama. seperti Putu Wijaya, Yudhistira Ardi Nugraha. Noorca 
Marendra. Arswendo Atmowiloto. Remy Sylado. Abdul Hadi W.M., 
Rendra. Umar Kayam, Subagio Sastrowardoyo. Sutardji Calzoum 
Bahri. Sydes Sudaryanto. Mariane Katopo. Suwarsih Djojo Puspita, 
Hs. Djurtatap. Hardjana Hp., Tuti Nonka, Suwarno Pragolopati, Mo­
tinggo Busye. Titie Said Sadikun, Mira Sato, Mira W., dan Marga T. 
juga pernah, bahkan beberapa di antaranya sering, menulis di majalah­
majalah tersebut. tidak dapat diingkari bahwa maraknya penerbitan 
majalah-majalah nonsastra (terutama majalah-majalah wanita) ternyata 
telah memberi tempat dan menyuburkan tradisi penulisan sastra Indone­
sia. Bahkan, pantas dicatat pula bahwa hadirnya majalah-majalah 
nonsastra (terutama majalah-majalah wanita) diduga menjadi "obat 
perangsang" kegairahan penulis-penulis wanita. 

Demikianlah, munculnya peristiwa-peristiwa sastra yang penting 
dan berpengaruh terhadap pertumbuhan dan perkembangan sastra Indo­
nesia modern besar kemungkinannya justru berkat peran dari majalah­
majalah nonsastra yang kemudian lebih dikenal dengan istilah majalah 
hiburan (dalam hal ini Femina, Kartini, Gadis, Contessa, Midi, Dewi, 
Varia, Vista, Flamboyan, Top, Kuntum, Aktuil, dan Unique). Tidak dapat 
diingkari bahwa maraknya penerbitan majalah-majalah nonsastra/hibur­
an (terutama majalah-majalah wanita) ternyata telah memberi tempat 
dan menyuburkan tradisi penulisan sastra Indonesia. 

Di samping menyuburkan tradisi penulisan sastra Indonesia. keha­
diran majalah-majalah nonsastra/hiburan tersebut juga dapat dipandang 
merupakan media tandingan atau media alternatif terhadap majalah 
sastra yang ada, seperti Horison. Sebagaimana diketahui, banyak penu­
lis pemula yang mengirimkan tulisan mereka ke Horison dengan hara­
pan mendapatkan pengakuan sebagai sastrawan. Akan tetapi, ternyata 
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dominasi Horison dalam percaturan sastra di republik ini telah meng­
undang reaksi yang menggugat peran,Horison sebagai "pembaptis" dan 
penemu arah kehidupan sastra di negeri ini . 

Sekadar pengingat, bagaimana pengarang-pengarang muda meng­
olok-olok pengarang-pengarang yang telah mapan. berikut ini adalah 
kutipan sebuah sajak karya Eddy D. Iskandar yang berjudul "Asal Tahu 
Saja" . 

ASAL TAHU SAJA 

asal tahu bahwa renda sudah tua 
asal ngerti bahwa sutardji tidak produktif lagi 
asal tenang menyaksikan sapardi berlenggang kangkung 
asal jangan kaget kalau taufik ismail macet 
asal diam lihat gunawan mohammad melempem 
asal yakin bahwa hb yassin tidak lagi indreyen 
asal maklum kalau darmanto jt kepepet jadi bangsat 
ucapkanlah: 

nah, lu! 
batunya kena 

(Top, Nomor 30, awal September 1975) 
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