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SEKAPUR SIRIH

Kalimantan Tengah sangat kaya akan buah-buahan yang rasanya
lezat. Durian Kasongan adalah salah satu buah yang Allah SWT
anugerahkan tumbuh di Kalimantan Tengah ini. Durian juga
tumbuh di beberapa daerah lain di Indonesia, namun durian
kasongan memiliki tekstur dan rasa yang berbeda dengan durian
di tempat lain.

Masih banyak anak di Indonesia bahkan di Kalimantanh
Tengah yang belum tahu tentang pengolahan durian menjadi
tampuyak dan dodol. Semoga cerita dalam buku ini bisa memantik
rasa ingin tahu terhadap kekayaan alam dan budaya di Kalimantan
Tengah.
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Kapan Musim Durian?

Malam sudah semakin larut. Sudah tak terdengar lagi suara
ayam atau sapi. Hanya suara serangga dan binatang malam
yang menjadi pertanda bahwa malam memang telah larut.
Seperti biasa saat hendak tidur, hal yang ditunggu-tunggu
adalah mendengar abah bercerita. Itulah saat-saat yang
paling bahagia.

Abah seringkali bercerita tentang pengalamannya saat
masih kecil. Tambun bisa tak berkedip jika abah bercerita
tentang petualangan yang penuh tantangan itu. Rasanya tak
habis pikir jika mendengar abah pernah bertemu dengan
beruang madu di dalam hutan Sebangau. Abah juga
bercerita, saat masih berusia 10 tahun sudah pandai
menyumpit dengan sasaran yang jauh.

Malam ini, Abah bercerita tentang kebun durian milik
bue. Bue biasa menyebut kebun dahian, durian dalam bahasa
Dayak. Beberapa kali Abah bercerita tentang hal ini. Tapi,
Abah belum pernah mengajak Tambun ke sana.

“Abah, kapan musim durian? Rasanya Tambun tak
sabar ingin ke kebun durian Bue,” kata Tambun sambil

memasang lampit untuk alas tidurnya.



“Mungkin baru dua bulan lagi musim durian. Kalaupun
ada, saat ini durian masih kecil dan belum banyak,” jelas
Abah.

“Ehm, baiklah Abah. Tapi Abah janji ya, dua bulan lagi
kita ke kebun durian Bue,” pinta Tambun sambil menatap
wajah Abah dengan penuh harap.

“Semoga ada jukung yang bisa Abah pinjam. Karena
kalau ingin ke kebun durian Bue kita harus menyeberang
sungai,” jelas Abah lagi sambil meniup api pada lampu
minyak di dinding.

“Abah, bolehkah Tambun mengajak Bungai? Tak
lengkap rasanya perjalanan tanpa Bungai. Bungai kan
sahabat sejati,” pinta Tambun lagi.

“Sudabhlah, tidurlah dahulu. Besok kita bicarakan lagi,”

kata Abah sambil berjalan keluar kamar.









Kebun Durian Bue

Menurut cerita Abah, kebun durian Bue ada di tepi sungai.
Biasanya orang di desa itu menyebutnya Sei Katingan atau
sungai Katingan. Tepatnya di desa Petak Bahandang.
Seratus pohon durian yang sudah berumur lima puluh sampai
seratus tahun ada di kebun Bue.

Abah bercerita bahwa dulu yang menanam pohon-
pohon durian itu adalah abahnya bue. Mungkin abahnya bue
hanya pernah mencicipi durian di kebunnya beberapa kali
saja. Kemudian abahnya bue meninggal dunia. Pohon durian
baru bisa dinikmati buahnya setelah berusia 10 sampai 15
tahun. Abahnya bue menanam durian dari biji.

“Lama juga ya. Sama seperti umur Tambun, 10 tahun,”
kata Tambun.

Kata Abah, begitulah orang dulu. Tidak berpikir hanya
untuk dirinya. Mereka menanam untuk anak cucunya.

“Bungai, maukah kau ikut kami ke kebun durian Bue?
Kita akan makan durian sampai puas,” ajak Tambun pada
Bungai sambil bermain gasing.

“Ehm, aku akan izin kepada Abah dan Umai dulu ya.
Rencananya ke sana dengan siapa saja, Tambun?” tanya
Bungai.



“Aku dan abahku yang akan berangkat bersama.
Karena amangku sudah lebih dahulu ke sana,” jelas Tambun.

“Oh, kalau bersama Abahmu, kemungkinan besar Abah
dan Umai akan mengizinkan. Mereka berdua sangat percaya
pada abahmu,” kata Bungai.

“Durian dari kebun Bue lezat sekali rasanya. Manis,
enak, dan gurih,” tambah Tambun berusaha meyakinkan
Bungai.

“Iya, Aku kan pernah merasakan. Setahun yang lalu
saat main di rumahmu. Abahmu baru pulang dari kebun.
Masih kuingat rasanya, lezat sekali,” kata Bungai.

“Nabh, itulah. Aku juga baru merasakan lezatnya durian
dari kebun Bue. Amang dan Abah sering bercerita tentang
serunya menunggu durian jatuh. Penasaran kan?” kata

Tambun sambil mengambil gasing yang terlempar jauh.









Menyeberang Sungai

Hari yang dinanti itu tiba. Sejak malam, Tambun sudah
menyiapkan pakaian yang akan dibawa ke kebun. Tambun
mondar-mandir, keluar masuk kamar menanyakan kepada
Abah perbekalan yang perlu dibawa. Meski berkali-kali Abah
sudah menjelaskan. Namun, rasa bahagianya, membuat
Tambun terus bertanya. Khawatir ada barang yang
diperlukan tapi lupa dibawa.

“Sudah, cukup saja,” kata Abah saat melihat Tambun
memasukkan tiga helai baju ke dalam tas rotan.

“Tapi Bah, apakah cukup hanya tiga helai? Kita akan
sepekan di kebun durian Bue kan?” tanya Tambun.

“Kita bisa mencuci pakaian setiap hari. Jadi tidak perlu
membawa pakaian terlalu banyak,” jelas Abah.

“Sekarang segera tidurlah, agar besok sebelum ayam
berkokok kita sudah berangkat ke kebun Bue,” pinta abah.

Semalaman Tambun tidak bisa tidur nyenyak. Baru
sebentar menghadap kanan, sudah berpindah menghadap
kiri. Itu pun tidak lama. Tambun kemudian duduk. Mencoba

tidur lagi, tapi tidak bisa juga memejamkan mata. Tambun



berjalan mendekati jendela. Tambun membuka jendela
perlahan-lahan, khawatir derit jendela terdengar abah.

“Ah, masih gelap,” kata Tambun sambil menutup
jendela.

Tambun membongkar lagi tas rotannya. Mengeluarkan
baju-bajunya dan memasukkannya lagi. Tambun benar-benar
tidak bisa melepaskan bayangan kebun durian Bue.

Sampai akhirnya, Tambun mendengar suara pintu
dibuka.

“Ayo Tambun, kita bersiap-siap sekarang. Kita akan
berangkat sebelum matahari terbit,” ajak Abah.

“Asyik. Baik Abah,” kata Tambun sambil menggulung
lampit alas tidurnya.

“Kita jemput Bungai ya,” pinta Tambun sambil berlari
mengikuti abahnya yang sedang berjalan menuju sungai kecil
di belakang rumah.

Umai tersenyum melihat Tambun begitu bahagia.

“Sebentar! Lihat ini. Ini sudah Umai siapkan bekal
untuk di perjalanan,” kata Umai sambil menunjukkan sebuah
tas rotan kecil.

“Sedangkan yang ini, di dalam tas rotan besar ini bekal
untuk di kebun. Ada ikan asin, ikan wadi, dan beras. Semoga
cukup untuk bekal kalian selama sepekan,” kata Umai sambil

memasukkan bekal-bekal itu ke dalam tas rotan besar.
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“Terima kasih, Umai. Tambun pamit berangkat ya.
Doakan kami selamat sampai di kebun durian,” pinta Tambun
sambil mencium tangan Umai.

Ternyata Bungai dan orangtuanya sudah siap dan
menunggu. Mereka duduk di atas tangga rumah betangnya.
Setelah Abah Tambun berbicang sebentar dengan Abah
Bungai, mereka berangkat.

Berjalan kaki di pagi hari seperti ini tidak terasa lelah.
Udara masih sejuk. Suara burung dan kokok ayam menjadi
alunan musik yang indah.

Ada dua sungai yang akan diseberangi. Sungai pertama
adalah sungai kecil. Hanya menyeberang saja. Tidak sampai
15 menit, Bungai, Tambun, dan Abah sudah sampai di
seberang.

Setelah berada di seberang sungai pertama ini,
perjalanan dilanjutkan kembali. Berjalan kaki lagi. Matahari
sudah mulai tinggi, tapi sinarnya belum terlalu menyengat.

“Abah, Tambun lapar. Kita makan dulu ya,” pinta
Tambun kepada abah.

“Tanggung, Tambun. Sebentar lagi kita sampai di tepi
sungai. Kita akan naik jukung lagi. Kali ini lebih lama daripada
yang pertama tadi. Nanti kita makan di atas jukung saja,”
jelas Abah sambil menoleh ke belakang karena Tambun sudah

mulai lambat jalannya.
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“Nah, lihat itu. Sudah tampak sungainya kan,” kata
abah sambil menunjuk ke arah sungai yang berjarak kurang
lebih 50 meter.

“Ayo Tambun,” ajak Bungai sambil menarik tangan
Tambun.

Bungai mengajak Tambun berlari agar segera sampai di
tepi sungai. Raut muka Bungai dan Tambun berseri-seri,
bahagia karena akan segera sampai di kebun durian Bue.

“Jukung untuk kami yang mana, Mang,” tanya Abah
pada amang yang sedang menunggu jukung di pinggir sungai.

“Oh, jukung yang berukuran sedang itu,” kata amang
berbaju coklat sambil menunjuk jukung yang berada di
tengah.

“Jukung yang sedang ini cukup untuk diisi 3 sampai 5
orang,” kata amang berbaju coklat sambil membantu
Tambun masuk ke dalam jukung.

Setelah Abah, Bungai, dan Tambun masuk ke dalam
jukung. Mulailah amang mendayung jukung. Perlahan jukung
meninggalkan tepian sungai.

“Abah, bolehkan Tambun makan sekarang? Tambun

benar-benar lapar, Bah” pinta Tambun.
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“He he. Abah juga lapar. Engkau pasti juga laparkan
Bungai?” tanya Abah kepada Bungai yang asyik memainkan
air sungai.

“Oh, iya Mang. Bungai juga sudah lapar,” sahut Bungai
sambil menoleh ke belakang.

Bungai memang duduk paling depan, kemudian Abah,
Tambun, dan yang paling belakang adalah amang pemilik
jukung. Abah kemudian mengeluarkan empat bungkus nasi.
Satu diberikan pada Bungai, satu untuk Tambun, satu untuk
Abah, dan satu lagi untuk amang pemilik jukung.

“Nanti kita bergantian mendayung, Mang,” kata Abah
sambil membuka nasi bungkusnya.

“Iya, Amang juga pasti lapar kan? tanya Bungai.

Amang tersenyum dan terus mendayung jukung.
Tampak pohon durian di kanan kiri sungai. Memang benar
kata orang, di sepanjang aliran sei Katingan ini banyak
ditanami pohon durian. Mungkin karena jenis tanahnya
sangat cocok untuk durian tumbuh subur.

Tak terasa sudah hampir tiga jam Bungai, Tambun, dan
Abah berada di atas jukung. Tapi, rasa kantuk itu tidak
datang menghampiri. Padahal semalam Tambun tidak bisa
tidur. Perjalanan di atas sungai ini terlalu sayang untuk

dilewatkan.
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“Abah... Abah... itu sepertinya Amang Tuyung ya,”
teriak Tambun sambil menunjuk ke seorang laki-laki yang
melambaikan tangan.

“Benar, sepertinya itu Amang Tuyung,” jawab Abah.

“Amang Tuyung?” Bungai keheranan sambil mengingat
sesuatu.

“Iya Bungai, Amang Tuyung memang sudah sepekan
ada di kebun durian Bue,” jawab abah sambil mulai
menegemasi bekal yang tercecer.

“Oh ya, aku baru ingat. Tambun kan sudah
menceritakan padaku,” Bungai mengangguk-angguk karena
telah mengingatnya.

Amang pemilik jukung mulai merapatkan jukung ke tepi
sungai. Amang Tuyung tersenyum dan membantu Bungai dan
Tambun keluar dari jukung.

“Hati-hati. Pelan-pelan saja agar jukung tidak terbalik,”
kata Amang Tuyung sambil memegang tangan Tambun.

16



Pasah di Kebun Durian

Rasanya hilang semua lelah melihat kebun durian Bue.
Tambun segera berlari meninggalkan Bungai yang masih
mengemasi tas rotan tempat bekal mereka.

“Tambun, lihat ini. Tasmu masih tertinggal di semak

ki)

dekat jukung,” teriak abah mengingatkan Tambun yang
sudah melesat berlari masuk ke dalam kebun durian.

Udara di kebun ini benar-benar sejuk. Selain karena
berada di tepian sungai, juga karena pohon-pohon durian
yang sangat tinggi ini mempunyai daun yang rimbun.

Abah, Bungai, dan Amang Tuyung berjalan menuju
pasah di tengah kebun Durian. Pasah, sebuah pondok kayu
sederhana yang memang dibuat sebagai tempat tinggal
sementara selama musim durian. Abah, Bungai, dan Amang
Tuyung meletakkan tas rotan di teras pasah itu. Abah naik ke
atas pasah, kemudian duduk sambil memijat-mijat kakinya
yang mulai terasa lelah. Seharian berjalan kaki dan duduk
bersila di atas jukung membuat otot kaki terasa sedikit kaku.

Amang Tuyung berjalan ke belakang pasah. Kemudian

datang lagi sambil membawa air putih dan dua buah durian.
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“Hmmm, aromanya. Pasti durian ini manis sekali ya,”
kata Tambun sambil mengambil sepotong durian.

“Eit, tunggu dulu. Tangan kita masih kotor, Tambun.
Barusan kita mencabut rumput-rumput liar itu kan,” kata
Bungai sambil memegang tangan Tambun.

“Bungai, Tambun. Ayo ke sini dulu. Kita makan durian
masak pohon ini,” teriak Amang Tuyung sambil membuka
durian.

Bungai dan Tambun berlarian menuju pasah. Mereka
seolah tak ingin melewatkan durian pertama yang akan
mereka nikmati di kebun ini.

“Uh, tidak terlalu kotor, Bungai,” kata Tambun sambil
memperlihatkan telapak tangannya pada Bungai.

“Sini, sini, Amang guyur pakai air dari teko ini,” kata
Amang Tuyung sambil menyodorkan teko ke arah tangan
Tambun.

“Terima kasih, Mang,” kata Tambun yang bersegera
mencuci tangannya.

“Manis, lezat, gurih. Belum pernah Tambun makan
durian seenak ini. Memang durian dari tempat kita ini tak ada
duanya,” kata Tambun sambil mengambil sepotong lagi

durian di depannya.
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Tak terasa, sambil berbincang dan menikmati durian.
Matahari mulai terbenam, kebun durian sudah mulai gelap.
Pohon durian di ujung sana sudah mulai tidak tampak.

“Ayo bersegeralah kalian ke sungai. Bersihkan badan
setelah seharian di perjalanan,” kata Abah kepada Bungai
dan Tambun.

Malam ini, untuk pertama kalinya mereka akan tidur di
dalam pasah di tengah kebun durian. Sepi, sunyi. Semakin
malam, semakin gelap. Bungai, Tambun, abah, dan Amang
Tuyung mulai merebahkan badannya di atas lampit di dalam

pondok kayu berukuran 3x3 meter ini.
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Menunggu Durian Runtuh

Seharian dalam perjalanan membuat Bungai, Tambun, dan
Abah benar-benar tidur pulas. Amang Tuyung yang terlebih
dahulu bangun sebelum matahari terbit. Suara Amang
Tuyung membuka pintu pasah tidak juga membuat Abah,
Bungai, dan Tambun terjaga dari tidurnya.

“Ayo bangun Bungai, Tambun,” kata Amang Tuyung
sambil menepuk paha Tambun.

Tambun dan Bungai bergeliat bangun. Kemudian
mereka duduk dan menggosok matanya.

“Wah, enak sekali tidurku semalam. Rasanya semua
lelah hilang. Saatnya kita bermain dan mencari durian
runtuh, Bungai,” ajak Tambun pada Bungai.

Belum selesai Tambun berbicara pada Bungai. Tiba-tiba
mereka mendengar suara.

“Bum!”

“Suara apa itu Mang?” tanya Tambun pada Amang
Tuyung.

“Itu suara durian yang jatuh. Ayo segera cari. Dari arah

mana suara tadi?” tanya Amang Tuyung.
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Tidak menunggu perintah kedua kalinya, Tambun dan
Bungai segera berlari ke arah utara.

“Aku mendengar dari arah situ,” kata Tambun sambil
berlari menuju pohon durian yang paling tinggi.

Tambun berlari ke arah pohon yang ditunjuknya.
Mencari durian di antara tumpukan daun kering.

“Oh... di mana durian tadi ya?” tanya Tambun seolah
hampir putus asa.

“Ini dia duriannya,” teriak Bungai sambil mengangkat
buah durian yang ditemukan di dalam semak-semak tak jauh
dari tempat Bungai berdiri.

Tambun tampak jengkel karena merasa kalah oleh
Bungai. Tambun menendang ranting kering sambil
bergumam.

“Harusnya aku tadi ke sana. Tapi suara itu seperti
mengajakku ke tumpukan daun kering,” keluh Tambun tak
mau kalah.

Bungai menahan tawa. Seringkali Tambun bersikap
seperti itu. Mungkin karena Tambun anak tunggal, sehingga
dia ingin semuanya nomor satu.

“Sudahlah Tambun. Masih banyak durian yang akan
jatuh dari pohonnya. Nanti Tambun akan merasakan
lelahnya mengangkat durian lebih dari 10 buah setiap hari,”

jelas Amang Tuyung.
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Baru saja Amang Tuyung bercerita tentang durian yang
jatuh dari pohon. Mereka dikejutkan lagi dengan suara
seperti tadi. Tidak hanya satu kali tetapi tiga kali. Itu
artinya, ada tiga durian yang jatuh.

“Serbu.....,” Amang Tuyung memberi aba-aba.

Bungai dan Tambun segera berlari mencari durian.
Bungai ke kanan dan Tambun ke kiri. Tak perlulama, Tambun
sudah kembali sambil membawa durian dan tersenyum.

“Benar apa yang dikatakan Amang Tuyung. Akan
banyak durian yang jatuh dari pohon,” kata Tambun sambil
menyodorkan tangan kepada Bungai sebagai isyarat
permohonan maaf.

Bungai menerima jabat tangan Tambun. Kemudian
Bungai merangkul Tambun.

“Hahaha, ayo! Sisa satu durian yang belum kita
temukan. Bagaimana jika yang lebih dulu menemukan durian,
hari ini boleh berenang di sungai lebih lama,” tantang Bungai
kepada Tambun.

“Ayo, siapa takut,” sambut Tambun.

“Ije, due, telu!” Bungai memberi aba-aba.

Bungai dan Tambun segera berlari melesat mencari
durian yang jatuh. Kali ini nampaknya lebih sulit. Cukup lama
Bungai dan Tambun berjalan dari satu pohon ke pohon
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yang lain, menunduk, membongkar tumpukan daun kering,
dan membuka semak-semak ilalang. Tak ada hasilnya.

Tiba-tiba terdengar seseorang tertawa dan berteriak.

“Bungai, Tambun, lihat. Amang sudah menemukan
duriannya,” kata Amang Tuyung dari belakang pasah sambil
membawa durian yang lebih besar daripada yang ditemukan
Bungai dan Tambun tadi.

“Oh, kenapa kita tidak mencari di belakang pasah ya,”
kata Tambun kepada Bungai. Mereka berdua tertawa.

“Ayo cepat kita lihat!” ajak Bungai sambil menarik
tangan Tambun.

“Iya, tampaknya duriannya lebih besar ya. Seperti apa
rasanya ya,” sahut Tambun sambil mempercepat
langkahnya.

“Nabh... ini dia durian yang paling lezat,” kata Amang
Tuyung sambil membuka buah durian yang besar tadi.

Tak sabar rasanya melihat daging durian yang
berwarna kekuningan. Aroma harumnya membuat tangan
Tambun tak sabar untuk segera mengambilnya.

“Hmmm, Amang Tuyung benar. Durian ini benar-benar
lezat,”kata Tambun.
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Malam Itu

Setelah seharian mengumpulkan durian yang jatuh dari
pohon, Bungai dan Tambun benar-benar lelah. Malam ini
udara di dalam pasah sejuk. Angin dari sungai berhembus
cukup kencang. Bungai dan Tambun benar-benar terlelap.

“Bum! Bum! Bum!”

Berkali-kali suara durian jatuh dari pohon tak juga
membuat Bungai dan Tambun terbangun. Angin malam yang
cukup kencang membuat durian lebih mudah jatuh.

Sesekali Abah dan Amang Tuyung terbangun
mendengar durian yang jatuh. Beberapa kali bahkan jatuh
bersamaan dua atau tiga durian. Tapi, rasa lelah
mengalahkan keingintahuan tentang durian yang jatuh.

“Besok saja, pagi-pagi kita akan kumpulkan duriannya,”
kata Amang Tuyung kepada Abah.

“Ya... Baiklah. Kita lanjutkan saja tidur malam ini.
Belum hilang juga rasa lelahku,” kata Abah kepada Amang
Tuyung.

Tak lama kemudian, Tambun terbangun. Tambun
gelisah, duduk sebentar kemudian berbaring lagi. Dicobanya
memejamkan mata, tapi tak juga bisa tidur. Tambun duduk
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lagi. Mencoba bergeser mendekati abah. Agak ragu, tapi
diberanikan juga akhirnya menepuk lengan abah.

“Bah, Abah,” kata Tambun sambil matanya terus
berputar melihat sekeliling pasah.

“Hmmm, Kamu belum tidur, Tambun?” Abah bertanya
dengan mata masih terpejam.

“Abah, Tambun ingin buang air kecil,” kata Tambun
perlahan.

“Ya sana, pergilah ke jamban di dekat sungai. Bawalah
obor yang ada di depan pasah,” kata Abah sambil mengubah
posisi tidurnya menghadap Tambun.

“Tapi...,” Tambun ragu.

“Tapi, kenapa?” tanya Abah.

“Tambun takut, Abah. Temani Tambun ya,” pinta
Tambun sambil memegang tangan Abah.

“Baiklah. Tapi Abah lihat dari jauh saja ya,” kata Abah
sambil berjalan ke teras pasah.

Abah mengambil obor yang ada di depan pasah.
Tambun sudah tidak sabar lagi. Ingin rasanya berlari. Tapi
rasa takutnya membuat Tambun berjalan perlahan di
belakang Abah.

“Abah mengantar sampai di sini saja ya, Abah yakin
Tambun berani,” kata Abah sambil memberikan obor kepada

Tambun.
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Meski masih takut, tapi Tambun tak bisa lagi berkata-
kata pada abah. Tambun berjalan cepat menuju jamban di
dekat sungai. Sesekali Tambun menoleh ke belakang untuk
memastikan abah masih ada atau sudah kembali ke pasah.

“Segeralah Tambun. Abah tunggu di bawah pohon ini,”
kata Abah sambil berjongkok.

Tambun bersegera berjalan dan masuk ke dalam
jamban. Tak lama kemudian, Tambun sudah tampak keluar
dari jamban. Tambun berjalan cepat menuju tempat Abah
menunggu. Tiba-tiba..

“Bum! Bum! Bum!”

Tambun terkejut dan lari meninggalkan Abah yang
terbelalak melihat Tambun panik.

“Tambun, tunggu!” teriak abah sambil berjalan cepat
menuju pasah.

Tambun bersegera masuk ke dalam pasah. Nafasnya
naik turun cepat sekali. Tak lama kemudian, Abah masuk ke
dalam pasah.

“Tambun, Tambun. Kenapa berlari seperti itu? Apa
yang kau takutkan, Nak?” tanya Abah sambil menutup pintu.

“Emm itu Bah. Tadi ada suara bum bum! Tambun kaget
sekali. Suara apa itu, Abah? Malam gelap seperti ini ada
suara dentuman yang sangat keras,” kata Tambun sambil

memeluk Abah.
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“He he. Tambun, Tambun. Apa kamu lupa? Suara itu
persis sama seperti suara-suara yang tadi siang sering kita
dengar,” jelas Abah.

“Suara durian jatuh?” tanya Tambun lagi.

“Ya, menurutmu suara apa itu tadi?” tanya Abah.

“Tambun juga tidak tahu suara apa itu. Tapi Tambun
takut jika itu adalah suara orangutan yang jatuh dari pohon,”
kata Tambun.

“Hahaha. Tambun, Tambun. Tidak ada orangutan di
sini. Orangutan tinggal di dalam hutan, tidak di kebun seperti
ini. Meskipun kebun durian ini seperti hutan,” jelas Abah
sambil tertawa.

“Ayo, kita lanjutkan tidur malam ini. Besok pagi akan
banyak durian yang akan kita kumpulkan. Tadi angin bertiup
cukup kencang. Sepertinya banyak buah durian yang jatuh
dari pohon,” kata Abah sambil menyelimuti badannya dengan

tapih yang selalu dibawa.
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Durian Menumpuk

Hari masih sangat pagi, Tambun sudah bangun. Tambun
melihat ke kanan dan kiri. Kosong. Pasah kosong.

“Kemana Abah, Amang, dan Bungai ya?” gumam
Tambun dalam hati.

“Hmmm... aroma durian begitu menyengat. Kenapa bisa
sekuat ini ya aromanya?” gumam Tambun heran.

Tambun berjalan menuju teras pasah. Mata Tambun
terbelalak melihat durian menumpuk.

“Pantas saja aromanya sangat menyengat,” gumam
Tambun lagi.

“Abah, kenapa tidak menunggu Tambun bangun?
Kenapa duriannya sudah dikumpulkan seperti ini?” tanya
Tambun sambil memonyongkan mulut. Nampak sekali jika
Tambun sedang marah.

“Maaf, Tambun. Menunggu Tambun bangun, keburu
matahari semakin menyengat sinarnya. Akan membuat
sangat lelah jika berkeliling kebun ini di saat matahari sudah

tinggi,” Abah menjelaskan sambil membuka sebuah durian.
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“Masih banyak durian yang belum dikumpulkan.
Semalam angin cukup kencang sehingga banyak durian yang
jatuh,” kata Amang Tuyung menambahkan penjelasan Abah.

“Ayo segera mandi kemudian cari durian yang jatuh.
Sepertinya durian di kebun sebelah timur belum
dikumpulkan,” kata abah.

“Baik Abah. Tambun mandi dulu ya,” kata Tambun
kemudian bersegera lari menuju sungai.

Baru berlari sekitar 10 meter. Tambun berhenti.
Kemudian berteriak memanggil Bungai.

“Eh Bungai. Engkau sudah mandi?” teriak Tambun.

“Oh, pasti sudah. Tadi sebelum ayam berkokok aku
sudah ke sungai,” teriak Bungai.

Tambun membalikkan badannya kembali dan lari
menuju sungai. Tidak terlalu lama Tambun berada di sungai.
Tambun sudah berjalan menuju pasah.

“Cepat sekali engkau mandinya, Tambun,” kata Bungai.

“Hehehe,” Tambun cuma terkekeh tanpa menjawab
pertanyaan Bungai.

Abah dan Amang Tuyung cuma tersenyum dan geleng-
geleng kepala melihat Tambun seperti itu. Tambun segera
berlari menuju kebun bagian timur. Menurut abah, durian-
durian yang jatuh di daerah ini belum dikumpulkan.

“Bum!1’
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Tambun terjatuh. Ada sebuah durian yang tertutup
daun kering. Tambun tidak melihatnya. Tambun asyik berlari
kecil sambil melihat ke atas. Tambun melihat durian-durian
yang masih berada di atas pohon.

“Aduh,” jerit Tambun sambil berusaha bangkit.

Ada sedikit luka di lutut Tambun. Bungai berlari
menghampiri Tambun. Bungai melihat luka di lutut Tambun.

“Oh, sedikit berdarah. duduklah di sini dulu ya. Aku
ambilkan daun untuk mengobati lukamu,” kata Bungai sambil
membersihkan tanah yang menempel di luka Tambun.

Tak lama kemudian, Bungai datang membawa daun
karamunting yang biasa dipakai orang-orang di desa Petak
Bahandang ini untuk mengobati luka. Biasanya setelah daun
karamunting ini diremas-remas kemudian ditempelkan pada
luka, luka akan segera kering.

“Nah, semoga segera kering luka di lututmu, Tambun,”
kata Bungai sambil menempelkan daun karamunting
tersebut.

Tambun menahan tangis. Daun itu membuat luka
terasa agak perih. Kemudian

Bungai mengajak Tambun berteduh di bawah pohon.

“Kita duduk di sini dulu saja sambil menunggu durian
jatuh,” ajak Bungai sambil membantu Tambun duduk.

33



“Aku juga ingin sekali melihat bagaimana jatuhnya buah
durian. Aku lihat tadi di pohon sekitar sini ada buah durian
yang masak,” kata Tambun.

Sambil bercerita dan bergurau, Tambun dan Bungai
duduk menanti durian jatuh dari pohon. Tambun dan Bungai
belum mengumpulkan durian yang jatuh tadi malam.

“Nanti, setelah luka di lututmu cukup kering. Kita
lanjutkan mencari durian yang sudah jatuh ya,” ajak Bungai
kepada Tambun.

Kebun durian yang berada di tepi sungai ini memang
sunyi. Sesekali ada jukung yang lewat itupun nyaris tak
bersuara. Mungkin ini yang membuat suara sepelan apapun
terdengar nyaring.

“Srek... srek.”

“Apakah engkau mendengar suara sesuatu, Bungai?”
Tambun bertanya dengan sedikit takut.

Tiba-tiba....

“Bum!”

“Durian...!” Tambun berteriak sambil melompat.

Tambun lupa jika lutut kakinya luka. Tambun memang

ingin sekali melihat durian jatuh dari pohon.
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“Akhirnya, aku bisa melihat durian jatuh,” kata
Tambun sambil tersenyum ceria.

Tidak sengaja Bungai melihat ke atas pohon. Bungai
melihat tupai berlari di cabang pohon. Suaranya seperti
suara yang didengar tadi.

“Oh, ternyata tadi adalah suara tupai. Pantas durian itu
jatuh. Tupai tahu mana durian yang masak di pohon,” kata
Bungai.

“Tapi, belum sempat tupai memakannya, durian tadi
sudah jatuh,” tambah Tambun.
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Tampuyak

Seharian mengumpulkan durian yang jatuh. Tak terasa sore
sudah menjelang malam. Bungai dan Tambun sudah terlalu
kenyang makan durian seharian ini. Entah sudah berapa buah
durian yang masuk ke dalam perut mereka.

“Perutku keras,” Tambun menekan perutnya.

“Ha ha ha. Isinya durian semua ya,” kata Bungai.

“Bungai, lihat! Durian itu menumpuk di depan pasah.
Tak mungkin kita menghabiskan semuanya,” kata Tambun
sambil menunjuk ke pasah.

“Aku tadi juga berpikir seperti itu. Mungkin kita bisa
muntah jika makan semua durian itu. Tapi diberikan kepada
siapa ya?” tanya Bungai.

“Hampir semua orang yang tinggal di desa ini punya
kebun durian. Perlu berapa jukung untuk mengangkutnya?”
gumam Tambun lagi.

“Eh, lihat. Abah dan Amang Tuyung sedang apa itu?”

“Kita ke sana yuk!” ajak Tambun sambil menarik Bungai
agar bangkit dari duduknya.

Bungai dan Tambun berjalan menuju pasah. Dilihatnya
abah dan Amang Tuyung sedang membuka beberapa durian.
Kemudian memisahkan daging durian dari bijinya.

“Abah, mau dibuat apa durian ini?” tanya Tambun.
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“Durian sudah menumpuk. Kalau kita biarkan terlalu
lama, durian akan busuk,” jelas Abah.

“Bambu itu untuk apa, Abah?” tanya Tambun lagi.

“Oh, lihat aja dulu. Nanti Tambun dan Bungai akan tahu
untuk apa durian-durian ini,” kata Amang Tuyung sambil
tersenyum dan membuka durian yang paling besar.

“Ayo Tambun, ayo Bungai, kalian pisahkan seperti ini
ya,” kata abah sambil menunjukkan cara memisahkan daging
durian dari bijinya.

Bungai dan Tambun segera membantu abah. Setelah
daging durian terkumpul cukup banyak. Abah masuk ke
dalam pasah. Tak lama kemudian abah keluar dengan
membawa sebuah bungkusan.

“Apa itu, Abah?” tanya Tambun.

Abah berjongkok dan membuka bungkusan itu. Sebuah
bongkahan berwarna putih. Abah kemudian menumbuk
bongkahan putih tadi sampai hancur dan halus.

“Oh, garam ya. Buat apa garam sebanyak itu, Abah?”
tanya Tambun.

“Daging durian dicampur dengan garam. Ini akan
membuat lebih tahan lama. Awet sampai berbulan-bulan,”
jelas Abah sambil mencampur daging durian dengan garam.

“Tapi Bah, pasti asin sekali. Abah sepertinya

mencampurkan garam banyak sekali,” kata Tambun.

38






“Nah, ini namanya tampuyak,” jelas Amang Tuyung.

“Nanti Tambun coba ya,” pinta abah sambil
memasukkan tampuyak ke dalam bambu.

“Pantas saja, ternyata bambu-bambu ini untuk tempat
tampuyak ya. Tadi Tambun berpikir untuk apa bambu-bambu
dipotong sepanjang tiga ruas ini,” kata Tambun sambil
mencoba memasukkan tampuyak ke dalam bambu.

Setelah semua tampuyak dimasukkan ke dalam bambu.
Ayah kemudian menutup ujung-ujung bambu dengan kayu.

“Nah, selesai sudah. Tampuyak yang sudah dimasukkan
ke dalam bambu ini akan mudah kita bawa. Umai, Mina dan
Tambi pasti suka,” Abah tersenyum senang.

“Oh ya, aku ingat. Saat Tambi memasak juhu dan
membuat sambal. Tambi mencampurkan tempoyak ini,” kata
Tambun.

“Ya, benar. Itu makanan yang Abah sangat suka.
Lezat... Ingin rasanya Abah cepat pulang. Menikmati
lezatnya juhu buatan Tambi,” kata Abah sambil
membereskan kulit-kulit durian yang menumpuk.

Sudah seharian kemarin membuat tampuyak, tapi
durian masih menumpuk. Tambun melihat ke atas pohon.
Masih banyak durian yang sudah besar tapi belum jatuh.
Mungkin besok atau lusa durian-durian itu juga akan

berjatuhan. Tampuyak juga sudah banyak.
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Dodol Durian

“Abah, durian-durian itu mau dibuat apa lagi? Tambun tidak
terlalu suka tampuyak,” kata Tambun sambil membuka
durian dan memakannya.

“Ayo Tambun, kita siapkan dulu kayu-kayu kering yang
agak banyak. Dan Bungai, tolong penggorengan besi di
belakang pasah itu dicuci ya,” kata abah sambil
mengumpulkan kayu kering.

“Baik, Mang,” kata Bungai kemudian berjalan ke
belakang pasah.

Setelah ranting-ranting kering terkumpul cukup
banyak, abah dan Amang Tuyung mulai memisahkan daging
durian dari bijinya seperti kemarin.

“Abah, Tambun bisa bantu. Seperti kemarin kan?” kata
Tambun sambil duduk bersila dan mengambil sebuah durian
yang aromanya sangat harum.

“Abah akan naik pohon kelapa. Kita perlu beberapa
butir kelapa untuk membuat santan,” kata abah sambil
berjalan menuju pohon kelapa di ujung kebun dekat sungai.

“Kita akan membuat apa, Mang?” tanya Tambun
kepada Amang Tuyung.
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“Hari ini kita akan membuat sesuatu yang manis.
Aromanya harum. Daun rotan juga akan dipakai,” jelas
Amang Tuyung.

“Apa ya? Amang membuat kami penasaran saja,” kata
Bungai.

“He he he. Ayo kita bantu Abah memarut dan memeras
kelapa dulu. Amang akan membuat perapian dengan ranting-
ranting pohon itu,” kata Amang Tuyung.

Tak lama setelah itu...

“Nah, penggorengan sudah siap. Sekarang kita
masukkan daging durian dan santan ke dalam
penggorengan,” ajak Amang Tuyung.

“Oh ya, kita aduk-aduk terus ya. Kalau dibiarkan bisa
lengket dan gosong. Nanti rasanya tidak enak,” kata abah
sambil mengaduk adonan durian.

Abah dan Amang Tuyung bergantian mengaduk adonan.
Sesekali Bungai dan Tambun juga ikut mengaduk. Semakin
lama semakin berat. Mungkin karena air santan sudah mulai
menyatu dan meresap dengan daging durian.

“Abah, lama sekali. Sampai kapan makanan ini selesai
dimasak?” tanya Tambun.

“Iya Mang. Hari sudah sore. Matahari sudah hampir

tenggelam. Lama juga memasak durian ini,” tambah Bungai.
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“Hmmm harum sekali. Tambun boleh ya mencicipi,
sedikit saja,” pinta Tambun.

Tanpa menunggu abah menjawab, Tambun sudah
memasukkan jarinya ke dalam adonan.

“Aduh, panas!” teriak Tambun sambil menarik jarinya,
kemudian menghisapnya.

“Tambun, Tambun. Abah baru mau mengambil sendok.
Abah ambilkan minyak dulu untuk mengoles jarimu,” kata
abah.

Abah masuk ke dalam pasah. Tak lama kemudian abah
keluar dengan membawa botol kecil berisi minyak.

“Minyak ini akan membuat jarimu dingin dan tidak
melepuh,” kata abah sambil mengoleskan minyak ke jari
Tambun.

Tambun meniup jarinya yang masih terasa panas.
Sementara Amang Tuyung masih melanjutkan mengaduk
adonan durian. Adonan sudah mulai berwarna coklat.

“Nah, sudah selesai,” kata Amang Tuyung sambil
mengangkat penggorengan.

“Wah, berat sekali,” kata Amang Tuyung.

Tanpa diminta, abah membantu Amang Tuyung
mengangkat penggorengan. Bara api masih sedikit menyala.
Abah memang tadi sengaja tidak menambah kayu kering.

Karena makanan sudah hampir matang.
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“Sekarang kita tunggu sampai makanan ini benar-benar
dingin,” kata abah sambil menyiapkan daun rotan.

“Pasti daun rotan ini untuk membungkus makanan
durian ini kan,” tebak Bungai.

“Hmmmm, kita lihat nanti ya,” kata abah sambil
tersenyum penuh arti.

“Sudah menjelang malam. Sebaiknya kita bergantian
mandi. Badan kita berkeringat setelah di depan api hampir
seharian,” ajak Amang Tuyung.

“Bungai dulu yang mandi ya,” kata Bungai kemudian
melangkah menuju sungai.

“Bungai, Aku ikut!” kata Tambun sambil berlari
menyusul Bungai.

Malam semakin gelap. Makanan dari durian itu belum
juga dingin sempurna. Tambun masih penasaran, bagaimana
rasa makanan itu. Setelah kejadian jari panas, Tambun belum
berani lagi mengambil makanan durian itu.

Abah mencoba mengambil satu sendok. Bagian atas
sudah mulai dingin. Abah menghamparkan daun rotan.
Kemudian mengambil sekitar 10 sendok adonan durian itu.
Membungkus memanjang dan mengikat kedua ujungnya
dengan tali rotan.

“Nah, dodol durian sudah selesai. Besok kita lanjutkan

membungkusnya,” kata Amang Tuyung.
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“Tambun, masih penasaran rasa makanan ini kan. Ini
yang disebut dodol,” kata abah.

Kali ini Tambun meminta izin dulu pada abah. Tambun
ingin sekali merasakan dodol durian. Warnanya coklat
mengkilat dan aromanya sangat harum.

“Makan saja dodol yang sudah abah tuang di atas daun
rotan itu,” kata abah.

Tambun bergegas.

“Hmm... enak sekali. Dulu Tambun sepertinya pernah
makan dodol durian. Tapi tak seenak buatan Abah dan
Amang,” kata Tambun sambil mengambil lagi dodol durian.

“Dodol yang ini masih baru. Pantas memang jika
rasanya lebih enak,” kata abah.

“Benar Tambun. Jika sudah disimpan terlalu lama, rasa
dodol ini juga akan berubah,” jelas Amang Tuyung.

“Ingat ya, sebelum tidur jangan lupa berkumur-kumur
dahulu. Dodol ini sangat manis,” kata abah sambil menutup
dodol yang masih di penggorengan dengan daun rotan.

Malam semakin larut. Mata Bungai dan Tambun sudah
semakin ingin terpejam. Petualangan di kebun durian
beberapa hari ini membuatnya enggan pulang ke rumah.

Terlalu menyenangkan berpetualang di kebun durian Bue.
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Abah
Mama’
Bue
Dahian
Due
Ije
Ikau

Juhu
Jukung

Lampit

Mina
Pasah
Sei
Tambi

DAFTAR ISTILAH

: Ayah.

: Paman.

: Kakek dalam bahasa Dayak.

: Durian.

: Dua (urutan kedua).

: Satu (bilangan pertama).

: (engkau) kamu, seorang, yang diajak

bicara.

: Sayuran berkuah.
: Perahu kayu yang kecil. Kendaraan

air yang bergerak dengan kayuhan.

: Tikar dari rotan biasa digunakan

untuk alas duduk atau berbaring.

: Bibi atau tante dalam bahasa Dayak.
: pondok/rumah.
: Sungai.

: Nenek, orangtua perempuan dari
Ibu dan ayah/ dianggap nenek.

Tampuyak : (tempoyak) Daging durian yang

Tapih
Telu

Umai

digarami dan diasamkan.

: Kain Panjang.

: Tiga (bilangan yang dilambangkan
dengan 3).

: Ibu.
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Nurul  'Izzatil 'Adawiyah.  Sembari
menyelesaikan tugas akhir di Teknik
Komputer ITS, ia juga mengerjakan
ilustrasi buku dan menjadi host Podcast
Tukar Tambah. 5 tahun tinggal di Surabaya
mendorongnya untuk memulai project
travelogue yang bertajuk

#doodlesofsurabaya.

Telah mengilustrasikan 3 buku, yaitu Ini Aku Untuk-Mu (2014),
Bungai, Tambun, dan Ori Kecil (2017), serta Bungai, Tambun, dan
Ikan Wadi (2018). Bisa dihubungi melalui email di

izzadawy@gmail.com
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Penyunting

Vita Ananda Marzuki, akrab disapa Kak
Vita, usianya kini 30 tahun. Kak Vita adalah
ibu dari Fakhry dan Aafiyah. Ia meminati
membaca dan menulis sejak kecil. Walaupun
tamat dari jurusan Pendidikan Matematika,
Kak Vita menikmati mengajar bahasa
Indonesia di Sekolah Sahabat Alam

Palangka Raya selama 8 tahun.

Hobinya adalah traveling dan korespondensi. Mengerjakan proyek

buku, menyunting naskah dan mengerjakan desain grafis. Ia

bercita-cita mendirikan sekolah ramah anak suatu hari nanti. Ia

sekarang tinggal di Banjarbaru. Ia bisa dihubungi melalui surel

inspira.galeri@gmail.com.

Narasumber

‘
‘. \
e N\ .
v v

Beliau biasa dipanggil Mina Umas.
Perempuan  kelahiran  desa  Petak
Bahandang tanggal 3 Maret 1943 ini
antusias dan berbinar matanya saat
disampaikan bahwa akan dibuat buku
cerita tentang durian Kasongan. Mina
Umas bercerita panjang lebar tentang
kebun durian di Petak Bahandang,
tampuyak, dodol durian sampai asal-usul
penamaan desa Petak Bahandang.
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Adik kandung dari papah mertua (Drs. Simpo Usin) ini sejak
menikah tinggal di Tumbang Samba. Tapi tetap rajin mengunjungi

kebun duriannya yang memang tidak memerlukan perawatan yang
terlalu rumit.
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